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Deuxième partie

1792
La patrie en danger
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CHAPITRE I

J   raconté les misères du peuple avant 1789 : la masse d’im-
pôts qu’on nous faisait supporter ; le compte rendu de Necker, où
l’on apprit qu’il existait un gros déficit tous les ans ; la déclara-

tion du parlement de Paris, que les états généraux avaient seuls le droit
de voter les impôts ; les tours de Calonne et de Brienne pour avoir de
l’argent ; les deux réunions de notables, qui refusèrent d’imposer leurs
propres biens ; et finalement, quand il fallut payer ou faire banqueroute,
la convocation des états généraux à Versailles, après cent soixante-quinze
ans d’interruption.

Je vous ai dit que nos députés avaient l’ordre écrit d’abolir les bar-
rières intérieures, qui gênaient le commerce ; les maîtrises et jurandes,
qui gênaient l’industrie, les dîmes et droits féodaux, qui gênaient l’agri-
culture ; la vénalité des charges et offices, contraire à la justice ; les tor-
tures et autres barbaries, contraires à l’humanité ; et les vœux des moines,
contraires aux familles, aux bonnes mœurs et au bon sens.
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Histoire d’un paysan II Chapitre I

Voilà ce que demandaient tous les cahiers du tiers état.
Mais le roi n’avait convoqué les députés du tiers que pour accepter

les dépenses de la cour, des seigneurs et des évêques, pour régler le dé-
ficit et tout mere sur le dos des bourgeois, des ouvriers et des paysans.
C’est pourquoi la noblesse et le clergé, voyant qu’ils voulaient avant tout
abolir les privilèges, refusèrent de se réunir à eux et les accablèrent de
tant d’humiliations, qu’ils se redressèrent d’un coup, jurèrent de ne se
séparer qu’après avoir fait la constitution, et se proclamèrent Assemblée
nationale.

C’est ce que nous avait écrit Chauvel ; vous avez vu sa lere.
Lorsque ces nouvelles arrivèrent au pays, la disee était encore si

grande, que les pauvres vivaient de l’herbe des champs, en la faisant
bouillir avec un peu de sel. Par bonheur le bois ne manquait pas ; l’orage
montait : les gardes de monseigneur le cardinal-évêque restaient tran-
quillement chez eux, pour ne pas rencontrer les délinquants. Oui, c’était
terrible !. . . terrible pour tout le monde, mais principalement pour les em-
ployés du fisc, pour les justiciers et tous ceux qui vivaient de l’argent du
roi. Ces gens graves, prévôts, conseillers, syndics, tabellions, procureurs,
de père en fils, se trouvaient comme logés dans une de ces vieilles maisons
de Saverne, toutes vermoulues et décrépites, de véritables nids à rats, qui
durent depuis des siècles et qui tomberont aux premiers coups de pioche.
Ils le savaient, ils sentaient que cela menaçait ruine, et vous regardaient
du coin de l’œil, d’un air inquiet ; ils oubliaient de poudrer leurs perruques
et ne venaient plus danser leurs menuets au Tivoli.

Les nouvelles de Versailles se répandaient jusque dans les derniers
villages. On aendait encore quelque chose, personne n’aurait pu dire
quoi ! Le bruit courait que nos députés étaient entourés de soldats ; qu’on
voulait leur faire peur, ou peut-être les massacrer. Ceux qui passaient à
l’auberge des Trois-Pigeons ne parlaient plus que de cela. Maître Jean
s’écriait :

— À quoi pensez-vous ? Est-ce que notre bon roi est capable de com-
mere des abominations ? Est-ce qu’il n’a pas convoqué lui-même des
députés de son peuple, pour connaître nos besoins et faire à tous notre
bonheur ? Ôtez-vous donc ces idées de la tête !

Les autres, du Harberg ou de Dagsbourg, le poing sur la table, ne ré-
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Histoire d’un paysan II Chapitre I

pondaient pas ; ils s’en allaient pensifs, et maître Jean disait :
— Dieu veuille que la reine et le comte d’Artois n’essayent pas de faire

un mauvais coup, car ceux qui n’ont plus rien à perdre ont tout à gagner ;
et si la bataille commence, personne de nous n’en verra la fin.

Il avait bien raison ; pas un de ceux qui vivaient alors, nobles, bour-
geois ou paysans, n’a vu la fin de la révolution ; elle dure encore, et ne
finira que si l’esprit de douceur, de justice et de bon sens arrive une fois
chez nous.

Les choses traînèrent ainsi plusieurs semaines ; le temps des petites
récoltes était venu, la famine diminuait dans nos villages, et l’on com-
mençait à se calmer, quand le 18 juillet, la nouvelle se répandit que Pa-
ris était en feu, qu’on avait voulu cerner l’Assemblée nationale pour la
dissoudre, que la municipalité s’était soulevée contre le roi, qu’elle avait
armé les bourgeois, que le peuple se baait dans les rues contre les régi-
ments étrangers, et que les gardes-françaises tenaient avec la ville.

Aussitôt la lere de Nicolas nous revint à l’esprit et cela nous parut
naturel.

Tous les gens qui revenaient de Phalsbourg répétaient les mêmes
choses ; le régiment de La Fère était consigné dans les casernes, et d’-
heure en heure des courriers s’arrêtaient à l’hôtel du gouverneur, puis
filaient ventre à terre en Alsace.

’on se représente l’étonnement du monde ! On n’avait pas encore
l’habitude des révolutions comme de nos jours ; l’idée d’en faire ne vous
venait jamais. Ce fut une grande épouvante.

Ce jour-là rien ne bougea, les nouvelles étaient arrêtées ; mais le len-
demain on apprit l’enlèvement de la Bastille ; on sut que les Parisiens
étaient maîtres de tout ; qu’ils avaient des fusils, de la poudre, des canons,
et cela produisit un si grand effet, que les montagnards descendirent avec
leurs haches, leurs fourches et leurs faux en Alsace et en Lorraine ; ils
passaient par bandes, en criant :

— À Marmoutier !
— À Saverne !
— À Neuviller !
— À Lixheim !
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Histoire d’un paysan II Chapitre I

Ils se répandaient comme des fourmilières, et démolissaient jusqu’aux
baraques des hardiers, jusqu’aux maisons des gardes forestiers du prince-
évêque, sans parler des bureaux d’octroi et des barrières sur les grandes
routes.

Létumier, Huré, Cochard et les autres du village vinrent aussi prendre
maître Jean, pour ne pas rester en arrière de Mielbronn, des atre-
Vents et de Lutzelbourg. Lui criait :

— Laissez-moi tranquille !. . . Faites ce qui vous plaira !. . . Je nememêle
de rien.

Mais comme presque tous les villages d’Alsace avaient déjà brûlé les
papiers des couvents et des seigneurs, et que les Baraquins voulaient aussi
brûler ceux de la commune, au couvent des Tiercelins à Lixheim, il mit son
habit, pour tâcher de sauver nos titres. Nous partîmes ensemble, Cochard,
Létumier, Huré, maître Jean, moi, tout le village.

Il fallait entendre les cris des montagnards dans la plaine, il fallait voir
les bûcherons, les schlieurs, les ségares, tout débraillés, les haches, les
pioches, les faux et les fourches en l’air par milliers. Les cris montaient et
descendaient comme le roulement de l’eau sur l’écluse des Trois-Étangs ;
et les femmes aussi s’en mêlaient, leurs tignasses pendantes et la hachee
à la main.

À Mielbronn, chez Forbin, il ne restait plus pierre sur pierre ; tous
les papiers étaient brûlés, le toit était enfoncé dans la cave. À Lixheim, on
marchait dans les plumes et la paille des paillasses jusqu’au ventre : on vi-
dait tout par les fenêtres des malheureux juifs ; on hachait leurs meubles.
and les gens sont lâchés, ils ne se connaissent plus ; ils confondent la
religion, l’amour de l’argent, la vengeance, tout !

J’ai vu les pauvres juifs se sauver du côté de la ville : leurs femmes et
leurs filles, les petits enfants sur les bras, criant comme des folles, et les
vieux trébuchant derrière, en sanglotant. Et pourtant quels autres avaient
plus souffert que ces malheureux, sous nos rois ? Lesquels avaient eu plus
à se plaindre ? – Mais on ne songeait plus à rien.

Le couvent des Tiercelins était au vieux Lixheim ; les cinq prêtres qui
vivaient là gardaient les papiers de Brouviller, de Hérange, de Fleisheim,
de Pickeholtz, ceux des Baraques et même de Phalsbourg.

Toutes les communes, réunies avec la foule desmontagnards, remplis-
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saient les vieilles rues autour de la mairie ; elles voulaient leurs papiers,
mais les Tiercelins pensaient :

« Si nous donnons les titres, ces gens nous massacreront ensuite. »
Ils ne savaient que faire, car la foule s’étendait autour du couvent et

gardait tous les passages.
and maître Jean arriva, les maires des villages, en tricorne et gi-

let rouge, délibéraient près de la fontaine : les uns voulaient tout brûler,
d’autres voulaient enfoncer les portes, quelques-uns plus raisonnables,
soutenaient que l’on devait réclamer les titres d’abord, et que l’on verrait
après ; ils finirent par avoir le dessus. Et comme Jean Leroux avait été dé-
puté au bailliage, on le choisit avec deux autres d’entre les maires, pour
aller redemander les papiers. Ils partirent ensemble, les pères Tiercelins,
voyant qu’ils n’étaient que trois, leur ouvrirent, ils entrèrent, et la grosse
porte se referma.

Ce qui se passa dans le couvent, maître Jean nous l’a raconté depuis :
les pauvres vieux tremblaient comme des lièvres, leur supérieur, qui s’ap-
pelait père Marcel, criait que les titres étaient sous sa garde, qu’il ne pou-
vait les lâcher, et qu’il faudrait le tuer pour les avoir !

Mais alors maître Jean l’ayant conduit près d’une fenêtre, en lui mon-
trant les faux qui reluisaient à perte de vue, il ne dit plus rien et monta
leur ouvrir une grande armoire garnie d’un treillage en fil de fer, où les
registres étaient empilés jusqu’au plafond.

Il fallait tout choisir et mere en ordre. Comme cela durait depuis une
bonne heure, les communes, croyant à la fin qu’on retenait leurs maires
prisonniers, s’approchaient pour enfoncer les portes en poussant des cris
terribles, lorsque maître Jean s’avança sur le balcon, avec une grosse poi-
gnée de papiers qu’il montrait d’un air joyeux, et les cris de contentement
et de satisfaction s’étendirent jusqu’à l’autre bout de Lixheim. Partout on
se disait en riant :

— Nous les avons !. . . Nous allons avoir nos papiers !
Maître Jean et les deux autres sortirent bientôt, traînant une charree

de registres. Ils traversèrent la foule, en criant qu’il ne fallait pas maltrai-
ter les révérends pères Tiercelins, puisqu’ils rendaient à chacun son bien.
On ne demandait pas mieux !

Chaque village reçut ses papiers à la maison commune, plusieurs en
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firent un feu de joie sur la place, brûlant leurs propres titres avec ceux du
couvent. Mais Jean Leroux avait les nôtres dans sa poche, c’est pourquoi
les Baraques conservent leurs droits de pâture et de glandée au bois de
chênes, tandis que beaucoup d’autres n’ont plus rien, ayant en quelque
sorte brûlé leurs propres forêts et pâturages à perpétuité.

J’aurais encore bien des choses à vous raconter sur cela, car un grand
nombre, au lieu de rendre les titres qu’ils avaient sauvés, les ont gardés et
vendus plus tard aux anciens seigneurs et même à l’État, ils sont devenus
riches aux dépens de leurs communes. Mais à quoi bon ? Les gueux sont
morts, ils ont rendu leurs comptes depuis longtemps.

On peut dire que, dans ces quinze jours, la France a été changée de
fond en comble : tous les titres des couvents et des châteaux s’en allèrent
en fumée ! Le tocsin bourdonnait jour et nuit, le ciel était rouge le long
des Vosges : les abbayes, les vieux nids d’éperviers brûlaient comme des
cierges parmi les étoiles ; et cela continua jusqu’au 4 août suivant, jour où
les évêques et les seigneurs de l’Assemblée nationale renoncèrent à leurs
droits féodaux et privilèges. elques-uns soutiennent qu’ils n’avaient
plus besoin de renoncer, puisque tout était détruit à l’avance, sans doute,
mais cela vaut pourtant mieux, de cee manière leurs descendants n’ont
rien à réclamer.

Enfin, voilà comment le peuple se débarrassa des anciens droits de la
noble race des conquérants. On l’avait mis sous le joug par la force, et
c’est aussi par la force qu’il s’est rendu libre.

Depuis ce jour, l’Assemblée nationale put commencer notre constitu-
tion ; le roi vint même la complimenter et lui dire :

— Vous avez tort de vous méfier de moi ! Tous ces régiments que j’ai
fait venir, ces dix mille hommes réunis au Champ de Mars, et ces canons
qui vous entourent sont pour vous garder. Mais puisque vous n’en voulez
pas, je vais les renvoyer.

Nos représentants eurent l’air de croire ce qu’il leur racontait ; mais
si la Bastille n’avait pas été prise ; si la nation ne s’était pas soulevée,
si les régiments étrangers avaient eu le dessus, si les gardes-françaises
avaient marché contre la ville, qu’est-ce qui serait arrivé ? Il ne fallait pas
être bien malin pour le deviner, notre bon roi Louis XVI aurait parlé tout
autrement, et les représentants du tiers en auraient vu de dures ! Heureu-
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sement les choses avaient bien tourné pour nous : la commune de Paris
venait de former sa garde nationale, et toutes les communes de France
suivirent cet exemple ; elles s’armèrent contre ceux qui voulaient nous
remere sous le joug. Chaque fois que l’Assemblée nationale décrétait
quelque chose, les paysans prenaient leurs fourches ou leurs fusils, en
disant :

— Exécutons ça tout de suite !. . . Ce sera plus tôt fait. . . Nous éviterons
de la peine à nos bons seigneurs !

Et l’on remplissait la loi.
Je me rappelle toujours avec plaisir la formation de notre milice ci-

toyenne, comme on appela d’abord les gardes nationales, en août 1789.
L’enthousiasme était presque aussi grand qu’à la nomination des députés
du tiers état.

Maître Jean fut nommé lieutenant de la compagnie des Baraques, Lé-
tumier sous-lieutenant, Gauthier Courtois sergent-major, et puis d’autres
sergents, caporaux. Nous n’avions pas de capitaine, parce que les Ba-
raques ne fournissaient pas une compagnie entière.

’on se représente la joie de ce jour, les cris de : Vive la nation !
pendant qu’on arrosait les épaulees ; et la mine de maître Jean, qui pou-
vait enfin porter ses grosses moustaches et ses favoris pour de bon. Cela
lui coûta bien deux mesures de son vin rouge de Lorraine. Létumier aussi,
depuis ce moment, laissa pousser ses moustaches, de longues moustaches
rousses, qui lui donnaient un air de vieux renard. Jean Rat fut notre tam-
bour ; il faisait tous les rigodons et baait toutes les marches comme un
vieux tambour-maître. Je ne sais pas où Jean Rat avait appris tant de
choses, c’était peut-être en jouant de la clarinee.

Nous avions reçu des fusils de l’arsenal, de vieilles patraques garnies
de baïonnees longues d’une aune. On les maniait bien tout de même ;
seulement il fallut d’abord nous donner des instructeurs du régiment de
La Fère, quelques sergents qui nous apprirent l’exercice au Champ de
Mars, les dimanches après-midi.

Avant la fin de la semaine, maître Jean avait déjà commandé son uni-
forme chez le tailleur du régiment, Kountz, et, le deuxième dimanche, il
arrivait à l’exercice en grande tenue, le ventre bien arrondi dans son habit
bleu à revers rouges, les yeux luisants, les épaulees pendantes, le cha-
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peau à cornes penché sur la nuque, le grand sabre à coquille traînant der-
rière sur ses talons. Il allait et venait devant les rangs, et criait à Valentin :
– Citoyen Valentin, effacez donc vos épaules, mille tonnerres !

On n’a jamais vu de plus bel homme ; dame Catherine en le voyant
rentrer avait peine à croire que c’était son mari ; les idées de Valentin se
confondaient en le regardant, il le prenait pour de la noblesse, et sa longue
figure jaune s’allongeait encore d’admiration.

Mais à l’exercice maître Jean n’était pas aussi ferré que beaucoup
d’autres ; le grand Létumier lui rivait son clou. C’est là qu’on riait et qu’on
se faisait du bon temps. Tous les villages des environs : Vilschberg, Mit-
telbronn, atre-Vents, Dann, Lutzelbourg, Saint-Jean-des-Choux, mar-
chaient au pas comme des anciens, et les enfants de la ville autour pous-
saient des cris de : Vive la nation ! qui montaient jusqu’au ciel. Annee
Minot, fruitière à la halle, était notre cantinière ; elle avait sa petite table
de sapin, sa chaise et sa cruche d’eau-de-vie au milieu du Champ deMars,
avec des gobelets, et son grand parapluie tricolore déployé contre le soleil.
Cela ne l’empêchait pas de rôtir dessous, nous, vers les trois heures, nous
n’étions pas trop à l’aise non plus, en avalant la poussière. Comme toutes
ces choses me reviennent, mon Dieu ! – Et notre sergent éru, un gros
court, les moustaches grises, les oreilles dans la perruque, ses petits yeux
noirs remplis de malice, et le grand chapeau à cornes par là-dessus ! Il
marchait à reculons, devant nous, le fusil en travers des cuisses, et criait :
« Une ! deusse ! Une ! deusse ! Halte ! À droite, alignement ! Fixe ! En place,
repos. » Et, nous voyant suer comme des malheureux, il se meait à rire
de bon cœur, et finissait par crier :

— Rompez les rangs !
Alors on courait à la table d’Annee Minot ; chacun se faisait un hon-

neur d’offrir le petit verre au sergent, qui ne refusait jamais, et disait avec
son accent du Midi :

— Ça marchera, citoyens ; ça promet !
Il aimait les petits verres, mais qu’est-ce que cela nous faisait ? C’était

un bon instructeur, un brave homme, un bon patriote. Lui, le petit Trin-
quet, de la troisième ; Baziaux, la plus belle voix du régiment ; Duchêne,
un grand Lorrain de six pieds, rude comme du pain d’orge ; enfin tous ces
vieux sergents fraternisaient avec les bourgeois ; et souvent, le soir, avant
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la retraite, nous les voyions au club se glisser dans l’ombre des piliers de
la halle, en écoutant les disputes d’un air aentif, avant d’aller à l’appel.
Ces gens avaient passé des quinze à vingt ans à moisir dans les grades
inférieurs, en remplissant le service des officiers nobles, et plus tard nous
les avons vus capitaines, colonels, généraux ; ils sentaient cela d’avance
et tenaient pour la révolution.

Le soir, maître Jean, après avoir pendu son bel uniforme dans l’ar-
moire, serré ses épaulees et son chapeau dans leur étui de carton, et mis
sa grosse veste en tricot, étudiait la théorie ; quelquefois, en travaillant à
la forge, quand on y pensait le moins, il se meait à crier :

— Garde à vous !. . . Par file à droite. . . droite !. . . En avant, pas accéléré,
marche !. . . pour essayer sa voix et savoir s’il avait un bon creux. Presque
toujours, après souper, le grand Létumier venait s’asseoir chez nous, son
genou pointu entre les deux mains, et lui posait des questions en se ba-
lançant d’un air malin sur sa chaise. Maître Jean ne voyait dans la théorie
que des carrés et des aaques en masse par colonnes, parce que le sergent
éru nous avait dit que c’était le principal à la guerre. Il devenait tout
rouge et criait :

— Michel, l’ardoise !
Et, tous penchés sur l’ardoise, les uns derrière les autres, nous regar-

dions les carrés sur trois et quatre hommes de profondeur, et puis les
colonnes d’aaque avec des canons, qu’il nous expliquait dans les détails.
Mais Létumier clignait des yeux et hochait la tête, en disant :

— Vous n’y êtes pas ! Vous n’y êtes pas, maître Jean !
Alors on se fâchait ; le parrain tapait avec la craie sur l’ardoise, en

criant :
— C’est ça !. . . Je vous dis que c’est ça !
Tout le monde s’en mêlait, jusqu’à dame Catherine. On criait si haut,

pour empêcher Létumier de répondre, qu’à la fin on ne s’entendait plus,
et qu’on arrivait à dix heures sans avoir rien éclairci. Létumier partait en
répétant dans l’allée :

— Vous n’y êtes pas !. . . Vous n’y êtes pas !. . .
Et nous courions après lui jusque sur la porte, en lui répondant :
— C’est vous qui n’y êtes pas !. . . C’est vous !
Si nous avions osé, nous serions tombés dessus. Maître Jean disait :
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— Oh ! l’animal, peut-on être si bête ?. . . Il ne comprend rien.
Mais, à l’exercice Létumier se rarapait ; il commandait bien, et faisait

défiler ses hommes, en leur montrant la direction avec son sabre, tantôt à
droite, tantôt à gauche, sans hésitation. Il fallait lui rendre cee justice ; il
aurait mérité d’être lieutenant aussi bien que maître Jean, tous les Bara-
quins le pensaient ; mais la position de Jean Leroux, comme aubergiste et
forgeron, l’élevait en grade, et puis c’était le plus bel homme du village.

Une chose qui montre bien la simplicité des nobles et des évêques de
ce temps, c’est qu’aussitôt après la prise de la Bastille, au lieu de rester
à l’Assemblée nationale pour soutenir leurs droits, s’ils en avaient, ces
gens firent leur paquet et s’en allèrent mendier le secours de nos ennemis
contre nous. Ils partaient à la file, seigneurs, évêques, domestiques, abbés,
capucins, grandes dames, suivant les routes : ceux de Lorraine du côté de
Trêves ; ceux d’Alsace du côté de Coblentz, ou de Bâle, en répétant d’un
air de menace :

— Aendez !. . . aendez ! Nous reviendrons !. . . nous reviendrons !
Ils étaient comme fous ; on leur riait au nez. C’est ce qu’on appelle

l’émigration. Cela commença par le comte d’Artois, le prince de Condé,
le prince de Bourbon, Polignac, et le maréchal de Broglie, le même qui
commandait l’armée autour de Paris et qui devait enlever l’Assemblée
nationale. Ils avaient poussé le roi dans leurs folies, et maintenant qu’ils
en reconnaissaient le danger, ces bons royalistes le laissaient seul dans la
peine.

En voyant cee débâcle, maître Jean s’écriait :
— ’ils partent !. . . qu’ils partent !. . . el débarras pour nous et

notre bon roi !. . . Maintenant il sera seul, il n’aura plus monseigneur le
comte d’Artois pour lui souffler ses idées.

Tout le monde se réjouissait. Ah ! s’ils étaient tous partis, on ne parle-
rait plus d’eux ; nous en aurions fait cadeau de bon cœur aux Allemands,
aux Anglais et aux Russes ; mais un grand nombre restèrent à la tête de
nos régiments, et ceux-là ne pensaient qu’à soulever les soldats contre la
nation.elle chose abominable ! Vous verrez ce que ces gens essayèrent
contre leur patrie, tout cela viendra par la suite, nous n’avons pas besoin
de nous presser.

Les Parisiens en ce temps aimaient encore tellement le roi, qu’ils vou-
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lurent l’avoir au milieu d’eux. Ils envoyèrent leurs femmes à Versailles,
pour le prier de venir avec la reine Marie-Antoinee, le jeune dauphin et
toute la famille royale. Louis XVI ne put faire autrement que d’accepter,
et ce pauvre peuple dans la disee criait :

— Nous ne mourrons plus de faim. . . voici le boulanger, la boulangère
et le petit mitron.

Lafayee, qui marchait en avant, sur son cheval blanc, fut nommé
commandant de la garde nationale, et Bailly maire de Paris. On voit bien
ici le bon cœur des malheureux, qui ne gardent jamais rancune du mal
qu’on leur a fait.

Chauvel nous écrivit alors ces choses aendrissantes. Il nous dit aussi
que l’Assemblée nationale avait suivi le roi et qu’elle délibérait dans un
grand manège, derrière le château des Tuileries. Tous les cinq ou six se-
maines nous recevions une de ses leres, avec un paquet de gazees : le
Journal des révolutions de Paris, les Révolutions de France et du Brabant,
les Annales patriotiques, le Publiciste parisien, et beaucoup d’autres dont
les noms ne me reviennent pas maintenant.

C’était plein de force et d’esprit, surtout les articles de Loustalot et de
Camille Desmoulins.

Tout ce qui se faisait, tout ce qui se disait en France était rapporté
dans ces journaux, et si bien, que chaque paysan pouvait se faire une idée
de notre position. Nous les lisions à la halle de Phalsbourg, où le grand
Élof Collin avait établi notre premier club, sur le modèle des Jacobins et
des Cordeliers de Paris. C’est là qu’on se réunissait le soir, entre le maga-
sin des pompes à feu et les vieilles boucheries, et que Létumier criait les
nouvelles d’une voix tellement forte et claire, qu’on le comprenait jusque
sur la place d’Armes. On arrivait de tout le pays pour l’entendre, et l’apo-
thicaire Tribolin, Raphaël Mang, le préposé aux étapes, Didier Hortzou,
le chapelier, homme plein de bon sens, Henri Dominique, l’aubergiste,
Fixari, Baruch Aron, Perne, enfin tous les notables de la ville pronon-
çaient des discours touchant les droits de l’homme, le veto, la division de
la France en départements, la loi sur les citoyens actifs et passifs, l’ad-
mission des protestants et des juifs aux emplois publics, l’institution du
jury, l’abolition des couvents et des ordres religieux, la reprise des biens
du clergé par la nation, la création des assignats, enfin sur tout ce qui se
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présentait, à mesure que ces questions se débaaient dans l’Assemblée
constituante. elle vie et quel changement !

Autrefois les seigneurs et les évêques auraient tout dit, tout fait, tout
arrangé dans leur intérêt, à Versailles, sans s’inquiéter de nous ; ils au-
raient continué de nous tondre régulièrement, leurs intendants, leurs col-
lecteurs, leurs lieutenants de police, seraient venus avec la maréchaussée
nous appliquer tranquillement leurs volontés, qui faisaient la loi ; notre
bon roi, le meilleur des hommes, aurait eu la bouche pleine de l’amour
des malheureux, les bals, les fêtes, les parties de chasse, les salutations et
génuflexions auraient rempli les journaux de la cour ; et, en aendant, le
froid, la faim, les misères de toute sorte auraient continué leurs tournées
dans le peuple. Ah ! oui, c’est un bonheur d’entendre parler de ses propres
affaires et d’avoir sa voix au chapitre ; comme on soutient ceux qui sont
dans nos intérêts ; comme on crie, comme on trépigne contre ceux qui
nous déplaisent !

Voilà ce qui s’appelle vivre ! Encore aujourd’hui la vieille halle, avec
sa lanterne à la maîtresse poutre ; les bancs du marché, pleins de monde ;
les enfants assis sur la baraque du vieux savetier Damien, le grand Col-
lin debout sur la table avec le journal, le vent qui souffle sous le toit ; la
lumière qui tourne autour de cee masse de gens ; et de loin la sentinelle
du corps de garde ; – avec son vieux chapeau, son habit blanc râpé, l’arme
au bras, – qui s’arrête pour entendre, tout est sous mes yeux !

Et ces anciens, endormis derrière la bascule, et dont la pierre est man-
gée par la mousse depuis cinquante ans, je les vois aussi : notre gros maire
Boileau, avec son écharpe tricolore, messieurs les échevins ; Jean Beau-
caire, huissier, sergent royal au siège de la prévôté, remplacé depuis par
Joseph Basaille, maréchal des logis de la gendarmerie nationale, et le pré-
vôt lui-même avec sa longue perruque, sa figure jaune et son nez pincé :
tous ces gens qui se promènent le long des piliers, sans rien dire, au lieu
de nous faire entourer, jeter dehors, et même pendre, comme ils l’auraient
ordonné deux ou trois ans avant, tout me revient !

Ah ! ceux qui n’ont pas vu de changements pareils ne connaissent
pas leur bonheur, et tout ce que je peux leur dire, c’est de tâcher, par
leur courage et leur bon sens, de ne jamais se laisser remere dans l’état
où nous étions avant 89. ’ils y pensent !. . . Les gueux ne manquent
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jamais qui ne demandent qu’à vivre dans l’orgueil, la paresse et toutes les
jouissances de la vie, aux dépens du peuple.

Mais, au milieu de ce grand bouleversement du pays, de ces descentes
de montagnards dans la plaine, de ces incendies de châteaux, de couvents
et de barrières, quand les seigneurs, les moines et les évêques s’en allaient
à pied, à cheval, en voiture, et que les anciens gabelous sans place pen-
saient à se faire nommer officiers dans la garde citoyenne, et les procu-
reurs fiscaux, présidents de leurs districts ; au milieu de cee débâcle, ce
que je me représente encore le mieux, c’est mon pauvre père qui tremble
de ne plus vendre ses balais, la mère qui dit :

— La fin du monde est proche, nous sommes tous perdus. . . tâchons
de sauver nos âmes !

Et puis mon frère Claude qui rentre un soir, son bâton à la main, en
s’écriant tout désolé :

— Les révérends pères Tiercelins partent ; ils m’ont donné mon
compte. ’est-ce que je vais faire maintenant qu’il ne me reste plus de
vaches à garder ?

J’avais alors vingt ans, j’étais dans toute ma force, et les craintes de
mes parents m’indignaient. Je leur disais :

— Hé ! mon Dieu ! n’ayez donc pas si peur ! Nous avons supporté bien
d’autres misères ; nous avons bien pu vivre avec les dîmes, les corvées,
la gabelle et les autres droits, en nourrissant les moines et les seigneurs
de notre travail ; et maintenant que nous en sommes délivrés, maintenant
que nous allons garder l’argent qu’ils nous coûtaient, qu’avons-nous donc
à gémir ? Tous les bœufs et les moutons ne sont pas morts, et s’il faut à
Claude un troupeau de bétail à garder, eh bien, qu’il aende un peu, peut-
être qu’un jour je le prendrai pour mon hardier !

C’était bien insolent de ma part, mais que voulez-vous ? mes idées sur
la soumission changeaient de jour en jour ; je pensais déjà que les paysans
valaient les nobles ; que les uns ne paraissaient si grands, que parce que les
autres se faisaient petits, et qu’il était temps de se débarrasser du respect
des privilèges.

Ma mère, elle, alors, le coude allongé sur la table et le poing derrière
son oreille, me regardait avec ses yeux gris, les lèvres serrées, et me disait
en dessous :
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— Toi, Michel, c’est l’orgueil qui te mine ! Tu crois déjà, comme Jo-
seph, que les gerbes de tes frères se penchent autour de la tienne, et que
leurs étoiles dansent pour te glorifier. Mais, je t’en préviens, tu ne se-
ras pas ministre du roi d’Égypte ; tu seras pendu, et les corbeaux du ciel
mangeront dans ton panier.

En partant de notre baraque, après huit heures, je courais au club, en
ville, batailler contre nos anciens échevins et syndics, qu’on appelait aris-
tocrates ; ma voix passait par-dessus toutes les autres ; mes yeux, quand
on me contredisait, reluisaient de colère ; et sur la fin de l’hiver je faisais
déjà des motions, comme par exemple de crier tous ensemble : « Vivent
les amis de la constitution ! » ou bien : « À bas les faux patriotes ! » Cela
me donnait de la considération aux Baraques. Vers dix heures, en rentrant
chez nous au clair de lune, nous chantions : « Ça ira ! » Je chantais comme
un merle, et maître Jean la main sur mon épaule, disait en riant :

— Michel est un des bons ; nous serons toujours ensemble.
Voilà l’exaltation de la jeunesse ! L’idée de Marguerite et de Chauvel

redoublait mon patriotisme : l’amour remplissait mon cœur.
Cee année passa vite ; l’hiver était doux, la neige fondait en tombant ;

à la fin de février on n’en voyait plus dans la plaine.
Pendant les mois de mars, d’avril et de mai 1790, les gardes citoyennes

commencèrent à se fédérer ; on se réunissait de village à village, on fra-
ternisait, au lieu de se bare à coups de pierre et de bâton, comme autre-
fois ; les anciens prononçaient des discours, et l’on s’embrassait les uns
les autres, en criant :

— Vivre libres ou mourir !
Les femmes et les filles venaient aussi voir ces fêtes, seulement elles

ne s’en mêlaient pas ; la mode des grâces et des déesses n’était pas encore
venue.

Une chose qui fit plus de plaisir que tout le reste aux paysans, c’est le
commencement de la vente des biens du clergé.

On pense bien que dans une révolution pareille, quand on abolis-
sait tous les vieux impôts, le déficit allait en augmentant ; et l’Assemblée
nationale, qui représentait une nation comme la France, ne pouvait pas
suivre l’exemple de nos anciens rois, qui faisaient banqueroute ; elle ne
pouvait pas nous déshonorer ! Mais comment payer les dees de la mo-
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narchie ? Où trouver de l’argent ? Par bonheur, l’évêque d’Autun, monsei-
gneur Talleyrand de Périgord, dit que l’Église avait pour quatre milliards
de biens, indivis entre deux cent mille religieux de toute sorte ; qu’en fai-
sant de bonnes pensions à ces religieux, on pouvait prendre les biens
qu’ils avaient en dépôt ; et qu’étant mieux cultivées, ces terres rappor-
teraient de quoi payer les pensions et même davantage.

C’était une véritable idée du ciel, aussi, malgré tout ce que les autres
évêques purent répondre, l’Assemblée nationale décréta que les biens de
l’Église seraient vendus et qu’on ferait des pensions aux prêtres.

Cela sauva le pays de la banqueroute ; et l’on commença par vendre
pour quatre cents millions de ces biens, en cee année 1790.

Ah ! beaucoup d’anciens, qui n’avaient pas encore donné dans la ré-
volution, devinrent alors très chauds ; leurs yeux pétillaient, ils prenaient
leur vieux sac, où le pauvre argent était entré sou par sou, liard par liard,
et s’en allaient à la municipalité.

C’est à la municipalité qu’on vendait au plus offrant et dernier enché-
risseur. On achetait des masses de terres à terme, par lots de cinq, dix,
vingt hectares et plus. Chaque municipalité répondait de ses ventes ; elle
envoyait des bons à l’État, et ces bons payaient le déficit des seigneurs
et des évêques, qui seuls avaient fait la dee, puisque nous n’avions ja-
mais été consultés. Un peu plus tard, ces bons s’appelèrent assignats, les
assignats représentaient tant de terre, et personne ne pouvait les refuser,
puisque la terre c’est de l’argent.

Mon Dieu ! que j’aurais fait de bons marchés en ce temps, si j’avais
eu de quoi payer ! Le grand étang de Lixheim m’avait donné dans l’œil, et
la prairie autour du couvent des Tiercelins aussi ; mais quand on n’a rien
pour répondre, c’est difficile ! Combien de fois, sous la voûte de la mairie,
j’écoutais crier ces beaux champs, ces bois de taillis ou de haute futaie,
ces gras pâturages ! Le cœur me crevait de ne pouvoir pas miser un liard,
faute de caution. and quelque vieux paysan tout gris, en blouse, s’en
allait emportant un bon lot, je le regardais avec envie, et je criais dans
mon âme :

« Michel, tâche de travailler et d’économiser, tu auras aussi de la joie
dans tes vieux jours ! »

Je n’ai jamais oublié cela. Malheureusement les plus belles occasions
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sont passées ; il ne reste plus à vendre que les forêts de l’État, et nous
aendons toujours un nouveau déficit ! Mais avec l’ordre et l’économie
qu’on a maintenant, c’est bien long à venir. Et puis tout se fait par em-
prunt ; ce sont nos enfants et nos petits-enfants qui payeront nos dees !
Enfin, il faut nous contenter de ce que nous avons jusqu’à nouvel ordre,
c’est assez beau.

Je n’ai pas besoin de vous peindre la mine des moines et des autres
prêtres irréguliers pendant qu’on vendait leurs terres ; ils criaient, ils s’in-
dignaient et damnaient tous les acquéreurs de biens nationaux ; mais pour
de si beaux biens on pouvait risquer le purgatoire, et maître Jean n’avait
pas peur de sentir le roussi ; ça rentrait même dans son état de forgeron.
Il acheta donc quelques bons lots : le breuil des révérends pères, et cent
cinquante arpents à Pickeholz, c’étaient de bonnes terres fortes, dans une
belle exposition. Il eut tout cela pour douze mille livres, et vous pensez s’il
clignait des yeux, s’il soufflait dans ses grosses joues, de contentement et
de ravissement, en revenant de la vente. Dame Catherine lui faisait bien
quelques petits reproches, elle parlait bien du repos de son âme, mais lui,
ce jour-là, riait et se promenait de long en large dans la salle, les mains
croisées sur le dos, criant :

— Bah ! bah ! nous brûlerons deux livres de cierges en l’honneur de
la sainte Vierge ; ne t’inquiète pas, Catherine, je prends tout sur mon
compte.

Il tirait son gilet sur son ventre, en arrondissant ses gros mollets, et
sifflant tout bas un petit air joyeux.

Ah ! j’aurais bien voulu prendre son marché, malgré les cris des
vieilles dévotes qui le maudissaient au village. Ma mère surtout n’a ja-
mais pu lui pardonner. Mais le parrain ne s’en portait pas plus mal, au
contraire, il se disait sans doute en lui-même :

« À cee heure, je suis un homme riche. Je n’ai plus besoin de tra-
vailler à la forge, si cela m’ennuie. J’entre dans les idées de monseigneur
Talleyrand de Périgord, et je puis me croiser les bras, en méprisant les
envieux qui voudraient bien être à ma place. »

Ces pensées agréables faisaient en quelque sorte refleurir encore sa
bonne santé, de sorte qu’il est devenu vieux, et qu’il a conservé ses grosses
joues rouges et sa bonne humeur jusqu’à soixante-seize ans.
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Le plus indigné contre maître Jean, c’était le père Bénédic, qui courait
tout le pays pour damner les acquéreurs de biens de l’Église. Cet homme
plein d’effronterie osait maudire la révolution, et depuis, jamais il ne vou-
lut rien recevoir de dame Catherine ; il criait :

— C’est du bien volé ! et passait devant l’auberge en se signant.
Maître Jean en riait.
Il faut pourtant que je le dise, Valentin était devenu très amer contre

le maître en ses propos ; il avait même l’idée de quier notre forge ; c’est
moi seul qui le retenais, en écoutant ses plaintes durant des heures sans
l’interrompre.

Tous les biens du clergé se vendirent de la sorte, et cee vente éleva
d’un coup les paysans au-dessus des ouvriers de la ville, d’autant plus
que leurs terres furent dégrevées en même temps des charges féodales.
Aussi la culture se mit à prospérer ; sous les moines, tout était en bois,
en eaux, en pâturages, et la moitié des champs en jachères ; à quoi bon
se donner de la peine ? les couvents en avaient toujours assez ! Pendant
que les pauvres curés de campagne avaient à peine de quoi vivre de leur
petite dîme, les moines et les capucins nageaient dans l’abondance. Les
testaments, les donations, les fondations pieuses, – par crainte de l’enfer,
– les redevances de toutes sortes, arrondissaient sans cesse le couvent ; et
comme rien ne se partageait à la mort des religieux, tout restait en com-
mun. Ces gens n’avaient donc qu’à se laisser vivre, à cultiver les âmes ;
cela leur rapportait bien plus que de labourer la terre.

Mais pour nous ce fut autre chose ; quand on a femme et enfants il
faut se remuer ; tout fut défriché, retourné, planté ; les étangs furent vi-
dés, les jachères abandonnées pour les assolements, les engrais recueillis,
et les vieilles routines souvent remplacées par des idées meilleures. Et ce
n’est pas fini, tout marche encore : le drainage, le soufrage des vignes, les
assurances contre la grêle, les grands travaux de dessèchement et d’irri-
gation, les essais d’acclimatation des bonnes espèces, les nouvelles ma-
chines agricoles, montrent que la révolution étend de plus en plus ses
bénédictions dans le monde, par le travail et la bonne conduite.

Seulement, et c’est bien triste à reconnaître, rien de bon ne se fait
sans résistance, la masse des imbéciles se met en travers de tous les pro-
grès. En cee année 1790, le Midi se souleva contre les nouvelles lois ; les
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moines passaient là-bas pour des saints, le pauvre peuple ignorant voulait
rester dans la crasse et la misère. À Montauban, Nîmes, Montpellier, Tou-
louse, les évêques disaient dans leurs mandements « que les prêtres ne
devaient pas être soldés par des brigands ! » Les protestants étaient mas-
sacrés. el malheur ! Pendant que les émigrés cherchaient à soulever
l’Europe contre nous, au lieu de rester unis comme des frères, la division
commençait. Tout le monde en voyait le danger ; on comprenait que le
clergé, en soulevant le peuple au nom de la religion, allait donner aux
aristocrates la force qui leur manquait pour commencer la guerre civile,
d’autant plus que les officiers nobles restaient à la tête de nos régiments.
Souvent maître Jean disait le soir, en lisant les gazees que nous envoyait
Chauvel :

— À quoi servent toutes ces bonnes lois ? À quoi sert d’avoir renvoyé
les troupes de Paris, si nous les voyons à vingt, trente ou quarante lieues
autour en bon ordre, sous le commandement des marquis, des comtes,
des ducs et de tous ceux qui nous en veulent ? Est-ce qu’ils ne peuvent
pas s’entendre et marcher du jour au lendemain ensemble, pour cerner
l’Assemblée nationale, la dissoudre, rappeler les émigrés, nous reprendre
les biens que nous avons achetés et nous remere la corde au cou ? C’est
tout à fait contraire au bon sens de laisser ces gens en place ; les nobles
sont nos plus grands ennemis ; j’aimerais autant voir des Autrichiens à la
tête de nos armées.

On ne peut pas se figurer aujourd’hui la masse d’abominations qu’on
trouvait alors contre le tiers, dans les écrits des nobles et des évêques ;
dans leur Salvum fac, dans leur Passion de Louis XVI, roi des Juifs et des
Français, dans leur Apocalypse, où les choses saintes, les versets de l’É-
vangile étaient mêlés avec les injures des poissardes. Ils écrivaient aussi la
Gazee de Blondinet Lafayee, général des bluets ; Duchêne, le véritable
père, la Prise des annonciades, enfin un tas de choses qui n’avaient pas le
sens commun et qui faisaient lever les épaules aux honnêtes gens.

Des plaintes arrivaient de tous côtés, par ces misérables journaux, à
l’Assemblée nationale, contre l’insubordination des troupes et le relâche-
ment de la discipline. Pour contenter les officiers nobles, l’Assemblée au-
rait dû faire fusiller les soldats, parce que les soldats refusaient de bous-
culer l’Assemblée ! On n’a jamais rien vu de pareil ; c’était comme les
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mouches en automne, qui deviennent d’autant plus insupportables que
leur fin approche.

Et, malgré tout, la révolution marchait ; le peuple avait confiance. L’a-
bolition des droits du roi, des seigneurs et des couvents réjouissait tout le
monde ; le dimanche, les paysans sortaient bare les champs, les haies et
les bruyères ; c’était un plaisir d’entendre les coups de fusil partir à droite
et à gauche, et de voir un lièvre tourner à la broche dans la hue du plus
pauvre diable, qui se moquait des gardes et disait en riant à ses enfants :

— Nous mangeons les gueux qui vivaient sur notre compte, nous
sommes maintenant nos propres seigneurs.

Vous pensez bien que les officiers de la garnison ne venaient plus au
Tivoli ; le temps des menuets et des jetés-baus était passé. On ne voyait
plus dans notre cour, sous le grand chêne, que des sergents, avec leurs
vieux habits blancs et leurs larges feutres râpés, en train de vider des petits
verres et de causer entre eux d’un compte à régler. Nous ne savions pas
ce que ce compte voulait dire ; mais rien qu’à voir leurs mines, lorsqu’ils
se disputaient à voix basse, en se penchant par-dessus les tables pour être
plus près, nous pensions que ce devait être une affaire grave.

M. le comte Bower, colonel de La Fère, M. le chevalier Boiran du Chef-
du-Bos, M. le comte de Divonne, et même les cadets gentilshommes de
Glairambault, de Lagarde, de Danglemont, de Kménenau, d’Anzers, dont
nous entendions parler toujours se réunissaient au café de la Régence,
sur la place d’Armes. Ils avaient sans doute aussi à régler des comptes !
La formation de la milice citoyenne, en nous mêlant avec les troupes,
n’avait pas l’air de leur plaire beaucoup. Ils allaient et venaient sous les
ormes, et reconnaissaient de loin les soldats qui s’arrêtaient à causer avec
des bourgeois.

Les choses trainèrent ainsi jusqu’au mois d’août. J’écrivais jour par
jour ce qui se passait au pays, et, vers la fin de chaque mois, j’avais une
lere de six pages, que j’envoyais à Paris, rue du Bouloi, n° 11, où demeu-
rait alors Chauvel. Il nous répondait régulièrement en nous envoyant les
journaux ; et Marguerite ajoutait chaque fois un bonjour pour Michel au
bas de la lere, ce qui me remplissait de joie et même d’aendrissement.
Le soir, dans leur bibliothèque, je restais des heures à relire les quatre
lignes qu’elle avait écrites, et j’y trouvais toujours quelque chose de nou-
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veau.
C’était mon bonheur de lui donner des nouvelles de son petit jardin,

où les fleurs poussaient à foison jusque sur le mur de la ruelle, et de ses
arbres, qui se penchaient avec leurs bouquets de cerises innombrables.
Ah ! que j’aurais voulu pouvoir lui porter un panier de ces bonnes cerises
croquantes, avec une grosse poignée de ses roses joufflues, toutes pleines
de rosée le matin !. . . elle joie elle aurait eue de les voir et de les sen-
tir ! En y pensant, je me désolais d’être seul dans ce petit coin rempli de
fraîcheur et de bonnes odeurs, à l’ombre des arbres et de la vieille baraque.

Voilà ce qui faisait ma vie, au milieu de ce grand mouvement du
monde, de ces disputes et de ces dangers qui grandissaient à vue d’œil.

Une fois, le bruit courut que les Autrichiens entraient en France par
Stenay, et que le général Bouillé, commandant dans les Ardennes, avait
retiré ses troupes de Charleville pour leur livrer passage.

Ce fut une affaire terrible ! plus de trente mille gardes nationaux
prirent les armes ; ceux de la montagne, qui n’avaient pas encore de fusils,
venaient faire redresser chez nous leurs vieilles faux en forme de lances.
Le tambour baait, on criait aux armes ! et nous allions partir avec ceux de
Phalsbourg, quand on apprit par des courriers que notre bon roi permet-
tait aux Autrichiens d’aller à travers les Ardennes écraser la révolution
de Belgique.

Il fallait un décret de l’Assemblée nationale pour accorder ce passage
à des étrangers. On vit bien alors ce qui serait arrivé si les citoyens ne
s’étaient pas levés en masse, et maître Jean lui-même n’eut plus tant l’a-
mour de notre bon roi. Cee permission de passer, donnée aux Autri-
chiens pour aller détruire une révolution sortie de la nôtre, lui paraissait
louche comme à tout le monde. Les ministres déclarèrent que c’était par
un traité diplomatique secret ; et l’Assemblée nationale ne voulut pas or-
donner d’enquête sur cee affaire, de peur d’en trop apprendre.

Nous étions alors au commencement du mois d’août 1790, et tout al-
lait de mal en pis pour les nobles ; car la plus grande honte qu’on ait peut-
être jamais vue en France, c’est que les soldats arrêtaient leurs officiers
comme voleurs. Les régiments de Poitou, de Forez, de Beauce, de Norman-
die et quantité d’autres meaient des sentinelles à la porte des officiers,
en réclamant des comptes.
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elle misère et quelle abomination !. . . de pauvres malheureux, dé-
pouillés par cee noblesse si fière, si riche, et jouissant de tous les grades,
de tous les honneurs, de toutes les pensions, de tous les privilèges ! Ah !
qui pouvait s’imaginer de pareilles indignités !. . . C’était pourtant la triste
vérité ; les restitutions commençaient : Beauce réclamait 240 727 livres ;
Normandie et les marins de Brest, jusqu’à deux millions ! et les chefs ca-
pitulaient, ils comptaient ! À Strasbourg, sept régiments étaient en l’air,
à Bitche, les soldats jetaient leurs officiers à la porte ; l’Assemblée natio-
nale suppliait le roi « de nommer des inspecteurs extraordinaires parmi
les généraux, pour, en présence des commandants de chaque corps, du
deuxième capitaine, du premier lieutenant, du premier sous-lieutenant,
du premier et dernier sergent-major, ou maréchal des logis, du premier et
dernier caporal, ou brigadier, et de quatre soldats, procéder à la vérifica-
tion des comptes de chaque régiment, depuis six ans, et faire droit à toutes
les plaintes. » Et voilà que par l’enquête, les états-majors étaient forcés
de rendre des deux et trois cent mille livres volées sur la soupe et les lé-
gumes des pauvres soldats. C’est alors que cee affaire parut dégoûtante
et qu’on s’écriait :

— Il était temps que la révolution arrive.
La rage des officiers contre les pauvres diables qui réclamaient leur

bien n’était pas à peindre. C’est le temps de l’émigration d’une foule
d’états-majors ; ils passaient aux Autrichiens avec armes et bagages. Tous
ne partirent pas, il existait aussi d’honnêtes gens indignés parmi ces
nobles ! mais je pourrais vous en nommer pas mal d’autres, car mes ga-
zees sont encore là, remplies de leurs désertions ; toute l’Alsace et la Lor-
raine en parlaient avec horreur. Et nous devions bientôt voir la cruauté de
ces gens pris la main dans le sac, de ces gens qui, loin de reconnaître leur
faute et d’en demander pardon à genoux, ne songeaient qu’à se venger.

Vers le 15 août, un roulant du côté de Lunéville, qui changeait de la
poterie neuve contre du vieux linge, de la cendre et du verre cassé, le
père Soudeur, passa par les Baraques avec sa charree et sa haridelle.
Il s’arrêta chez maître Jean, pour voir si dame Catherine n’avait rien à
changer, et pour vider une chopine de vin, selon son habitude. C’était
un vieux, tout gris, marqué de la petite vérole ; il aimait à répandre les
nouvelles, comme tous ces ambulants. On l’appelait, dans le pays, « le
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baeur de grenouilles », parce que les gens de son village étaient forcés
de bare l’étang de Lindre pendant la nuit, pour empêcher les grenouilles
de déranger le sommeil de leur seigneur.

Maître Jean lui demanda s’il ne savait rien de neuf, et lui, qui n’aen-
dait que cela pour commencer, nous raconte qu’un grand trouble régnait
aux environs de Nancy ; que les trois régiments de la garnison : Mestre-
de-Camp, cavalerie, le régiment du Roi et Château-Vieux, suisse, ne s’en-
tendaient plus avec leurs officiers, et que la division était surtout entre
les officiers et les soldats de Château-Vieux.

Le père Soudeur clignait de l’œil en nous racontant ces choses.
elques instants après, Nicole, qui filait près du poêle, étant sortie, il
nous dit que la colère des officiers venait de ce que les soldats réclamaient
leur compte ; qu’il avait déjà fallu rendre à ceux du régiment du Roi
150 000 livres, écus sonnants ; à ceux de Mestre-de-Camp 47 962 livres, et
que ceux de Château-Vieux en réclamaient maintenant 229 208 ; – qu’on
avait fait passer des soldats députés à la place, par les courroies, vu qu’il
est plus commode d’assommer les gens que de leur donner des comptes ;
mais que ce moyen meait le trouble en ville ; que les gardes nationaux
tenaient avec la troupe ; que des maîtres d’armes, excités par les officiers,
provoquaient les bourgeois pour les tuer en duel, et que l’affaire prenait
une vilaine tournure.

Il riait, mais nous n’avions pas envie de rire, car nous autres, à dix
lieues de la frontière, avec la masse de congés et de cartouches jaunes
qu’on donnait aux soldats patriotes pour s’en débarrasser, nous ris-
quions d’être envahis du jour au lendemain, d’autant plus que Frédéric-
Guillaume, le roi de Prusse, et Léopold, l’empereur d’Autriche, venaient
de faire leur paix, en déclarant que les révolutionnaires de France étaient
leurs véritables ennemis.

Enfin, après avoir bien causé, changé sa poterie et payé son compte,
le père Soudeur sortit, et continua de remonter le village, en criant :

— Poterie et vieux linge à changer !
Mais à cee heure arriva une chose autrement grave, qui nous sur-

prit tous, en nous montrant que non seulement Louis XVI et les émi-
grés, les nobles et les évêques, les officiers et les moines étaient d’accord,
mais qu’un grand nombre de nos propres députés s’entendaient avec eux,
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comme larrons en foire, pour arrêter la révolution et nous réduire encore
une fois en servitude.

Nous apprîmes cela par une lere de Chauvel, que je suis désolé de
ne plus avoir, car elle éclairait tout ce temps ; maître Jean, comme tou-
jours, l’ayant prêtée, elle courut le pays et puis on ne sut jamais ce qu’elle
était devenue. Je me souviens que dans cee lere, Chauvel nous disait
que Mirabeau et plusieurs députés du tiers s’étaient vendus à la cour ; que
ces malheureux avaient trouvé la révolution trop grande ; qu’ils s’étaient
effrayés de la voir s’étendre partout ; que l’un voulait devenir premier
ministre ; que les autres trouvaient agréable d’avoir des châteaux, des fo-
rêts, des voitures, des domestiques ; enfin que Lafayee lui-même et Bailly
commençaient à nous tourner le dos ; qu’ils trouvaient le roi trop malheu-
reux d’avoir été forcé de rendre ses droits au peuple, et de se contenter
d’environ quarante millions par an, au lieu de pouvoir dire : « Tout est à
moi, la terre, les gens et les bêtes. » Ils avaient en quelque sorte pitié de
sa position.

Je me rappelle aussi que Chauvel nous parlait d’hommes nouveaux,
qui s’élevaient dans les clubs et qui grandissaient chaque jour : Danton,
Robespierre, Marat, Pétion, Brissot, Loustalot, Desmoulins. Mais tous ces
gens sont morts pauvres, misérables, ou bien ils se sont guillotinés les uns
les autres, après avoir servi le peuple, qui les a tous abandonnés ; au lieu
que les serviteurs de la noblesse et du clergé ont vécu noblement ; ils ont
rempli des grades élevés et sont morts dans de bons lits, entourés de leurs
domestiques, avec l’absolution de ce qu’ils avaient fait. Si l’Être suprême
n’existait pas, de pareils exemples seraient pourtant bien décourageants,
et ceux qui se sacrifient pour le peuple, qui les laisse traîner dans la boue,
même après leur mort, et traiter de brigands par ses ennemis, devraient
être regardés comme de fameuses bêtes !

La lere de Chauvel nous surprit beaucoup ; maître Jean n’en parais-
sait pas content, il disait qu’on ne doit jamais en demander trop d’un
coup ; moi j’avais d’autres idées, je ne trouvais pas que Chauvel en de-
mandait trop. Je comprenais bien que maître Jean et tous les bourgeois,
après avoir happé leur morceau, voulaient reprendre haleine ; mais nous
autres hommes du peuple, nous n’avions encore rien, et nous voulions
aussi notre part dans la révolution.
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Nous étions encore à nous disputer sur cee lere, et Létumier l’avait
prise pour la lire au club, lorsqu’en arrivant à la halle, le jeudi 29 au soir,
après sept heures, nous vîmes trois grandes affiches posées sur le pilier du
milieu. Les quatre ou cinq vieux Phalsbourgeois qui restent encore demon
temps doivent se rappeler que, entre ce pilier massif qui portait les grosses
poutres du toit, et l’ancienne baraque du bureau de la gabelle, se trouvait
pendue une grosse lanterne, où les chauves-souris allaient et venaient
tout le temps du club, en été. Les gens de la ville avaient décroché cee
lanterne, et se penchaient les uns sur les autres pour lire les affiches. Ceux
des Baraques, arrivant en dernier, ne pouvaient approcher, mais Létumier,
avec ses coudes pointus, qui vous entraient dans les côtes, arriva tout de
même, et se mit à lire les affiches, en criant si fort qu’on l’entendait jusque
sous la voûte du corps de garde :

« Lere de M. de Lafayee aux gardes nationales des départements
de la Meurthe et de la Moselle.

» Paris, le 17 août 1790.
» Messieurs,
» L’Assemblée nationale ayant appris la coupable conduite de la gar-

nison de Nancy, et sentant les funestes conséquences de pareils excès, a
pris, pour les réprimer, les mesures contenues dans le décret que j’ai l’-
honneur de vous envoyer, pour vous mere à portée de prévoir les ordres
que vous pourrez recevoir.

» Permeez, messieurs, à celui de vos frères d’armes que vous avez
chargé d’exprimer ici votre dévouement pour la constitution et l’ordre
public, de présenter à votre zèle et à votre fermeté cee occasion, comme
une des plus importantes, pour consolider la liberté qui se fonde sur le
respect des lois, et pour amener la tranquillité générale.

» Lafayee. »
C’était terrible d’entendre cela. elques jours avant nous aurions

tous marché ; mais après la lere de Chauvel, qui nous représentait La-
fayee comme un être plein de faiblesse et de vanité, cet homme, en nous
appelant à la guerre contre les soldats patriotes, nous remplit d’indigna-
tion. Tous ceux des Baraques criaient :

— C’est une abomination, les soldats ont raison de réclamer leur
compte ; les soldats sont nos frères, nos amis et nos enfants ; nous tenons
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avec eux contre les officiers nobles, qui veulent les dépouiller.
Cela gagnait partout ; les honnêtes gens n’approuvaient pas cee ma-

nière de payer ses dees. Létumier, levant son chapeau par-dessus la
foule, criait :

— Mais écoutez donc le reste. . . Silence !. . . Écoutez le décret de l’As-
semblée nationale.

Et malgré la colère qui grandissait, on fit pourtant silence pour en-
tendre lire ce décret « ordonnant le rassemblement d’une force militaire
tirée des garnisons et des gardes nationales du département de laMeurthe
et des départements voisins, pour agir aux ordres de tel officier général
qu’il plairait à Sa Majesté de commere, à l’effet de réprimer les auteurs
de la rébellion », et puis cee dernière affiche du directoire de la Meurthe,
à Nancy : « Vu la réquisition en date du jour d’hier, adressée au direc-
toire du département de la Meurthe, par M. de Bouillé, officier général
commandant pour Sa Majesté les troupes de la ci-devant province des
Trois-Évêchés, et par elle employé pour l’exécution du décret de l’Assem-
blée nationale du 16 de ce mois, les officiers municipaux de tous les lieux
du département de la Meurthe où se trouvent des gardes nationales ar-
mées, requerront les commandants desdites gardes nationales de réunir
le plus grand nombre de volontaires possible, et d’en dresser un état, qui
sera remis sur le champ aux officiers municipaux.

» D’après cet état, les officiers municipaux remeront aux comman-
dants desdits volontaires une somme propre à assurer leur subsistance
pendant huit jours, à raison de vingt-quatre sols, cours du royaume, par
homme. Chaque homme sera muni de vingt cartouches au moins ; ceux
qui ne pourront pas s’en procurer en trouveront à Nancy. Il n’y aura par
district qu’un seul drapeau. Les gardes nationaux seront logés sur leur
route, ainsi qu’il est d’usage pour les troupes réglées ; à l’effet de quoi au-
cun citoyen ne pourra se refuser audit logement. La marche sera la plus
rapide possible, etc., etc. »

Toute la masse des citoyens écoutait en silence.
Létumier finissait à peine de lire la dernière affiche, que l’adminis-

trateur du district, Matheis, de Sarrebourg, un gros homme bourgeonné,
l’écharpe tricolore autour des reins, grimpa dans l’étal de l’ancienne ga-
belle, d’où l’on parlait au peuple, pour engager les patriotes à se montrer.
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Il répétait mot à mot la lere de Lafayee, qu’il appelait « l’ami de Wa-
shington et le sauveur de la liberté ». Plusieurs criaient déjà : « Vive le
roi ! vive Lafayee ! » et le gros Matheis riait d’avance, quand Élof Collin,
du milieu de la halle, se mit à lui répondre que les gardes nationales n’é-
taient pas faites pour combare nos soldats, mais au contraire pour les
soutenir contre nos ennemis ; qu’au lieu d’aaquer Mestre-de-Camp et
Château-Vieux, on ferait bien mieux de leur payer ce qu’ils réclamaient
avec justice ; qu’on apaiserait ainsi la révolte, et que tout rentrerait dans
l’ordre ; mais qu’on voulait mere la guerre entre l’armée et les citoyens,
pour redevenir nos maîtres ; et que lui, Collin, engageait tous les hommes
de bon sens à ne pas se mêler de cela ; que les officiers nobles pouvaient
arranger eux-mêmes leurs affaires véreuses, qui ne regardaient pas la na-
tion !

Alors des cris innombrables s’élevèrent pour et contre. Tous les ac-
quéreurs de biens nationaux, maître Jean Leroux, Nicolas Roche, auber-
giste à l’Aigle ; Melchior Léonard, ancien garde-marteau de la maîtrise ;
Louis Masson, directeur de la poste aux chevaux ; Raphaël Mang, pré-
posé aux étapes, qui venait d’entreprendre la fourniture des fourrages
de Royal-Guyenne ; le commandant de la garde citoyenne, Gérard ; enfin
tous les notables bourgeois de Phalsbourg et des environs tenaient pour
Lafayee ; ils avaient aussi la plus grande influence, à cause des gens de
tous les métiers qu’ils employaient dans leurs entreprises.

Leur conseil municipal venait déjà de décider que la ville avancerait
1000 francs pour assurer la subsistance des volontaires, cela s’était passé
le matin, avant le club ; et, malgré tout ce qu’Élof Collin put encore dire,
on vota qu’un détachement de la garde nationale partirait le lendemain,
sans faute : que tel village fournirait tant d’hommes, tel autre village tant,
etc. Les Baraques en étaient pour quinze volontaires, et naturellement
Jean Leroux, Létumier et moi, nous devions être dans le nombre, comme
les meilleurs patriotes.

Maître Jean trouvait cela juste ! Je crois aussi qu’il n’était pas fâché de
jouer un peu au soldat, et de montrer son bel uniforme à Nancy, car son
bon sens et son bon cœur ne l’empêchaient pas d’être très vaniteux. Lé-
tumier, Jean Rat et moi, nous continuâmes à nous disputer sur ces choses
jusqu’au village.

27



Histoire d’un paysan II Chapitre I

Enfin chacun alla se coucher, après avoir arrêté qu’on partirait au petit
jour et qu’on se réunirait devant l’auberge des Trois-Pigeons.

n
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A   nous étions réunis sur la place d’Armes, avec les
volontaires de la ville et des environs, en tout cent cinquante
hommes. Nous avions pris un verre de vin chez maître Jean

avant de partir, chacun avait mangé un bon morceau de pain, et mis le
reste dans son sac pour la route. Les autres villages en avaient fait autant,
et le roulement pour appeler ceux qui pouvaient être en retard commen-
çait. Cinq ou six arrivèrent encore, et puis le commandant de place vint
nous passer en revue ; il fit distribuer des gibernes à ceux qui n’en avaient
pas et vingt-cinq cartouches par homme.

Alors le commandant de la garde citoyenne, Gérard, monta sur son
cheval ; il nous parla des devoirs du soldat-citoyen, et levant son sabre, le
roulement recommença. Aucun autre volontaire ne s’étant présenté, nous
sortîmes par la porte de France, au milieu des cris de : Vive le roi ! vive
la nation ! qui partaient de toutes les fenêtres. Beaucoup d’enfants nous
suivirent jusque sur la côte de Mielbronn et même jusqu’au Petit-Saint-
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Jean, mais ensuite nous continuâmes seuls notre chemin au milieu de la
poussière.

Ce 30 août 1790 et le lendemain 31 sont peut-être les plus chaudes
journées que j’ai vues ; le soleil rouge, qu’on avait sur la nuque, vous
abasourdissait, et la poussière vous étouffait. Et puis c’était la première
marche militaire que nous faisions ; quand les hommes vont en troupes,
c’est tout autre chose que d’aller seul ; tantôt il faut ralentir le pas et tan-
tôt se dépêcher, ce qui fatigue beaucoup, et cee grande poussière qu’on
avale vous dessèche la bouche.

Malgré cela nous étions à Sarrebourg vers onze heures. Pas un bour-
geois n’était parti ; les gens s’étonnaient de nous voir. On fit halte pour
se rafraîchir, et puis on redoubla l’étape jusqu’à Blamont, où nous n’arri-
vâmes que sur les sept heures du soir.

Pendant cee route, maître Jean se repentit plus d’une fois d’avoir mis
son bel uniforme au lieu d’une blouse, et le pauvre Jean Rat, sa caisse sur
l’épaule et le nez presque à terre, tirait la langue comme s’il avait traîné
la charree du père Soudeur. Moi j’allais bien, la sueur me coulait dans
la raie du dos, c’est vrai, et j’avais même ôté mes guêtres pour sentir un
peu d’air autour de mes jambes, mais je supportais cela facilement et les
autres garçons du village aussi.

Les jeunes gens de la ville furent bien contents, eux, de rencontrer
des voitures qui s’en allaient à Blamont, et de grimper dessus moyennant
quelques sous ; et Jean Rat se réjouit de pendre sa caisse au timon de
derrière.

Enfin nous arrivâmes tout de même à Blamont, où le commandant
Gérard et le capitaine Laffrenez furent logés chez le maire, qui s’appelait
M. Voinon ; maître Jean et Létumier chez un officier municipal ; et Jean
Rat, Jacques Grillot et moi, chez un marchand de vin, un bon patriote, qui
nous fit souper à sa table et nous raconta que leur commandant, M. Fro-
mental, était parti deux jours avant, avec les volontaires de Blamont et
d’Herbéviller ; qu’ils manquaient presque tous de fusils, mais qu’on leur
en avait promis pour là-bas.

Nous bûmes chez lui du bon vin de Toul, et, comme il fallait se lever le
lendemain avant le jour pour profiter de la fraîcheur, après souper il nous
conduisit dans une chambre à deux lits ; Jean Rat et Grillot prirent le plus
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grand ; moi je couchai seul dans l’autre, où je dormis tellement bien, qu’il
fallut me secouer pour me réveiller. Jean Rat baait déjà le rappel dans
la rue noire. Il pouvait être trois heures ; à quatre nous étions en route,
et fort heureusement, car lorsque le soleil se leva derrière nous, rien qu’à
voir la couleur du ciel, on comprenait que nous allions être comme dans
un four jusqu’à Lunéville.

Nous en approchions vers neuf heures. Il fallut se mere en rang,
l’arme au bras et le tambour en tête, pour entrer.

Là, tout le monde était content de nous voir ; les cris de : Vive la na-
tion ! recommencèrent. Les enfants couraient derrière nous en troupes,
et les femmes nous regardaient en souriant de leurs fenêtres. Ces gens de
Lunéville ont toujours été de bons patriotes ; cela vient de la garnison.

Je me rappelle que nous fîmes halte sur une petite place carrée, garnie
d’arbres touffus, et qu’après avoir mis les armes en faisceaux, maître Jean,
Létumier et moi, nous entrâmes dans une belle auberge, au coin de cee
place. Nous avions une heure de repos, cela nous réjouissait.

— Eh bien ! criait maître Jean, nous avançons !
— Oui, mais il va falloir donner un fameux coup de collier jusqu’à

Nancy, répondait Létumier.
— Bah ! le plus rude est fait maintenant, disait maître Jean. Le princi-

pal, c’est d’arriver pour dire son mot.
La place et les rues aux environs fourmillaient de monde ; des bour-

geois, des soldats et des gens de toute sorte, hommes et femmes, allaient et
venaient ; quelques-uns s’arrêtaient pour nous regarder. Je n’avais jamais
vu de presse pareille ; dans l’auberge aussi la foule se pressait ; de grands
carabiniers rouges fumaient et buvaient, leurs longues jambes allongées
sous les tables ; on riait, et dans ce moment nous entendions dire autour
de nous que la paix était faite ; que Mestre-de-Camp, Château-Vieux et le
régiment du roi meaient les pouces ; que tout allait se raccommoder et
que les meneurs seuls auraient leur compte.

Il paraît que de bonnes nouvelles venaient d’arriver, car on criait de-
hors : « Vive le roi ! » Les carabiniers, des géants alsaciens, riaient dans
leurs moustaches, en avalant des cruchons de bière, et disaient :

— Ce n’est pas malheureux qu’on soit tombé d’accord !
La joie de tout le monde montrait combien la guerre entre nous aurait
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fait de peine aux gens ; et naturellement nous autres, en cassant notre
croûte et vidant une bouteille de vin, nous étions contents de ne pas être
forcés d’en venir aux coups.

Le commandant Gérard était allé voir le maire de la ville, M. Drouin ;
et comme les nouvelles de paix se répandaient de plus en plus, au lieu de
nous presser, nous restâmes là jusqu’à onze heures. Alors le maire et la
municipalité vinrent nous voir sur la place, pendant qu’on baait le rappel
et qu’on reformait les rangs. Le commandant remonta sur son cheval en
saluant ces messieurs, et nous repartîmes, tout joyeux de savoir que nous
arriverions à Nancy comme pour une fédération, au lieu de la bataille.

Vers quatre heures, nous commencions à découvrir au bord du ciel
deux hautes tours grises et quelques vieilles bâtisses. Je pensais : « Est-ce
que ce serait déjà Nancy ? » mais je ne pouvais le croire. C’était Saint-
Nicolas. Nous continuions à nous en approcher lentement, au milieu de
la poussière, quand deux coups sourds retentirent au loin, sur notre droite,
dans la plaine ; toute notre troupe étonnée s’arrêta, regardant et prêtant
l’oreille. Il se fit un grand silence.elques secondes après, un troisième,
puis un quatrième coup retentirent, et notre commandant, debout sur ses
étriers, cria :

— C’est le canon !. . . La bataille est commencée. . . En avant !
Alors, malgré la fatigue et la tristesse de penser que les bonnes nou-

velles de Lunéville étaient fausses, on reprit le pas accéléré ; mais, à me-
sure que nous avancions, notre ligne s’étendait ; les trois quarts ne pou-
vaient plus suivre ; et quand, arrivés aux premières maisons de Saint-
Nicolas, regardant en arrière, nous vîmes au loin les traînards tout le long
de la route, il fallut bien s’arrêter pour aendre les plus proches.

Voilà ce que c’est de commencer par des marches forcées ; j’ai vu cela
bien des fois depuis, en Allemagne : tous les conscrits restent en route ;
bienheureux encore quand la cavalerie ne vient pas les récolter.

Enfin, les tambours étant arrivés, nous entrâmes dans cee vieille ville
de Saint-Nicolas, pleine d’enseignes de tisserands, de drapiers, de bonne-
tiers, pendues dehors comme à la foire. C’est bien changé depuis ; mais
dans ce temps le bras d’or de saint Nicolas airait des quantités de pèle-
rins, et cela dura jusqu’au jour où la république envoya fondre le bras à
la monnaie de Metz, avec les ciboires et les cloches.
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Nous étions abîmés !
Comme nous remontions la grande rue, elle fourmillait de monde ; les

gens de boutiques et de métiers descendaient leurs escaliers en dehors,
tout effarés ; des femmes couraient, traînant leurs enfants à la main. Sur
la place de la vieille cathédrale, on nous fit mere crosse à terre au milieu
d’une foule de paysans, d’ouvriers et de gardes nationaux débandés, que
la municipalité de Nancy venait de renvoyer avant l’aaque, parce que
ces gens tenaient avec la troupe. On n’a jamais vu de confusion pareille.
Ces hommes indignés racontaient qu’à peine sortis de la ville, pour re-
tourner chez eux, croyant que tout était fini, l’aaque des Allemands à
la porte Neuve avait commencé. Un de leurs capitaines, un vieux sec, le
nez camard et la figure toute grêlée, vint saluer notre commandant, et lui
cria, la main sur le col de son cheval :

— Commandant, vous allez à Nancy ? N’y allez pas ! L’autorité mili-
taire et la municipalité se méfient de la garde citoyenne ; c’est de la ca-
naille !. . . Vous tomberez dans un guet-apens !

Il écumait de colère.
— Capitaine, lui répondit le commandant, mes hommes et moi nous

ne connaissons que le devoir.
— C’est bon, dit ce vieux. Allez, je vous ai prévenu, faites ce qu’il vous

plaira.
Mais comme la moitié de nos gens restait encore en arrière, le com-

mandant fit rompre les rangs pour les aendre. Chacun eut le temps de
boire un verre de vin, sous les toits de toile grise en avant des cabarets.

Beaucoup de curieux remplissaient les clochers avec des lunees d’ap-
proche, et ceux qui descendaient criaient en passant :

— L’affaire est au faubourg Saint-Pierre ! ou bien :
— La fumée monte sur la porte Stainville.
Ainsi de suite.
Au bout d’une demi-heure, tous les traînards étant arrivés, nous re-

partîmes pour Nancy, et bientôt nous entendîmes la fusillade ; sur les six
heures elle devint terrible. Le bruit du canon avait cessé. Nous commen-
cions à voir la ville, et dans le même moment les premières bandes qui
se sauvaient passaient à côté de nous. On peut dire des misérables ! car
ces gens étaient presque tous en blouse, sans chemise et nu-pieds, sans
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casquee ni chapeau ; enfin la misère, la grande misère des villes en ce
temps ! Des lignes entières de ces malheureux gagnaient les champs ; trois
ou quatre que nous rencontrâmes plus loin, assis au revers de la route,
pâles comme des morts, étaient blessés ; ils avaient, les uns la poitrine,
les autres les jambes pleines de sang, et nous regardaient avec de grands
yeux clairs, sans rien nous dire. Je crois qu’ils ne nous voyaient plus, ou
qu’ils nous prenaient pour des ennemis.

Dans le moment où nous rencontrions ces malheureux, les coups de
fusil, que nous avions entendus d’abord sur notre droite, s’étendaient par
toute la ville ; et c’est alors, comme nous l’apprîmes plus tard, que les
soldats de Château-Vieux et le peuple se débandaient ; c’est alors que le
massacre commençait !

En entrant dans une longue rue bordée de hautes maisons fermées du
haut en bas, nous vîmes une masse de gens rouler de notre côté, devant
cinq ou six hussards qui les hachaient sans miséricorde. Les chevaux se
cabraient, les sabres montaient et descendaient, et des cris partaient, mais
des cris qui vous donnaient froid, des cris horribles.

Ces gens n’auraient eu qu’à se retourner et tomber sur les brigands
qui les poursuivaient ; ils n’auraient eu qu’à les prendre par la boe et
les précipiter à terre, en les écrasant comme des chats ! eh bien, ils se
laissaient massacrer ! Oh ! que la peur rend bête !

Le commandant nous ordonna d’obliquer à gauche, contre les mai-
sons, pour laisser passer ce monde, et de faire halte. Maître Jean, Létumier
et les autres officiers tirèrent le sabre, en nous criant de charger ; chacun
déchira sa première cartouche.

La foule arrivait ; elle passa devant notre ligne, comme un troupeau
poursuivi par une bande de loups ; et les hussards alors, voyant reluire
nos baïonnees, tournèrent bride. Ils s’aendaient sans doute à recevoir
notre décharge dans les reins, car, à la première ruelle, ils disparurent.

Au bout d’un instant la grande rue était vide, tous les fuyards s’é-
taient cachés ; quelques-uns seulement restaient étendus la face contre
terre. Nous entendions de nouveau le grand bourdonnement de la ville,
la fusillade, et le tocsin d’une petite cloche qui tintait au milieu de ces
massacres.

Mon Dieu ! que de pensées tristes vous viennent en se rappelant ces
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misères, et qu’on plaint les pauvres malheureux, toujours exterminés,
même lorsqu’ils ne demandent que la justice !

Aussitôt après le tumulte, notre commandant nous ordonna de repar-
tir ; le grand carré gris de la porte Saint-Nicolas s’avançait lentement dans
le ciel, et tout à coup le cri de : Wer da ! nous avertit que les Allemands
étaient maîtres de Nancy.

M. de Bouillé n’avait pour ainsi dire amené que de ces gens-là ; des
Français se seraient arrêtés trop tôt, il lui fallait un exemple terrible.

Alors les vieilles moustaches grises du commandant frémirent ; il s’a-
vança seul et répondit :

— France !. . . garde citoyenne de Phalsbourg !
elques instants après, un piquet de ces Allemands, en habit bleu,

comme les invalides d’aujourd’hui, s’avança de notre côté, avec un de
leurs officiers, pour nous reconnaître. Il paraît qu’on se méfiait de nous,
car il fallut aendre là très longtemps, l’arme au pied, pour recevoir
l’ordre de la place. La fatigue nous accablait après ces deux marches for-
cées, et ce n’est que vers neuf heures qu’un lieutenant vint nous prévenir
d’avancer et de relever les Allemands à leur poste.

Ils étaient environ une quinzaine dans le corps de garde. Les gueux
furent bien contents de nous céder la place, pour aller piller comme les
camarades.

C’est sous la porte Saint-Nicolas que nous passâmes la nuit, étendus à
terre, la tête sur le sac, le long des murs. Nous dormions tous l’un à côté de
l’autre ; deux pièces de canon et des fourgons barraient la porte ; on avait
aussi levé des pavés. Les sentinelles, qu’on changeait d’heure en heure,
allaient vers la ville et le faubourg. C’est tout ce que je me rappelle, car je
n’en pouvais plus, et par bonheur mon tour d’être en faction n’arriva que
le matin.

Deux ou trois fois pourtant, je fus éveillé par des cris et des disputes :
c’étaient nos patrouilles qui amenaient leurs prisonniers ; on les poussait
dans le corps de garde, en refermant la porte, malgré les cris des misé-
rables qui ne respiraient plus là-dedans ; – cela me revient comme un
rêve !

e voulez-vous, une fois que le sommeil prend l’homme, il n’entend
et ne voit plus rien. Je sais que cee nuit-là, des centaines de malheureux
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furent encore massacrés, et que la barbarie de la noblesse se montra dans
toute sa fureur contre le peuple, mais je ne puis rien vous en dire, ne
l’ayant pas vu moi-même.

Seulement, le lendemain 1ᵉʳ septembre 1790, ce fut autre chose.
J’étais debout de grand matin, et ce que je vis en ce jour malgré les

années, reste comme peint devant mes yeux.
À quatre heures le roulement du tambour nous éveilla. En me levant

sur le coude, encore tout endormi, j’aperçus dans le petit jour, à dix pas de
moi, devant la voûte, un officier allemand avec le commandant Gérard ;
ils causaient ensemble ; derrière eux se tenait un officier municipal, l’é-
charpe autour des reins et la main dans le grand gilet blanc. Ils regardaient
sous la porte sombre, où nous nous levions l’un après l’autre, secouant la
poussière de nos effets, ramassant nos fusils et bouclant notre sac.

Après le roulement, on fit l’appel ; plusieurs de nos camarades étaient
encore arrivés pendant la nuit, de sorte que nous pouvions être de cent
vingt à cent trente, sans compter ceux de faction et de patrouille aux en-
virons.

L’appel fini, le commandant nous dit :
— Camarades, vous allez escorter les prisonniers aux prisons de la

ville.
En même temps trois charrees s’approchèrent, des charrees à

échelles, avec de la paille, et l’on commença par tirer du corps de garde les
malheureux qu’on avait poussés dedans depuis la veille. Il en sortait, . . .
il en sortait !. . . ce n’était pas à croire : des femmes, des soldats, des gens
du peuple, des bourgeois, tellement que la rue en était encombrée, et si
pâles, si défaits, que cela vous retournait le cœur. Un assez grand nombre,
couverts de sang, ne pouvaient pas marcher, il fallait les porter sous les
bras. En reprenant l’air, ils se débaaient, ouvraient la bouche comme des
gens près d’étouffer, et demandaient de l’eau, qu’on leur donnait à boire
dans un bidon. On les portait ensuite sur les voitures.

Cela dura bien vingt minutes, et puis tout se mit en marche : les voi-
tures de blessés devant ; les autres prisonniers derrière, deux à deux, entre
nous.

J’en ai vu depuis de ces convois, oui, j’en ai vu, mon Dieu ! et même de
plus grands, des trente et quarante charrees à la file. Mais celui-ci c’é-
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tait le premier, il me fit une horreur en quelque sorte éternelle ; il faut être
couché sous terre, pour oublier des spectacles si terribles. Plus tard, c’é-
taient des blessés qu’on conduisait aux ambulances, le soir de nos grandes
batailles, ou des aristocrates qu’on menait à la guillotine ; cee fois c’é-
taient des gens du peuple et des soldats qu’on menait à la potence ; car,
non content d’avoir exterminé trois mille pauvres misérables, dont quatre
cents femmes et enfants, ce même jour Bouillé fit pendre vingt-huit sol-
dats de Château-Vieux, condamnés par jugement du conseil de guerre ;
un fut roué vif, malgré l’abolition des tortures décrétée par l’Assemblée
nationale, et quarante et un furent envoyés aux galères du roi.

Nous étions encore en route pour retourner à Phalsbourg, que la nou-
velle de ces abominations se répandait déjà partout.

On a bien crié contre les massacres de septembre et les convois de 93,
et l’on a eu raison : c’était contre nature. Mais les nobles avaient com-
mencé. C’est un grand malheur ! and on demande de la pitié pour les
siens et pour soi-même, il faudrait d’abord en avoir eu pour les autres et
ne pas avoir été cruels dans la victoire.

Enfin la ligne des prisonniers s’avançait entre nos deux files de baïon-
nees. Nous marchions au milieu d’un grand silence, car toutes les mai-
sons étaient fermées comme des prisons, excepté celles qu’on avait pillées,
et dont les portes et les volets pendaient dehors en morceaux. Maître
Jean nous commandait ; deux ou trois fois en passant il me regarda, et je
vis dans ses yeux quelle horreur et quelle pitié il avait ; mais quoi faire ?
Bouillé était le maître, il fallait obéir.

Les malheureux que nous escortions, les uns sans veste, les autres
sans chemise, le bras en écharpe ou la tête bandée, regardaient devant
eux, les yeux troubles, et nous les entendions quelquefois pousser un de
ces soupirs que donne l’épouvante d’être pris, de savoir qu’on n’a plus de
ressource, et qu’on laisse ou bien une vieille mère, ou bien une femme et
de jeunes enfants qui périront abandonnés. Voilà ce qui fait soupirer de
cee manière, lentement et par secousses, en frémissant tout bas. Et ceux
qui vous entendent vous comprennent ; s’ils pouvaient vous lâcher, ils le
feraient de bon cœur.

Chacun doit comprendre que dans ce moment je ne faisais pas at-
tention aux rues, d’autant moins que nous rencontrions souvent des sol-
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dats, et d’autres misérables, hommes et femmes, étendus en travers de
larges mares de sang. Il fallait marcher par-dessus. . . Nous en frémissions
tous !. . . elques-uns de nos prisonniers, les plus braves, tournaient la
tête en passant, les yeux à demi fermés, pour reconnaître et saluer le ca-
davre d’un camarade.

Sur une petite place nous vîmes des chevaux débridés qui mangeaient
du foin à terre, et des hussards de Lauzun endormis autour sur des tas
de paille. C’est tout ce qui me revient de la route, excepté pourtant la
grande mairie, – dont le jour blanchissait les vitres pleines de lumières, –
les officiers qui montaient et descendaient sous une porte magnifique, et
quelques estafees en bas, aendant les ordres. Deux bataillons de Lié-
geois bivouaquaient sur la place. Le ciel était clair, des étoiles y brillaient
encore.

Au moment où nous passions sous une sorte d’arc de triomphe, on
nous cria :

— Wer da !
C’était un cavalier en sentinelle devant les prisons entourées de fos-

sés. Le major, qui nous suivait avec l’officier municipal, s’avança tout
de suite ; il nous fit reconnaître et nous arrivâmes sur une autre place,
à trois rangées d’arbres. Les voitures s’arrêtèrent devant une sorte d’hô-
pital, avec des barreaux en forme de hoe aux fenêtres ; et pendant qu’on
les faisait avancer sous la voûte, je reconnus que cee prison était gardée
par un poste de Royal-Allemand.

’on se figure mon trouble de savoir que Nicolas était à Nancy ! Je
me rappelai sa lere, et l’idée me vint que le malheureux avait tout haché
par amour de la discipline, comme à Paris ; je souhaitai de ne pas le ren-
contrer. – Mais comme on déchargeait les blessés, songeant qu’il pouvait
aussi avoir reçu un mauvais coup, cela m’aendrit ; nous étions pourtant
des frères ; il m’avait toujours soutenu dans le temps ; et puis, lorsque
les père et mère allaient apprendre que nous avions été si proche l’un de
l’autre, sans nous embrasser ni même nous dire bonjour, ils ne pouvaient
manquer d’en avoir un grand chagrin.

Alors j’oubliai tout le reste, et je m’approchai du premier factionnaire,
pour lui demander s’il ne connaissait pas Nicolas Bastien, brigadier au 3ᵉ
escadron de Royal-Allemand. Cet homme, en apprenant que j’étais son
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frère, me dit qu’il le connaissait très bien ; que je n’avais qu’à descendre
les petites rues en face, jusqu’à la porte Neuve, où Royal-Allemand avait
donné la veille, et que tous ceux de l’escadron me conduiraient près de
lui.

Maître Jean ne fut pas content d’entendre que je voulais aller voir
Nicolas.

—el malheur pour nous d’être venus nous mêler avec des brigands
pareils ! dit-il. On va croire maintenant que la garde citoyenne a soutenu
les Allemands contre les patriotes ; ils vont le crier dans toutes leurs ga-
zees. . . el malheur !

Il ne m’empêcha pourtant pas d’aller voir mon frère, et m’avertit
seulement de me dépêcher, parce que nous ne resterions plus longtemps
à Nancy ; que tout le monde en avait bien assez !

Je partis aussitôt, le fusil sur l’épaule, en allongeant le pas du côté de
la porte Neuve. Et maintenant si je vous racontais l’horreur du massacre
dans ce quartier, vous auriez de la peine à me croire. Non, ce n’étaient
pas des hommes !. . . Les bêtes sauvages pouvaient seules avoir commis
tous ces dégâts et ces cruautés ! Le peuple et les Suisses devaient aussi
s’être défendus terriblement dans ces recoins, car tout était arraché, cassé,
criblé : les portes, les chéneaux, les fenêtres, tout !. . .

Des tas de briques et de tuiles remplissaient la rue, comme après un
incendie ; des paillasses qu’on avait jetées dehors pour les blessés étaient
piétinées et pleines de sang ; quelques chevaux restaient encore étendus et
se débaaient avec la fièvre. Deux ou trois fois, en passant devant desmai-
sons à moitié démolies, j’entendis des cris terribles : c’étaient de pauvres
Suisses qui s’étaient cachés après la bataille, et qu’on massacrait sans pi-
tié, car Bouillé avait donné l’ordre à ses Allemands de tuer les soldats de
Château-Vieux jusqu’au dernier !

Oh ! les scélérats ! capables de commere de tels crimes, qu’ils soient
maudits !. . . Oui, qu’ils soient maudits !. . . et que Dieu venge les malheu-
reuses victimes !

Je songeais à ces choses ; l’indignation me possédait.
Tout à coup, dans une rue plus large, je vis une montagne de pavés, et

derrière ces pavés, la porte Neuve criblée de balles, avec une longue file de
charrees où les morts étaient entassés comme des guenilles : hommes,
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femmes et, il faut bien que je le dise puisque c’est la vérité, de pauvres
petits enfants !

Des gens du peuple débarrassaient les pavés, pour ouvrir un passage à
cesmorts qu’on allait enterrer. Des hussards surveillaient l’ouvrage, et des
femmes autour poussaient des cris qui ne finissaient pas ; elles voulaient
encore voir leurs parents ; mais il faisait si chaud depuis deux jours, qu’on
ne pouvait pas aendre. Le long de la rue, des Royal-Allemand, logés chez
les bourgeois, regardaient aux fenêtres ; d’autres en bas se tenaient autour
des voitures, pour prêter main-forte aux hussards si le peuple s’en mêlait,
car la foule était grande.

Une vieille, que des voisins emmenaient par force, criait :
— Je veux qu’onme tue aussi !. . .e ces brigandsme tuent, puisqu’ils

ont tué mon garçon !. . . Laissez-moi. . . Vous êtes tous des brigands !
Cela me retournait le cœur, je me repentais d’être venu. J’allais même

repartir, quand, dans le nombre de ceux qui se tenaient autour des voi-
tures, je vis le grand Jérôme, desatre-Vents, avec sa balafre. Il était tou-
jours maréchal des logis, et riait en fumant sa pipe. Celui-là je le connais-
sais, et je ne lui dis pas unmot ; mais d’autres Royal-Allemand, des soldats,
auxquels je demandais le logement du brigadier Bastien, me montrèrent
tout de suite les fenêtres de l’auberge en face, où je reconnus Nicolas,
malgré son uniforme. Il fumait aussi sa pipe en regardant ce terrible spec-
tacle ; et je traversai la rue, content tout de même de revoir mon frère.
C’est plus fort que soi, c’est naturel ! Je savais pourtant bien que nous ne
pourrions jamais nous entendre.

Enfin, comme j’arrivais en bas, sous sa fenêtre, et que j’appelais :
— Nicolas !
Il descendit d’un trait, et se mit à crier :
— C’est toi !. . . Vous êtes donc aussi venus de Phalsbourg ?. . . À la

bonne heure. . . ça me fait plaisir !. . .
Il me regardait, et je voyais sa joie intérieure. Nousmontions l’escalier,

bras dessus, bras dessous ; quand nous fûmes en haut, poussant la porte
d’une grande salle, où cinq ou six Royal-Allemand étaient en train de
boire autour d’une table, et trois ou quatre autres de regarder aux fenêtres,
il cria tout joyeux.

40



Histoire d’un paysan II Chapitre II

— Hé ! hé ! vous autres, regardez-moi ce gaillard-là !. . . c’est mon
frère. . . elles épaules !. . .

Il essayait de m’ébranler de ses deux mains en me secouant, et
les autres riaient. Moi, naturellement, j’étais heureux. Tous ces Royal-
Allemand, leurs sabres et leurs bonnets à poil accrochés aux murs, pa-
raissaient de bons garçons. Ils me firent boire un coup. Nicolas ne finissait
pas de dire :

— Ah ! si vous étiez venus hier !. . . C’est hier qu’il fallait venir, sur les
cinq heures, pour voir la danse. . . Nous en avons sabré !. . . Nous en avons
sabré !. . .

Il me dit aussi à l’oreille que le maréchal des logis de sa compagnie
avait été tué, et que le capitaine Mendel n’en voulait pas d’autre que le
brigadier Bastien pour le remplacer, à cause de sa belle conduite.

On pense si cela me dégoûtait, après les abominations que je venais
de voir, mais, devant les autres, je ne pouvais rien répondre, j’avais l’air
content.

elques instants après, la trompee sonna le pansage, et tous se le-
vèrent ; ils remirent leur sabre et leur bonnet pour sortir. Nicolas voulait
aussi descendre, mais un de ses camarades lui dit de rester, qu’il prévien-
drait l’officier et remplirait son service. Il se rassit donc ; et seulement
alors, quand les autres furent partis, il se rappela les parents et s’écria :

— Et les vieux vont toujours bien ?
Je lui répondis que tout le monde était en bonne santé dans notre ba-

raque, les père et mère, Mathurine, Claude et le petit Étienne ; que je ga-
gnais maintenant trente livres par mois, et que je ne les laissais manquer
de rien. Il était réjoui de m’entendre et me serrait la main en disant :

— Michel, tu es un bon garçon ! Il ne faut les laisser manquer de rien,
ces pauvres vieux ! J’aurais déjà été les voir. . . Oui, j’aurais été les voir. . .
mais, en pensant aux èves, aux lentilles, à ce nid de vermine où nous
avons souffert toutes les misères, j’ai changé d’idée chaque fois. Un Royal-
Allemand doit garder son rang. Tu gagnes plus que moi, c’est vrai, mais
d’avoir un sabre à son côté et de servir le roi, ça fait une différence. . . On
doit se respecter !. . . Et des vieux pareils, avec leurs robes et leurs culoes
déchirées. . . tu comprends, Michel, ça ne convient pas pour un brigadier.

— Oui, oui, lui dis-je, je comprends. Mais à cee heure ils ne sont
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plus aussi déchirés. J’ai payé la dee de Robin, le père n’a plus de corvées
à faire ; la mère a deux chèvres, qui donnent du lait et du beurre, et des
poules qui ont des œufs ; Mathurine travaille en journée chezmaître Jean ;
elle est économe ; et le petit Étienne sait lire, je l’ai moi-même instruit le
soir. La baraque est aussi bienmieux ; j’ai fait mere du chaume sur le toit,
pour remplir les trous, et j’ai remplacé l’échelle par un escalier en bois.
Le plancher en haut est neuf ; nous avons deux lits, avec quatre paires
de draps, au lieu de nos caisses remplies de fougères. Le vitrier Régal, de
Phalsbourg, est venu remplacer les carreaux qui manquaient aux fenêtres
depuis vingt ans, et le maçon Kromer a mis deux marches devant la porte.

— Ah ! dit-il, puisque tout est en bon état et qu’il y a quelque chose
à manger, je peux venir. . . et je viendrai voir ces pauvres vieux ! Je veux
demander un congé de huit jours, tu peux leur dire ça, Michel.

Il avait un bon cœur, mais pas l’ombre de bon sens ; il n’admirait que
les épaulees, les coups de sabre et les coups de canon. Aujourd’hui on ne
rencontre plus guère d’êtres aussi bornés, l’instruction s’étend de plus en
plus dans le peuple ; malheureusement alors ils n’étaient pas rares, à cause
de l’ignorance où les seigneurs et les moines nous avaient entretenus,
pour nous faire travailler et nous tondre à leur aise.

Comme je lui parlais ensuite du massacre, et qu’il m’écoutait en fu-
mant sa pipe, le coude sur la table, tout à coup il cria, en lançant de grosses
bouffées de tabac en l’air :

— Bah ! bah ! tout ça c’est de la politique. . . Vous ne comprenez rien à
la politique, vous autres des Baraques.

— De la politique ? lui dis-je. Mais ces pauvres Suisses réclamaient
leur argent.

— Leur argent ! fit-il en levant les épaules, allons donc ! Est-ce que
Mestre-de-Camp n’a pas reçu son compte ?. . . Est-ce que la commune n’a
pas donné trois louis par homme au régiment du Roi, pour le faire ren-
trer dans sa caserne avant la bataille ?. . . Ces Suisses étaient des gueux ;
ils tenaient avec les patriotes !. . . Nous les avons massacrés, parce qu’ils
avaient mis la crosse en l’air, au lieu de tirer sur la canaille à l’aaque de
la Bastille. . . Comprends-tu, Michel ?

Et comme je restais là tout surpris de ces choses, au bout d’un instant
il ajouta :
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— Et ce n’est que le commencement. . . Il faut que le roi rentre dans
ses droits. . . Il faut que les bavards de l’Assemblée nationale y passent !. . .
Sois tranquille, le général Bouillé fait son plan. . . un de ces quatre matins
nous marcherons sur Paris, et alors gare !. . . gare !

Il riait, en montrant ses dents sous ses moustaches ; le courage et la
joie des bêtes qui vont aaquer un bon morceau, et qui croient déjà le
tenir, étaient peints sur sa figure.

J’en étais dégoûté. Je me disais en moi-même : « Est-il possible qu’un
pareil animal soit ton frère ! » Mais de lui parler raison, de vouloir lui
faire entrer une idée de bon sens dans la tête, à quoi bon ? Il n’aurait rien
compris et se serait peut-être fâché contre moi. C’est pourquoi je pensai
qu’il était temps de m’en aller.

— Allons, Nicolas, lui dis-je en me levant, j’ai beaucoup de plaisir avec
toi ; mais à huit heures et demie le détachement retourne à Phalsbourg.

— Tu pars ?
— Oui, Nicolas ; embrassons-nous.
— Mais je croyais que tu déjeunerais avec nous. . . Les camarades vont

revenir. . . J’ai de l’argent. . . le général Bouillé nous a fait donner douze
livres de gratification par homme.

Il tapait sur sa poche.
— Ce n’est pas possible. . . Avant tout le service ; si je ne répondais pas

à l’appel, ce serait grave.
Cee raison lui parut meilleure que toutes les autres. J’avais repris

mon fusil ; nous descendîmes ensemble dans la rue.
— Eh bien, dit-il, embrassons-nous, Michel, et bonne route !
Nous nous embrassâmes aendris.
— Tu n’oublieras pas de dire aux vieux que je vais passer maréchal

des logis un de ces jours.
— Non.
— Et que j’irai les voir avec mes galons.
— C’est bon. . . ils sauront tout !
Je partis, en m’écriant dans mon âme : « Le pauvre diable n’est pour-

tant pas méchant ; seulement il vous hacherait par amour de la disci-
pline ! »

Au moment où j’arrivais à la porte Saint-Nicolas, on baait le rappel :
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— Eh bien ! me dit maître Jean, tu l’as vu ?
— Oui, maître Jean.
Il comprit à ma figure ce que je pensais, et depuis il ne fut plus ques-

tion de Nicolas entre nous.
J’eus à peine le temps d’entrer chez un boulanger, en face, et de m’a-

cheter une petite miche de trois livres, avec deux cervelas, car je n’avais
fait que boire à la porte Neuve ; ensuite notre détachement repartit pour
Phalsbourg.

Cee route augmenta beaucoup notre tristesse, par le spectacle des
lâches qui se meent toujours du côté de la force, en criant victoire, en
prenant des figures réjouies pour saluer le maître, en arrangeant des dis-
cours où l’on parle de l’ordre, de la justice, du dévouement aux défenseurs
de l’autorité, de sévérité pour le maintien des lois, etc., etc. Ce qui revient
à dire : « Nous sommes avec vous parce que vous êtes les plus forts, et
nous aurions été les premiers à vous écraser, si vous aviez été les plus
faibles ! »

Sur toute notre route, nous vîmes cee espèce de gens, avec leurs
grosses faces de lâches, leurs gros ventres entourés d’écharpes ; des
gaillards qui criaient : « Vive le roi ! vive le général Bouillé ! vive Royal-
Allemand ! » jusqu’à se faire de grosses gorges et se donner des hernies.

On voulut aussi nous faire des compliments dans un village, le maire
en tête, mais le commandant Gérard, qui les voyait venir de loin, leur cria :

— Faites place, mille tonnerres ! faites place !
Et nous passâmes, pendant qu’ils nous saluaient, et que nous les re-

gardions avec mépris, par-dessus l’épaule. el malheur qu’on ne traite
pas toujours ainsi les gueux de cee espèce ! Ils apprendraient peut-être
l’estime qu’on a pour leurs discours, et s’ils ne se respectaient pas eux-
mêmes, ils respecteraient au moins le deuil des honnêtes gens.

À Lunéville, l’autorité municipale avait été très ferme, mais cela n’em-
pêchait pas l’inquiétude d’être partout, lorsque nous arrivâmes vers les
deux heures. Comme la garde citoyenne de la ville n’était pas encore reve-
nue, on nous arrêtait à toutes les portes pour avoir des nouvelles, surtout
les femmes, dont les fils ou les maris se trouvaient là-bas ; nous avions
de la peine à continuer notre chemin. Sur la place, la foule nous entou-
rait ; et nous ne savions que répondre à tout ce monde, quand tout à coup
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quelqu’un se mit à crier :
— Tiens, c’est maître Jean et Michel Bastien ; ha ! ha ! ha ! les Baraques

se distinguent.
C’était Georges Mouton, – le fils de notre ancien échevin, l’aubergiste

du Mouton d’Or, sur la place de Phalsbourg, – un grand garçon de vingt
ans, solide, carré, tout riant, et qui depuis a fait son chemin. Nous prenions
notre pain blanc chez son père, car il était aussi boulanger ; et plus d’une
fois maître Jean, dans les bonnes années, avait fait route avec lui pour
l’Alsace ; ils achetaient ensemble leur vin à Barr, et l’obtenaient à meilleur
marché, par cinquante et soixante mesures. Nous étions donc en pays de
connaissance, et bien contents de voir le fils Mouton, qui finit par nous
emmener en criant :

— Arrivez !. . . nous allons dîner à l’auberge des Deux Carpes.
— Hé ! qu’est-ce que tu fais donc à Lunéville, Georges ? lui demanda

maître Jean, qui le tutoyait.
— Moi ? maître Jean, je suis garçon épicier, dit-il en riant. Je vends du

sucre et de la cannelle pour le compte d’un autre, en aendant que j’aie
le fonds de boutique.

—C’est un fameux état, dit maître Jean, ton père fait bien de te pousser
dans l’épicerie ; c’est un article qui ne reste jamais, il faut toujours du
poivre, de la chandelle, de l’huile, et pourvu qu’on achète bien, on est sûr
de revendre.

Mouton marchait devant nous, et nous entrions alors dans une de ces
petites auberges où l’on prend du vin, de l’eau-de-vie et de la bière sur le
comptoir ; les gens entraient et sortaient ; quelques étrangers seuls, à leur
table, cassaient une croûte de pain, en mangeant de la friture. Mouton
voulut se lâcher jusqu’à nous payer une omelee au lard, avec du vin de
Toul, ce que maître Jean, en homme d’âge, ne pouvait pas permere ; c’est
lui qui paya tout et qui fit même encore à la fin apporter le café.

Naturellement on parlait des affaires de Nancy ; Mouton s’écriait :
— el malheur que je n’aie pas vu ça ! Le patron est sergent-major

dans sa compagnie ; c’est un être rempli d’ambition, qui m’a laissé sa bou-
tique sur le dos, pour aller faire le brave là-bas. Encore s’il s’était fait cas-
ser une pae, cela me consolerait un peu ; mais je le connais, il aura crié :
« En avant ! » à l’abri des autres.
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— Hé ! disait maître Jean, tu n’aurais vu que la gueuserie des nobles.
— Raison de plus, j’ai toujours détesté cee espèce de cadets, qui nous

barrent l’avancement dans l’armée et nous forcent d’entrer dans l’épice-
rie pour espérer un avenir ; je les aurais pris encore plus en grippe, ça
m’aurait fait du bien !

Et commemaître Jean craignait les suites dumassacre, pour la liberté :
— Bah ! tout ça, voyez-vous, dit-il, c’est la fin de la comédie ! Si les

aristocrates avaient marché lentement, ils auraient pu faire durer leurs
pensions sur la cassee encore dix, quinze et même vingt ans ; mais à
cee heure, l’affaire est lancée, elle est entre les officiers et les soldats ;
il faut qu’on s’empoigne, et que les uns ou les autres y sautent ; les gen-
tilshommes y sauteront ! Et, ma foi ! maître Leroux, pourvu que ce soit
bientôt ! car je ne vous cache pas qu’un fusil sur l’épaule me conviendrait
mieux que ce tablier sur les cuisses.

Maître Jean riait et disait :
— Avec des idées pareilles tu n’auras pas ton fonds de boutique. Mais

à la guerre comme à la guerre ; je pense comme toi que les occasions de
faire son chemin ne vont pas manquer à la jeunesse. Bouillé, qui vient de
réussir son premier coup, voudra bien sûr conduire ses Allemands à Paris.

— Tant mieux ! cria Mouton, c’est le plus grand service qu’il puisse
nous rendre.

Le rappel s’étant mis à bare sur la place, il fallut sortir. Mouton
nous reconduisit jusque sous les arbres, et nous serra la main, en nous
chargeant de compliments pour ses amis et connaissances de Phalsbourg.
Après cela, nous repartîmes, et il rentra dans sa boutique. Nous ne pen-
sions pas avoir vu celui qui remplacerait un jour Lafayee, à la tête des
gardes nationales de Paris !

elle drôle de chose que le monde, surtout en révolution ! Celui qui,
dans des temps ordinaires, serait devenu marchand de vin, épicier, ser-
gent, devient maréchal de France, roi de Suède, empereur des Français !
Et les autres, qu’on croyait des aigles par droit de naissance, lui tirent le
chapeau pour avoir de bonnes places.

Le même soir nous arrivâmes à Blamont, et le lendemain chez nous,
sans rien de nouveau.

Les mauvaises nouvelles avaient marché plus vite que notre détache-
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ment ; tout le pays était dans un grand trouble, tout le monde pensait que
bientôt les Autrichiens allaient entrer en Lorraine comme chez eux. Le
pire, c’est qu’on n’osait pas le dire ; notre bon roi représentait l’ordre, et
les vendus de l’Assemblée nationale, dont nous avait parlé Chauvel, fai-
saient voter des remerciements au général Bouillé ! mais, grâce à Dieu !
le comte d’Artois et ses amis n’en étaient pas encore où l’on croyait ; il
devait se passer du temps avant de les revoir à Paris, avec leur droit d’aî-
nesse, leur loi sur le sacrilège et toutes leurs bêtises ; la révolution devait
enfoncer d’autres racines dans la terre de France, des racines que tous
les aristocrates et tous les capucins du monde n’arracheront pas, et qui
feront la force et l’honneur éternel de notre pays.

n

47



CHAPITRE III

A   aux Baraques, l’agitation et l’inquiétude aug-
mentèrent de jour en jour ; maître Jean, Létumier, Claude Huré,
tous les acquéreurs de biens du clergé commençaient à craindre

qu’on ne voulût les traiter comme les soldats de Château-Vieux, et garder
leur argent, en reprenant les terres. Ces hommes prudents devinrent alors
les plus terribles soutiens de la révolution. On les appelait citoyens actifs,
parce qu’ils payaient en contributions foncières, mobilières ou patentes,
la valeur de trois journées de travail. C’étaient presque tous des pères de
famille, et seuls ils avaient le droit de voter aux élections des députés, des
officiers municipaux, des juges, des curés et même des évêques.

Nous autres, qui n’avions que nos bras et notre sang à donner pour
le service de la patrie, on nous appelait citoyens passifs, et nous n’avions
aucune voix aux élections. L’Assemblée nationale, au lieu de réunir les
citoyens par la justice et l’égalité, venait de faire comme nos anciens rois,
qui les divisaient en classes, pour les opposer les uns aux autres et les tenir
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ainsi tous ensemble sous le joug. Tous nos malheurs durant soixante ans
sont venus de là ; mais on ne voyait pas encore le mal que devait produire
un pareil décret, et nous tenions tous, riches ou pauvres, à la révolution,
parce que ceux qui ne possédaient rien avaient l’espoir de posséder un
jour, par le courage, le travail et l’économie.

C’est alors qu’il fallut voir la bonne mine que les citoyens actifs fai-
saient aux citoyens passifs ; comme maître Jean me tapait sur l’épaule,
en m’appelant un solide défenseur de la liberté ; comme les plus pauvres
diables du village étaient salués par les acquéreurs de biens de l’Église, et
comme on leur serrait la main, en disant :

— Nous sommes tous ensemble, nous devons nous soutenir les uns les
autres. Ces gueux de nobles et d’évêques veulent nous dépouiller, rétablir
les anciens droits. . . mais gare ! tous les citoyens se feront hacher pour la
patrie !

Ainsi de suite.
Tous les soirs, à l’auberge, on n’entendait que cela. Maître Jean se ren-

dait familier avec tout le monde ; il faisait crédit aux plus grands ivrognes,
et leur marquait sur son ardoise des cinq et six bouteilles de vin, sans
espérer d’en recevoir un liard. Voilà ce qu’un mauvais décret forçait d’-
honnêtes gens à faire, pour s’airer des amis. Combien de batailles sont
gagnées par les soldats, malgré les fautes des chefs ; et que de bon sens
il faut avoir en masse, pour réparer des fautes pareilles ! and maître
Leroux parlait de défense, bien des gens ne se gênaient pas pour lui ré-
pondre :

— C’est bon, maître Jean, c’est bon ! nous n’avons rien à garder, nous
autres ; nous ne sommes rien, nous ne votons sur rien, pas même sur ce
qui nous regarde. Les bourgeois font tout, ils ont tout pris pour eux. . .e
chacun se soutienne en proportion de ce qu’il a !

D’autres alors prenaient sa défense et criaient :
— Maître Jean a raison, nous sommes tous frères ; nous soutiendrons

nos droits. . . Allons, dame Catherine, encore une bouteille ! . . . À la santé
des bons patriotes !

Et l’on n’osait pas refuser, dans un moment où Lafayee faisait vo-
ter des remerciements à son cousin Bouillé, pour les massacres de Nancy ;
quand les amis du trône annonçaient que SaMajesté Louis XVI allait faire
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un tour au pays, pour rétablir l’ordre dans ses provinces. Naturellement
les moines et les capucins relevaient la tête ; ils couraient et prêchaient, ils
excommuniaient et damnaient ; on les voyait à la porte de toutes les ba-
raques, en train d’exhorter les femmes à soutenir le bon Dieu contre leur
mari ; et le bon Dieu, c’étaient leurs couvents, leurs abbayes, leurs étangs,
leurs forêts, qu’ils auraient voulu ravoir en meant le trouble parmi nous,
jusque dans l’intérieur des familles.

Je n’avais pas dit à la maison que j’étais allé voir Nicolas ; il aurait fallu
raconter en détail sa conduite dans le massacre, ses idées sur la noblesse,
sur la discipline, et le reste ; le père en aurait eu du chagrin, et je savais
que la mère lui donnerait raison ; elle ne pouvait plus me voir sans crier :

— Toi, tu te feras casser les os pour maître Jean ; tu recevras les coups,
et lui gardera les biens volés, à moins qu’on ne te pende avec dame Ca-
therine et leur ami Chauvel. Tu renieras ta religion, tu seras damné pour
le compte des bandits !

— Allons, allons, lui disait le père avec douceur, ne crie pas si fort !
Mais elle redoublait ; et l’on voyait que c’était mot à mot la leçon du

père Bénédic.
Encore si j’avais eu du repos à la forge, mais Valentin, qui n’osait pas

se réjouir ouvertement devant maître Jean, ne cessait de me répéter :
— Nos seigneurs ont eu maintenant leur revanche de la Bastille ; cela

devait arriver tôt ou tard, car le droit est le droit ! Et ceux qui descendent
de nos seigneurs ne doivent pas être confondus avec des misérables de
notre espèce. Bientôt, je t’en préviens, Michel, l’Assemblée nationale sera
mise à la porte ; Sa Majesté le roi cassera tout, et chacun sera châtié se-
lon ses crimes. ant à maître Jean, il a beau faire crédit à Christophe
Magloire et à Pierre Tournachon, quand les armées de Sa Majesté vien-
dront, tout sera neoyé ; les biens seront rendus à notre sainte Église ; et
le mal sera réparé sur la personne et les biens des coupables. Plaise à Dieu
seulement qu’on nous laisse continuer notre métier, car nos fautes sont
grandes, et nous avons mis le comble à nos iniquités ! Plaise à Dieu qu’on
ferme les yeux sur le passé, car nous avons tous mérité la corde, par nos
votes et nos élections !

Ainsi raisonnait cet animal. S’il n’avait pas été si bête, nous nous
serions empoignés plus d’une fois ; mais je l’écoutais comme on écoute
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braire un âne, sans lui répondre.
Cela se passait ainsi dans toutes les maisons, dans tous les villages ; si

Bouillé avait pu faire son coup à Paris, la révolution était peut-être perdue,
tant les gens avaient peur, tant les moines se remuaient.

Mais vous allez voir que si le découragement était au milieu de nous,
les patriotes là-bas ne se laissaient pas facilement abare, et qu’ils avaient
du courage, non seulement pour résister à la cour, mais encore aux vendus
de l’Assemblée nationale.

Maître Jean m’avait dit d’écrire à Chauvel tout ce qui s’était passé
sous nos yeux à Nancy ; comme j’avais toujours une lere en train, cela
m’était facile. Le soir, après le travail, j’entrais dans la bibliothèque où
Marguerite m’avait conduit, et là, tout seul avec ma petite lampe, j’écri-
vais chaque chose en ordre. and il me restait du temps, je me meais
à lire encore une heure ou deux ; et puis je m’en allais rêvant à travers
le village, regardant les Baraques au milieu du silence et me faisant mille
idées de toutes choses : de la vie et des hommes, du grand savoir des uns
et de l’ignorance des autres.

Mon bonheur était toujours de lire l’Encyclopédie ; je ne passais rien,
tout me paraissait admirable, et les articles de M. Diderot plus encore que
tout le reste. Au lieu d’être aveugle comme autrefois, tout m’étonnait et
m’aendrissait, depuis le plus petit brin d’herbe jusqu’aux étoiles. J’aurais
aussi voulu savoir calculer, mais c’était hors de mes moyens ; je n’avais
pas de maître pour m’apprendre les commencements.

Enfin, en allant ainsi, l’idée de Marguerite me venait et celle de mon
père, tantôt avec tristesse, tantôt avec satisfaction. Je songeais aussi aux
grandes batailles, que les vrais représentants de la nation livraient pour
les droits du peuple. Cela m’élevait le cœur, et je ne rentrais souvent que
fort tard, après minuit, sans m’être ennuyé seulement une minute.

Voilàma vie ! Les dimanches, au lieu de commencer à lire le soir, j’étais
dans la bibliothèque de Chauvel dès sept heures du matin. Cee vie me
paraissait la plus belle, surtout après avoir tant souffert dansmon enfance,
tant souhaité d’apprendre, sans avoir un instant pourm’instruire, puisque
tout mon temps était au maître ; je m’estimais très heureux.

and maître Jean me dit d’écrire les malheurs de Nancy, dans les
premiers jours de septembre, ma lere tirait à sa fin, et je remplis les der-
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nières pages de cee triste histoire. Or, cee nuit-là, quand ce fut fini,
sur les onze heures, étant content d’avoir tout raconté, selon ce que nous
savions au juste, j’ouvris une fenêtre pour rêver à mon aise. La nuit était
douce et blanche. En regardant le petit jardin rempli d’ombre, où descen-
dait la lune, je vis que les grosses pommes de reinee étaient mûres ; et,
songeant au plaisir que Marguerite et son père auraient eu de voir et de
goûter ces beaux fruits juteux, tout à coup je me dis en moi-même :

« Pourquoi n’en goûteraient-ils pas ? Je n’aurais qu’à cueillir les plus
beaux, et les mere dans des feuilles, au fond d’un panier solide, les uns
sur les autres, par couches, et puis à les envoyer à Paris par le roulier Jean
Maire ; il reste quinze jours en route, mais les pommes se conservent plus
de quinze jours. »

Cee idée me parut tellement agréable, que j’y pensai toute la nuit
dans notre baraque, et que le lendemain, en allant lire ma lere à maître
Jean, je lui parlai de cela.

— Ma foi ! Michel, dit-il, ton idée est très bonne. Rien ne fait plus
de plaisir que de recevoir quelque chose de la maison, quand on est loin
du pays. Pendant mon tour de France, en 1760, du côté de Mézières, un
compagnon qui s’appelait Christian Weber arriva d’Alsace ; il avait des
saucisses fumées et des andouilles dans son sac ; jamais je ne me suis
mieux régalé que cee fois-là ; l’odeur du sapin m’entrait dans le nez ; je
voyais en quelque sorte la montagne, et, sans les camarades qui riaient
et chantaient en se gobergeant, j’aurais été capable d’en pleurer d’aen-
drissement. C’est pourquoi, demain dimanche, tu cueilleras les plus belles
pommes du verger de Chauvel, en montant sur les arbres avec un sac au-
tour des reins, car les fruits tombés ne se conservent pas longtemps ; et
non seulement tu en empliras un panier choisi parmi les plus grands et les
plus solides de ton père, mais nous y merons encore une bajoue fumée,
que l’on peut considérer comme le morceau le plus délicat du cochon,
avec cinq ou six bonnes saucisses, deux bouteilles de vin blanc d’Alsace
et deux bouteilles de vin rouge de Lorraine, ce que j’ai de meilleur dans
ma cave. Et surtout il ne faudra pas oublier quelques douzaines de mes
grosses noix vertes, car Chauvel, tu dois te le rappeler, aime beaucoup les
noix ; nous l’entendions toujours croquer derrière le fourneau celles qu’il
apportait dans sa poche. Tout y sera, seulement il faut un grand et fort
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panier.
Ainsi parla maître Jean, qui se complaisait dans mon idée et s’écriait :
— C’est le plus grand plaisir que nous puissions leur faire !
Je pensais comme lui, de sorte qu’en le voyant m’approuver, ma joie

en fut encore plus grande.
Je ne me rappelle pas de jour plus heureux que ce dimanche où, de

bon matin, après avoir choisi notre panier en forme de hoe parmi ceux
de mon père, qui les empilait comme des chapeaux derrière l’escalier, je
l’emportai sur mon épaule aux Trois-Pigeons ; et puis quand, debout dans
les branches, je cueillis les plus belles pommes en les glissant dans mon
sac. Non, je n’ai jamais eu de moment plus agréable, à cause de la beauté
de ces fruits, et du bonheur de me représenter Marguerite mordre dedans
avec ses petites dents blanches.

Après cela, j’allai derrière l’auberge abare des noix sous le grand
noyer, et quand mon rondin les faisait rouler par douzaines, je me disais
en moi-même :

« Le père Chauvel va-t-il être content ! va-t-il s’en donner ! »
Il me semblait le voir en train de les croquer et de penser :
« Michel est pourtant un bon garçon ! »
Ce qui m’aendrissait et me faisait crier en moi-même :
«Oui, père Chauvel, oui, c’est un bon garçon et qui vous aime. Croyez-

moi, il donnerait sa vie pour vous ! Marguerite ne trouvera jamais quel-
qu’un capable de l’aimer autant et de la rendre plus heureuse ; ce n’est
pas possible ! »

Voilà les idées que jeme faisais, les yeux pleins de larmes. Et je n’ai pas
besoin de vous parler maintenant de la manière dont nous arrangeâmes
tout cela dans notre panier, car tout se fit comme maître Jean l’avait dit :
la bajoue et les andouilles furent au fond ; les pommes dans du foin, au
milieu ; par-dessus les noix, sans avoir été épluchées, pour conserver leur
fraîcheur ; tout en haut les bouteilles ; puis encore de la paille ; et enfin la
toile d’emballage solidement cousue avec de la grosse ficelle, et, sur une
carte retournée : À Monsieur Chauvel, député à l’Assemblée nationale,
rue du Bouloi, n. 11, à Paris.

Cela se fit dans la grande salle, maître Jean, dame Catherine, Nicole
et moi réunis.
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Beaucoup d’autres patriotes, ayant appris que nous envoyions des
provisions à Chauvel, vinrent nous prier de mere aussi quelque chose
pour eux dans notre panier : du lard fumé, dumiel en rayon, quelques-uns
de beaux fruits ou du kirschenwasser ; malheureusement ce n’était pas
possible, et nous les remerciâmes tous ; le panier était bien assez lourd,
il pesait peut-être cent cinquante livres ; mais c’est égal, le gros roulier,
Jean Maire, qui chargeait des milliers sur sa grande voiture à six chevaux,
le prit tout de même ; il passa la bâche par-dessus et partit le lundi soir.

Depuis ce jour nous aendions des nouvelles de Paris, mais elles n’ar-
rivèrent qu’à la fin de septembre, et, pendant ce temps, combien de dis-
putes nous eûmes encore aux Trois-Pigeons !

C’est en ce temps que le livre rouge, imprimé par ordre de l’Assemblée
nationale, arriva pour la première fois aux Baraques. Le vieux Rigaud,
étant allé recueillir un petit héritage à Toul, le rapporta de là-bas, et tous
les soirs nous étions en train de l’éplucher, de crier et de nous indigner.
Alors nous sûmes que non seulement les officiers nobles dépouillaient
leurs soldats, mais que nous étions tous grugés depuis longtemps par des
seigneurs de la cour qu’on appelait courtisans, et qui rapinaient de leurs
dix doigts d’une façon abominable. Voici comment les principaux vols se
faisaient : chaque fois que le déficit forçait les ministres du roi de faire
un nouvel emprunt, leurs amis, ceux du comte d’Artois, de la reine et des
princes, jusqu’aux valets, étaient comptés comme prêteurs d’une somme
au trésor ; ils recevaient quiance de cee somme, – ce qu’on appelait un
coupon, – chacun en proportion de sa bassesse, et sans verser un liard.
Après cela, nous autres malheureux, nous étions forcés, par de nouveaux
impôts, de payer la rente perpétuelle des sommes que ces gueux n’avaient
pas prêtées à la nation. e d’argent on nous avait volé par ce moyen !
Ce n’est pas à calculer.

Camille Desmoulins disait, dans sa gazee, que ces courtisans mé-
ritaient d’être vingt-quatre millions de fois pendus, parce qu’ils avaient
volé vingt-quatre millions de malheureux, comme dans leur poche ; et
plus honteusement encore, puisqu’on les croyait honnêtes, puisqu’ils se
disaient nobles, qu’on leur confiait tout, et qu’ils ne risquaient pas d’être
arrêtés.

J’ai le livre rouge et je voudrais bien vous en donner le détail, mais ce
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serait trop long ; une fois sur ce chapitre, on ne finirait plus.
Valentin criait que Chauvel et ses amis avaient inventé le livre rouge

pour déshonorer nos seigneurs. e voulez-vous ?and un homme est
naturellement aveugle, on lui merait le soleil sous le nez, qu’il ne le
verrait pas ; toutes les explications dumonde ne lui serviraient à rien pour
voir clair.

C’est aussi dans ce mois de septembre 1790 que Louis XVI renvoya
Necker ; après la victoire de M. de Bouillé, le roi pensait ne plus avoir be-
soin de lui. Les uns traitaient Necker de gueux, parce qu’il avait aussi fait
des pensions à ses amis, et qu’il avait longtemps refusé de livrer le livre
rouge ; les autres, comme maître Jean, disaient qu’il faut toujours mere
le bien et le mal dans la balance ; que Necker ne s’était pas enrichi lui-
même, comme monseigneur le cardinal de Brienne ; que sans le compte
rendu de Necker en 1778, la révolution ne serait pas venue de sitôt, et que
les honnêtes gens devaient s’en souvenir.

Je crois qu’il avait raison, mais dans tous les cas, depuis le renvoi de
Necker, Louis XVI n’écouta plus que les ennemis de la révolution ; ils le
poussèrent sur la pente tellement vite, qu’au bout de deux ans c’était le
bord du fossé.

Mais tout cela se trouvera plus tard ; je n’ai pas besoin d’en parler
maintenant.

J’en reviens à ce mois de septembre 1790, où nous reçûmes enfin, avec
un gros paquet de journaux, la réponse de Marguerite. La voici, je vais la
copier mot à mot, car, outre le bonheur que j’aurai de me rappeler le bon
temps de ma jeunesse, chacun verra bien mieux ce qui se passait alors à
Paris ; comme on vivait là-bas, et ce qu’on pensait du roi, de Bouillé, des
émigrés, des clubs et de l’Assemblée nationale. Moi-même je ne pourrais
pas en dire autant.

« Mon bon Michel,
» Nous avons reçu ta lere et ton panier de bons fruits, de bonnes

saucisses et de bons vins. Tout nous a fait plaisir, malgré la tristesse de ce
que tu nous racontes. Il ne faut pas vous décourager, au contraire ; plus les
aristocrates en feront, plus vite nous serons débarrassés d’eux. La nation
ouvre les yeux de jour en jour, et, quand elle le voudra bien, ses misères
seront finies.
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» Mon père a tant d’ouvrage à l’Assemblée et aux Jacobins, qu’il me
charge de vous remercier, toi, maître Jean, dame Catherine, et tous ceux
qui voulaient mere quelque chose dans le panier. J’en suis bien contente,
car depuis longtemps j’avais l’idée de vous écrire ; lui, dans ses grandes
leres de six pages, ne vous parle jamais que des affaires de l’Assemblée
nationale et du pays ; pour maître Jean, Létumier et tous les patriotes de
là-bas, c’est bien le meilleur, je ne dis pas le contraire ; mais dame Ca-
therine, Nicole, et même toi, j’en suis sûre, vous ne seriez pas fâchés non
plus de savoir aussi comme nous vivons, dans quel endroit nous logeons,
ce que je fais le matin et le soir ; ce que coûtent le beurre et les œufs au
marché ; si on se lève de bonne heure ; si l’on se réunit à la veillée ; enfin,
comme on vit.

» Eh bien ! voilà justement ce qui me troe dans la tête, et maintenant
je vais tout vous raconter, pour que vous soyez en quelque sorte avec
nous, et que vous voyiez la différence des Baraques et de Paris. Cela va
me coûter du temps, car j’en ai vu depuis quinze mois, et je m’en suis
fait des idées sur ce bas-monde ! Mais c’est égal, tu m’écouteras, mon bon
Michel, et je vais me figurer que nous sommes à causer ensemble, derrière
le grand fourneau des Trois-Pigeons.

» Et d’abord, vous saurez que nous logeons au cinquième d’une mai-
son aussi haute que la grande tour du Haut-Bar ; et que même au-dessus
de nous loge encore une famille de cordonniers, avec les fenêtres dans
le toit, en forme de tabatière ; ils ne font que rouler, aller, venir et trébu-
cher, avec leurs trois enfants. Tous les étages sont garnis de la même ma-
nière : l’un tisse, l’autre coud, l’autre racle de la musique, l’autre arrange
les affaires des particuliers ; il a sur sa porte un écriteau : Maître Jacques
Pichaud, huissier au Châtelet. Un escalier descend en vrille du haut en
bas, tout glissant et sombre ; et tous ces gens vivent ensemble sans se
connaître, sans s’inquiéter les uns des autres, ni même se regarder, ou se
dire bonjour en passant. Toutes les maisons de Paris sont comme cela !
En bas, dans la rue, les boutiques, les ateliers, les magasins se suivent
avec leurs enseignes à perte de vue : cordonniers, épiciers, ferblantiers,
fruitiers, etc.

Les rues sont grises, pleines de boue noire ; et les voitures : cou-
cous, soufflets, landaus, berlines, carrosses, charrees, les unes rondes,
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les autres carrées, ou longues, avec des tas d’ordures dessus, ou de grands
laquais debout derrière, roulent du matin au soir comme un torrent, au
milieu des cris d’une foule d’ambulants, qui regardent en l’air pour voir
si la pratique ne leur fait pas signe de monter : ce sont des marchands
d’eau, de vieux habits, de légumes, avec de petites charrees à bras qu’ils
poussent ; des vendeurs de jouets d’enfant et de tout ce qu’il est possible
d’inventer pour tirer votre argent. Ici tout se vend et tout se crie ; des ga-
zetiers, avec leurs paquets sous le bras, montent dans les maisons, entrent
dans les cafés, et vous arrêtent au coin des rues, – couverts d’affiches de
toutes les couleurs, – en vous meant leur journal sous le nez.

» Vous entendez cela comme un grand bruit qui bourdonne sur toute
la ville, depuis le petit jour et même avant, jusqu’à minuit, une et deux
heures du matin, à trois cela recommence. Entre deux et trois heures,
en écoutant bien dans la nuit, vous avez un instant de silence, à moins
que la voiture d’un médecin ne passe, ou que la patrouille ne ramasse
un ivrogne dans votre rue. Oui, vous avez un peu de silence, mais il ne
faut pas croire que ce soit le coq qui vous réveille, ou le chien du voisin
Rigaud, comme aux Baraques ; ce sont les charrees des paysans qui vont
au marché voisin, quelquefois le cri de leur âne qui se met à braire, ou
les clochees de leurs chevaux. Tous ces gens arrivent de deux ou trois
lieues autour de Paris, les hommes avec leur voiture et les femmes assises
sur leur bourrique, au milieu des paniers de légumes, d’œufs, de beurre
et d’autres provisions. Il fait encore sombre, et vous les entendez déjà ;
les fouets claquent ; les hommes enroués crient : « Hue ! » et cela ne fait
qu’augmenter, jusqu’au grand bruit qui dure toute la journée.

» Et maintenant, vous n’avez encore qu’une petite idée de ce grand
mouvement de Paris ! Il faut penser que dans cee ville, où vivent plus de
sept cent mille gens de toute espèce, depuis les plus riches jusqu’aux plus
misérables, il en vient encore par jour près de cent mille de toute la France
et des environs, pour remplir leurs halles, leurs marchés, leurs boutiques
et leurs caves. Voilà pourquoi les famines sont terribles ici, lorsque cela
se ralentit seulement quelques jours : ceux qui n’avaient que leur pain, un
peu de bois, un peu d’huile et de vin, n’ont plus rien du tout ; et la misère
alors est tellement grande, que, même dans les plus rudes hivers de chez
nous, on ne peut pas se la figurer ; les gens au-dessus de votre tête, sans
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que vous le sachiez seulement, hommes, femmes et enfants, sont en train
de greloer et de mourir. Ils ne se plaignent pas, car dans cee grande
ville on ne se connaît pas, et les plus pauvres sont quelquefois les plus
fiers.

»Mais j’aimemieux ne pas te parler de cela, mon bonMichel ; nous sa-
vons aussi ce que c’est d’être pauvre, de souffrir et de travailler ; et quand
on ne peut pas venir en aide aux malheureux, cela vous fait trop de peine.

» Tu vois maintenant le gros d’une ville comme Paris. Vous pouvez
marcher des heures à droite et à gauche, de tous les côtés, et c’est toujours
la même chose : toujours les mêmes maisons grises, les mêmes rues sales,
un peu plus larges, un peu plus étroites, voilà tout ; les mêmes files de bou-
tiques ; les mêmes voitures et les mêmes ambulants qui crient. Vous ren-
contrez seulement de loin en loin une place plus large, avec une fontaine
où les femmes et les marchands d’eau fourmillent ; ou bien une grande
bâtisse comme celle du cardinal de Rohan, à Saverne ; ou bien un pont,
un marché, un théâtre, et tout a l’air misérable. Les jours d’hiver on est
dans la boue jusqu’aux chevilles ; la neige fond d’une minute à l’autre,
le brouillard couvre tout, la tristesse vous gagne jusqu’au coin du feu.
Ce n’est pas comme chez nous, la belle neige sur les haies et les bois, la
grande lumière blanche qui vous éblouit, et le froid vif qui vous donne la
force de courir, de vous secouer, et de vous réchauffer en marchant sur la
terre dure. Tout est brouillard : il coule sur les vitres, il vous entre jusque
sous la peau, et la lumière est si grise qu’on se croirait à l’entrée de la nuit,
en plein midi. L’été, on étouffe de poussière et de mauvaises odeurs.

» Ce que je vous dis est la pure vérité. Sans le courage qu’il faut avoir
pour défendre et soutenir ses droits, on ne pourrait pas vivre dans une
ville pareille, au moins moi ! Le père, lui, ne fait aention qu’aux décrets
de l’Assemblée, aux motions, aux discours des clubs et aux articles des ga-
zees. Il se soucie d’une maison autant que d’une autre, de la neige que de
la pluie ou du soleil, et trouve tout bien, pourvu que les affaires marchent
à la Constituante et aux Jacobins. Aussi, depuis que nous sommes à Pa-
ris, c’est moi qui fais tout à la maison, qui paye tout, qui touche l’argent,
qui vais au marché, qui raccommode, qui donne à laver, qui compte ; et,
quand je lui parle de cela, il me dit :

» – C’est bon. . . c’est bon !. . . Je n’ai pas le temps de penser à tout. . . Tu
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me diras cela plus tard. . . Ce soir nous avons réunion ; il faut que je voie
les gazees, que je pense à l’institution du jury, ou bien à la création des
assignats-monnaie ; laisse-moi, Marguerite. » Et je vois à sa figure qu’il
ne faut plus rien lui dire, car lorsque les choses ne vont pas à ses idées
dans l’Assemblée, il se fâche et pourrait se rendre malade de colère.

» Mais les jours où tout va bien, il me conduit au théâtre, ou bien au
club des Jacobins, à l’Assemblée nationale, dans les tribunes. Je suis for-
cée de bien me mere, avec ma petite cornee à barbe de mousseline, et
la cocarde nationale sur l’oreille ; il me mène à son bras et me présente
aux patriotes, en disant : « Voici ma fille. » Je connais tous les patriotes :
M. Danton, M. Camille Desmoulins, M. Fréron, M. Robespierre, M. An-
toine (de Metz), tous !. . . mais ces choses viendront plus tard. J’en reviens
à mon ménage ; pour dame Catherine et Nicole, c’est le premier chapitre,
et je ne veux rien oublier, puisque nous y sommes.

» D’abord pour le logement, nous avons deux petites chambres, une
petite salle à manger et une cuisine grande de trois pas. La salle à manger
et la chambre à coucher de mon père donnent sur la rue ; la cuisine et ma
chambre à moi sont derrière, sur une cour où je n’ose presque pas regar-
der, même à travers les vitres, parce que je crois toujours y tomber la tête
en avant, et qu’elle est grise, pleine de fenêtres au-dessous, et profonde
comme un puits. Eh bien ! savez-vous combien cela nous coûte ? Soixante
livres par mois ; dix fois plus que nous ne pourrions louer notre maison
aux Baraques. Je sais bien que dame Catherine et Nicole vont lever les
deux mains en criant : « Est-ce possible ? » Mais c’est comme cela. Si
mon père n’était pas député, nous pourrions avoir un plus petit logement
sous le toit, pour vingt ou trente francs ; mais un député du tiers reçoit la
visite d’une foule de monde, il doit être bien logé ; ce ne serait pas bien
de faire des économies sur ce qu’on reçoit de la nation pour la représen-
ter ; ce n’est pas une place qu’on a, c’est un devoir que les électeurs vous
donnent, et qui ne doit pas vous enrichir.

» Mais voilà toujours soixante livres pour commencer. Maintenant
vous allez voir le reste.

» Le matin je me lève à six heures, parce que le père est forcé de partir
à huit heures et demie au plus tard, pour aller à l’Assemblée nationale, et
que le déjeuner doit être prêt avant. Je m’habille, je prends mon panier
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sous le bras, et je vais au marché des Innocents, au bout de notre rue.
C’est un ancien cimetière encombré de vieilles baraquesmoisies, avec une
haute fontaine très jolie aumilieu, et quelques tombes autour, derrière des
palissades. Lorsque les ménagères arrivent, entre huit et neuf heures, on
ne s’entend plus, car alors les paysans finissent de vendre ce qu’ils ont
apporté ; les revendeuses, qu’on appelle les dames de la halle, viennent
reprendre leurs baraques louées ; il faut que les autres détalent vite, qu’ils
cèdent à bas prix ce qui leur reste ; on se bouscule, et ce sont des cris bien
autres que sur la grande foire de Saverne.

» Moi, j’achète toujours d’une vieille grand-mère en capuchon pi-
qué, le menton garni d’une petite barbe grise, une bien bonne femme,
qui m’appelle « la petite patriote » et qui me garde une tête de chou,
quelques caroes et un navet pour mon pot-au-feu. Tu penses bien, Mi-
chel, qu’il me faut souvent autre chose, un poisson, une volaille, des œufs,
du beurre ; et puis il faut encore passer à la boucherie. Ah ! que cela coûte,
et qu’on a besoin d’être sur ses gardes, pour ne pas acheter trop cher ! Par
exemple, le beurre de Chartres est à seize sous, celui de Lonjumeau à
vingt-cinq sous, celui de Gournay à trente et quatre deniers, celui d’Isi-
gny à trente-deux sous, et tous se ressemblent ; si l’on allait prendre l’un
pour l’autre, on serait bien trompé pourtant ! Mais tout de suite, dans les
premiers jours, je me suis mise au courant, et je pourrais vous dire le prix
de tout : du fromage qui se vend ici à la douzaine, des œufs, qui sont aussi
de différentes qualités, lorsqu’ils viennent de Mortagne ou de Picardie ;
des huiles, du lard, du savon, enfin de tout.

» La viande est bon marché cee année, le bœuf à quinze sous cinq
deniers ; le mouton à seize sous neuf deniers ; le veau à seize sous cinq
deniers ; le porc à quinze sous deux deniers.

» Ces choses intéresseront dame Catherine ; la différence est grande
avec les prix des Baraques, j’en suis sûre.

» Pour vous donner une idée de ce que la vie coûte, je n’aurais qu’à
vous dire que le bois, que le charbon de bois et le charbon de terre se
vendent à la livre. Ce sont des Auvergnats qui font ce commerce ; ces
gens laborieux vous vendent tout, jusqu’à l’eau, qu’ils vous apportent sur
leurs épaules, au cinquième et sixième étage, à deux liards le baquet ; et,
rien que pour allumer le feu, on a de petits fagots qui s’appellent corets
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et qui se vendent dix-neuf livres six sous huit deniers les deux cent huit.
Mais comme deux cent huit de ces fagots vous rempliraient la cuisine, il
faut les payer deux sous la pièce. Encore les corets de quartier et ceux
de taillis sont-ils bien différents ; si l’on n’y regardait pas, ces Auvergnats,
qu’on appelle les plus honnêtes gens dumonde, vous donneraient souvent
des uns pour des autres.

» Et ce n’est pas tout, sans parler du lait, qu’on appelle ici de la crème,
et du petit bouillon qu’on appelle des consommés ; une fois la cuisine faite,
il faut songer à la chandelle, au sucre, au poivre, au sel ; après le marché et
la boucherie, il faut compter avec l’épicier, et puis avec la blanchisseuse,
le cordonnier, le tailleur, cela ne finit pas ; il faut acheter, acheter ! Les
trois quarts de l’indemnité qu’on nous donne y passent, et le reste, le
père le dépense jusqu’au dernier liard en achats de livres, de gazees, et
en souscriptions pour les patriotes malheureux.

» Enfin tout marche, c’est le principal. Malgré les députés de l’Assem-
blée nationale qui se sont vendus à la cour, le peuple aura ses droits ; et
nous pouvons dire qu’il les aura bien gagnés. Seulement, si les vrais re-
présentants de la nation, les honnêtes gens de l’Assemblée et les patriotes
avaient laissé faire ces vendus, ils nous auraient déjà remis la bricole ;
nous pourrions travailler, peiner et souffrir pour eux, comme avant la
convocation des états généraux. Heureusement les clubs se sont mis en
travers ; le premier de tous, c’est le club Breton, séant ici près de nous,
au cloître des Jacobins. Le père y va tous les soirs. Là se réunissent les
meilleurs patriotes, dans une vieille bibliothèque vide, depuis que les Ja-
cobins ont émigré. C’est avec le club des Cordeliers, à la cour du Com-
merce, de l’autre côté de l’eau, le meilleur de Paris.

» Dans les premiers temps, les représentants seuls y allaient ; mais de-
puis quelques mois beaucoup de patriotes, qui ne sont pas de l’Assemblée
nationale, y vont, et tous les jours on en parle de plus en plus. MM. Dan-
ton, Legendre, Fréron, Pétion, Brissot, Camille Desmoulins sont là comme
chez eux. and les nobles font trop leurs embarras ; quand ils crient à
l’Assemblée, en s’appelant les uns les autres : « Hé ! vicomte un tel, allons-
nous-en ! N’êtes-vous pas ennuyé d’entendre ce galimatias ? » ou bien :
« Ah çà ! vous tairez-vous, braillards ? Il faut tomber à coups de sabre sur
cee canaille ! » comme ils ont l’habitude de le faire, ceux des Jacobins et
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des Cordeliers se réunissent le lendemain. On sonne le tocsin partout ; les
patriotes, les gens des marchés, hommes et femmes, s’en vont ensemble
à l’Assemblée nationale, avec des chaudrons, des casseroles, tout ce qui
peut faire du bruit, en criant : « À la lanterne ! à la lanterne, les aristo-
crates ! ça ira ! » Et les autres tremblent, ils se cachent. C’est maître Jean
et Létumier qui riraient de voir cee débâcle !. . . On appelle ça une mani-
festation. Les aristocrates disent que c’est une insurrection. M. Lafayee
monte sur son cheval blanc ; il réunit les gardes nationales, il fait des dis-
cours, il se démène avec M. Bailly, le maire de la ville. Mais le lendemain
tout le monde rit, et l’on dit : « Les aristocrates ont eu peur ! ils vont avoir
du bon sens pour quinze jours ; après ça ils recommenceront, et nous re-
commencerons. »

» Lafayee est toujours là, qui fait bare le tambour, qui salue le roi,
la reine, et qui parle à la nation ; mais de temps en temps il essaye aussi
d’arrêter les patriotes, et, sans les femmes qui tiennent pour la révolution
et qui défendent à leur mari de lui obéir, depuis longtemps il aurait fait
de mauvais coups.

» Je vous raconte cela, mon bon Michel, parce qu’aux Baraques vous
ne pourriez pas comprendre tous ces mouvements. Chez nous, on ne
connaît que la milice et les impôts ; mais si les Parisiens ne tenaient pas
tête à tous ces comtes, ces marquis et ces évêques, la révolution serait
arrêtée et la France grugée par quelques nobles. L’ami du peuple, Marat,
est le plus fort pour découvrir leurs complots ; il dénonce tout le monde :
le roi, la reine, les princes, le clergé, la noblesse, les anciens parlements,
la municipalité, le châtelet, les districts, l’état-major de la garde soldée,
et M. Moié, son général, comme il dit ; les procureurs, les financiers, les
agioteurs, les déprédateurs, les sangsues de l’État, et l’innombrable armée
des ennemis du bien public.

»elquefois il va même un peu loin, et mon père dit que c’est pour-
tant trop fort ; qu’on doit penser qu’il existe d’honnêtes gens parmi nos
ennemis : des êtres mal élevés qui se trompent, parce qu’on leur a fait
croire dès l’enfance qu’ils valaient plus que les autres hommes, qu’ils
étaient d’une autre race, et que, par ce moyen, la bêtise leur est venue
tout doucement, et qu’ils se figurent des choses contre nature, en quelque
sorte de bonne foi. Il dit qu’une quantité d’ambitieux parmi nous, de faux
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patriotes, ne demanderaient qu’à faire les grands, à renier leur père, à se
couvrir de décorations du haut en bas, à toucher des pensions sans les
avoir gagnées, à traiter leurs semblables comme des valets, et même à
se vendre au premier venu, s’ils valaient la peine d’être achetés ! qu’on
a tort de flagorner le peuple, en lui disant qu’il a toutes les vertus, parce
que ce n’est pas vrai ; qu’il existe dans le peuple et les bourgeois beau-
coup de filous, et qu’on verra peut-être par la suite, après la victoire du
peuple, de misérables va-nu-pieds devenir aussi fiers et plus insolents que
les anciens nobles ; et que ce sera d’autant plus triste qu’ils seront avares,
ignorants, et grossiers, et qu’on se rappellera qu’ils ont renié leur propre
sang pour grimper à la place des autres, et faire oublier par leur arrogance
que leur mère était vachère et leur père garçon d’écurie ! Pourvu que nous
ne voyions pas de pareilles abominations, mon bon Michel, car ce serait
la honte et la désolation du genre humain !

» Mon père a souvent de ces moments de colère, l’exemple des Maury
l’indigne ; mais il se calme vite, et finit toujours par dire : « Tout cela ne
signifie rien ; la grande affaire est d’établir de bonnes lois pour empêcher
les filous, qu’ils soient du peuple, de la bourgeoisie ou de la noblesse, de
s’élever au-dessus des honnêtes gens, de les maîtriser et de leur tenir le
pied sur la gorge, afin de vivre à leurs dépens. Le principal aujourd’hui,
c’est d’avoir des hommes comme Danton, Robespierre, Grégoire, Des-
moulins, etc., pour éclairer la nation et lui faire voir que notre salut est
dans l’union. Ces hommes sauveront la France ; ils bousculeront tous ces
vendus aux premières élections, et d’ici quelques mois on ne parlera plus
que d’eux. Les autres emploieront la calomnie et l’injure pour les détruire,
mais la vérité finit toujours par l’emporter ; et quand le peuple souffre, il
reconnaît ses fautes et met les gueux à leur place. »

» Tu penses bien, Michel, que tout le temps où nous demeurions avec
le curé Jacques, les patriotes du club des Jacobins ne venaient jamais chez
nous ; mon père n’aurait pas osé les inviter, car sur beaucoup de ques-
tions on se serait pris aux cheveux ; mais depuis ils viennent quelquefois
s’entendre avec mon père sur les mesures à prendre dans leurs réunions,
et tu ne pourrais pas croire combien ces gens sont simples et naturels ;
autant les intrigants jouent la comédie et se redressent pour se donner
de l’importance, autant ils se montrent ouverts et vous meent de suite
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à votre aise.
» Aux fêtes de la Fédération, le mercredi 14 juillet, M. Danton, qui

marchait en garde national avec sa section, m’a fait avoir une bonne place
près de l’autel de la patrie ; il est venu me prendre lui-même au cortège,
et m’a conduite auprès de sa jeune femme, en nous disant : « Asseyez-
vous, causez, vous serez bien ensemble. » C’est une belle personne. Nous
causions comme d’anciennes amies ; elle paraissait bien heureuse, mal-
gré la pluie qui tombait à verse ; et quand M. Danton revint la prendre et
l’emmener dans une voiture, elle me fit promere d’aller la voir, en me
donnant la main. M. Camille Desmoulins, qui venait de rencontrer mon
père au champ de Mars, monta dans notre voiture ; il criait contre le roi,
qui avait profité de la pluie pour se cacher dans son pavillon, au lieu de
prêter serment sur l’autel de la patrie, comme c’était son devoir. Mais en
entendant les cris de : Vive la nation ! s’élever jusqu’au ciel, il riait et di-
sait : « C’est égal, Chauvel, le peuple est avec nous. Tous les cœurs baent
ensemble pour la patrie, la justice et la liberté ! » Ses yeux brillaient ; moi
j’aurais voulu pleurer d’aendrissement. Chaque bande qui passait pous-
sait de nouveaux cris, agitait des branches de peuplier, levait les chapeaux
et les bonnets garnis de cocardes ; cela ne finissait pas, et les mille cloches
de la ville sonnaient ensemble.

» Le soleil était revenu.
» Nous étions descendus vers cinq heures devant les Tuileries, où de-

meure le roi. M. Camille Desmoulins me prit à son bras pour aller nous
rafraîchir au café Holiot, en bas de la terrasse des Feuillants. Beaucoup
de patriotes et de gardes nationaux, avec leur femme et leurs enfants,
étaient là qui riaient et se réjouissaient. M. Desmoulins, avant d’aller faire
son journal, vint encore nous saluer et nous remercier. Tu vois, Michel,
comme ces gens-là sont bons et peu fiers. Chez nous, le dernier bagnard
vous regarde du haut de sa grandeur, et croirait s’abaisser en se mon-
trant poli. C’est bien pitoyable, mais tous ceux qui ne sont rien par eux-
mêmes et qui n’ont un peu de valeur que par leur place tiennent la même
conduite ; à Paris, jusque dans les derniers villages, on les reconnaît à leur
air de majesté qui vous fait rire.

» Il est vrai que nous connaissonsM. Camille Desmoulins depuis notre
arrivée ici ; mon père, qui le regarde comme un des meilleurs patriotes,
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avait placé son journal dans tous les coins de l’Assemblée, et lui nous
avait envoyé tout de suite des billets pour aller au théâtre de la Nation, à
celui de Mˡˡᵉ Montansier, dans le Palais-Royal, et aux Comédiens de Beau-
jolais. C’était mon bonheur d’entendre le Siège de Calais ou bien le Chêne
Patriotique. Ces grands cris des acteurs, qui s’en allaient et venaient en
levant les mains et gémissant, me touchaient le cœur ; et j’avais aussi du
plaisir à voir jouer Ésope à la foire, ou les Deux fermiers, au Palais-Royal.
Ces paysans habillés en soie et ces bergères en petits souliers rouges me
réjouissaient la vue. Mais j’ai bien changé depuis, car mon père, qui s’en-
nuyait de perdre son temps, et qui bâillait à chaque instant dans sa main
en voyant ces choses, me dit un soir :

» – Tiens, Marguerite, voilà comme Sa Majesté le roi connaît les pay-
sans ; c’est là qu’il les a vus ! ils sont tous gros et gras, bien portants, bien
habillés, bien nourris ; et les soldats aiment tous mieux la gloire du roi
que leur baraque. Ça doit l’étonner quand on parle de famine ; et les Pa-
risiens doivent aussi s’indigner d’entendre dire que nous ne sommes pas
contents, car nous avons de tout en abondance : nos greniers sont remplis
de blé, d’orge, d’avoine ; nos crémeries sont pleines de lait et de fromage,
et nos caves de bons vins. Nous allons danser régulièrement tous les jours
dans l’herbe, au bord de l’eau, avec nos bergères ; et de temps en temps un
jeune seigneur, un prince, nous enlève une fille qu’il finit par épouser. Je
n’aurais jamais cru que nous étions si heureux ! Et si l’on juge maintenant
de leurs rois, de leurs seigneurs, de tout leur grand monde, d’après leurs
paysans, ce que ces gens-là leur font dire doit être aussi vrai que ce que
chante cee gardeuse d’oies qui pense à devenir reine, et qui le sera pour
sûr à la fin de la pièce. Les soldats du siège de Calais, qui plaisantent au
milieu de la boue, sans recevoir leur ration, sont aussi vrais que le reste ;
et la conférence du Parnasse aussi, où nous voyons les dieux, avec des
couronnes en carton doré, raisonner comme des imbéciles. Je mets tout
cela dans le même panier ; ces gens parlent de tout comme ils parlent de
nos villages ; ils en savent autant sur le chapitre des rois ou d’Apollon,
que sur notre chapitre. C’est agréable de regarder des spectacles pareils
et de s’instruire de cee manière.

» Alors je reconnus qu’il avait raison, et depuis j’aime beaucoup
mieux rester dans notre chambre, à repasser mon linge ou raccommoder
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mes bas, que d’aller voir des choses contraires au bon sens.
»Mais à cee heure, mon bonMichel, je vois que le papier tire à sa fin,

et je ne voudrais pourtant pas oublier une chose qui te fera plaisir, ainsi
qu’à tous les patriotes des Baraques. and ta dernière lere nous est
arrivée, on parlait des affaires de Nancy, et l’on ne savait pas ce qu’il fallait
croire de tous les éloges que M. Lafayee donnait à son cousin Bouillé :
l’Assemblée nationale l’élevait jusqu’aux nues, et le roi demandait aux
gardes citoyennes de lui voter des remerciements. Mon père, en lisant ta
lere, fut rempli d’une grande joie : « Voilà la vérité ! dit-il, Michel est
un brave garçon, qui nous raconte clairement ce qu’il a vu ; ce n’est pas
de la comédie cela, ce n’est pas l’Ésope à la foire ; c’est le bon sens qui
parle. Michel fait des progrès tous les jours ; il lit Diderot, il en profite,
tant mieux ! »

« Pense si j’étais contente de l’entendre ! Ensuite il replia la lere et
la mit dans sa poche en disant : « Le député Régnault, de Lunéville, a
parlé hier au club ; il s’est plaint de ce qu’on ne remerciait pas les gardes
nationales de la Meurthe de leur dévouement, et de ce que l’on voulait
faire une enquête avant de se décider. Eh bien, je vais leur lire cela, moi ;
nous verrons ce que Régnault répondra. »

» J’étais allée déjà plusieurs fois au club sans m’y amuser beaucoup ;
mais quand le père dit qu’il allait lire ta lere aux patriotes, tout de suite
je lui demandai de l’accompagner.

» – C’est bien, dépêche-toi de t’habiller, fit-il, car nous ne voulons pas
arriver en retard.

» Nous venions de souper ; je n’eus que le temps de laver mes as-
siees, de passer ma belle robe d’indienne à petits bouquets, et de mere
ma cornee. Après cela, comme il me criait de la chambre : « En route,
Marguerite, en route ! » j’arrivai prendre son bras, et nous sortîmes sur
les sept heures et demie.

» Le club breton n’est pas loin de chez nous, à deux minutes au plus.
La porte du vieux cloître, avec son grand drapeau tricolore qui pend au-
dessus et ses deux peupliers à l’intérieur de la cour, donne sur la rue Saint-
Honoré. La bâtisse du club est à droite, en entrant dans cee cour ; sa porte
reste toujours ouverte, excepté quand il pleut ; et ceux qui sont en retard
écoutent du dehors, au milieu du roulement des voitures.
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» En arrivant, nous vîmes que les bancs étaient déjà presque tous rem-
plis. M. Robespierre, le président, un jeune homme pâle et maigre, en
frac bleu de ciel à grands revers, la veste et la cravate blanches, sonnait
pour avertir que la séance était commencée. J’entrai tout de suite sous
les arcades, où les femmes sont assises, au-dessus de la salle, et je vis
MM. Prieur et Danton, qui nous suivaient, donner une poignée de main à
mon père avant de s’asseoir. Le vieux greffier Lafontaine lisait le procès-
verbal de la veille ; comme il finissait, mon père se leva dans son banc, et
dit :

« J’aurais à répondre aux plaintes du député Régnault, de Lunéville,
qui réclame des remerciements pour M. Bouillé, et pour les gardes natio-
nales de la Meurthe qui marchaient sous ses ordres. Je demande à vous
lire la lere d’un garde national de mon bailliage, qui m’écrit à ce sujet ;
c’est un homme dont je réponds comme de moi-même, et qui s’est trouvé
dans l’action.

— Vous avez la parole, dit le président.
» Cela se fait toujours ainsi à Paris ; par ce moyen, au lieu de parler à

deux ou trois ensemble, en criant toujours plus haut pour forcer les autres
de se taire, chacun parle à son tour, et tout le monde est content.

» Le père se mit donc à lire ta lere, au milieu du plus grand silence,
et je n’ai pas besoin de te dire si mon cœur baait. Il commença dans
l’endroit où vous avez entendu le premier coup de canon, sur la route, en
arrière de Saint-Nicolas, jusqu’à votre rencontre des hussards qui mas-
sacraient les malheureux. Sa voix claire allait dans tous les coins. Jamais
vous ne pourrez vous figurer l’indignation de cee masse de monde, en
apprenant que les gardes nationales patriotes avaient été renvoyées avant
l’aaque, pour laisser les Allemands piller et massacrer à leur aise ; non !
c’est quelque chose qu’on ne peut pas se représenter : de tous les côtés on
se dressait à la fois dans les tribunes, dans les bancs, et l’on n’entendait
plus qu’un grand bourdonnement, pendant que M. Robespierre agitait sa
sonnee de toutes ses forces ; cela dura plus de dix minutes. À la fin pour-
tant les gens se rassirent, et mon père continua de lire ta lere ; mais il ne
put aller jusqu’au bout, car, au moment où tu racontes les abominations
que vous avez vues à la porte Neuve, l’indignation éclata de nouveau tel-
lement, qu’il s’interrompit lui-même, en criant, pâle comme un mort :
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» – Est-ce que j’ai besoin de continuer ? Vous connaissez maintenant
les affaires de Nancy ; maintenant vous voyez si les gardes nationales de
Lorraine réclament quelque chose de la gloire de Bouillé, vous voyez si les
patriotes de chez nous veulent avoir trempé la main dans le sang de leurs
frères ! Je le savais, j’en étais sûr, tous répandent des larmes sur ces mal-
heurs. Ah ! qu’on nous retire cee coupe des lèvres ; que les Allemands
de Bouillé la vident tout seuls ; elle nous soulève le cœur !

» Alors il s’assit au milieu d’une tempête de cris, où la grande voix
de M. Danton put seule se faire entendre : il remerciait mon père d’avoir
éclairé le club sur cet épouvantable massacre ; il disait que les provinces
patriotiques de l’Est sont incapables de prêter la main aux manœuvres de
l’étranger, et que la calomnie ne peut les aeindre.

» Et tu sauras, Michel, que malgré l’approbation de l’Assemblée na-
tionale, trompée par les vendus ; malgré les intrigues de Bailly et de La-
fayee ; malgré tous les journaux royalistes, vingt-huit bataillons de la
garde citoyenne ont refusé de voter les remerciements que le roi deman-
dait pour M. Bouillé ; et que celui du Val-de-Grâce a protesté contre, en
disant : « que loin d’être un héros animé par le patriotisme, Bouillé peut
n’être qu’un homme avide de sang et de carnage, et que la victoire peut
lui mériter, après un examen impartial, plutôt des supplices que des lau-
riers ! »

» Vous serez contents d’apprendre ces bonnes nouvelles. Ah ! nous ne
sommes pas seuls pour la justice et la liberté, les braves Parisiens tiennent
avec nous, et l’on peut dire que tous les honnêtes gens se donnent la main.

» Mais j’arrive au bout de mon papier, et j’aurais encore tant d’autres
choses à vous dire sur la mort de ce bon Loustalot, sur les éloges qu’on
fait de son courage et de son dévouement. Vous auriez été bien touchés ;
mais je n’ai plus de place, il faut donc finir ! Bientôt. . . l’année prochaine
j’espère, nous causerons de tout cela, tranquillement assis au coin du feu
de maître Jean. Alors la constitution sera finie, et les droits de l’homme
seront gagnés ! Ah ! que nous serons heureux ; mais il faut encore de la
patience. En aendant, tu vas toujours bien soigner notre petit jardin,
Michel. Rien que d’y penser, je crois sentir la bonne odeur du fruitier
dans la chambre en haut, en automne ; je sens toutes ces bonnes poires
et ces belles reinees, et je les vois sur le plancher. el bon pays, mon
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Dieu ! Ma seule consolation est de penser que tu montes tous les soirs, et
que tu y mènes aussi le petit Étienne. Vous vous en donnez. . . tant mieux !
j’en suis bien contente.

» Etmaintenant c’est fini. Adieu, tous, adieu. . . Je vous embrasse. Dites
aux bons amis des Baraques qui voulaient mere quelque chose dans le
panier, que c’est comme si nous avions reçu leurs présents, et que nous
les en remercions mille et mille fois. Adieu, maître Jean, dame Catherine,
Nicole, Michel, adieu !

» Marguerite Chauvel. »
Paris, le 24 septembre 1790. »

n
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C   Marguerite fit le plus grand bien au pays. Je me
rappelle l’avoir lue peut-être plus de cent fois ; car non seulement
ceux des Baraques, mais encore les rouliers, les marchands de

grains, enfin tous les étrangers qui s’arrêtaient aux Trois-Pigeons, après
nous avoir souhaité le bonjour, et demandé leur chopine de vin, se met-
taient à crier :

— Ah çà ! maître Jean, vous avez reçu des nouvelles de Paris, à ce
qu’on raconte. Nous ne serions pas fâchés non plus de savoir ce qui se
passe là-bas.

Et tout de suite maître Jean me disait :
— Michel, va chercher la lere.
Je prenais la lere dans l’armoire, je la lisais d’un bout à l’autre, au

milieu d’un cercle de gens qui m’écoutaient, la hoe au dos ou le fouet
sur l’épaule. On s’étonnait, on se faisait expliquer les choses difficiles à
comprendre. Maître Jean s’étendait en long et en large sur chaque cha-
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pitre, touchant les clubs, les marchés, et même les théâtres, qu’il n’avait
jamais vus, mais qu’il se figurait d’après son bon sens naturel.

Finalement, après s’être bien étonné, chacun s’en retournait à ses af-
faires, en s’écriant :

— Allons ! pourvu que les patriotes tiennent ferme à Paris et qu’ils
aient toujours le dessus, c’est le principal.

Le monde avait bien besoin d’être encouragé, car c’est en ce temps
que les nobles, les anciens justiciers, les évêques, qui ne pouvaient plus
soutenir leurs injustices à l’Assemblée nationale, parce que les députés
du tiers leur prouvaient clairement qu’ils avaient tort de vouloir toujours
vivre aux dépens de la nation, songèrent à redevenir nos maîtres par la
force. Mais ils ne voulaient pas se bare eux-mêmes, c’était trop dange-
reux ; ils voulaient nous faire bare les uns contre les autres, et si cela
ne suffisait pas, appeler les Allemands à leur secours. Les nobles venaient
déjà de frapper le premier coup à Nancy, en opposant la garde nationale à
la troupe ; maintenant les évêques allaient en frapper un deuxième, bien
autrement dangereux, en opposant les gens religieux, amateurs de la vie
éternelle, aux patriotes, amateurs des biens de la terre. Après avoir rega-
gné les biens de la terre, les gens religieux devaient les rendre aux évêques
et se contenter de leur bénédiction.

Voilà le fond de l’histoire, vous allez reconnaître cela vous-mêmes.
Sur la fin du mois de novembre 1790, quelques jours avant les neiges,

on fut bien étonné de revoir au pays des personnes que l’on croyait
émigrées : le P. Gaspard, de Phalsbourg, le grand écolâtre Rôos, et bien
d’autres qu’on disait à Trêves depuis six mois. En même temps les curés
nommés par les seigneurs et les évêques allaient et venaient sur toutes les
routes ; ils avaient des réunions à Neuviller, à Henridorff, à Saverne, etc.
’est-ce que cela voulait dire ? elque chose se passait, on ne savait
pas quoi ; mais les patriotes, et principalement les acquéreurs de biens du
clergé, s’en inquiétaient beaucoup ; on se disait :

« Ces gens-là reviennent de l’émigration, c’est dangereux ! »
Et tout à coup la nouvelle se répandit par les gazees, qu’après de

grandes batailles à l’Assemblée nationale, nos députés venaient de décré-
ter que les prêtres prêteraient serment à la constitution.

Voici comment ces choses étaient arrivées : les évêques, qui n’osaient
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plus réclamer contre la vente des biens ecclésiastiques, parce qu’on aurait
vu clairement qu’ils ne songeaient qu’aux richesses de ce monde, avaient
changé de baeries, en demandant que l’Assemblée reconnût la religion
catholique, apostolique et romaine comme la religion de la France. Cela
revenait à dire que nous avions deux rois : celui des corps à Paris, celui
des âmes à Rome. Mais l’Assemblée avait refusé, disant que les âmes n’ont
pas d’autre roi que Dieu, qui voit tout, qui sait tout, et qui n’a pas besoin
de quelqu’un pour gouverner les âmes à sa place.

Alors ces malheureux avaient commis de si grandes insolences, que,
pour les mere à la raison, nos députés avaient décrété qu’à l’avenir les
évêques et les curés seraient nommés par la nation, comme dans les temps
des premiers apôtres.

Naturellement, les évêques s’étaient de plus en plus indignés. Le car-
dinal de Rohan, l’archevêque de Trêves et quantité d’autres dignitaires
de l’Église avaient protesté contre le décret, en continuant de nommer
leurs curés ; et c’est alors que le père gardien Gaspard, de Phalsbourg ;
le père Barnabé, de Haguenau ; le père Janvier, de Molsheim ; le père Ti-
bère, de Schlestadt ; le grand écolâtre Rôos, l’archiprêtre Holzer, d’Ande-
lau ; Meuret, le recteur de Benfeld ; enfin des centaines de moines étaient
revenus de Trêves, de Coblentz, de Constance, et que l’inondation des
petits livres avait recommencé tellement, qu’on aurait cru que les Apo-
calypse, les Lanterne magique nationale, les Passions de Louis XVI, les
Réflexions de monsieur Burke sur la révolution française, tombaient des
arbres comme les feuilles mortes en automne ! Tous ces mauvais petits
livres disaient qu’il fallait refuser les impôts ; que nous étions gouvernés
par des juifs et des protestants ; qu’il valait mieux obéir à un roi borné,
qu’à douze cents brigands ; que les droits de l’homme étaient une véri-
table farce ; que les assignats allaient descendre à deux liards ; enfin tout
ce qu’il était possible d’inventer pour désoler le pays.

En même temps les massacres recommençaient dans le midi ; de sorte
que l’Assemblée nationale, voyant que la France risquait d’être boulever-
sée de fond en comble, si l’on ne prenait pas de nouvelles mesures, avait
décrété que les curés et les évêques prêteraient serment à la constitution,
pensant les forcer ainsi de remplir enfin leurs devoirs, au lieu d’allumer
la guerre civile chez nous.

72



Histoire d’un paysan II Chapitre IV

Mais c’est alors qu’il fallut entendre crier les femmes ; c’est alors qu’il
fallut reconnaître combien les gens étaient arriérés dans nos villages ! Je
vois encore le père Bénédic arriver le matin aux Baraques, avec son âne,
en gémissant comme si tout avait été perdu, et criant :

— Oui, maintenant on voit dans quel abîme nous sommes tombés !
On nous a tout pris, on nous a pillé nos biens – les biens des pauvres,
déposés depuis le commencement des siècles entre les mains de notre
sainte Église !. . . Nous avons tout souffert. . . nous n’avons pas réclamé ;
nous nous sommes seulement signés ; mais, à cee heure, c’est notre âme
qu’on veut nous prendre, notre âme !

Et il sanglotait en répétant :
— Notre âme !
Dame Catherine, la mère Létumier, toutes les voisines accouraient,

levaient les mains et gémissaient avec lui pour le consoler.
Ce même jour, le grand écolâtre, le père Janvier et d’autres capu-

cins passèrent aux Baraques, en faisant les mêmes simagrées. Valentin
en était dans la désolation ; il criait que le roi n’approuverait jamais ce
serment, et qu’une légion d’anges descendrait du ciel pour empêcher les
mauvais prêtres de le prêter. Tous les villages aux environs, Mielbronn,
atre-Vents, Biechelberg, pensaient comme lui, sans savoir pourquoi,
mais parce que les capucins l’avaient dit !

Maître Jean lui-même paraissait abau, ses grosses joues pendaient ;
et comme, après dîner, dame Catherine venait de sortir, le tablier sur les
yeux, il me regarda tout pâle, en me demandant :

— Et toi, Michel, qu’est-ce que tu penses de tout ça ?
Alors je lui répondis :
— Tout cela, maître Jean, c’est pour faire peur aux acquéreurs de biens

du clergé. Ces moines ne sont pas les véritables prêtres ! Pendant que
nos pauvres curés de village remplissaient tous les devoirs de la religion ;
qu’ils couraient la montagne, été comme hiver, dans la pluie et sous le
soleil, pour consoler les misérables abandonnés et sacrifiés, volés et dé-
pouillés par l’avarice des seigneurs, et qu’ils n’avaient que la petite dîme
sur les blés, qui ne rapportait presque rien dans nos pays de seigle, ces
fainéants de moines vivaient grassement ; ils donnaient le spectacle hon-
teux de leur ivrognerie, de leur paresse et de leurs mauvaises mœurs ;
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ils nageaient dans tous les biens de la terre !. . . Et maintenant que par la
vente de ces biens, le plus pauvre vicaire a sept cents livres, et le moindre
curé douze cents, ils seraient bien bêtes de se sacrifier pour ces moines,
qui les regardaient de travers, ou pour ces évêques qui les traitaient avec
mépris, en les appelant « de la prêtraille ! » et qui, lorsqu’un d’eux deve-
nait par hasard évêque, disaient que « c’était d’un évêché de laquais ! » Je
suis sûr que les curés de bon sens et de courage prêteront le serment ; et
que si plusieurs le refusent, ce sera par la peur de ces êtres orgueilleux qui
ne pardonnent rien, et non par conscience, et parce qu’ils croiront devoir
moins à leur pays qu’à ces hommes égoïstes.

Maître Jean m’écoutait avec plaisir, et me posant la main sur l’épaule,
il s’écria :

—Michel, ce que tu dis est vrai. Malheureusement le peuple, et surtout
les femmes, sont élevés dans l’ignorance ; tout ce que nous pouvons faire,
c’est de nous réunir aux patriotes et d’aendre que les moines aaquent
la constitution, pour la défendre.

Dans le même moment, dame Catherine rentrait, aussitôt il lui dit :
— Écoute, Catherine, si tu m’ennuies en faisant cee figure désolée,

j’irai rendre aux Tiercelins mes terres de Pickeholtz, que j’ai payées en
beaux deniers comptants. Alors nous serons ruinés ; le père Bénédic et
tous les gueux riront ; et tu verras si les Tiercelins, les évêques, les sei-
gneurs ou le roi nous rendront mon argent, qui vient de servir à payer les
dees qu’ils avaient faites sans nous et malgré nous.

Il était en colère, et sa femme se dépêcha de rentrer dans la cuisine,
parce qu’elle n’avait rien de bon à lui répondre.

Ce qui se passait aux Trois-Pigeons se passait dans chaque ménage,
le trouble était partout ; et même avant de retourner le soir à notre ba-
raque, je savais d’avance que ma mère allait m’entreprendre sur le ser-
ment, comme si cela m’avait regardé. Je ne me trompais pas ! Elle tenait
avec ceux qui nous avaient réduits à la misère ; elle me prédit ce même
soir la damnation éternelle, parce que je ne voulais pas reconnaître que
l’Assemblée nationale était un tas de juifs et d’hérétiques, réunis pour ren-
verser la religion de Notre-Seigneur. Elle m’accabla de reproches, mais je
ne lui répondis pas ; depuis longtemps je me soumeais à mamère, même
quand elle se fâchait injustement. Le père, lui, n’osait pas élever la voix,
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et je le plaignais de tout mon cœur.
Ces choses traînèrent ainsi trois ou quatre jours ; l’Assemblée natio-

nale avait décrété : « que le serment des évêques, des ci-devant arche-
vêques et des curés d’être fidèles à la nation, à la loi et au roi, de veiller
avec soin sur les fidèles de leurs districts ou de leurs paroisses, et de main-
tenir de tout leur pouvoir la constitution », serait prêté dans la huitaine
de la publication du décret, un jour de dimanche, après la messe. Savoir :
par les évêques, les ci-devant archevêques, les vicaires, les supérieurs et
directeurs des séminaires, dans l’église épiscopale ; et par les curés, leurs
vicaires et tous autres ecclésiastiques, dans l’église de leur paroisse, en
présence du conseil général de la commune et des fidèles ; qu’ils déclare-
raient deux jours à l’avance à lamunicipalité de leur district leur intention
de prêter ce serment ; et que ceux qui ne l’auraient pas prêté dans les dé-
lais déterminés seraient réputés avoir renoncé à leur office, et qu’on les
remplacerait par les élections, selon la nouvelle constitution décrétée le
12 juillet.

On aendait donc le dimanche, pour voir ceux des curés qui prê-
teraient le serment ; et jusque-là les moines cabalaient, tous les ordres
et congrégations abolis reparaissaient, la confusion grandissait ! Mais en
même temps, comme on comprenait très bien que les évêques et les nobles
jouaient leur plus grosse partie, et qu’en la gagnant, ils raraperaient tous
leurs biens et privilèges, les bourgeois, les ouvriers, les soldats et les pay-
sans tenaient ensemble, j’entends ceux qui se faisaient honneur et gloire
d’obéir aux lois de leur pays, et qui meaient la France au-dessus de tout,
en même temps que la justice et la liberté.

Maître Jean m’avait dit que nous irions ensemble voir, à Lutzelbourg,
son ami Christophe, qui jusqu’alors avait été du même avis que nous sur
les moines fainéants. Comme le bruit courait que pas un curé du pays ne
lèverait la main, nous avions du doute sur ce qu’il ferait ; mais cet homme
de grand bon sens et de bon cœur voyait les choses simplement, son de-
voir ne l’embarrassait jamais ; et le jeudi soir, 3 janvier 1791, pendant que
nous étions en train de forger, et qu’il tombait beaucoup de neige, tout à
coup M. le curé Christophe, avec son grand parapluie, son tricorne et sa
vieille soutane, se pencha dans notre petite porte, en s’écriant :

— Hé ! bonjour, Jean. el temps de neige ! Si cela continue, nous en
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aurons deux pieds demain.
— Hé ! c’est Christophe, dit maître Jean en déposant le marteau. Entre

donc à l’auberge.
— Non, la nuit arrive ! Je viens de faire ma déclaration en ville, et je

n’ai pas voulu passer, sans te prévenir que le serment sera pour dimanche,
après la messe. Si vous pouvez venir, Michel et toi, ça me fera plaisir.

— Alors, tu prêtes serment ?
— Oui, dimanche prochain. Mais la vieille Steffen est là qui m’aend ;

nous recauserons de ça.
Maître Jean et lui sortirent alors, et je me retournai du côté de Valen-

tin, dont la figure s’était allongée d’un coup, et qui rêvait les yeux tout
ronds, et la bouche ouverte, comme un être abasourdi.Moi j’étais content :
je regardais tout réjoui monsieur le curé, la vieille Steffen et maître Jean
dehors, en train de causer tranquillement au milieu des gros flocons de
neige qui tombaient. Ils se serrèrent la main. – M. Christophe, avant de
continuer sa route dans la grande rue blanche, avec la vieille Steffen sous
son parapluie, me cria de loin :

— Tu viendras, Michel, je compte sur toi !
Ensuite il partit, et maître Jean rentra tout joyeux.
— i donc faisait courir le bruit que les curés refuseraient le ser-

ment ? s’écria-t-il. J’étais bien sûr, moi, que les hommes de bon sens, qui
ne manquent pas encore en France, Dieu merci ! seraient d’accord avec
nous, et non pas avec les imbéciles obstinés dans leurs vieilles idées de
couvents, d’abbayes, de droits du seigneur, de grandeur des nobles, et
de bassesse du peuple, comme si nous ne descendions pas tous du père
Adam, et comme si nous n’étions pas tous nobles, ha ! ha ! ha !

Maître Jean, quand il était joyeux, ne ménageait plus rien ; il allait
jusqu’à traiter ceux qui n’avaient pas les mêmes idées que lui de mauvais
gueux et de canailles. Cela me faisait beaucoup de peine pour notre vieux
compagnon, qui ne répondait pas et devenait sombre des journées en-
tières. Je sentais que cela ne pouvait pas durer ; que maître Jean se meait
dans son tort, et que Valentin, qui ne manquait pas de courage, pourrait
un jour perdre patience et lui répondre solidement.

Par bonheur, ce jour-là Nicole vint à temps nous appeler pour souper ;
chacun remit sa veste, et l’on se sépara comme à l’ordinaire, sans accident.
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Le lendemain, on sut déjà queM. le curé O, de Phalsbourg, et son vicaire,
M. Himmel, n’avaient pas fait leur déclaration à la municipalité ; mais
l’aumônier du régiment de La Fère, M. Joseph-Hector, avait fait la sienne.
On parlait beaucoup de cela, c’était la grande affaire en ce temps ; et, le
dimanche venu, maître Jean, moi, Létumier, Cochard, sans parler d’un
assez grand nombre d’autres patriotes de la ville et des Baraques, nous
descendîmes à Lutzelbourg.

La neige avait cessé de tomber, la petite église blanche était pleine de
gens arrivés de la montagne, pour assister à la cérémonie. On croyait que
plusieurs avaient de mauvaises intentions ; mais il fallait bien d’autres ex-
citations pour soulever le peuple contre M. le curé Christophe, que tout
le pays aimait et respectait ; et puis son frère Materne et quelques autres
géants roux de sa famille étaient descendus du Dagsbourg ; ils remplis-
saient le chœur ; et rien qu’à voir leurs longues échines maigres, leurs
épaules comme des brancards et leur long nez crochu, pendant qu’ils
chantaient au lutrin, l’envie vous serait passée de faire du scandale, car
avec leurs grosses mains de schlieurs et de bûcherons, ils vous auraient
jeté de l’un à l’autre par-dessus la foule, sans dérangement, jusqu’à la
porte, où les coups ne vous auraient pas manqué.

Tout se passa donc avec calme. M. le curé dit sa messe, et seulement
après l’office il s’avança jusque sur les marches du chœur, en face de l’as-
sistance, et, d’une voix forte, que chacun put entendre au loin, il dit en
levant la main :

— Je jure de veiller avec soin aux fidèles dont la direction m’est
confiée. Je jure d’être fidèle à la nation, à la loi et au roi. Je jure de mainte-
nir de tout mon pouvoir la constitution française, et notamment le décret
relatif à la constitution civile du clergé.

elques instants après la foule sortit. M. le curé Christophe était en-
core dans sa sacristie ; maître Jean et moi, le grand Materne et ses parents
nous restions seuls à l’aendre dans l’église.

Dehors, tout était calme ; les gens s’en allaient.
M. le curé vint enfin, et nous emmena tous au presbytère. Pendant la

route, maître Jean lui dit en riant :
— Eh bien, tout s’est passé dans l’ordre, les cris des capucins ne servent

pas à grand-chose !
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M. Christophe était pensif.
— Le danger viendra peut-être, dit-il ; mais pourvu que nous remplis-

sions notre devoir, le reste ne nous regarde pas.
Une fois dans sa petite chambre, où la table ronde était mise, il dit

le benedicite ; on s’assit et l’on mangea en silence une bonne soupe et
un grand plat de choux d’hiver, garni de lard, avec quelques noix et du
fromage pour dessert.

La mère de M. le curé avait les yeux rouges, elle servait sans rien dire ;
cela nous rendait tristes. Vers la fin du dîner elle sortit, et M. Christophe
nous dit :

— Voyez ! voilà le trouble qui commence ; voilà la désolation ; voilà ce
qui se passera bientôt dans toutes les maisons ! La pauvre femme pleure. . .
Les capucins ont plus d’autorité sur elle que moi-même. . . Elle me croit
damné ! Et quoi lui dire ? que faire ?

— Bah ! répondit maître Jean aendri, ma femme se désole aussi, mais
tout cela changera ; les gueux seront mis à la porte, et le bon sens prendra
le dessus partout.

Mais alors le curé Christophe prononça des paroles qui ne me sont
jamais sorties de la mémoire :

— Ce n’est pas aussi facile que tu crois, Jean, dit-il, car nos seigneurs
les évêques nobles aimeraient mieux voir tout périr que de perdre leurs
biens et leurs privilèges ; et c’est pour cela qu’ils nous défendent de prê-
ter serment à cee constitution, qui leur enlève ce qu’ils meaient au-
dessus de la religion. Est-ce que la constitution est contraire à nos saints
Évangiles ? Non. . . Ils le savent bien. Elle est d’accord avec notre foi. De-
puis dix-sept cents ans, les droits de l’homme étaient prédits par Notre-
Seigneur. Il avait dit : « Aimez-vous les uns les autres, car vous êtes
frères. » Il avait dit : « Vendez tous vos biens pour me suivre, et don-
nez l’argent aux pauvres. » Mais eux, bien loin de vendre leurs biens,
en amassaient toujours de nouveaux ; eux, bien loin de vouloir l’égalité
des hommes, ne songeaient qu’à s’airer de nouveaux honneurs, de nou-
veaux privilèges et de nouvelles distinctions ; eux, bien loin de vouloir
que la volonté de Dieu soit faite sur la terre comme au ciel, se complai-
saient dans leur orgueil, dans leur avarice et dans l’abaissement de leurs
semblables ! Cee constitution d’accord avec l’Évangile les indigne. Com-
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ment pourraient-ils souffrir que les curés et les évêques soient nommés
par le peuple, qui ne connaît que les vertus et merait les derniers pas-
teurs, les plus humbles, au-dessus d’eux, comme cela se faisait du temps
des saints martyrs ? Ils aiment bien mieux être nommés par des Pompa-
dour, des Dubarry et d’autres drôlesses pareilles, qui ne demandent que de
belles manières, des salutations, des génuflexions, de grands noms et des
paroles agréables, qu’un pauvre curé de campagne ne peut jamais avoir.
C’est de là que nous sont venus les de Rohan, les Dubois et tous ces êtres
qui seront l’opprobre éternel de notre religion. Est-ce que le peuple les
aurait choisis ? Non ! il les aurait jetés dehors comme du fumier, car tout
honnête homme, en les voyant, se voilait la face. Eh bien ! quand la consti-
tution déclare que ces impudiques ne seront plus rien à l’avenir dans les
grâces, que le pauvre peuple fera tout selon ses besoins, ils sentent que
leur règne est fini, que leur temps est passé, si cee bonne loi s’affermit.
Et si les pauvres curés qu’ils méprisaient tant restent à la tête de leurs
troupeaux, s’ils prêchent la paix, l’ordre, la soumission aux lois faites par
les députés de la nation, comme c’est leur devoir, cee bonne constitu-
tion s’affermira. Les curés seront forts, honorés et respectés ; ils feront
régner l’Évangile. Si des gueux se présentent pour troubler le pays, ils se-
ront là les premiers à se dévouer, à donner l’exemple du courage contre
l’esprit du mal ; et la révolution glorieuse, annoncée par le Sauveur, s’ac-
complira paisiblement et pour toujours. Voilà ce qu’ils ne veulent pas !. . .
Ils veulent le trouble, ils veulent exciter la guerre entre nous ; et pen-
dant que les frères seront à se bare contre les frères, pendant que tout
sera désuni, bouleversé. . . alors ceux de Coblentz, de Worms et d’ailleurs
arriveront à la tête des Prussiens, des Autrichiens et des Russes, nous re-
mere sous le joug et rétablir leurs privilèges, sur les ruines de l’Évangile
et les droits de l’homme ! C’est tout ce qu’ils veulent ; ils appellent cela
de la politique. Mais est-ce que Notre-Seigneur Jésus-Christ avait de la
politique ? Est-ce que, s’il avait eu de la politique, il se serait fait cruci-
fier pour le salut des malheureux ? Est-ce que lui, le descendant de David,
ne se serait pas mis avec les rois contre les peuples ? Est-ce qu’il n’aurait
pas écouté le démon de l’orgueil, au haut de la montagne, lorsqu’il lui
disait : « Regarde ce pays, ces villages, ces fleuves et ces montagnes, tout
est à toi si tu t’inclines devant ma face ! » Croyez-vous que de Rohan et
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les autres à sa place ne se seraient pas prosternés bien vite la face contre
terre ? Mais Notre-Seigneur n’avait pas de politique ; et moi, pauvre curé
de village, c’est lui que j’écoute, c’est lui que je prends pour modèle, et
non ces évêques orgueilleux qui vivaient comme des païens ! Oui, j’obéi-
rai toujours à l’Évangile, et je ne pactiserai jamais avec l’étranger ! »

Il se tut un instant, tout pâle ; son frère, le grandMaterne, de la Houpe,
lui tendit la main en disant :

— Tu as bien raison, Christophe, nous serons toujours avec Notre-
Seigneur Jésus-Christ, contre ce cardinal de Rohan. Je l’ai vu. . . nous l’a-
vons vu avec sa femme, la femme d’un autre. elle abomination !

Et tous les montagnards se signèrent, pendant que je frémissais en
moi-même et que maître Jean s’écriait :

— Oui, nous en avons vu des scandales !. . . Si le peuple est encore
religieux, ce n’est pas la faute de ces malheureux. Et s’ils pensent qu’après
tout cela leurs commandements seront pour nous des paroles d’Évangile,
ils se trompent.

— Sans doute, dit le curé Christophe, ils ont perdu notre respect ; mais,
je vous en préviens, bientôt ils calomnieront les pauvres curés qui se se-
ront soumis aux lois de leur pays en prêtant le serment ; ils les représente-
ront comme des renégats. Nous aurons beaucoup à souffrir ; mais quand
tout m’abandonnerait, père, mère, frères et sœurs, et mes amis, et tout le
monde, pourvu que ma conscience soit tranquille et que je marche avec
mon Dieu, le reste m’est égal !. . . Tout ce que je souhaite, c’est que, avec
leur politique de trouble et de guerre civile, ces hommes ne causent pas la
perte de notre roi, de notremalheureuse reine et de ceux qui les entourent.
Une fois le peuple lâché, le débordement dépasse tout ce qu’on peut se fi-
gurer d’avance ; et si beaucoup de sang est répandu, ce sera leur faute,
car en défendant aux curés de prêter serment, ils les rendent suspects à la
nation, ils les éloignent de leur troupeau, ils habituent les âmes honnêtes
à considérer la religion comme l’ennemie la plus redoutable de la liberté,
de l’égalité, de la fraternité, de tous les grands principes chrétiens procla-
més par la nouvelle constitution. . . Dieu sait ce qui peut arriver dans le
trouble !

Ainsi parla ce brave homme. Et, deux ans après, en 93, lorsque
je voyais passer les charrees de la guillotine, pleines de femmes, de
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vieillards, de prêtres, de bourgeois, d’ouvriers, de paysans, combien de
fois je me suis écrié en moi-même :

— Voilà la politique des évêques et des émigrés qui passe !
Le cardinal de Rohan, le comte d’Artois et leurs amis étaient alors de

l’autre côté du Rhin, et nos seigneurs les évêques expliquaient l’Apoca-
lypse à Constance ; ils regardaient de loin et ne venaient jamais en Vendée
et dans le Midi, où les prêtres réfractaires marchaient courageusement à
la tête des paysans révoltés ! Ils devaient penser : «e ces hommes sont
bêtes de se faire massacrer pour des gaillards de notre espèce ! » Et c’é-
tait vrai, les malheureux paysans de l’Ouest auraient pu mere sur leurs
drapeaux : « Servitude, ignorance et misère ! » car c’était pour défendre
ces choses qu’ils se baaient.

Deux ou trois fois le comte d’Artois fit annoncer qu’il arrivait se
mere à la tête des Vendéens ; il s’approchait sur un vaisseau anglais ;
mais quand les paysans s’étaient soulevés, que tout brûlait, et qu’il enten-
dait gronder le canon républicain, ce brave s’en allait bien vite, et laissait
les pauvres diables se bare tout seuls pour son droit divin. Vous verrez
cela plus tard ; on n’a jamais rien vu d’aussi lâche au monde !

Tout ce qui me reste à vous dire de ce jour, c’est que l’on causa du
serment et des affaires de la nation, chez M. Christophe, jusque vers deux
heures ; qu’alors ceux de la Houpe, ayant une longue course à faire, re-
prirent leurs bâtons pour arriver chez eux avant la nuit ; qu’on se serra
les mains, et que chacun s’en retourna de son côté, pendant que M. Chris-
tophe allait dire les vêpres.

Il faisait un froid de loup sur la côte. Maître Jean, tout joyeux, me disait
en allongeant le pas :

— Tout a bien marché, les capucins ont manqué leur coup ; mes terres
de Pickeholtz ont monté de prix depuis avant-hier.

Moi, je songeais au discours de M. Christophe ; ce qu’il nous avait dit
de la politique des évêques nobles et des émigrés me faisait réfléchir : je
ne voyais pas l’avenir en beau.

n
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V  , de grands changements arrivèrent à la forge, et je
dois vous les raconter en détail, parce qu’ils furent cause du
bonheur de toute ma vie, malgré le chagrin que j’en eus les

premiers jours.
Vous saurez donc que Valentin prenait ses repas chez nos voisins Ri-

gaud. Il se plaisait avec ces vieilles gens, qui le traitaient de M. Valentin
par-ci, M. Valentin par-là. Son idée sur la différence des rangs lui rendait
ces égards très agréables. Tous les soirs il était assis dans le fauteuil de
la maison, en face d’une bonne omelee au lard ou d’un plat de viande,
sa chopine de vin à droite, sa carafe d’eau à gauche, et les pieds dans ses
savates, pendant que les deux vieux, à l’autre bout de la table, pelaient
leurs pommes de terre et mangeaient du lait caillé. Valentin trouvait cela
tout simple ; il était premier compagnon forgeron et se disait sans doute :

« Je suis d’un autre rang que ces Rigaud ; c’est pourquoi je mange de
bons morceaux et qu’ils n’en ont que l’odeur. »
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Chaque fois qu’on cuisait le pain chez les Rigaud, tous les quinze jours
ou trois semaines, il faisait mere au four deux bonnes kisches1, et m’in-
vitait à venir m’en régaler avec lui. Il débouchait alors une bouteille de
petit vin gris de Lorraine, qu’il avait à part dans la cave. Jamais l’idée
ne lui serait venue d’en offrir un verre au père Rigaud ! Cela m’ennuyait
d’autant plus que le vieux et la vieille nous regardaient d’un œil d’envie ;
mais je n’osais en parler à Valentin ; il se serait indigné de voir que j’étais
capable de manquer à notre rang, et ne m’aurait peut-être plus invité.

elquefois il me disait aussi d’amener mon frère Étienne, dont le pe-
tit nez luisant remuait d’avance à l’odeur des kisches, et qui nous faisait
rire à cause de son bon appétit. Valentin l’aimait beaucoup et lui mon-
trait, les dimanches après vêpres, tous ses secrets pour élever, nourrir et
prendre les oiseaux ; car il avait l’amour des oiseaux, soit pour les man-
ger, comme les grives et les mésanges, soit pour les entendre chanter,
comme les fauvees et les rossignols : c’était son bonheur. Vers la fin de
juillet, son logement, au premier étage des Rigaud, était plein d’oiseaux
qu’il avait pris au bois, et les vitres de ses fenêtres étaient toutes croées.
Il en avait par centaines de toutes les espèces. Ceux qui chantent et se
nourrissent de vers et de mouches comme les rossignols et les linots, il
les relâchait avant l’hiver, et les autres qui vivent de graines, il les gar-
dait. On avait de la peine à traverser la petite allée de sa chambre en haut,
tant elle était remplie de pavots desséchés, de chanvre et d’épis de millet
pendus en l’air sur des traverses, et qu’il cultivait lui-même dans un petit
coin de terre, derrière la baraque, pour leur nourriture.

Voilà sa vie ! Pendant l’hiver, en temps de neige, il préparait ses sau-
terelles, ses trébuchets et ses lacets, en ne faisant que parler de la passe
des grives, de l’arrivée des mésanges et de la quantité qu’il espérait en
prendre dans l’année.

Avant la révolution, il ne m’avait jamais parlé d’autre chose, et tou-
jours avec joie ; mais depuis les états généraux la mauvaise humeur était
venue et l’aigreur aussi. Chaque fois que nous étions ensemble à causer
le soir, tout en taillant ses baguees pour la pipée, il ne faisait que se
plaindre de l’orgueil et de la bêtise de maître Jean, et s’écriait en levant
les épaules :

— Cet homme ne dit plus que des soises ; il ne voit plus que des
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sabotiers colonels, des bûcherons princes, des maîtres Jean députés ! Rien
n’est trop grand pour un patriote de son espèce ; il croit déjà tenir les
forêts de monseigneur le cardinal-évêque, et les payer en assignats. Ni
les excommunications, ni les armées innombrables du roi, ni les secours
de la chrétienté ne l’inquiètent !

Il riait avec amertume, et même à la forge, au lieu de se taire, il lançait
quelquefois des mots pointus très méchants contre l’Assemblée nationale,
la garde citoyenne et tous ceux qui tenaient avec la nation. C’était un
grand ennui pour maître Jean d’être forcé de l’entendre, et d’avoir un
compagnon qui l’empêchait de crier contre les nobles et les évêques à
son aise. Il se retenait autant que possible ; mais les jours de mauvaises
nouvelles, après avoir bien soufflé dans ses joues, bien retourné sa langue,
et rêvassé, il criait :

— Ah ! les gueux !. . . ah ! la canaille !. . . sans dire qui.
Valentin comprenait bien qu’il pensait aux seigneurs, ou bien aux

évêques, et lui répondait aussi sans dire qui :
— Vous avez bien raison, les gueux de toute sorte et la canaille ne

manquent pas dans ce monde !
Alors maître Jean, le regardant de travers, disait :
— Ni les imbéciles non plus !
Et Valentin répondait :
— Ah ! je crois bien ; surtout ceux qui se figurent être des malins, ce

sont les pires !
Et cela continuait de la sorte. Je voyais souvent maître Jean devenir

tout rouge et Valentin tout pâle de colère, et je me disais : « Ils vont s’em-
poigner ! »

Mais jusqu’au serment deM. le curé Christophe, toutes ces petites dis-
putes s’étaient apaisées, quand, durant le mois de janvier 1791, il arriva
chaque jour du nouveau : tantôt on apprenait que le curé de tel village
avait prêté serment, tantôt celui de tel autre ; et puis que M. le curé Du-
sable, de Mielbronn, venait remplacer M. O à Phalsbourg ; que tous les
curés de l’Assemblée nationale, M. l’abbé Grégoire en tête, avaient renou-
velé le serment, etc.

Maître Jean riait et s’enthousiasmait ; il se rengorgeait et chantait :
« Ça ira !. . . ça ira ! » pendant que Valentin devenait plus sombre. Je com-
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mençais même à croire qu’il avait peur de maître Jean et qu’il n’osait pas
se fâcher, lorsqu’un matin arriva la nouvelle que M. l’évêque d’Autun,
Talleyrand-Périgord, allait sacrer les évêques assermentés, malgré la dé-
fense du pape.

Maître Jean en eut une joie si grande, qu’il se mit à crier que monsei-
gneur Talleyrand-Périgord était un véritable apôtre du Christ ; qu’il avait
déjà proposé la vente des biens du clergé ; qu’il avait célébré la messe au
Champ deMars, sur l’autel de la patrie, le jour de la fédération ; qu’il allait
élever sa gloire jusqu’aux nues en sacrant les évêques ; que cet homme de
bon sens méritait l’estime de tous les honnêtes gens, et que les évêques
réfractaires étaient des ânes auprès de lui.

Mais tout à coup Valentin, qui l’écoutait d’un air tranquille, en conti-
nuant de forger, se redressa nez à nez contre lui, criant :

— C’est pour moi que vous dites ça, c’est pour moi que vous dites
ça, n’est-ce pas ? Eh bien, écoutez : votre Talleyrand-Périgord est le plus
lâche Judas ! Vous entendez, un Judas ! Et ceux qui le glorifient sont aussi
des Judas !

Et comme maître Jean avait reculé d’étonnement, il lui dit encore :
— Des ânes !. . . nos évêques des ânes !. . . C’est vous qui êtes un âne !. . .

un être vaniteux, rempli d’orgueil et de bêtise.
En entendant cela, maître Jean étendit les deuxmains pour l’étrangler,

mais Valentin, levant son marteau, cria :
— Ne me touchez pas !
Sa figure était terrible, et, si je ne m’étais pas précipité comme un

éclair entre eux, le plus grand malheur serait arrivé.
— Au nom du ciel ! maître Jean, Valentin, leur dis-je, songez à ce que

vous faites !
Alors tous les deux devinrent pâles. Maître Jean voulut parler, il ne

pouvait pas, l’indignation l’étouffait ; et Valentin, jetant sonmarteau dans
un coin, dit :

—Maintenant c’est fini ! J’en ai bien assez supporté depuis deux ans. . .
Vous n’avez qu’à vous chercher un autre compagnon.

— Oui, dit maître Jean en bégayant de colère, j’en ai bien assez aussi
d’un aristocrate de votre espèce !

Mais Valentin, sur cela, lui répondit :
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— Vous allez me faire mon compte ! Et vous me donnerez un certificat
pour les quinze ans que j’ai travaillé chez vous ; vous m’entendez ? Un
certificat bon ou mauvais ! Je veux voir ce qu’un patriote comme vous
peut dire contre un aristocrate comme moi.

En même temps il sortit, emportant sa veste, dont il passa les manches
dehors, en entrant chez les Rigaud.

Maître Jean était bouleversé.
— Mauvais gueux, dit-il.
Et quelques instants après il me demanda :
—’est-ce que tu penses d’un animal pareil ?
— Eh ! sans doute, c’est un fou, lui dis-je ; mais c’est tout de même un

brave homme, un honnête compagnon et un bon ouvrier. Vous avez eu
tort, maître Jean, de l’ennuyer depuis si longtemps.

— Comment, j’ai eu tort ? s’écria-t-il.
— Oui, lui répondis-je, vous perdez un bon compagnon, un homme

qui vous aimait, vous le perdez par votre faute, il ne fallait pas le pousser
à bout.

Il parut tout surpris, et finit par me dire :
— J’étais le maître !. . . Si je n’avais pas été le maître, il en aurait vu de

dures !. . . C’est égal, Michel, tu me dis ce que tu penses, et c’est bien. Je
suis fâché de ce qui vient d’arriver. . . oui, j’en suis fâché. . . mais c’est fait.
Est-ce que je pouvais croire qu’il existait un être aussi bête ?

Voyant qu’il se repentait, sans rien dire de plus je mis ma veste et je
courus chez les Rigaud, pour tâcher de tout raccommoder ; car j’aimais
Valentin, il me semblait que nous ne pouvions pas vivre les uns sans les
autres. Maître Jean comprit bien ce que je voulais faire, et me laissant
partir, il entra dans son auberge.

Comme j’ouvrais la porte des Rigaud, Valentin était là, racontant aux
deux vieux ce qui venait de se passer ; ils l’écoutaient dans la consterna-
tion. Je l’interrompis en criant :

— Valentin, vous ne pouvez pas nous quier, ce n’est pas possible, il
faut oublier tout cela !. . . maître Jean ne demande pas mieux. . . Ne croyez
pas qu’il vous en veuille ; au contraire, il vous estime et vous aime, j’en
suis sûr.

— Oui, dit le vieux Rigaud, il me l’a raconté cent fois.
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—’est-ce que cela me fait ? répondit Valentin. Avant les états géné-
raux, j’aimais aussi cet homme ; mais depuis qu’il a profité des malheurs
du temps pour s’airer les biens de l’Église, je le regarde comme un ban-
dit. Et puis, s’écria-t-il en s’asseyant et frappant du poing sur la table,
c’est cet orgueil de croire que les hommes sont égaux, c’est cet orgueil
qui m’indigne. Son esprit de rapine le perdra, je vous en préviens, et ce
sera bien fait. Toi, Michel, tu n’es coupable de rien ; le malheur a voulu
que tu tombes dans la société d’un maître Jean et d’un Chauvel ; ça n’est
pas ta faute ! Si les choses étaient restées dans l’ordre, d’ici quatre ou
cinq ans tu pouvais acheter une maîtrise ; je t’aurais aidé, j’ai seize cents
livres d’économies chez maître Boileau à Phalsbourg. Tu te serais marié
chrétiennement ; nous aurions travaillé ensemble, et le vieux compagnon
aurait toujours eu le respect des petits enfants et de la famille !

En parlant, il s’aendrissait, et moi je lui répétais :
— Valentin, non, vous ne partirez pas, ça n’est pas possible.
Mais aussitôt il se passa la main sur les yeux, et dit d’une voix ferme,

en se levant :
— Nous sommes au jeudi ; après-demain, samedi, de grand matin, je

pars, il faut qu’un homme remplisse ses devoirs ; de rester dans une ca-
verne où l’on risque de perdre son âme, c’est coupable, c’est même crimi-
nel. J’ai déjà couru trop de risques ; depuis longtemps j’aurais dû partir,
mais la faiblesse de l’accoutumance m’a retenu. Maintenant tout est fini,
et j’en suis bien content. Tu diras à maître Jean Leroux que tout soit en
règle demain soir, tu m’entends ? Je ne veux plus lui parler ; il se figurerait
encore pouvoir me convertir.

Alors il entra dans l’allée et grimpa l’escalier de meunier, au fond, qui
montait à sa chambre. Moi je traversai la rue pleine de neige, et j’entrai
fort triste dans la grande salle des Trois-Pigeons, où Nicole était en train
de dresser la table pour dîner. Dame Catherine l’aidait, toute pensive ;
maître Jean venait de lui raconter sans doute sa dispute avec Valentin ;
il se promenait de long en large, les mains croisées sur le dos et la tête
penchée.

— Eh bien ! fit-il.
— Eh bien, maître Jean, il part après-demain samedi, de bon matin ; il

m’a dit de vous prévenir, que tout soit en règle.
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— Bon, les soixante livres du mois sont là ; le certificat sera bientôt
dressé puisqu’il veut s’en aller. Mais va le prévenir que je n’ai pas de ran-
cune contre lui ; dis-lui que je l’invite à dîner, et qu’on ne parlera ni de
seigneurs, ni de capucins, ni de patriotes ; va lui dire ça de ma part ! Et
dis-lui bien que deux vieux compagnons comme nous peuvent se serrer
la main et boire une bonne bouteille ensemble avant de se quier, sans
être d’accord sur la politique.

Je voyais qu’il avait le cœur gros ; je n’osais lui dire que son compa-
gnon ne voulait plus même lui parler !

Dans ce moment, Valentin passait justement devant nos fenêtres, un
bâton à la main, en allongeant le pas du côté de la ville. Il allait sans doute
retirer son argent de chez le notaire ; maître Jean, ouvrant une fenêtre, lui
cria :

— Valentin !. . . Hé ! Valentin !
Mais il ne tourna pas la tête et continua son chemin. Alors l’indigna-

tion reprit maître Jean :
— Le gueux ne veut pas m’entendre, dit-il en refermant la fenêtre ;

c’est un être plein de rancune. J’avais des torts. . . Je me repentais d’avoir
été trop vif ; eh bien, à cee heure, je suis content. Ah ! mauvais aristo-
crate, tu ne veux pas seulement m’écouter !

En même temps il ouvrit son petit secrétaire au coin de la salle et me
dit :

— Assieds-toi là, Michel, que je te dicte son certificat.
Je croyais qu’il allait lui donner un mauvais certificat, et je me per-

mis de lui dire qu’après dîner il serait plus tranquille et que cela vaudrait
mieux.

— Non, non, fit-il brusquement, j’aime mieux en finir tout de suite, et
puis après cela n’y plus penser.

Je m’assis donc, et maître Jean, malgré sa colère, me dicta pour Valen-
tin le plus beau certificat qu’il soit possible de se figurer, disant que c’était
un excellent ouvrier, un brave homme, fidèle, probe et dévoué ; qu’il le
regreait beaucoup, mais que des affaires particulières le privaient de ce
vieux compagnon, et qu’il le recommandait à tous les maîtres forgerons
comme un modèle. Après quoi, m’ayant fait relire sa dictée :

— C’est bien, dit-il en signant ; tu lui porteras cela ce soir, ou demain.

88



Histoire d’un paysan II Chapitre V

Prends aussi l’argent ; qu’il voie si c’est juste, et te donne une quiance.
S’il te demande de lui faire la conduite, comme c’est naturel entre compa-
gnons, je t’accorde toute la journée de samedi. Et maintenant asseyons-
nous et dînons.

La soupière était sur la table, et l’on s’assit.
Toute cee journée, il ne se passa rien de nouveau ; Valentin ne re-

parut pas aux Baraques, et le lendemain seulement j’allai le voir dans sa
chambre ; il était en train de mere de l’ordre dans ses cages, ses saute-
relles et ses lacets. Je lui donnai le certificat, qu’il lut et mit dans sa poche,
sans rien dire, et puis il compta l’argent et me donna quiance.

— Tout est en règle maintenant, dit-il. Seulement je te donne à toi et
à ton petit frère Étienne tous mes oiseaux, toutes mes cages et toutes mes
graines. Vous en ferez tout ce qu’il vous plaira.

Je le remerciai, les larmes aux yeux, pour Étienne et pour moi. Ensuite
il me dit encore :

— Tu m’accompagneras demain à huit heures jusque sur la côte de
Saverne. C’est là que nous nous embrasserons ; maître Jean ne peut pas
te refuser cela.

— Non, lui dis-je, il m’a même donné toute la journée.
— C’est l’habitude entre compagnons, répondit-il. Ainsi nous parti-

rons à huit heures, sans faute.
Alors je le quiai, et, le lendemain samedi, nous partîmes ensemble

comme il avait été convenu. Je portais son sac ; lui marchait derrière, dans
mes traces, appuyé sur son bâton de compagnon, car s’il était très fort des
bras, ses jambes se fatiguaient vite.

Je n’oublierai jamais ce jour, non seulement à cause des masses de
neige qu’il nous fallut traverser, et de l’Alsace que nous vîmes du haut de
la côte, toute blanche à plus de vingt lieues jusqu’au Rhin, avec ses petits
villages, ses lignes d’arbres et ses forêts, mais encore à cause de ce que
Valentin me dit au bouchon de l’Arbre Vert, où nous arrivâmes sur les
neuf heures.

Les rouliers s’arrêtaient là dans les temps ordinaires, mais aucun n’au-
rait osé se mere en route dans ce chemin au mois de janvier.

La petite auberge, au milieu des sapins, sur le bord du talus, était
comme enterrée dans la neige ; on ne voyait que le sentier, où deux ou
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trois personnes avaient marché depuis la veille, et les petites fenêtres, dé-
blayées devant par quelques coups de balai. Sans la fumée qui montait du
toit, on aurait cru que tout était mort aux environs.

En entrant, nous vîmes une vieille femme qui dormait près de l’âtre,
le pied à son rouet ; il fallut l’éveiller, et seulement alors le Spitz à longs
poils blancs, la queue en panache, le nez pointu et les oreilles droites, se
mit à japper sous la table. Il avait eu peur de nous entendre approcher
dehors, et s’était caché là.

La vieille ne parlait qu’allemand ; elle avait de grands rubans noirs sur
la tête ; son mari venait de partir pour chercher des provisions à Saverne.
Elle nous apporta du vin, une miche de pain bis et du fromage.

Valentin posa son sac sur le banc et s’assit auprès, le dos à la petite
fenêtre, le bâton entre les genoux et les mains croisées dessus ; moi je
m’assis en face, et la vieille se rendormit, en ayant l’air de vouloir filer.

— Nous allons nous quier ici, dit Valentin, à ta santé, Michel !
— À la vôtre ! lui répondis-je tristement.
— Oui, fit-il après avoir bu d’un air grave, maintenant je suis content,

ma conscience est tranquille ; j’ai jeté par-dessus mes épaules la terre du
scandale, j’ai pris le bâton de voyage et je suis sur la route de mon salut.
Depuis longtemps j’aurais dû partir ; je suis coupable d’être si longtemps
resté dans les liens de cee Babylone ; je suis coupable, et je m’en accuse :
c’est ma faute. . . c’est ma très grande faute !. . . Les habitudes et la faiblesse
en sont cause !

Il continua quelques instants de la sorte, je croyais entendre ma mère
lorsqu’elle revenait de la messe des prêtres réfractaires, dans la mon-
tagne : c’était le capucin Éléonore qui parlait par sa bouche ! Finalement
levant les yeux, il étendit ses grands bras en disant :

— L’heure de la miséricorde est venue. . . À tout péché miséricorde !. . .
J’arrive dans les derniers, mais il n’est jamais trop tard. Ta miséricorde, ô
mon Dieu ! est infinie.

— Mais, Valentin, où donc allez-vous ? lui dis-je.
— Toi, fit-il, enme regardant comme pour voir s’il devait me répondre,

je puis te dire où je vais ; – ton cœur est avec nous, sans le savoir ; ton
égarement vient des autres ; – tu n’en diras rien à personne ! Et quand
même tu le dirais, qu’est-ce que cela pourrait faire ? Ce qui est écrit est
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écrit, la ruine de Babylone a sonné ; avant que cee neige soit fondue,
chacun sera récompensé selon ses œuvres. . . Toi, tu seras épargné. . . oui,
tu seras épargné ! Mais ces arbres, regarde ces arbres, Michel, ils ploieront
sous le poids des patriotes pendus après, et leurs branches casseront à
force d’être chargées.

Toutes ces vieilleries me rendaient triste.
— Sans doute, Valentin, lui dis-je, je vous crois, c’est bien possible ;

mais, en aendant, vous allez quelque part ?
— Je vais à Mayence, dit-il, en regardant la vieille qui dormait ; je vais

rejoindre nos bons princes, et d’abord l’homme selon Dieu, Mgr le comte
d’Artois. C’est en lui que repose notre confiance. Et de Mayence nous
irons à Lyon, qui deviendra la capitale du royaume, car l’autre est souillée,
il n’en restera pas pierre sur pierre. Le général Bender a déjà mis les pa-
triotes des Pays-Bas à la raison ; maintenant c’est le tour des patriotes de
la France profanée. Tu verras ça, Michel, tu le verras ! La cavalerie, l’infan-
terie, les canons, les uhlans et les pandours, tout va marcher ensemble ! Il
en entrera par la Savoie ; il en entrera par le pays de Liège ; il en entrera
par la Suisse et du côté des Espagnes ; et nos seigneurs marcheront de-
vant nous, à la délivrance du pauvre martyr qui souffre pour nos péchés.
Alors, paix aux hommes de bonne volonté ! paix aux soumis !. . . paix aux
humbles !. . . paix aux sujets fidèles !. . . mais guerre aux orgueilleux qui
dressent la tête, aux antéchrists, aux acquéreurs de biens volés ! pas de
pitié pour eux, pas de pitié pour les Jean Leroux, les Létumier, les Élof
Collin !. . . leur cravate de chanvre est déjà prête. Toi, tu n’auras rien à
craindre ; tu es un bon fils qui nourrit ses père et mère, c’est bien !. . . La
raison te reviendra. Seulement, quand nos princes seront en Alsace ou du
côté de Metz, il ne faudra pas courir à leur rencontre avec les autres, pour
soutenir la révolte. Pas un seul n’en réchappera, je te le dis ; monseigneur
le comte d’Artois a tout arrangé ! Ne bouge pas, laisse aller Létumier, Co-
chart, maître Jean. Les soldats tourneront contre eux, ils sont tous pour
nos princes. On ira d’abord exterminer la Babylone d’iniquité, les gueux
de Parisiens !

En regardant la tête en pain de sucre de Valentin, je pensais :
—el malheur !. . . te voilà devenu fou, mon pauvre vieux !
Et je lui répondis tranquillement :
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—Vous allez à Mayence, c’est bon ! Mais qu’est-ce que vous allez faire
là-bas ? Vous n’êtes pas un soldat, vous. Et puis, à votre âge !

— Ah ! s’écria-t-il, l’ouvrage ne manquera pas ; ma place est marquée
d’avance, j’entrerai comme forgeron dans un régiment de cavalerie, et je
travaillerai pour faire mon salut.

Alors je ne dis plus rien ; et, comme nous avions vidé la bouteille, je
toquai pour en demander une autre ; mais il ne voulut pas, et s’écria :

— Non, Michel, non, c’est assez ! Un verre de vin fait du bien, deux ce
serait trop.

Il boucla son sac, paya la bouteille, et nous sortîmes au milieu des
jappements du spitz, qui reprenait courage.

Dehors Valentin étendit ses longs bras, et nous nous embrassâmes.
Après cela, le pauvre diable descendit du côté de Saint-Jean-des-Choux,
pour gagner Wissembourg. Je le regardai quelques instants ; il enfonçait
dans la neige et se redressait avec fierté, comme un homme de vingt ans.

Moi, je repris le chemin des Baraques. Tout ce que Valentin venait de
me dire me paraissait de la folie ; je ne savais pas encore en ce temps que
les nobles et les rois de l’Europe formaient une sorte de franc-maçonnerie
entre eux ; qu’ils n’étaient ni Français, ni Allemands, ni Russes, mais
nobles avant tout, et qu’ils se prêtaient aide, secours et assistance, pour
tenir les peuples sous le joug.

Cee idée me paraissait trop horrible, je ne pouvais pas y croire.
Il était près de midi quand je rentrai aux Trois-Pigeons.
— Ah ! te voilà ? me dit le parrain, tu reviens à temps pour dîner.

L’autre est parti ?
— Oui, maître Jean.
— De quel côté ?
J’étais embarrassé de lui répondre, mais il n’avait pas besoin de cela.
— C’est bon, fit-il en clignant des yeux, il va rejoindre les émigrés à

Coblentz ; je m’en doutais !
Et, s’asseyant, il s’écria :
— Mangeons et ne pensons plus à cet imbécile !
Pendant le dîner, il paraissait tout joyeux.
— Nous voilà seuls, Michel, disait-il ; nous allons pouvoir chanter à

notre aise. Mais, avant ça, le temps est venu de prendre d’autres mesures,
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je suis content de toi, tu m’as toujours donné de la satisfaction ; tu ne vaux
pas encore Valentin comme ouvrier, car, il faut être juste, c’est un fameux
ouvrier ; mais, pour le bon sens, tu vaux mille fois mieux que lui ; le reste
viendra. Nous serons toujours d’accord.

Et, le dîner fini, comme j’allais me lever, il me posa sa main sur le bras,
en disant :

— Reste, nous avons à causer. Catherine, va tirer une bouteille. Il faut
qu’aujourd’hui tout soit mis au clair.

Dame Catherine sortit. J’étais étonné de la bonne humeur de maître
Jean ; je sentais qu’il voulait me dire quelque chose d’agréable. Sa femme,
ayant apporté la bouteille, rentra dans la cuisine pour aider Nicole à laver
la vaisselle, et nous restâmes seuls dans la grande salle.

— Nous ne serons pas dérangés, dit le parrain en remplissant nos
verres ; par ce temps de neige, personne ne vient à l’auberge.

Puis, après avoir bu, il reprit d’un air pensif :
— Tu sauras, Michel, que mes terres de Pickeholtz sont les meilleures

du ban de Lixheim ; j’ai vu ça la dernière fois en me promenant autour,
de tous les côtés. C’est une terre forte, entremêlée de chaux et de sable.
Il devrait pousser de tout là-dessus en abondance ; mais ces fainéants de
Tiercelins ont tout laissé dépérir ; la rivière déborde en bas, les prairies
sont un véritable marais, les flèches d’eau et les autres herbes tranchantes
y viennent à foison ; le bétail n’en veut pas. Rien n’aurait été plus facile
que de donner une pente à l’eau, en la débarrassant des saules tombés de-
dans depuis des siècles ; mais les gueux ne s’en souciaient pas, ils avaient
assez de provisions dans leur sac, en rentrant matin et soir au couvent ;
les jambons pourrissaient sur leurs greniers ;elle race !. . . Sur les terres
élevées, tout restait en friche, tout desséchait, les vieux noyers et les vieux
poiriers étendaient leurs branches au hasard et couvraient tout de leur
ombre. La charrue aura de l’ouvrage pour retourner tout cela, et la hache
aussi ; les fagots et le bois ne manqueront pas, j’en ferai pour trois ou
quatre ans. Ce n’est pas une petite affaire de mere cent cinquante ar-
pents de terre en bon état, de fumer, de labourer et d’ensemencer ce qui
n’a pas reçu deux liards d’engrais depuis des centaines d’années. Ces cent
cinquante arpents auraient dûme rapporter deuxmille quatre cents livres
cee année, et je n’en ai pas retiré seulement six cents. Voilà ce que font
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la paresse et la lâcheté des gueux ; ça ruine un pays ! Enfin nous allons
changer tout cela. J’ai déjà fait relever le toit de la petite ferme, qui tom-
bait en décombres ; j’ai fait remplacer les poutres vermoulues de la grange
et paver l’écurie. Maintenant tout est à peu près bien ! mais il va me fal-
loir du fumier en masse, et pour avoir du fumier, il faut du bétail. J’en
aurai. Le bien de Catherine, à Fleisheim, n’a pas cessé de fructifier ; notre
auberge n’a pas mal rapporté non plus ; nous viendrons à bout de tout.
Seulement je ne pourrai pas toujours vivre ici ; la première chose d’un
paysan, c’est d’être sur sa terre, de voir si chacun fait son ouvrage, si le
bétail est bien soigné, la terre bien retournée, etc., etc. Il faut être là. Je
passerai tout le printemps et l’automne là-bas ; je ne viendrai qu’une ou
deux fois par semaine aux Baraques. Catherine n’a pas besoin demoi pour
conduire l’auberge ; mais il me faut un homme à la tête de la forge et c’est
toi que j’ai choisi. Tu seras maître forgeron à ma place. Tu te chercheras
un compagnon, car la responsabilité sera sur toi seul, et le compagnon
doit convenir au maître. Dès aujourd’hui je te donne cinquante livres par
mois au lieu de trente. Et ce n’est pas tout ; avec le travail et la bonne
conduite, tout s’embellira. Je t’aime, tu es un brave garçon ; je t’ai pour
ainsi dire élevé ; je suis ton parrain ; je n’ai pas d’enfants. . . tu comprends !

Il s’aendrissait à la fin ; moi, j’étais tellement heureux que je lui di-
sais :

— Oh ! maître Jean, vous faites de moi un homme, et je sens que je le
mérite ; oui, par l’amitié que je vous porte, je le mérite.

— Et par ta bonne conduite, aussi, fit-il en me serrant la main, par
ton travail et ton aachement à ta famille. Si j’avais un fils, je le voudrais
comme toi. Enfin c’est entendu, jusqu’au printemps nous allons encore
travailler ensemble ; je t’apprendrai ce qui te reste à savoir ; tu te cher-
cheras, en aendant, un compagnon, et puis tout sera comme c’est main-
tenant arrêté entre nous.

Il me donna la main. Ah ! on peut dire que s’il y a de grandes misères
dans la vie, il se rencontre aussi de beaux jours !and maître Jean m’eut
fait passer maître, je sentis cee fierté d’être quelque chose par soi-même
et de ne pas toujours aendre un ordre pour obéir. L’idée du bonheur de
Marguerite, lorsqu’elle apprendrait cee grande nouvelle, me remplit de
joie. Mais ce qui me causait le plus de satisfaction, c’était de voir qu’avec
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mes cinquante livres par mois, j’allais pouvoir payer la pension de mon
frère Étienne à Lutzelbourg, et le faire instruire par M. le curé Christophe,
jusqu’à le rendre capable de devenir maître d’école. Ce bonheur dépassait
tous les autres, à cause de la crainte que j’avais eue de laisser mon frère
infirme à la charge du village, s’il m’arrivait un malheur ; et tout de suite,
en me représentant la joie du père je demandai la permission à maître
Jean de courir à la maison.

— Va ! dit-il, et soyez tous heureux !
Il ne me fallut pas une minute pour arriver chez nous ; le père, Étienne

et Mathurine tressaient des paniers ; ils furent bien étonnés de me voir à
cee heure, où je travaillais toujours à la forge. La mère, près de l’âtre,
finissait son ménage ; elle tourna la tête, et puis continua.

—’est-ce qui s’est donc passé, Michel ? me dit le père.
Et moi dans mon bonheur, je criai :
— Maître Jean me donne cinquante livres par mois. Valentin est parti ;

maintenant je le remplace et j’ai cinquante livres !Maître Jeanm’a dit qu’à
la fin de l’hiver il irait à Pickeholtz pour soigner ses terres, et qu’alors je
resterais maître à sa place, que je ferais tout et que je pouvais déjà me
choisir un compagnon moi-même.

Alors le père, levant les deux mains, s’écria :
— Ah ! mon Dieu ! est-ce possible ? Ah ! maintenant, mon enfant, on

peut dire que tu reçois la récompense de ta bonne conduite envers nous !
Il s’était levé. Je courus dans ses bras et je lui dis en le serrant :
— Oui, c’est aussi bien heureux pour Étienne ! Depuis longtemps je

pensais à l’envoyer s’instruire chez M. le curé Christophe, pour devenir
maître d’école ; l’argent manquait. . .

Mais la mère ne me laissa pas finir et me cria :
— Il n’ira pas !. . . Je ne veux pas qu’il devienne un païen !
Comme elle disait cela, le père s’était retourné d’un coup ; il la regar-

dait tout pâle et lui répondit avec une voix de colère et d’indignation que
nous n’avions jamais entendue :

— Et moi je dis qu’il ira ! i donc est le maître ici ? Tu ne veux pas,
toi ? Eh bien, moi, je veux. . . entends-tu ? je veux ! Ah ! quand ton fils, le
meilleur ! vient sauver son pauvre frère de la misère, tu ne trouves que ça
pour le remercier ! Ce sont les autres, les Nicolas, les Lisbeth, que tu aimes,
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n’est-ce pas ? Des êtres qui nous abandonnent, qui nous laisseraient périr
de faim, toi, moi, les enfants, tout le monde !. . . Tu les aimes ceux-là !

Sa colère était tellement épouvantable, que nous en frémissions tous.
La mère, derrière l’âtre, le regardait avec des yeux étonnés sans pouvoir
lui répondre. Il s’approcha d’elle tout doucement, et quand il fut à deux
pas il lui dit d’une voix sourde, en la regardant du haut en bas :

— Mauvais cœur ! tu n’as pas une parole pour ton enfant, pour celui
qui te donne du pain tous les jours !

Alors, elle, à la fin des fins, se jeta dans mes bras en criant :
— Oui, c’est un bon garçon. . . un bon fils !
Et je sentis qu’elle m’aimait tout de même, ce qui m’aendrit beau-

coup. Les enfants aussi pleuraient ; mais le père un instant ne put s’apai-
ser, il restait là, pâle et les yeux terribles, à nous regarder ; puis il vint me
prendre par la main et dit :

— Arrive ! que je t’embrasse encore. C’est bon d’avoir un fils comme
toi ; oui, c’est bon !

En même temps il sanglotait tout haut, et la mère gémissait ; de sorte
que ce qui devait faire notre joie nous rendit comme désolés.

Pourtant à la fin tout le monde se calma. Le père s’essuya la figure ; il
mit sa camisole, son bonnet des dimanches, et me dit en me prenant par
le bras :

— Aujourd’hui je ne travaille plus ! Sortons, Michel, il faut que j’aille
remercier mon ami Jean, notre bienfaiteur. Ah ! quelle bonne idée j’ai eue
de le choisir pour être ton parrain ! Cee idée-là m’est venue du ciel !

Deux secondes après nous remontions la rue pleine de neige. Le père
était appuyé sur mon bras ; la joie brillait dans ses yeux ; il m’expliquait
que j’étais baptisé Jean-Michel ; cela lui paraissait un grand bonheur ! Et
comme nous entrions dans la salle des Trois-Pigeons, il cria :

— Jean, je viens te remercier !
Maître Jean fut bien content de le voir. On s’assit derrière le poêle

jusqu’à la nuit, à causer joyeusement de moi, des projets de maître Jean et
de toutes les choses de la famille. Ensuite, l’heure du souper étant venue,
le père se mit à table avec nous ; et seulement bien tard, vers neuf heures
et demie, nous rentrâmes dans notre baraque, où tout le monde était déjà
couché.
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CHAPITRE VI

A  ’ 1791. Je mis mon frère Étienne en pen-
sion à Lutzelbourg, chez une vieille cardeuse de matelas, Ger-
trude Arnold, moyennant douze francs par mois. Il put suivre

alors l’école de M. Christophe, et cet enfant n’a jamais cessé depuis de
nous donner la plus grande satisfaction.

Maître Jean, durant ce mois de janvier, m’expliqua ce qu’il voulait ; je
ne devais pas seulement surveiller la forge, mais encore inscrire dans son
livre tout ce qui s’achetait et se vendait à l’auberge, parce que sa femme ne
savait pas écrire. Je devais régler ses comptes, de sorte qu’en rentrant de la
ferme, il n’eut qu’à jeter un coup d’œil au bas de la page, pour reconnaître
l’état de ses affaires.

Ma mère, bien étonnée de ce qu’on avait osé lui résister dans notre
baraque, semblait toute pensive ; et de temps en temps le père s’écriait :

— Ah ! maintenant je suis content. . . Tout va bien ! Pourvu queMathu-
rine trouve à se placer quelque part, chez d’honnêtes gens, nous n’aurons
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plus rien à souhaiter.
J’y songeais aussi, mais en ce temps de troubles, les gens riches n’ai-

maient pas à se charger de nouveaux domestiques ; et puis je me sentais
plus fier qu’autrefois, je n’aurais pas été content de voir ma sœur servante
chez des gens de la ville. Ces choses sont naturelles, chacun les compren-
dra.

Nous étions donc heureux !
Malheureusement l’orage grandissait de jour en jour ; ces deux mois

de janvier et de février sont le temps de la plus grande émigration. Alors
le livre rouge courait toute la France ; on y voyait les pensions et gratifica-
tions scandaleuses qu’avaient reçues de nobles familles, et qui s’élevaient
jusqu’à cinquante millions par an, lorsque les malheureux, accablés d’im-
pôts, mouraient de faim. Le mépris de la nation forçait ces nobles à partir
en foule ; toutes les routes étaient couvertes de leurs voitures, ils ne trou-
vaient pas assez de chevaux aux relais ; on entendait jour et nuit le flic-flac
de leurs postillons.and les portes de la place étaient fermées après onze
heures, ils faisaient le tour des remparts sans vouloir aendre l’arrivée du
portier-consigne, le père Lebrun, pour leur ouvrir. Cela devenait même si
fort que les patriotes commençaient à s’en inquiéter.

L’Assemblée nationale débaait la loi sur les passeports. Mirabeau
criait que c’était une abomination de vouloir empêcher les gens d’aller et
de venir ; mais les gardes citoyennes remplissaient tout de même leur ser-
vice ; on interrogeait les émigrants, on leur demandait ce qu’ils allaient
faire à Coblentz, à Constance, à Turin. and ils ne voulaient pas ré-
pondre, on parlait de conduire les dames au violon de la ville, en aendant
les ordres du département. C’est alors qu’il fallait voir la mine hautaine de
ces monseigneurs changer ; c’est alors qu’il fallait les voir devenir doux,
serrer la main des patriotes, en les appelant « amis ! » et boire du petit
vin au bouchon voisin, à la santé de la nation. On riait de ces comédies,
et le garde national lâchait la bride des chevaux, criant :

— Bon voyage, messieurs !
e voulez-vous, les Français ont toujours aimé la plaisanterie, c’est

dans le fond de leur nature.
Cependant les troubles à propos du serment civique s’étendaient :

douze à quinze cents rebelles, en Alsace, s’étaient associés sous le nom
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de citoyens catholiques, apostoliques et romains, pour s’opposer à l’exé-
cution du décret. Ils se réunissaient en criant :

— Vive le comte d’Artois !
L’Assemblée nationale envoya des commissaires pour s’informer de

ce que ces gens voulaient ; mais ils n’en devinrent que plus insolents et se
mirent à crier :

— Les commissaires à la lanterne !
Des chevaliers de Saint-Louis, et même d’anciens conseillers au par-

lement, étaient à leur tête. and on vit cela, les patriotes de Colmar et
de Strasbourg prirent de bons gourdins et dispersèrent les citoyens apos-
toliques.

Toutes les gazees royalistes nous annonçaient l’invasion. À Phals-
bourg, les hussards de Saxe ayant traversé la ville pour se rendre à Sar-
reguemines, comme on se doutait déjà qu’ils passeraient bientôt à l’en-
nemi, les soldats du régiment de la Fère en prirent quelques-uns par la
bride et voulurent leur faire crier : « Vive la nation ! » mais alors tous en
masse tirèrent le sabre et leur passèrent sur le ventre, en filant par la porte
de France. L’hôpital était rempli de soldats blessés. C’était une infamie,
car ceux de la Fère avaient été surpris sans armes. Cela n’empêcha pas
Louis XVI d’approuver les hussards de Saxe, qui devaient quelque temps
après aller à sa rencontre, et protéger son passage aux Autrichiens. Le
régiment de la Fère fut blâmé sévèrement ; on nous envoya pour le rem-
placer Royal-Liégeois, qui s’était distingué six mois avant sous les ordres
de M. de Bouillé.

’on se figure l’indignation des patriotes ! Tout le temps que Royal-
Liégeois resta dans le pays, pas un honnête homme, en ville et dans les
environs, ne répondit au salut de ses officiers. Il fallut alors perdre notre
bon sergentéru et tous nos instructeurs de la garde citoyenne. On les
reconduisit en corps jusqu’à Sarrebourg, où l’on fraternisa avant de se
séparer.

C’est au milieu de ces agitations qu’on apprit que les tantes du roi
venaient de s’échapper, avec douze millions en or dans leurs voitures,
et trois millions de dees qu’elles laissaient sans honte à notre charge ;
ensuite qu’elles étaient arrêtées à Arnay-le-Duc, en Bourgogne, et que
dans leur épouvante elles avaient écrit à l’Assemblée nationale :
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« Nous ne voulons être et nous ne sommes d’après la loi que des
citoyennes. Nous sommes, avec respect, vos très humbles et très obéis-
santes servantes. »

Cee lere, qui nous excitait à rire, montrait pourtant de leur part un
grand bon sens, car elles ne disaient que la simple vérité.

C’est pourquoi l’Assemblée nationale leur donna la permission de s’en
aller où bon leur semblerait. Malgré la colère de maître Jean, qui disait
qu’on aurait dû les ramener en triomphe à Paris, j’ai toujours pensé que
l’Assemblée nationale avait bien fait, et qu’on aurait même dû laisser les
portes de la France ouvertes tout au large, pour engager les autres nobles
à sortir, en les prévenant seulement qu’ils ne rentreraient plus jamais.

Enfin, à chacun son idée ; je suis sûr que si Louis XVI avait gagné
l’Allemagne ou l’Angleterre, il aurait produit autant d’effet là-bas que le
comte d’Artois, son frère, ni plus ni moins ; je suis sûr que nos souverains,
qui plus tard sont partis, n’auraient pas mieux demandé que de rester
chez nous, s’étant aperçus qu’il est plus difficile pour eux de rentrer que
de sortir.

Mais j’en reviens à mesdames les tantes du roi. Elles s’en allèrent à
Rome, et l’on n’entendit plus parler d’elles.

Les troubles étaient surtout terribles à Paris. Nous voyions cela dans
les gazees que nous envoyait Chauvel. Le peuple, plein de méfiance,
s’aendait à quelque mauvais coup des nobles et des évêques. Camille
Desmoulins, Brissot, Fréron, tous ces hommes hardis et fins, nous criaient
sans cesse :

— Soyez sur vos gardes ! ne vous laissez pas surprendre ! Vos députés
du tiers, en grand nombre, se sont vendus !. . . Léopold et Guillaume ont
fait leur paix pour nous envahir. . . Aention !. . . Soyez prêts. . . Ne vous
endormez pas !

Une fois, ceux du faubourg Saint-Antoine de Paris voulurent démolir
le château de Vincennes, comme ils avaient fait de la Bastille. Lafayee
eut mille peines à les en détourner. Ce même jour, cinq cents nobles, avec
des poignards, se glissèrent dans le palais du roi, par une porte de derrière
qui traversait le corps de garde des Suisses. Lorsqu’on les eut découverts,
ils dirent que la véritable garde du roi c’étaient eux ! On les mit dehors
avec des bourrades, et Louis XVI déclara qu’il ne voulait pas d’autre garde
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que la garde citoyenne ; mais cela n’empêcha pas le peuple d’avoir tou-
jours l’œil sur lui par la suite. Le bruit courait qu’il était malade et que
son médecin l’engageait à faire un tour du côté de Saint-Cloud. Alors les
dames de la halle le prièrent de rester, ce qui montre bien la simplicité
des gens élevés dans l’ignorance ; ces pauvres êtres croyaient que ce se-
rait une grande perte pour la France de laisser partir Louis XVI ; comme
si les peuples n’étaient pas toujours plus sûrs de trouver des rois, que les
rois de trouver des peuples ! Enfin le bon sens ne peut pas nous venir d’un
coup.

Vers la fin de mars, maître Jean alla surveiller le travail de sa ferme, et
je restai seul à la forge avec mon nouveau compagnon, Simon Beneroe,
un solide gaillard, la barbe rude et les reins massifs. Il pleuvait presque
tous les jours, comme il arrive au printemps ; peu de voitures passaient
aux Baraques, mais nous avions une bonne commande pour l’église de
Phalsbourg ; c’était la grille qu’on voit encore maintenant dans le chœur.
Maître Jean en partant m’avait laissé le soin de la poser, et j’allais chaque
matin travailler en ville, pendant que Beneroe restait à la forge.

Le régiment de Royal-Liégeois, que personne ne pouvait supporter,
reçut en ce temps l’ordre de retourner à Metz. On disait que le général
Bouillé voulait avoir sous samain tous les régiments dévoués à Louis XVI ;
on a su plus tard pourquoi ! Ce régiment partit donc en mars, et celui
d’Auvergne, un vrai régiment de patriotes, vint le remplacer. Il s’était
distingué dans la guerre d’Amérique et n’avait pas voulu marcher contre
Nancy. Élof Collin en fit un grand éloge au club ; il rappela ses batailles, et
l’on fraternisa le premier jour avec les sous-officiers et les soldats, comme
avec ceux de La Fère.

Mais le régiment d’Auvergne avait aussi de vieux comptes à régler :
ses officiers nobles continuaient à bare leurs hommes, et bientôt on vit
chez nous une chose extraordinaire, bien capable de faire réfléchir les
aristocrates.

Ce jour-là, dans le commencement d’avril, j’étais en train de poser
ma grille, avec deux journaliers, quand tout à coup, vers une heure, le
tambour bat du côté de l’hôtel de ville. Je sors étonné, pour voir ce qui
se passe, et comme j’arrivais à la porte de l’église, voilà que le régiment
d’Auvergne, conduit par ses sous-officiers, débouche sur la place d’armes
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et se range en carré sous les vieux ormes. Les officiers nobles étaient au
café de la Régence, où se trouve aujourd’hui la distillerie de Hoffmann,
au coin de la rue de l’Ancienne-Citerne. Ils prenaient tranquillement leur
café et jouaient aux cartes. En entendant le tambour, ils sortent pêle-mêle,
sans prendre le temps de mere leurs tricornes. Le colonel, marquis de
Courbon, s’approche en criant et demandant tout indigné ce que cela veut
dire ; mais les tambours continuent leurs roulements, sans se donner la
peine de lui répondre ; et trois vieux sous-officiers sortent des rangs, le
fusil sur l’épaule, et se réunissent au milieu du carré.

C’étaient de grands gaillards à moustaches grises, le tricorne de tra-
vers, la queue pendant au milieu du dos, et qui n’avaient pas l’air tendre.
Les gens de la ville étaient aux fenêtres, ou sur la place, à regarder, ne
sachant ce que cela voulait dire.

Tout à coup les tambours cessent de bare, et l’un de ces vieux, tirant
un papier de sa poche, crie :

— Sergent Ravee, sortez des rangs !
L’autre s’avance l’arme au bras.
— Sergent Ravee, le régiment d’Auvergne vous reconnaît pour son

colonel !
Aussitôt le nouveau colonel pose son fusil contre un arbre, et tire son

sabre, pendant que les tambours baent, que le drapeau se penche, et que
tout le régiment présente les armes.

Je n’ai jamais rien vu de plus terrible ; on comprenait que si les officiers
nobles faisaient mine de lever la canne, le régiment allait tomber sur eux
à coups de crosse et de baïonnee ; j’en étais tout saisi. Par bonheur ils
avaient bien vite reconnu que l’affaire était dangereuse et retournèrent
dans leur café, pendant que la proclamation continuait.

Après le colonel, on nomma le lieutenant-colonel, le major, les capi-
taines, les lieutenants, enfin tous les officiers, et même beaucoup de sous-
officiers. Vers trois heures, tout était fini. Le carré se déployait, lorsque
les officiers nobles sortirent brusquement pour protester ; mais le nou-
veau colonel, un petit brun, leur dit d’un ton sec :

— Messieurs, vous avez six heures pour évacuer la place.
Puis il commanda :
— Par file à gauche, gauche ! En avant, pas accéléré, marche !
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Et les soldats rentrèrent dans leurs casernes.
Le lendemain, plus un seul des anciens officiers n’était en ville. Voilà

ce que j’ai vu !
Trois semaines plus tard, le 24 avril, l’Assemblée nationale reçut une

lere du ministre de la guerre, lui annonçant la révolte d’Auvergne, « le-
quel avait chassé ses officiers, s’était constitué en société particulière et
ne reconnaissait plus d’autre autorité que la sienne ». J’ai lu cela dans les
gazees du temps, avec beaucoup d’autres mensonges. La vérité c’est que
les soldats d’Auvergne tenaient avec la nation ; qu’ils étaient las de l’in-
solence des officiers nobles, et qu’ils ne voulaient plus être commandés
par des hommes capables de les trahir sur le champ de bataille. Du reste,
malgré la lere du ministre, beaucoup d’autres régiments firent la même
chose ; et si toute notre armée avait suivi l’exemple d’Auvergne, on n’au-
rait pas vu plus tard des généraux en chef essayer d’entraîner leurs soldats
contre l’assemblée des représentants du peuple, et des états-majors tout
entiers passer à l’ennemi.

elques jours après, un dimanche, maître Jean revint ; il vit tout en
ordre et fut content. Il apportait un paquet de gazees de l’hôtel duGrand-
Cerf, à Lixheim, et nous apprîmes alors que Mirabeau venait de mourir ;
que le roi, la reine, la cour et tout le monde le regreait ; qu’on le glorifiait,
et que l’Assemblée nationale avait rendu ce décret : « Le nouvel édifice de
Sainte-Geneviève sera destiné à recevoir les cendres des grands hommes.
Le Corps législatif décidera seul à quels hommes cet honneur sera dé-
cerné. Honoré Riquei Mirabeau est jugé digne de cet honneur. » D’après
ce que Chauvel nous avait écrit sur Mirabeau, ce décret nous étonna.

Les mêmes gazees racontaient que Louis XVI voulait à toute force
prendre l’air dans son château de Saint-Cloud ; que la garde citoyenne et
le peuple s’opposaient à son départ, et qu’il était allé se plaindre à l’As-
semblée nationale de ce qu’on n’avait pas confiance en lui. Il avait bien
raison ! car en voyant son palais toujours plein de nobles et de prêtres
réfractaires, sans un seul patriote ; en lisant ses journaux, toujours à crier
contre l’indiscipline des troupes, contre les décrets de l’Assemblée natio-
nale, contre le peuple et les bourgeois ; en voyant la masse des mauvais
petits livres que ces journaux célébraient, et qu’on allait jusqu’à mere
sous le nom de Camille Desmoulins, de Marat et du père Duchêne, pour
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les répandre plus vite et décrier les honnêtes gens ; en voyant ces bas-
sesses et ces lâchetés, ces mensonges et ces calomnies, est-ce qu’il n’au-
rait pas fallu manquer de bon sens, et même de cœur, pour lui donner sa
confiance ?

Est-ce que les discours de Valentin, des capucins et des citoyens ca-
tholiques, apostoliques et romains, comme ils s’appelaient eux-mêmes,
ne suffisaient pas pour ouvrir les yeux des plus aveugles et faire décou-
vrir la trahison qui se préparait ? Non ! personne n’avait confiance en lui ;
mais ce n’était pas notre faute, c’était la sienne. Pour obtenir la confiance
du peuple, il faut agir franchement, loyalement ; il ne faut pas mere en
avant des filous qui vous représentent ; une fois que la tromperie a paru,
le mépris arrive au lieu de la confiance, et c’est juste.

Maître Jean, ayant trouvé que tout marchait bien aux Baraques, s’en
retourna le lendemain à sa ferme, et quelques jours après, le pape Pie VI
lança son excommunication contre les prêtres et les évêques assermen-
tés. Cela ne leur fit ni chaud ni froid, mais les autres en devinrent plus
insolents. Ils soulevèrent l’île de Corse ; ils aaquèrent les patriotes dans
l’Avignonnais ; ils cassèrent les vitres des clubs à Paris. On leur répondit
en brûlant la bulle du pape au Palais-Royal, en transportant les cendres de
Voltaire à Sainte-Geneviève, en décrétant la fonte des cloches pour faire
de la monnaie, en sommant le prince de Condé de rentrer en France, sous
peine de perdre tous ses droits de Français, etc.

Mais, bien loin de se calmer, les citoyens catholiques redoublèrent
leurs excès ; à Brie-Comte-Robert, leurs hussards de Hainaut arrachaient
les patriotes, même les femmes, du lit, pour les garroer et les insulter
honteusement. La fureur grandissait ; l’idée d’être forcés d’en venir aux
mains vous indignait d’autant plus que l’année s’annonçait bien ; au mois
de mai tout fleurissait aux Baraques, les arbres, les haies et les bois ; le
grand poirier de Marguerite montait derrière leur maison comme une
boule de neige. On se disait :

«el bonheur, si nous pouvions être tranquilles maintenant ! Est-ce
que ce n’est pas assez malheureux pour les pauvres de souffrir le froid et
la faim dans les mauvaises années ? Faut-il encore être menacé, dans les
bonnes années, de voir les Autrichiens et les Prussiens venir ravager nos
moissons ; et les traîtres s’entendre avec eux pour nous livrer ? »
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Malgré cela le travail reprenait, quand un beau matin la nouvelle ar-
riva que Sa Majesté venait de lever le pied, et que toutes les gardes na-
tionales de la Champagne et du pays Messin couvraient les routes, pour
tâcher de l’arrêter ; que le tocsin sonnait, que les tambours baaient, que
les courriers se suivaient à la file, et que celui qui parviendrait à mere la
main dessus aurait sa fortune faite.

La nouvelle arriva chez nous par trois grands Alsaciens et leurs
femmes, qui revenaient de Sarrebourg, en voiture ; les femmes criaient :

— Jésus ! Marie ! Joseph !. . . nous sommes tous perdus !
Les hommes assis devant, avec leurs grands tricornes et leurs gilets

rouges, tapaient à tour de bras sur leurs chevaux. Je leur criai :
—’est-ce qui se passe ?
Et celui qui tenait les rênes me répondit en tournant la tête :
— Le diable est déchaîné !
Il riait, ayant trop bu ; mais une femme me cria toute désolée :
— Le roi s’est sauvé !
elques instants après, plus de cinquante personnes qui revenaient

du marché de la ville, et s’en retournaient en courant dans leurs villages
pour annoncer la grande nouvelle, répétèrent la même chose. Trois ou
quatre, qui s’arrêtèrent à l’auberge, dirent encore que la reine et le dau-
phin étaient avec le roi.

C’est alors que j’eus ma première colère contre cet homme ; parce que,
malgré tout, j’avais eu confiance dans son serment, à cause de sa grande
piété. Simon Beneroe en fut bien étonné, car je frémissais des pieds à la
tête, et je lançai mon marteau contre le mur, comme un boulet, en criant :

— Ah ! le lâche, il nous a trompés !
Mais ensuite le calme me revint ; et comme un grand nombre d’-

hommes et de femmes se trouvaient devant les Trois-Pigeons à se dis-
puter sur cela, je leur criai que si le roi s’en allait, c’était pour rejoindre
nos ennemis à Coblentz, et que les Allemands n’aendaient que lui pour
nous envahir ; que Guillaume et Léopold n’avaient pas osé nous aaquer
avant son arrivée, de peur d’un accident aux Tuileries, mais qu’à cee
heure ils n’allaient plus se gêner.

Si maître Jean avait été aux Baraques, il aurait bien sûr fait bare le
rappel ; mais lui, Létumier et tous les sous-officiers de la compagnie se
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trouvaient alors aux champs. Je m’en désolai ; aujourd’hui j’en ris : car
bien des milliers d’autres patriotes gardaient la route de Paris à Stras-
bourg, et ce n’est pas celle-là que Louis XVI devait prendre ; celle de Bel-
gique ou celle de Metz était bien plus courte. Voilà des idées de jeunesse !

Dans tous les cas, les gens étaient d’accord que le roi allait rejoindre
nos ennemis et que nous ne pouvions plus tarder d’être envahis. C’était
tellement dans l’esprit de la nation, que l’Assemblée nationale elle-même
n’avait pas le moindre doute sur ce point, et que le lendemain matin, 25
juin, ce décret se voyait affiché partout, à la porte des églises et des mai-
ries, et même à l’intérieur des auberges, contre un mur, pour que tous
les patriotes fussent prêts au rappel. C’est maître Jean lui-même qui vint
de Pickeholtz l’afficher dans la grande salle des Trois-Pigeons, en criant
contre le roi d’une manière terrible et le traitant de cafard.

« 21 juin 1791.
« L’Assemblée nationale décrète :
» Art. 1ᵉʳ. La garde nationale de tout le royaume sera mise en activité.
» Art. 2. Les départements du Nord, du Pas-de-Calais, du Jura, duHaut

et du Bas-Rhin et tous les départements situés sur les frontières d’Alle-
magne, fourniront un nombre d’hommes aussi considérable que leur si-
tuation le permera.

» Art. 3. Les autres départements fourniront chacun de deux à trois
mille hommes.

» Art. 4. En conséquence, tout citoyen qui voudra porter les armes, se
fera inscrire dans sa municipalité.

» Art. 5. Les gardes nationaux enregistrés se formeront en ba-
taillons de dix compagnies chacun ; chaque compagnie sera de cinquante
hommes.

» Art. 6. Les compagnies seront commandées par un sous-lieutenant,
un lieutenant et un capitaine.

» Art. 7. Les bataillons seront commandés par deux lieutenants-
colonels et un colonel.

» Art. 8. Les compagnies nommeront leurs officiers et les bataillons
leur état-major.

» Art. 9. Chaque garde national recevra quinze sous par jour. Le tam-
bour aura une solde et demie, le fourrier deux soldes, le sous-lieutenant
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trois, le lieutenant quatre, le capitaine cinq, le lieutenant-colonel six, le
colonel sept.

» Art. 10. Les gardes nationaux, à l’instant où leurs services ne seront
plus nécessaires, ne recevront plus de solde et rentreront sans distinction
dans leurs anciennes compagnies.

» Art. 11. Il sera fait incessamment un règlement pour ces troupes. »
Je vous ai copié ce décret parce que c’est le premier modèle des levées

en masse ; c’est de ce décret que sont sortis tous les grands généraux de la
république ; tous ceux qui, pendant des années, ont bau les généraux de
Frédéric, de François, de Paul, de Guillaume, d’Alexandre, non pas dix fois,
non pas vingt fois, mais un nombre de fois extraordinaire ; et pourtant
c’étaient des fils de paysans ! Les autres étaient de la race noble « les
descendants de nos fiers conquérants », et nos républicains étaient de
l’humble postérité des vaincus. Comme tout change en ce monde !

Ce décret montre aussi quelle confiance l’Assemblée nationale avait
dans notre roi, puisque ce n’est pas contre les ennemis qu’elle faisait le-
ver la nation ; c’est contre Louis XVI, qui courait se mere avec eux ! Il se
croyait bien sûr alors de nous ravoir bientôt dans ses filets ; mais, grâce
à Dieu, les choses devaient tourner autrement qu’il ne pensait, et c’est
ici qu’on voit bien que l’Être suprême était avec le peuple et les prêtres
constitutionnels, et non avec la cour et les évêques ; c’est ici qu’il faut
admirer la Providence, puisque, malgré toutes les ruses, toutes les pré-
cautions, malgré la trahison de Bouillé et de tant d’autres malheureux
qui passèrent à l’ennemi quand leur coup fut manqué, le fils d’un maître
de poste, le patriote Drouet, suffit pour renverser ces projets abominables,
et forcer le roi de retourner à Paris. Il fut arrêté par le conseil municipal
de Varennes, un petit village à neuf lieues de la frontière ; et les hussards
que Bouillé avait envoyés à sa rencontre pour escorter sa voiture, furent
empêchés par une simple charree de meubles, que Drouet et ses amis
venaient de renverser sur un petit pont.

Oui, la volonté de Dieu se montre dans ces choses, que j’ai lues avec
aendrissement dans les gazees de ce temps-là. Maître Jean m’avait fait
monter sur une table dans la grande salle, tellement pleine de monde
qu’on ne pouvait plus respirer : les fenêtres étaient ouvertes, l’allée et
la rue en face jusqu’à la forge étaient remplies de têtes penchées les unes
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sur les autres ; et je lisais ces nouvelles, au milieu des trépignements, des
étonnements et des cris de : « Vive la nation ! » qui se prolongeaient dans
tout le village.

Mais ce qui surtout excitait l’indignation, c’était la lere que le général
Bouillé avait eu l’insolence d’écrire à l’Assemblée nationale, au moment
où le roi venait de rentrer à Paris sans aucun mal, et dans laquelle ce
malheureux essayait de nous faire peur, en nous menaçant de l’invasion.
Écoutez ! Je ne veux pas la copier tout entière ; mais seulement les endroits
où la trahison se montre dans tout son jour :

« Luxembourg, 26 juin 1791. – Le roi vient de faire un effort pour
briser ses fers ; une destinée aveugle, à laquelle les empires sont soumis,
en a décidé autrement. »

Voilà comme il commence ! ’est-ce que cela veut dire : « Une des-
tinée aveugle, à laquelle les empires sont soumis ? » Cela signifie qu’il
n’y a pas de Dieu ; cela montre que ces nobles n’étaient que des païens,
et qu’ils nous traitaient, nous chrétiens, comme des esclaves, parce qu’ils
ne croyaient pas aux paroles du Sauveur : « Vous êtes frères, vous êtes
égaux !. . . Aimez-vous les uns les autres ! »

Mais je ne veux pas m’arrêter sur cela ; j’arrive à ses menaces. Après
avoir dit que le roi n’était parti que d’après ses conseils, pour aller àMont-
médy, au milieu de ses fidèles Allemands, déclarer l’Assemblée nationale
dissoute et en faire nommer une autre dans son goût, pour rétablir les
privilèges de la noblesse, il finit de cee manière :

« Croyez-moi, tous les princes de l’univers reconnaissent qu’ils sont
menacés par le monstre que vous avez enfanté, et bientôt ils fondront sur
notre malheureuse patrie. Je connais nos forces, toute espèce d’espoir est
chimérique, et bientôt votre châtiment servira d’exemple mémorable à la
postérité ; c’est ainsi que doit vous parler un homme auquel vous avez
d’abord inspiré la pitié. Vous répondez des jours du roi et de la reine à
tous les rois de l’univers ; si on leur ôte un cheveu de la tête, il ne restera
pas pierre sur pierre à Paris. Je connais les chemins ; je guiderai les armées
étrangères. Cee lere n’est que l’avant coureur du manifeste des souve-
rains de l’Europe ; ils vous avertiront d’une manière plus prononcée, de
la guerre que vous avez à craindre. Adieu, messieurs. »

C’était clair, cela ; nous répondions des jours du roi et de la reine aux
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rois de l’univers, et lui, Bouillé, connaissait nos forces, il devait conduire
l’ennemi chez nous, dans sa patrie, et détruire Paris de fond en comble !

and je lus cee lere à mon père, le soir, il joignit les mains au-
dessus de sa tête, en s’écriant :

— Ô mon Dieu, mon Dieu !. . . Est-ce possible qu’il existe de pareils
malheureux dans le monde ? Si Nicolas, qui connaît aussi les chemins du
pays, était capable de conduire les ennemis aux Baraques, j’en mourrais
de chagrin.

Et je lui répondis :
— Oui, mon père, oui. . . mais vous n’êtes pas un noble, vous !. . . vous

n’êtes pas un descendant des conquérants. . . vous n’êtes pas un général
nommé par le roi ; vous n’avez pas reçu de grosses pensions, des hon-
neurs et du pouvoir !. . .Vous êtes un pauvre paysan. . . vous avez toujours
souffert. La patrie ne vous a rien donné, pas un liard. . . Vous ne lui devez
que la lumière du jour, et cela suffit pour vous faire l’aimer ; l’idée seule
de la trahir vous fait frémir ! Mais, pour ces nobles-là, il n’existe pas de
patrie sans pensions et sans honneurs ; la vraie patrie pour eux, c’est où
l’on a des serfs qui travaillent et des rois qui vous comblent de richesses.
S’ils étaient forcés comme nous de piocher la terre, de forger, de travailler
du matin au soir, pour entretenir leur roi dans l’opulence, ils ne seraient
bientôt plus royalistes.

Et ce que je disais à mon père, on le vit aussitôt que Louis XVI fut
rentré dans les Tuileries ; il n’était plus le maître ; il ne pouvait plus com-
bler ces gens de grâces : des quantités d’officiers désertèrent. On apprit
que tous ceux du régiment de Colonel-Général, en garnison à Dunkerque,
avaient passé dans une nuit aux Autrichiens ; que ceux de Lille avaient
essayé de livrer la place aux ennemis, et qu’ils auraient réussi sans le pa-
triotisme des soldats et des habitants. C’était une véritable désolation ; on
craignait de s’éveiller chaque matin avec Condé, Léopold, Guillaume et
cent mille gueux à sa porte. Toute la France trouvait Louis XVI indigne
de régner : tous disaient qu’il avait trahi son serment et conspiré contre
la patrie ; qu’il était notre plus dangereux ennemi, puisque les forces qu’il
recevait de nous pour nous défendre devaient lui servir à nous livrer. On
ne pouvait pas vivre avec cee plaie horrible, tous les hommes de bon
sens le voyaient.
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Les journaux de Paris nous avertissaient que les patriotes là-bas pen-
saient comme nous. Mais qui mere à la place ? Les uns soutenaient qu’il
fallait le destituer et nommer le dauphin au trône, avec un régent, d’a-
près la constitution ; les autres, qu’il fallait charger quelqu’un de l’exécu-
tion des lois ; d’autres voulaient la république. Mais au club des Jacobins,
Robespierre s’indignait contre cee idée de république : il disait que le
nom ne faisait rien à la chose ; qu’on pouvait être heureux et libre avec
un monarque, esclave et malheureux avec certaines républiques. Danton
voulait seulement la destitution de Louis XVI, assisté d’un conseil d’in-
terdiction, comme les imbéciles. Pétion pensait comme Robespierre ; mais
Brissot, Condorcet et le duc d’Orléans penchaient pour la république. Je
crois pourtant que si, dans ce temps, quelqu’un avait eu le moyen de faire
nommer le duc d’Orléans à la place du roi, malgré ses idées de république,
il se serait sacrifié pour la patrie. Seulement il aurait fallu lui montrer qu’il
serait le plus fort : car un homme aussi prudent voyait bien le danger de
remplir cee place avec des Marat, des Camille Desmoulins et des Fréron
sur le dos. Personne n’y pensa ; l’expérience des révolutions manquait en-
core aux gens, et l’on croyait que c’était grand-chose de faire des rois, des
républiques ou des empires ; depuis on a vu que le plus difficile est de les
conserver.

Ces disputes durèrent environ trois semaines, l’Assemblée nationale
ne décidait rien. Un grand nombre de ses membres, les évêques et les
nobles, qu’on appelait le côté droit, avaient protesté contre les outrages
faits au monarque et à son auguste famille, en déclarant qu’ils continue-
raient d’assister aux séances de l’Assemblée, mais sans prendre aucune
part à ses délibérations ni reconnaître la légalité de ses décrets. Les autres
membres, à ce qu’il paraît, eurent peur. Barnave, Lameth et Duport, qu’on
appelait les « Feuillants », et qui rendaient visite à Leurs Majestés en se-
cret, parlaient toujours sans rien proposer de clair ; cela traînait. . . traînait.
À la fin le peuple perdit patience, il envoya des pétitions pour demander
la déchéance du roi ; l’Assemblée nationale les mit de côté. Le peuple, in-
digné, courut au Champ deMars en signer une autre plus forte, sur l’autel
de la patrie ; mais le maire de Paris, M. Bailly, fit retarder en chemin ceux
qui devaient la porter à l’Assemblée nationale ; de sorte qu’ils arrivèrent
au moment où l’Assemblée venait de décider que le roi ne pouvait être
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jugé, parce que sa personne était sacrée ; ce qui revenait à dire qu’il pou-
vait appeler les Prussiens et les Autrichiens en France, et nous livrer à son
aise sans courir aucun risque.

Le peuple reconnut alors que l’Assemblée nationale presque tout en-
tière, excepté quelques hommes comme l’abbé Grégoire, Chauvel, Robes-
pierre, etc., était gâtée ; sa fureur grandit ; les clubs tonnèrent ; Danton dit
aux Cordeliers qu’il fallait un supplément à la révolution ; et les patriotes
se donnèrent rendez-vous au Champ de Mars, pour dresser une nouvelle
pétition, qui serait signée par des milliers de Français.

L’Assemblée nationale ne voulait pas de cela ; elle comprit qu’une telle
pétition lui forcerait la main : Lafayee et Bailly reçurent l’ordre d’appli-
quer la loi martiale, cee loi terrible qui permet de tirer sur le peuple
après trois sommations de se disperser ; et ils rassemblèrent tout de suite
des masses de troupes.

Le lendemain, de bonne heure, le peuple, qui commençait à se réunir,
découvrit sous l’autel de la patrie deux espions cachés là pour dénoncer
à la cour ce qui s’était passé. On leur coupa la tête, et l’on promena ces
têtes au bout de deux grandes perches, dans tout Paris. Alors Lafayee et
Bailly, vers deux heures, arrivèrent au Champ deMars : ils appliquèrent la
loi martiale ; les uns disent après avoir crié, les autres sans avoir crié, mais
cela revient au même. Beaucoup de malheureux sans armes, des femmes,
des vieillards, des enfants furent tués ; la noblesse, les évêques, la cour et
les émigrés durent être contents !

C’est par l’ordre de l’Assemblée nationale qu’on venait de tirer sur le
peuple pour la première fois : la guerre entre les bourgeois et le peuple,
quel malheur ! Il ne pouvait pas en arriver de plus grand, puisque cee
guerre dure encore, et que nous lui devons le gouvernement militaire et
le despotisme.

Camille Desmoulins, Danton, Fréron étaient poursuivis par ordre de
Bailly et de Lafayee ; ils s’échappèrent. Mais ils revinrent ; et Marat aussi
revint ; et les parents de ceux qu’on avait tués revinrent !. . . Ah ! la guerre
civile, la guerre entre les hommes de la même famille, voilà ce que nous
avait d’abord airé la fuite de Louis XVI ; le reste devait venir plus tard.

CeeAssemblée nationale, après avoir fait de si grandes choses, rendu
des lois si justes, proclamé les droits de l’homme et du citoyen, et conservé
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sa grandeur au milieu des plus terribles épreuves, en arrivait là pour une
idée misérable : l’idée du droit divin ! contraire au bon sens, à la justice,
à toute la constitution qu’elle venait de faire.

and on songe à de pareilles choses, il faut reconnaître l’infirmité
de l’esprit des hommes et surtout le danger des grosses listes civiles ! ! !
Heureusement cee assemblée gâtée, fatiguée et vendue, ne devait plus
durer longtemps ; la constitution était presque finie, les nouvelles élec-
tions approchaient.

n
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CHAPITRE VII

C’   qu’il aurait fallu voir la joie des anciens justiciers, du
prévôt, du lieutenant de police et des échevins destitués, lors-
qu’ils apprirent le malheur du Champ de Mars. La satisfaction

de ces gens était comme peinte sur leurs figures ; ils ne pouvaient la ca-
cher. Le père Raphaël Manque, un respectable bourgeois de Phalsbourg,
président de notre club, prononça sur ces choses un discours désolé, di-
sant que Marat, Fréron, Desmoulins et d’autres gazetiers abominables, en
dénonçant tout le monde, en représentant Lafayee, l’ami de Washing-
ton, comme un traître, et Bailly, le président des états généraux au Jeu
de paume, comme un imbécile, étaient cause de tout ; qu’à force de vous
exciter et de vous agacer, ces gens vous faisaient perdre la tête, et qu’il ne
fallait qu’un instant de colère pour causer les plus grands malheurs.

Voilà comment il expliquait l’affaire. Mais la joie de nos ennemis nous
montrait que c’était bien autrement grave et que cela partait de plus haut.

En même temps commençaient les assemblées primaires pour nom-
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mer les députés de la législative ; la liste des citoyens actifs était affichée
à la mairie ; et nous autres citoyens passifs, qui ne payions pas la valeur
de trois journées de travail en contributions directes, nous n’avions pas
le droit de voter comme en 89 ! pourtant nous payions vingt fois plus en
contributions indirectes, sur le vin, l’eau-de-vie, la bière, le tabac, etc. ;
nous étions des citoyens plus actifs par notre travail et notre dépense que
les avares qui meent toutes leurs économies en biens-fonds. Pourquoi
donc cee différence ? Maître Jean lui-même disait alors :

— Ça va mal ! nos députés font des fautes. . . Beaucoup de patriotes, et
des meilleurs, réclameront l’égalité par la suite.

Les élections eurent lieu tout de même ; on nomma des gens riches,
qui payaient au moins cent cinquante livres de contributions directes ;
l’argent faisait tout maintenant ; l’instruction, le bon sens, le courage, l’-
honnêteté, ne venaient plus qu’en seconde ligne, et l’on pouvait même
s’en passer.

elque temps après, pendant les récoltes, Chauvel nous écrivit que
la constitution était finie, que le roi venait de l’accepter, et qu’ils allaient
revenir à Phalsbourg, par le coche de la rue Coq-Héron. Huit jours après,
maître Jean et moi, nous les aendions dans la cour du Bœuf-Rouge, de
bon matin ; sur les huit heures, le coche tout blanc de poussière arriva ;
nous embrassâmes Chauvel et Marguerite, avec quels cris de joie, je n’ai
pas besoin de vous le dire ; chacun doit se le figurer. Mon Dieu, que Mar-
guerite était devenue grande !. . . C’était maintenant une femme, une belle
brune, les yeux vifs et l’air malin. Ah ! c’était bien la fille du père Chauvel ;
et quand elle sauta de la voiture en criant : « Michel ! » c’est à peine si j’o-
sai la recevoir dans mes grosses mains de forgeron, et l’embrasser sur les
deux joues, tant j’étais confondu d’admiration. Chauvel, lui, n’avait pas
l’air changé du tout ; on aurait dit qu’il venait de faire un tour en Alsace
ou en Lorraine, pour vendre ses petits livres ; il riait et disait :

— Eh bien ! maître Jean, nous voilà de retour, tout a marché. – Je suis
content de toi, Michel, tes leres m’ont fait bien plaisir.

elle joie de les revoir ! quel bonheur de retourner aux Baraques, en
portant le panier de Marguerite et marchant à côté d’elle ! Et là-bas, dans
la grande salle des Trois-Pigeons, de l’aider à déballer les cadeaux qu’elle
nous apportait de Paris : un grand bonnet à cocarde pour dame Catherine,

115



Histoire d’un paysan II Chapitre VII

des aiguilles en acier avec un bel étui pour Nicole, au lieu des anciennes
aiguilles en bois ; et, pour la montre de Michel, de belles breloques rouges
à la dernière mode, que je conserve dans mon secrétaire comme des louis
d’or. Elles sont là dans une boîte. . . C’est vieux, c’est devenu jaune, et ça
n’a pas même dû coûter cher en son temps ; Marguerite avait bien trop
d’esprit pour me rapporter une chose de valeur ; elle savait que le moindre
objet d’elle aurait du prix pour moi. Eh bien ! toutes fanées, toutes usées
que sont aujourd’hui ces pauvres vieilles breloques, il faudrait encore un
homme solide pour me les prendre ; je les défendrais comme un vieux
sauvage : – c’est le premier cadeau de Marguerite ! – Elle avait alors dix-
huit ans, j’en avais vingt et un ; nous nous aimions. . . ’est-ce que je
pourrais vous dire de plus ?

Mais une chose que je dois vous raconter en détail, c’est le discours
que prononça Chauvel, le lendemain soir, à notre club. Il était bien fatigué,
il venait de passer six jours dans le coche ; maître Jean s’écriait :

— Mais, Chauvel, vous n’y pensez pas !. . . vous n’en pouvez plus. . . Il
sera toujours temps demain, après-demain.

Malgré tout, cet honnête homme ne voulut pas aendre ; il voulut
rendre compte de son mandat tout de suite. Une quantité de gens vinrent
des villages des environs, et voici ce que dit Chauvel ; j’ai conservé son
discours : car je comprenais qu’il en valait la peine et que je serais content
de le retrouver plus tard :

— Messieurs, la constitution que vous nous avez chargés d’établir est
finie. Le roi l’accepte, il jure de l’observer. Cee constitution va donc nous
gouverner tous : c’est la première loi de notre pays. J’ai fait mon pos-
sible pour la rendre bonne ; j’ai soutenu vos intérêts de toutes mes forces,
et maintenant je viens vous rendre compte de mes votes à l’Assemblée
nationale, comme c’est mon devoir ; car je n’ai jamais oublié que j’étais
responsable envers vous du mandat que vous m’avez confié.

» Sans responsabilité, rien d’honnête ne peut s’accomplir.iconque
nous charge de ses affaires a droit de nous demander des comptes. Je
viens donc vous rendre les miens. Si vous, vous êtes satisfaits, vous m’ac-
corderez votre estime ; si je vous ai trompés, vous ne me devez que votre
mépris.

Alors plusieurs se mirent à crier : « Vive notre député Chauvel ; vive
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notre représentant ! » Mais lui parut contrarié ; ses lèvres se serrèrent, il
étendit la main, comme pour dire : « Assez !. . . assez. . . » et quand on se
tut il s’écria :

—Mes amis, méfiez-vous de cet enthousiasme sans réflexion, qui vous
empêcherait de faire la différence d’un honnête homme avec un coquin.
Si vous applaudissez tout le monde sans réfléchir, à quoi me sert d’avoir
rempli mon devoir ? Vous feriez de même pour le premier intrigant venu.

Mais, au lieu de l’écouter, les applaudissements redoublèrent, et lui,
levant les épaules, dut en aendre la fin.

— Allons, fit-il, vous êtes satisfaits ; vous avez approuvé ma conduite
sans la connaître. ’est-ce que vous direz ensuite, si vous n’êtes pas
contents ?

Il continua :
—and je vous quiai, le 10 avril 1789, la France était divisée en trois

ordres : la noblesse, le clergé et le peuple, ou tiers état. Les deux premiers
ordres avaient tous les biens, tous les bénéfices et tous les honneurs, et
vous, le dernier ordre, cent fois plus nombreux que les deux ensemble,
vous aviez toutes les charges et toutes les misères.

» Chacun de vous se souvient de ce qu’il souffrait en ce temps ; des
masses d’impôts qui l’accablaient, des avanies qu’il était forcé de suppor-
ter, et des horribles famines qui venaient le désoler tous les deux ou trois
ans. C’était la honte, la ruine du pays ; vous le savez, il est inutile d’en
parler.

» Eh bien ! nous allons voir ce que l’Assemblée nationale a mis à la
place ; les avantages que nous avons remportés, et les quelques défauts
qu’il a fallu laisser subsister dans cee constitution, bien malgré nous.

» Je ne puis pas vous parler en détail des deux mille cinq cents lois
ou décrets que nous avons votés en vingt-huit mois ; mais je puis vous
en donner les points principaux. Et d’abord les ordres sont abolis ; c’est le
premier article de la constitution : « Art. Iᵉʳ. Les hommes naissent et de-
meurent libres et égaux en droits. L’Assemblée nationale, voulant établir
la constitution française sur les droits de l’homme, abolit irrévocablement
les institutions qui blessent l’égalité des droits. Il n’y a plus ni noblesse,
ni distinctions héréditaires, ni distinction d’ordres, ni régime féodal, ni
justices patrimoniales, ni aucun titre, ni aucun des ordres de chevalerie,
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corporations ou décorations, pour lesquels on exigeait des titres de no-
blesse, ni aucune supériorité que celle des fonctionnaires publics dans
l’exercice de leurs fonctions. Il n’y a plus ni vénalité, ni hérédité d’aucun
office public. Il n’y a plus ni jurandes ni corporations de professions, arts
et métiers.

» La loi ne reconnaît plus de vœux religieux, ni aucun autre enga-
gement qui serait contraire au droit naturel. Elle déclare que tous les ci-
toyens sont admissibles aux places et emplois publics, sans autre distinc-
tion que celle des vertus et des talents ; que toutes les contributions seront
réparties entre tous les citoyens également, en proportion de leurs facul-
tés ; que les mêmes délits seront punis des mêmes peines, sans aucune
distinction de personnes.

» Tout cela, je l’ai voté : car à mes yeux l’égalité et la justice sont une
seule et même chose. C’est le premier point ; et vous voyez que sous ce
rapport vous n’avez plus rien à désirer.

» Le deuxième point, c’est la liberté. Tous les droits se tiennent ; ils
s’appuient les uns sur les autres : si les citoyens n’avaient pas la liberté
de parler, d’écrire, d’imprimer et de répandre leurs idées, à quoi leur ser-
virait d’avoir des droits, puisqu’ils ne pourraient se plaindre, réclamer
et forcer par la justice de leurs réclamations, entendus de la nation en-
tière, les violateurs de leurs droits, de les respecter et même de réparer le
tort commis à leur égard ? Toutes les lois seraient des leres mortes ; le
plus fort aurait toujours raison ; en vous meant la main sur la bouche,
il pourrait vous voler et vous égorger impunément dans un coin. Aussi
la constitution garantit-elle à chacun, comme droits naturels et civils, la
liberté de parler, d’écrire, d’imprimer ses pensées et de les répandre par
tous les moyens.

» Après cela viennent les autres libertés : celle d’aller, de venir, de
rester, de partir, sans pouvoir être arrêté, accusé, ni détenu, que dans les
cas déterminés par la loi et selon les formes qu’elle prescrit ; celle d’exer-
cer le culte religieux qui nous convient ; la liberté d’adresser aux autorités
constituées des pétitions signées individuellement ; la liberté de se réunir
pour discuter les affaires de la nation ; enfin, la liberté de faire tout ce qui
ne peut pas nuire au droit d’autrui ni à la sécurité publique.

» J’ai voté tout cela sans aucune exception : car si l’égalité est la justice
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même, la liberté est la garantie de la justice ; l’une n’existe pas sans l’autre.
» Le troisième point, c’est la fraternité. La constitution déclare qu’il

sera créé et organisé un établissement général de secours publics, pour le
soulagement des pauvres infirmes et des pauvres validesmanquant de tra-
vail. Ce n’est plus à l’aumône qu’elle s’en rapporte ; la mendicité dégrade
l’homme, elle lui fait perdre le sentiment de sa dignité ; elle l’abaisse, en le
forçant de se courber devant son semblable : cela dégénère en bassesse ;
la constitution ne veut plus de cela, c’est nuisible à la grandeur de la na-
tion. Elle déclare donc que la bienfaisance n’est plus seulement une vertu
individuelle, mais un devoir social.

» Mais, au point de vue de la charité, ou, pour mieux dire, de la so-
lidarité des hommes réunis en société, il est un bienfait plus grand que
tous les autres : l’instruction publique ; car, a dit le Christ, notre modèle à
tous, « l’homme ne vit pas seulement de pain, il vit d’esprit ! » La constitu-
tion, comprenant cee belle parole, déclare qu’il sera créé et organisé une
instruction publique commune à tous les citoyens ; gratuite à l’égard des
parties d’enseignement indispensables à tous, telles que la lecture, l’écri-
ture et les éléments de calcul, et dont les établissements seront distribués
dans un rapport combiné avec la division du royaume.

» Ainsi, messieurs, vous voyez que cee première partie de la consti-
tution se résume en trois mots : Égalité, liberté, fraternité. C’est là le droit
des personnes. Il restait à compléter les droits de notre pays pour les
choses. Vous n’avez pas oublié qu’avant 89, de même qu’il existait des
ordres de gens, il existait aussi des ordres de biens, des propriétés de
toutes sortes : apanages, pairies, grands fiefs, fiefs simples, arrière-fiefs
ou bénéfices communaux, censives, etc. Plus on était pauvre et misérable,
plus votremorceau de terre était surchargé d’impôts ; plus vous étiez puis-
sant, moins vos terres en étaient grevées. La constitution abolit toutes ces
distinctions ; les impôts seront répartis également, et toutes les propriétés
seront inviolables au même titre.

» De plus, la constitution aribue les biens ci-devant destinés à des
services publics, tels que les glacis des places fortes, les rues, les prome-
nades publiques et les monuments, à la nation et non plus au roi. Elle met
à la disposition de la nation, pour les vendre et payer ses dees, ceux qui
étaient affectés aux dépenses du culte commun, savoir : les prieurés, les
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abbayes, couvents et biens de toute sorte qui en dépendent. Donc, main-
tenant tout est en ordre ; et l’un de nos derniers décrets porte qu’il sera
formé un code civil de lois, pour régler les rapports des personnes et des
biens dans tout le royaume. Ce code civil complétera notre œuvre, en
effaçant les dernières traces du droit romain et du droit coutumier, qui
varient encore d’une province à l’autre et jeent la confusion au milieu
de nous.

» Je ne vous parlerai pas aujourd’hui de notre droit public, de la nou-
velle division du royaume, de la tenue des assemblées primaires et élec-
torales, de la réunion des représentants en assemblée législative ; de la
royauté, de la régence et des ministres ; des relations du Corps législatif
avec le roi, de l’exercice du pouvoir exécutif ; des relations extérieures de
la France : toutes ces parties sont réglées en détail par la constitution.
Mais ce qui nous regarde particulièrement, nous autres, ce qui nous inté-
resse ; non pas une fois tous les deux ans, mais toutes les heures de notre
vie, c’est l’argent ! Aussi, pendant toute la durée de l’Assemblée natio-
nale, je me suis toujours inquiété de votre argent et du mien, pour savoir
ce qu’il deviendrait, qui le demanderait, qui le toucherait, qui l’aurait dans
sa caisse, et comment on le dépenserait. J’étais de toutes les commissions
pour examiner ce chapitre, et je savais aussi que cela vous ferait plaisir,
parce qu’on n’aime pas travailler pour des fainéants ; on n’aime pas que
des pique-assiees mangent ce que vous avez gagné ; cela vous révolte et
vous dégoûte. »

Alors, malgré les recommandations de Chauvel, toute la vieille halle
éclata d’applaudissements, et lui-même ne put s’empêcher de sourire : car
il avait touché la vraie corde, la corde sensible des paysans. Maître Jean
riait comme un bienheureux, et disait.

— Ah ! qu’il a raison, et qu’il nous connaît bien tous !
Enfin, le tumulte s’étant apaisé, Chauvel continua :
— Autrefois, le pays entier était sous la mouvance du roi, notre sei-

gneur et maître suprême, chef irresponsable de l’État ; nos terres et nos
personnes étaient à lui ; ce qu’il voulait d’argent, les assemblées provin-
ciales le votaient, quelquefois en faisant la grimace, mais elles le votaient ;
les intendants et les collecteurs faisaient la répartition ; les conseils de
paroisse, avec le sieur syndic, estimaient la part de chaque héritage rotu-
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rier ; le pauvre peuple payait, et Sa Majesté n’avait pas de comptes à nous
rendre. Eh bien, la constitution établit aujourd’hui que les contributions
publiques seront délibérées et fixées chaque année par le Corps législa-
tif, et qu’elles ne pourront subsister au-delà du dernier jour de la session
suivante. Vous voyez donc que c’est vous-mêmes qui fixerez à l’avenir
les contributions que vous voudrez bien payer, puisque vous nommez les
gens chargés de les consentir pour vous. Si vous envoyez des paysans,
soyez sûrs qu’ils ne consentiront pas facilement à s’imposer eux-mêmes,
avec vous, au profit des courtisans ; si vous en envoyez d’autres, ça vous
regarde. Il existe d’honnêtes gens dans tous les états, mais il faut bien les
connaître avant de les envoyer.

» Le Corps législatif devant être renouvelé tous les deux ans, les im-
pôts ne peuvent subsister après ce terme, et, s’ils n’ont pas été votés de
nouveau, personne n’a le droit de vous demander un liard. – Voilà ce qui
fait la force de notre constitution ; du moment que le Corps législatif re-
fuse les impôts, tout s’arrête, il faut que le roi cède.

» En outre, pour que vous autres, contribuables, vous puissiez bien
voir si vos députés sont fidèles, s’ils ne sont pas trop coulants à donner
votre argent, les comptes détaillés de la dépense devront être rendus pu-
blics, par la voie de l’impression, au commencement de chaque législa-
ture. Il en sera de même des états de recees des diverses contributions
et de tous les revenus publics. Ainsi, tout citoyen qui voudra s’inquiéter
de ses propres affaires n’aura qu’à lire la gazee une fois par an ; il verra
si son député défend bien les intérêts des contribuables, s’il vote les yeux
fermés, ou s’il ne se soucie pas assez de ce chapitre. . . Alors, à moins d’être
un imbécile, le citoyen saura ce qu’il doit faire.

» Je crois qu’il était impossible d’organiser unmeilleur contrôle. Reste
à savoir si vous devez être contents des dépenses : car la constitution porte
que, sous aucun prétexte, les fonds nécessaires à l’acquiement de la dee
nationale et au payement de la liste civile ne pourront être refusés ou
suspendus. Pour la dee nationale, rien de plus juste, et j’ai voté oui ; une
grande nation comme la France ne peut se laissermere en faillite, et ceux
qui lui prêtent doivent savoir qu’il n’existe pas de meilleur placement
dans le monde ; chacun de nous en répond jusqu’à son dernier liard, et
nous serions indignés si nos représentants voulaient faire banqueroute
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pour nous, c’est clair !
» Mais, quant à la liste civile, pourquoi doit-elle passer avant tous les

services de l’État ? Est-ce que nos juges, nos magistrats, nos administra-
tions, nos soldats, ne doivent pas être aussi sûrs de leur payement que
le roi ? Pourquoi le roi doit-il recevoir ses appointements avant ceux qui
font l’existence de la nation ? Je n’en vois pas la raison. J’ai voté contre,
et je regarde cela comme un défaut de notre constitution ; mais ne nous
arrêtons pas là-dessus, c’est un petit défaut. Et d’ailleurs la constitution
réserve à l’Assemblée législative le droit de fixer, à la fin de chaque règne,
le montant de la liste civile pour le règne suivant. C’est un grand remède,
et nous ne devons pas douter que nos représentants n’en fassent usage,
lorsque par la suite les vieilles habitudes d’entretenir une foule de la-
quais, de valets et de courtisans, sera passée de mode à la cour, et que
l’on comprendra combien il est triste d’appauvrir celui qui travaille, pour
entretenir l’orgueil et la fainéantise des gens qui ne sont bons à rien, qu’à
déshonorer l’espèce humaine.

» Oui, cela viendra avec le progrès du bon sens et de la justice ; mais,
en aendant, je crois qu’après avoir traversé tant de misères, le peuple
aurait tort de se plaindre. Nos conquêtes sont immenses ; nous avons enfin
ce que nos malheureux pères ont demandé les mains au ciel pendant des
siècles : nous avons des droits solidement établis et des armes pour les
défendre ; au lieu d’être de pauvres animaux courbés sur la terre, nous
sommes devenus des hommes.

» Et maintenant que nous avons pris le dessus, malgré les cris, mal-
gré les injures et les calomnies de la race qui vivait à nos dépens, malgré
ses ruses pour nous opposer les uns aux autres ; maintenant que ces hon-
nêtes gens partent par milliers et qu’ils vont soulever le ciel et la terre
contre nous, en Allemagne, en Angleterre, en Russie ; pendant que les
autres, restés en France, abusent de la protection des lois et d’une reli-
gion de charité et de fraternité, pour soulever les populations ignorantes
du Midi et de l’Ouest contre la constitution ; maintenant que ces bons
Français préparent à la fois la guerre civile et l’invasion, pour raraper
leurs privilèges coûte que coûte ! mes amis, je vous en conjure, tenons
ferme ensemble ; meons de côté nos divisions ; qu’il ne soit jamais ques-
tion entre nous de citoyens actifs et de citoyens passifs ; c’est la seule loi
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tout à fait mauvaise que nos ennemis aient fait passer à l’Assemblée na-
tionale, le seul grand défaut de notre constitution ; mais elle disparaîtra :
les bourgeois comprendront bientôt que, seuls, ils seraient écrasés par le
clergé et l’aristocratie ; et que, pour recueillir et surtout pour conserver
les fruits de la victoire commune, il faut absolument qu’ils s’allient avec le
peuple, et qu’ils effacent de leurs propres mains ces distinctions injustes
de citoyens actifs et de citoyens passifs.

» Un dernier mot.
» Nous avons gagné, tâchons de conserver notre gain ; et pour cela,

messieurs, que chacun se mee bien dans la tête qu’il est souverain,
entendez-vous, souverain ! que tous les fonctionnaires, depuis le premier
jusqu’au dernier, depuis le roi jusqu’au garde champêtre, sont établis, non
pour leurs intérêts particuliers ou pour l’intérêt d’une dynastie, mais pour
le nôtre, à nous qui les avons nommés et qui travaillons pour les payer.
Celui que je paye est mon serviteur. Voilà ce qu’il faut bien comprendre,
voilà ce qu’il faut mere dans l’esprit de nos enfants, voilà ce qui fera la
force et la grandeur de notre pays. Et puis, disons aussi que chacun soit
pour tous et que tous soient pour chacun. Ne laissons jamais violer les
droits d’un de nos concitoyens ; s’il crie, s’il réclame, courons à sa défense
comme on court au feu ; et si quelque fonctionnaire aristocrate veut vio-
ler notre droit à nous, protestons, réclamons, appelons nos concitoyens à
notre secours.

» Je vous le déclare franchement, celui qui laisse violer la loi dans
sa personne est un lâche ; il mérite d’être foulé aux pieds et raaché à la
glèbe ; et celui qui ne vient pas au secours d’un citoyen qu’on opprime est
un traître à la nation. Nous avons assez souffert de l’injustice et du bon
plaisir pendant des siècles ; il est temps d’établir entre nous une grande
assurance, de prendre la constitution pour base, et de regarder quiconque
la viole comme notre plus dangereux ennemi. De cee façon nous serons
heureux ; et quand toute l’Europe marcherait pour nous détruire, nous
pourrons la regarder en face avec calme : un grand peuple qui défend
ses droits fondés sur la justice et le bon sens est invincible, il peut défier
l’univers. »

Après ce discours de Chauvel, dont tous les anciens de notre pays
ont gardé le souvenir, on peut se figurer l’enthousiasme des patriotes. Le
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président Raphaël lui fit des remerciements publics ; on le reçut par accla-
mation membre du club ; et puis nous repartîmes pour les Baraques, vers
dix heures, au moment où l’on sonnait le couvre-feu aux deux casernes.

n
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CHAPITRE VIII

C’   mois d’octobre 1791, au commencement de l’Assem-
blée législative, que Chauvel montra quel homme de commerce
il était. En moins de trois semaines il avait vendu sa maison des

Baraques au grand Létumier, qui mariait sa fille Christine avec un garçon
de Mielbronn. Il avait loué le rez-de-chaussée du vieux Baruch Aron,
en face de la halle, à Phalsbourg ; il avait arrangé des rayons à l’intérieur
pour ses gazees, ses livres et ses brochures ; il recevait de gros ballots
que Marguerite défaisait et rangeait en bon ordre dans leur boutique ; ses
deux colporteurs, Toubac et Marc Divès, couraient l’Alsace et la Lorraine,
la balle au dos ; enfin tout allait en diligence, jamais on n’avait vu de com-
merce pareil au pays.

C’est même par Chauvel qu’arriva la mode des petits fichus tricolores
où se trouvaient imprimés les droits de l’homme et du citoyen ; toutes
les femmes patriotes en portèrent. Alors les autres en eurent avec des
versets de l’Apocalypse et cee inscription sur la bordure : « e si les
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acheteurs n’étaient pas contents, on leur rendrait leur argent, quand la
nation rembourserait ses assignats. »

Chauvel vendait de tout : autant de petits livres des capucins que de
catéchismes politiques ; autant de gazees d’émigrés que de numéros de
l’Ami du peuple, de leres bougrement patriotiques du père Duchêne ; et
maître Jean s’étant permis un jour de lui dire qu’il avait tort, il lui répondit
avec malice :

— Laissez faire, maître Jean, nos princes, nos seigneurs et nos évêques,
nos petits abbés et nos dévotes nous rendent un fameux service d’impri-
mer leurs idées ; ils éclairent le peuple ; ils font notre ouvrage mieux que
nous-mêmes.

Mais enmême temps, pour donner aux patriotes lemoyen de connaître
à bonmarché les dernières nouvelles, il établit à côté de sa boutique, sur la
rue du Cœur-Rouge, une sorte de maison d’école avec une grande table et
des bancs ; la table était couverte de gazees arrivées le matin, et chacun
entrait là, s’asseyait et lisait à son aise, pour un sou, tant qu’il voulait.

elle belle invention ! Depuis longtemps elle existait à Paris, mais
il fallait un homme de bon sens comme Chauvel, pour en faire profiter
notre petite ville et ses environs.

Tout cela ne l’empêchait pas de mener rondement notre club : car il
avait été nommé président à la place de Raphaël Manque, et trois fois par
semaine, après sept heures, la halle se remplissait de monde.

Chauvel arrivait ; il montait à l’étal, s’asseyait dans le fauteuil, posait
sa tabatière et son mouchoir à droite, après avoir pris une bonne prise, et
s’écriait :

— Messieurs ! la séance est ouverte.
Aussitôt il déployait le Moniteur et se meait à lire les discussions

de l’Assemblée législative et quelquefois aussi celles des Jacobins, dans le
Journal des Débats. Il expliquait ce qu’un grand nombre n’aurait pas pu
comprendre, et puis, les nouvelles finies, il disait :

— Voilà, messieurs, où nous en sommes ! elqu’un veut-il parler ?
Tantôt l’un, tantôt l’autre avait quelque chose à dire. On écoutait. . .

on répondait. Non seulement les ouvriers, les bourgeois et les officiers
municipaux de la ville venaient là ; mais encore le colonel Bazelaire en-
voyé par l’Assemblée nationale pour remplacer le sergent Ravee, qui ne
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connaissait pas assez les grandes manœuvres. Chacun disait son mot, et,
sur le coup de dix heures, pendant que le couvre-feu sonnait encore à la
mairie, Chauvel se levait en s’écriant d’un air de bonne humeur :

— Les affaires publiques sont expédiées ; à lundi, mercredi ou samedi
prochain !

Si je vous raconte ces choses, c’est parce qu’il faut que vous les sa-
chiez ; mais vous pensez bien qu’alors d’autres idées me passaient par
la tête. C’est le temps où j’allais faire ma cour à Marguerite tous les di-
manches, avec mon chapeau à cornes, mes boes cirées au blanc d’œuf,
et mes grosses breloques rouges pendues majestueusement sur l’estomac.
Ah ! je n’étais plus ce bon Michel Bastien, qui se croyait propre en se fai-
sant la barbe une fois par mois.

Depuis l’arrivée de Marguerite, j’avais vu que cela ne pouvait plus
aller ; que bien d’autres la trouvaient jolie et regardaient ses grands yeux
bruns et ses beaux cheveux noirs avec plaisir, et que je n’étais pas le seul
non plus à penser qu’elle avait de l’esprit et du bon sens. Non ! beaucoup
d’autres avaient mes idées ; et ce n’étaient pas seulement des ouvriers
ou des paysans, c’étaient des mirliflores, de jeunes officiers d’Auvergne,
des ci-devant, en perruques poudrées, qui remplissaient la boutique de
leurs bonnes odeurs, achetaient des gazees, riaient et roucoulaient pour
s’airer seulement un sourire. J’avais vu cela bien vite. Aussi, comme je
me lavais, comme je me rasais ! Dieu du ciel ! il fallait me voir le dimanche
matin devant mon petit miroir pendu à la lucarne, en train de me faire la
barbe deux ou trois fois de suite. Mes joues en reluisaient comme une
hache neuve ; et je ne me trouvais pas encore assez beau, je me passais
dix fois la main autour du menton, pour voir si rien n’y manquait. Et
puis, après neuf heures, quand la mère venait de partir dans la neige pour
aller entendre la messe du prêtre réfractaire à Henridorff, le vieux père
arrivait tout doucement ; il grimpait l’escalier et regardait par la soupente
au niveau du plancher, en me disant tout bas :

—Michel, elle est partie !. . . Est-ce que tu veux que je te fasse la queue ?
Car c’est lui qui m’arrangeait la queue, une queue noire grosse comme

le bras, et que j’étais forcé pendant la semaine d’enfoncer sous ma che-
mise, parce qu’elle me baait les épaules en forgeant et me gênait pour
le travail. C’est lui, l’excellent homme, qui me la tressait lentement, avec
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soin. Je me vois encore à cheval sur la chaise, et ce bon père, qui me
peigne, tout heureux. Il était fier de mes épaules et de mes reins, et disait :

— Ah ! ce n’est pas parce que je suis ton père, mais dans tout le pays
il n’y a pas d’aussi fort homme que toi !

Je m’aendrissais et j’aurais voulu lui parler de mon amour, mais je
n’osais pas ; je respectais trop mon père. Et puis il savait bien que j’aimais
Marguerite ; j’en étais sûr. Lamère aussi s’en doutait ; elle s’apprêtait pour
la bataille ; et, le père et moi, sans nous rien dire, nous nous apprêtions de
notre côté. Cela devait être terrible, mais nous pensions l’emporter tout
de même.

Enfin, dans ce petit grenier, sous le chaume, nous rêvions à de beaux
jours. Lorsque j’étais bien rasé, bien habillé, et que le bon père m’avait
encore donné un coup de brosse, il disait :

— C’est bon !. . . va maintenant, tu peux partir !. . . Amuse-toi bien, mon
enfant. . .

Il ne s’était pas beaucoup amusé, lui, dans sa longue vie de travail, il
n’avait pas eu beaucoup de bons moments ; et maintenant encore que la
mère abandonnait la baraque pour courir au loin entendre la messe d’un
prêtre qui violait les lois de son pays, le pauvre homme était forcé de peler
les pommes de terre et de préparer lui-même le dîner. Voilà ce que c’est
d’être trop bon !. . .

Alors je l’embrassais, et je partais le cœur content ; il me regardait
en souriant de sa porte, et toutes les vieilles restées aux Baraques se pen-
chaient dans leurs lucarnes pleines de givre, pour me voir passer. J’entrais
à l’auberge des Trois-Pigeons, où je dînais au galop, et je me sauvais en-
suite à travers le petit jardin derrière, dans la crainte d’être retenu ; car
souvent dans cee saison des premières gelées, des voituriers de passage
avaient leurs chevaux à ferrer, et naturellement il aurait fallu ôter son bel
habit et retrousser ses manches.

Au bout d’un quart d’heure j’arrive en ville, au coin de l’apothicaire
Tribolin, mort depuis soixante ans ; il me fait un signe de tête, pour me
souhaiter le bonjour, mais je ne le regarde pas. . . Je vois plus loin la bou-
tique de Chauvel, avec sa porte ronde, le petit toit en planches au-dessus,
et les paquets de brochures en étalage sur les supports des fenêtres. Des
gens entrent et sortent avec leur journal : des patriotes, des traîneurs de
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sabre, des ci-devant ; et puis je suis sur la porte ; Marguerite, en petit bon-
net blanc, vive, alerte, est là, derrière le comptoir ; elle parle, elle donne à
chacun ce qu’il demande.

—Voici, monsieur, les Révolutions de Paris, c’est six liards. –Monsieur
demande le Journal de la cour et de la ville ? les derniers numéros sont
partis.

Elle est dans le feu de la vente ; mais aussitôt qu’elle me voit, sa figure
change, et d’un air tout joyeux elle me crie :

— Entre à la bibliothèque, Michel, mon père est là ; je vais venir.
Je lui serre la main en passant ; elle rit et me dit :
— Va ! va ! je n’ai pas le temps de causer.
Et j’entre dans la bibliothèque, où le père Chauvel, assis à son bureau,

écrit dans son registre ; il se retourne :
— Ah ! ah ! c’est toi, Michel ? Bon. . . assieds-toi. . . Laisse-moi finir ces

quatre lignes.
Tout en écrivant, il me demande des nouvelles demaître Jean, de dame

Catherine, de la forge et de tout en détail. Ses quatre lignes continuent. À
la fin je me lève en disant :

— Il faut que j’aille voir les nouvelles.
— Oui, va. . . va. . ., je suis en train de régler un compte. Alors je passe à

gauche, dans la grande salle, où les patriotes lisaient les gazees arrivées
le matin. Le grandévenot, membre du conseil général de la commune ;
le gros Didier Hortzou, chapelier de la place d’Armes, auquel Broussousse
a succédé plus tard ; le jeune médecin Steinbrenner, que nous avons eu
pendant vingt ans pour maire ; le cabaretier Roenbourg, le petit tapis-
sier Laffrenez, l’apothicaire en chef de l’hôpital militaire Dapréaux, sont
là penchés d’un air grave. elques-uns écrivent leurs leres, et moi je
fais semblant de lire, en regardant par la porte vitrée Marguerite, qui va
et vient dans la boutique, et qui regarde aussi dans les petites vitres en
souriant. elquefois elle entre comme un éclair et me donne un journal
en me disant à l’oreille :

— Lis ça, Michel, ça te fera plaisir.
Je passais là des heures entières, mais quant à vous dire ce que je lisais,

j’en serais bien embarrassé. Je prenais du bonheur pour toute la semaine
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en regardant Marguerite, et je n’aurais pas changé cee vie contre cent
mille autres.

Le père Chauvel, me voyant si bien rasé, la queue si bien faite, et les
habits tirés, comme on dit, à quatre épingles, se meait à rire avec malice
en m’appelant muscadin. J’en devenais tout rouge. Souvent aussi il me
tendait sa grosse tabatière en s’écriant :

— Allons, une prise, citoyen Michel !
Mais d’aller me barbouiller le nez sans raison, qu’est-ce que Margue-

rite en aurait pensé ? Je disais au père Chauvel que le tabac me faisait mal
à la tête, et lui riait, en me traitant d’aristocrate qui ne veut pas salir son
jabot. C’était un moqueur, mais dans le fond il m’aimait bien ; il savait
aussi que je ne restais pas là tous les dimanches depuis une heure jusqu’à
six et sept heures du soir, à faire semblant de lire et de politiquer pour
lui seul. Il avait l’œil trop malin pour ne pas voir les choses clairement,
et s’il me laissait sourire à Marguerite, c’est qu’il me trouvait un hon-
nête garçon ; sans cela je suis sûr qu’il m’aurait mis dehors, et sans gêne.
Il me voyait donc avec satisfaction, et mes idées lui convenaient aussi ;
seulement, chaque fois que l’occasion s’en présentait, il me recomman-
dait toujours de lire de bons livres. Il me prêtait tous ceux que je voulais
de sa bibliothèque, et il n’en avait que de sérieux.

Comme je ne pouvais plus entrer dans la maison qu’il avait vendue,
c’est dans mon grenier que je lisais le soir, et la dépense d’huile que cela
coûtait pour ma lampe indignait ma mère. C’était une cause de dispute à
la baraque ; si je n’avais pas eu soin d’enfermer les livres dans mon coffre,
chaque fois que je sortais, je suis sûr qu’elle aurait été capable de les brû-
ler ; depuis des années, les capucins avaient prêché que les livres étaient
la perdition des âmes, qu’ils étaient comme l’arbre de la science du bien
et du mal, où le serpent avait cueilli la pomme d’Adam pour nous faire
chasser du paradis, et d’autres soises pareilles. Les livres qu’ils défen-
daient le plus, c’étaient la Bible et les Évangiles, parce que le peuple aurait
reconnu que les gueux faisaient le contraire de ce que le Sauveur avait or-
donné. On peut se figurer, d’après cela, dans quelle ignorance profonde le
monde vivait avant 89. Au club, Chauvel ne cessait pas d’engager les gens
à s’instruire ; il avait bien raison : car si la misère est une plaie horrible,
l’aveuglement de la bêtise en est une plus grande.
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Encore notre pays d’Alsace et de Lorraine n’était-il pas le plus arriéré
de France, et je me rappelle que tout le club fut indigné, lorsque Chau-
vel nous lut le rapport que Gensonné, commissaire civil envoyé dans les
départements de la Vendée et des Deux-Sèvres, venait de faire à l’Assem-
blée législative, touchant les troubles religieux. Alors nous reconnûmes
que l’ignorance était plus extraordinaire là-bas que chez nous, et qu’elle
pouvait même devenir très dangereuse pour la nation.

Dans ce rapport, il était dit que les paysans poursuivaient les prêtres
constitutionnels à coups de bâton le jour et à coups de fusil la nuit ; que les
prêtres réfractaires continuaient leurs fonctions ; qu’ils disaient la messe,
confessaient et faisaient l’eau bénite dans leurs maisons ; que la difficulté
des chemins et la simplicité des pauvres êtres élevés dans le culte des
images rendaient leur conversion aux droits de l’homme très difficile et
même presque impossible ; d’autant plus qu’une lere circulaire du grand
vicaire Beauregard prescrivait aux curés de la Vendée de ne pas dire la
messe dans les églises paroissiales, de crainte que les fidèles ne fussent
gâtés par les prêtres schismatiques, mais de réunir leurs paroissiens dans
des lieux écartés, sous une roche, au fond d’une grange, avec un simple
autel portatif, une chasuble en indienne ou de quelque autre étoffe gros-
sière, des vases d’étain, etc. ; les assurant que cee pauvreté pour la cé-
lébration des saints mystères ferait plus d’impression sur le peuple que
des vases d’or, et leur rappelant les persécutions de la première Église
chrétienne, où l’on avait vu tant de martyrs.

Oui, nous comprîmes alors combien c’était dangereux ; et ce même
jour, Chauvel, en finissant de lire ce rapport, nous expliqua que les
prêtres réfractaires devaient avoir reçu l’ordre de mere la guerre civile
en France, pendant que les émigrés, à la tête des Allemands, essayeraient
de nous envahir. Il nous dit que c’était sûrement le plan de nos ennemis,
et qu’il fallait nous tenir de plus en plus ensemble, si nous voulions leur
résister.

Tous les voyageurs de commerce qui revenaient de l’autre côté du
Rhin nous apprenaient qu’à Worms, à Mayence, à Coblentz, plus de
quinze mille gentilshommes étaient prêts à guider les armées de Léopold
et de Frédéric-Guillaume, lorsque le moment d’entrer en Lorraine serait
venu. Il fallait donc absolument prendre des mesures : l’Assemblée natio-
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nale décréta le 9 novembre 1791 que les Français rassemblés sur la rive
droite du Rhin étaient suspects de conjuration ; que, s’ils restaient en état
de rassemblement jusqu’au 1ᵉʳ janvier, ils seraient poursuivis comme cou-
pables et punis de mort, et que leurs revenus seraient confisqués au profit
de la nation.

Le roi mit son veto sur ce décret.
Aussitôt les agitations redoublèrent en Bretagne, dans le Poitou et

le Gévaudan ; les moines envoyés en mission élevaient des calvaires à
l’embranchement de tous les chemins ; ils distribuaient aux passants des
chapelets, des médailles et des indulgences ; ils déclaraient nuls les ma-
riages célébrés par les prêtres constitutionnels et tous leurs sacrements
abominables ; ils excommuniaient les officiers municipaux qui les avaient
installés à l’église et donnaient l’ordre aux fidèles de n’avoir aucune com-
munication avec les intrus.

On vit alors des femmes se séparer de leur mari, des enfants abandon-
ner leur père, et la plupart des paysans de ces provinces renoncer au ser-
vice de la garde nationale. C’est le temps où Jean Chouan se mit en route
dans le bas Maine, comme Schinderhannes et sa bande dans nos pays ;
ils commencèrent petitement par piller les écuries et les granges ; mais,
au bout de deux ou trois ans, ils devinrent célèbres, surtout Jean Chouan,
que la noblesse et le clergé reconnaissaient comme un ferme soutien du
trône et de l’autel, et qui donna son nom aux armées de la Vendée.

L’Assemblée législative, voulant arrêter ces débordements, décréta le
29 novembre que les prêtres non assermentés seraient privés de leur pen-
sion ; qu’ils ne pourraient plus dire la messe, même dans des maisons par-
ticulières, et que s’il s’élevait des troubles dans leur commune, à propos
de religion, le département les forcerait d’aller demeurer ailleurs.

Eh bien ! le roi mit encore le veto sur ce décret. Il approuvait donc
tout ce qui pouvait nous nuire, et rejetait tout ce qui pouvait nous sauver.
On a trouvé plus tard des leres qu’il écrivait dans ce même temps au roi
de Prusse, pour le supplier de se presser ! on a vu qu’il s’entendait avec
nos ennemis et qu’il ne s’inquiétait que de lui-même et de ses ordres pri-
vilégiés. S’il est arrivé de grands malheurs, peut-on nous les reprocher ?
Fallait-il nous laisser piller par des gens qui n’avaient fait que cela de père
en fils, depuis des siècles, et qui nous appelaient la race des vaincus ?
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L’Assemblée législative, où Brissot, Vergniaud, Guadet, Mathieu Du-
mas, Bazire, Merlin (deionville), etc., ne pouvaient s’entendre sur rien,
s’accordait au moins sur cela que Sa Majesté Louis XVI ne méritait pas
notre confiance, et la reine Marie-Antoinee encore moins.

La nation entière pensait comme eux. On était dans la plus grande
inquiétude, et durant cet hiver de 91 à 92, qui fut très rude au pied de nos
montagnes, les gens assis autour de leur âtre, tout pensifs, se disaient :

« Nous ne récolterons pas nos semailles ; la guerre arrivera pour sûr
au printemps. Cela ne peut pas durer ; il vaut encore mieux se massacrer
que de supporter une existence pareille ; le plus tôt vaudra le mieux ! »

Ah ! le roi, la reine, les belles dames de la cour, les grands seigneurs et
les évêques réfractaires, qu’on n’a pas cessé de plaindre depuis soixante
et dix ans et de représenter comme des martyrs, auraient bien dû venir
chez nous, dans les baraques de nos bûcherons, de nos schlieurs, pour
se trouver très heureux d’avoir des millions à dépenser par an, tandis que
tant d’honnêtes gens laborieux n’avaient pas seulement des pommes de
terre en suffisance. Ils auraient dû penser qu’en cherchant à tout ravoir,
comme autrefois, injustement et sans raison, en écrivant à nos ennemis,
en excitant la guerre civile dans le royaume, en s’opposant aux décrets
qui pouvaient rétablir l’ordre, en trompant et mentant tous les jours, en
calomniant les patriotes, en regardant leurs semblables comme des ani-
maux et s’efforçant de les tenir sous leurs pieds, au nom de celui-là même
qui s’était sacrifié pour les sauver ! ces gens auraient dû penser qu’ils n’é-
taient pas des modèles de vertu et que Dieu lui-même les punirait d’une
façon terrible.

elquefois, lorsque les mauvaises nouvelles se répandaient, soit au
marché, soit autour des casernes, ou dans nos villages, on sentait comme
un frémissement de colère dans la foule ; les patriotes se regardaient et
devenaient pâles une seconde, et puis tout avait l’air de se calmer ; c’était
une goue de plus dans ce vase de douleurs, qui se remplissait lentement
et qui devait déborder un jour.

Une chose plus agréable, et qui me revient toujours avec plaisir, c’est
le mariage de Christine Létumier et de Claude Bonhomme, le fils du char-
ron de Mielbronn, en janvier 1792. C’était le premier mariage constitu-
tionnel des Baraques. Létumier, qu’on appelait le riche depuis sa bonne
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affaire sur les biens nationaux, avait invité plusieurs de ses parents du
pays Messin. Ils ne vinrent pas tous ; mais son cousin Maurice Brunet,
président du club de Courcelles, et sa cousine Suzanne Chassin, fille d’un
armurier du même endroit, arrivèrent. Cee pauvre Christine, sans ran-
cune de ce que j’en aimais une autre, m’avait choisi pour être le Valentin
de Marguerite. Ah ! la bonne créature, et que j’aurais voulu pouvoir l’ai-
mer à cause de ça ! Lorsqu’elle vint me prendre par la main et qu’elle me
dit : « Voici votre Valentine ! » mes yeux se remplirent de larmes ; je la
regardais le cœur tout gros ; elle me souriait d’un air un peu triste et me
demanda :

— Êtes-vous content, Michel ?
— Oh ! oui, bien content, lui répondis-je. Soyez aussi heureuse, Chris-

tine ; ayez tous les bonheurs de ce monde.
Chauvel, maître Jean en uniforme de lieutenant de la garde citoyenne,

Cochard, Huré, Raphaël Manque, notre ancien président, et bien d’autres,
étaient de la noce. La mairie fourmillait de patriotes ; et quand Joseph
Boileau, son écharpe autour du ventre et l’air majestueux, prononça les
paroles de la constitution : « La loi vous unit », un cri de « Vive la na-
tion ! » fit greloer toutes les vitres de la haute salle et s’étendit jusque
sur la place d’Armes.

C’était autre chose qu’une simple inscription à la maison de cure, sur
des feuilles qui se perdaient souvent, de sorte qu’on ne savait plus le jour
de sa naissance ou de son mariage. J’en ai connu plusieurs qui se sont
trouvés dans ce cas ; et, lorsqu’il fallut mere en ordre les vieux papiers
de la cure, pour les inscrire au registre de l’état civil, notre secrétaire de
la commune, Freylig, eut de l’ouvrage.

Enfin cee nouvelle cérémonie fit plaisir à tout le monde. Après cela,
Jean Rat, son tricorne garni de rubans tricolores, nous reconduisit aux
Baraques en jouant de la clarinee.

Une fois dehors, en plein champ, malgré le froid qu’il faisait, on riait,
on courait pour se réchauffer. Marguerite, à mon bras, troait ; Chris-
tine, devant nous, paraissait toute consolée avec Claude Bonhomme, et
les vieux, derrière, bavardaient en se dépêchant. Chauvel lui-même était
gai comme un pinson ; le grand Létumier, une main sur son chapeau pour
l’empêcher d’être emporté par le vent, criait :
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« On se rappellera qui nous étions le 3 janvier 1792, et qu’il ne faisait
pas chaud ! »

Pour dire la vérité, nous pleurions tous de froid en arrivant aux Trois-
Pigeons. Aussi quel plaisir d’entrer dans la grande salle bien chauffée,
où la table était déjà mise ! car c’était aux Trois-Pigeons que se faisait la
noce, la mère Létumier n’ayant jamais fait chez elle que son pot-au-feu les
dimanches. elle fête ! et comme je vous peindrais ces grands plats de
choux garnis de saucisses, ces magnifiques jambons, ce buffet couvert de
tartes, de fruits, de bouteilles ; et l’aendrissement de la mère Létumier ;
et le bon appétit des gens ; le discours de Chauvel touchant les nouvelles
cérémonies patriotiques, qui devaient remplacer bientôt les coutumes des
sauvages de la Gaule ; les propos de toute sorte, les santés à la mariée, les
éclats de rire et les grosses plaisanteries des anciens, que la jeunesse avait
le bon sens de ne pas comprendre. el temps ! Et comme tout s’en va,
comme tout passe !

Rien que d’y penser, Marguerite est assise à côté de moi, son petit
bonnet blanc noué sous le menton rose, et la petite cocarde sur l’oreille ;
nous rions, nous causons, je regarde ses yeux bruns, et je lui demande :

— Veux-tu de ceci ? veux-tu de ça, Marguerite ? Encore un peu de
vin. . . ? encore un morceau de tarte ?

el bonheur de lui parler sans gêne, de la servir, de l’appeler ma
Valentine, de voir qu’elle me regarde avec complaisance et qu’elle ne fait
aention qu’à moi ! Voilà des choses qu’on ne peut raconter.

Et puis quand, vers le soir, la maison se remplit de garçons et de filles
des Baraques, qui viennent danser (car de mon temps, sans la danse on
ne connaissait pas de belles noces), quelle joie d’entendre la clarinee de
Jean Rat commencer la valse d’Esterhazi-Houzard, dans la grande salle
derrière, sur le jardin ; de prendre le bras de Marguerite et de lui dire :

— Allons, ma Valentine, c’est la clarinee de Jean Rat !
Marguerite était toute surprise ; elle me demandait :
— Où donc allons-nous, Michel ?
— Eh ! nous allons à la danse !
— Mais je ne sais pas danser. . .
— Bah ! bah ! toutes les filles savent danser !
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Beaucoup d’autres dansaient déjà comme des bienheureux, et je vou-
lus enlever Marguerite dans le tourbillon, mon cœur en sautait de joie ;
mais figurez-vous mon étonnement, elle ne savait pas danser, elle ne sa-
vait pas du tout ! ses petits pieds s’embarrassaient ; je ne pouvais pas le
croire.

— Allons, essayons encore, lui disais-je, un peu de courage ! tiens, re-
garde, ce n’est pas difficile !

Et je lui montrais la marche dans un coin. Nous essayions, elle ne
pouvait pas !. . . el malheur ! j’en étais dans la désolation. On avait fini
par nous entourer, les gens riaient ; Marguerite en était ennuyée, et tout
à coup elle me dit un peu fâchée :

— Je ne peux pas. . . c’est fini. . . tu vois bien que je ne peux pas ! Danse,
toi, moi je vais aider dame Catherine.

Et malgré mon chagrin, elle partit. Plus d’une jolie fille regardait Mi-
chel, comme pour lui dire :

— Nous savons danser, nous, Michel, arrive !
Mais d’aller en prendre une autre, j’aurais mieux aimé me casser le

cou. Je sortis donc aussi dans la petite allée. Marguerite entrait alors dans
la cuisine, où toutes les femmes, la mère Létumier, Nicole, dame Cathe-
rine, la cousine Suzanne Chassin étaient en train de s’indigner, criant :

— C’est une abomination !. . . chanter des chansons pareilles. . . des
chansons contre la reine. . . ! Les hommes n’ont pas de bon sens. . . les
meilleurs ne valent rien !. . .

Ainsi de suite.
Et dans la grande salle à côté, j’entendais en même temps les patriotes

qui riaient comme de véritables fous, qui trépignaient et qui chantaient
une chanson sur Madame Veto. C’était le cousin Maurice qui chantait, les
autres faisaient le refrain.

Naturellement, j’allai voir ; comme j’ouvrais la porte, je vis un spec-
tacle extraordinaire : le cousinMaurice, avec son habit bleu de ciel à larges
rebords, ses deux montres à breloques sur sa culoe jaune, sa chemise à
jabot, sa grosse cravate tricolore et son grand chapeau en forme de fau-
cille en travers de la tête, dansait une danse du diable, le pied en l’air, le
genou près du menton ; il se balançait, il sautait, et faisait des mines, des
grimaces de corps qu’on ne peut pas se figurer ; en même temps il chan-
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tait la chanson de Madame Veto, une chanson pleine d’horreurs contre la
reine ; et tous les patriotes autour de la table, le nez rouge, les yeux ronds
de plaisir, riaient quelquefois tellement, qu’ils en tombaient en arrière
sur le dos de leur chaise, les bras pendants, la bouche ouverte jusqu’aux
oreilles ; les murs en tremblaient ! et le cousin Maurice allait toujours son
train, baissant la tête, jetant ses jambes en l’air et chantant :

Madame Veto a fait ceci !
Madame Veto a fait cela !
Cee chanson commençait depuis l’affaire du cardinal ; elle avait des

couplets par douzaines, tous pires les uns que les autres ; moi-même j’en
étais en quelque sorte honteux. Mais tous ceux qui se trouvaient là, et qui
depuis longtemps avaient souffert des dépenses de la cour, s’en donnaient
à leur contentement et ne trouvaient rien trop fort.

Le grand Létumier lui-même, à la fin, fut entraîné par cee danse en-
ragée, jusqu’à vouloir suivre le cousin, et puis maître Jean, et puis l’ancien
président Raphaël.

Comme pourtant les choses changent en ce monde ! Cee auberge
des Trois-Pigeons, où les officiers de Rouergue, de Schœnau, de La Fère,
tous d’anciens nobles, des comtes, des ducs, des marquis, étaient venus
danser avec les dames de la ville, noblement, gravement, en se penchant
et s’enlaçant comme des guirlandes de fleurs, avec leurs petits violons,
leur vin qui rafraîchissait dans la source, et les pâtés dans des paniers
sur le dos d’un vieux soldat, cee auberge maintenant voyait une danse
nouvelle, la danse des patriotes. Ce sont ces nobles qui auraient ouvert les
yeux et les oreilles de voir cee danse où l’on sautait, où l’on se démenait
comme des possédés de Saint-Guy, où l’on se moquait de tous les vieux
menuets ensemble ; et d’entendre cee chanson qui continuait toujours :

Madame Veto a fait ceci !
Madame Veto a fait cela !
Non, jamais on n’a vu de scandale pareil. Les femmes qui criaient

dehors avaient bien raison ; mais ça n’empêchait pas les patriotes de rire
comme des fous.

Chauvel, lui, ne dansait pas. Assis au bout de la table, il regardait en
clignant de l’œil, tout pâle de satisfaction. Il marquait la mesure, en tapant
sur la table avec le manche de son couteau, et criant de temps en temps
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d’un air ironique :
— Courage, Létumier !. . . Vous y êtes. . . c’est ça !. . . Maître Jean, en

avant ! hardi !. . . À la bonne heure ! Président Raphaël, vous faites des pro-
grès !

C’est là qu’on voyait sa malice ; c’était bien celui qui nous écrivait
qu’il aurait dû venir au monde à Paris.

Etmaintenant, si vous voulez savoir quelles étaient cee danse et cee
chanson apportées chez nous pour la première fois par le cousin Mau-
rice Brunet, je vous dirai que c’était la fameuse Carmagnole, dont tout
le monde doit avoir entendu parler depuis ; cee danse que les Parisiens
dansèrent plus tard sur la place de la Révolution et même en marchant
sur les canons des ennemis.

Dansons la carmagnole,
Vive le son, vive le son,
Dansons la carmagnole,
Vive le son du canon.
Toute la révolution était dans cee carmagnole ; on y ajoutait un cou-

plet chaque fois qu’il arrivait quelque chose de nouveau ; les anciens cou-
plets s’oubliaient et les derniers faisaient rire le monde.

Enfin, ce jour-là, je crois qu’il devait bien être dix heures lorsque
Chauvel, voyant que les patriotes n’en pouvaient plus, et qu’ils venaient
de se rasseoir pour se rafraîchir avec du vin chaud, s’écria :

— Citoyens, vous avez bien dansé, nous nous sommes tous bien ré-
jouis ; mais je crois qu’il serait temps d’aller dormir, pour être à nos af-
faires demain matin.

— Bah ! s’écria maître Jean, nous avons le temps jusqu’à minuit.
— Non ! c’est assez comme cela, répondit Chauvel en se levant et dé-

crochant son carrick.
Presque tous les patriotes de la ville suivirent son exemple.
— Vous prendrez bien encore un verre de vin chaud ? disait maître

Jean.
— Non, merci ; les meilleures choses doivent avoir un terme, répondit

Chauvel, qui serrait déjà la main de Létumier. Allons, bonne nuit, citoyen
Maurice !
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Moi je passais son casaquin à capuche sur les épaules de Marguerite,
en lui disant :

— Couvre-toi bien, il fait un froid terrible.
Elle était devenue toute pensive ; mais le père Chauvel, lui, paraissait

content et criait déjà dans l’allée :
— En route !. . . Marguerite, en route !
On pense bien que je ne voulais pas quierma Valentine si tôt. Elle me

donnait le bras. J’avais enfoncé mon gros bonnet de loutre sur les oreilles,
et, une fois dehors, nousmarchions en tête de la société, remontant le petit
sentier tout blanc de neige. Il faisait une de ces belles nuits de janvier, où
l’on voit les collines blanches et bleues se suivre à perte de vue, et de
loin en loin les petits clochers des villages, les toits des vieilles fermes,
les longues allées de peupliers courbés sous le givre. Ces nuits-là sont les
plus froides de l’année, et sous vos pieds la glace crie comme du verre.

Mais que le ciel est beau avec ses étoiles qui tremblotent, en bleu,
en rouge, et les milliers d’autres toutes blanches, qu’on découvre plus
loin, et toujours plus loin, comme de la poussière, tellement que votre
âme s’élève, et qu’on s’aendrit de pouvoir comprendre cee grandeur
sans bornes et véritablement infinie. Et quand la main chaude de celle
qu’on aime repose sur votre bras, quand on sent bare son cœur, près du
vôtre, et que les mêmes pensées d’admiration et d’amour vous viennent
ensemble, oh ! qu’est-ce que vous fait le froid, alors ? On n’y pense plus ;
on est mille fois heureux, et l’on voudrait chanter un cantique, comme
les anciens. . . Oui, l’église, le temple de Dieu, c’est une de ces belles nuits
d’hiver.

Derrière, Chauvel, Raphaël, Collin, tous les autres patriotes de la ville
bavardaient ; et tout à coup, en approchant des glacis, commemalgré moi,
jememis à chanter une vieille chanson de paysan, quime revenait demon
enfance ; ma voix s’étendait dans la nuit ; elle s’étendait dans le grand
silence de l’hiver. Je ne sais plus ce que c’était, c’était de l’amour. La main
de Marguerite se reposait avec plus de tendresse sur mon bras ; elle me
disait tout bas :

— Oh ! que ta voix est belle et forte, Michel, que tu chantes bien !
Les autres derrière s’étaient tus, tous m’écoutaient. and nous arri-

vâmes aux glacis, Marguerite me dit :
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— Il faut les aendre.
Et nous nous retournâmes.
Le père Chauvel me dit en arrivant :
— Je ne savais pas que tu chantais si bien, Michel ; je ne t’avais jamais

entendu. C’est la voix de ton père, mais plus forte et plus mâle, la vraie
voix du paysan.and la chanson des Droits de l’homme sera faite, c’est
toi qui la chanteras dans notre club.

— Hé ! dit le président Raphaël, je voudrais bien l’entendre chanter la
Carmagnole.

— Bah ! répondit Chauvel, redevenu grave, la Carmagnole est une
plaisanterie. C’est bon pour rire entre patriotes, après avoir vidé une bou-
teille, mais il nous faut autre chose. . . quelque chose de grand et de fort
comme le peuple.

Alors on se souhaita le bonsoir, et puis ils remontèrent à la file le petit
sentier des glacis pour couper au court. Moi j’étais resté à ma place ; je
regardais Marguerite s’éloigner, et mon cœur se serrait. Elle marchait la
dernière. and ils furent à l’endroit où le sentier entre dans l’avancée,
elle se retourna.

Voilà cee journée et cee belle nuit ; elles sont restées dans mon
cœur, et je vous les ai racontées fidèlement.

n
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D  , les idées de guerre reprirent le dessus : car la har-
diesse de nos ennemis grandissait chaque jour ; non seulement
les prêtres réfractaires soulevaient la Vendée, mais les arche-

vêques de Trêves et de Mayence, et le ci-devant évêque de Strasbourg,
cet honnête cardinal de Rohan, cause de tant d’autres scandales, faisaient
recruter tous les vagabonds de la frontière, pour nous envahir. Les re-
cruteurs, d’anciens gabelous, des percepteurs aux barrières et d’autres
employés de la régie, des aides, supprimés, distribuaient de l’argent pour
racoler les gueux de notre pays contre la révolution. Cela se passait ou-
vertement ; mais alors l’indignation éclata. Chauvel d’abord, ensuite Lal-
lemand, de Lixheim, et tous les chefs des clubs affiliés aux Jacobins, dé-
noncèrent ce trafic abominable ; et malgré le silence des ministres du roi,
qui fermaient les yeux sur les manœuvres des émigrés, Camille Desmou-
lins, Fréron, Brissot, crièrent si fort, qu’il fallut bien envoyer des ordres
pour arrêter le débordement.
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À Lixheim, un des recruteurs logeait à l’auberge du Grand-Cerf ; tout
le monde savait qu’il racolait des soldats pour le compte de l’émigration ;
car les nobles voulaient tous commander, pas un n’aurait eu l’idée de
prendre un fusil ; il leur fallait des paysans, même pour défendre leur
propre cause ; eux, ils naissaient lieutenants, capitaines ou colonels par
la grâce de Dieu.

Et comme unmatin le racoleur était en train d’embaucher des garçons
que lui envoyaient les prêtres réfractaires du pays, tout à coup les gen-
darmes nationaux frappent à la porte. Il regarde à la fenêtre et voit dehors
les grands chapeaux à cornes ; aussitôt le gueux se sauve par derrière,
dans un grenier à foin. Mais on l’avait vu monter ; le brigadier grimpe
derrière lui ; et ne trouvant rien là-haut, il enfonçait lentement son sabre
dans les tas de foin, en disant :

— Où donc est le gueux ? Il n’est pas ici. . . non, il n’est pas ici !
Mais à la fin un grand cri montra qu’il était là tout de même, et le

brigadier, en retirant son sabre tout rouge, dit :
— Ah ! je me suis trompé. . . Je crois qu’il est sous la paille.
Alors on sortit ce misérable, qui s’appelait Passavent et qui était

borgne ; le sabre l’avait traversé par les reins, de sorte qu’il en mourut
le même soir, et bien heureusement encore : car on avait trouvé dans sa
chambre des leres de nobles qui lui fournissaient des sommes pour ex-
citer la guerre civile, et d’autres leres de prêtres réfractaires d’Alsace et
de Lorraine, qui lui envoyaient des garçons à racoler ; il aurait été pendu
sans miséricorde.

On l’enterra donc, et, durant tout ce mois, on fit des arrestations en
nombre ; c’étaient des recruteurs, des prêtres réfractaires et des vaga-
bonds de toute sorte. Le père Éléonore disparut pour un temps ; ma mère
s’en désolait, ne sachant plus où remplir ses devoirs religieux. Ces mal-
heureux ne pensaient qu’à mere le trouble chez nous, et beaucoup de
ceux qu’on a massacrés plus tard à la prison de l’Abbaye étaient de cee
espèce, sans foi ni loi, capables de vendre la patrie à l’étranger pour de
l’argent et des privilèges.

On savait qu’il existait trois rassemblements sur le Rhin : celui de
Mirabeau-Tonneau, près d’Eenheim ; celui de Condé, près deWorms ; et
le plus grand à Coblentz, où se trouvaient nos seigneurs le comte d’Artois
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et le comte de Provence.
Un seul prince du sang, le duc d’Orléans, qui s’est appelé depuis

Philippe-Égalité, restait en France ; son fils, colonel des dragons de
Chartres, servait dans l’armée du Nord.

’on se représente maintenant d’après cela l’inquiétude de notre
pays ; tout ce tas d’émigrés pouvait arriver chez nous à marche forcée en
une seule nuit. Il ne faut pourtant pas croire qu’ils nous faisaient peur ;
s’ils avaient été seuls, on se serait moqué d’eux ; mais le roi de Prusse
et l’empereur d’Autriche les soutenaient ; et puis ils avaient désorganisé
nos armées en abandonnant leurs drapeaux. On savait du moins alors que
toute leur force venait de nos ennemis ; on voyait de plus en plus combien
nous avions été bêtes de leur donner notre argent pendant tant de siècles,
puisqu’ils ne pouvaient rien entreprendre contre nous par eux-mêmes.

Je me souviens que le 6 décembre, jour de la Saint-Nicolas, notre club
se fit du bon sang à propos de ces émigrés. Joseph Gossard, un marchand
de vins des environs de Toul, grand, sec, la figure rouge et la tête frisée,
un vrai Lorrain, joyeux comme un merle, nous racontait la tournée qu’il
venait de faire à Coblentz, avec des échantillons dans sa malle.

Je crois encore le voir, penché sur l’étal, nous peindre la confusion de
tous ces nobles, de tous ces moines, de ces supérieurs de couvent, de ces
chanoines, de ces chanoinesses, de ces grands seigneurs, de ces grandes
dames et de cee quantité de servantes et de domestiques qui les suivaient
pour les peigner, pour les laver, pour les brosser, pour leur faire la barbe,
pour leur couper les ongles, pour les habiller et les déshabiller comme des
enfants, et qui ne pouvaient plus vivre à leurs dépens, puisqu’ils n’avaient
plus le sou.

Jamais on n’a rien entendu de pareil ! Gossard contrefaisait leurs gri-
maces au milieu des pauvres Allemands, qui ne comprenaient pas un mot
de ce qu’ils disaient. Il représentait une vieille marquise avec ses falbalas,
sa grande canne et ses affiquets dans une auberge deWorms. Cee vieille
avait encore de l’argent, elle commandait, elle voulait ci, elle voulait ça,
et les servantes la regardaient en se demandant :

— Wass ? Wass ?2
—Wass ?Wass ? criait la vieille. Je vous dis de bassinermon lit, grosses

buses !
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Tout notre club en mourait de rire.
Et puis il imitait les vieux seigneurs qui faisaient des rigodons, pour se

donner l’air d’être dissipés et sans soucis comme à Versailles ; les jeunes
dames qui couraient après leur mari perdu ; les capucins qui montaient la
garde sur la place de Trêves, avec d’autres prêtres engagés dans les com-
pagnies rouges ; l’étonnement de ceux qui couraient à la poste, croyant
recevoir des billets sur Amsterdam ou Francfort, et qui recevaient des
leres vides, où l’intendant leur apprenait que le château, les bois et les
terres de monseigneur étaient sous le séquestre de la nation.

Gossard arrondissait ses yeux, ses joues s’allongeaient : on voyait ces
gens, habitués à vivre aux dépens des autres, que le kellner(3) tourmentait
depuis six semaines pour être payé. Et puis, à l’hôtel du Rhin, il représen-
tait le terrible général Bender, – qui devait nous mere à la raison, – ra-
contant sa dernière campagne de Belgique ; il avait fait pendre et fusiller
les patriotes, de sorte que le pays jouissait maintenant de la plus grande
tranquillité. Mais le plus fort c’était la désolation de l’électeur, apprenant
que les émigrés avaient logé nos princes dans son palais, sans s’inquiéter
de sa permission, comme s’ils avaient été maîtres chez lui ; maître Jean
s’en tenait les côtes, et Chauvel lui-même disait qu’il n’avait jamais eu de
plus grand plaisir.

Joseph Gossard répétait le même spectacle dans tous les clubs sur sa
route ; on le recevait partout avec des cris de joie, et, pour dire la vérité,
cet homme aurait gagné de l’argent en masse par la représentation de
son voyage à Coblentz ; on aurait volontiers payé pour le voir jouer cee
espèce de comédie ; mais il faisait tout cela par patriotisme, se contentant
de réjouir les patriotes et de leur vendre du vin.

Je vous raconte cee histoire, pour vous faire voir quelle espèce de
gens la France nourrissait de son travail avant 89 ; et ce qui montre encore
mieux leur peu de bon sens, c’est la réponse deMonsieur, devenu plus tard
Louis XVIII, à l’Assemblée nationale législative, qui l’invitait à rentrer s’il
voulait conserver ses droits éventuels à la régence.

Voici ce qu’il répondit :
— Gens de l’Assemblée française se disant nationale, la saine raison,

en vertu du titre Iᵉʳ, chapitre Iᵉʳ, article Iᵉʳ des lois imprescriptibles du
sens commun, vous prescrit de rentrer en vous-mêmes dans le délai de
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deux mois à compter de ce jour, faute de quoi, et après l’expiration du-
dit délai, vous serez censés avoir abdiqué votre droit à la qualité d’êtres
raisonnables, et ne serez plus considérés que comme des fous dignes des
petites-maisons.

Voilà ce qu’un prince royal répondait à la nation qui l’appelait à la
régence, dans le cas où son frère viendrait à mourir ! C’était bien la peine
d’écraser un grand peuple d’impôts terribles et de lui laisser encore des
milliards de dees, pour élever des êtres si bornés ! Le dernier garçon de
notre village aurait mieux profité de l’argent qu’on aurait sacrifié pour
l’instruire.

Tous ces émigrés ensemble n’auraient pas fait une bouchée pour la na-
tion ; mais les souverains de l’Europe, effrayés de voir s’élever un peuple
de bon sens, qui pouvait donner l’exemple du courage aux autres, nous
menaçaient toujours. On ne parlait plus que de guerre, et c’est au club des
Jacobins, entre Brissot et Robespierre, que la dispute commença. Brissot
voulait la guerre tout de suite contre les émigrés, le roi de Prusse et l’em-
pereur d’Autriche. Robespierre disait que le véritable danger pour nous
était à l’intérieur, qu’il fallait d’abord combare les traîtres prêts à livrer
la patrie pour ravoir leurs privilèges. Voilà le fond de ces discours, dont
Chauvel vendit par milliers : bourgeois, soldats et paysans, tout le monde
en demandait ; la boutique ne désemplissait jamais ; Marguerite avait à
peine le temps de les servir.

Cee bataille s’aigrit ; le club se divisa : Danton, Desmoulins, Carra,
Billaud de Varennes, tenaient pour Robespierre ; ils disaient que le roi, la
reine, la cour, les émigrés, avaient besoin de la guerre pour se relever,
qu’ils nous y poussaient, que c’était la dernière ressource du despotisme
vaincu ; qu’il fallait donc être sur ses gardes et ne pas exposer ce que
nous avions gagné. Brissot persistait ; il était de l’Assemblée législative
qui, dans ce temps, se partagea, comme le club des Jacobins, en deux par-
tis : les girondins et lesmontagnards. Lesmontagnards voulaient tout finir
à l’intérieur d’abord, les girondins voulaient commencer par le dehors.

Louis XVI penchait pour les girondins ; il n’avait rien à perdre de ce
côté : si nous étions vainqueurs, la victoire lui donnait une grande force
pour arrêter la révolution, car les armées tiennent toujours avec un roi
qui gagne des batailles et qui donne les grades ! Si nous étions baus, le
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roi de Prusse et l’empereur d’Autriche devaient tout rétablir chez nous,
comme avant les états généraux. C’est ce que la reine Marie-Antoinee
espérait ; elle voulait devoir son trône à nos ennemis.

Les girondins Brissot, Vergniaud, Guadet, Gensonné, etc., faisaient
donc les affaires de la cour, et les jacobins Robespierre, Danton, Cou-
thon, Billaud de Varennes, Desmoulins, Merlin (de ionville), faisaient
les affaires de la nation. C’est tout ce que je puis vous dire sur cela.

Plus la guerre approchait, plus l’exaltation devenait terrible, plus on
se méfiait du roi, de la reine, de leurs ministres, de leurs généraux. On
voyait bien que l’intérêt de ces gens n’était pas le nôtre ; et ce qui fit le
plus grand tort aux girondins dans l’esprit du peuple, c’est que Louis XVI
finit par choisir ses ministres parmi eux.

Mais ces choses sont connues, et je ne veux vous parler que de notre
pays, de ce que j’ai vu moi-même.

Les idées d’invasion depuis le 1ᵉʳ janvier 1792 jusqu’en mars ne firent
que grandir. On armait Phalsbourg, on montait les canons sur les rem-
parts ; on faisait des embrasures dans le gazon et du clayonnage le long
des rampes ; le ministre de la guerre, Narbonne, visitait les places fortes
de la frontière, pour les mere en état de défense ; enfin tous les hommes
de bon sens voyaient que le danger était proche.

En même temps nos ennemis à l’intérieur redoublaient d’audace ; la
société des citoyens catholiques, apostoliques et romains s’était renfor-
cée ; on assassinait les prêtres constitutionnels au détour des chemins, on
pillait leurs maisons, on ravageait leurs jardins. Un député de Strasbourg
se plaignit hautement aux Jacobins de ce que le directoire du Bas-Rhin ne
prenait aucune mesure pour arrêter ces crimes ; déjà plus de cinquante
prêtres patriotes avaient été assommés ; et les citoyens qui réclamaient
étaient arrêtés par ceux-là mêmes qui devaient les soutenir et les dé-
fendre. Le maire Dietrich était accusé dans toute la basse Alsace de man-
quer à ses devoirs ; les assignats, à la suite de ces troubles, perdaient déjà
soixante et dix pour cent : c’était ce que voulaient les aristocrates.

’on juge de la désolation du peuple et de la fureur qui le prenait !
Si plus tard le vicaire général de l’évêché de Strasbourg, Schneider, pour
venger les prêtres constitutionnels massacrés lâchement, a fait guillotiner
des réfractaires par douzaines, faut-il s’en étonner ? C’est terrible de faire
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le métier de bourreau, mais on ne peut pas non plus toujours tendre la
gorge comme des moutons. Ce serait trop commode pour les êtres féroces
de n’avoir rien à craindre ; ceux qui tuent doivent s’aendre aumême sort.

Pendant que l’on assassinait les patriotes sur tous les chemins, des
espions étrangers couraient le pays, répandant de mauvaises nouvelles
et de faux assignats, que les émigrés fabriquaient à Francfort. On ne se
fiait plus aux étrangers, on ne se donnait plus les nouvelles, et même au
club on était sur ses gardes ; ceux qui voulaient en être devaient se faire
inscrire à l’avance.

Le travail continuait pourtant à la forge. Maître Jean espérait tou-
jours reprendre sa culture de Pickeholtz ; il n’avait plus que deux mois
à patienter : car les petites semailles commencent chez nous au mois de
mars ; mais en pensant qu’alors la guerre pourrait éclater, que les émigrés
avec leurs amis les Prussiens et les Autrichiens pourraient venir brûler
la grange qu’il avait bâtie et le beau toit neuf qu’il avait fait mere sur
sa ferme, dévaster ses champs et même essayer de le pendre à quelque
branche de son verger ! cee idée l’indignait tellement que tous les soirs,
la figure rouge et son gros poing sur la table, il ne finissait pas de maudire
les aristocrates, et de s’écrier qu’au lieu d’aendre leur arrivée, il vau-
drait beaucoup mieux aller sur le Rhin disperser leurs rassemblements et
mere le feu dans les fermes, les granges et les moissons de l’Électorat,
que de voir la mauvaise race allumer les nôtres, piller nos grains, boire
notre vin et se réjouir à nos dépens ! Il tenait avec les girondins et sou-
tenait que les patriotes volontaires ne manqueraient pas pour une telle
expédition, déclarant que lui-même, en cas de besoin, marcherait à la tête
de sa compagnie et descendrait la vallée de la Sarre, en bousculant tout
ce qui ferait résistance.

Les paysans alsaciens et lorrains qui se trouvaient de passage aux
Trois-Pigeons l’écoutaient crier avec plaisir ; leurs figures s’éclairaient de
satisfaction ; ils tapaient sur les tables, se faisaient apporter des bouteilles
et chantaient en chœur : « Ça ira !. . . ça ira !. . . »

Ainsi tout s’envenimait de jour en jour.
Le temps s’était mis à la pluie en février. Plusieurs disaient que les

semailles pourrissaient dans la terre, que l’année serait mauvaise. Des
bruits de disee couraient ; tout était rare ; et, dans le Midi, la peur de
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la famine, jointe aux prédications des prêtres réfractaires annonçant la
fin du monde, jetait partout le désespoir et préparait ces orages épouvan-
tables que nous avons vu depuis.

Le mot d’ordre au club était : « Pas de guerre ! » Chauvel n’en vou-
lait pas ; il soutenait que ce serait notre plus grand malheur ; qu’il fallait
laisser aux bonnes idées le temps de prendre racine, et surtout profiter
du temps qui nous restait, pour arracher la mauvaise herbe qui nuisait
au bon grain en l’étouffant et en lui prenant sa nourriture. Il nous prê-
chait sans cesse la concorde et l’union, que les ennemis du genre humain
essayaient de nous ravir en nous divisant le plus possible, et se tenant
toujours eux-mêmes bien ensemble pour avoir bon marché de nous.

— C’est le seul moyen, s’écriait-il, ne l’oubliez pas ! Tant que les pa-
triotes, ouvriers, bourgeois et paysans, se donneront la main, ils n’auront
rien à craindre ; aussitôt divisés, ils seraient perdus ; les vieux privilèges
reviendraient ; les uns auraient toutes les jouissances de la vie et les autres
toutes les misères !

Il nous disait de grandes vérités, et l’on a vu plus tard que nous
en avions profité ; car tous les patriotes sont restés unis ; ils ont fait de
grandes choses non seulement dans l’intérêt de la France, mais de tous
les peuples.

On ne parlait plus de Lafayee ni de ses amis Bailly, Duport, les frères
Lameth, qu’on appelait autrefois les feuillants et qu’on disait vendus à
la cour. Lafayee, après l’acceptation de la constitution par le roi, avait
donné sa démission de général de la garde nationale ; ensuite il avait voulu
se faire nommer maire de Paris, mais les électeurs ayant choisi Pétion, il
était parti pour l’Auvergne.

Le Courrier, l’Orateur du Peuple, les Débats des Jacobins et les autres
gazees, que recevait Chauvel, ne s’en inquiétaient plus, lorsque l’As-
semblée nationale législative ayant sommé les électeurs de Trêves et de
Mayence de dissiper chez eux les rassemblements d’émigrés, ces élec-
teurs s’y refusèrent et demandèrent le rétablissement des princes alle-
mands possessionnés en Alsace. L’empereur Léopold d’Autriche déclara
même que, si ces électeurs étaient aaqués, il viendrait à leur secours.
Alors le roi répondit que si les rassemblements n’étaient pas dispersés le
15 janvier, il emploierait la force des armes, et l’Assemblée décréta d’ac-
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cusation les frères du roi, le prince de Condé et Mirabeau le jeune, pour
crime de conjuration. On forma trois armées de cinquante mille hommes
chacune, sous le commandement de Luckner, de Lafayee et de Rocham-
beau : de Dunkerque à Philippeville, de Philippeville à Lauterbourg, de
Lauterbourg à Bâle.

Tout le monde croyait que la guerre allait éclater ; mais cela traîna
jusqu’en mars, et pendant ce temps la fureur des royalistes se déchaînait
contre le club des Jacobins ; leurs gazees criaient que c’était une caverne
de brigands. Celles des feuillants, écrites par Barnave, André Chénier et
quelques autres, répétaient les mêmes injures. Mais les jacobins ne leur
répondaient plus : ils n’en valaient plus la peine. La vraie bataille était
entre les montagnards et les girondins. C’est dans ce mois de février 1792
qu’elle commença, et l’on sait qu’elle ne pouvait finir que par la mort des
uns ou des autres.

Depuis que le monde existe, on n’a peut-être jamais lu tant de beaux
discours sur la guerre ; chaque homme de cœur était forcé de prendre
parti pour ou contre, parce qu’il s’agissait de ses propres droits, de sa vie,
de son sang, de sa famille et de son pays. Mais tout est encore là, chacun
peut voir si j’en dis trop sur le génie de ces hommes.

Notre exaltation était devenue si grande, le peuple de Paris et des pro-
vinces voulait tellement se débarrasser de ce qui le gênait, de ce qui l’en-
nuyait et le menaçait ; il était si résolu à garder ses biens et ses droits, et
détestait tellement ceux qui, par l’adresse, la ruse ou la force, essayaient
de lui reprendre ce qu’il avait gagné, qu’on aurait fini par tomber sur eux
en masse, comme des loups, lorsque Léopold, l’empereur d’Autriche, qui
venait d’envoyer quarante mille hommes dans les Pays-Bas et vingt mille
sur le Rhin, mourut de ses débauches. Il avait avalé des poisons pour sou-
tenir ses forces, et la gangrène s’était mise dans son corps.

Alors quelques braves gens crurent que son fils François, roi de Bo-
hême et de Hongrie, en aendant d’être couronné empereur d’Allemagne,
serait plus raisonnable et qu’il retirerait ses troupes de nos frontières,
puisque nos démêlés ne le regardaient pas. Mais au contraire, à peine sur
le trône, ce jeune prince, conseillé par les aristocrates et les prêtres de son
pays, somma l’Assemblée nationale, non seulement de rendre leurs sei-
gneuries d’Alsace aux princes allemands, mais encore de rétablir les trois
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ordres dans toute la France et de restituer tous ses biens au clergé.
C’était trop fort ! Il avait l’air de nous traiter comme des valets, aux-

quels on n’a qu’à parler de haut pour se faire obéir. Pas un seul patriote, en
apprenant cela, ne resta calme, notre sang bouillonnait, et, le 23 avril, mal-
gré la résistance de Chauvel, qui nous répétait sans cesse que la guerre est
toujours dans l’intérêt des princes et jamais dans celui des peuples, tout
le monde voulait se bare. Maître Jean devait faire une motion au club
pour demander la guerre à l’Assemblée nationale ; il voulait combare
Chauvel lui-même et lui reprocher de ne pas assez tenir à l’honneur du
pays, le premier de tous les biens.

Moi, tantôt la colère me faisait pencher pour maître Jean, et tantôt le
bon sens pour Chauvel.

Tout ce jour, un lundi, il ne fit que pleuvoir ; la tristesse et l’indigna-
tion nous rendaient sombres ; à chaque instant on s’arrêtait de travailler,
pour maudire les misérables qui nous airaient ces insultes. Enfin, après
souper, vers sept heures et demie, à la nuit on se mit en route à travers
la boue : maître Jean avec son grand parapluie rouge, la tête penchée ;
Létumier, avec son vieux carrick, et le reste des patriotes derrière à la file.

En arrivant à Phalsbourg, nous reconnûmes que l’agitation était par-
tout ; les gens couraient d’une maison à l’autre, comme dans les moments
extraordinaires ; on les voyait se parler vivement dans les petites allées
sombres ; nous pensions que c’était à cause des motions qu’on allait faire
au club ; mais une fois sur la petite place, nous vîmes bien autre chose :
la boutique de Chauvel ouverte au large, et tellement pleine de monde
que la foule débordait comme un essaim jusque dans la rue ; et, dans la
boutique, au milieu de cee masse de gens penchés les uns sur les autres,
Marguerite debout sur une chaise, un journal à la main.

Tant que je vivrai, j’aurai Marguerite devant mes yeux, telle que je la
vis ce soir-là : sa petite tête brune sous la lampe, près du plafond, les yeux
brillants, la figure animée et lisant avec enthousiasme.

Elle venait de finir un passage, comme les Baraquins arrivaient en
courant dans la boue, et qu’ils cherchaient à se faire place dans la foule
avec les coudes ; naturellement il s’éleva du tumulte ; alors se retournant,
elle s’écria de sa petite voix claire et ferme :

— Écoutez ! Voici maintenant le décret de l’Assemblée nationale ; c’est
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la France qui parle !
Puis elle se remit à lire :
« Décret de l’Assemblée nationale législative.
— L’Assemblée nationale, délibérant sur la proposition formelle du

roi ; considérant que la cour de Vienne, au mépris des traités, n’a cessé
d’accorder sa protection ouverte aux Français rebelles ; qu’elle a formé
un concert avec plusieurs princes de l’Europe contre l’indépendance et
la sûreté de la nation française ; que François II, roi de Hongrie et de Bo-
hême, après ses notes du 18mars et du 7 avril dernier, a refusé de renoncer
à ce concert ; que, malgré la proposition qui lui en a été faite par la note
du 11 mars 1792, de réduire de part et d’autre à l’état de paix les troupes
sur les frontières, il a continué et augmenté ses préparatifs hostiles ; qu’il
a formellement aenté à la souveraineté de la nation française, en décla-
rant vouloir soutenir les prétentions des princes allemands possessionnés
en France, auxquels la nation française n’a cessé d’offrir des indemnités ;
qu’il a cherché à diviser les citoyens français et à les armer les uns contre
les autres, en offrant aux mécontents un appui dans le concert des puis-
sances ; considérant enfin que le refus de répondre aux dernières dépêches
du roi des Français ne lui laisse plus l’espoir d’obtenir par la voie d’une
négociation amicale le redressement de ces différents griefs et équivaut à
une déclaration de guerre ;

» Décrète qu’il y a urgence. »
Dans ce moment l’enthousiasme me prit d’un coup, et, le chapeau en

l’air, je criai :
— Vive la nation !
Tous les autres derrièremoi répétèrent ce cri, qui s’étendit sur la petite

place. Marguerite, se retournant, me regarda toute joyeuse, et puis elle dit
en levant la main :

— Écoutez !. . . ce n’est pas fini !
Et le silence étant rétabli dans la foule, elle continua : « L’Assemblée

nationale déclare que la nation française, fidèle aux principes consacrés
par sa constitution, de n’entreprendre aucune guerre de conquête et de
n’employer jamais sa force contre la liberté d’aucun peuple, ne prend les
armes que pour la défense de sa liberté et de son indépendance ; que la
guerre qu’elle est obligée de soutenir n’est point une guerre de nation à
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nation, mais la juste défense d’un peuple libre contre l’agression d’un roi ;
que les Français ne confondront jamais leurs frères avec leurs véritables
ennemis ; qu’ils ne négligeront rien pour adoucir le fléau de la guerre,
pour ménager et conserver les propriétés et pour faire retomber sur ceux-
là seuls qui se ligueront contre la liberté, tous les malheurs inséparables
de la guerre ; qu’elle adopte d’avance tous les étrangers qui, abjurant la
cause de ses ennemis, viendront se ranger sous ses drapeaux et consacrer
leurs efforts à la défense de la liberté ; qu’elle favorisera même par tous
les moyens qui sont en son pouvoir leur établissement en France ;

» Délibérant sur la proposition formelle du roi, et après avoir décrété
l’urgence, décrète la guerre contre le roi de Hongrie et de Bohême. »

Alors des centaines de cris : « Vive la nation ! » partirent de tous
les côtés ; ils gagnèrent jusqu’aux casernes, et les soldats du régiment de
Poitou, qui venait de remplacer celui d’Auvergne, parurent aux fenêtres,
agitant leurs grands chapeaux en l’air. Les chandelles couraient de cham-
brée en chambrée ; les sentinelles, en bas, levaient aussi leurs chapeaux à
la pointe des baïonnees ; on s’arrêtait, on se serrait la main en criant :

— C’est fini, la guerre est déclarée.
Tout le monde avait la fièvre, malgré la pluie fine qui remplissait l’air

comme un brouillard.
Marguerite était descendue de sa chaise ; je m’avançai vers elle à tra-

vers la foule ; elleme tendit lamain etme dit, la figure encore tout animée :
— Eh bien, Michel, nous allons nous bare ?
Et je lui répondis :
— Oui, Marguerite. Je pensais comme ton père ; mais puisque les

autres nous aaquent, nous défendrons nos droits jusqu’à la mort.
Je tenais sa main serrée, et je la regardais dans l’admiration : car elle

me paraissait encore plus belle avec ses joues un peu rouges et ses grands
yeux noirs pleins de courage, quand Chauvel, la tête nue et ses cheveux
plats collés sur le front par la pluie, arriva du dehors avec cinq ou six
autres des meilleurs patriotes, qu’il était allé prévenir.

— Ah ! c’est vous, dit-il, en nous voyant dans la boutique, la pluie ne
vous a pas retenus. . . Bon. . . je suis content. . . nous allons être réunis.

— Hé ! lui cria maître Jean, nous avons donc la guerre, cee fois, et
malgré nous !
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— Oui, dit-il brusquement. Je n’en voulais pas ; mais nous la ferons
bien, puisque les autres la veulent. Arrivez !

Et nous allâmes au club, en face. Un grand bourdonnement remplis-
sait la vieille bâtisse ; tous les coins dans l’ombre fourmillaient de monde.
Chauvel monta dans l’étal, et, sans s’asseoir, d’une voix frémissante et
claire qu’on entendait jusque sur la petite place, il se mit à parler, et nous
dit qu’il avait voulu la paix, le plus grand bien des hommes après la li-
berté ; mais que, à cee heure, la guerre étant déclarée, celui qui voudrait
autre chose que la victoire de son pays, qui ne sacrifierait pas sa fortune et
son sang pour défendre l’indépendance de la nation, devrait être regardé
comme le plus grand des lâches et le dernier des misérables.

Il nous dit que ce ne serait pas une guerre ordinaire ; que cee guerre
signifiait la liberté de l’homme ou son esclavage, l’injustice éternelle, ou le
droit pour chacun, la grandeur de la France ou son abaissement. Il nous
dit de ne pas croire que tout finirait en un jour mais de recueillir nos
forces et notre résolution pour des années ; que les despotes allaient jeter
sur nous tous leurs pauvres soldats élevés dans l’ignorance et le respect
des privilèges ; qu’au lieu de s’embrasser, il faudrait verser des torrents de
sang et combare jusqu’à la mort.

— Mais, dit-il, celui qui défend son droit par la force est juste ; celui
qui veut s’élever au-dessus du droit des autres est criminel ; la justice est
donc pour nous.

Ensuite il nous dit encore que cee guerre, de notre côté, ne serait
pas une guerre de soldats, mais une guerre de citoyens ; que nous n’irions
pas seulement chez nos ennemis avec des canons et des baïonnees, mais
avec la raison, le bon sens et le bon cœur ; que nous leur offririons tou-
jours le bien en même temps que le mal, et que, si bornés qu’on pût les
supposer, ces peuples finiraient pourtant par comprendre qu’ils défen-
daient leurs chaînes et leurs carcans contre nous qui venions les briser ;
qu’alors ils nous béniraient et s’uniraient à nous ; que le droit de tous se-
rait fondé sur les bases de l’éternelle justice. Il appelait cela « guerre de
propagande », où les bons livres, les bons discours, les offres de paix, d’al-
liances, de traités avantageux, marchaient à l’avant-garde, avec les Droits
de l’homme.

Mais à la fin, parlant de tous les misérables qui cherchaient à nous
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prendre par derrière, il pâlit, et s’écria que ce serait là le côté terrible de la
guerre si ces gens continuaient leurs manœuvres, parce que les patriotes
seraient forcés, pour sauver la patrie, d’appliquer aux traîtres les lois de
sang qu’ils voulaient nous faire !

Alors cet homme si ferme, qui ne donnait jamais que de solides rai-
sons, s’aendrit, et tout notre club frémit en l’entendant crier d’une voix
étouffée :

— Ils le veulent, les malheureux, ils le veulent ! Nous leur avons of-
fert cent fois la paix ; nous leur tendons encore la main, nous leur disons :
« Soyons égaux. . . oublions vos injustices. . . n’y pensons plus. . . mais n’en
commeez pas de nouvelles ; renoncez à vos privilèges contre nature ! »
Eux nous répondent : « Non ! vous êtes nos esclaves révoltés ! c’est Dieu
qui vous a faits pour ramper devant nous et nous entretenir de votre tra-
vail, de père en fils. Et nous ne reculerons ni devant l’alliance des ennemis
de la patrie, ni devant les soulèvements de l’intérieur, ni devant la trahi-
son ouverte, ni devant rien, pour vous remere sous le joug ! » – Eh bien,
si nous ne reculons devant rien non plus pour rester libres, que pourront-
ils nous reprocher ? Je finis, citoyens ; que chacun fasse son devoir ; que
chacun soit prêt à marcher quand la France l’appellera. Restons unis, et
que notre cri de ralliement soit toujours : « Vivre libres ou mourir ! »

Il s’assit, et l’enthousiasme éclata comme un roulement de tonnerre.
Ceux qui n’ont pas vu des scènes pareilles ne peuvent pas s’en faire l’i-
dée ; on s’embrassait avec ses voisins ; ouvriers, bourgeois, paysans, de-
venaient frères ; on ne voyait plus que des patriotes et des aristocrates,
pour les aimer ou les haïr. C’était un aendrissement et en même temps
une indignation terribles.

D’autres encore prononcèrent des discours : Boileau, notre maire ;
Perne, l’entrepreneur des fortifications ; Collin, etc. ; mais aucun ne pro-
duisit autant d’impression que Chauvel.

Nous rentrâmes ce soir-là bien tard ; il pleuvait toujours, et, sur le
chemin des Baraques, au milieu de la nuit sombre, chacun faisait ses ré-
flexions en silence. Maître Jean, seul, de temps en temps élevait la voix ; il
disait que la première chose maintenant c’était d’avoir des généraux pa-
triotes, et rien que cee idée vous donnait à réfléchir : car nous pouvions
en avoir d’autres, puisque le roi les choisissait. Après l’enthousiasme re-

154



Histoire d’un paysan II Chapitre IX

venait la méfiance ; et l’on pensait malgré soi que Chauvel avait eu raison
de dire que notre plus grand danger était de nous livrer à des traîtres. En-
fin les mille idées qui vous traversent l’esprit dans un pareil moment ne
sont pas à peindre. Tout ce que je puis dire, c’est qu’alors déjà je voyais
que ma vie allait changer ; qu’il faudrait partir sans doute, et que l’amour
de la patrie devait remplacer pour moi, comme pour des milliers d’autres,
l’amour du village, de la vieille baraque, du père, de la forge, de Margue-
rite !

Au milieu de ces réflexions, je rentrai dans mon grenier. Tout cela me
paraissait grave ; mais pourtant, malgré ce que Chauvel nous avait dit sur
la provision de patience qu’il nous fallait faire, ni maître Jean, ni Létumier,
ni moi, nous ne pensions alors que nous en avions pour vingt-trois ans
de guerre, et que tous les peuples de l’Europe, à commencer par les Alle-
mands, viendraient avec leurs rois, leurs princes et leurs seigneurs pour
nous écraser, parce que nous voulions faire leur bien en même temps que
le nôtre, en proclamant les Droits de l’homme ; non, une pareille stupi-
dité est contre nature, et l’on a de la peine à la comprendre, même après
l’avoir vue.

n
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CHAPITRE X

I   que depuis quelquesmois beaucoup de jeunes gardes
nationaux étaient partis comme volontaires : des clercs de notaire,
des fils d’employés ou demarchands, tous de solides gaillards, ins-

truits et courageux : Roembourg, Newingre, Duplain, Soye, étaient du
nombre. Les uns sont morts pour la patrie, les autres sont devenus capi-
taines, colonels, généraux. On les inscrivait à la commune, ils recevaient
la prime de quatre-vingts livres et rejoignaient Rochambeau à Maubeuge,
Lafayee à Metz, ou Luckner dans son camp, près de chez nous, entre
Bitche et Belfort. On pensait, en les voyant partir :

« Voilà les plus fermes soutiens de la liberté. Si les Autrichiens bous-
culent ceux-là, nous aurons de la peine à les remplacer. »

Eh bien, maintenant, qu’on se fasse une idée de notre étonnement
quand, le 29 avril, la nouvelle se répandit que nos volontaires nationaux
s’étaient sauvés devant les Autrichiens, sans même croiser la baïonnee,
et que nos vieux soldats de la ligne avaient suivi leur exemple. Cela pa-
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raissait tellement contre nature, que personne ne pouvait y croire et qu’on
disait :

— Les prêtres réfractaires font courir ces bruits. Il serait temps d’aller
une bonne fois les traquer dans la montagne.

Malheureusement, le soir du même jour, le courrier de Paris confirma
la nouvelle : nos gardes nationaux soldés et d’autres troupes étaient par-
tis de Valenciennes sur trois colonnes, pour surprendre Fleurus, Tournay
et Mons, où les habitants patriotes nous aendaient. Mais Rochambeau,
qui venait d’être nommé maréchal par le roi, Rochambeau, comme il le
déclare dans son journal du 20 avril, avait prévenu le général autrichien
Beaulieu, par une lere cachetée, qu’il allait l’aaquer ; de sorte que nos
colonnes, en s’avançant pleines de confiance, avaient trouvé le double et
le triple de forces en position sur leur route, avec des canons, de la cava-
lerie et tout ce qu’il fallait pour les écraser.

C’est Rochambeau qui raconte lui-même la chose au roi. Si plus tard
Bonaparte, Hoche, Masséna, Kléber et les autres généraux de la Répu-
blique avaient prévenu nos ennemis des mouvements qu’ils allaient faire,
je ne pense pas qu’ils auraient remporté beaucoup de victoires.

Les mêmes gazees nous annonçaient aussi que les volontaires natio-
naux, en se débandant, avaient crié :

— Nous sommes trahis !
Bien des hommes de bon sens trouvaient qu’ils n’avaient pas eu tort,

et soutenaient que les officiers nobles restés à l’armée avaient voulu les
livrer. Tout le monde criait à la trahison. Et ce n’est pas seulement à notre
club que se tenaient ces discours ; voici ce que raconte le Moniteur du 3
mai 1792.

« Une députation des Cordeliers se présente à la barre de l’Assemblée
nationale ; l’orateur de la députation dit : « Trois cents de nos frères ont
péri, ils ont eu le sort des Spartiates aux ermopyles. La voix publique
fait croire qu’ils ont été victimes d’une trahison. »

Cent voix crient :
» Chassez ces coquins ! chassez ! »
» Les cris redoublent ; la députation est forcée de se retirer. elques

montagnards demandent la parole. L’Assemblée passe à l’ordre du jour. »
La majorité de cee Assemblée législative, nommée par les citoyens
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actifs seuls, ne voulait pas de l’égalité ; M. le marquis de Lafayee était
son dieu, et Lafayee, lui, voulait deux chambres comme en Angleterre :
la chambre haute des nobles et des évêques, et la chambre basse des com-
munes. La chambre haute aurait eu le veto du roi, pour s’opposer à tout ce
que la chambre des communes aurait pu décider contre l’intérêt des privi-
légiés ; c’était rétablir les trois ordres abolis par la Constituante. Heureu-
sement Louis XVI et la reineMarie-Antoinee se méfiaient dumarquis, et
le duc d’Orléans pariait pour les Jacobins, qui grandissaient chaque jour.

La trahison s’étendait alors en Vendée, en Bretagne, au Midi, dans
le Centre, le long des frontières et jusque dans l’Assemblée nationale lé-
gislative. Mais ce qui mit le comble à tout, c’est que, dans cee même
quinzaine où Rochambeau se faisait bare par le général Beaulieu, où
tous les gueux se réjouissaient de notre défaite, où les prêtres réfractaires
annonçaient le châtiment du ciel aux patriotes, où les émigrés traitaient
nos gardes nationales soldées d’armée de savetiers, c’est que le 10 mai, je
m’en souviendrai toujours, la nouvelle arriva que la veille, à onze heures
du soir, Saxe, ce brave régiment de houzards, qui dans le temps avait sa-
bré les soldats patriotes de La Fère, et que le roi avait approuvé, venait
de passer tout entier aux ennemis, et que chaque homme avait reçu six
livres le jour de la désertion ; en outre, que ce même jour, 9 mai, à cinq
heures du matin, Royal-Allemand avait quié Saint-Avold, sous prétexte
d’une promenade militaire, et qu’il avait passé le pont de Sarrebruck avec
chevaux, armes et bagages.

C’était donc le plan de ces honnêtes gens : au nord, la trahison des
chefs ; à l’est, la désertion en masse ; derrière nous, le soulèvement des
provinces.

Depuis longtemps je m’aendais à quelque chose de pareil ; oui, de-
puis ma rencontre avec Nicolas, après le massacre de Nancy, j’avais pensé
qu’un vaurien sans bon sens, sans instruction, et qui n’avait à la bouche
que « Mon colonel, mon capitaine, ma reine, mon roi ! » comme un valet
dit : « Mon maître ! » était capable de faire des lâchetés et de tourner son
sabre contre la nation qui le nourrissait. Je n’avais pas voulu parler de
cela à mon pauvre père ; mais comment lui porter maintenant la terrible
nouvelle ? Le bruit de ces désertions courait déjà dans tout le village ; les
gens sortaient, criaient, s’indignaient ; d’une minute à l’autre un mauvais
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voisin pouvait entrer dans la baraque et tout dire à ces vieilles gens, mé-
chamment, comme il arrive trop souvent en ce monde.

Je partis en bras de chemise, dans le plus grand trouble, pensant qu’il
valait mieux leur raconter le malheur moi-même, doucement, avec des
ménagements ; c’était mon idée. Mais en apercevant de loin le père, qui
travaillait sur la porte de notre baraque et qui me regardait venir en sou-
riant, comme toujours, mon trouble augmenta tellement que je ne savais
plus ce que je faisais ; toutes mes idées de bon sens me sortirent de la tête,
et, le voyant s’avancer à ma rencontre sous le petit hangar, je lui criai :

— Oh quel malheur ! quel malheur !. . . Nicolas vient de passer à l’en-
nemi !

Mais à peine avais-je parlé que je frémis de ma bêtise ; toute ma vie
j’entendrai le cri de ce pauvre vieux, qui tomba la face contre terre, comme
assommé d’un coup de pioche. Je suis bien vieux aussi maintenant, et je
crois encore entendre ce cri ; c’était quelque chose d’épouvantable, qui
me fait pâlir quand j’y pense.

Moi je ne me tenais plus, je m’appuyais contre le mur ; si des voisins
n’étaient pas venus me soutenir, je tombais à côté de lui.

La mère, en même temps, sortait de la baraque en criant :
—’est-ce que c’est ? qu’est-ce qu’il y a ?
Et le grand bûcheron Rougereau, emportant mon père dans ses bras,

lui répondit :
— C’est l’ouvrage de votre brave Nicolas, qui vient de déserter.
Alors elle se sauva, et j’entrai dans la baraque comme Rougereau dé-

posait mon père sur le lit. Je m’assis à côté, la tête sur les genoux ; la sueur
me coulait comme de l’eau froide sur tout le corps ; j’aurais voulu crier,
et je ne pouvais pas.

Au milieu de ces grandes misères, c’est pourtant une grande consola-
tion de voir combien un honnête homme a d’amis qu’on ne connaissait
même pas avant son malheur ; je ne l’aurais jamais cru. Tout le village,
hommes, femmes, enfants, les larmes aux yeux, venaient voir le bon père
Bastien ; la pauvre baraque vermoulue était pleine de gens qui marchaient
doucement, qui se penchaient dans les vieux rideaux de toile en disant :

— Oh ! pauvre père Bastien !. . . quel malheur ! Ce gueux de Nicolas lui
a donné le coup de la mort.
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Voyant cela, je comprenais que les autres auraient eu plus de bon sens
que moi, et je me faisais de grands reproches ; mais quand j’entendis la
voix de maître Jean crier : « Oh ! mon pauvre vieux ami. . . Oh ! pauvre
brave homme ! » mon cœur creva, et je gémis tout haut, me reprochant
la mort de mon père !

Si je vous parle de ces choses en détail, c’est qu’on est heureux d’être
le fils d’un brave homme, que tout le monde estimait malgré sa pauvreté.
Combien ne sont estimés que pour leur argent ! Mais avec nous il n’y
avait rien à gagner, et les trois quarts de ceux qui venaient nous plaindre
étaient plus riches que nous ; voilà ce qui me rend fier ; oui, je suis fier
d’être le fils d’un si brave homme, qu’on aimait tant dans notre pauvre
village.

Enfin qu’est-ce que j’ai besoin de vous dire encore ? Mon père, cee
fois, ne mourut pas. M. le docteur Steinbrenner, que Marguerite avait en-
voyé à la première nouvelle du malheur, le soigna bien, et il en revint,
seulement avec un mal dans le côté ; on aurait cru qu’il étouffait. Les gens
venaient toujours le voir, et il leur souriait en disant :

— Ce n’était rien !
Ma mère, elle, ne pouvait pas chasser ce monde. Je voyais à sa mine

que cela l’ennuyait beaucoup : car c’était la condamnation de Nicolas, et
Nicolas était celui qu’elle aimait.

Une seule chose lui fit de l’effet, c’est quand Jean Pierre Miralle, notre
voisin, lui dit que Nicolas ne pourrait plus jamais revenir en France sans
être arrêté, jugé par un conseil de guerre et fusillé. Miralle avait servi
comme grenadier dans le temps, il connaissait la loi militaire ; malgré cela,
elle ne voulait pas le croire ; mais ensuite maître Jean lui ayant dit que
c’était vrai, et qu’on ne recevait les traîtres en France qu’à coups de fusil,
en pensant qu’elle ne reverrait plus Nicolas, elle se mit le tablier sur les
yeux et sortit pleurer dans les champs.

elque temps après ces malheurs, un jour que nous étions seuls, le
père et moi, et qu’il se tenait la main sur le côté pour reprendre haleine
en travaillant, comme je lui demandais :

— Est-ce que vous vous sentez mal là, mon père ?
Il me répondit, après avoir bien regardé si la mère était sortie :
— Oui, mon enfant. . . Je crois que quelqu’un m’a piqué sous le téton
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gauche.
Il se rappelait la lere de Nicolas, maître de pointe et de contre-

pointe au régiment de Royal-Allemand, et faisait semblant de sourire.
Mais presque aussitôt il se mit à fondre en larmes ; et levant les deux
mains au-dessus de sa tête, il disait :

— Ômon Dieu ! pardonnez-lui, pardonnez-lui ! Le pauvre malheureux
n’en sait pas plus ; il ne sait pas ce qu’il fait !

C’est tout ce qu’il me dit ; mais il conserva toujours son mal, et quel-
quefois le soir, pendant que tout dormait dans la baraque et qu’il me
croyait endormi comme les autres, je l’entendais gémir dans son lit.

Moi je prenais une bonne figure ; tous les jours, en entrant, je m’as-
seyais près du père, je lui parlais des progrès d’Étienne, qui marchait très
bien, et chaque dimanche je faisais venir mon petit frère pour embrasser
les parents. Ce jour-là tout était bien, la figure du pauvre homme chan-
geait, ses yeux s’aendrissaient ; il ne pensait plus à Nicolas, et disait :

— Nous sommes les plus heureuses gens du monde. Tout va bien !
Mais durant la semaine, dans ces longues journées qui commencent à

cinq heures du matin et ne finissent qu’à neuf heures du soir, et pendant
lesquelles un vannier est courbé sur son ouvrage, il n’avait de joie qu’à
la nuit de m’entendre rentrer en chantant et sifflant : car j’avais pris cee
habitude pour cacher mon chagrin. Chaque fois il se levait et venait sur
la porte, en me disant :

— C’est toi, Michel ! Je t’ai bien entendu. . . Comment a marché le tra-
vail aujourd’hui ?

— Bien, très bien, mon père.
—Allons, tant mieux, faisait-il. Tiens, assieds-toi là, que je finisse cee

corbeille.
Lamère, elle, ne bougeait plus de son coin, dans l’ombre, près de l’âtre,

les mains croisées sur les genoux, ses lèvres serrées ; elle ne disait plus
rien : elle pensait à Nicolas !

and j’allais en ville, Marguerite me donnait un paquet de gazees,
et tous les soirs j’en lisais une au père, qui ne trouvait rien de plus beau
que les discours de M. Vergniaud et des autres girondins. Il s’étonnait de
leur courage et comprenait de mieux en mieux que le peuple devait être
souverain. Ces nouvelles idées n’entraient pas facilement dans l’esprit du
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pauvre vieux, soumis pendant tant d’années aux droits du seigneur et de
l’abbaye. Il se rappelait toujours les anciens temps, et ne pouvait croire
que les hommes sont égaux, qu’il n’existe entre eux d’autres différences
que celles des vertus et des talents. Les vieilles habitudes de l’esprit sont
difficiles à déraciner ; malgré cela un homme de bon cœur finit tout de
même par se ranger à la justice, et voilà pourquoi mon père comprenait
ces choses.

On pense bien qu’après la trahison des hussards de Saxe et de Royal-
Allemand, le maréchal Rochambeau, que tous les patriotes aaquaient,
ne pouvait plus rester en place. Il donna de lui-même sa démission, et nos
trois armées sur la frontière n’en firent plus que deux : celle du Nord (de
Dunkerque à la Moselle), sous Lafayee ; et celle de l’Est (de la Moselle au
Jura), sous Luckner, un vieux houzard allemand qui savait à peine parler
français.

Les Autrichiens, au lieu d’avancer, aendirent longtemps le roi de
Prusse, Frédéric-Guillaume, qui ne se pressait pas de venir, malgré les
cris des émigrés. Ce fut un grand bonheur pour la nation : car on avait vu
le danger ; on avait reconnu que les fusils manquaient presque partout, et
que si les autres avaient profité de notre étonnement pour nous envahir,
nous aurions eu de la peine à nous défendre. Aussi tous les patriotes vou-
lurent avoir des fusils, mais l’arsenal était vide ; il avait fallu d’abord armer
les volontaires avec de vieilles patraques du temps de Louis XV, dont les
baeries ne jouaient pas. Tout le reste était à l’avenant ; les vieux canons,
mangés par le vert-de-gris, dormaient sur leurs traverses ; les boulets, trop
petits ou trop grands, roulaient dedans ou ne pouvaient pas entrer. La
poudre seule était toujours bonne et sèche, parce que les poudrières de
Phalsbourg, taillées dans le roc vif, sont peut-être lesmeilleures de France.

Voilà ce qui se disait et se voyait ; et c’est pourquoi l’idée d’avoir des
piques se répandit dans la montagne. Tout ce mois de mai 1792 fut pour
nous un temps de travail extraordinaire. Le modèle des piques arriva de
Paris. La hampe, en bois de charme, avait sept pieds et demi, le fer quinze
pouces ; il était en forme de serpe, tranchant des deux côtés, avec un cram-
pon dans le bas pour accrocher les cavaliers.

Combien de fois, en forgeant ce crampon, je me suis écrié dans mon
âme :
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— Pourvu que celui-ci tire de son cheval le gueux qui fait pleurer mon
père ! Pourvu qu’il l’accroche par le cou !

Jeme figurais ces choses. . . monmarteau roulait. . . je forgeais avec une
véritable rage. elles pensées pour un frère ! Voilà cee guerre civile
terrible, cee guerre qui divise non seulement les hommes de la même
patrie, mais jusqu’aux enfants de la même mère.

Nous avons bien forgé de mille à quinze cents piques en deux mois ;
j’avais été forcé de prendre deux nouveaux compagnons ; et maître Jean
lui-même, pour m’aider, n’allait plus qu’une fois par semaine à sa ferme
de Pickeholtz.

Il fallait nous voir, les manches retroussées jusqu’aux épaules, la che-
mise ouverte, les reins serrés dans nos ceintures, et notre bonnet rouge
à cocarde sur l’oreille, bare le fer dans la rue, au milieu de cinquante à
soixante montagnards arrêtés chaque matin devant l’auberge des Trois-
Pigeons, avec leur grand sarrau de toile écrue et leur large feutre à che-
nilles tricolores. La forge était trop petite pour un si grand travail ; le four
seul restait à l’intérieur et chauffait du matin au soir. Un compagnon ne
faisait qu’entrer et sortir pour prendre le fer, le présenter à l’enclume et
le remere au feu.

Maître Jean était là dans son élément ; il avait aussi un grand bonnet
rouge qui lui couvrait à moitié ses gros favoris ; et quand la sueur nous
coulait dans la raie du dos, quand on ne pouvait presque plus souffler, il
criait d’une voix terrible :

— En avant !. . . ça ira !. . . ça ira !. . .
Et les marteaux continuaient de rouler comme une diligence sur le

pavé de la ville.
Ah ! nous en avons abau de l’ouvrage en ce temps. Les chaleurs

étaient alors revenues, la verdure couvrait le village, c’était un temps su-
perbe ; mais le soir, maître Jean, les compagnons et moi, nous étions si
fatigués que nous aimions encore mieux nous étendre après souper que
d’aller au club, excepté le samedi soir, quand nous étions sûrs de faire la
grasse matinée et de nous raraper le lendemain dimanche.

Il m’est arrivé deux ou trois fois dans ma vie, en courant la montagne,
de retrouver une de ces vieilles piques chez les bûcherons ou les schlit-
teurs, derrière le vieux baldaquin ou contre la boîte de l’horloge ; les gens
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ne savaient plus ce que c’était ! Moi je prenais la pique rouillée, je la re-
gardais, je la retournais, et tout ce bon temps de patriotisme me revenait
d’un coup ; je m’écriais en moi-même :

« Toi, tu t’es promenée en Alsace, en Lorraine, en Champagne. Tu as
paré les coups de sabre d’un uhlan de Wurmser, et le roulement du canon
de Brunswick ne t’a pas fait trembler dans les mains qui te tenaient. »

Je revoyais ces histoires déjà lointaines ; j’entendais les cris de : « Vive
la nation !. . . Vive la liberté !. . . Vaincre ou mourir ! » e les temps sont
changés, mon Dieu, et les hommes aussi !

Enfin, pendant que cela se passait chez nous, tout allait son train
ailleurs ; les feuillants traitaient les patriotes de factieux ; les girondins ap-
pelaient les montagnards des anarchistes ; les montagnards reprochaient
aux girondins d’avoir fait déclarer une guerre qui commençait si mal ; ils
les accusaient de glorifier Lafayee, l’homme du Champ de Mars, celui
qui demandait à l’Assemblée nationale des éloges pour Bouillé, après les
massacres de Nancy ; ils leur disaient : « Faites donc destituer Lafayee,
puisque les ministres sont des vôtres. Lafayee est général, malgré l’ar-
ticle de la constitution qui défend aux membres de l’Assemblée d’accep-
ter aucune place du roi, dans les quatre années qui suivent sa dissolution.
Faites-le destituer, c’est votre devoir. »

Marat criait aux soldats de fusiller les généraux qui les trahissaient ;
Royou répétait dans sa Gazee que la dernière heure de la révolution
allait sonner ; en Vendée, un marquis de la Rouarie levait des impôts et
faisait des magasins d’armes et de munitions au nom du roi ; les nobles
qui voulaient passer à l’ennemi s’engageaient sous de faux noms dans
les volontaires, pour gagner la Suisse ou les Pays-Bas. Mais le pire, c’é-
taient toujours les prédications des prêtres réfractaires représentant les
patriotes comme des brigands et le roi comme un martyr ; excitant la jeu-
nesse à s’engager parmi les citoyens catholiques, apostoliques et romains ;
leur distribuant des cœurs de Jésus brodés par de nobles dames, et des ru-
bans blancs ornés de sentences, pour mere autour de leurs chapeaux.

La fureur de ces gens ne connaissait plus de bornes, surtout depuis
le dimanche des Rameaux, en avril. Avant la Révolution, tous les pay-
sans, hommes et femmes, arrivaient en ville, le jour de cee fête, avec des
branches de sapin pour les faire bénir ; on faisait des processions dans les
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rues, et les habitants, catholiques, protestants ou juifs, étaient forcés de
tendre leurs maisons de tapisseries, de fleurs et de feuilles. C’est à peine
si on permeait aux luthériens et aux juifs de fermer leurs volets pen-
dant les chants autour des reposoirs. Mais comme beaucoup de patriotes,
Chauvel en tête, s’étaient plaints de cee cérémonie, le corps municipal,
sur la réquisition du procureur de la commune, avait arrêté, d’après la
nouvelle constitution qui garantissait à tout homme l’exercice libre de sa
religion, qu’à l’avenir personne ne serait plus forcé de tendre ni tapisse-
ries, ni feuilles devant sa maison ; que la garde nationale ne pourrait pas
être requise d’assister aux cérémonies d’un culte quelconque, et que les
citoyens ne pourraient plus être forcés de fermer leurs boutiques sur le
passage des processions.

On pense bien qu’en ce jour la garde citoyenne avait été sous les
armes, et que des centaines de Valentin, de père Bénédic, et d’autres mal-
heureux pareils, étaient arrivés pour se révolter contre la loi. Mais le com-
mandant ayant fait charger les fusils sur la place, en leur présence, et le
prêtre constitutionnel ayant eu le bon sens de faire sa procession dans
l’église, tous ces gens s’en étaient allés furieux, sans avoir osé rien entre-
prendre.

Malheureusement, les choses s’étaient passées autrement dans leMidi
et dans l’Ouest. Les gazees nous apprenaient que, même à Paris, des
citoyens paisibles avaient été horriblement maltraités, pour n’avoir pas
voulu se découvrir devant les processions. On était allé jusqu’à les traîner
dans la boue ! et depuis, les fanatiques commeaient des dégâts de toute
sorte, surtout dans le Haut-Rhin ; à chaque instant on apprenait que tel
curé constitutionnel venait d’avoir sa maison brûlée, ses arbres fruitiers
coupés, ou d’être assommé lui-même.

Dans nos environs, la mauvaise race n’osait pas trop s’avancer ; elle se
méfiait des gendarmes nationaux et de la garde citoyenne ; mais à mesure
que les troubles grandissaient, que les nouvelles devenaient mauvaises,
elle prenait plus d’audace. Vers la fin du mois de mai, un matin que nous
forgions des piques, comme je vous l’ai dit, nous vîmes arriver de loin,
dans la rue, le curé Christophe ; devant lui marchaient deux espèces de
mendiants, en sarraus déchirés, la tête nue, les cheveux pendants sur la
figure et les mains liées sur le dos. Ils étaient aachés l’un à l’autre, et re-

165



Histoire d’un paysan II Chapitre X

gardaient à terre, tandis queM. le curé, son grand bâton de houx à lamain,
et trois de ses paroissiens, leurs fourches sur l’épaule, les conduisaient en
ville. Tous les montagnards réunis devant la forge s’étaient retournés et
maître Jean, regardant le curé venir, lui cria :

— Hé ! qu’est-ce que c’est donc, Christophe ? tu m’as l’air d’avoir fait
des prisonniers.

— Oui, dit le curé, ces deux mauvais drôles, avec trois autres de la
même espèce, sont venus m’aaquer hier soir entre Spartzprod et Lutzel-
bourg, comme je revenais de voir mon frère Jérôme ; ils ont déboulé sur
moi des deux côtés avec des hachees et des couteaux, en criant : « À
mort, le renégat ! » Mais je les ai bien reçus avec mon bâton ! Les trois
autres se sont échappés et ces deux-ci sont restés sur place ; je les ai rele-
vés moi-même et je les ai conduits à la maison commune, où mes parois-
siens les ont gardés à vue toute la nuit. Nous allons voir ce que ces gens-là
me veulent, ce que je leur ai fait ! Si c’était la première fois, je me serais
contenté de les corriger ; mais c’est la troisième fois qu’on m’aaque. Les
premiers n’avaient que des triques, ceux-ci avaient des hachees et des
couteaux ; regarde, Jean, les coups qu’ils m’ont portés !

Alors, ouvrant sa soutane, M. Christophe nous montra sa poitrine en-
tourée d’un bandeau de linge plein de sang.

— J’ai trois coups, dit-il : un sur l’épaule et deux dans les côtés.
En voyant cela, notre indignation fut telle que, si le curé n’avait pas

poussé les deux misérables dans le coin où se trouvait la pompe, nous leur
aurions cassé la tête à coups de marteau. Mais il étendait les bras devant
eux, et criait :

— Halte ! halte ! je n’aurais pas eu besoin de vous si j’avais voulu les
tuer. Il faut que la loi parle ; il faut que l’on sache d’où cela vient.

Et comme la foule accablait ces brigands de reproches, il fit signe à
ses paroissiens de les emmener, et les suivit lui-même en nous disant :

— Ce soir, je repasserai ; vous aurez de mes nouvelles !
Toute la journée on ne fit que parler de cela ; maître Jean à chaque

instant s’écriait :
— C’est pourtant agréable d’être fort ! Un autre que Christophe aurait

été massacré pour sûr ; mais son frère Jérôme, du Hengst, et lui, sont les
deux plus forts du pays. Ces grands hommes roux, avec de petites taches
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jaunes sur la peau, sont tous très forts. C’est la vieille race des hommes
de la montagne.

Et tout à coup il se meait à rire, en se tenant le ventre et criant :
— elle surprise pour les autres qui croyaient le surprendre ! Ah !

ah ! ah ! quelle mine ils ont dû faire en recevant cee averse !
Il riait tellement que cela gagnait tout le monde, et qu’on disait en

s’essuyant les yeux :
— Oui, ça devait les étonner tout de même ; ils ne s’aendaient pas à

cee débâcle !
Mais ensuite, en songeant aux coups de hachee et de couteau qu’ils

avaient donnés à M. le curé Christophe, l’indignation vous revenait, et
l’on pensait que ce serait avec ces gueux-là qu’on ferait l’épreuve, à Phals-
bourg, de la nouvelle machine dont toutes les gazees parlaient et qui de-
vait remplacer la potence. On l’avait essayée à Paris depuis une quinzaine,
et l’on appelait cee terrible invention un progrès de l’humanité. Sans
doute c’était un progrès, mais de pareilles inventions sont toujours un
mauvais signe, et les capucins qui criaient que les temps étaient proches,
n’avaient pas tort ; ils ont dû reconnaître eux-mêmes, par la suite, que
leur prédiction était encore plus vraie qu’ils ne pensaient.

Le curé Christophe, en repassant le soir aux Baraques pour retourner
à Lutzelbourg, vint prendre un verre de vin à l’auberge, comme il l’avait
promis à maître Jean, et nous dit que les deux prisonniers étaient au ca-
chot de la ville ; que le juge de paix, M. Fix, après les avoir interrogés
longuement et avoir dressé son procès-verbal, allait les envoyer à Nancy,
où leur affaire marcherait rondement.

Voilà comme cee espèce de guerre religieuse s’envenimait dans
notre pays ; les prédications des prêtres réfractaires en étaient cause ; et
ce devait être encore bien pis dans le Midi et en Vendée ; il devait arri-
ver de là bien d’autres accusations à l’Assemblée nationale, puisque deux
jours après le passage du curé Christophe aux Baraques, on vit ce décret
affiché partout : à la porte des églises, devant les mairies et les maisons
d’école :

« L’Assemblée nationale, après avoir entendu le rapport de son co-
mité des douze ; considérant que les troubles excités dans le royaume par
les ecclésiastiques non sermentés exigent qu’elle s’occupe sans délai des
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moyens de les réprimer, décrète qu’il y a urgence.
» L’Assemblée nationale, considérant que les efforts auxquels se

livrent constamment les ecclésiastiques non sermentés, pour renverser
la constitution, ne permeent pas de supposer à ces ecclésiastiques la
volonté de s’unir au pacte social, et que ce serait compromere le salut
public que de regarder plus longtemps comme membres de la société des
hommes qui cherchent à la dissoudre ; – considérant que les lois pénales
sont sans force contre ces hommes qui, agissant sur les consciences pour
les égarer, dérobent presque toujours leurs manœuvres criminelles aux
regards de ceux qui pourraient les faire réprimer et punir – après avoir
décrété l’urgence, décrète ce qui suit :

» Art. 1ᵉʳ. La déportation des ecclésiastiques insermentés aura lieu
comme mesure de sûreté publique et de police générale, dans les cas et
suivant les formes ci-après. »

Alors, dans une dizaine d’articles, on voyait les cas où les prêtres in-
sermentés devaient être déportés, et le principal de ces articles revenait
à celui-ci : « Lorsque vingt citoyens actifs du même canton se réuniront
pour demander la déportation d’un ecclésiastique non sermenté, le direc-
toire du département sera tenu de prononcer la déportation, si l’avis du
directoire du district est conforme à la pétition. »

C’était un décret terrible ; mais il fallait ou périr ou se défendre !
and on a prévenu les gens ; quand on les a priés et suppliés d’être justes
et raisonnables ; quand on leur a cent fois offert la paix et qu’ils la refusent
en nous aaquant toujours avec une fureur nouvelle ; quand ils excitent
la guerre civile et qu’ils appellent l’étranger à leur secours, alors, à moins
d’être des lâches ou des dupes, il ne reste plus qu’un moyen de s’en dé-
barrasser : c’est de leur prouver qu’on est le plus fort et de les traiter, non
plus en hommes de paix, mais comme des soldats révoltés contre la pa-
trie. Si la nation avait été vaincue, quel aurait été le sort des patriotes ?
Brunswick, l’ami des nobles et des prêtres réfractaires, va bientôt vous le
dire dans sa proclamation.

Ce décret était donc nécessaire. Eh bien ! Louis XVI y mit son veto.
Le bruit courait aussi que les émigrés, par milliers, retournaient à Pa-

ris ; qu’ils y tenaient des réunions secrètes, et qu’on allait apprendre de
grands malheurs.
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L’Assemblée nationale, voulant empêcher ces gens de troubler l’ordre,
décréta qu’un camp de 20 000 hommes serait formé dans les environs de
la capitale. Mais Louis XVI mit encore son veto sur ce décret. En même
temps il envoyait Mallet-Dupan aux Prussiens, pour leur dire de se dé-
pêcher, et d’annoncer, en nous envahissant, qu’ils n’en voulaient pas à la
nation mais aux factieux, et qu’ils venaient seulement rétablir chez nous
le gouvernement légitime contre les anarchistes.

Voilà l’honnête homme, le bon roi, d’accord avec les ennemis de son
peuple. ’on le plaigne : il voulait nous remere la corde au cou ; s’il
avait réussi, vous et moi nous travaillerions tous pour les couvents, les ab-
bayes et les seigneurs ; nous supporterions tous les impôts ; nos enfants
ne pourraient obtenir aucun grade dans les armées, ni remplir aucune
fonction excepté celles de capucin, de laquais, de palefrenier, de domes-
tique ; nous serions les derniers des misérables ; mais les courtisans, les
fainéants, les moines prospéreraient et chanteraient les louanges de Sa
Majesté. Le pauvre homme n’a pas réussi ; les patriotes ont vaincu les
rois de l’Europe, pour établir et maintenir chez nous la justice. . . el
malheur !. . . Il est bien à plaindre !. . . et la reine aussi, cee bonne Marie-
Antoinee, qui disait tous les jours que les Prussiens et son neveu le roi
de Hongrie, empereur d’Allemagne, allaient venir la délivrer sur les corps
de deux cent mille Français !

Les girondins, reconnaissant enfin qu’ils étaient joués par la cour, ré-
solurent de forcer le roi de s’expliquer, et le ministre Roland lui écrivit
une lere, pour lui demander d’avoir au moins la franchise de se décla-
rer ouvertement pour ou contre la nation ; que, s’il était pour, il devait
sanctionner les deux décrets ; que, s’il était contre, il devait maintenir son
veto, et qu’alors le peuple saurait que Louis XVI tenait avec les ennemis
de la France.

C’était honnête ! Il lui disait :
« Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives, qu’elle croyait ap-

partenir à la royauté. Élevée dans l’idée de les conserver, elle n’a pu se
les voir enlever avec plaisir ; le désir de se les faire rendre était aussi na-
turel que le regret de les voir anéantir. Ces sentiments ont dû entrer dans
les calculs des ennemis de la révolution ; ils ont compté sur une faveur
secrète, jusqu’à ce que les circonstances permissent une protection dé-
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clarée. Ces dispositions ne pouvaient échapper à la nation elle-même, et
elles ont dû la tenir en défiance. Votre Majesté a donc été constamment
dans l’alternative de céder à ses affections particulières, ou de faire des
sacrifices exigés par la nécessité, par conséquent d’enhardir les rebelles
en inquiétant la nation, ou d’apaiser celle-ci en vous unissant à elle. Tout
a son terme, et celui de l’incertitude est arrivé.

» La déclaration des droits est devenue un évangile politique, et la
constitution française une religion pour laquelle le peuple est prêt à pé-
rir. . . Tous les sentiments ont pris l’accent de la passion. La fermenta-
tion est extrême ; elle éclatera d’une manière terrible, à moins qu’une
confiance raisonnée dans les intentions de Votre Majesté ne puisse en-
fin la calmer ; mais cee confiance ne s’établira pas sur des protestations,
elle ne saurait plus avoir pour base que des faits. . . Il n’est plus temps de
reculer ; il n’y a même plus moyen de temporiser : la révolution est faite
dans les esprits ; elle s’achèvera au prix du sang et sera cimentée par lui,
si la sagesse ne prévient pas les malheurs qu’il est encore possible d’évi-
ter. . . Encore quelque délai, et le peuple contristé croira apercevoir dans
son roi l’ami et le complice des conspirateurs. »

Pour toute réponse, le roi destitua les ministres girondins ; mais l’As-
semblée nationale décréta que ces ministres emportaient les regrets de la
patrie, et que la lere de Roland serait envoyée aux 83 départements.

Le roi nomma ensuite Dumouriez ministre de la guerre. Ce général
était un homme très fin ; lorsqu’il vit que, malgré ses conseils, Louis XVI
ne voulait pas sanctionner les deux décrets, il aima mieux se démere lui-
même et prendre un petit commandement à l’armée ; de sorte que le roi,
ne trouvant plus un homme de bon sens pour courir le danger de ses deux
veto, fut très découragé. La reine lui rendait confiance, en disant : « Les
Prussiens viendront bientôt. Encore un peu de patience !. . . Il ne faut pas
se laisser abare ; les prêtres nous soutiennent aussi ; tout marche bien
en Vendée, etc. »

Ces choses ont été racontées plus tard par une femme de Marie-
Antoinee, et je crois que c’est vrai ; cela devait se passer comme dans
notre baraque, lorsque mon père perdait confiance et que ma mère lui
disait :

— Sois tranquille ! le temps de la milice approche ; nous vendrons Ni-
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colas, Claude ou Michel ; sur trois il faudra bien qu’un gagne ! Alors nous
aurons du repos ; nous payerons l’usurier et nous achèterons avec le reste
une vache ou bien deux chèvres.

C’est toujours la même histoire ; seulement au lieu de vendre Nicolas,
Claude oumoi, la reine aurait peut-être cédé l’Alsace. Toute la France s’en
méfiait ; cee idée vous pesait sur le cœur, et c’était lourd ; car le dernier
Baraquin aimait mieux son pays que ces gens-là, j’en suis sûr ! Le vrai
patriotisme est dans le peuple ; il aime la terre, lui, qu’il retourne et qu’il
ensème ; les autres aiment les places où l’on arape de bonnes pensions
sans rien faire. Au moins dans le temps c’était comme cela.

Tous les soirs, au club, on faisait des motions de tout exterminer, et
Chauvel répétait sans cesse :

— Du calme ! du calme !. . . La colère ne sert à rien ; elle trouble tout !. . .
Ces deux veto nous font du bien, l’ennemi se découvre ; il vaut mieux le
voir en face. Jusqu’à présent nous avions eu du doute, à cee heure nous
n’en avons plus ; on veut l’agitation, le trouble, la division entre nous !. . .
C’est le plan de nos ennemis ; raison de plus pour être unis et de sang-
froid. On ne veut pas de patriotes fédérés aux environs de Paris, raison
de plus pour en envoyer de bons ! e chacun s’apprête à marcher ; que
ceux qui resteront se cotisent pour faire la solde des autres. e chacun
agisse selon ses moyens. . . Aention !. . . Restons unis et pas de trouble !

C’est ainsi qu’il parlait ! Et puis on lisait les discours des Jacobins,
de Bazire, de Chabot, de Robespierre, de Danton, et l’on voyait que ces
hommes n’avaient pas peur, qu’ils ne voulaient plus reculer ; au contraire.
Tous regardaient la destitution des ministres girondins comme un mal-
heur public, parce qu’au moins ceux-là ne s’entendaient pas avec l’étran-
ger, et que, s’ils voulaient la guerre, c’était pour faire avancer plus vite la
révolution, et non pour nous livrer aux ennemis.

Parmi les clubs du pays, le nôtre, à cause du bon sens de Chauvel et de
sa fermeté dans l’ordre, était peut-être le meilleur. On envoyait nos mo-
tions aux Jacobins, et quelquefois il en était fait mention dans le rapport
des séances.

Mais alors Lafayee, qu’on avait toujours représenté comme un bon
patriote, que maître Jean aimait tant et que les girondins avaient soutenu
contre lesmontagnards, tout à coup ce Lafayee découvrit ses baeries, et
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l’on reconnut qu’elles étaient pointées sur nous ; qu’il tenait avec la cour
et le roi et qu’il se moquait du peuple. Ce qu’il avait fait jusqu’à ce jour
était en grande partie par vanité, maintenant il rentrait dans sa vieille
nature : c’était un marquis !., et même un marquis dangereux, puisqu’il
avait une armée et qu’il pouvait essayer de l’entraîner contre l’Assemblée
nationale.

C’est la première fois qu’on vit un pareil danger ; depuis, d’autres gé-
néraux ont eu la même idée ! Heureusement Lafayee n’avait pas rem-
porté de grandes victoires ; il disait bien, après un petit combat en avant
de Maubeuge, où les Autrichiens avaient été baus : « Mon armée me
suivra ! » mais il n’en était pas sûr, et se contenta d’écrire à l’Assemblée
une lere très insolente, déclarant que les Jacobins étaient cause de tout le
désordre, traitant les girondins d’intrigants, et donnant en quelque sorte
l’ordre à l’Assemblée nationale de dissoudre tous les clubs, et de retirer ses
deux décrets sur les prêtres réfractaires et sur le camp au nord de Paris.

Allez donc vous fier à des marquis amis de Washington !. . . Un soldat
sans victoires qui veut donner des ordres aux représentants du pays !. . .
Aussi, depuis ce temps-là, M. le marquis de Lafayee, tantôt l’ami de Wa-
shington, tantôt le défenseur de la cour, était connu. Le roi n’en voulait
pas plus que les patriotes ; il était trop républicain pour lui et tropmarquis
pour nous.

Voilà les gens qui veulent porter l’eau sur les deux épaules, et se fi-
gurent avoir plus d’esprit que tout le monde. La garde nationale, depuis
son départ de Paris, s’était réunie avec le peuple ; les bourgeois et les ou-
vriers tenaient ensemble, comme en 89 ; le maire Pétion, avec son bon
sens, les avait réconciliés ; et quand on vit l’insolence de ce marquis, on
s’accorda pour célébrer l’anniversaire du serment du Jeu de paume, qui
tombait au 20 juin. Chauvel nous en parlait déjà huit jours à l’avance,
dans son arrière-boutique.

— C’est la plus grande fête nationale, disait-il, le coude au coin de son
bureau et la tête penchée d’un air joyeux ; oui, le serment du Jeu de paume
vaut, dans son genre, la prise de la Bastille ; ce devraient être là les deux
grandes fêtes inscrites au calendrier, comme chez les juifs le passage de
la mer Rouge et l’arrivée au mont Sinaï !

Il prenait une prise tout doucement, en clignant de l’œil ; et, la veille
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du 20 juin, même avant de connaître la lere de Lafayee, qui n’arriva
chez nous que le 24, Chauvel nous dit :

— Nous ne pouvons pas célébrer le serment du Jeu de paume à Phals-
bourg ; dans une place forte il faudrait avoir la permission du ministre
et je n’ai pas voulu la demander ; mais c’est égal, je vous engage tout de
même à prendre demain, après dîner, un bon verre de vin en l’honneur
de ce jour ; nous ne serons pas les seuls en France !

Et nous comprîmes alors qu’il se passerait quelque chose le lende-
main, qu’il le savait, mais que sa grande prudence l’empêchait de nous le
dire.

Tout le monde sait aujourd’hui que le 20 juin 1792 le peuple de Paris
se leva de bon matin, et que, sous la conduite du brasseur Santerre, du
boucher Legendre, de l’orèvre Rossignol et de quelques autres bons pa-
triotes, une foule innombrable d’hommes, de femmes et d’enfants, avec
des canons et des piques, des drapeaux tricolores et des culoes pendues
au bout de longues perches, se rendirent à l’Assemblée nationale criant :
« À bas le veto ! Vivent les ministres girondins ! » et chantant le « Ça
ira ! »

L’Assemblée nationale leur ouvrit ses portes ; ils défilèrent à vingt-
cinq ou trente mille pendant trois heures, et puis ils allèrent aussi visiter
le roi, la reine et leurs ministres au château des Tuileries.

La garde nationale, qui n’était plus commandée par Lafayee, au lieu
de tirer dessus, se mit à fraterniser avec eux ; et tous ensemble, pêle-mêle,
montèrent dans le palais.

Alors ces pauvres gens, qui n’avaient jamais vu que la misère, virent
ce château plein de dorures et d’objets d’art de tous les états : peintures,
instruments de musique, armoires pleines de verreries et de porcelaines ;
ils en furent émerveillés. Ils virent aussi le roi, que ses domestiques entou-
raient dans l’embrasure d’une fenêtre. Le boucher Legendre lui dit qu’il
fallait sanctionner les décrets, que le peuple était las d’être pris pour une
bête, qu’il voyait clair et ne se laisserait plus tromper.

C’étaient les propos d’un homme simple.
Le roi lui promit d’observer la constitution. Ensuite il monta sur une

table, mit un bonnet rouge et but un verre de vin à la santé de la nation.
Le tumulte était grand dans cee salle ; mais le maire Pétion, étant
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arrivé, dit à cee quantité de patriotes qui se complaisaient à regarder
le château que, s’ils restaient plus longtemps, les ennemis du bien pu-
blic envenimeraient leurs intentions ; qu’ils avaient agi avec la dignité d’-
hommes libres, et que le roi verrait dans le calme ce qu’il aurait à décider.
Ils comprirent que le maire avait raison, et défilèrent jusqu’au soir, en sa-
luant la reine et les princesses, assises dans une de ces grandes chambres,
avec le petit dauphin.

Voilà ce que bien des gens ont représenté comme un crime du peuple
contre le roi. Moi, plus j’y pense, plus je trouve cela simple et naturel.
Sans doute on n’aime pas voir une grande foule dans sa maison ; mais un
roi doit être comme un père pour son peuple. Louis XVI avait dit cent
fois : « Je suis le père de mes sujets ! »

Eh bien ! si c’était vrai, s’il le pensait, cela ne devait pas l’étonner ; rien
n’est plus naturel que d’aller voir son père, et de lui demander ce qu’on
désire. Mais, pour dire la vérité, je crois qu’il disait cela comme autre
chose, et que cee visite de ses enfants lui parut un spectacle terrible,
parce qu’ils étaient trop sans gêne. Et comme les Valentins nemanquaient
pas en ce temps, ils poussèrent des lamentations qui n’en finissaient plus.

D’un autre côté les patriotes avaient espéré que Louis XVI, en voyant
cee masse de gens, ferait des réflexions et qu’il sanctionnerait les dé-
crets. C’était la pensée de Chauvel. Mais le roi s’obstina dans son veto, de
sorte qu’on reconnut que c’était une affaire manquée et que nos ennemis
allaient en tirer avantage.

On pouvait y compter. Tout le parti des feuillants et des soi-disant
constitutionnels, Barnave, Mounier, Lally-Tollendal, Duport, les frères
Lameth, ceux qui parlaient toujours du respect de la constitution au
peuple et qui donnaient des conseils à la cour pour la détruire, ces gens, la
moitié de la garde nationale et soixante-seize directoires de département
levèrent les mains au ciel en criant que tout était perdu, qu’on ne res-
pectait plus le roi ; qu’il fallait mere en accusation Santerre, Rossignol
et Legendre, tous les chefs de la manifestation du 20 juin, et le maire de
Paris, Pétion, pour n’avoir pas fait mitrailler le peuple, comme Bailly au
Champ de Mars. Enfin Lafayee lui-même, au lieu de rester à son poste
et d’observer les quatre-vingt mille Autrichiens et Prussiens réunis à Co-
blentz pour nous envahir, Lafayee quia tout et vint à Paris, demander
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au nom de l’armée le châtiment des insurgés du 20 juin.
À l’Assemblée on lui fit beaucoup d’honneurs, ce qui n’empêcha pas

le girondin Guadet de dire :
« En apprenant que M. Lafayee était à Paris, j’ai pensé tout de suite :

Nous n’avons plus d’ennemis extérieurs, les Autrichiens sont vaincus.
Cee illusion n’a pas duré longtemps ; nos ennemis sont toujours les
mêmes, notre situation extérieure n’a pas changé, et cependant M. La-
fayee est à Paris ! els puissants motifs l’amènent ? Nos troubles inté-
rieurs ? Il craint donc que l’Assemblée nationale n’ait pas assez de puis-
sance pour les réprimer ? Il se constitue l’organe de son armée et des hon-
nêtes gens. . . Ces honnêtes gens où sont-ils ? Cee armée, comment a-t-
elle pu délibérer ? Je crois queM. Lafayee prend le vœu de son état-major
pour celui de l’armée tout entière ; et je dis que s’il a quié son poste sans
congé du ministre, il viole la constitution. »

C’était clair !
Lafayee est le premier exemple de ces généraux qui, par la suite, ont

planté là leurs armées pour venir s’emparer du pouvoir, sous prétexte de
sauver le pays.

On aurait dû l’arrêter et le faire juger par un conseil de guerre ; s’il
avait eu dix ans de boulet, comme un simple soldat, les autres ne se se-
raient pas tant pressés de venir à Paris sans ordre.

Enfin, après avoir dénoncé les Jacobins à l’Assemblée nationale, il cou-
rut offrir à Leurs Majestés de les conduire à Compiègne, où le roi pour-
rait ordonner la révision de la constitution, rétablir la monarchie dans
ses prérogatives et la noblesse dans ses privilèges civils ; lui, Lafayee, se
chargeait d’exécuter les volontés du roi, et, si Paris résistait, de le traiter
en ville rebelle. C’est ce qu’on a su plus tard, par des leres de Coblentz.
Mais la reine et le roi lui firent mauvaise mine.

La reine voulait être délivrée par les Prussiens, et non par M. La-
fayee, qui l’avait trimballée de Versailles à Paris, au milieu de la mul-
titude en guenilles, criant : « Voici le boulanger, la boulangère et le petit
mitron ! » Elle ne pouvait oublier cela, ni s’habituer à l’idée d’une consti-
tution quelconque, et bien moins encore à voir dans M. Lafayee le sau-
veur de la monarchie. Le gouvernement absolu des Prussiens et celui de
François, son neveu, roi de Bohême et deHongrie, empereur d’Allemagne,
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valait bien mieux.
Lafayee, reconnaissant alors que le temps du cheval blanc était

passé, essaya tout de même d’assembler la garde nationale, pour extermi-
ner le club des Jacobins ; mais le maire Pétion défendit de bare le rappel ;
personne ne vint et M. le marquis désolé retourna tranquillement à son
armée, près de Sedan.

Les patriotes avaient bien vu la trahison ; de tous les côtés l’Assem-
blée nationale recevait des pétitions, pour lui demander la punition des
traîtres, et surtout de Lafayee.

C’est alors, au commencement de juillet 1792, pendant les plus
grandes chaleurs de l’année, que des milliers de fédérés, sans s’inquiéter
du veto, se mirent en route pour former le camp de vingt mille hommes.
Ils partaient par petites bandes de cinq ou six, en blouse, en carmagnole,
le bonnet rouge sur la nuque, avec la chemise, la culoe, les souliers de
rechange dans le mouchoir au bout du bâton, et criaient :

— À Paris !. . . À Paris !
Les plus raisonnables, les vieux, qu’on arrêtait pour leur offrir une

chope ou bien un petit verre sur le pouce, vous disaient :
— Nous allons là-bas défendre la liberté, secouer l’oppression et punir

les traîtres.
Ils étaient tout blancs de poussière ; mon cœur sautait en les regardant

s’en aller et se retourner, le bonnet ou le chapeau en l’air, pour nous crier :
— Adieu !. . . vous aurez bientôt de nos nouvelles !
J’aurais voulu les suivre ; mais l’idée des père et mère, de Mathurine

et d’Étienne, qui ne pouvaient se passer de moi, me retenait. el crève-
cœur d’être forcé de rester !

Le ministre du roi, Terrier, écrivit alors aux directoires de tous les dé-
partements, d’arrêter et de disperser par tous les moyens ces rassemble-
ments ; de rappeler aux districts et aux municipalités que les magistrats
devaient, sous leur responsabilité, donner l’ordre aux officiers de police,
à la gendarmerie nationale, à toutes les forces publiques, d’empêcher ces
gens de quier leur pays, sous prétexte de se rendre à la capitale. Mais sa
lere ne produisit aucun effet ; au contraire, tous les clubs semirent à crier
contre, et Chauvel déclara que c’était une véritable trahison ; qu’on avait
permis aux Prussiens et aux Autrichiens de se réunir ; qu’on leur avait
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en quelque sorte déblayé le chemin de la patrie ; et que maintenant on
se servait encore du veto, de menaces de loi martiale et d’autres moyens
abominables, pour empêcher les citoyens de faire leur devoir.

On savait aussi que les domestiques du roi, habillés en gardes natio-
naux, allaient partout crier contre les fédérés, qu’ils traitaient de « sans-
culoes », comme si c’était un crime d’être pauvre ! et comme si très sou-
vent cela ne prouvait pas qu’on a plus de cœur et plus de respect de soi-
même que des gueux pareils ; car de se faire valet, ce n’est pas difficile et
on y gagne plus d’argent qu’en travaillant de son métier du matin au soir.

Tout le monde pensait qu’il était temps de mere cee mauvaise race
à la raison, et l’Assemblée nationale décréta que les citoyens gardes natio-
naux, que l’amour de la constitution amenait à Paris, soit pour rejoindre
l’armée de réserve à Soissons, soit pour aller aux frontières, se feraient
inscrire à la municipalité ; qu’ils assisteraient aux fêtes de la fédération
du 14 juillet ; qu’ils recevraient des billets de logement militaire pour trois
jours, et qu’ensuite la municipalité leur délivrerait un ordre de route par
étapes jusqu’à leur destination, où leurs bataillons seraient organisés et
soldés sur le pied de guerre.

C’est ce décret qui fit du bien. Il fut envoyé par courrier extraordinaire
aux quatre-vingt-trois départements ; et le roi, la reine, les courtisans et
les ministres durent reconnaître alors que le veto n’était pas tout ; que
malgré la retraite de Luckner devant les Autrichiens, dans les Pays-Bas,
par ordre du gouvernement ; malgré la réunion de quatre-vingt-quinze
mille Prussiens et Autrichiens à Coblentz, avec vingt mille émigrés prêts
à nous envahir ; malgré le beau plan de Bouillé, qui tenait sa promesse de
montrer le chemin de la France à l’étranger, et que Frédéric-Guillaume,
François II et Brunswick avaient convoqué à leur conseil ; malgré son
beau plan d’aaquer Longwy, Sedan, Verdun, qui seraient à peine défen-
dus, et puis de marcher sur Paris, par Rethel et Reims, à travers les belles
plaines de la Champagne, où l’on trouverait les greniers et les granges de
nos paysans pour nourrir l’invasion ; malgré les prédications des prêtres
réfractaires, qui détachaient de plus en plus la Vendée et la Bretagne de
notre révolution, et le soulèvement des paysans du bas Languedoc par
M. le comte du Saillant, lieutenant général des princes ; enfin, que malgré
toutes les trahisons de la noblesse, de la cour et des évêques, réunis contre
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nous pour rétablir le bon plaisir du roi, la partie n’était pas belle pour eux.
Oui, s’il leur restait l’ombre du sens commun, ces gens-là devaient voir
que les armées des savetiers et des avocats, comme ils nous appelaient,
n’avaient pas peur des fameux grenadiers de Frédéric, ni des uhlans du
roi de Bohême et de Hongrie, ni des illustres descendants de la race des
fiers conquérants.

Et d’abord, quand on se bat pour soi, c’est autre chose que de se faire
casser les os pour un prince qui vous mera de côté comme une vieille
béquille hors de service. Cee idée aurait dû leur venir, et je crois aussi
que Louis XVI l’avait : car on a trouvé plus tard dans l’armoire de fer des
leres désolées, dans lesquelles il racontait le trouble et les inquiétudes
que lui causait la réunion de l’armée des savetiers et des avocats, qu’il
aurait bien voulu voir en guerre les uns contre les autres.

Moi je n’oublierai jamais ce passage des fédérés, et surtout le cri ter-
rible de la France, lorsque, au commencement de juillet, pendant ce grand
mouvement de patriotes, le fameux discours du girondin Vergniaud fut
répandu dans le pays, et que chacun reconnut que notre pensée sur la
trahison de Louis XVI était celle de l’Assemblée nationale. C’est Chau-
vel lui-même qui lut ce discours à notre club ; on pâlissait rien que de
l’entendre. Vergniaud disait :

— C’est au nom du roi, pour venger la dignité du roi, pour défendre le
roi, pour venir au secours du roi, que les princes français ont soulevé les
cours de l’Europe ; que s’est conclu le traité de Pilnitz ; que l’Autriche et
la Prusse ont pris les armes. . . Tous les maux qu’on s’efforce d’accumuler
sur nos têtes, tous ceux que nous avons à redouter, c’est le nom seul du
roi qui en est le prétexte ou la cause.

Et puis, parlant de la constitution, qui chargeait le roi seul de défendre
la patrie, il s’écriait :

— Ô roi, qui n’avez feint d’aimer les lois que pour conserver la puis-
sance qui vous servirait à les braver ; la constitution, que pour qu’elle
ne vous précipitât pas du trône où vous aviez besoin de rester pour la
détruire ; la nation, que pour assurer le succès de vos perfidies, en lui ins-
pirant de la confiance ; pensez-vous nous abuser avec d’hypocrites pro-
testations ? Était-ce nous défendre que d’opposer aux soldats étrangers
des forces dont l’infériorité ne laissait même pas d’incertitude sur leur
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défaite ? Était-ce nous défendre que d’écarter les projets tendant à forti-
fier l’intérieur du royaume, ou de faire des préparatifs de résistance pour
l’époque où nous serions déjà devenus la proie des tyrans ? Était-ce nous
défendre que de ne pas réprimer un général qui violait la constitution,
et d’enchaîner le courage de ceux qui la servaient ? Non, non, vous n’a-
vez pas rempli le vœu de la constitution ! Elle est peut-être renversée,
mais vous ne recueillerez pas le fruit de vos parjures ! Vous ne vous êtes
pas opposé par un acte formel aux victoires qui se remportaient en votre
nom sur la liberté ; mais vous ne recueillerez pas le fruit de vos indignes
triomphes. Vous n’êtes plus rien pour cee constitution que vous avez si
indignement violée, pour ce peuple que vous avez si lâchement trahi !

el cri d’indignation et de colère s’éleva dans le club et sur la petite
place où la voix de Chauvel s’étendait ! Tout cela n’était que la vérité,
chacun l’avait pensé d’avance ; avec un roi pareil, dont les intérêts étaient
contraires à ceux de la nation, il fallait périr ; aussi tout le monde disait :

Il faut le jeter à bas ; il faut que cela finisse, et que le peuple lui-même
songe à se défendre !

Mais ce qui montre encore mieux l’indigne trahison de Louis XVI,
c’est que, le jour suivant, ses propres ministres vinrent déclarer à l’As-
semblée nationale que notre trésor, nos armées et notre marine étaient
en si mauvais état, qu’ils donnaient leur démission en masse. Et puis,
après avoir dit cela, ces braves gens se sauvèrent de la salle, sans écouter
seulement ce qu’on avait à leur répondre, comme ces banqueroutiers qui,
n’ayant rien de bon à dire, s’échappent soit en Angleterre, soit ailleurs,
en laissant les honnêtes gens dans la misère. Cela signifiait : « Vous avez
eu confiance en nous. Au lieu de mere la France en état de résister à l’in-
vasion, nous n’avons rien fait du tout. Maintenant nos amis les Prussiens
et les Autrichiens sont prêts ; ils s’avancent. . . Voyons comment vous sor-
tirez de là ! »

n
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N   sortis tout de même !
Le lendemain, 11 juillet 1792, l’Assemblée nationale déclara « la
patrie en danger », et toute la France fut debout.

Ces mots de « patrie en danger » voulaient dire :
« Vos champs, vos prés, vos maisons, vos père et mère, vos villages,

tous les droits et toutes les libertés que vous venez de gagner contre les
nobles et les évêques, sont en danger. Les émigrés viennent, avec des
masses de Prussiens et d’Autrichiens, pour vous voler et vous piller, vous
massacrer, brûler vos granges et vos baraques ; vous faire payer la dîme, la
gabelle, le champart, etc., de père en fils !. . . Défendez-vous et tenez bien
ensemble ; ou bien remeez-vous à travailler comme des bœufs, pour le
couvent et le seigneur. »

Voilà ce que cela voulait dire ! Et c’est à cause de cela que nous avons
marché comme un seul homme ; c’est à cause de cela que nos coups ont
été terribles : nous étions tous dans les idées de la révolution ; nous dé-
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fendions tous nos biens, nos droits et notre liberté.
Ce décret fut proclamé dans toutes les communes de France. Le canon

tirait toutes les heures ; le tocsin sonnait dans tous les villages ; et quand
les gens apprenaient que leur champ risquait d’être envahi, vous pensez
bien qu’ils laissaient la faucille dans le sillon et couraient empoigner le
fusil ; car le champ portera des moissons encore l’année prochaine et dans
dix et cent ans ; la moisson, on peut la brûler, on peut la faire pâturer aux
chevaux des Prussiens ; le principal, c’est de garder le champ, qui portera
du blé, de l’orge, de l’avoine et des pommes de terre, pour les enfants et
les petits-enfants.

Chez nous, quand le grand Élof Collin, sur une estrade au milieu de
la place, nous lut le décret, en criant comme un vieil épervier sur son ro-
cher : « Citoyens, la patrie est en danger ! Citoyens, venez au secours de la
patrie !. . . » l’enthousiasme commença d’abord parmi les fils d’acquéreurs
de biens nationaux, qui savaient que si les émigrés revenaient, leurs pères
seraient pendus. C’est pourquoi tous, par cinq, six, dix à la file, montaient
sur l’estrade et se faisaient inscrire.

Moi je n’avais encore rien, mais j’espérais avoir ; je ne voulais pas
toujours travailler pour les autres, et puis j’étais dans les idées de Chauvel
sur la liberté ; je me serais fait massacrer pour la liberté ! et même encore
à l’âge où je suis, mon vieux sang bouillonne, rien que de penser qu’un
gueux pourrait vouloir aenter sur ma personne ou sur mes biens.

Je n’aendis donc pas longtemps ; je vis tout de suite ce qu’il fallait
faire : aussitôt la proclamation finie, je montai m’enrôler dans les vo-
lontaires. Le premier en tête de la liste, c’est Xaintrailles ; le deuxième,
Latour-Foissac, et le troisième, c’est Michel Bastien, des Baraques-du-
Bois-des-Chênes.

Ah ! de vous dire que ça ne me coûtait rien, j’aurais tort. Je savais
que mon pauvre vieux père allait être dans la misère pendant trois ans, et
que maître Jean serait dans un grand embarras pour sa forge ; mais je sa-
vais aussi qu’il fallait nous défendre, et qu’on ne pouvait pas envoyer des
nobles à notre place ; qu’il fallait nous en mêler nous-mêmes, ou traîner
la brouee dans tous les siècles.

Et comme je descendais, le billet d’enrôlement dans le ruban de mon
chapeau, mon père était là qui me tendait les bras. Nous nous embras-
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sâmes sur la première marche de l’estrade, aux cris de : Vive la nation !
Son menton tremblait, des larmes coulaient sur ses joues ; il me serrait en
sanglotant et disait :

— C’est bien, mon enfant ! Maintenant je suis content. . . Le coup de
Nicolas est guéri. . . Je ne sens plus mon mal !

Il disait cela, parce que c’était un honnête homme, et que rien au
monde ne pouvait lui faire plus de peine que la trahison d’un de ses fils
contre son propre sang et son propre pays, mais alors il fut soulagé.

Maître Jean aussi m’embrassa : car il pensait bien que j’allais joliment
défendre sa ferme de Pickeholtz, et que si les autres revenaient, ça ne
serait pas de ma faute. Il avait raison ; avant de lui toucher un cheveu, il
aurait fallu me hacher en mille morceaux.

Enfin, voilà, je ne dis ni plus ni moins que la vérité ; l’enthousiasme
qui dure vient de la justice, du bon droit et du bon sens.

Je n’ai pas besoin de vous peindre les cris, les embrassades, les poi-
gnées demain et les jurements de vaincre oumourir ; chacun sait que c’est
toujours la même chose, et que depuis, en trompant le peuple avec leurs
mauvaises gazees, des êtres remplis d’orgueil et de bêtise sont parvenus
à exciter le même enthousiasme, pour des guerres qui ne regardaient pas
la France et qui lui ont fait le plus grand tort. Seulement cee fois c’était
sérieux ; la nation avait de l’enthousiasme pour son propre compte ; elle
se baait pour défendre ses biens et sa liberté ; cela vaut mieux que de se
faire massacrer pour la gloire d’un roi ou d’un empereur.

Aussi je me rappelle toujours avec aendrissement ces hommes et ces
femmes, ces vieux et ces vieilles, tout courbés et pliés, les bras pendant sur
les épaules de leurs garçons qu’ils venaient d’enrôler ; de pauvres gens, on
peut le dire, des malheureux du Dagsberg, qui n’avaient rien à garder et
qui vivaient dans leurs hues de bûcheron ou de charbonnier, sans aucun
intérêt à cee guerre ; mais ils avaient pourtant l’amour de la liberté, de
la justice et de la patrie ! Et les dons patriotiques pour les parents des
volontaires, pour les blessés, pour l’équipement des troupes ; les offrandes
de toutes sortes des malheureux infirmes, qui suppliaient nos officiers
municipaux de recevoir aussi leurs pauvres deux liards ; les enfants qui
pleuraient, parce qu’ils n’avaient pas l’âge d’entrer dans les tambours ou
les trompees ! toutes ces choses étaient naturelles, chacun faisait ce qu’il
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pouvait.
Mais ce qui me revient encore mieux, ce qui me réveille et me fait

revivre comme à vingt ans, c’est de me rappeler que sur le midi, pendant
que maître Jean, Létumier, mon père et moi, nous étions à table dans la
bibliothèque de Chauvel, les volets fermés à cause de la grande chaleur
du jour, et que de temps en temps la sonnee allait ; que Marguerite sor-
tait servir la pratique, et puis rentrait sans oser me regarder ; et que moi,
malgré le bon vin, la bonne chère, je ne pouvais pourtant pas rire comme
les autres, ni paraître bien content d’aller tout de suite au camp de Wis-
sembourg, tout à coup Chauvel prit une vieille bouteille, et dit, en la dé-
bouchant entre ses genoux :

— Celle-ci, mes amis, nous allons la boire à la santé de Michel ; videz
vos verres !

Et que posant la bouteille sur la table, il me regarda d’un air grave, en
me disant :

— Écoute, Michel, tu sais que je t’aime depuis longtemps ; ta conduite
d’aujourd’hui augmente encore mon estime pour toi ; elle me montre
que tu es un homme. Tu n’as pas aendu pour faire ton devoir de pa-
triote, malgré tout ce qui peut te retenir ici. . . c’est bien !. . . Maintenant
tu vas partir ; tu vas défendre les droits de l’homme ; si nous n’avions pas
d’autres devoirs, tu ne partirais pas seul, nous serions dans les rangs en-
semble. Mais à cee heure parle franchement : est-ce que tu ne regrees
rien ici ? Est-ce que tu pars le cœur content ? Est-ce que tu n’aurais rien
à nous demander ? un de ces cadeaux patriotiques, qu’on ne fait qu’aux
hommes qu’on estime et qu’on aime !

Il me regardait, et je sentis que je devenais tout rouge ; mes yeux se
tournaient malgré moi du côté de Marguerite, pâle et les yeux baissés,
mais pourtant ferme. Je n’osais parler, le silence était grand. Et regardant
mon père, Chauvel dit :

— Hé ! père Bastien, dites donc, je crois que ces enfants s’aiment.
— Ah ! je crois bien que oui, répondit mon père, et depuis longtemps !
— Si nous les fiancions ensemble, qu’en pensez-vous, père Bastien ?
— Ah ! monsieur Chauvel, ce serait le bonheur de ma vie !
Comme ils parlaient ainsi d’un air gai, Marguerite et moi nous nous

étions levés, sans oser nous approcher ; alors Chauvel s’écria :
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— Hé ! mes enfants, embrassez-vous donc, embrassez-vous !
Et tout de suite nous étions dans les bras l’un de l’autre. Marguerite

cachait sa figure sur mon épaule ; elle était à moi. el bonheur de pou-
voir embrasser ainsi celle qu’on aime, devant tout le monde, devant ses
parents, devant ses amis !. . . Ah ! qu’on est fier de la tenir, et quelle force
il faudrait pour vous l’ôter !

Maître Jean riait de son bon gros rire de brave homme ; et Chauvel,
retourné de notre côté, sur sa chaise, dit :

— Je vous fiance l’un à l’autre ! Tu vas partir, Michel, et dans trois
ans, quand tu reviendras, elle sera ta femme. Tu l’aendras, n’est-ce pas,
Marguerite ?

— Toujours ! dit-elle.
Et je sentis ses bras me serrer. Alors je ne pus m’empêcher de pleurer,

et je dis :
— Je n’ai jamais aimé que toi. . . je n’en aimerai jamais d’autre. . . Je suis

content d’aller me bare pour vous tous, car vous êtes ceux que j’aime !
Et je me rassis. Marguerite sortit aussitôt. Chauvel remplit nos verres

et s’écria :
— Voici une belle journée !. . . À la santé de mon fils Michel !
Mon père répondit :
— À la santé de ma fille Marguerite !
Et tous ensemble nous dîmes :
— À la patrie !. . . À la liberté !
Cent soixante-trois volontaires nationaux s’engagèrent ce jour-là à

Phalsbourg. Tout le pays était dans l’enthousiasme et voulait défendre
ce que nous avions ; pas une âme ne restait aux champs. Dehors, sur la
place et dans les rues, on n’entendait que les cris de « Vive la nation ! Ça
ira !. . . ça ira !. . . » Et puis le tintement des cloches et, d’heure en heure, le
canon de l’arsenal, qui faisait greloer nos vitres. Nous, dans le fond de la
boutique, nous continuions à fraterniser ; de temps en temps un patriote
criait dans la porte :

— Tant de volontaires !
On le faisait entrer et vider un verre de vin, en l’honneur de la patrie.

Chauvel prenait de bonnes prises et s’écriait en clignant de l’œil :
— Ça marche !. . . tout ira bien !
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Il parlait aussi de grands coups qui se préparaient à Paris, sans dire
pourtant ce que c’était.

Maître Jean avait déjà comme premier garçon à sa ferme de Pickeholtz
mon frère Claude, un véritable homme du bon Dieu, sans malice, très bon
laboureur, et qui faisait tout ce qu’on lui disait ; mais aucune idée ne lui
serait venue de lui-même, et maître Jean aimait mieux ça, parce qu’il avait
du plaisir à commander. Alors il dit que Mathurine partirait aussi pour
sa ferme ; car de trouver une meilleure ménagère, plus soigneuse, plus
économe et même un peu avare, comme il convient à ceux qui vivent de
leur travail, il ne fallait pas l’espérer dans notre pays. Maître Jean, voulant
se remere à la tête de sa forge jusqu’à mon retour, avait arrangé tout de
suite les choses de cee manière ; et mon père, qui gagnait encore de huit
à dix sous par jour, qui n’avait plus de dees et possédait deux chèvres,
se regardait comme très heureux, d’autant plus que Chauvel disait qu’on
trouverait une petite place en ville pour mon frère Étienne.

Sur les cinq heures, le secrétaire de la mairie, Freylig, vint nous dire
que les volontaires de la ville partiraient le lendemain matin, à huit
heures, pour le camp de Wissembourg, et qu’ils aendraient ceux des
autres villages du canton au Grauhal, où était fixé le rendez-vous géné-
ral. Cela nous rendit un peu plus graves ; mais la bonne humeur continua
tout de même ; on but encore quelques bons coups, et comme la nuit était
venue, il fallut enfin retourner aux Baraques. Chauvel ferma sa boutique,
Marguerite, en cheveux, prit mon bras jusqu’à la porte de France. C’était
la première fois qu’on nous voyait ensemble dehors ; les gens regardaient
en nous criant : « Vive la nation ! »

Chauvel, maître Jean et mon père nous suivaient. Sur le pont, en face
du corps de garde, on s’embrassa tendrement ; Chauvel et Marguerite re-
tournèrent chez eux, et nous continuâmes notre chemin en chantant et
riant comme des gens heureux, et, mon Dieu ! pourquoi ne pas le dire ?
un peu gris, à cause du bon vin et de la bonne journée. Tous ceux que
nous rencontrions étaient dans le même état ; il fallait s’embrasser et crier
« Vive la nation ! » ensemble.

Vers neuf heures, à la nuit close, nous quiâmes maître Jean et Létu-
mier devant l’auberge des Trois-Pigeons, en leur souhaitant le bonsoir ;
mais s’ils devaient se coucher et dormir tranquillement, autre chose nous
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aendait, mon pauvre père et moi. Je vous raconte cela pour vous faire
comprendre le reste de mon histoire, et puis, en ce monde, le bon et le
mauvais marchent ensemble ; et ceci vous montrera que si les patriotes
ont fini par remporter la victoire, ce n’est pas sans peine, puisque chacun
avait en quelque sorte la Vendée dans sa propre famille.

Mon père et moi nous continuions donc de descendre la vieille rue
pleine d’ornières et de fumier ; il faisait un beau clair de lune. Nous chan-
tions d’un air joyeux, et pourtant tout cela n’était plus que pour nous
raffermir en nous-mêmes ; nous pensions à la mère, qui n’allait pas être
contente d’apprendre que je partais comme volontaire, et encore bien
moins que j’étais fiancé avec une hérétique : nous chantions pour re-
prendre confiance ! Mais à cent pas de notre baraque nous n’eûmes plus
envie de chanter, et nous nous arrêtâmes : car la mère était là, dans sa
jupe de toile grise, le gros bonnet lié derrière, ses cheveux pendants, et
ses bras secs hors des manches de sa chemise jusqu’aux coudes. Elle était
assise sur les marches de notre vieille baraque, les mains autour de ses ge-
noux et le menton dessus ; elle nous regardait de loin ; ses yeux brillaient,
et nous comprîmes qu’elle savait déjà ce qui se passait.

Je n’ai jamais rien senti de pareil. J’aurais voulu m’en retourner ; mais
mon père me dit :

— Avançons, Michel !
Et je vis qu’il n’avait pas peur cee fois.
Nous approchions donc ; et comme nous n’étions plus qu’à vingt pas,

la mère courut sur moi, en poussant un cri terrible, un cri, Dieu me par-
donne de le dire, un véritable cri de sauvage. Elle m’enfonça ses deux
mains dans le cou et m’aurait presque arraché à terre, si je ne l’avais sai-
sie par les bras, pour l’empêcher de m’étrangler. Mais alors elle me donna
des coups de pied dans les jambes, en criant :

— Va tuer Nicolas ! va tuer ton frère !. . . Va, va, mauvais calviniste !
En même temps elle essayait de me mordre. On l’entendait dans tout

le village ; les gens sortaient de leur maison, c’était un grand scandale.
Le père l’avait prise au casaquin, derrière, et la tirait des deux mains

pour la forcer de me lâcher ; mais elle, voyant cela, se jeta tout à coup sur
lui comme une furieuse, en le traitant de jacobin ; et sans le grand char-
bonnier Hanovre et cinq ou six voisins, je crois qu’elle lui aurait arraché
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les yeux.
Enfin ces gens l’entraînèrent du côté de notre baraque ; elle se débat-

tait entre leurs mains comme un être des bois et me criait d’un air de
mépris :

— Ah ! le bon fils, qui abandonne ses père et mère pour avoir une
calviniste ! mais tu ne l’auras pas, mauvais renégat. . . Non !. . . Nicolas te
hachera ! Je ferai dire des messes pour qu’il te hache !. . . Va, va, je te mau-
dis !

On l’avait déjà poussée dans notre maison, que ses cris remplissaient
encore le village.

Le père et moi, nous étions restés là, tout pâles, au milieu de la rue.
and la porte de la baraque se fut refermée, il me dit :

— Elle est folle !. . . Allons-nous-en, Michel. Si nous rentrions, elle se-
rait capable de faire un mauvais coup !. . . Mon Dieu, mon Dieu, que je suis
malheureux ! qu’est-ce que j’ai donc fait pour être si malheureux ?

Et nous reprîmes le chemin des Trois-Pigeons. Une lampe brillait en-
core dans l’auberge. Maître Jean était tranquillement assis dans son fau-
teuil ; il racontait à sa femme et à Nicole la bonne journée, et, quand il
nous vit entrer, – moi le cou plein de sang, et mon père sa veste toute
déchirée, quand il apprit ce qui venait de se passer, – il s’écria :

— Mon pauvre Jean-Pierre, est-ce possible ? Ah ! si ce n’était pas ta
femme, nous la ferions mere en prison tout de suite !. . . C’est le prêtre
réfractaire de Henridorff qui nous aire tout cela. . . Il est temps d’en finir
avec ces hommes. . . oui, il est grand temps !. . .

Il dit aussi qu’à l’avenir il fallait laisser la mère toute seule, et que
le père viendrait travailler dans son hangar, qu’il coucherait à l’auberge ;
mais les choses ne pouvaient s’arranger ainsi ; le père voulait vivre dans
sa propre baraque avec ma mère ; la longue habitude et l’honnêteté l’em-
pêchaient de vivre séparé de sa femme ; car, malgré les plus grands mal-
heurs, il vaut mieux vivre ensemble ; ceux qui vivent séparés sont mal vus
des honnêtes gens, et leurs enfants en souffrent.

Cee nuit-là nous couchâmes à l’auberge, et le lendemain, de bon
matin, mon père retourna dans notre baraque chercher ma caisse ; il mit
tout dedans ; il apporta aussi mon fusil et mon sac de garde national, la
giberne et le reste ; mais la mère ne voulut pas me voir, malgré tout ce

187



Histoire d’un paysan II Chapitre XI

que ce brave homme put lui dire.
Je partis donc sans avoir vu mamère, avec sa malédiction et le souhait

de ma mort. Je ne l’avais pas mérité, et pourtant cela me fit beaucoup de
peine.

Maître Jean m’a dit plus tard que ma mère ne m’aimait pas, parce que
je ressemblais à sa belle-mère, Ursule Bastien, qu’elle avait toujours détes-
tée de son vivant, et que les brus et les belles-mères se détestent toujours ;
c’est possible, mais c’est bien malheureux d’être détesté par ceux qu’on
aime, et auxquels on a toujours fait tous les plaisirs qu’on pouvait ; oui,
c’est un grand malheur.

n
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M,  , il va falloir quier le pays, les vieilles
Baraques-du-Bois-des-Chênes et tous les braves gens que
nous connaissons.

Le lendemain, vers dix heures, nous étions déjà dans la vallée du Grauf-
thal, de l’autre côté de la montagne, sous les rochers. C’est là que tous
les volontaires du canton devaient se réunir avant d’aller à Bitche, et puis
à Wissembourg, et puis plus loin ; les premiers villages arrivés devaient
aendre les autres.

Nous étions partis de bonne heure, à cause de la chaleur qu’on sentait
déjà venir au petit jour. Marguerite, Chauvel, maître Jean, mon père et
toute la ville, hommes, femmes, enfants, nous avaient suivis jusqu’à cee
première halte. Nous campions au revers du chemin sablonneux, dans
l’ombre des hêtres, nos fusils en faisceaux, et la grande vallée devant nous
à perte de vue, avec sa rivière bordée de saules et ses forêts parsemées de
rochers, dans les airs.
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Combien de fois depuis cinquante ans je me suis arrêté dans ce che-
min, à regarder et à rêver aux anciens temps ! Je revoyais tout, et je me
disais :

« C’est ici qu’on s’est embrassé pour la dernière fois ! C’est là que
ce pauvre Jacques, ou ce malheureux Jean-Claude, le fusil sur l’épaule,
s’est retourné pour serrer la main de son père, en criant : « À l’année
prochaine ! »

C’est par ce sentier que sont arrivés ceux de Saint-Jean-des-Choux,
et par cet autre ceux de Mielbronn ; leur tambour bourdonnait depuis
longtemps sous bois, et tout à coup ils sortirent de ce bouquet de sapins,
les grands chapeaux au bout de leur baïonnee. Alors les cris de « Vive
la nation ! » remplirent la vallée.

Ah ! que ces temps sont loin de nous ! et pourtant les arbres, les ro-
chers, les broussailles, vivent encore, le lierre grimpe toujours aux ro-
chers ; mais où sont ceux qui criaient, qui s’embrassaient et promeaient
de revenir, où sont-ils ?and on songe à tous les camarades restés cou-
chés le long de la Moselle, de la Meuse, du Rhin et dans les broussailles
de l’Argonne, il faut reconnaître que le Seigneur a veillé sur nous.

Enfin si je vous dis cela, c’est pour vous peindre ces rassemblements
du mois de juillet 1792 ; partout ailleurs on faisait les mêmes choses, par-
tout les volontaires s’aendaient avant de partir.

Marguerite, assise près de moi dans les bruyères sur le bord du che-
min, découvrait un petit panier de pain, de viande et de vin qu’elle avait
apporté ; car on ne pouvait rien avoir au Grauhal, l’auberge du vieux
Becker n’existait pas encore, et toutes les femmes de la ville, sachant qu’il
fallait aendre, avaient apporté leurs provisions.

Chauvel, mon père, maître Jean et trois ou quatre officiers munici-
paux stationnaient dans le chemin au-dessous, à l’ombre des chênes, et
nous regardaient de loin ; ils avaient compris que nous avions beaucoup
de choses à nous dire et que nous serions contents d’être seuls. Margue-
rite me recommandait d’écrire chaque fois que je pourrais ; elle me re-
gardait avec amour ; elle ne pleurait pas, comme beaucoup d’autres ; elle
était ferme et savait bien que, dans des moments pareils, il ne faut pas
décourager ceux qui partent.

— Pendant que tu seras loin, disait-elle avec douceur, je penserai tou-
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jours à toi !. . . et tu n’auras pas besoin de t’inquiéter de ton père. . . c’est
aussi le mien. . . je l’aime. . . rien ne lui manquera.

Moi, debout devant elle, je l’écoutais dans l’admiration et je prenais
courage. Jamais l’espérance de revenir ne m’a quié, même au milieu des
plus grands périls ; quand beaucoup d’autres se laissaient abare par la
pluie, la neige, le froid, la faim, la misère, je me cramponnais, je voulais
revoir Marguerite ; son amour m’a soutenu.

À côté de nous, contre une roche, était assise la famille du père Gouin,
l’entrepreneur des fourrages ; ce vieux, la mère et les sœurs se lamen-
taient ; le père disait que ses deux fils auraient dû lui demander son
consentement ; qu’ils n’avaient pas besoin de partir tous les deux ; qu’à
son âge il ne pouvait pas continuer ses affaires tout seul. Enfin c’était
triste, et ces garçons devaient perdre confiance.

Heureusement, ailleurs des vieux tenaient d’autres discours à la jeu-
nesse ; ils ne parlaient que de patrie et de liberté.

Mais c’est à l’arrivée de M. le curé Christophe que les cris de « Vive
la nation ! » roulèrent dans les échos de Fallberg et de la Bande-Noire !
On aurait cru que les vieilles montagnes se meaient à vivre et qu’elles
criaient avec nous d’une cime à l’autre, en levant leurs grands bras de
chênes et de sapins ; tout en frémissait.

M. le curé Christophe nous amenait les volontaires de Lutzelbourg ;
il venait aussi bénir nos drapeaux. Je le vis de bien loin, et je le reconnus
sous les roches de Vichelberg, comme il descendait le chemin tournant
avec mon frère Étienne, qu’il tenait par la main. Je n’avais pas eu le temps
d’aller embrasser ce pauvre enfant ; il venait donc et troait en boitant,
comme il pouvait.

Alors, pendant le roulement des cris, je descendis jusque sur le pont
de la Zinsell. Il pouvait être onze heures ; la chaleur était si grande dans
cee vallée et l’air si lourd, que toute la rivière brillait de petits poissons
à la chasse des mouches qui tombaient par milliers de la rive, et les truites
filaient dans l’ombre des oseraies comme des éclairs. Sur le pont en dos
d’âne, M. le curé Christophe, la figure couverte de sueur, me tendit ses
grosses mains en disant :

— Je suis content de toi, Michel. Je sais ton bonheur et je sais aussi
que tu le mérites.
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Et puis Étienne me sauta dans les bras, et nous remontâmes ensemble
du côté de la maison forestière, où se réunissait le conseil général de la
commune. Étienne courut embrasser Marguerite et mon père ; Chauvel
et maître Jean avec les maires des villages vinrent serrer la main de M. le
curé.

Tous les volontaires des environs se trouvaient alors réunis à cinq
ou six cents ; il ne manquait plus que ceux de la haute montagne, et l’on
venait à peine de se rassembler, que leur tambour résonnait au loin et
qu’on criait :

— Les voilà !
Ceux-là venaient les derniers ; ils avaient eu cinq lieues à faire de plus

que nous ; c’étaient tous des bûcherons, des charbonniers, des schlieurs,
des floeurs, des gaillards trapus, qui s’étaient déjà choisi pour chef le sa-
botier Claude Hullin, le même qui s’est si terriblement défendu en 1814
contre les alliés. Le colporteur Marc Divès, avec son grand feutre, ses pan-
talons de toile, ses pieds nus, son bâton de houx et sa petite blouse serrée
aux reins avec sa cravate, était parmi eux ; et d’une demi-lieue on l’en-
tendait déjà parler, crier, appeler les traînards, imiter le chant du coucou
et du pivert ; on le voyait faire tourbillonner sa longue trique, et, pour
couper au court dans la grande prairie, traverser la rivière avec de l’eau
jusqu’aux cuisses. Les autres le suivirent ; c’était le meilleur rafraîchisse-
ment qu’on pouvait prendre.

Enfin, après l’arrivée de Hullin et de ses compagnons Jean Rat et les
deux fils Léger, engagés dans les tambours, commencèrent le roulement
et l’on vit que le grand moment approchait.

Ceux qui vont de Phalsbourg à la Petite-Pierre connaissent ce gros
bloc de roche, à gauche du chemin, au milieu de la prairie. On ne com-
prend pas comment il peut être là dans les prés. Cee masse a bien sûr
roulé d’en haut, mais quand ? Personne ne peut le savoir ; c’était peut-
être avant les hommes. Et bien c’est sur cee roche, entouré de tous les
volontaires et des autres gens accourus en foule de la ville et des villages,
au milieu d’un grand silence, que M. le curé Christophe, après nous avoir
rappelé nos devoirs de soldats chrétiens, bénit nos drapeaux ; chaque vil-
lage avait le sien ; on les réunit en faisceaux, et lui, les bras étendus, les
bénit tous : il les bénit en latin, à la manière de l’Église.
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Mais aussitôt après Chauvel monta sur ceemême roche, comme offi-
cier municipal et président du club ; il fit avancer le drapeau du bataillon,
un grand drapeau tricolore, avec le bonnet de paysan en laine rouge au
bout, et, les mains étendues, il le bénit à la manière constitutionnelle, en
disant :

— Vieux bonnet du paysan de France, si longtemps penché vers la
terre ; bonnet que nos malheureux pères ont trempé de leurs sueurs ; bon-
net du serf, sur lequel le seigneur et les évêques ont posé le pied pendant
mille ans, redresse-toi ! marche au milieu des batailles !. . .e les enfants
et les petits-enfants de ceux qui t’ont porté dans la servitude, te portent à
travers les baïonnees de nos ennemis !. . . ’ils te tiennent haut ; qu’ils
ne te laissent jamais pencher, et que tu deviennes l’épouvante de ceux qui
veulent raacher le peuple à la glèbe ; que ta vue les fasse frémir, et que
les siècles apprennent que de l’abaissement le plus grand, par la fermeté,
le courage, les vertus de tes défenseurs, tu es arrivé à la plus haute gloire !

Après cela, Chauvel tout pâle, se tournant vers ceux qui l’écoutaient
en frémissant, s’écria :

— Volontaires, enfants du peuple, vous jurez de défendre ce drapeau
jusqu’à lamort ?. . . ce drapeau qui vous représente la patrie et la liberté ; ce
drapeau qui vous rappelle les souffrances de vos anciens ; vous le jurez ?
Répondez-moi !. . .

Et tous ensemble nous répondîmes comme le tonnerre :
— Nous le jurons !
— C’est bien, dit-il alors, au nom de la patrie j’accepte votre serment ;

elle se repose sur vous et vous bénit tous !
Il dit ces choses avec force, mais simplement ; sa voix s’étendait au

loin et chacun pouvait l’entendre.
Après cela Chauvel descendit de la roche ; et presque aussitôt un

grand nombre de gens qui n’étaient pas les proches parents des volon-
taires, se mirent en route pour leur village : car un gros nuage gris s’a-
vançait de la Petite-Pierre, et, par la chaleur qu’il faisait, on pensait qu’une
averse allait venir.

Chauvel fit bare le rappel, et comme nous étions formés en cercle
autour de lui, de maître Jean et des maires, il nous dit que les élections
de nos officiers et sous-officiers, décrétées par l’Assemblée législative,
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se feraient par nous-mêmes à notre arrivée au camp ; mais qu’en aen-
dant il était bon de nous nommer un chef pour maintenir l’ordre dans
la marche, la distribution des logements, l’heure des départs et le reste.
Il nous conseillait donc d’en choisir un, et cela se fit tout de suite. Les
montagnards avaient choisi le sabotier Hullin ; ils criaient :

— Hullin !
Tout le monde répéta le même nom, et Hullin fut notre chef jusqu’au

camp de Rixheim. Il n’avait pas grand-chose à faire que de nous presser,
et, quand nous arrivions quelque part, d’aller à la mairie demander les
logements et les vivres.

Mais à cee heure il est temps que je vous parle de la séparation. Vers
midi, comme le ciel devenait toujours plus sombre, et qu’on entendait
ce grand frémissement des bois où toutes les feuilles tremblent sans le
moindre coup de vent, lorsqu’un orage s’approche, Hullin, qui se trouvait
parmi les maires, descendit dans le chemin et fit bare le rappel. En ce
moment chacun comprit que c’était le départ ; les maires, Chauvel, M.
le curé Christophe, mon père, tout le monde descendait dans le chemin
au pied de la côte. Moi, je regardai Marguerite un instant, comme pour
la conserver dans mon cœur durant ces trois ans où je ne la verrais plus.
Elle me regardait aussi, les yeux troubles. Je lui tenais la main et je sentais
qu’elle voulait me retenir.

— Allons, lui dis-je, embrassons-nous.
Et je l’embrassai ; elle était toute pâle et ne disait rien. Je pris mon sac

dans les bruyères et je le bouclai ; Chauvel, mon père, Étienne et maître
Jean étaient arrivés. Nous nous embrassâmes. J’avais donné mes quatre-
vingts livres de prime au père, pour payer la pension d’Étienne à Lutzel-
bourg, et, comme j’embrassais maître Jean, je sentis qu’il glissait quelque
chose dans la poche de ma veste ; c’étaient deux louis, qui m’ont rendu
service plus tard.

Il était temps de partir, sans cela le courage m’aurait manqué. Je pris
mon fusil en disant :

— Adieu !. . ., adieu tous !. . . adieu !
Mais au même instant Marguerite me cria : « Michel ! » d’une voix

qui me traversa le cœur. Je revins, et, comme elle pleurait, je lui dis :
— Allons, Marguerite, du courage, c’est la patrie qui veut ça !
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Je n’avais plus une goue de sang ; tout autour de nous des gens pleu-
raient ; les femmes sont terribles ! Marguerite alors se raffermit ; elle me
dit en me serrant :

— Défends-toi bien !
Et je descendis vite, sans plus rien dire aux autres ; je ne regardai

même plus de leur côté.
Presque tous les volontaires étaient en bas dans le chemin ; ceux qui

restaient encore arrivèrent, et l’on partit par trois, par quatre, comme on
était.

De grosses goues d’eau tombaient déjà ; on sentait cee bonne odeur
de la pluie dans la poussière chaude ; et comme nous tournions le coude
du chemin qui monte à la Petite-Pierre, l’averse commença par un éclair ;
mais le plus fort de l’orage avait passé la montagne, il était à Saverne, en
Alsace, et cee grande pluie nous fit du bien.

Le même jour, à trois heures du soir, nous passâmes à la Petite-Pierre
sans nous arrêter. Ce n’est qu’à trois ou quatre lieues plus loin qu’on fit
halte, près de grandes verreries, au milieu des bois.

J’avais rêvé pendant toute la route ; je n’avais pas même regardé mes
compagnons ; tant d’autres idées me passaient par la tête ! Mais alors,
sous une sorte de grande halle ouverte, où l’on nous avait allumé du feu,
pendant que les gens nous apportaient du pain et de la bière, Marc Divès,
assis près de moi, me posa la main sur l’épaule en me disant :

— C’est dur, Michel, de quier le pays !
Et je le regardai, je fus content de le reconnaître ; malgré cela je ne

lui répondis rien. Personne n’avait envie de causer ; et tout de suite après
avoir cassé sa croûte de pain et vidé sa cruche, on s’étendit à droite et à
gauche, l’oreille sur le sac, entre les piliers de ce grand hangar.

C’est un bonheur de la jeunesse de pouvoir dormir, de pouvoir oublier
un instant ses misères ; cela n’arrive plus aux vieillards.

Mais le lendemain de grand matin, Hullin criait déjà :
— En route, camarades, en route !
Et tout le monde se levait ; on bouclait son sac. Dehors il tombait une

forte rosée, les grosses goues clapotaient sur les tuiles, on regardait ce
temps, et quelques anciens soldats qui se trouvaient parmi nous, avant de
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se passer la bretelle du fusil sur l’épaule, serraient leur mouchoir autour
de la baerie.

Nous allions partir, lorsque sur notre droite déboucha tout à coup
une longue file de volontaires à cheval du Bas-Rhin. C’étaient des dra-
gons nationaux, comme on les appelait dans ce temps : des fils de bons
paysans, de brasseurs, de maîtres de poste, de bouchers, de fermiers, enfin
des gens à leur aise, qui montaient leurs propres chevaux ; et, sauf trois
ou quatre anciens soldats, qui portaient leurs vieux uniformes, ces Alsa-
ciens avaient encore, l’un son large tricorne et ses grosses boes à clous
luisants, l’autre son petit gilet rouge, sa veste courte, son bonnet à queue
de renard et ses hautes guêtres de toile à boutons d’os. La seule chose qui
les faisait reconnaître comme dragons, c’était le grand sabre à fourreau
de cuir, grosse coquille et patin large de trois doigts, qui balloait à leur
ceinture et sonnait contre leur étrier.

On ne pouvait voir de plus beaux hommes ni de meilleurs cavaliers,
ils avaient tous l’air joyeux et décidé.

En nous apercevant sous le hangar, leur commandant fit tirer le sabre,
et tous ensemble se mirent alors à chanter une chanson que personne de
nous ne connaissait encore, mais que nous devions entendre bientôt sur
les champs de bataille :

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé !
el chant dans unmoment pareil ! Il nous rendit presque fous !. . . Les

cris de : « Vive la nation ! » ne finissaient plus. Et comme ces Alsaciens
défilaient devant les verreries, le maître en sortit avec sa femme et ses
filles, pour les prier de s’arrêter. Nous étions pressés autour d’eux ; nous
les tenions par la bride, par la main, et nous criions :

— Il faut fraterniser, braves Alsaciens, il faut fraterniser ; descendez. . .
Vive la nation !

Mais leur chef, un grand gaillard de six pieds, dit qu’ils avaient l’ordre
d’arriver à Sarrebruck le soir même, et ils repartirent en chantant.

Jamais on ne se figurera notre enthousiasme après avoir entendu cee
chanson ; c’était comme le cri de la patrie en danger. and nous repar-
tîmes de là, je puis le dire, chacun de nous avait un nouveau courage. Moi,
je m’écriais dans mon âme :
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« Maintenant tout ira bien, nous avons la chanson que Chauvel de-
mandait pour remplacer la Carmagnole ; quelque chose de grand et de
fort comme le peuple. »

Ce qui me revient encore, c’est le grand mouvement des hameaux et
des villages au milieu de ces montagnes ; le tocsin bourdonnait de tous les
côtés ; à chaque embranchement de notre chemin, des files de volontaires,
leur petit paquet d’habits dans un mouchoir au bout du bâton, passaient
en nous criant tout joyeux : « Vaincre ou mourir ! »

Nous leur répondions ensemble ; et d’autres bandes plus loin, dans les
chemins de traverse, s’en mêlaient aussitôt ; cela s’étendait quelquefois à
une demi-lieue. Tout le pays était sur pied ; quand il s’agit de défendre
les véritables intérêts du peuple, il sortirait, je crois, des hommes de la
poussière.

En arrivant à la petite ville de Bitche, nous trouvâmes ses rues, ses
places et ses auberges tellement encombrées demonde, qu’il fallut camper
dehors, au milieu des jardins et des prés, avec une foule d’autres villages.
Hullin entra seul faire sa déclaration à la municipalité et demander des
vivres.

Alors je regardai cee vieille ville à moitié française et à moitié al-
lemande, qui ressemble beaucoup à Saverne, et son fort, au-dessus, où
l’on monte par des sentiers et des poternes, qui s’enfilent jusqu’à six
cents pieds dans le ciel. Là-haut les canons vous regardent à deux et trois
lieues dans la plaine. Je connaissais sur les remparts l’uniforme rouge des
pauvres soldats de Château-Vieux ; ils avaient juré de mourir jusqu’au
dernier, plutôt que de rendre la citadelle ; et ces braves gens ont tenu pa-
role, pendant que leur bourreau, M. le marquis de Bouillé, montrait le
chemin de la France aux Prussiens.

On nous fit à Bitche notre première distribution, et nous repartîmes
de là jusqu’au camp de Rixheim, entre Wissembourg et Landau.

Il fallut marcher tout ce jour sans relâche au soleil ; car nous avions
dépassé les bois, et seulement de loin en loin on trouvait un peu d’ombre
le long des vergers. Bien d’autres détachements à pied et à cheval, à droite
et à gauche, devant et derrière, suivaient la même direction.

Les files de voitures qui conduisaient des vins et des munitions ne
manquaient pas non plus, on ne voyait que cela ; mais quelle poussière,
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et qu’on aurait été content de recevoir une bonne averse comme la veille !
Nous arrivâmes à Rixheim sur les neuf heures du soir, et nous trou-

vâmes le cantonnement dans la joie : un premier engagement de cavale-
rie venait d’avoir lieu le matin ; nos dragons nationaux avaient culbuté les
Ébenhussards et les dragons de Lubgowitz, conduits par des officiers émi-
grés, et qui voulaient couper un convoi de vivres en route pour Landau.
Cee affaire avait été chaude. Custine commandait la charge.

Mais dans le village de Rixheim, les gens parlaient surtout avec at-
tendrissement d’un pauvre petit tambour du bataillon de chasseurs vo-
lontaires de Strasbourg, qui le premier avait découvert les Ébenhussards
au loin sur la route, et s’était mis à bare la générale. Un ébenhussard
lui avait abau la main droite en passant, et le pauvre enfant n’avait pas
cessé de bare de la main gauche ; il avait fallu l’écraser sous les pieds
des chevaux !

Voilà comment la guerre entrait chez nous !
Mais à cee heure j’ai besoin de reprendre haleine. Il faut aussi que

j’aille voir deux anciens camarades, qui vivent encore dans la montagne,
et qui me rafraîchiront la mémoire. C’est pourquoi, mes amis, nous allons
en rester là quelque temps. Cee première guerre de la république vaut
bien la peine qu’on y pense avant de la raconter ; et puis tant d’autres
grandes choses se sont passées dans le même temps, qu’il faut mere de
l’ordre dans tout, ramasser ses vieux papiers et ne rien écrire qui ne soit
reconnu juste et vrai par les honnêtes gens.

Enfin, si Dieu me conserve la santé, cela viendra bientôt.

n
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Constitution de 1793

M   le 11 juin 1793,
achevée le 24 du même mois

n
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DÉCLARATION DES DROITS
DE L’HOMME ET DU CITOYEN

L  , convaincu que l’oubli, le mépris des droits
naturels de l’homme, sont les seules causes des malheurs du
monde, a résolu d’exposer dans une déclaration solennelle ces

droits sacrés et inaliénables, afin que tous les citoyens, pouvant compa-
rer sans cesse les actes du gouvernement avec le but de toute institution
sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir par la tyrannie ; afin que
le peuple ait toujours devant les yeux les bases de sa liberté et de son
bonheur ; le magistrat, la règle de ses devoirs ; le législateur, l’objet de sa
mission.

En conséquence, il proclame, en présence de l’Être Suprême, la décla-
ration suivante des droits de l’homme et du citoyen :

Art. 1eʳ
Le but de la société est le bonheur commun. Le gouvernement est

institué pour garantir à l’homme la jouissance de ses droits naturels et
imprescriptibles.
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​2
Ces droits sont l’égalité, la liberté, la sûreté, la propriété.

​3
Tous les hommes sont égaux par la nature et devant la loi.

​4
La loi est l’expression libre et solennelle de la volonté générale ; elle est

la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse ; elle ne peut
ordonner que ce qui est juste et utile à la société : elle ne peut défendre
que ce qui lui est nuisible.

​5
Tous les citoyens sont également admissibles aux emplois publics. Les

peuples libres ne connaissent d’autres motifs de préférence dans leurs
élections que les vertus et les talents.

​6
La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme de faire tout ce qui

ne nuit pas aux droits d’autrui : elle a pour principe la nature, pour règle
la justice, pour sauvegarde la loi ; sa limite morale est dans cee maxime :

Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu’il te soit fait.

​7
Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit par la voie de la

presse, soit de toute autre manière, le droit de s’assembler paisiblement,
le libre exercice des cultes, ne peuvent être interdits.

La nécessité d’énoncer ces droits suppose ou la présence ou le souve-
nir récent du despotisme.
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​8
La sûreté consiste dans la protection accordée par la société à chacun

de ses membres pour la conservation de sa personne, de ses droits et de
ses propriétés.

​9
La loi doit protéger la liberté publique et individuelle contre l’oppres-

sion de ceux qui gouvernent.

​10
Nul ne doit être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas déterminés

par la loi et selon les formes qu’elle a prescrites ; tout citoyen appelé ou
saisi par l’autorité de la loi doit obéir à l’instant ; il se rend coupable par
la résistance.

​11
Tout acte exercé contre un homme hors des cas et sans les formes

que la loi détermine est arbitraire et tyrannique ; celui contre lequel on
voudrait l’exécuter par la violence a le droit de le repousser par la force.

​12
Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou

feraient exécuter des actes arbitraires sont coupables et doivent être pu-
nis.

​13
Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré

coupable, s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne se-
rait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit être sévèrement
réprimée par la loi.
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​14
Nul ne doit être jugé et puni qu’après avoir été entendu ou légalement

appelé, et qu’en vertu d’une loi promulguée antérieurement au délit ; la loi
qui punirait des délits commis avant qu’elle existât serait une tyrannie ;
l’effet rétroactif donné à la loi serait un crime.

​15
La loi ne doit décerner que des peines strictement et évidemment né-

cessaires ; les peines doivent être proportionnées au délit et utiles à la
société.

​16
Le droit de propriété est celui qui appartient à tout citoyen de jouir et

de disposer à son gré de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail
et de son industrie.

​17
Nul genre de travail, de culture, de commerce, ne peut être interdit à

l’industrie des citoyens.

​18
Tout homme peut engager ses services, son temps ; mais il ne peut se

vendre ni être vendu. Sa personne n’est pas une propriété aliénable. La
loi ne reconnaît point de domesticité ; il ne peut exister qu’un engage-
ment de soins et de reconnaissance entre l’homme qui travaille et celui
qui l’emploie.

​19
Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété sans son

consentement, si ce n’est lorsque la nécessité publique légalement consta-
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tée l’exige, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité.

​20
Nulle contribution ne peut être établie que pour l’utilité générale.

Tous les citoyens ont droit de concourir à l’établissement des contribu-
tions, d’en surveiller l’emploi et de s’en faire rendre compte.

​21
Les secours publics sont une dee sacrée. La société doit la subsis-

tance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant du travail, soit en
assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler.

​22
L’instruction est le besoin de tous. La société doit favoriser de tout

son pouvoir les progrès de la raison publique, et mere l’instruction à la
portée de tous les citoyens.

​23
La garantie sociale consiste dans l’action de tous pour assurer à cha-

cun la jouissance et la conservation de ses droits ; cee garantie repose
sur la souveraineté nationale.

​24
Elle ne peut exister si les limites des fonctions publiques ne sont pas

clairement déterminées par la loi, et si la responsabilité de tous les fonc-
tionnaires n’est pas assurée.

​25
La souveraineté réside dans le peuple. Elle est une et indivisible, im-

prescriptible et inaliénable.
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​26
Aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance du peuple en-

tier ; mais chaque section du souverain assemblée doit jouir du droit d’ex-
primer sa volonté avec une entière liberté.

​27
e tout individu qui usurperait la souveraineté soit à l’instant mis à

mort par les hommes libres.

​28
Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa

constitution. Une génération ne peut assujeir à ses lois les générations
futures.

​29
Chaque citoyen a un droit égal de concourir à la formation de la loi et

à la nomination de ses mandataires ou de ses agents.

​30
Les fonctions publiques sont essentiellement temporaires ; elles ne

peuvent être considérées comme des distinctions ni comme des récom-
penses, mais comme des devoirs.

​31
Les délits desmandataires du peuple et de ses agents ne doivent jamais

être impunis. Nul n’a le droit de se prétendre plus inviolable que les autres
citoyens.

205



Histoire d’un paysan II Chapitre XII

​32
Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires de l’autorité pu-

blique ne peut en aucun cas être interdit, suspendu ni limité.

​33
La résistance à l’oppression est la conséquence des autres droits de

l’homme.

​34
Il y a oppression contre le corps social, lorsqu’un seul de ses membres

est opprimé. Il y a oppression contre chaque membre, lorsque le corps
social est opprimé.

​35
and le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est

pour le peuple et pour chaque portion du peuple le plus sacré des droits
et le plus indispensable des devoirs.

ACTE CONSTITUTIONNEL
De la République

Art. 1eʳ
La République française est une et indivisible.

De la distribution du peuple

​2
Le peuple français est distribué, pour l’exercice de sa souveraineté, en

assemblées primaires de cantons.

206



Histoire d’un paysan II Chapitre XII

​3
Il est distribué, pour l’administration et pour la justice, en départe-

ments, districts, municipalités.

De l’état des citoyens

​4.
Tout homme né et domicilié en France, âgé de vingt-un ans accomplis ;
Tout étranger âgé de vingt-un ans accomplis qui, domicilié en France

depuis une année,
Y vit de son travail ;
Ou acquiert une propriété ;
Ou épouse une Française ;
Ou adopte un enfant ;
Ou nourrit un vieillard ;
Tout étranger, enfin, qui sera jugé par le corps législatif avoir bien

mérité de l’humanité,
Est admis à l’exercice des droits de citoyen français.

​5
L’exercice des droits de citoyen se perd :
Par la naturalisation en pays étranger ;
Par l’acceptation de fonctions ou faveurs émanées d’un gouvernement

non populaire ;
Par la condamnation à des peines infamantes ou afflictives, jusqu’à

réhabilitation.

​6
L’exercice des droits de citoyen est suspendu :
Par l’état d’accusation ;
Par un jugement de contumace, tant que le jugement n’est pas anéanti.
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De la souveraineté du peuple

​7
Le peuple souverain est l’universalité des citoyens français.

​8
Il nomme immédiatement ses députés.

​9
Il délègue à des électeurs le choix des administrateurs, des arbitres

publics, des juges criminels et de cassation.

​10
Il délibère sur les lois.

Des assemblées primaires

​11
Les assemblées primaires se composent des citoyens domiciliés depuis

six mois dans chaque canton.

​12
Elles sont composées de 200 citoyens aumoins, de 600 au plus, appelés

à voter.

​13
Elles sont constituées par la nomination d’un président, de secrétaires,

de scrutateurs.
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​14
Leur police leur appartient.

​15
Nul n’y peut paraître en armes.

​16
Les élections se font au scrutin ou à haute voix, au choix de chaque

votant.

​17
Une assemblée primaire ne peut, en aucun cas, prescrire unmode uni-

forme de voter.

​18
Les scrutateurs constatent le vote des citoyens qui, ne sachant point

écrire, préèrent de voter au scrutin.

​19
Les suffrages sur les lois sont donnés par oui et par non.

​20
Le vœu de l’assemblée primaire est proclamé ainsi : Les citoyens

réunis en assemblée primaire de. . . au nombre de. . . votants, votent pour
ou votent contre, à la majorité de. . .
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De la représentation nationale

​21
La population est la seule base de la représentation nationale.

​22
Il y a un député en raison de 40 000 individus.

​23
Chaque réunion d’assemblées primaires, résultant d’une population

de 39 000 à 41 000 âmes, nomme immédiatement un député.

​24
La nomination se fait à la majorité absolue des suffrages.

​25
Chaque assemblée fait le dépouillement des suffrages, et envoie un

commissaire pour le recensement général, au lieu désigné comme le plus
central.

​26
Si le premier recensement ne donne point de majorité absolue, il est

procédé à un second appel, et on vote entre les deux citoyens qui ont réuni
le plus de voix.

​27
En cas d’égalité de voix, le plus âgé a la préférence, soit pour être

balloé, soit pour être élu. En cas d’égalité d’âge, le sort décide.
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​28
Tout Français exerçant les droits de citoyen est éligible dans l’étendue

de la République.

​29
Chaque député appartient à la nation entière.

​30
En cas de non-acceptation, démission, déchéance, ou mort d’un dé-

puté, il est pourvu à son remplacement par les assemblées primaires qui
l’ont nommé.

​31
Un député qui a donné sa démission ne peut quier son poste qu’après

l’admission de son successeur.

​32
Le peuple français s’assemble tous les ans, le 1ᵉʳ mai, pour les élec-

tions.

​33
Il y procède, quel que soit le nombre des citoyens ayant droit d’y voter.

​34
Les assemblées primaires se forment extraordinairement, sur la de-

mande du cinquième des citoyens qui ont droit d’y voter.

211



Histoire d’un paysan II Chapitre XII

​35
La convocation se fait, en ce cas, par la municipalité du lieu ordinaire

du rassemblement.

​36
Ces assemblées extraordinaires ne délibèrent qu’autant que la moitié

plus un des citoyens qui ont droit d’y voter sont présents.

Des assemblées électorales

​37
Les citoyens réunis en assemblées primaires nomment un électeur à

raison de 200 citoyens, présents ou non ; deux depuis 201 jusqu’à 400 ;
trois depuis 401 jusqu’à 600.

​38
La tenue des assemblées électorales et le mode des élections sont les

mêmes que dans les assemblées primaires.

Du Corps législatif

​39
Le corps législatif est un, indivisible et permanent.

​40
Sa session est d’un an.
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​41
Il se réunit le 1ᵉʳ juillet.

​42
L’Assemblée nationale ne peut se constituer si elle n’est composée au

moins de la moitié des députés, plus un.

​43
Les députés ne peuvent être recherchés, accusés ni jugés en aucun

temps, pour les opinions qu’ils ont énoncées dans le sein du corps légis-
latif.

​44
Ils peuvent, pour fait criminel, être saisis en flagrant délit ; mais le

mandat d’arrêt ni le mandat d’amener ne peuvent être décernés contre
eux qu’avec l’autorisation du corps législatif.

Tenue des séances du Corps législatif

​45
Les séances de l’assemblée nationale sont publiques.

​46
Les procès-verbaux de ses séances sont imprimés.

​47
Elle ne peut délibérer si elle n’est composée de 200 membres, au

moins.
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​48
Elle ne peut refuser la parole à ses membres, dans l’ordre où ils l’ont

réclamée.

​49
Elle délibère à la majorité des présents.

​50
Cinquante membres ont le droit d’exiger l’appel nominal.

​51
Elle a le droit de censure sur la conduite de ses membres dans son

sein.

​52
La police lui appartient dans le lieu de ses séances, et dans l’enceinte

extérieure qu’elle a déterminée.

Des fonctions du Corps législatif

​53
Le corps législatif propose des lois, et rend des décrets.

​54
Sont compris sous le nom général de lois les actes du corps législatif

concernant :
La législation civile et criminelle ;
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L’administration générale des revenus et des dépenses ordinaires de
la République ;

Les domaines nationaux ;
Le titre, le poids, l’empreinte et la dénomination des monnaies ;
La nature, le montant et la perception des contributions ;
La déclaration de guerre ;
Toute nouvelle distribution générale du territoire français ;
L’instruction publique ;
Les honneurs publics à la mémoire des grands hommes.

​55
Sont désignés sous le nom particulier de décrets, les actes du corps

législatif concernant :
L’établissement annuel des forces de terre et de mer ;
La permission ou la défense du passage des troupes étrangères sur le

territoire français ;
L’introduction des forces navales étrangères dans les ports de la Ré-

publique ;
Les mesures de sûreté et de tranquillité générale ;
La distribution annuelle et momentanée des secours et travaux pu-

blics ;
Les ordres pour la fabrication des monnaies de toute espèce ;
Les dépenses imprévues et extraordinaires ;
Les mesures locales et particulières à une administration, à une com-

mune, à un genre de travaux publics ;
La défense du territoire ;
La ratification des traités ;
La nomination et la destitution des commandants en chef des armées ;
La poursuite de la responsabilité des membres du conseil, des fonc-

tionnaires publics ;
L’accusation des prévenus de complots contre la sûreté générale de la

République ;
Tout changement dans la distribution partielle du territoire français ;
Les récompenses nationales.
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De la formation de la loi

​56
Les projets de loi sont précédés d’un rapport.

​57
La discussion ne peut s’ouvrir, et la loi ne peut être provisoirement

arrêtée que quinze jours après le rapport.

​58
Le projet est imprimé et envoyé à toutes les communes de la Répu-

blique, sous ce titre :
Loi proposée

​59
arante jours après l’envoi de la loi proposée, si dans la moitié des

départements, plus un, le dixième des assemblées primaires de chacun
d’eux, régulièrement formées, n’a pas réclamé, le projet est accepté et
devient loi.

​60
S’il y a réclamation, le corps législatif convoque les assemblées pri-

maires.

De l’intitulé des lois et des décrets

​61
Les lois, les décrets, les jugements et tous les actes publics sont inti-

tulés : Au nom du peuple français, l’an. . . de la République française.
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Du conseil exécutif

​62
Il y a un conseil exécutif composé de vingt-quatre membres.

​63
L’assemblée électorale de chaque département nomme un candidat.

Le corps législatif choisit sur la liste générale les membres du conseil.

​64
Il est renouvelé par moitié à chaque législature, dans les derniers mois

de la session.

​65
Le conseil est chargé de la direction et de la surveillance de l’adminis-

tration générale. Il ne peut agir qu’en exécution des lois et des décrets du
corps législatif.

​66
Il nomme, hors de son sein, les agents en chef de l’administration gé-

nérale de la République.

​67
Le corps législatif détermine le nombre et les fonctions de ces agents.

​68
Ces agents ne forment point un conseil. Ils sont séparés, sans rapports

immédiats entre eux ; ils n’exercent aucune autorité personnelle.
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​69
Le conseil nomme, hors de son sein, les agents extérieurs de la Répu-

blique.

​70
Il négocie les traités.

​71
Les membres du conseil, en cas de prévarication, sont accusés par le

corps législatif.

​72
Le conseil est responsable de l’inexécution des lois et des décrets, et

des abus qu’il ne dénonce pas.

​73
Il révoque et remplace les agents à sa nomination.

​74
Il est tenu de les dénoncer, s’il y a lieu, devant les autorités judiciaires.

Des relations du conseil exécutif avec le Corps
législatif.

​75
Le conseil exécutif réside auprès du corps législatif. Il a l’entrée et une

place séparée dans le lieu de ses séances.
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​76
Il est entendu toutes les fois qu’il a un compte à rendre.

​77
Le corps législatif l’appelle dans son sein, en tout ou en partie, lorsqu’il

le juge convenable.

Des corps administratifs et municipaux

​78
Il y a dans chaque commune de la République une administration mu-

nicipale ;
Dans chaque district une administration intermédiaire ;
Dans chaque département une administration centrale.

​79
Les officiers municipaux sont élus par les assemblées de Commune.

​80
Les administrateurs sont nommés par les assemblées électorales de

département et de district.

​81
Les municipalités et les administrations sont renouvelées tous les ans

par moitié.
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82
Les administrateurs et officiers municipaux n’ont aucun caractère de

représentation.
Ils ne peuvent, en aucun cas, modifier les actes du corps législatif, ni

en suspendre l’exécution.

​83
Le corps législatif détermine les fonctions des officiers municipaux et

des administrateurs, les règles de leur subordination, et les peines qu’ils
pourront encourir.

​84
Les séances des municipalités et des administrations sont publiques.

De la justice civile

​85
Le code des lois civiles et criminelles est uniforme pour toute la Ré-

publique.

​86
Il ne peut être porté aucune aeinte au droit qu’ont les citoyens de

faire prononcer sur leurs différends par des arbitres de leur choix.

​87
La décision de ces arbitres est définitive, si les citoyens ne se sont pas

réservé le droit de réclamer.
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​88
Il y a des juges de paix élus par les citoyens des arrondissements dé-

terminés par la loi.

​89
Ils concilient et jugent sans frais.

​90
Leur nombre et leur compétence sont réglés par le corps législatif.

​91
Il y a des arbitres publics élus par les assemblées électorales.

​92
Leur nombre et leurs arrondissements sont fixés par le corps législatif.

​93
Ils connaissent des contestations qui n’ont pas été terminées définiti-

vement par les arbitres privés ou par les juges de paix.

​94
Ils délibèrent en public. Ils opinent à haute voix.
Ils statuent en dernier ressort, sur défenses verbales, ou sur simple

mémoire, sans procédures et sans frais. Ils motivent leurs décisions.

​95
Les juges de paix et les arbitres publics sont élus tous les ans.
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De la justice criminelle

​96
En matière criminelle, nul citoyen ne peut être jugé que sur une ac-

cusation reçue par les jurés ou décrétée par le corps législatif.
Les accusés ont des conseils choisis par eux, ou nommés d’office.

L’instruction est publique.
Le fait et l’intention sont déclarés par un juré de jugement. La peine

est appliquée par un tribunal criminel.

​97
Les juges criminels sont élus tous les ans par les assemblées électo-

rales.

Du tribunal de cassation

​98
Il y a pour toute la République un tribunal de cassation.

​99
Ce tribunal ne connaît point du fond des affaires.
Il prononce sur la violation des formes, et sur les contraventions ex-

presses à la loi.

​100
Les membres de ce tribunal sont nommés tous les ans par les assem-

blées électorales.
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Des contributions publiques

​101
Nul citoyen n’est dispensé de l’honorable obligation de contribuer aux

charges publiques.

De la trésorerie nationale

​102
La trésorerie nationale est le point central des recees et dépenses de

la République.

​103
Elle est administrée par des agents comptables nommés par le pouvoir

exécutif.

​104
Ces agents sont surveillés par des commissaires nommés par le corps

législatif, pris hors de son sein, et responsables des abus qu’ils ne dé-
noncent pas.

De la Comptabilité

​105
Les comptes des agents de la trésorerie nationale et des administra-

teurs des deniers publics sont rendus annuellement à des commissaires
responsables nommés par le conseil exécutif.
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​106
Ces vérificateurs sont surveillés par des commissaires à la nomination

du corps législatif, pris hors de son sein et responsables des abus et des
erreurs qu’ils ne dénoncent pas.

Le corps législatif arrête les comptes.

Des forces de la République

​107
La force générale de la République est composée du peuple entier.

​108
La République entretient à sa solde, même en temps de paix, une force

armée de terre et de mer.

​109
Tous les Français sont soldats ; ils sont tous exercés au maniement des

armes.

​110
Il n’y a point de généralissime.

​111
La différence des grades, leurs marques distinctives et la subordina-

tion ne subsistent que relativement au service et pendant sa durée.

​112
La force publique employée pour maintenir l’ordre et la paix dans

l’intérieur n’agit que sur la réquisition par écrit des autorités constituées.
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​113
La force publique employée contre les ennemis du dehors agit sous

les ordres du conseil exécutif.

​114
Nul corps armé ne peut délibérer.

Des conventions nationales

​115
Si dans la moitié des départements plus un, le dixième des assem-

blées primaires de chacun d’eux, régulièrement formées, demande la ré-
vision de l’acte constitutionnel, ou le changement de quelques-uns de ses
articles, le corps législatif est tenu de convoquer toutes les assemblées
primaires de la République, pour savoir s’il y a lieu à une Convention
nationale.

​116
La Convention nationale est formée de la même manière que les lé-

gislatures, et en réunit les pouvoirs.

​117
Elle ne s’occupe, relativement à la Constitution, que des objets qui ont

motivé sa convocation.
Des rapports de la République française avec les nations étrangères

​118
Le peuple français est l’ami et l’allié naturel des peuples libres.
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​119
Il ne s’immisce point dans le gouvernement des autres nations. Il ne

souffre pas que les autres nations s’immiscent dans le tien.

​120
Il donne asile aux étrangers bannis de leur patrie pour la cause de la

liberté.
Il le refuse aux tyrans.

​121
Il ne fait point la paix avec un ennemi qui occupe son territoire.

De la garantie des droits

​122
La Constitution garantit à tous les Français l’égalité, la liberté, la sû-

reté, la propriété, la dee publique, le libre exercice des cultes, une ins-
truction commune, des secours publics, la liberté indéfinie de la presse, le
droit de pétition, le droit de se réunir en sociétés populaires, la jouissance
de tous les droits de l’homme.

​123
La République française honore la loyauté, le courage, la vieillesse,

la piété filiale, le malheur. Elle remet le dépôt de la Constitution sous la
garde de toutes les vertus.

​124
La déclaration des droits et l’acte constitutionnel sont gravés sur des

tables, au sein du corps législatif, et dans les places publiques.
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Signé :
COLLOT-D’HERBOIS, président ; Durand-Maillane, Ducos, Méaulle,

Ch. Delacroix, Gossuin, P. A. . . Laloy, secrétaires.

n
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Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0688-7
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