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UISQUE TU VEUX
connaitre le blocus de
Phalsbourg en 1814, me
dit le pere Moise, de la rue
des Juifs, je vais tout te
raconter en détail.

Je demeurais alors dans la petite



maison qui fait le coin a droite de la
halle ; j’avais mon commerce de fer a
la livre, en bas sous la voite, et je
restais au-dessus avec ma femme

Sorlé!!) et mon petit Safel, I'enfant de
ma vieillesse.

Mes deux autres garcons, Itzig et
Fromel, étaient déja partis pour
I’Amérique, et ma fille Zeffen était
mariée avec Baruch, le marchand de
cuir, a Saverne.

Outre mon commerce de fer, je
trafiquais aussi de vieux souliers, du
vieux linge, et de tous ces vieux
habits que les conscrits vendent en
arrivant a leur dépot, lorsqu’ils



recoivent des effets militaires. Les
marchands ambulants me rachetaient
les vieilles chemises pour en faire du
papier, et le reste, je le vendais aux
paysans.

Ce commerce allait tres bien, parce
que des milliers de conscrits
passaient a Phalsbourg de semaine
en semaine, et de mois en mois. On
les toisait tout de suite a la mairie,
on les habillait, et puis on les faisait
filer sur Mayence, sur Strasbourg ou
bien ailleurs.

Cela dura longtemps ; mais, vers la
fin, on était las de la guerre, surtout
apres la campagne de Russie et le
grand recrutement de 1813.



Tu penses bien, Fritz, que je n’avais
pas attendu si longtemps pour mettre
mes deux garcons hors de la griffe
des recruteurs. C’étaient deux
enfants qui ne manquaient pas de
bon sens ; a douze ans, leurs idées
étaient déja trés claires, et, plutot
que d’aller se battre pour le roi de
Prusse, ils se seraient sauvés
jusqu’au bout du monde.

Le soir, quand nous étions réunis a
souper autour de la lampe a sept
becs, leur mere disait quelquefois en
se couvrant la figure :

— Mes pauvres enfants !... mes
pauvres enfants !... Quand je pense
que 1’dge approche ou vous irez au



milieu des coups de fusil et des
coups de baionnette, parmi les
éclairs et les tonnerres !... Ah | mon
Dieu !... quel malheur !...

Et je voyais qu’ils devenaient tout
pales. Je riais en moi-méme... Je
pensais :

« Vous n’étes pas des imbéciles...
Vous tenez a votre vie... C’est bien !
.

Si j’avais eu des enfants capables de
se faire soldats, j’en serais mort de
chagrin ; je me serais dit :

« Ceux-ci ne sont pas de ma race !... »

Mais ces enfants grandissaient en



force, en beauté. A quinze ans, Itzig
faisait déja de bonnes affaires ; il
achetait du bétail pour son compte
dans les villages, et le revendait au
boucher Borich, de Mittelbronn, avec
bénéfice ; et Fromel ne restait pas en
arriere, c’est lui qui savait le mieux
revendre la vieille marchandise que
nous avions entassée dans trois
baraques, sous la halle.

Jaurais bien voulu conserver ces
garcons pres de moi. Cétait mon
bonheur de les voir avec mon petit
Safel, — la téte crépue et les yeux vifs
comme un véritable écureuil, — oui,
c’était ma joie ! Souvent je les serrais
dans mes bras sans rien dire, et



méme ils s’en étonnaient, je leur
faisais peur ; mais des idées terribles
me passaient par l’esprit, apres 1812.
Je savais qu’en revenant a Paris,
I’Empereur demandait chaque fois
quatre cent millions et deux ou trois
cent mille hommes, et je me disais :

« Cette fois, il faudra que tout
marche... jusqu’aux enfants de dix-
sept et dix-huit ans ! »

Comme les nouvelles devenaient
toujours plus mauvaises, un soir je
leur dis :

— Ecoutez !... vous savez tous les
deux le commerce et ce que vous ne
savez pas encore, vous l’apprendrez.



Maintenant, si vous voulez attendre
quelques mois, vous tirerez a la
conscription, et vous perdrez comme
tous les autres ; on vous meénera sur
la place ; on vous montrera la
maniere de charger un fusil, et puis
vous partirez, et je n'aurai plus de
vos nouvelles !

Sorlé sanglotait, et tous ensemble
nous sanglotions. Ensuite, au bout
d’un instant, je continuai :

— Mais si vous partez tout de suite
pour I’Amérique, en prenant le
chemin du Havre, vous arriverez la-
bas sains et saufs ; vous ferez le
commerce comme ici, vous gagnerez
de I’argent, vous vous marierez, vous



multiplierez, selon la promesse de
I’Eternel, et vous m’enverrez aussi de
I’argent, selon le commandement de
Dieu : — Honore ton pere et ta mere !
— Je vous bénirai comme Isaac a béni
Jacob, et vous aurez une longue vie...
Choisissez !...

Ils choisirent tout de suite d’aller en
Amérique, et moi-méme je les
conduisis jusqu’a Sarrebourg.
Chacun d’eux avait déja gagné pour
son compte vingt louis, je n’eus
besoin que de leur donner ma
bénédiction.

Et ce que je leur ai dit est arrivé
tous les deux vivent encore, ils ont
des enfants en nombre, qui sont ma



postérité, et quand j’ai besoin de
quelque chose ils me I’envoient.

Itzig et Fromel étaient donc partis, il
ne me restait que Safel, mon
Benjamin, le dernier, qu'on aime
encore plus que les autres, si c’est
possible. Et puis j’avais ma fille
Zeffen, mariée a Saverne avec un
brave et honnéte homme, Baruch ;
c’était l’ainée, elle m’avait déja
donné un petit-fils nommé David,
selon la volonté de I’Eternel, qui veut
qu’'on remplace les morts dans les
mémes familles : David était le nom
du grand-pére de Baruch. - Celui
qu'on attendait devait s’appeler
comme mon pere : Esdras.



Voila, Fritz, dans quelle position
j’ étais avant le blocus de Phalsbourg,
en 1814. Tout avait été bien
jusqu’alors, mais, depuis six
semaines, tout allait tres mal en ville
et dans le pays. Nous avions le
typhus ; des milliers de blessés
encombraient les maisons ; et,
comme les bras manquaient a la terre
depuis deux ans, tout était cher : le
pain, la viande et les boissons. Ceux
d’Alsace et de Lorraine ne venaient
plus au marché, les marchandises en
magasin ne se vendaient plus, et
quand une marchandise ne se vend
plus, elle vaut autant que du sable ou
de la pierre : on vit dans la misére au



milieu de l’abondance, la famine
arrive de tous les cotés.

Eh bien ! malgré tout, I'Eternel me
réservait encore une  grande
satisfaction, car en ce temps, au
commencement de novembre, la
nouvelle m’arriva qu’un second fils
venait de naitre a Zeffen, et qu’il
était plein de santé. Ma joie en fut si
grande, que je partis tout de suite
pour Saverne.

Il faut savoir, Fritz, que si ma joie
était grande, cela ne venait pas
seulement de la naissance d’un petit-
fils, mais de ce que mon gendre ne
serait pas forcé de partir, si I'’enfant
vivait. Baruch avait toujours eu du



bonheur jusqu’alors : dans le
moment ou I’Empereur avait fait
voter par son Sénat que les hommes
non mariés seraient forcés de partir,
il venait de se marier avec Zeffen ; et
quand le Sénat avait voté que les
hommes mariés, sans enfants,
partiraient, il avait déja son premier
enfant. Maintenant, d’aprés les
mauvaises nouvelles, on allait voter
que les peres de famille qui
n’auraient qu'un enfant partiraient
tout de méme, et Baruch en avait
deux.

Dans ce temps, c’était un bonheur
d’avoir des quantités d’enfants, qui
vous empéchaient d’étre massacré ;



on ne pouvait rien désirer de mieux.
Voila pourquoi j’avais pris tout de
suite mon baton, pour aller
reconnaitre si ’enfant était solide et
s’il sauverait son pere.

Mais bien des années encore, si Dieu
prolonge ma vie, je me rappellerai ce
jour et ce que je rencontrai sur ma
route.

Figure-toi que la cOte était tellement
encombrée de charrettes pleines de
blessés et de malades, qu’elles ne
formaient qu'une seule file, depuis
les Quatre-Vents jusqu’a Saverne.
Les paysans, mis en réquisition en
Alsace pour conduire ces
malheureux, avaient dételé leurs



chevaux et s’étaient sauvés pendant
la nuit, abandonnant leurs voitures ;
le givre avait passé dessus : rien ne
remuait plus, tout était mort, on
aurait dit un long cimetiere ! Des
milliers de corbeaux couvraient le
ciel comme un nuage, on ne voyait
que des ailes remuer dans lair, et
'on  n’entendait qu’un seul
bourdonnement de cris
innombrables. Jamais je n’aurais cru
que le ciel et la terre pouvaient
produire tant de corbeaux. Ils
descendaient  jusque  sur les
charrettes ; mais a mesure qu’un
homme vivant s’approchait, tous ces
étres se levaient et s’envolaient, soit



sur la forét de la Bonne-Fontaine,
soit sur les ruines du vieux couvent
de Dann.

Moi, j’allongeais le pas au bord de la
route, je sentais qu’il ne fallait pas
attendre, que le typhus marchait sur
mes talons.

Heureusement les premiers froids de
I’hiver arrivent vite a Phalsbourg ; il
soufflait un vent frais du
Schnéeberg, et les grands courants
d’air de la montagne chassent toutes
ces mauvaises maladies, méme, a ce
qu’on raconte, la vraie peste noire.

Ce que je te dis 13, c’est la retraite de
Leipzig, dans les commencements de



novembre.

Comme j’arrivais a Saverne, la ville
était encombrée de  troupes,
artillerie, infanterie et cavalerie,
péle-méle.

Je me souviens que, dans la grande
rue, les fenétres d’'une auberge
étaient ouvertes, et qu’on voyait une
longue table avec sa nappe blanche,
servie a l'intérieur. Tous les gardes
d’honneur s’arrétaient la ; c’étaient
des jeunes gens de familles riches,
I’argent ne leur manquait pas, malgré
leurs uniformes délabrés. A peine
avaient-ils vu cette table en passant,
qu’ils sautaient a terre et se
précipitaient dans la salle. Mais



I'aubergiste Hannés leur faisait
payer cinq francs d’avance, et, au
moment ou ces pauvres enfants se
mettaient a manger, la servante
accourait en criant :

— Les Prussiens !... les Prussiens !...

Aussitoét ils se levaient et se
remettaient a cheval comme des fous,
sans tourner la téte de sorte que
Hannes vendit son diner plus de
vingt fois.

J’ai souvent pensé, depuis, que des
brigands pareils méritaient la corde ;
oui, cette facon de s’enrichir n’est
pas du vrai commerce. J'en étais
révolté !



Mais si je te peignais le reste : la
figure de ceux que la maladie tenait,
la maniére dont ils se couchaient, les
plaintes qu’ils poussaient, et
principalement les larmes de ceux
qui se forgaient de marcher et qui ne
pouvaient plus ; si je te disais cela, ce
serait encore pire... il y en aurait
trop ! J'ai vu sur la rampe du vieux
pont de la Tannerie, un petit garde
d’honneur de dix-sept a dix-huit ans,
étendu l'oreille contre la pierre. Cet
enfant-la ne m’est jamais sorti de la
mémoire ; il se relevait de temps en
temps et montrait sa main noire
comme de la suie : il avait une balle
dans le dos et sa main s’en allait. Le



pauvre étre était sans doute tombé
d’une charrette. Les gens n’osaient
pas le secourir, parce qu'on se
disait :

— Il a le typhus !... Il a le typhus !...

Ah ! quels malheurs !... On n’ose pas
y penser !

Maintenant, Fritz, il faut que je te
raconte encore autre chose de ce
jour, ou j’ai vu le maréchal Victor.

J étais parti tard de Phalsbourg, et la
nuit venait, quand, en remontant la
grande rue, je vis toutes les fenétres
de l'auberge du Soleililluminées de
haut en bas. Deux factionnaires se
promenaient sous la volte ; des



officiers en grand uniforme entraient
et sortaient, des chevaux
magnifiques étaient attachés aux
anneaux, le long des murs, et dans le
fond de la cour brillaient les
lanternes d’une caléche, comme deux
étoiles.

Les sentinelles écartaient le monde
de la rue ; il fallait pourtant passer
puisque Baruch demeurait plus loin.

Je m’avangais a travers la foule,
devant l'auberge, et la premiere
sentinelle me criait :

— En arriere !... En arriére ! lorsqu’un
officier de hussard, un petit homme
trapu, a gros favoris roux, sortit de



la volite et vint a ma rencontre en
s’écriant :

— C’est toi, Moise, c’est toi !... Je suis
content de te revoir !...

Il me serrait la main.

Naturellement, jouvrais de grands
yeux : un officier supérieur qui serre
la main d’un simple homme du
peuple, cela ne se voit pas tous les
jours. Je regardais bien étonné.

Alors je reconnus Zimmer, le
commandant.

Nous avions été, trente-cinq ans
avant, a l’école chez le pere
Genaudet, et nous avions couru la



ville, les fossés et les glacis ensemble
comme font les enfants, c’est vrai !
Mais, depuis, Zimmer avait passé
bien des fois a Phalsbourg, sans se
rappeler son ancien camarade
Samuel Moise.

— Hé ! dit-il en riant et me prenant
par le bras, arrive !... Il faut que je te
présente au maréchal.

Et malgré moi, sans avoir dit un mot,
j entrais sous la vote, et de la votte
dans une grande salle, ou le couvert
de l'état-major était mis sur deux
longues tables chargées de lumiéres
et de bouteilles.

Une quantité d’officiers supérieurs :



généraux, colonels, commandants de
hussards, de dragons et de
chasseurs, en chapeaux a plumes, en
casques, en shakos rouges, le menton
dans leur grosse cravate, le sabre
trainant, allaient et venaient tout
pensifs, ou causaient entre eux en
attendant le moment de se mettre a
table.

C’est a peine si ’on pouvait traverser
tout ce monde, mais Zimmer me
tenait toujours par le bras et
m’entrainait au fond, vers une petite
porte bien éclairée.

Nous entrames dans une chambre
haute, avec deux fenétres sur le
jardin.



Le maréchal était la, debout, la téte
nue ; il nous tournait le dos et dictait
des ordres. Deux officiers d’état-
major écrivaient.

C’est tout ce que je remarquai dans
le moment, a cause de mon trouble.

Comme nous venions d’entrer, le
maréchal se retourna ; je vis qu’il
avait une bonne figure de vieux
paysan lorrain. C’était un homme
grand et fort, la téte grisonnante ; il
approchait de cinquante ans et
paraissait terriblement solide pour
son age.

— Maréchal, voici notre homme ! lui
dit Zimmer. C’est un de mes anciens



camarades d’école, Samuel Moise, un
gaillard qui court le pays depuis
trente ans et qui connait tous les
villages d’Alsace et de Lorraine.

Le maréchal me regardait a quatre
pas. Je tenais mon bonnet a la main,
tout saisi. Aprés m’avoir observé
deux secondes, il prit le papier que
I’'un de ses secrétaires lui tendait, il
le lut et signa, puis il se retourna :

— Eh bien ! mon brave, dit-il, qu’est-
ce quon raconte de la derniére
campagne ? Qu’est-ce qu'on pense
dans vos villages ?

En entendant qu’il m’appelait « mon
brave ! » je repris courage, et je lui



répondis que le typhus faisait
beaucoup de mal, mais qu’on ne
perdait pas confiance, parce qu’on
savait bien que I’Empereur avec son
armée était toujours la...

Et comme il me dit brusquement :
— Qui !... Mais veut-on se défendre ?
Je répondis :

— Les Alsaciens et les Lorrains sont
des gens qui se défendront jusqu’a la
mort, parce qu’ils aiment leur
Empereur, et qu’ils se sacrifieraient
tous pour lui !

Je disais cela par prudence, mais il
voyait bien a ma figure que je n’étais



pas ami des batailles, car il se mit a

sourire d’un air de bonne humeur, et
dit :

— Cela suffit : commandant, c’est trées
bien !

Les secrétaires avaient continué
d’écrire. Zimmer me fit signe de la
main, et nous sortimes ensemble.
Dehors il me cria :

— Bon voyage, Moise, bon voyage !

Les sentinelles me laissérent passer,
et je continuai mon chemin, encore
tout tremblant.

J arrivai bient6t a la petite porte de
Baruch, au fond de la ruelle des



anciennes écuries du cardinal, ou je
frappai quelques instants.

Il faisait nuit noire.

Quel bonheur, Fritz, aprés avoir vu
ces choses terribles, d’arriver pres de
I’endroit ou reposent ceux qu'on
aime ! Comme le cceur vous bat
doucement, et comme on regarde en
pitié toute cette force et cette gloire,
qui font le malheur de tant de monde.

Au bout d’un instant, j’entendis mon
gendre entrer dans 1’allée et ouvrir la
porte. Baruch et Zeffen ne
m’attendaient plus depuis
longtemps.

— (C’est vous, mon pere ? me



demanda Baruch.

— Oui, mon fils, c’est moi. J'arrive
tard... j’ai été retardé !

— Arrivez ! dit-il.

Et nous entrames dans la petite allée,
puis dans la chambre ou Zeffen, ma
fille, reposait sur son lit, toute
blanche et heureuse.

Elle m’avait déja reconnu a la voix et
me souriait. Moi, mon coeur battait
de contentement, je ne pouvais rien
dire, et j’embrassai d’abord ma fille,
en regardant de tous les cotés, ou se
trouvait la place du petit. Zeffen le
tenait dans ses bras, sous la
couverture.



— Le voici ! dit-elle.

Alors elle me le montra dans son
maillot. Je vis d’abord qu’il était
gras et bien portant, avec de petites
mains fermées, et je m’écriai :

— Baruch, celui-ci, c’est Esdras, mon
pere ! Qu’il soit le bien venu dans ce
monde !

Et je voulus le voir tout nu, je le
déshabillai. Il faisait chaud dans la
petite chambre, a cause de la lampe a
sept becs qui  Dbrillait. Je le
déshabillai en tremblant ; il ne criait
pas, et les blanches mains de ma fille
m’aidaient :

— Attends, mon pere, attends ! disait-



elle.

Mon gendre, derriere moi, regardait.
Nous avions tous les larmes aux
yeux.

Je le mis donc tout nu ; il était rose,
et sa grosse téte ballottait, encore
endormie du grand sommeil des
siecles. Et je le levai au-dessus de ma
téte ; je regardais ses cuisses rondes,
en anneaux, et ses petits pieds
retirés, sa large poitrine et ses reins
charnus, et j'aurais voulu danser
comme David devant 1’Arche,
jaurais voulu chanter : « Louez
I’Eternel !... Louez-le, serviteurs de
I’Eternel ! - Louez le nom de
I’Eternel ! — Que le nom de I’Eternel



soit béni dés maintenant et a
toujours ! — Le nom de I’Eternel est
digne de louanges, depuis le soleil
levant jusqu’au soleil couchant ! -
I’Eternel est élevé par-dessus toutes
les nations ; sa gloire est par-dessus
les cieux ! — Qui est semblable a
I’Eternel, notre Dieu, qui tire les
petits de la poudre, qui donne de la
famille a celle qui était stérile, la
rendant mere de plusieurs enfants, et
joyeuse ? — Louez I’Eternel ! »

Oui, j’aurais voulu chanter, mais
tout ce que je pus dire, c’est : — Il est
beau, il est bien fait, il vivra
longtemps ! Il sera la bénédiction de
notre race et le bonheur de nos vieux



jours !
Et je les bénis tous.

Ensuite, I’ayant rendu a sa mére pour
I’envelopper, j’allai embrasser
I'autre, qui dormait profondément
dans son berceau.

Nous restimes la bien longtemps, a
nous regarder dans la joie. Dehors
les chevaux passaient, les soldats
criaient, les voitures roulaient. Ici
tout était calme ; la meére donnait le
sein a son enfant.

Ah ! Fritz, je suis bien vieux, et ces
choses lointaines sont toujours 13,
devant moi, comme a la premiere
heure ; mon cceur bat toujours en me



les rappelant, et je remercie Dieu de
sa grande bonté, je le remercie : il
m’a comblé d’années, il m’a laissé
voir jusqu’a ma troisieme
génération, et je ne suis pas rassasié
de jours ; je voudrais vivre encore,
pour voir la quatrieme et la
cinquiéme... Que sa volonté
s’accomplisse !

J’aurais voulu parler de ce qui venait
de m’arriver a ’hotel du Soleil, mais
a co6té de ma joie tout le reste était
misérable ; et, seulement apres étre
sorti de la chambre, en prenant une
bouchée de pain et buvant un verre
de vin dans la salle a c6té, pour
laisser dormir Zeffen, je racontai



cette histoire a Baruch, qui fut bien
étonné.

— Ecoute, mon fils, lui dis-je, cet
homme m’a demandé si nous
voulions nous défendre. Cela montre
que les alliés suivent nos armées,
qu’ils sont en marche par centaines
de mille, et qu’on ne peut plus les
empécher d’entrer en France ; et
voila qu’au milieu de notre bonheur,
de tres grandes miseres sont a
craindre ; voila que les autres vont
nous rendre tout le mal que nous leur
avons fait depuis dix ans. Je le
crois... Dieu veuille que je me
trompe !

Apres ces paroles, nous allames



aussi nous coucher. Il était bien onze
heures, et le tumulte continuait
dehors.



I

E LENDEMAIN, DE bonne
heure, apres le déjeuner, je
repris mon baton pour
retourner a Phalsbourg.
Zeffen et Baruch voulaient
me retenir, mais je leur

dis :

— Vous ne pensez pas a la mere, qui
m’attend. Elle n’a plus une minute de
repos, elle monte, elle descend, elle



regarde a la fenétre. Non, il faut que
je parte. Maintenant que nous
sommes tranquilles, Sorlé ne doit
pas rester dans I'inquiétude.

Zeffen alors ne dit plus rien et
remplit mes poches de pommes et de
noix, pour son frere Safel. Je les
embrassai tous de nouveau, les petits
et les grands ; puis Baruch me
reconduisit jusqu’au bas des jardins
a l'endroit ou les chemins de la
Schlittenbach et de Lutzelbourg se
séparent.

Toutes les troupes étaient parties, il
ne restait plus que les trainards et les
malades. Mais on voyait encore la
file de charrettes arrétées dans le



lointain, au haut de la coéte, et des
bandes de journaliers en train de
creuser des fosses au revers de la
route.

L’idée seule de repasser la me
troublait. Je serrai donc la main de
Baruch a cet embranchement, en lui
promettant de revenir avec la
grand’mere, pour la circoncision, et
je pris ensuite le sentier de la vallée,
qui longe la Zorn a travers bois.

Ce sentier était plein de feuilles
mortes, et durant deux heures je
marchai sur le talus, révant tantot a
I'auberge du Soleil, a Zimmer, au
maréchal Victor, — que je revoyais
avec sa haute taille, ses épaules



carrées, sa téte grise, et son habit
couvert de broderies. Tantét je me
représentais la chambre de Zeffen, le
petit enfant et la mere ; puis la
guerre que nous risquions d’avoir,
cette masse d’ennemis qui
s’avancaient de tous les cotés.

Je m’arrétais quelquefois au milieu
de ces vallées, qui s’engrénent a
perte de vue, toutes couvertes de
sapins, de chénes et de hétres, et je
me disais :

« Qui sait ? les Prussiens, les
Autrichiens et les Russes passeront
peut-étre bient6t ici ! »

Mais ce qui me réjouissait, c’était de



penser :

« Moise, tes deux garcons Itzig et
Fromel sont en Amérique, loin des
coups de canon ; ils sont la-bas, leur
ballot sur I’épaule, ils vont de village
en village et ne courent aucun
danger. Et ta fille Zeffen peut aussi
dormir tranquille ; Baruch a deux
beaux enfants, et tous les ans il en
aura, jusqu’a la fin de la guerre. Il
vendra du cuir pour faire des sacs et
des souliers a ceux qui partent, mais,
lui, restera dans sa maison. »

Je riais en songeant que j étais trop
vieux pour devenir conscrit, que
javais la barbe grise, et que les
recruteurs n’auraient aucun de nous.



Oui, je riais, en voyant que j’avais
agl tres sagement en toutes choses,
et que le Seigneur avait en quelque
sorte balayé mon sentier.

C’est une grande satisfaction, Fritz,
de voir que tout va bien pour notre
compte.

Au milieu de ces pensées, j’arrivai
tranquillement a Lutzelbourg, et
j entrai chez Brestel, a I’auberge de la
Cigogne, prendre une tasse de café
noir.

La se trouvaient Bernard, Ile
marchand de savon, que tu n’as pas
connu, — c’était un petit homme
chauve jusqu’a la nuque, avec de



grosses loupes sur la téte, — et
Donadieu, le garde forestier du
Harberg. Ils avaient posé, l'un sa
hotte et I'autre son fusil contre le
mur, et vidaient une bouteille de vin
ensemble. Brestel les aidait.

— Hé ! c’est Moise, s’écria Bernard.
D’ou diable viens-tu, Moise, de si
bonne heure ?

Les chrétiens, en ce temps, avaient
I’habitude de tutoyer tous les juifs,
méme les vieillards. Je lui répondis
que j’arrivais de Saverne, par la
vallée.

— Ah ! tu viens de voir les blessés, dit
le garde. Que penses-tu de cela,



Moise.
— Je les ai vus, lui répondis-je

tristement, je les ai vus hier soir,
c’est terrible !

— QOui, tout le monde est la-haut
maintenant, dit-il, parce que la vieille
Grédel des Quatre-Vents a découvert
sur une charrette son neveu Joseph
Bertha, le petit horloger boiteux, qui
travaillait encore l’année derniere
chez le pere Goulden ; ceux de
Dagsberg, de la Houpe, de Garbourg
croient qu’ils vont aussi déterrer
leurs freres, leurs fils ou leurs
cousins dans le tas !

Il levait les épaules d’un air de pitié.



— Ces choses sont tristes, dit Brestel,
mais elles devaient arriver. Depuis
deux ans, le commerce ne va plus ;
j’ai la derriere, dans ma cour, pour
trois mille livres de planches et de
madriers. Autrefois cela me durait
six semaines ou deux mois,
aujourd’hui tout pourrit sur place ;
on n'en veut plus sur la Sarre, on
n‘en veut plus en Alsace, on ne
demande plus rien, et I’'on n’achéte
plus rien. L’auberge est dans le
méme état. Les gens n’ont plus le
sou, chacun reste chez soi, bien
content d’avoir des pommes de terre
a manger, et de ’eau fraiche a boire.
En attendant, mon vin et ma biére



aigrissent a la cave et se couvrent de
fleurs. Et tout cela n’empéche pas les
traites d’arriver : il faut payer ou
recevoir la visite de I’huissier.

— Hé ! s’écria Bernard, c’est la méme
chose pour tout. Mais qu’est-ce que
cela peut faire a I’Empereur, qu’on
vende ou qu’on ne vende pas des
planches ou du savon, pourvu que les
contributions rentrent et que les
conscrits arrivent ?

Donadieu vit alors que son camarade
avait pris un verre de vin de trop, il
se leva, remit son fusil en
bandouliere, et sortit en criant :

— Bonjour, la compagnie, bonjour !



Nous recauserons de cela plus tard.

Quelques instants apres, ayant payé
ma tasse de café, je suivis son
exemple.

J’avais les mémes idées que Brestel
et Bernard ; je voyais que mon
commerce de fer et de vieux habits
n’allait plus, et, tout en remontant la
cote des Baraques, je pensais

« Tache de trouver autre chose,
Moise. Tout est arrété. On ne peut
pourtant pas consommer son propre
bien jusqu’au dernier liard. Il faut se
retourner... il faut trouver un article
qui marche toujours... mais lequel
marche toujours ? Tous les
commerces vont un temps et puis



s’arrétent. »

Et, révant a cela, j’avais traversé les
Baraques du Bois-de-Chénes.
J’arrivais déja sur le plateau d’ou
I’on découvre les glacis, la ligne des
remparts et les bastions, quand un
coup de canon m’avertit que le
maréchal sortait de la place. En
méme temps je vis a gauche, tout au
loin, du co6té de Mittelbronn, la file
des sabres qui glissaient comme des
éclairs entre les peupliers de la
grande route. Les arbres étaient
dépouillés de leurs feuilles, on
découvrait aussi la voiture et ses
postillons, qui couraient comme le
vent au milieu des plumets et des



colbacks.

Les coups de canon se suivaient de
seconde en seconde, les montagnes
rendaient coup pour coup jusqu’au
fond de leurs vallées ; et moi,
songeant que j’avais vu cet homme la
veille, j’en étais saisi, je croyais avoir
fait un réve.

Enfin, vers dix heures, je passais le
pont de la Porte-de-France. Le
dernier coup de canon tonnait sur le
bastion de la poudriere ; les gens,
hommes, femmes, enfants,
descendaient des remparts en se
réjouissant comme pour une féte ; ils
ne savaient rien, ils ne pensaient a
rien, les cris de Vive I’Empereur !



s’élevaient dans toutes les rues.

Je traversais la foule, bien content
d’apporter une bonne nouvelle a ma
femme, et je murmurais d’avance :
« Le petit va bien, Sorlé ! » quand, au
coin de la halle, je la vis sur notre
porte. Aussitot je levai mon baton en
riant, comme pour lui dire : « Baruch
est sauvé... nous pouvons rire ! »

Elle m’avait déja compris, et rentra
tout de suite ; mais dans l’escalier je
la rattrapai, et je lui dis en
I’embrassant :

— C’est un solide gaillard, va ! Quel
enfant... tout rond et tout rose ! Et
Zeffen va trés bien. Baruch m’a dit



de t’embrasser pour lui. Ou donc est
Safel ?

— Il est sous la halle, en train de
vendre.

— Ah ! bon.

Nous entrdmes dans notre chambre.
Je m’assis et je me remis a célébrer
I’enfant de Zeffen. Sorlé m’écoutait
dans le ravissement, en me regardant
avec ses grands yeux noirs et
m’essuyant le front, car j’avais
marché vite et je ne respirais plus.

Et notre Safel tout a coup arriva. Je
n’avais pas eu le temps de tourner la
téte, qu’il était déja sur mes genoux,
les mains dans mes poches. Cet



enfant savait que sa sceur Zeffen ne
I'oubliait jamais, et Sorlé voulut
aussi mordre dans une pomme.

Enfin, Fritz, vois-tu, quand je pense a
ces choses tout me revient, je t’en
raconterais tellement que cela ne
finirait jamais.

C’était un vendredi, veille du sabbat ;

1 a schabbés-Goié?! devait venir dans
I’apres-midi. Pendant que nous
étions encore seuls ensemble a diner
et que je racontais, pour la cinq ou
sixieme fois, comme Zimmer m’avait
reconnu, comme il m’avait introduit
dans la présence du duc de Bellune,
ma femme me dit que le maréchal



avait fait le tour de nos remparts, a
cheval, avec son état-major ; qu’il
avait regardé les avancées, les
bastions, les glacis, et qu’il avait dit,
en descendant par la rue du College,
que la place tiendrait dix-huit jours,
et qu’on devait I’armer tout de suite.

Aussitot l'idée me revint qu’il
m’avait demandé si nous voulions
nous défendre, et je m’écriai :

— Cet homme est siir que les ennemis
viendront. Puisqu’il fait mettre des
canons sur les remparts, c’est qu’il
sait déja qu’on aura besoin de s’en
servirr Ce n’est pas naturel
d’ordonner des préparatifs qui ne
doivent servir a rien. Qu’est-ce que



nous deviendrons sans commerce ?
Les paysans ne pourront plus entrer
ni sortir, que deviendrons-nous ?

C’est alors que Sorlé montra qu’elle
avait de l’esprit, car elle me dit :

— Ces choses, Moise, je les ai déja
pensées ; le fer, les vieux souliers et
le reste ne se vendent qu’aux
paysans. Il faudrait entreprendre un
commerce en ville, pour tout le
monde : un commerce ou les
bourgeois, les soldats et les ouvriers
soient forcés de nous acheter. Voila
ce qu’il faut faire.

Je la regardais tout surpris. Safel, le
coude sur la table, écoutait aussi.



— C’est trés bien, Sorlé, lui répondis-
je, mais quel est le commerce ou les
soldats, les bourgeois, tout le monde
soit forcé de nous acheter... quel est
ce commerce ?

— Ecoute, dit-elle, si 'on ferme les
portes et si les paysans ne peuvent
plus entrer, on n’apportera plus
d’ceufs, ni de beurre, ni de poisson,
ni de rien sur le marché. Il faudra
vivre de viandes salées et de légumes
secs, de farine et de tout ce qui se
conserve. Ceux qui auront acheté de
cela pourront le revendre ce qu'’ils
voudront : ils deviendront riches !

Et, comme j'écoutais, je fus
émerveillé :



— Ah ! Sorlé ! Sorlé ! m’écriai-je,
depuis trente ans tu as fait mon
bonheur. Oui, tu m’as comblé de
toutes les satisfactions, et j'ai dit
cent fois : « La bonne femme est un
diamant d’une eau pure et sans
tache ! La bonne femme est un riche
trésor pour son mari ! » Je I’ai répété
cent fois ! Mais en ce jour, je vois
encore mieux ce que tu vaux, et je
t’en estime encore davantage.

Plus j'y  pensais, plus je
reconnaissais la sagesse de ce
conseil. A la fin, je dis :

— Sorlé, la viande, la farine, et tout ce
qui se conserve est remisé dans les
magasins de la place, et longtemps



ces provisions ne peuvent manquer
aux soldats, parce que les chefs y ont
pourvu. Mais ce qui peut manquer,
c’est l'eau-de-vie qu’il faut aux
hommes pour se massacrer et
s’exterminer dans la guerre, et c’est
de I'’eau-de-vie que nous acheterons.
Nous en aurons en abondance dans
notre cave, nous la vendrons, et
personne n’en trouvera que chez
nous. Voila ce que je pense.

— C’est une bonne pensée, Moise, fit-
elle ; tes raisons sont bonnes, je les
approuve.

— Je vais donc écrire, lui dis-je, et
nous mettrons tout notre argent en
esprit-de-vin. Nous y mettrons de



I’eau nous-mémes, en proportion de
ce que chacun voudra payer. De cette
facon, le port colitera moins que si
nous faisions venir de l’eau-de-vie,
car on n’aura pas besoin de payer le
transport de 1’eau, puisque nous en
avons ici.

— C’est bien, Moise, dit-elle.
Et nous fimes d’accord.
Comme je disais a Safel :

— Tu ne parleras point au dehors de
ces choses !

Elle répondit pour lui :

— Tu n’as pas besoin, Moise, de lui
faire cette recommandation ; Safel



sait bien que ces paroles sont entre
nous, et que notre bien en dépend.

Et ’enfant m’en a longtemps voulu
d’avoir dit : « Tu ne parleras point de
cela ! » il était déja plein de bon sens
et se disait :

« Mon pere me prend donc pour un
imbécile ! »

Cette pensée l’humiliait. Plus tard,
apres des années, il me I’'a dit, et j’ai
reconnu que j’avais eu tort.

Chacun a sa sagesse. Celle des
enfants ne doit pas étre humiliée,
mais relevée au contraire par leurs
parents.






I11

’ECRIVIS DONC A Pézenas.
C’est une ville du Midi, riche
en laines, en vins, en eaux-de-
vie. Le prix des eaux-de-vie a
J Pézenas regle tous ceux de
I’Europe. Un homme de
commerce doit savoir cela, et je le
savais, parce que j’ai toujours eu du
plaisir a lire les mercuriales dans les
journaux. Le reste ne vient qu’apres !



— Je demandai douze pipes d’esprit-
de-vin a M. Quataya, de Pézenas.
J’avais calculé, d’aprés le prix des
transports, que la pipe me
reviendrait a mille francs, rendue
dans ma cave.

Comme, depuis un an, le commerce
de fer n’allait plus, j'écoulais ma
marchandise sans rien demander : le
paiement des douze mille livres ne
m’inquiétait pas. Seulement, Fritz,
ces douze mille livres faisaient la
moitié de ma fortune, et tu peux te
figurer quel courage il me fallut,
pour risquer d’un coup ce que j’avais
gagné depuis quinze ans.

Aussité6t ma lettre partie, j'aurais



voulu la ravoir, mais il n’était plus
temps. Je faisais bonne mine a ma
femme, je lui disais :

— Tout ira bien ! nous gagnerons le
double, le triple, etc.

Elle aussi me faisait bonne mine,
mais nous avions peur tous les deux ;
et durant les six semaines qu’il me
fallut pour recevoir l'accusé de
réception et l’acceptation de ma
commande, la facture et ’esprit-de-
vin, chaque nuit je m’éveillais en
pensant :

« Moise, tu n’as plus rien ! Te voila
ruiné de fond en comble ! »

La sueur me coulait du corps. Eh



bien ! si quelqu’un était venu me
dire : « Tranquillise-toi, Moise, je
prends ton affaire a mon compte ! »
j’aurais refusé, parce que j’avais
autant envie de gagner que peur de
perdre. Et cest a cela qu'on
reconnait les vrais commercants, les
vrais généraux, et tous ceux qui font
quelque chose par eux-mémes. Les
autres ne sont que de véritables
machines a vendre du tabac, a verser
des petits verres, ou bien a tirer des
coups de fusil.

Tout cela revient au méme : la gloire
des uns est aussi grande que celle des
autres. Voila pourquoi, quand on
parle  d’Austerlitz, d’Iéna, de



Wagram, il n’est pas question de
Jean-Claude ou de Jean-Nicolas,
mais de Napoléon seul ; lui seul
risquait tout, les autres ne risquaient
que d’étre tués.

Je ne dis pas cela pour me comparer
a Napoléon, mais d’acheter ces
douze pipes d’esprit-de-vin, c’était
ma bataille d’ Austerlitz !

Et quand je pense qu’en arrivant a
Paris, I’Empereur avait demandé
quatre cent quarante millions et six
cent mille hommes ! — et qu’alors,
tout le monde comprenant que nous
étions menacés d’une invasion,
chacun se mit a vendre et a faire de
I’argent colte que coute, tandis que



j’achetais sans me laisser entrainer
par ’exemple, — quand je pense a
cela, j’en suis encore fier, et je me
trouve du courage.

C’est au milieu de ces inquiétudes
que le jour de la circoncision du petit
Esdras arriva. Ma fille Zeffen était
remise, et Baruch m’avait écrit de ne
pas nous déranger, qu’ils viendraient
a Phalsbourg.

Ma femme s’était donc dépéchée de
préparer les viandes et les gateaux
du festin : le bie-kougel, ’haman et le
schlach  moness, qui sont des
friandises tres délicates.

Moi, j’avais fait approuver mon



meilleur vin par le vieux rebbel
Heymann, et j’avais invité mes amis :
Leiser, de Mittelbronn, et sa femme
BoGné, Senterlé Hirsch, et Burguet,
le professeur.

Burguet n’était pas juif, mais il
méritait de I’étre, par son esprit et
ses talents extraordinaires.

Quand on avait besoin d’un discours
au passage de I’Empereur, Burguet le
faisait ; quand il fallait des chansons
pour une féte nationale, Burguet les
composait entre deux chopes ; quand
on était embarrassé d’écrire sa these
pour devenir avocat ou médecin, on
allait chez Burguet, qui vous



arrangeait cela, soit en francais, soit
en latin ; quand il fallait faire pleurer
les péres et meres a la distribution
des prix, c’est Burguet qu'on
choisissait : il prenait un rouleau de
papier blanc et leur lisait un discours
a la minute, comme les autres
n’auraient pas été capables d’en faire
un en dix ans ; quand on voulait
adresser une demande a I’Empereur
ou bien au préfet, c’est a Burguet
qu’on pensait tout de suite ; et quand
Burguet se donnait la peine d’aller
défendre un déserteur devant le
conseil de guerre, a la mairie, le
déserteur, au lieu d’étre fusillé sur le
bastion de la caserne, était relaché.



Apres tout cela, Burguet retournait
tranquillement faire sa partie de

piquet avec le petit juif Salmel®, et
perdait toujours ; les gens ne
s’inquiétaient plus de lui.

J’ai souvent pensé que Burguet
devait mépriser terriblement ceux
auxquels il tirait le chapeau. Oui, de
voir des gaillards qui se donnent des
airs d’importance parce qu’ils sont
garde champétre ou secrétaire de la
mairie, cela doit faire rire
intérieurement un homme pareil.
Mais il ne me I’a jamais dit ; il savait
trop bien vivre, il avait trop
I’habitude du monde.



C’était un ancien prétre
constitutionnel, un homme, grand, la
figure noble et la voix tres belle ; rien
que de l’entendre, on était touché
malgré soi. Malheureusement il ne
regardait pas a ses intéréts, il se
laissait voler par le premier venu.
Combien de fois je lui ai dit :

— Burguet, au nom du ciel, ne jouez
pas avec des voleurs ! Burguet, ne
vous laissez donc pas dépouiller par
des imbéciles ! Confiez-moi vos
appointements du collége ; quand on
viendra pour vous gruger, je serai la,
je vérifierai les notes, et je vous
rendrai compte.

Mais il ne songeait pas a l’avenir et



vivait dans l'insouciance.

J’avais donc invité tous mes vieux
amis pour le 24 novembre matin, et
pas un ne manquait a la féte.

Le pere et la mere, avec le petit
enfant, le parrain et la marraine,
étaient arrivés de bonne heure dans
une grande voiture. Vers onze heures,
la cérémonie avait eu lieu dans notre
synagogue, et tous ensemble, remplis
de joie et de satisfaction, car I’enfant
avait a peine jeté son cri, nous étions
revenus dans ma maison, préparée
d’avance : - la grande table au
premier, ornée de fleurs, les viandes
dans leurs plats d’étain, les fruits
dans leurs corbeilles, — et nous



avions commencé gaiment a célébrer
ce beau jour.

Le vieux rebbe Heymann, Leiser et
Burguet se trouvaient a ma droite,
mon petit Safel, Hirsch et Baruch a
ma gauche, et les femmes Sorlé,
Zeffen, Jételé, et Boliné, en face, de
I’autre co6té, selon l'ordre du
Seigneur, qui veut que les hommes et
les femmes soient séparés dans les
festins, a cause de la chaleur du sang
et de ’animation du bon vin.

Burguet, avec sa cravate blanche, sa
belle redingote marron et sa chemise
a jabot, me faisait honneur ; il
parlait, élevant la voix et faisant de
grands gestes nobles, comme un



homme d’esprit ; causant des anciens
usages de notre nation, de nos
cérémonies religieuses, du Paecach®,
d uRosch  haschannah'®, du
Kippour!”), comme un véritable Ied'®,

trouvant notre religion tres belle et
glorifiant le génie de Moise.

Il savait le Lochene Koidech'® aussi

bien qu’un balkebolé"?,

Ceux de Saverne, se penchant a
I’oreille de leurs voisins,
demandaient tout bas :

— Quel est donc cet homme qui parle
avec autorité et qui dit des choses si
belles ? Est-ce un rebbe ? est-ce un



schamess''’  ou bien est-ce le

parness''?! de votre communauté ?

Et quand on leur répondait qu’il
n’était pas des nobtres, ces gens
s’émerveillaient. Le  vieux rebbe
Heymann seul pouvait lui répondre
et, sur tout ils étaient d’accord,
comme des savants parlant de choses
connues, et respectant leur propre
science.

Derriere nous, sur le lit de la grand-
mere, entre les rideaux, dormait
notre petit Esdras, la figure douce et
les petites mains fermées ; il dormait
si bien que ni les éclats de rire, ni les
discours, ni le bruit des verres, ne



pouvaient 1’éveiller. Tantét 1'un,
tantot l'autre allait le voir ; chacun
disait :

— C’est un bel enfant ! il ressemble au
grand-pere Moise !

Cela me réjouissait naturellement ; et
j’allais aussi le voir, penché sur lui
longtemps, et  trouvant qu’il
ressemblait encore plus a mon pere.

Sur les trois heures, les viandes étant
enlevées et les friandises répandues
sur la table, comme il arrive au
dessert, je descendis chercher une
bouteille de meilleur vin, une vieille
bouteille de roussillon, que je
déterrai sous les autres, toute



couverte de poussiere et de toiles
d’araignée. Je la pris doucement, et
je remontai la poser parmi les fleurs
sur la table, en disant :

— Vous avez trouvé l'autre vin tres
bon, qu’allez-vous dire de celui-ci ?

Alors Burguet sourit, car le vin tres
vieux faisait sa joie ; il étendit la
main au-dessus, et s’écria :

— O noble vin, consolateur,
réparateur, et Dbienfaiteur des
pauvres hommes dans cette vallée de
miseres ! 6 vénérable bouteille, vous
portez tous les signes d’une antique
noblesse.

I1 disait cela la bouche pleine, et tout



le monde riait.

Aussit6t je dis a Sorlé de chercher le
tire-bouchon.

Mais comme elle se levait, tout a
coup des trompettes éclatent dehors,
et chacun écoute en se demandant :

— Qu’est-ce que c’est ?

En méme temps les pas d’un grand
nombre de chevaux remontaient la
rue, et la terre tremblait avec les
maisons, sous un poids énorme.

Toute la table se leva, jetant les
serviettes et courant aux fenétres.

Et voila que de la porte de France
jusqu’a la petite place, des soldats du



train, avec leurs gros shakos
couverts de toile cirée et leurs selles
en peau de mouton, s’avancaient,
trainant des fourgons de boulets,
d’obus, et d’outils pour remuer la
terre.

Songe, Fritz, a ce que je pensais en ce
moment.

— Voici la guerre, mes amis, dit
Burguet, voici la guerre ! Elle
s’approche de nous... elle s’avance...
Notre tour est venu de la supporter,
au bout de vingt ans.

Moi, penché, la main sur la pierre, je
pensais :

« Maintenant, ’ennemi ne peut plus



tarder a venir... Ceux-ci sont envoyés
pour armer la place. Et qu’arrivera-t-
il si les alliés nous entourent, avant
que j’'aie recu mon eau-de-vie ?
Qu’arrivera-t-il si les Russes ou les
Autrichiens arrétent les voitures et
qu’ils les prennent ? Je serai forcé de
payer tout de méme, et je n’aurai
plus un liard ! »

En songeant a cela, je devenais tout
pale. Sorlé me regardait, elle avait
sans doute les mémes idées, et ne
disait rien.

Nous restames la jusqu’a la fin du
défilé. La rue était pleine de monde.
Quelques anciens soldats, Desmarets
I’Egyptien, Paradis le canonnier,



Rolfo, Faisard le sapeur de Ila
Bérésina, comme on l'appelait, et
plusieurs autres criaient : Vive
I’Empereur !

Les enfants couraient derriere les
fourgons, répétant aussi : Vive
I’Empereur ! Mais le grand nombre,
les lévres serrées et l'air pensif,
regardaient en silence.

Quand la derniére voiture eut tourné
le coin de Fouquet, toute cette foule
rentra la téte penchée ; et nous, dans
la chambre, nous nous regardions les
uns les autres, sans avoir envie de
continuer la féte.

— Vous n’étes pas bien, Moise, me dit



Burguet, qu’avez-vous ?

— Je pense a tous les malheurs qui
vont tomber sur la ville.

— Bah ! ne craignez rien, répondit-il,
la défense sera solide. Et puis, a la
grace de Dieu ! Ce qu’on ne peut pas
éviter, il faut s’y soumettre. Allons,
rasseyons-nous, ce vieux vin va nous
remonter le coeur.

Alors chacun reprit sa place. Je
débouchai la bouteille, et ce que
Burguet avait dit arriva, le vieux
roussillon nous fit du bien, on se mit
a rire.

Burguet s’écriait :



— A la santé du petit Esdras ! Que
I’Eternel étende sur lui sa droite !

Et les verres s’entrechoquaient. On
criait :

— Puisse-t-il réjouir longtemps le
grand-pere Moise et la grand-mere
Sorlé ! — A leur santé !

On finit méme par tout voir en beau
et par glorifier ’Empereur, qui ne
perdait pas de temps pour nous
défendre, et qui devait bientot
écraser tous ces gueux de l'autre coté
du Rhin.

Mais c’est égal, vers cinq heures,
quand il fallut se séparer, chacun
était devenu grave, et Burguet lui-



méme, en me serrant la main au bas
de ’escalier, semblait soucieux.

— Il va falloir renvoyer les éléves a
leurs parents, disait-il, nous
resterons les bras croisés.

Ceux de Saverne, avec Zeffen, Baruch
et les enfants, remontérent dans la
voiture et repartirent sans faire
claquer le fouet.

<



IV

OUT CELA, FRITZ, n’était
que le commencement de
bien d’autres miseres.

C’est le lendemain qu’il
aurait fallu voir la ville,
quand les officiers du
génie, vers onze heures, eurent passé
I'inspection des remparts, et que le
bruit se répandit tout a coup qu’il
fallait soixante-douze plates-formes




dans l'intérieur des bastions, trois
blockhaus a I'’épreuve de la bombe,
pour trente hommes chaque, a droite
et a gauche de la porte d’Allemagne,
dix palanques crénelées, formant
réduit de place d’armes, pour
quarante hommes, quatre blindages
sur la grande place de la mairie, pour
abriter chacun cent dix hommes ; et
quand on apprit que les bourgeois
seraient forcés de travailler a tout
cela, — de fournir eux-mémes les
pelles, les pioches et les brouettes, —
et les paysans d’amener les arbres
avec leurs propres chevaux !

Sorlé, Safel et moi, nous ne savions
pas méme ce que c’étaient qu’'un



blindage et des palanques ; nous
demandions au vieil armurier Bailly,
notre voisin, a quoi cela pouvait
servir ; il riait et disait :

— Vous l’apprendrez, voisin, quand
vous entendrez ronfler les boulets et
siffler les obus. C’est trop long a
expliquer. Vous verrez plus tard. On
s’instruit a tout age.

Pense a la figure que faisaient les
gens !

Je me rappelle que tout le monde
courait sur la place, ou notre maire,
le baron Parmentier, pronongait un
discours. Nous y couriimes comme
les autres. Sorlé me tenait au bras, et



Safel a la basque de ma capote.

La, devant la mairie, toute la ville,
hommes, femmes, enfants, formés en
demi-cercle, écoutaient dans le plus
profond silence, et quelquefois tous
ensemble se mettaient a crier : Vive
I’Empereur !

Parmentier, — un grand homme sec,
en habit bleu-de-ciel a queue de
morue et cravate blanche, 1I’écharpe
tricolore autour des reins, — au haut
des marches du corps de garde, et les
membres du conseil municipal
derriere lui, sous la voute, criait :

— Phalsbourgeois ! ’heure est venue
de montrer votre dévouement a



I’Empire. L’année derniére, toute
I’Europe  marchait avec nous,
aujourd’hui toute I’Europe marche
contre nous. Nous aurions tout a
redouter, sans I’énergie et la
puissance de la nation. Celui qui ne
ferait pas son devoir en ce moment
serait traitre a la patrie. Habitants de
Phalsbourg, montrez ce que vous
étes. Rappelez-vous que vos enfants
sont morts par la trahison des alliés.
Vengez-les | — Que chacun obéisse a
I’autorité militaire, pour le salut de
la France, etc...

Rien que de l'’entendre, cela vous
donnait la chair de poule, et je
m’écriais en moi-méme :



« Maintenant, ’esprit-de-vin n’a plus
le temps d’arriver, c’est clair... Les
alliés sont en route ! »

Elias, le boucher, et Kalmes Lévy, le
marchand de rubans, se trouvaient
pres de nous. Au lieu de crier comme
les autres : Vive I’Empereur ! ils se
disaient entre eux :

— Bon ! nous ne sommes pas barons,
nous ! Les barons, les comtes et les
ducs n‘ont qu'a se défendre eux-
mémes. Est-ce que leurs affaires
nous regardent ?

Mais tous les anciens soldats, et
principalement ceux de la
République, le vieux Goulden



I’horloger, Desmarets 1’Egyptien, des
étres qui n’avaient plus de cheveux
sur la téte, ni méme quatre dents
pour tenir leur pipe, ces étres
donnaient raison au maire et
criaient :

— Vive la France ! Il faut se défendre
jusqu’a la mort !

Comme plusieurs regardaient Kalmes
Lévy de travers, je lui dis a ' oreille :

— Tais-toi, Kalmes ! au nom du ciel,
tais-toi ! ils vont te déchirer !

Et c’était vrai, ces vieux lui lancaient
des coups d’ceil terribles ; ils
devenaient tout pales, et leurs joues
frissonnaient.



Alors Kalmes se tut, et sortit méme
de la foule pour retourner chez lui.
Mais Elias attendit jusqu’a la fin du
discours, et dans le moment ou toute
cette masse redescendait la grande
rue, en criant : Vive I’Empereur ! il ne
put s’empécher de dire au vieil
horloger :

— Comment, vous, monsieur
Goulden, un homme raisonnable, et
qui n’avez jamais rien voulu de
I’Empereur, vous allez maintenant le
soutenir, et vous criez qu’il faut se
défendre jusqu’a la mort ! Est-ce que
c’est notre métier, a nous, d’étre
soldats ? Est-ce que nous n’avons
pas assez fourni de soldats a



I’Empire, depuis dix ans ? Est-ce
qu’il n’en a pas assez fait tuer ? Faut-
il encore lui donner notre sang, pour
soutenir des barons, des comtes, des
ducs ?...

Mais le vieux Goulden ne le laissa
pas finir, et se retourna comme
indigné :

— Ecoute, Elias, lui dit-il, tache de te
taire ! Il ne s’agit pas maintenant de
savoir lequel a raison ou tort, il
s’agit de sauver la France. Je te
préviens que si, par malheur, tu veux
décourager les autres, cela tournera
mal pour toi. Crois-moi, va-t'en !

Déja plusieurs vieux retraités nous



entouraient, Elias n’eut que le temps
d’enfiler son allée en face.

Depuis ce jour, les publications, les
réquisitions, les corvées, les visites
domiciliaires pour les outils, pour les
brouettes, se suivaient sans
interruption. On n’était plus rien
chez soi, les officiers de place
prenaient autorité sur tout, on aurait
dit que tout était a eux. Seulement,
ils vous donnaient des recus.

Tous les outils de mon magasin de
fer étaient sur les remparts ;
heureusement j'en avais vendu
beaucoup avant, car ces billets, a la
place de marchandises, m’auraient
ruiné.



De temps en temps le maire faisait un
discours, et le gouverneur, un gros
homme bourgeonné, témoignait sa
satisfaction aux bourgeois : cela
remplacait les écus !

Quand mon tour arrivait de prendre
la pioche et de mener la brouette, je
m’étais arrangé avec Carabin, le
scieur de long, qui me remplacait
pour trente sous. Ah ! quelle misére !
... on ne verra jamais de temps pareil.

Pendant que le gouverneur nous
commandait, la gendarmerie était
toujours dehors pour escorter les
paysans. Le chemin de Lutzelbourg
ne formait qu’une seule ligne de
voitures, chargées de vieux chénes,



qui servaient a construire les
blockhaus : ce sont de grandes
guérites, faites de troncs d’arbres
entiers croisés par le haut et
recouverts de terre. C’est plus solide
qu’une volte ; les obus et les bombes
peuvent pleuvoir la-dessus sans rien
ébranler au-dessous, comme je l'ai
vu par la suite.

Et puis ces arbres servaient a faire
des lignes de palissades énormes,
taillées en pointes et percées de
trous pour tirer : c’est ce quon
appelle palanques.

Je crois encore entendre les cris des
paysans, les hennissements des
chevaux, les coups de fouet, et tout



ce bruit qui ne finissait ni jour ni
nuit.

Ma seule consolation était de
penser :

« Si les eaux-de-vie arrivent
maintenant, elle seront Dbien
défendues ; les Autrichiens, les
Prussiens et les Russes ne les boiront
pas ici. »

Sorlé, chaque matin, croyait recevoir
la lettre d’envoi.

Un jour de sabbat, nous elmes la
curiosité d’aller voir les ouvrages
des bastions. Tout le monde en
parlait, et Safel a chaque instant
venait me dire :



— Le travail avance... On remplit les
obus devant l’arsenal... On sort les
canons... on les monte sur les
remparts.

Nous ne pouvions pas retenir cet
enfant ; il n’avait plus rien a vendre
sous la halle, et se serait trop ennuyé
chez nous. Il courait la ville et nous
rapportait les nouvelles.

Ce jour-la donc, ayant appris que
quarante-deux pieces étaient en
batterie, et qu’'on  continuait
I’ouvrage sur le bastion de la caserne
d’infanterie, je dis a Sorlé de mettre
son chale et que nous irions voir.

Nous descendimes d’abord jusqu’a la



porte de France. Des centaines de
brouettes remontaient la rampe du
bastion, d’ou 'on voit la route de
Metz a droite et celle de Paris a
gauche.

La-haut, des masses d’ouvriers,
soldats et bourgeois, élevaient un tas
de terre en forme de triangle, d’au
moins vingt-cinq pieds de haut sur
deux cents de long et de large. — Un
officier du génie avait découvert,
avec sa lunette, que de la cote en face
on pouvait tirer sur ce bastion, et
voila pourquoi tout ce monde
travaillait a mettre deux pieces au
niveau de la cote.

Partout ailleurs on avait fait de



méme. L’intérieur de ces bastions,
avec leur plate-forme, était fermé
tout autour a la hauteur de sept
pieds, comme des chambres. Rien ne
pouvait y tomber que du ciel.
Seulement, dans le gazon étaient
creusées d’étroites ouvertures, qui
s’élargissaient en dehors en forme
d’entonnoirs ; la gueule des canons,
élevée sur des affiits immenses,
s’allongeait dans ces ouvertures ; on
pouvait les avancer et les reculer, les
tourner dans toutes les directions, au
moyen de gros leviers passés dans
des anneaux a larriere-train des
affits.

Je n’avais pas encore entendu tonner



ces pieces de 48, mais rien que de les
voir en batterie sur leurs plates-
formes, cela me donnait une idée
terrible de leur force. Sorlé elle-
méme disait :

— C’est beau, Moise, c’est trés bien
fait !

Elle avait raison car a l'intérieur des
bastions tout était propre, pas une
mauvaise herbe ne restait ; et sur les
cOtés s’élevaient encore de grands
sacs remplis de terre, pour mettre les
canonniers a I’abri.

Mais que de travail perdu ! Et quand
on pense que chaque coup de ces
grosses pieces colite au moins un



louis, que d’argent dépensé pour tuer
ses semblables !

Enfin les gens travaillaient a ces
constructions avec plus
d’enthousiasme qu’a la rentrée de
leurs propres récoltes. J’ai souvent
pensé que si les Francais mettaient
autant de soins, de bon sens et de
courage aux choses de la paix, ils
seraient le plus riche et le plus
heureux peuple du monde. Oui,
depuis des années, ils auraient
dépassé les Anglais et les
Américains. Mais quand ils ont bien
travaillé, bien économisé, quand ils
ont ouvert des chemins partout, bati
des ponts magnifiques, creusé des



ports et des canaux, et que la
richesse leur arrive de tous les cotés,
tout a coup la fureur de la guerre les
reprend, et dans trois ou quatre ans
ils se ruinent en grandes armées, en
canons, en poudre, en boulets, en
hommes, et redeviennent plus
misérables  qu’avant. Quelques
soldats sont leurs maitres et les
traitent de haut en bas : — Voila leur
profit !

Au milieu de tout cela, les nouvelles
de Mayence, de Strasbourg, de Paris,
arrivaient par douzaines ; on ne
pouvait pas traverser la rue sans voir
passer une  estafette.  Toutes
s’arrétaient devant la maison



Bockholtz, pres de la porte
d’Allemagne, ou demeurait le
gouverneur. On faisait cercle autour
du cheval, 'estafette montait ; puis
le bruit se répandait en ville que les
alliés se concentraient a Francfort,
que nos troupes gardaient les iles du
Rhin, que les conscrits de 1803 a
1814 étaient rappelés, que ceux de
1815 formeraient des corps de
réserve a Metz, a Bordeaux et a
Turin ; que les députés allaient se
réunir, ensuite qu’on leur avait fermé
la porte au nez, et caetera, et
caetera !

Il arrivait aussi des especes de
contrebandiers du Graufthal, de



Pirmasens et de Kaiserslautern,
Frantz-Sépel le manchot en téte, et
d’autres gens des villages
environnants, qui répandaient en
cachette les proclamations
d’Alexandre, de Francois-Joseph et
de Frédéric-Guillaume, disant
« qu’ils ne faisaient pas la guerre a la
France, mais a I’Empereur seul, pour
I’empécher de désoler plus
longtemps 1I’Europe. » Ils parlaient
de I’abolition des droits réunis et des
impositions de toute sorte. Les gens,
le soir, ne savaient plus que penser.

Mais un beau matin tout devint plus
clair. C’était le 8 ou le 9 décembre, je
venais de me lever, et je tirais ma



culotte, quand j’entends le roulement
du tambour au coin de la grande rue.

Il faisait déja froid, malgré -cela
jouvre la fenétre, et je me penche
pour entendre les publications
Parmentier dépliait son papier, le fils
Engelheider continuait son
roulement, et les gens
s’assemblaient.

Ensuite Parmentier lut que le
gouverneur de la place prévenait les
habitants de se rendre a la mairie, de
huit heures du matin a six heures du
soir, sans faute, pour recevoir leurs
fusils et leurs gibernes, et que ceux
qui n’arriveraient pas passeraient au
conseil de guerre.



Voila, c’était la fin, le bouquet ! Tout
ce qui pouvait encore marcher était
en route, et les vieux devaient
défendre les places fortes : des
hommes sérieux, des bourgeois, des
gens habitués a vivre chez eux,
tranquillement, & songer aux
affaires ; maintenant ils devaient
monter sur les remparts, et risquer
tous les jours de perdre leur vie.

Sorlé me regardait sans rien dire, et
I'indignation m’empéchait aussi de
parler. Ce n’est qu’au bout d’un
quart d’heure, aprés m’étre habillé,
que je dis :

— Prépare la soupe. Moi, je vais
prendre a la mairie mon fusil et ma



giberne.
Alors elle s’écria :

— Moise, qui jamais aurait cru que tu
serais forcé de te battre a ton age ?
Ah ! mon Dieu, quel malheur !

Et je lui répondis :
— C’est la volonté de I’Eternel.

Ensuite je sortis dans une grande
désolation. Le petit Safel me suivait.

Comme j’arrivais au coin de la halle,
Burguet descendait déja l’escalier de
la mairie, qui fourmillait de monde ;
il avait son fusil sur I'épaule et se
mit a dire en riant :

— Eh bien, Moise, nous allons donc



devenir des Machabées dans nos
vieux jours !

Sa bonne humeur me rendit du
courage et je lui répondis :

— Burguet, comment peut-on prendre
des gens raisonnables, des péres de
famille, pour aller se faire
exterminer ? Je ne puis pas le
comprendre ; non, cela n'a pas de
bon sens.

— Hé ! fit-il, que voulez-vous ? faute
de grives, on prend des merles.

Et comme ses plaisanteries ne me
faisaient pas rire, il dit :

— Allons Moise, ne vous désolez pas,



tout ceci n'est qu'une simple
formalité. Nous avons assez de
troupes pour faire le service actif de
la place, nous n’aurons que des
gardes a monter. S’il faut faire des
sorties, repousser des attaques, ce
n’est pas vous qu on prendra ; vous
n’étes pas d’age a courir, a faire le
coup de baionnette, que diable !...
Vous étes tout gris et tout chauve.
Rassurez-vous !

— Oui, lui répondis-je, c’est bien vrai,
Burguet, je suis cassé, peut-étre plus
encore que vous ne croyez.

— Cela se voit bien, dit-il. Mais allez
prendre votre fusil et votre giberne.



— Est-ce que nous n’irons pas
demeurer a la caserne ? lui
demandai-je.

— Non, non, s’écria-t-il en riant tout
haut, nous vivrons tranquillement
chez nous.

Alors il me serra la main, et j’entrai
sous la voute de la mairie. L’escalier
était encombré de monde, et 1'on
entendait crier les noms.

C’est la, Fritz, qu’il fallait voir les
mines des Robinot, des Gourdier, des
Mariner, de ce tas de couvreurs, de
rémouleurs, de peintres en
batiments, — de gens qui tous les
jours en temps ordinaire, vous



tiraient la casquette pour avoir un
peu d’ouvrage, — c’est la qu’il fallait
les voir se redresser, vous regarder
par-dessus I’épaule d’un air de pitié,
souffler dans leurs joues, et crier :

— C’est toi, Moise ! tu vas faire un
drole de troupier. Hé ! hé ! hé ! on va
te couper les moustaches a
I’ordonnance !

Et d’autres sottises pareilles.

Oui, tout était changé : ces anciens
braves étaient nommés d’avance
sergents, sergents-majors, caporaux,
et nous autres nous n’étions plus
rien. La guerre bouleverse tout, les
premiers deviennent les derniers, et



les derniers deviennent les premiers.
Ce n’est plus de bon sens qu’il s’agit,
c’est de discipline ; celui qui récurait
votre plancher la veille, parce qu’il
était trop béte pour gagner sa vie
d’une autre facon, devient votre
sergent, et s’il vous dit que le blanc
est noir, il faut lui donner raison.

Enfin, ce jour-la, comme j’attendais
depuis une heure, on appela : -
Moise ! et je montai.

La grande salle en haut était pleine
de monde ; chacun criait :

— Moise ! viendras-tu, Moise ? Ah ! le
voila !... c'est la vieille garde...
Regardez c¢a... comme c’est bati !...



Tu seras porte-drapeau, Moise ; tu
vas nous conduire a la victoire !

Et ces imbéciles riaient, en se
donnant des coups de coude. Moi, je
passais sans leur répondre, ni méme
les regarder.

Dans la chambre du fond, ou I’on tire
a la conscription, le gouverneur
Moulin, le commandant Petitgenet, le
maire, le secrétaire de la mairie
Frichard, le capitaine d’habillement
Rollin, et six ou sept autres vieux
retraités, criblés de rhumatismes
ramassés dans les cinq parties du
monde, étaient réunis en conseil, les
uns assis, les autres debout.



Ces vieux se mirent a rire en me
voyant entrer. Je les entendis qui se
disaient entre eux :

— Il est encore solide celui-la !... Oui,
c’est du propre.

Ainsi de suite. — Je pensais :

— Dites ce qu’il vous plaira, vous ne
me ferez pas croire que vous avez
vingt ans, ni que vous étes beaux.

Mais je me taisais.

Tout a coup le gouverneur, qui
causait dans un coin avec le maire, se
retourna, son grand chapeau de
travers, et dit en me regardant :

— Que voulez-vous qu’on fasse d’une



pareille patraque ? Vous voyez bien
qu’il ne peut pas se tenir sur ses
jambes.

Alors, malgré tout, je fus content et
je me mis a tousser.

— Bon, bon, dit-il, vous pouvez
retourner chez vous, soigner votre
rhume.

J’avais déja fait quatre pas du coté
de la porte, lorsque le secrétaire de la
mairie, Frichard, s’écria :

— C’est Moise !... le juif Moise,
colonel, qui a fait partir ses deux
garcons pour I’Amérique, son ainé
serait au service.



Ce gueux de Frichard m’en voulait,
parce que nous avions le méme
commerce de vieux habits sous la
halle, et que les paysans me
donnaient presque toujours la
préférence ; il m’en voulait a mort, et
c’est pour cela qu’il se mit a me
dénoncer.

Aussitot le gouverneur me cria :

— Halte, un instant... Ah ! vieux
renard..., ah ! vous envoyez vos
garcons en Amérique pour les sauver
de la conscription !... C'est bon !
qu’on lui donne son fusil, sa giberne
et son sabre.

L’indignation contre Frichard me



suffoquait. J'aurais voulu parler,
mais le gueux riait en continuant
d’écrire au bureau ; c’est pourquoi je
suivis le gendarme Werner dans la
salle a co6té, pleine de fusils, de
sabres et de gibernes.

Werner lui-méme me pendit une
giberne et un sabre en croix sur le
dos, et me remit un fusil en disant :

— Va, Moise, et tiche de répondre
toujours a I’appel.

Je descendis a travers la foule,
tellement indigné que je n’entendais
plus les éclats de rire de la canaille.

En rentrant chez nous, je racontai a
Sorlé, ce qui venait de m’arriver, elle



m’écoutait toute pale. Au bout d’'un
instant, elle me dit :

— Ce Frichard est I’ennemi de notre
race, c’est un ennemi d’Israél ; je le
sais, il nous déteste ! Mais a cette
heure, Moise, ne dis rien, ne lui
montre pas ta colere, il serait trop
content. Seulement, plus tard, tu te
vengeras ! Il faut une occasion. Et, si
ce n’est pas toi, ce seront tes enfants,
tes petits-enfants ; ils sauront tous
ce que le misérable a fait contre leur
grand-pere... Ils le sauront.

Elle fermait ses mains, et le petit
Safel écoutait.

C’est tout ce qu’elle pouvait me dire



de mieux. Je pensais aussi comme
elle, mais ma colere était si grande,
que j’aurais donné la moitié de mon
bien pour ruiner le gueux ; durant
tout ce jour, et méme pendant la nuit,
je m’écriai plus de vingt fois :

— Ah ! le brigand... j’étais dehors...
On m’avait dit : « Allez ». Et c’est lui
qui me cause ces miseres !

Tu ne peux pas te figurer, Fritz,
combien j'en ai toujours voulu
depuis a cet homme. Jamais, ni ma
femme ni moi, n’avons oublié ce qu’il
a fait contre nous, jamais mes
enfants ne I’oublieront.






E LENDEMAIN, IL  fallut
répondre a 'appel devant
la mairie. Tous les enfants
de la ville nous
entouraient et sifflaient.
Par bonheur les blindages
de la place d’Armes n’étaient pas
encore finis, de sorte que nous
allames apprendre ’exercice dans la
grande cour du college, pres du



chemin de ronde, au coin de la
poudriere. On avait congédié les
éleves depuis quelque temps, la place
était libre.

Figure-toi donc cette grande cour
pleine de bourgeois en chapeaux,
capotes, habits, veste et culotte,
forcés d’obéir a leurs anciens
chaudronniers, a leurs ramoneurs, a
leurs garcons d’écurie devenus
caporaux, sergents, sergents-majors.
Figure-toi ces gens paisibles, par
quatre, par six, par dix, allongeant la
jambe en cadence et marchant au
pas : « Une... deusse !Une... deusse | —
Halte... Fixe ! » tandis que les autres
marchent en arriere, froncent les



sourcils, crient et vous apostrophent
avec insolence :

— Moise, efface tes épaules !

— Moise, rentre ton nez dans les
rangs !

— Attention, Moise !... Portez armes !
Ah ! vieille savate, tu ne seras jamais
propre a rien. Peut-on étre aussi béte
a son age ? Regarde... regarde donc,

mille tonnerres !... Tu ne peux pas
faire ca ? Une...deusse ! Quelle
vieille buse ... Allons,

recommencgons : — Portez armes !

Voila, Fritz, comme mon propre
savetier, Monborne, me commandait.
Je crois qu’il m’aurait roué de coups,



sans la défense du capitaine
Vigneron.

Tous les autres faisaient la méme
chose avec leurs anciens patrons. On
aurait dit que cela devait durer
toujours ; qu’ils seraient toujours
sergents et nous toujours soldats.
Jamassais du fiel contre cette
canaille pour cinquante ans.

Enfin ils étaient les maitres ! Et la
seule fois que je me souvienne
d’avoir donné des soufflets a mon
propre fils Safel, c’est ce Monborne
qui peut se vanter d’en étre cause. —
Tous les enfants grimpaient sur le
mur du chemin de ronde, pour nous
regarder et se moquer de nous. En



levant les yeux, je vis Safel dans le
nombre, et je lui fis signe du doigt
avec indignation. Il descendit tout de
suite ; mais a la fin de l'exercice,
quand on nous dit de rompre les
rangs devant 1’hétel de ville, comme
il s’approchait, la colere me prit, et je
lui donnai deux bons soufflets, en lui
criant :

— Va siffler et te moquer de ton pére,
comme Cham, au lieu d’apporter un
manteau pour couvrir sa honte... va !

Il pleurait a chaudes larmes, et c’est
dans cet état que je rentrai chez
nous. Sorlé, me voyant revenir tout
pale et le petit qui me suivait de loin
en sanglotant, descendit aussitot sur



la porte, me demander ce que c’était.
Je lui dis ma colere, et je montai.

Sorlé fit encore de plus grands
reproches a Safel, qui vint me
demander mon pardon. Je le lui
donnai de bien bon cceur, comme tu
penses. Mais en songeant que
I’exercice devait recommencer tous
les jours, j’aurais voulu tout
abandonner, s’il avait été possible
d’emporter ma maison et mes
marchandises.

Oui, ce que je connais de pire, c’est
d’étre commandé par des vauriens,
qui ne conservent aucune mesure
lorsque le hasard les éleve une
minute, et qui sont incapables de



réfléchir qu’'en ce monde chacun a
son tour.

Il faudrait en dire trop sur ce
chapitre, j’aime mieux continuer.

L’'Eternel me gardait une grande
consolation. J’avais a peine déposé
ma giberne et mon fusil dans un coin,
pour m’asseoir a table, que Sorlé me
présentait une lettre en souriant et
me disait :

— Lis cela, Moise, ta mauvaise
humeur passera.

Jouvris et je lus. C’était l'avis de
Pézenas, que mes douze pipes
d’esprit étaient en route. Alors je
respirai.



— Ah ! tout va bien maintenant,
m’écriai-je, les esprits sont en route
par le roulage ordinaire ; dans trois
semaines ils arriveront. Du c6té de
Strasbourg et de Sarrebruck, rien ne
s’annonce ; les alliés continuent de
se réunir, mais ils ne bougent pas :
mes eaux-de-vie sont sauvées ! Nous
les vendrons bien. C’est une fameuse
affaire.

Je riais, j’étais remis tout a fait,
quand Sorlé, m’ayant avancé le
fauteuil, me dit :

— Et cela, Moise, que penses-tu de
cela ?

En méme temps, elle me donnait une



seconde lettre, couverte de gros
timbres ; et du premier coup d’ceil
j’avais reconnu I’écriture de mes
deux garcons, Fromel et Itzig.

C’était une lettre d’Amérique ! Mon
cceur fut gonflé de joie, et je me mis a
louer I’Eternel en moi-méme, sans
rien dire, étant trop touché d’un si
grand bonheur.

Je dis :

— Notre Seigneur est grand. Son
intelligence est infinie. Il n’a point
égard a la force du cheval, il ne fait
point cas des hommes légers a la
course ; il met son affection en ceux
qui s’attendent a sa bonté.



Ainsi me parlais-je en moi-méme,
lisant cette lettre, ou mes fils
célébraient la terre d’Amérique, le
vrai pays des hommes de commerce,
le pays des gens entreprenants, ou
tout est libre, ou I’on ne trouve point
de régies ni d’impositions, parce que
I’on n’éléve pas les hommes pour la
guerre, mais pour la paix ; le pays,
Fritz, ou chacun devient, par son
travail, son intelligence, son
économie et sa bonne volonté, ce
qu’il mérite d’étre ; ou tout est a sa
place, parce que personne ne peut
rien décider de grave sans la volonté
de tous, chose juste, qui tombe sous
le bon sens : quand tous doivent



contribuer, il faut aussi que tous
donnent leur avis.

Cette lettre est une des premieres.
Fromel et Itzig me racontaient qu'’ils
avaient assez gagné d’argent depuis
un an, pour ne plus porter leurs
ballots eux-mémes, mais qu’ils
avaient trois beaux mulets, et qu’ils
venaient d’ouvrir a Cast-Kill, pres
d’Albany, dans I’Etat de New York,
une maison pour |’échange de
marchandises fabriquées en Europe,
contre des peaux de bceufs, tres
abondantes en ce pays.

Leurs affaires allaient bien, ils
avaient la considération de la ville et
des environs. Pendant que Fromel



était en route avec les trois mulets,
[tzig restait a la maison, et quand
Itzig partait a son tour, son frere
tenait le magasin.

[ls savaient déja nos malheurs, et
bénissaient I’Eternel de leur avoir
donné des parents tels que nous,
pour les sauver de la destruction. Ils
auraient voulu nous avoir avec eux,
et, d’apres ce qui venait de m’arriver,
d’étre maltraité par un Monborne, tu
peux croire que j'aurais été bien
content de me trouver la-bas. Mais
c’était assez de recevoir d’aussi
bonnes nouvelles, et, malgré toutes
nos miseres, en songeant a Frichard,
je me dis :



« Tu n’es pourtant qu'un ane aupres
de moi. Tu peux me faire du tort ici,
mais tu ne peux nuire a mes garcons.
Tu ne seras jamais qu’un misérable
secrétaire de mairie, et moi je vais
vendre mes eaux-de-vie ; je gagnerai
le double et le triple. Je mettrai mon
petit Safel a co6té de toi, sous la halle,
et tous ceux qui voudront entrer
dans ta boutique pour acheter, il leur
fera signe de venir ; il leur vendra
méme au prix coltant, plutoét que de
les lacher, et te fera périr de colere. »

J’avais les larmes aux yeux en
songeant a cela, et je finis par
embrasser Sorlé, qui riait et ne se
tenait plus de satisfaction.



Nous pardonnames de nouveau a
Safel, qui nous promit de ne plus
fréquenter la mauvaise race. Et puis,
apres avoir diné, je descendis a ma
cave, une des plus belles de la ville,
haute de douze pieds, longue de
trente-cing, et toute batie en pierres
de taille, sous la grande rue. Elle
était seche comme un four, et
bonifiait méme le vin a la longue.

Comme mes eaux-de-vie pouvaient
arriver avant la fin du mois,
j’arrangeai quatre grosses poutres
pour les recevoir, et je m’assurai que
le puits, au fond, taillé dans le roc,
avait toute l'eau nécessaire aux
coupages.



En remontant, vers quatre heures,
j’apercus le vieil architecte Kréomer
qui traversait justement la halle, son
metre sous le bras.

— Hé ! venez donc un peu voir ma
cave, lui dis-je ; croyez-vous qu’elle
tienne contre les bombes ?

Nous redescendimes ensemble. Il
regarda, mesura les pierres et
I’épaisseur de la volte avec son
metre, et me dit :

— Vous avez six pieds de terre sur la
clef ; quand les bombes entreront ici,
Moise, ce sera fait de nous tous.
Vous pouvez dormir sur les deux
oreilles.



Nous primes ensuite un bon verre de
vin au robinet, et nous remontames
tout joyeux.

Comme nous mettions le pied sur le
pavé, une porte s’ouvrait avec fracas
dans la grande rue, des Vvitres
sautaient, et Kromer me disait en
levant le nez :

— Regardez la-bas, Moise, sur
I’escalier des Camus, quelque chose
se passe.

Alors, nous étant arrétés, nous
vimes au haut de ’escalier a double
rampe, un sergent de vétérans en
capote grise, le fusil en bandouliere,
qui trainait au collet le pere Camus.



Le pauvre vieux se cramponnait des
deux mains a la porte, pour ne pas
descendre ; il parvint méme a se
lacher, en arrachant le collet de sa
camisole, et la porte se referma
comme un coup de tonnerre.

— Si la guerre commence maintenant
entre les bourgeois et la troupe, dit
Kromer, les Allemands et les Russes
auront beau jeu.

Le sergent, voyant la porte fermée et
verrouillée a lintérieur, voulut
I’enfoncer a coups de crosse, et cela
produisit un grand vacarme ; les
voisins sortaient, les chiens
aboyaient. Nous regardions toujours,
quand Burguet s’avanca de l’allée en



face, et se mit a parler au sergent
avec force. D’abord cet homme ne
parut pas l’écouter ; mais au bout
d’un instant, il releva son fusil sur
I’épaule, d’'un mouvement brusque,
et descendit la rue, le dos rond, l'air
sombre et furieux. Il passa prés de
nous comme un sanglier. C’était un
vétéran a trois chevrons, brun, la
moustache grise, de grosses rides
droites le long des joues, le menton
carré. Il grommelait en passant, et
entra dans la petite auberge des
Trois-Pigeons.

Burguet suivait de loin, son large
chapeau sur les sourcils, bien
enveloppé dans sa grosse capote de



castorine, le col relevé et les mains
dans les manches. Il souriait.

— Eh bien, lui dis-je, qu’est-ce qui
s’est donc passé la-bas chez les
Camus ?

— Ah ! dit-il, c’est le sergent Trubert,

de la 5° compagnie de vétérans, qui
vient encore de faire des siennes. Ce
gaillard-la veut que tout aille au
doigt et a la baguette. Depuis quinze
jours, il a passé par cinq logements,
et n'a pu s’entendre avec personne.
Tout le monde s’est plaint de lui ;
mais il avait toujours des raisons
que le gouverneur et le commandant
trouvaient excellentes.



— Et chez Camus ?

— Camus n’a pas trop de place pour
loger son monde. Il voulait envoyer
le sergent a l'auberge ; mais le
sergent avait déja choisi le lit de
Camus pour se coucher, il avait
déployé sa capote dessus et disait :
« Mon billet de logement est pour
ici ; je me trouve bien, et je ne vais
pas ailleurs. » Le vieux Camus se
facha, et finalement, comme vous
venez de le voir, le sergent essaya de
le trainer dehors pour le rosser.

Burguet riait, mais Kromer dit :

— Oui, tout cela fait rire. Et pourtant
quand on pense a ce que des gens



pareils ont da faire de I’autre c6té du
Rhin...

— Ah ! s’écria Burguet, ce n’était pas
gai pour les Allemands, j’en suis sr.
Mais voici l'heure d’aller lire le
journal. Dieu veuille que le moment
de payer nos vieilles dettes ne soit
pas encore arrivé | Bonsoir,
Messieurs.

Il continua sa route du c6té de la
place. Kromer prit le chemin de sa
maison, et moi je fermai les deux
portes de ma cave ; apres quoi, je
montai chez nous.

Cela se passait le 10 décembre. Il
faisait déja tres froid. Tous les soirs,



apres cingq ou six heures, les toits et
les pavés se couvraient de givre. On
n’entendait plus de bruit dehors,
parce que les gens se tenaient chez
eux, autour du poéle.

Je trouvai Sorlé dans la cuisine, en
train de préparer le souper. La
flamme rouge tourbillonnait sur
I’atre, autour de la marmite. Ces
choses sont devant mes yeux, Fritz :
la mére qui lave les assiettes sur la
pierre de 1’évier, prées de la fenétre
grise, le petit Safel qui souffle dans
le grand tuyau de fer, les joues
rondes comme une pomme, SeS
grands cheveux crépus ébouriffés, et
moi  tranquillement assis  sur



I’escabeau, une braise dans ma main
pour allumer ma pipe ; — oui, c’est
comme hier !

Nous ne disions rien. Nous étions
heureux de penser a 1’eau-de-vie qui
venait, aux garcons qui faisaient
leurs affaires, au bon souper qui
cuisait. Et qui aurait jamais pensé,
dans un pareil moment, que vingt-
cinq jours apres, la ville serait
entourée d’ennemis et que des obus
siffleraient dans l’air ?

N



VI

AINTENANT, FRITZ, JE
vais te raconter une
chose qui m’a souvent
fait penser que
I’Eternel se méle de
nos affaires, et qu’il
conduit tout pour le mieux. Dans les
premiers moments, on trouve cela
terrible, on s’écrie :

— Seigneur, ayez pitié de nous !



Et plus tard on s’étonne de voir que
tout a bien marché.

Tu sais que le secrétaire de la mairie
Frichard m’en voulait. C’était un
petit vieux, sec, jaune, la perruque
rousse, les oreilles plates et les joues
creuses. Ce gueux ne cherchait qu’a
me nuire, et bient6t il en trouva
I’occasion.

Plus le blocus approchait, plus les
gens cherchaient a vendre, et le
lendemain  méme des bonnes
nouvelles que javais  recues
d’Amérique, un vendredi, jour de
marché, tant d’Alsaciens et de
Lorrains arrivérent avec leurs
grandes hottes et leurs grands



paniers d’ceufs frais, de beurre, de
fromage, de volailles, etc., que la
place en était encombrée.

Tout ce monde voulait avoir de
I’argent, pour le cacher dans sa cave
ou sous un arbre du bois voisin, car
tu sauras qu’en ce temps de grandes
sommes ont été perdues : des trésors
qu’on retrouve d’année en année, au
pied d’un chéne ou d’un hétre, et qui
viennent de la peur qu'on avait des
Allemands et des Russes, en
songeant qu’ils allaient tout piller et
ravager, comme nous avions fait chez
eux. Les gens sont morts, ou bien ils
n‘ont plus trouvé la place de leur
argent, voila pourquoi tout est resté



dans la terre.

Enfin, ce jour-la, 11 décembre, il
faisait tres froid, la gelée vous
entrait jusqu’a la moelle des os, mais
il ne tombait pas encore de neige. Je
descendis de grand matin en
grelottant, ma camisole de laine bien
boutonnée et le bonnet de loutre sur
la nuque.

La petite et la grande place
fourmillaient déja de monde criant et
se disputant sur les prix. Je n’eus que
le temps d’ouvrir ma boutique et de
pendre ma grosse balance a la votte ;
des quantités de paysans
stationnaient sur la porte,
demandant les uns des clous, les



autres du fer a forger, et quelques-
uns apportant leur propre ferraille,
dans ’espoir de la vendre.

On savait que, si les ennemis
arrivaient, il n’y aurait plus moyen
d’entrer en ville, et c’est pourquoi
toute cette foule venait, les uns
vendre et les autres acheter.

Jouvris donc et je me mis a peser.
On entendait dehors passer les
rondes ; les postes étaient déja
doublés partout, les ponts-levis en
bon état et les barrieres de I’avancée
ferrées a neuf. On n’avait pas encore
déclaré 1’état de siége, mais nous
étions comme l'oiseau sur la
branche : les dernieres nouvelles de



Mayence, de Sarrebruck et de
Strasbourg annongaient 1’arrivée des
alliés sur 'autre rive du Rhin !

Moi, je ne songeais qu’a mes eaux-
de-vie, et tout en vendant, en pesant,
en touchant ’argent, cette idée ne me
quittait pas ; elle était en quelque
sorte plantée entre mes deux
sourcils.

Cela durait depuis environ une heure,
quand tout a coup Burguet parut a
ma porte, sous la petite volte,
derriere la masse de paysans pressés,
et me dit :

— Moise, venez une minute, jai
quelque chose a vous dire.



Je sors.
— Entrons dans votre allée, me dit-il.

J étais tout étonné, car il avait l'air
grave. Les paysans, derriere,
criaient :

— Nous n’avons pas de temps a
perdre, dépéche-toi, Moise !

Mais je n’écoutais rien. Dans l’allée,
Burguet me dit :

— Jarrive de la mairie, ou l'on
s’occupe de rédiger un rapport au
préfet sur l'esprit de notre
population, et je viens d’apprendre
par hasard qu’on vous envoie le
sergent Trubert a loger.



Ce fut un véritable coup pour moi ; je
m’écriai :

— Je n’en veux pas... je n’en veux
pas ! Depuis quinze jours, j’ai logé
six hommes, ce n’est pas mon tour.

Il me répondit :

— Calmez-vous et ne criez pas, vous
ne feriez qu’empirer votre affaire.

Je répétais :

— Jamais... jamais ce sergent
n‘entrera chez moi, c’est une
abomination !... Un homme comme

moi, tranquille, qui n’a jamais fait de
mal a personne, qui ne demande que
la paix !...



Et comme je criais, Sorlé, son panier
sous le bras pour aller au marché,
descendit en demandant ce que
c’était. Alors Burguet lui dit :

— Ecoutez, madame Sorlé, soyez plus
raisonnable que votre mari. Je
comprends son indignation, et
pourtant, quand une chose est
inévitable, il faut courber la téte.
Frichard vous en veut, il est
secrétaire de la mairie, il distribue
les billets de logement d’apres une
liste. Eh bien, il vous envoie le
sergent Trubert, un homme violent,
mauvais, j’en conviens, mais qui veut
étre logé comme les autres. A tout ce
que j’ai dit en votre faveur, Frichard



répondait toujours : « Moise est
riche... Il a fait échapper ses garcons
de la conscription... il doit payer
pour eux. » Le maire, le gouverneur,
tout le monde lui donnait raison.
Ainsi, voyez !... Je vous parle en
ami ; plus vous résisterez, plus le
sergent vous fera d’avanies, plus
Frichard rira ; vous n’aurez point de
recours... Soyez raisonnables !

Ma colére, en apprenant que je
devais ces miseres a Frichard, fut
encore plus grande ; je voulus crier,
mais ma femme me posa la main sur
le bras en disant :

— Laisse-moi parler, Moise. M.
Burguet a raison, je le remercie



beaucoup de nous avoir prévenus.
Frichard nous en veut... c’est bon !...
tout sera sur son compte, et nous
réglerons plus tard. Maintenant,
quand le sergent doit-il venir ?

— A midi, répondit Burguet.

— C’est bien, dit ma femme, il a droit
au logement, au feu et a la chandelle ;
nous ne pouvons pas aller contre,
mais Frichard payera tout cela.

Elle était pale, et je 1'écoutais,
voyant bien qu’elle avait raison.

— Calme-toi, Moise, me dit-elle
ensuite, et ne crie pas ; laisse-moi
faire.



— Enfin, voila ce que j’avais a vous
dire, fit Burguet, c’est un tour
abominable de Frichard. Je verrai par
la suite s’il est possible de vous
débarrasser du sergent. A cette
heure, je retourne a mon poste.

Sorlé venait de partir pour le
marché. Burguet me serra la main, et,
comme les paysans redoublaient
leurs cris, je fus bien forcé de
retourner a ma balance.

La colére me possédait. Je vendis en
ce jour pour plus de deux cents
francs de fer, mais mon indignation
contre Frichard, et la peur que j’avais
du sergent ne me laissaient jouir de
rien ; j'aurais vendu dix fois plus,



que cela ne m’aurait pas calmé.

« Ah ! le brigand ! me disais-je en
moi-méme, il ne me laisse pas de
repos, je n’aurai plus de tranquillité
dans cette ville. »

Sur le coup de midi, comme le
marché finissait et que les gens s’en
allaient par la porte de France, je
refermai ma boutique et je montai
chez nous en pensant :

« Je ne serai plus rien dans ma
propre maison, ce Trubert va se faire
maitre chez nous. Il nous traitera de
haut en bas, comme des Allemands
ou des Espagnols. »

J étais désolé. Mais, au milieu de



cette désolation, sur lescalier, je
sentis tout a coup une bonne odeur
de cuisine, et je me redressai tout
surpris, car c’était une odeur de
poisson et de réti, comme les jours
de féte.

J’allais ouvrir la porte, quand Sorlé
parut en me disant :

— Entre dans ton cabinet, fais-toi la
barbe et mets une chemise propre.

En méme temps, je vis qu’elle s’était
aussi habillée comme pour un jour
de sabbat, avec ses boucles
d’oreilles, sa jupe verte et son fichu
de soie rouge.

— Mais pourquoi donc, Sorlé, faut-il



faire ma barbe ? m’écriai-je.

— Va... va... dépéche-toi, nous
n’avons pas de temps a perdre,
répondit-elle.

Cette femme avait tant de bon sens,
elle nous avait tant de fois tiré de
méchantes affaires par son esprit,
que je ne dis plus rien, et que j’allai
me faire la barbe et mettre une
chemise blanche dans ma chambre a
coucher.

Comme je mettais ma chemise,
j’entendis le petit Safel crier :

— C’est lui, memmé, le voila !

Puis des pas monteérent l’escalier, et



quelqu’un se mit a dire d’un ton rude
et brusque :

— Hola !... vous autres, hé !

Je pensai : « C’est le sergent, » et
j’ écoutai.

— Hé ! voici notre sergent ! s’écria
Safel d’un air de triomphe.

— Ah ! tant mieux, répondit ma
femme d’une voix agréable. Entrez,
Monsieur le sergent, entrez. Nous
vous attendions. Je savais que nous
aurions 1’honneur d’avoir un
sergent ; ca nous faisait un bien
grand plaisir, parce que nous
n’avons jamais eu que de simples
soldats. Donnez-vous la peine



d’entrer, Monsieur le sergent.

C’est ainsi qu’elle parlait d’un air de
contentement, et je pensais :

« O Sorlé, Sorlé ! femme d’esprit,
femme de bon sens ! Maintenant tout
est clair, je vois ta finesse... Tu veux
adoucir ce mauvais gueux ! Ah !
quelle femme tu as, Moise ! réjouis-
toi, réjouis-toi. »

Je me dépéchai de m’habiller, riant
en moi-méme ; et jentendis l'autre,
cette béte de sergent, dire :

— Qui, oui, c’est bon !... Mais il ne
s’agit pas de ¢a ! Voyons ma
chambre, mon lit, On ne me paye pas
avec de belles paroles, moi ; le



sergent Trubert est connu.

— Tout de suite, Monsieur le sergent,
tout de suite lui répondit ma femme.
Voici votre chambre et votre lit.
Voyez, c’est ce que nous avons de
mieux.

Alors ils rentraient dans l'allée, et
j’entendais Sorlé ouvrir la porte de la
belle chambre, ou nous logions
Baruch et Zeffen, quand ils venaient
a Phalsbourg.

Je m’approchai tout doucement. Le
sergent enfongait le poing dans le lit,
pour voir s’il était tendre ; Sorlé et
Safel, derriere, regardaient en
souriant. Il inspectait tous les coins



en froncant les sourcils. Jamais,
Fritz, tu n’as vu de figure pareille : la
moustache grise hérissée, le nez
mince, long, recourbé sur la bouche,
le teint jaunatre, avec de grosses
rides ; il trainait la crosse de son
fusil sur le plancher, sans faire
attention a rien, et murmurait je ne
sais quoi, de mauvaise humeur :

— Hum !... hum !... Qu’est-ce que
c’est que ca, la-bas ?

— C’est la cuvette pour se laver,
monsieur le sergent.

— Et ces chaises, est-ce que c’est
solide ?... Est-ce que ¢a tient ?

Il tapait les chaises brusquement a



terre. On voyait qu’il aurait voulu
trouver quelque chose a redire.

En se retournant, il me vit, et, me
regardant de travers :

— Vous étes le bourgeois ? fit-il.
— Oui, sergent, c’est moi.
— Ah'!

Il posa son fusil dans un coin, jeta
son sac sur la table et dit :

— Ca suffit !... Qu’on me laisse.

Safel venait d’ouvrir la cuisine, la
bonne odeur du roéti entrait dans la
chambre.

— Monsieur le sergent, dit Sorlé d’un



air agréable, pardonnez-moi, j’aurais
quelque chose a vous demander.

— Vous ! fit-il en la regardant par-
dessus 1’épaule, quelque chose a me
demander ?

— Mais oui. Ce serait de nous faire le
plaisir, puisque vous logez
maintenant chez nous et que vous
serez en quelque sorte de la famille,
d’accepter au moins une fois notre
diner.

— Ah ! ah ! dit-il en tournant le nez
du c6té de la cuisine, c’est différent.

Il avait ’air de réfléchir, pour savoir
s’il nous ferait cette grace. Nous
attendions ce qu’il allait répondre,



lorsqu’il renifla de nouveau et dit en
jetant sa giberne sur le lit :

— Allons... soit !... nous allons voir
cal...

Je pensais :

« Canaille, si je pouvais te faire
manger des pommes de terre !... »

Mais Sorlé paraissait contente et lui
disait :

— Par ici, Monsieur le sergent, par ici,
s’il vous plait. En entrant dans la
salle a manger, je vis que tout était
préparé comme pour un prince : le
plancher balayé, la table mise avec
soin, la nappe blanche, et nos



couverts d’argent pres des assiettes.

Sorlé fit asseoir le sergent au haut de
la table, dans mon fauteuil ; il
trouvait cela tout naturel.

Notre servante apporta la grande
soupiere et leva le couvercle ; ’odeur
d’une bonne soupe a la creme se
répandit dans la chambre, et le diner
commenca.

Fritz, je pourrais te raconter ce diner
en détail ; mais, tu peux me croire,
jamais ni toi ni moi n’en avons
mangé de meilleur. Nous avions une
oie rotie, un brochet magnifique, de
la choucroute, enfin tout ce qu'on
peut souhaiter pour un grand et beau



diner ; et tout était accommodé par
Sorlé dans la derniere perfection.
Nous avions aussi quatre bouteilles
de beaujolais chauffées dans des
serviettes, comme il convient en
hiver, et du dessert en abondance.

Eh bien ! croirais-tu que le gueux ait
fait une seule fois la mine de trouver
cela bon ? Croirais-tu que pendant ce
diner, qui dura jusque vers deux
heures, I’'idée lui soit venue une seule
fois de dire : « Ce brochet est
excellent ! » ou : « Cette oie grasse
est bien accommodée ! » ou bien
encore : « Vous avez de trés bon
vin ! » ou quelque autre chose qu’on
sait faire plaisir a ceux qui nous



régalent, et qui récompense une
bonne cuisiniere de ses peines ?... Eh
bien ! non, Fritz, pas une seule fois !
On aurait dit qu’il avait I’habitude de
faire des diners pareils. Et méme,
plus ma femme le flattait, plus elle
lui donnait de bonnes paroles, plus il
se rebiffait, plus il froncait le sourcil,
plus il nous observait tous d’un air
de défiance, comme si nous avions
voulu I’empoisonner.

De temps en temps je regardais Sorlé
tout indigné ; mais elle riait
toujours, elle donnait toujours les
meilleurs morceaux au sergent, elle
remplissait toujours son verre.

Deux ou trois fois je voulus



m’écrier :

« Ah ! Sorlé, comme tu fais bien la
cuisine !... Ah | que cette farce est
bonne !... » Mais tout de suite le
sergent me regardait en dessous,
comme pour dire : « Qu’est-ce que ¢a
signifie ? Est-ce que tu veux me
donner des lecons, par hasard ? Est-
ce que je ne sais pas mieux que toi si
c’est bon au mauvais ? »

Et je me taisais. J'aurais voulu le
voir a tous les diables ; tous les
morceaux qu’il avalait en silence
m’indignaient de plus en plus.
Malgré cela, l’exemple de Sorlé
m’encourageait a faire bonne mine,
et vers la fin je pensais :



« Maintenant, puisque le diner est
mangé... puisque c’est presque fini...
continuons a la grace de Dieu. Sorlé
s’est trompée, mais c’est égal, son
idée était bonne, excepté pour un
gueux pareil ! »

Et c’est moi-méme qui dis d’apporter
le café. Jallai aussi chercher les
bouteilles de kirschenwasser et de
vieux rhum dans l’armoire ; le
sergent demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

—  Clest du rhum et du
kirschenwasser, du vieux
kirschenwasser de la Forét-Noire, lui
répondis-je.



— Ah ! fit-il en clignant de lceil,
chacun dit : « J’ai du kirschenwasser
de la Forét-Noire ! » C’est facile a
dire, mais on ne trompe pas le
sergent Trubert ; nous allons voir
ca!

En prenant le café, il remplit deux
fois son verre de kirschenwasser, et
chaque fois il dit :

— Hé ! hé ! reste a savoir si c’est du
vrai !...

J’aurais voulu lui jeter la bouteille a
la téte.

Comme Sorlé allait lui verser un
troisieme verre, il se leva, disant :



— C’est assez... merci ! Les postes
sont doublés, ce soir je serai de
garde a la porte de France. Enfin, le
diner n’était pas mauvais. Si vous
m’en donnez de pareils de temps en
temps, nous pourrons nous entendre.

Il ne riait pas, et méme il avait
encore l’air de se moquer de nous.

— On fera son possible, Monsieur le
sergent, répondit Sorlé, pendant
qu’il rentrait dans sa chambre et
qu’il prenait sa capote pour sortir.

— Nous verrons, fit-il en descendant
I’escalier, nous verrons !

Jusqu’alors je n’avais rien dit, mais,
quand il fut en bas, je m’écriai :



— Sorlé, jamais, non, jamais on n’a
vu de gueux pareil, jamais nous ne
pourrons nous entendre avec cet
homme ; il nous fera tous sauver de
la maison.

— Bah ! bah ! Moise, répondit-elle en
riant, je ne pense pas comme toi. J’ai
justement l'idée contraire ; nous
serons bons amis, tu verras, tu
verras !

— Ah ! Dieu t’entende ! lui dis-je,
mais je n’ai pas confiance.

Elle riait en levant la nappe, et elle
me donnait tout de méme un peu
d’espérance, car cette femme avait
une  grande  finesse, et je



reconnaissais en elle un grand
jugement.



VII

U vois, FRrRITZ, ce que les
bourgeois  avaient a
supporter en ce temps. Eh
bien ! c’est quand on
payait des corvées
extraordinaires, c’est
quand Monborne me commandait a
I’exercice, quand le sergent Trubert
me tombait sur le dos, quand on
parlait déja des visites domiciliaires




pour reconnaitre si les gens avaient
des vivres, c’est au milieu de tout
cela que mes douze pipes d’esprit
arrivaient lentement, par le roulage
ordinaire.

Ah ! que je me repentais de les avoir
demandées ! Combien de fois j’aurais
voulu m’arracher les cheveux, en
songeant que la moitié de ce que
javais gagné depuis trente ans
marchait a la grace de Dieu ! Comme
je faisais des voeux pour I’Empereur !
Comme je courais chaque matin dans
les cafés et les brasseries pour
apprendre les nouvelles, et comme je
tremblais en les lisant !

Jamais personne ne saura ce que j’ai



souffert, pas méme Sorlé, car je lui
cachais tout. Elle avait ’esprit trop
clair pour ne pas voir mes
inquiétudes, et quelquefois elle me
disait :

— Allons, Moise, du courage ! Tout
ira bien... Encore un peu de patience.

Mais les bruits qui nous arrivaient
d’Alsace, de la Lorraine allemande et
du Hundsruck me bouleversaient :
« Ils viennent ! — Ils n’oseront pas ! -
Nous sommes préts ! — Nous allons
étre surpris ! — La paix va se faire ! -
Ils passeront demain ! - Nous
n’aurons pas de campagne d’hiver ! -
Ils ne peuvent plus tarder ! -
L’Empereur est encore a Paris ! — Le



maréchal Victor est a Huningue ! —
On embrigade les douaniers, les
gardes forestiers et les gendarmes,

on prend tout ! - Des dragons
d’Espagne ont descendu hier la cote
de Saverne ! - Les montagnards

défendront la chaine des Vosges ! —
On livrera bataille en Alsace ! etc.,
etc... » Tiens, Fritz, la téte vous en
tournait : le matin un coup de vent
passait, et I’on était joyeux ; le soir,
un autre coup de vent passait, et I’'on
était triste.

Et mes eaux-de-vie approchaient
toujours ; elles arrivaient au milieu
de cette bataille de nouvelles, qui
pouvait changer du jour au



lendemain en bataille a coups de
boulets et d’obus. Sans tous mes
autres soucis, j’en serais devenu fou.
Heureusement l'indignation que
j’avais contre Monborne et les autres
gueux me détournait de ces pensées.

Tout le jour du grand diner et la nuit
suivante, nous n’entendimes plus
parler du sergent Trubert, il était de
garde ; mais le lendemain, comme je
me levais, le voila qui monte, son
fusil sur I’épaule ; il ouvre la porte et
se met a rire, les moustaches toutes
blanches de givre. — Moi, qui venais
de mettre ma culotte, je le regardais
tout saisi. Ma femme était encore
dans la chambre a coucher.



— Hé ! hé ! pere Moise, dit-il d’un ton
de bonne humeur, il a fait rudement
froid cette nuit.

Il n'avait plus la méme voix ni la
méme mine.

— Oui, sergent, lui répondis-je, nous
sommes en décembre, c’est tout
naturel.

— C’est naturel, dit-il, raison de plus
pour prendre une goutte ! Voyons,
est-ce  qu’il reste du vieux
kirschenwasser ?

En me parlant, il me regardait
jusqu’au fond de I’dme. Je me levai
tout de suite du fauteuil, et je courus
chercher la bouteille, en m’écriant :



— Ouli, oui, sergent, il en reste. Tenez,
régalez-vous !

Pendant que je disais cela, sa figure,
encore un peu dure, devint tout a fait
riante. Il posa son fusil dans un coin,
et debout, il me tendit le verre en
disant :

— Versez-moi, pere Moise, versez-
moi !

Je lui versai la pleine rasade. Et
comme je versais, il rit tout bas : des
centaines de rides au coin des yeux,
autour des joues, des moustaches et
du menton, plissaient sa figure jaune.
On ne l'entendait pas rire, mais la
bonne humeur était peinte dans ses



yeux.

— Du fameux kirsch ! du vrai, celui-
la, pére Moise, dit-il en buvant. On
s’y connait. On en a bu dans la
Forét-Noire, et qui ne coutait rien !
Est-ce que vous ne trinquez pas avec
moi ?

Je lui répondis :
— Avec plaisir.

Et nous trinquames. Il m’observait
toujours. Tout a coup il me dit, en me
regardant du haut en bas avec
malice :

— Hé ! peére Moise, dites-donc, je
vous ai fait peur hier, hein ?



Il clignait des yeux.
— Oh !... sergent...

— Allons, allons, s’écria-t-il en me
posant la main sur I’épaule. Voyons,
avouez que je vous ai fait peur.

Il riait d’un air si content, que je ne
pus m’empécher de lui répondre :

— Eh bien ! oui, un peu !...

— Hé ! hé ! hé ! je le savais bien, fit-il.
On vous avait dit : « Le sergent
Trubert est un dur-a-cuire ! » Vous
avez eu peur, et vous m’avez fait un
bon diner, un diner de prince, pour
m’amadouer !

Il riait tout haut, et j’avais fini par



rire aussi, nous riions tous les deux.
Sorlé, de la chambre voisine, ayant
entendu cela, vint sur la porte en
disant :

— Bonjour, Monsieur le sergent.
Alors il s’écria :

— Pére Moise, voila ce qui s’appelle
une femme ! Vous pouvez vous
vanter d’avoir une fiere femme, une
femme maligne, plus maligne que
vous, pere Moise ; hé | hé ! hé ! il
faut ca, il faut ca !

Sorlé était toute réjouie.

— Oh ! Monsieur le sergent, dit-elle,
pouvez-vous croire ?...



— Bah ! bah ! cria-t-il, vous étes une
maitresse femme : j'ai vu ca en
arrivant et je me suis dit

« Attention, Trubert !... on te fait
bonne mine... c’est une ruse de
guerre pour t'envoyer coucher a
I'auberge... Laissons I’ennemi
démasquer ses batteries | » Ah ! ah !
ah ! vous étes de braves gens... Vous
m’avez fait diner comme un maréchal
de I'Empire. - Maintenant, pere
Moise, je m’invite a prendre de temps
en temps avec vous un petit verre de
kirsch. Mettez la bouteille a part,
c’est du bon ! Et, quant au reste, la
chambre que vous m’avez donnée est
trop belle, je n’aime pas toutes ces



fanfreluches ; ces beaux meubles, ces
lits tendres, c’est bon pour les
femmes. Moi, ce qu’il me faut, c’est
une petite chambre comme celle a
coté, deux bonnes chaises, une table
en sapin, un lit simple avec son
matelas, sa paillasse et sa
couverture, et cinq ou six clous au
mur pour accrocher mes effets. Vous
aller me donner cela.

— Puisque vous le voulez, Monsieur
le sergent...

— Oui, je le veux ; la belle chambre
sera pour la parade.

— Vous déjeunerez avec nous ? dit ma
femme, bien contente.



— Je déjeune et je dine a la cantine,
répondit le sergent. J’y suis bien, et
je n‘aime pas que de braves gens
fassent des frais pour moi. Quand on
a les égards qu'on doit a un vieux
soldat, quand on montre de la bonne
volonté, quand on est comme vous,
Trubert est aussi ce qu’il doit étre.

— Mais, Monsieur le sergent, reprit
Sorlé...

— Appelez-moi sergent, dit-il. Je vous
connais maintenant. Vous ne
ressemblez pas a toute cette canaille
de la ville : des gueux qui se sont
enrichis pendant que nous étions a
nous battre, des misérables qui ne
faisaient qu’entasser et s’étendre aux



dépens des armées, qui vivaient de
nous, qui nous doivent tout, et qui
nous envoient coucher dans des nids
de punaises ! Ah ! mille millions de
tonnerres !

Sa figure redevint tout a fait
mauvaise X ses moustaches
tremblaient de colére, et je pensais :

« Quelle bonne idée nous avons eue
de le bien traiter !... Sorlé n’a que de
bonnes idées !... »

Mais il se radoucit tout de suite et se
mit a rire, en me posant la main sur
le bras et s’écriant :

— Dire que vous étes des juifs ! une
espece de race abominable, tout ce



qu’il y a de plus crasseux, de plus
sale, de plus ladre... Dire que vous
étes des juifs !... C’est vrai, n’est-ce
pas, que vous étes juifs ?

— Oui, Monsieur, répondit Sorlé.

— Eh bien ! parole d’honneur, c¢a
m’étonne, dit-il ; j’en avais tant vu de
juifs, en Pologne, en Allemagne, que
je pensais : — On m’envoie chez des
juifs, gare, je vais tout démolir !

Ensuite, comme nous nous taisions,
humiliés :

— Allons, ne parlons plus de ¢a. Vous
étes de braves gens. Je serais faché

de vous faire de la peine. Pére Moise,
votre main.



Je lui donnai la main.

— Vous me plaisez, dit-il. Maintenant,
madame Moise, la chambre a coté.

Nous le conduisimes dans la petite
chambre qu’il voulait, et tout de
suite il alla reprendre son sac dans
I’autre, en criant :

— Me voila chez de braves gens !
Nous n’aurons pas de désagréments
ensemble. Moi, je ne m’inquiete pas
de vous ; vous ne vous inquiétez pas
de moi. J’entre, je sors, le jour ou la
nuit : c’est le sergent Trubert, ca
suffit. Et de temps en temps, le
matin, nous prenons notre petit
verre, c’est convenu, n’est-ce pas,



monsieur Moise ?
— Oui, sergent.

— Et voici la clef de la maison, lui dit
Sorlé.

— A la bonne heure... tout est en
ordre ; maintenant je vais faire un
somme. Portez-vous bien, mes amis.

— Dormez bien, sergent.

Nous sortimes aussitot, et nous
I’entendimes se coucher.

— Tu vois, Moise, tu vois, me dit ma
femme tout bas dans l'allée, tout a
bien été.

— QOui, lui répondis-je, trés bien,
Sorlé, trés bien, ton idée était



bonne ; et si maintenant les eaux-de-
vie arrivent, nous serons heureux.



VIII

R, DEPUIS CE moment,
le sergent vivait chez
nous sans déranger
personne. Chaque matin,
avant d’aller remplir son
service, il venait
s’asseoir quelques instants dans ma
chambre et prendre son petit verre en
causant. Il aimait a rire avec Safel, et
nous l'appelions tous : « Notre




sergent | » comme s’il avait été de la
famille. Lui paraissait content de
nous voir ; c’était un homme
soigneux, il ne permettait pas a notre
schabeés-Goié¢ de lui cirer les souliers ;
il  blanchissait  lui-méme  ses
buffleteries et ne laissait pas toucher
a ses armes.

Un matin que j’allais répondre a
I’appel, en me rencontrant dans
I’allée, il vit un peu de rouille a mon
fusil et se mit a jurer comme le
diable, criant:

— Ah ! pere Moise, si je vous tenais
dans ma compagnie, vous en verriez
de dures !



Je pensais :

« Oui, mais je n’y suis pas, Dieu
merci ! Tu ne me tiens pas ! »

Sorlé, penchée sur la rampe en haut,
riait de bon cceur.

Depuis ce jour, le sergent passait
régulierement l'inspection de mon
fourniment ; il fallait tout récurer,
démonter la batterie, nettoyer le
canon, fourbir la baionnette, comme
si j’avais eu l'idée d’aller me battre.
Et méme, quand il sut que Monborne
me traitait d’ane, il voulut aussi
m’apprendre l’exercice. Toutes mes
représentations ne servaient a rien, il
disait en froncant le sourcil :



— Pere Moise, je ne peux pas
supporter qu’'un brave homme
comme vous en sache moins que la
canaille. En route !

Et nous montions au grenier. Il
faisait déja tres froid, mais le sergent
se fachait tellement quand je
n’exécutais pas les mouvements avec
vigueur, qu’il finissait toujours par
me faire suer a grosses gouttes.

— Attention au commandement, et
pas de mollesse ! criait-il.

J entendais Sorlé, Safel et la servante
rire dans l’escalier, 1’ceil contre les
lattes, et je n’osais pas tourner la
téte. Enfin, c’est tout de méme ce



brave Trubert qui m’apprit la charge
en douze temps, et qui me rendit un
des premiers voltigeurs de ma
compagnie.

Ah ! Fritz, tout aurait bien marché si
les eaux-de-vie étaient venues ; mais
au lieu de mes douze pipes d’esprit-
de-vin, nous vimes arriver une demi-
compagnie d’artilleurs de marine et
quatre cents recrues pour le dép6t du

6° 1éger.
Presque aussitét le gouverneur

ordonna de raser le tour de la ville a
Six cents metres.

Il faut avoir vu ce ravage autour de la
place : ces haies, ces palissades



qu’'on abat, ces maisonnettes qu’on
démolit, et dont chacun emporte une
poutre ou quelques planches ; il faut
avoir vu, du haut des remparts, les
lignes de peupliers, les vieux arbres
des vergers renversés a terre et
trainés par de véritables fourmilieres
d’ouvriers... Il faut avoir vu ces
choses pour connaitre la guerre !

Le pere Frise, les deux garcons
Camus, les Sade, les Bossert, toutes
ces familles de jardiniers et de petits
cultivateurs qui vivaient a
Phalsbourg, étaient les plus désolés.
Je crois entendre encore les cris du
vieux Frise :

— Ah ! mes pauvres pommiers ! Ah !



mes pauvres poiriers ! Je vous avais
plantés moi-méme voila quarante
ans. Que vous étiez beaux, et
toujours couverts de bons fruits !
Ah ! mon Dieu, quel malheur !

Et les soldats hachaient toujours.

Vers la fin, le vieux Frise s’en alla le
chapeau sur les yeux, il pleurait a
chaudes larmes.

Le bruit courait aussi qu’on allait
mettre le feu dans les Maisons-
Rouges, au pied de la cote de
Mittelbronn, a la Tuilerie de
Pernette, aux petites auberges de
I’Arbre-Vert et du Panier-Fleuri ;
mais il parait que le gouverneur



trouva que ce n’était pas nécessaire,
que ces maisons étaient hors de
portée, ou bien qu'on gardait cela
pour la fin, et que les alliés
arriverent plus toét qu'on ne les
attendait.

Ce qui me revient encore d’avant le
blocus, c’est que, le 22 décembre,
vers onze heures du matin, on battit
le rappel. Toute la ville croyait que
c’était pour l’exercice, et je partis
tranquillement, comme a l’ordinaire,
mon fusil sur l’épaule ; mais, en
arrivant au coin de la mairie, je vis
déja les troupes de la garnison
formées sous les arbres de la place.

On nous mit, comme elles, sur deux



rangs ; et voila que le gouverneur
Moulin, les commandants Thomas et
Petitgenet, et le maire, 1’écharpe
tricolore autour des reins, arrivent.

On bat aux champs, ensuite le
tambour-maitre léve sa canne et les
tambours se taisent. Le gouverneur
parle ; tout le monde écoute, en se
répétant 'un a lautre les paroles
qu’on entend de loin.

« Officiers, sous-officiers, gardes
nationaux et soldats, » L’ennemi
s’est concentré sur le Rhin, il n’est
plus qu’a trois journées de marche.
La ville est déclarée en état de siege,
les autorités civiles font place au
gouvernement militaire. Le conseil de



guerre est en permanence, il remplace
les tribunaux ordinaires.

» Habitants de Phalsbourg, nous
attendons de  vous  courage,
dévouement, obéissance. Vive
I’Empereur ! »

Et mille cris de Vive I’Empereur !
s’élevent au ciel.

Je frémissais jusqu’a la pointe des
cheveux : mes eaux-de-vie étaient
encore en route, je me regardais
comme ruiné.

La distribution des cartouches,
qu’on fit tout de suite, et ’ordre que
recut le bataillon d’aller piller les
vivres et ramener le bétail des



villages environnants, pour
approvisionner la place,
m’empécherent de réfléchir a mon
malheur.

J’avais aussi a songer pour ma
propre vie, car, en recevant un ordre
pareil, chacun pensait que les
paysans allaient se défendre, et c’est
abominable d’avoir a se battre contre
des gens qu’on dépouille !

J’étais tout pile en réfléchissant a
cela.

Mais quand le commandant Thomas
nous cria : « Chargez ! » et que je
déchirai ma premiere cartouche...
que je la mis dans le canon... et qu’au



lieu d’entendre sonner la baguette, je
sentis une balle au fond !... Quand on
nous commanda : Par file a gauche...
gauche ! En avant... pas accéléré...
marche ! » et que nous partimes pour
les Baraques-du-Bois-de-Chénes,
pendant que le premier bataillon
gagnait les Quatre-Vents et Bichel-
berg, le deuxieme Wéchem et
Metting ; en songeant que nous
allions tout prendre, tout enlever, et
que le conseil de guerre était a la
mairie pour juger ceux qui ne
feraient pas leur devoir, toutes ces
choses nouvelles et terribles me
bouleversérent ! Je regardais de loin
le village, les yeux troubles, me



figurant d’avance les cris des femmes
et des enfants.

Vois-tu, Fritz, de prendre au pauvre
paysan, a I’entrée de ’hiver, ce qui le
fait vivre, de lui prendre sa vache, ses
chévres, ses porcs, enfin tout, c’est
épouvantable ! et mon propre
malheur me faisait encore mieux
sentir celui des autres.

Et puis, tout en marchant, je
songeais a ma fille Zeffen, a Baruch,
a leurs enfants, et je m’écriais dans
mon coeur :

« Seigneur ! Seigneur ! si les ennemis
arrivent, qu’est-ce qu’ils feront dans
une ville ouverte comme Saverne ?



On va tout leur prendre ! Nous
serons misérables du jour au
lendemain ! »

Au milieu de ces pensées qui me
coupaient la respiration, je voyais
déja plusieurs paysans, qui nous
regardaient venir de leurs petites
fenétres sur les champs et du milieu
de leur rue, sans bouger. Ils ne
savaient pas ce que nous venions
faire chez eux.

Six gendarmes a cheval nous
précédaient ; le commandant
Thomas leur donna I’ordre de passer
a droite et a gauche des Baraques,
pour empécher les paysans de
pousser leur bétail dans le bois,



lorsqu’ils  sauraient que nous
venions les piller.

Ils partirent au galop.

Nous arrivions alors a la premiere
maison ou se trouve le crucifix en
pierre. On nous cria :

— Halte !

Ensuite on détacha trente hommes
pour mettre des factionnaires dans
les ruelles, et je fus de ce nombre, ce
qui me fit plaisir, car j’aimais encore
mieux étre en faction, que d’entrer
dans les écuries et les granges.

Comme nous défilions par la grande
rue, les paysans nous demandaient :



— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce
qu’'on a coupé du bois ? Est-ce que
vous venez faire des arrestations ?

Et d’autres choses semblables. Mais
nous ne répondions rien, et nous
marchions au pas accéléré.

Monborne me placa dans la
troisieme ruelle a droite, pres de la
grande maison du pere Frantz,
I’éleveur d’abeilles, en arriére sur la
pente du vallon. On entendait béler
les moutons et mugir les beeufs ; ce
gueux de Monborne, disait en
clignant de I’ceil :

— Il y aura gras ! Nous allons étonner
les Baraquins.



Il n’avait pas de pitié des gens et me
dit :

— Moise, tu vas rester la. Si
quelqu’'un veut passer, croise la
baionnette. Si 'on fait résistance,
pique hardiment et puis tire. Il faut
que force reste a la loi.

Je ne sais pas ou ce savetier avait
entendu cela ; mais il me laissa dans
la ruelle, entre deux haies toutes
blanches de givre, et poursuivit son
chemin avec le reste du piquet.

J’attendis donc en cet endroit pres de
vingt minutes, me demandant ce que
je ferais si les paysans voulaient
sauver leur bien, et me disant qu’il



vaudrait mieux tirer sur le bétail que
sur les gens.

J’étais dans un grand trouble et
javais froid, quand les cris
éclaterent. Presque en méme temps
commenca le roulement du tambour.
Les hommes entraient dans les
écuries et chassaient le bétail dehors.
Les Baraquins juraient, pleuraient ;
quelques-uns voulaient se défendre.
— Le commandant Thomas criait :

— Sur la place ! Poussez sur la place !

Des vaches se sauvaient a travers les
haies ; enfin c’était un tumulte qu’on
ne peut se figurer, et je m’estimais
heureux de n’étre pas au milieu de ce



pillage ; mais cela ne dura pas
longtemps, car tout a coup une bande
de chevres, poussées par deux
vieilles femmes, enfila la ruelle pour
descendre au vallon.

Alors il fallut bien croiser la
baionnette et crier :

— Halte !

Une des femmes, la mére Migneron,
me connaissait ; elle avait une
fourche et me dit toute pale :

— Moise, laisse-moi passer !

Je voyais qu’elle s’approchait tout
doucement, pour me renverser avec
sa fourche. L’autre essayait de faire



entrer les chevres dans un petit
jardin a cO6té, mais les palissades
étaient trop serrées et la haie trop
haute.

J'aurais bien voulu les laisser
descendre et dire que je n’avais rien
vu, malheureusement le lieutenant
Rollet arrivait derriere et criait :

— Attention !

Et deux hommes de la compagnie
suivaient : le grand Macry et
Schweyer, le brasseur.

La vieille Migneron, voyant que je
croisais la baionnette, se mit a dire
en grincant des dents :



— Ah ! gueux de juif, tu me le
payeras !

Elle était tellement indignée, que
mon fusil ne lui faisait pas peur, et
que trois fois, avec sa fourche, elle
essaya de me piquer ; mais alors je
vis que l’exercice est bon a quelque
chose, car je parai tous ses coups.

Deux chevres me passerent entre les
jambes ; les autres furent prises. On
repoussa les vieilles, on cassa leur
fourche, et finalement les camarades
regagnerent la grande rue, pleine de
bétail qui mugissait et donnait des
coups de pied.

La vieille Migneron, assise dans la



haie, s’arrachait les cheveux.

Et voila que deux vaches arrivent
encore la queue en l'air ; sautant par-
dessus les palissades, elles
renversent tout : les paniers
d’abeilles et le vieux rucher. Par
bonheur, c’était 1’hiver, les abeilles
resterent comme mortes dans les
paniers ; sans cela, je crois qu’elles
auraient mis notre bataillon en
déroute.

La corne du hardier!’®! sonnait dans
le village. On était allé le mettre en
réquisition au nom de la loi. Ce vieux
hardier Nickel passa dans la grande
rue, et les bétes se calmerent ; on put



les ranger en ordre. Je les vis défiler
devant la ruelle : les beeufs et les
vaches en téte, les chévres ensuite et
les cochons derriere.

Les Baraquins suivaient en langant
des pierres et jetant des batons. Je
voyais déja que, si ’'on m’oubliait,
ces malheureux tomberaient sur moi,
et que je serais massacré ; mais le
sergent Monborne vint me relever
avec les autres camarades. Tous
riaient et disaient :

— Nous les avons tondus ! Il ne reste
plus une chévre aux Baraques, nous
avons tout pris d’'un seul coup de
filet.



Nous pressions le pas pour rejoindre
la colonne, qui marchait sur deux
lignes a droite et a gauche du chemin,
le troupeau dans le milieu, notre
compagnie derriere, et Nickel avec le
commandant Thomas en téte. Cela
formait une file d’au moins trois
cents pas. On avait attaché sur
chaque béte quelques bottes de foin
pour les nourrir.

C’est ainsi que nous repassames
lentement dans ’allée du cimetiére.

Sur les glacis, on fit halte, on
resserra le troupeau, et I’ordre arriva
de le faire descendre dans les fossés,
derriére ’arsenal.



Nous étions les premiers revenus
nous avions ramené treize bceufs,
quarante-cinq vaches, une quantité
de chevres et de cochons, et quelques
moutons.

Tout ce jour, les compagnies
rentrerent avec leur butin, de sorte
que les fossés étaient remplis de
bétail, qui vivait en plein air. Alors le
gouverneur dit que la garnison avait
des vivres pour six mois, que chaque
habitant devait prouver qu’il en avait
pour autant, et que les visites
domiciliaires allaient commencer.

On nous avait fait rompre les rangs
devant I’hétel de ville. Je montais la
grande rue, mon fusil sur I’épaule,



quand quelqu’un m’appela :
— Hé ! pére Moise !
Je me retourne, c’était notre sergent.

— Eh bien ! dit-il en riant, vous venez
de faire votre premier coup de main,
vous nous avez ramené des vivres. A
la bonne heure !

— Oui, sergent, c’est bien triste !

— Comment, triste ! Treize bceufs,
quarante-cinq vaches, des cochons et
des chevres, c’est magnifique !

— Sans doute, mais si vous aviez
entendu les cris de ces pauvres
gens... si vous aviez vu !...

— Bah ! bah ! fit-il ; primo, pere



Moise, il faut que le soldat vive, il
faut que les hommes aient leur
ration, pour se battre. J'en ai vu bien
d’autres en Allemagne, en Espagne et
en [talie | Le paysan est égoiste, il
veut garder son bien, il ne regarde
pas a I’honneur du drapeau, c’est de
la racaille ! Ce serait en quelque
sorte pire que le bourgeois, si 1'on
avait la bétise de I’écouter ; il faut
déployer de la vigueur.

— Nous en avons déployé, sergent, lui
répondis-je, mais si j’étais le maitre,
nous n’aurions pas dépouillé ces
malheureux ; ils sont déja bien assez
a plaindre.

— Vous étes trop bon, pere Moise, fit-



il, et vous croyez que les autres vous
ressemblent. Mais il faut toujours
penser que les paysans, les
bourgeois, les gens de loi ne vivent
que sur le militaire, et qu’ils
profitent de tout sans vouloir rien
payer. Si 'on vous écoutait, nous
péririons de faim dans cette
bicoque ; les paysans nourriraient les
Russes, les Autrichiens, les Bavarois
a nos dépens ; ce tas de gueux se
gobergerait matin et soir, et nous
autres, nous aurions les dents
longues comme des rats d’église. Ca
ne peut pas aller, ¢ca n’a pas de bon
sens !

Il riait tout haut. Nous étions arrivés



dans notre allée, je montais
I’escalier.

— C’est toi, Moise ? me dit Sorlé dans
I’obscurité, car la nuit commengcait a
venir.

— Oui, Cc’est le sergent et moi, lui
répondis-je.
— Ah ! bon, fit-elle, je t’attendais.

Et le sergent s’écria :

— Madame Moise, maintenant votre
mari peut se vanter d’étre un vrai
soldat ; il n’a pas encore vu le feu,
mais il a déja croisé la baionnette.

— Ah ! dit Sorlé, je suis bien contente
de le voir revenu.



Dans la chambre, a travers les petits
rideaux blancs de la porte, brillait la
lampe, et I’'on sentait que la soupe
était servie. — Le sergent entra chez
lui, comme a l'ordinaire, et nous
dans notre chambre. Sorlé me
regardait avec ses grands yeux noirs,
elle voyait ma paleur et savait bien ce
que je pensais. Elle m’6ta la giberne
et prit mon fusil, qu’elle déposa dans
le cabinet.

— Ou donc est Safel ? lui demandai-
je.
— Il doit encore étre sur la place ; je

I’avais envoyé voir si vous étiez
rentrés. Mais écoute, il remonte.



Alors j’entendis l’enfant monter
I’escalier ; presque aussitot il ouvrit
la porte et vint m’embrasser tout
joyeux.

Nous nous mimes a table, et, malgré
ma grande tristesse, je mangeai de
bon appétit, n’ayant rien pris depuis
le matin.

Tout a coup Sorlé me dit :

— Si la facture n’arrive pas avant
qu’on ait fermé les portes de la ville,
nous ne devrons rien, car tout reste
aux risques du marchand, jusqu’a ce
qu’on ait pris livraison. Il faut aussi
la lettre de voiture.

— Oui, lui répondis-je, et ce sera



juste ; M. Quataya, au lieu de nous
envoyer les esprits tout de suite, a
mis huit jours a nous répondre. S’il
avait expédié les douze pipes le jour
méme ou le lendemain, elles seraient
ici. La faute du retard ne doit pas
retomber sur nous.

Tu vois, Fritz, dans quelles
inquiétudes nous étions ; mais
comme le sergent vint ensuite fumer
sa pipe au coin du poéle, selon son
habitude, nous ne dimes plus rien de
cela.

Je parlai seulement de mes craintes
au sujet de Zeffen, de Baruch et de
leurs enfants, dans une ville ouverte
comme Saverne. Le sergent cherchait



a me rassurer, disant que dans des
endroits pareils on fait bien toute
sorte de réquisitions en vins, eaux-
de-vies, viandes, voitures, charrettes
et chevaux, mais qu’a moins de
résistance, on laisse les gens
tranquilles, et qu’on tdche méme de
bien vivre avec eux.

Nous restimes a causer jusque vers
dix heures. Le sergent, qui devait étre
de garde a la porte d’Allemagne,
étant sorti, nous allaimes enfin nous
coucher.

C’était la nuit du 22 au 23 décembre,
une nuit tres froide.






IX

E LENDEMAIN, AU  petit
jour, quand je poussai les
volets de notre chambre,
tout était blanc de neige :
les vieux ormes de la
place, la grande rue, les
toits de la mairie, de la halle et de
I'église.  Quelques  voisins, le
ferblantier Recco, le boulanger Spick,
la vieille matelassiere Durand



ouvraient leurs portes et regardaient
comme éblouis, en criant :

— Hé ! voila ’hiver !

On a beau voir cela tous les ans, c’est
une nouvelle existence. On respire
mieux dehors, et, dans les maisons,
en est content de s’asseoir au coin de
I’atre, et de fumer sa pipe en
regardant le feu rouge qui pétille.
Oui, j’ai toujours senti cela depuis
soixante-quinze ans, et je le sens
encore.

A peine avais-je poussé les volets,
que Safel sautait de son lit comme un
écureuil et venait s’aplatir le nez
contre une vitre, ses grands cheveux



ébouriffés et les jambes nues.

— Oh ! la neige, disait-il, la neige !
Maintenant on va glisser sur le
guévoir.

Sorlé, dans la chambre a coté, se
dépéchait de mettre ses jupons et
d’accourir. Nous regardames tous
quelques instants ; ensuite j’allai
faire le feu, Sorlé passa dans la
cuisine, Safel s’habilla vite, et tout
rentra dans le courant ordinaire.

Malgré la neige qui tombait, il faisait
tres froid. Rien que de voir le feu
prendre d’un coup, et de ’entendre
galoper dans le poéle, on comprenait
qu’il gelait a pierre fendre.



Tout en mangeant notre soupe, je dis
a Sorlé :

— Le pauvre sergent a di passer une
nuit terrible. Son petit verre de
kirsch lui ferait joliment plaisir.

— Oui, dit-elle, tu fais bien d’y
penser.

Elle ouvrit ’armoire et remplit de
kirsch mon petit flacon de voyage.

Tu sais, Fritz, que nous n’aimons pas
a entrer dans les auberges, quand
nous sommes en route pour nos
affaires. Chacun de nous emporte sa
petite bouteille et sa crotte de pain ;
c’est meilleur et plus conforme a la
loi de ’Eternel.



Sorlé remplit donc mon flacon, et je
le mis dans ma poche, sous la
houppelande, pour aller au corps de
garde. Safel voulait me suivre, mais
sa mere lui dit de rester, et je
descendis seul, bien content de
pouvoir faire un plaisir a notre
sergent.

Il était environ sept heures, la
quantité de neige qui tombait des
toits a chaque coup de vent vous
aveuglait. Mais en longeant les murs,
le nez dans ma houppelande bien
serrée sur les épaules, j’arrivai tout
de méme a la porte d’Allemagne, et
j’allais descendre les trois marches
du corps de garde, sous la voflte a



gauche, quand le sergent lui-méme
ouvrit la lourde porte et s’écria :

— C’est vous, pere Moise ! Que diable
venez-vous faire ici par ce froid de
loup ?

Le corps de garde était plein de
brouillard ; on voyait a peine au fond
les hommes étendus sur le lit de
camp, et cinq ou six vétérans aupres
du poéle, rouge comme une braise.

Je ne fis que regarder.

— Voici, dis-je au sergent, en lui
présentant ma petite bouteille, c’est
votre goutte de kirsch que je vous
apporte, car il a fait bien froid cette
nuit, et vous devez en avoir besoin.



— Vous avez donc pensé a moi, pere
Moise ! s’écria-t-il en me prenant par
le bras et me regardant comme
attendri.

— Oui, sergent.
— Eh bien ! ¢ca me fait plaisir.

Alors, il leva le coude et but un bon
coup. Dans le méme instant, on criait
au loin : Qui vive ? Et le poste de
I’avancée courait ouvrir la barriéere.

— C’est bon, fit le sergent en tapant
sur le bouchon et me rendant la
bouteille ; reprenez ¢a, pere Moise, et
merci !

Ensuite il tourna la téte du co6té de la



demi-lune et dit :
— Du nouveau ! qu’est-ce que c’est ?

Nous regardions tous les deux,
quand un maréchal des logis de
hussards, un vieux sec et tout gris,
avec des quantités de chevrons sur le
bras, arriva ventre a terre.

Toute ma vie jaurai cet homme
devant les yeux : son cheval qui
fume, sa sabretache qui vole, son
sabre qui sonne contre la botte, son
colback et son dolman couverts de
grésil ; sa figure longue, osseuse et
ridée, le nez en pointe, le menton
allongé, les yeux jaunes. Je le verrai
toujours arriver comme le vent, et



puis sous la voite, en face de nous,
retenir son cheval qui se dresse, et
nous crier d’une voix de trompette :

— L’hétel du gouverneur, sergent ?

— La premiere maison a droite,
maréchal des logis. Quoi de
nouveau ?

— L’ennemi est en Alsace !

Ceux qui n’ont pas vu des hommes
pareils, des hommes habitués aux
longues guerres et durs comme du
fer, ceux-la ne pourront jamais se les
représenter. Et puis, il faut avoir
entendu ce cri :

— L’ennemi est en Alsace !



Cela vous faisait frémir.

Les vétérans étaient sortis ; le
sergent disait en voyant le hussard
attacher son cheval a la porte du
gouverneur :

— Eh bien ! pere Moise, nous allons
nous regarder le blanc des yeux !

Il riait, tous les autres paraissaient
contents.

Moi, je repartis bien vite, la téte
penchée, et me répétant dans
I’épouvante les paroles du prophéte :

« Il viendra courrier sur courrier et
messager sur messager, pour
annoncer au roi que ses gués sont



surpris, que ses marais sont bralés
par le feu, et que ses hommes de
guerre se retirent ; car les hommes
vaillants ont cessé de combattre, ils
se sont tenus dans les forteresses,
leur force a manqué, et les barrieres
ont été rompues. Levez 1’étendard
sur la terre, sonnez de la trompette
parmi les nations, préparez les
nations contre lui, appliquez contre
lui les royaumes, ordonnez contre lui
des capitaines !... et la terre sera
ébranlée, et elle sera en travail, parce
que tout ce que I’Eternel a résolu
sera exécuté, pour réduire le pays en
désolation, tellement qu’il n’y ait
personne qui y habite ! »



Je voyais s’approcher ma ruine, mon
espoir était perdu.

— Mon Dieu, Moise, s’écria ma femme
en me voyant revenir, qu’as-tu donc ?
Ta figure est toute bouleversée, il se
passe quelque chose de terrible !

— Qui, Sorlé, lui dis-je en m’asseyant,
le temps des grandes miseres est
arrivé, dont le prophete a dit : « Le
roi du midi le heurtera de ses cornes,
et le roi d’aquilon s’élevera contre
lui comme une tempéte ; il entrera
dans ses terres, il les inondera, et il
passera outre ! »

Je disais cela levant les mains au ciel.
Le petit Safel se serrait entre mes



genoux, Sorlé me regardait, ne
sachant que répondre. Et je leur
racontai que les Autrichiens étaient
en Alsace, que les Bavarois, les
Suédois, les Prussiens et les Russes
arrivaient par centaines de mille,
qu'un hussard était venu nous
annoncer ces grands malheurs, que
nos esprits-de-vin étaient perdus, et
que la ruine s’élevait sur nos tétes.

Alors je répandis quelques larmes, et
Sorlé ni Safel ne pouvaient me
consoler.

C’était la huitieme heure du jour. Un
grand tumulte commencait en ville ;
on entendait rouler le tambour et
faire les publications, on aurait cru



que les ennemis arrivaient déja !

Mais une chose qui me revient
surtout, car nous avions ouvert une
fenétre pour entendre, c’est que le
gouverneur prévenait les habitants
de vider tout de suite leurs granges et
leurs greniers a foin, et que, dans le
moment ou nous écoutions, une
grande voiture d’Alsace, attelée de
deux chevaux, — Baruch assis pres du
timon, Zeffen derriere, sur une botte
de paille, son petit enfant dans les
bras et 'autre enfant pres d’elle, —
déboucha tout a coup dans la rue.

Ils se sauvaient chez nous !

Cette vue me bouleversa, et, levant



les mains, je m’écriai :

— Seigneur, maintenant écarte de moi
toute faiblesse ! Tu le vois, jai
besoin de vivre encore pour ces
petits-enfants. Sois donc ma force,
ne me laisse point abattre !

Et tout de suite je descendis les
recevoir. Sorlé et Safel me suivaient.
C’est moi-méme qui pris ma fille
dans mes mains, et qui la levai pour
la poser a terre, tandis que Sorlé
prenait les enfants et que Baruch
criait :

— Nous arrivons a la derniere heure !
On poussait la barriéere quand nous
sommes entrés. Beaucoup d’autres



des Quatre-Vents et de Saverne
resteront dehors.

Je lui répondis :

— Dieu soit loué Baruch ! Et vous
tous, mes chers enfants, soyez les
bienvenus. Je n’ai pas grand-chose,
je ne suis pas abondant en biens,
mais tout ce que j’ai, vous l'avez...
tout est a vous... Venez !...

Et nous montames, Zeffen, Sorlé et
moi, portant les enfants, tandis que
Baruch restait encore en bas pour
décharger ce qu’ils avaient apporté,
puis il vint a son tour.

En ce moment les rues se
remplissaient de paille et de foin



qu'on jetait des greniers. Le vent
s’était calmé, la neige ne tombait
plus. Peu de temps apres, les cris et
les publications cesserent.

Sorlé s’était dépéchée de servir
quelques restants de notre souper,
avec une bouteille de vin, et Baruch,
tout en mangeant, nous racontait que
I’épouvante était en Alsace, que les
Autrichiens avaient tourné Bale,
qu’ils s’avancaient a marches forcées
sur Schlestadt, Neuf-Brisach et
Strasbourg, aprés avoir entouré
Huningue.

— Tout se sauve, disait-il ; on court
vers la montagne, on emporte sur sa
charrette ce qu'on a de plus précieux,



on pousse les troupeaux dans les
bois. Le bruit se répand déja qu'on a
vu des bandes de Cosaques a Mutzig,
mais ce n’est guére possible, puisque
I’armée du maréchal Victor est dans
le Haut-Rhin, et que des dragons
passent tous les jours pour le
rejoindre ; comment auraient-ils pu
traverser ses lignes sans livrer
bataille ?

Voila ce qu’il disait. Nous
I’écoutions avec une grande
attention, lorsque le sergent arriva. Il
venait de finir son service, et restait
debout sur la porte, nous regardant
tout étonné.

Alors je pris Zeffen par la main, et je



dis :

— Sergent, voici ma fille, voici mon
gendre, et voici mes petits-enfants,
dont je vous ai parlé quelquefois. Ils
vous connaissent, car dans mes
lettres, je leur ai raconté combien
nous vous aimions. Le sergent
regardait Zeffen.

— Pere Moise, répondit-il, vous avez
une fille trés belle, et votre gendre
me parait un brave homme.

Ensuite il prit dans les bras de Zeffen
le petit Esdras, et le leva en lui
faisant une grimace ; et I’enfant riait,
de sorte que tout le monde était
content. L’autre petit ouvrait de



grands yeux.

— Mes enfants viennent pour rester
avec moi, dis-je au sergent ; vous
leur pardonnerez de faire un peu de
bruit dans la maison, n’est-ce pas ?

— Comment, pere Moise, s’écria-t-il,
je leur pardonnerai tout ! N’ayez pas
de soucis, ne sommes-nous pas de
vieux amis ?

Et tout de suite, malgré ce que nous
pimes dire, il choisit une autre
chambre donnant sur la cour.

— Il faut que toute la nichée soit
ensemble, disait-il. Moi, je suis I’ami
de la famille, le vieux sergent qui ne
veut troubler personne, pourvu



qu’on soit content de le voir.

Je fus tellement attendri, que je me
levai lui prendre les deux mains.

— Le jour ou vous étes entré dans ma
maison est un jour béni, lui dis-je les
larmes aux yeux ; que I’Eternel en
soit remercié !

Il s’écriait en riant :

— Allons donc, pere Moise, allons
donc ! ce que je fais n’est-il pas tout
naturel ? Pourquoi vous en étonner ?

Aussitot il sortit prendre ses effets et
les porta dans sa nouvelle chambre ;
puis il descendit, ne voulant pas
nous géner davantage.



Comme on se trompe pourtant ! Ce
sergent, que Frichard nous avait
envoyé pour notre désolation, au
bout de quinze jours était un des
nétres ; il aurait tout fait pour nous
étre agréable, et, malgré le nombre
des années qui se sont écoulées
depuis, je ne puis songer a ce brave
homme sans attendrissement.

Quand nous fimes seuls, Baruch
nous prévint qu’il ne pourrait pas
rester a Phalsbourg, qu’il était venu
nous amener sa famille, avec toutes
les provisions qu’il avait pu trouver
dans le premier moment de trouble ;
mais qu’au milieu de dangers pareils,
quand l’ennemi ne pouvait tarder a



paraitre, son devoir était de garder la
maison, et d’empécher autant que
possible le pillage de leurs
marchandises.

Cela nous paraissait raisonnable, et
nous attrista tout de méme : on se
figurait le chagrin de vivre loin les
uns des autres, de ne plus recevoir de
nouvelles, d’étre toujours dans
I’'inquiétude sur le sort de ceux qu’on
aime !... Et pourtant chacun
s’occupait de ses affaires : Sorlé et
Zeffen arrangeaient le lit des enfants,
Baruch montait les provisions qu’il
avait apportées, Safel jouait avec les
deux petits, et moi j’allais et je
venais, révant a nos malheurs.



Enfin, lorsque Zeffen et les enfants
furent établis dans la belle chambre,
comme la porte d’Allemagne était
déja fermée et que celle de France
devait I’étre a deux heures au plus
tard, pour laisser sortir les étrangers
de la ville, Baruch s’écria :

— Zeffen, voici le moment !

A peine eut-il prononcé ces mots,
que la grande désolation commenga :
les cris, les embrassades et les
larmes !

Ah ! c’est un grand bonheur d’étre
aimé, c’est le seul vrai bonheur de la
vie, mais quel chagrin de se séparer !
... Et comme on s’aimait chez nous !



comme Zeffen et Baruch
s’embrassaient !... comme ils se
passaient les petits enfants... comme
ils les regardaient... et se remettaient
a sangloter !

Que dire dans un instant pareil ?
Assis pres de la fenétre, les mains
sur ma figure, je n’avais pas la force
d’élever la voix ; je pensais :

« Mon Dieu, faut-il qu'un seul
homme tienne le sort de tous entre
ses mains ! Faut-il que par sa seule
volonté, et pour la satisfaction de
son orgueil, tout soit confondu,
bouleversé, séparé ! Mon Dieu, ces
miseres ne finiront-elles jamais ?
N’auras-tu jamais pitié de tes



pauvres créatures ? »

Je ne levais pas les yeux, j écoutais
ces plaintes qui me déchiraient le
ceeur, et qui se prolongerent
jusqu’au moment ou Baruch, voyant
Zeffen abattue et sans force, se
sauva, criant :

— Il le faut !... il le faut !... Adieu,
Zeffen !... adieu, mes enfants !...
adieu, tous !...

Personne ne le suivit !

Nous entendimes rouler la voiture
qui ’emportait, et, depuis, ce fut la
grande tristesse, cette tristesse dont
il est dit :



« Nous nous sommes tenus aupres
du fleuve de Babylone, et méme nous
y avons pleuré, nous souvenant de
Sion. — Nous avons suspendu nos
harpes aux saules. — Quand ceux qui
nous avaient emmenés nous ont
demandé de chanter des cantiques, et
qu’ils nous ont dit : « Chantez-nous
quelques cantiques de Sion ! » nous
avons répondu : « Comment
chanterions-nous les cantiques de
I’Eternel dans une terre étrangere ? »



AIS EN CE  jour il

devait encore
m’arriver une
épouvante plus

grande que les autres.
Tu te rappelles, Fritz,
que Sorlé m’avait dit la veille au soir,
pendant le souper, que si nous ne
recevions pas la lettre de voiture, nos
esprits-de-vin resteraient a la charge




de M. Quataya, de Pézenas, et que
nous n’aurions plus a nous en
inquiéter.

Je le croyais aussi, cela me paraissait
juste ; et comme sur les trois heures
les portes d’Allemagne et de France
étaient fermées et que rien ne
pouvait plus entrer en ville, tout me
paraissait fini de ce coOté, j’étais
soulagé de mes inquiétudes :

« C’est malheureux, Moise, me
disais-je en allant et venant dans la
chambre, oui, car si ces esprits
étaient partis huit jours plus tét,
nous aurions fait de beaux
bénéfices ; mais au moins te voila
débarrassé des plus grands soucis.



Contente-toi de ton ancien
commerce. Ne fais plus d’entreprises
pareilles, qui vous rongent ’dme. Ne
mets plus ton bien en jeu d’un coup,
et que ceci te serve de lecon. »

Voila ce que je pensais, quand
j'entendis, vers quatre heures,
quelqu'un monter notre escalier.
C’était un pas lourd, le pas d’'un
homme qui cherche son chemin, en
tatonnant dans I’ombre.

Zeffen et Sorlé se trouvaient dans la
cuisine et préparaient le souper. Les
femmes ont toujours quelque chose a
raconter entre elles qu’on ne doit pas
entendre ; jécoute donc, et puis
j'ouvre en disant :



—Quiestla?

— N’est-ce pas ici que demeure M.
Moise, marchand d’eau-de-vie ? me
demande un homme en blouse et
large feutre, son fouet pendu a
I’épaule ; enfin une grosse figure de
roulier.

En entendant cela, je devins tout
pale, et je répondis :

— Oui, je m’appelle Moise. Que
voulez-vous ?

Il entre alors et tire de dessous sa
blouse un gros portefeuille en cuir.
Je le regardais tout tremblant.

— Tenez, dit-il en me remettant deux



papiers : ma facture et ma lettre de
voiture, voila ! C’est pour vous les
douze pipes de trois-six de Pézenas ?

— QOui, ou sont-elles ?

— Sur la cote de Mittelbronn, a vingt
minutes d’ici, répondit-il
tranquillement. Des Cosaques ont
arrété mes voitures, il a fallu dételer.
Je me suis dépéché de venir en ville,
par une poterne sous le pont.

Comme il parlait, les jambes me
manqueérent ; je tombai dans mon
fauteuil sans pouvoir répondre un
mot.

— Vous allez me payer le port, dit cet
homme, et reconnaitre la livraison.



Alors je criai d’une voix désolée :
— Sorlé ! Sorlé !

Et ma femme accourut avec Zeffen.
Le voiturier leur expliqua tout ; moi
je nentendais plus rien, je n’avais
plus que la force de crier :

— Maintenant tout est perdu !...
Maintenant il faut payer sans avoir
la marchandise !

Ma femme disait :

— Nous voulons bien payer,
monsieur, mais la lettre porte que les
douze pipes seront rendues en ville.

A la fin le voiturier répondit :

— Je sors de chez le juge de paix.



Avant de me présenter chez vous, j’ai
voulu connaitre mon droit ; il m’a dit
que tout est a votre charge, méme
mes chevaux et mes voitures,
entendez-vous ? J'ai dételé mes
chevaux et je me suis sauvé, c’est
autant de moins sur votre compte.
Voulez-vous régler, oui ou non ?

Nous étions comme morts
d’épouvante, quand le sergent
survint. Il avait entendu crier, et
demanda :

— Qu’est-ce que c’est, pére Moise ?
Qu’avez-vous ? Qu’est-ce que cet
homme vous veut ?

Sorlé, qui ne perdait jamais la téte,



lui raconta tout, clairement et vite ; il
comprit aussitot et s’écria :

— Douze pipes de trois-six, ca fait
vingt-quatre pipes de cognac. Quelle
chance pour la garnison ! quelle
chance !

— Oui, répondis-je, mais elles ne
peuvent plus entrer, les portes de la
ville sont fermées, et les Cosaques
entourent les voitures.

— Plus entrer ! cria le sergent en
levant les épaules, allons donc ! Est-
ce que vous prenez le gouverneur
pour une béte ? Est-ce qu’il ira
refuser vingt-quatre pipes de bonne
eau-de-vie, quand la garnison en



manque ? Est-ce qu’il va laisser cette
aubaine aux Cosaques ?... Madame
Sorlé, payez le port hardiment ; et
vous, pere Moise, mettez votre
capote et suivez-moi chez le
gouverneur, avec la lettre dans votre
poche. En route ! Ne perdons pas une
minute. Si les Cosaques ont le temps
de mettre le nez dans vos tonneaux,
vous y trouverez un fameux déficit,
je vous en réponds.

En entendant cela, je m’écriai :
— Sergent, vous me sauvez la vie !

Et je me dépéchai de mettre ma
capote.

Sorlé me demanda :



— Faut-il payer le port ?

— Qui ! paye ! lui répondis-je en
descendant, car il était clair que le
roulier pourrait nous forcer.

Je descendis donc, l'esprit plein de
trouble.

Tout ce que je me rappelle de ce
moment, cest que le sergent
marchait devant moi dans la neige,
qu’il dit ensuite quelques mots au
sapeur de planton a 1’hétel du
gouverneur, et que nous montames le
grand escalier a rampe de marbre.

En haut, sur la galerie entourée d’une
balustrade, le sergent me dit :



— Du calme, pere Moise. Sortez votre
lettre et laissez-moi parler.

En méme temps il frappait
doucement contre une porte.

— Entrez ! dit quelqu’un.
Nous entrames.

Le colonel Moulin, un gros homme
en robe de chambre et petite calotte
de soie, fumait sa pipe en face d’un
bon feu. Il était tout rouge, et avait
sur le marbre de la cheminée, a coté
de la pendule et des vases de fleurs,
un carafon de rhum et un verre a
cotes.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il en se



retournant.

— Mon colonel, voici ce qui se passe,
répondit le sergent : douze pipes
d’esprit-de-vin sont arrétées sur la
cote de Mittelbronn, des Cosaques
les entourent...

— Des Cosaques ! s’écria le
gouverneur, ils ont déja franchi nos
lignes ?

— Oui, dit le sergent, c’est un hourra
de Cosaques. Ils tiennent les douze
pipes de trois-six, que ce patriote
avait fait venir de Pézenas pour
soutenir la garnison.

—  Quelques  bandits, fit le
gouverneur, des pillards !



— Voici la lettre, répondit le sergent
en me la prenant de la main.

Le colonel jeta les yeux dessus et dit
d’un ton brusque :

— Sergent, vous allez prendre vingt-
cing hommes de votre compagnie.
Vous irez au pas de course délivrer
les voitures, et vous mettrez les
chevaux du village en réquisition
pour les amener en ville.

Et comme nous voulions sortir :

— Attendez, fit-il en allant a son
bureau écrire quatre mots, voici
I'ordre !

Une fois dans l'escalier, le sergent



me dit :

— Pere Moise, courez chez le
tonnelier, on aura peut-étre besoin
de lui et de ses garcons. Je connais
les Cosaques : leur premiere idée
aura été de décharger les pieces,
pour étre plus sars de les garder.
Qu’'on apporte les cordes et les
échelles. Moi, je vais a la caserne
réunir mes hommes.

Alors je courus comme un cerf a la
maison. J'étais indigné contre les
Cosaques, et jentrai prendre mon
fusil et mettre ma giberne. J’aurais
été capable de me battre contre une
armée, je ne voyais plus clair.



Sorlé et Zeffen me demandaient :
— Qu’est-ce que c’est ? Ou vas-tu ?
Je leur répondis :

— Vous saurez cela plus tard !

Et je repartis chez Schweyer. Il avait
deux grands pistolets d’arcon, qu’il
passa bien vite dans la ceinture de
son tablier, avec la hache ; ses deux
garcons, Nickel et Frantz, prirent
I’échelle et les cordes, et nous
courimes a la porte de France.

Le sergent ne s’y trouvait pas
encore ; mais deux minutes apres il
descendait la rue du Rempart en
courant, avec une trentaine de



vétérans a la file, le fusil sur
I’épaule.

L’ officier de garde a la poterne n’eut
qu’a voir l'ordre pour nous laisser
sortir, et quelques instants apres
nous étions dans les fossés de la
place, derriere I’hopital, ou le sergent
fit ranger ses hommes, en leur
disant :

— C’est du cognac... vingt-quatre
pipes de cognac ! Ainsi, camarades,
attention ! La garnison est privée
d’eau-de-vie ; ceux qui n’aiment pas
I’eau-de-vie n’ont qu’a se mettre
derriere.

Mais tous voulaient combattre au



premier rang ; ils riaient d’avance.

Nous montames donc l'escalier, et
'on se remit en ordre dans les
chemins couverts. Il pouvait étre
cinq heures. En regardant sur la
pente des glacis, on voyait la grande
prairie de I’Eichmatt, et plus haut les
collines de Mittelbronn couvertes de
neige. Le ciel était plein de nuages et
la nuit venait. Il faisait tres froid.

— En route ! dit le sergent.

Et nous gagnames la chaussée. Les
vétérans, sur deux files, couraient a
droite et a gauche, le dos rond, le
fusil en bandouliére ; ils avaient de
la neige jusqu’aux genoux.



Schweyer, ses deux garcons et moi,
nous marchions derriere.

Au bout d’'un quart d’heure, les
vétérans, qui galopaient toujours,
étaient déja loin ; nous entendions
encore sauter leurs gibernes, mais
bientét ce bruit se perdit dans
I’éloignement, et puis nous
entendimes le chien des Trois-
Maisons aboyer a sa chaine.

Le grand silence de la nuit vous
donnait a réfléchir. Sans l'idée de
mes eaux-de-vie, j'aurais repris la
route de Phalsbourg ; heureusement
cette idée me dominait, et je disais :

— Dépéchons-nous, Schweyer,



dépéchons-nous !

— Dépéchons-nous ! cria-t-il en
colere, tu peux bien te dépécher, toi,
pour rattraper ton esprit-de-vin ;
mais nous, est-ce que cela nous
regarde ? est-ce que notre place est
sur la grande route ? est-ce que nous
sommes des bandits, pour risquer
notre existence ?

Aussitot je compris qu’il voulait se
sauver, et j’en fus indigné.

— Prends garde, Schweyer, lui dis-je,
prends garde ! Si tu t’en vas avec tes
garcons, on dira que vous avez trahi
les eaux-de-vie de la ville. Clest
encore pire que le drapeau, surtout



pour des tonneliers.

— Que le diable t’emporte ! fit-il,
jamais nous n’aurions du venir.

Il continua pourtant de monter la
cote avec moi. Nickel et Frantz nous
suivaient sans se presser.

Comme nous arrivions sur le plateau,
nous vimes quelques lumiéres au
village. Tout se taisait et semblait
paisible, tandis que les deux
premieres maisons fourmillaient de
monde.

La porte du bouchon dela Grappe,
ouverte au large, laissait briller le feu
de sa cuisine du fond de l'allée
jusque sur la route, ou stationnaient



mes deux voitures.

Ce fourmillement venait des
Cosaques qui se gobergeaient chez
Heitz, ayant attaché leurs chevaux
sous le hangar. Ils avaient forcé la
mere Heitz de leur cuire une soupe
au poivre, et nous les voyions tres
bien a deux ou trois cents pas,
monter et descendre l’escalier de
meunier en dehors, avec des brocs et
des cruches qu’ils se passaient de
I’'un a 'autre.

L’idée me vint qu’ils buvaient mon
eau-de-vie, car derriere la premiere
voiture pendait une lanterne, et ces
gueux revenaient tous de 13, le coude
en 'air. Ma fureur en fut si grande



que, sans faire attention au danger,
je me mis a courir pour arréter le
pillage.

Par bonheur, les vétérans avaient de
I’avance sur moi, sans cela les
Cosaques m’auraient massacré. Je
n’étais pas encore a moitié chemin,
que toute une troupe sortait d’entre
les haies de la chaussée, en courant
comme une bande de loups, et
criant :

— A la baionnette !

Tu n’as jamais vu de confusion
pareille, Fritz. En une seconde les
Cosaques étaient a cheval et les
vétérans au milieu d’eux ; la facade



du bouchon, avec son treillis, son
pigeonnier et son petit jardin entouré
de palissades, était éclairée par des
coups de fusil et de pistolet. Les deux
filles Heitz, aux fenétres, les bras
levés, poussaient des cris qu'on
devait entendre dans tout
Mittelbronn.

A chaque instant, au milieu de la
confusion, quelque chose culbutait
sur la route, et puis les chevaux
partaient a travers champs, comme
des cerfs, la téte allongée, la criniere
et la queue tourbillonnantes. Les
gens du village accouraient, le pére
Heitz se glissait dans le grenier a
foin, en grimpant a 1’échelle, et moi



j arrivais, sans respiration, comme
un véritable fou.

Je n’étais plus qu’a cinquante pas,
quand un Cosaque, qui s’échappait
ventre a terre, se retourna pres de
moi, furieux, la lance en l'air, en
criant :

— Hourra !

Je neus que le temps de me baisser,
et je sentis le vent de la lance qui me
passait le long des reins.

Voila ce que j’ai senti de pire dans
ma vie, Fritz ; oui, j’ai senti le froid
de la mort, ce frémissement de la
chair, dont le prophete a dit :



« J'ai frémi dans mon ame, et les
poils de mon corps se sont
hérissés. »

Mais ce qui montre ['esprit de
sagesse et de prudence que le
Seigneur a mis dans ses créatures,
lorsqu’il les réserve pour un grand
age, c’est qu’aussitdt apres, malgré
le tremblement de mes genoux, j’allai
m’asseoir sous la premiere voiture,
ou les coups de lance ne pouvaient
plus m’atteindre, et que de la je vis
les vétérans achever I'’extermination
des vauriens, qui s’étaient retirés
dans la cour, et dont pas un
n’échappa.

Cing ou six étaient en tas devant la



porte, et trois autres, les jambes
écartées, étendus sur la grande
route.

Cela ne prit pas seulement dix
minutes, puis tout redevint obscur, et
j entendis le sergent crier :

— Cessez le feu !

Heitz, redescendu de son grenier,
venait d’allumer une lanterne ; le
sergent me vit sous la voiture, et
s’écria :

— Vous étes blessé, pere Moise ?

— Non, lui répondis-je, mais un
Cosaque a voulu me piquer avec sa
lance, et je me suis mis a ’abri.



Alors il rit tout haut et me donna la
main pour m’aider a me relever, en
disant :

— Pere Moise, vous m’avez fait peur.
Essuyez-vous le dos, on pourrait
croire que vous n’étes pas brave.

Je riais aussi, pensant :

« Que les autres croient ce qu’ils
veulent ! Le principal, c’est de vivre
en bonne santé, le plus longtemps
possible. »

Nous n’avions qu’un blessé, le
caporal Duhem, un vieux qui se
bandait lui-méme la jambe, et voulait
marcher. Il avait un coup de lance
dans le mollet droit. On le fit monter



sur la premiere voiture, et Lehnel, la
grande fille de Heitz, vint lui verser
une goutte de kirschenwasser, ce qui
lui rendit aussitot sa force et méme
sa bonne humeur. Il criait :

— C’est la quinzieme ! J’en ai pour
huit jours d’hépital ; mais laissez-
moi la bouteille pour les compresses.

Moi, je me réjouissais de voir mes
douze pipes sur les voitures, car
Schweyer et ses deux garcons
s’étaient sauvés, et nous aurions eu
de la peine a les recharger sans eux.

J’allai tout de suite toquer sur la
bonde de la derniere tonne, pour
reconnaitre ce qui manquait. Ces



gueux de Cosaques avaient déja bu
pres d’'une demi-mesure d’esprit ; le
pere Heitz me dit que plusieurs
d’entre eux n’y mettaient presque pas
d’eau. Il faut que des étres pareils
aient un gosier de fer-blanc ; les plus
vieux ivrognes chez nous ne
supporteraient pas un verre de trois-
six sans tomber a la renverse.

Enfin tout était gagné, il ne fallait
plus que retourner en ville. Quand je
pense a cela, il me semble encore y
étre : — les gros chevaux gris
pommelé de Heitz sortent de 1’écurie
a la file ; le sergent, pres de la porte
sombre, crie, la lanterne en l'air : —
Allons, vivement... la canaille



pourrait revenir ! Sur la route, en
face de l'auberge, les vétérans
entourent les voitures ; plus loin, a
droite, les paysans, accourus avec
des fourches et des pioches,
regardent les Cosaques étendus dans
la neige ; et moi, debout, au haut de
I’escalier, je chante dans mon ceeur
les louanges de I’Eternel, en songeant
a la joie de Sorlé, de Zeffen, du petit
Safel lorsqu’ils me verront revenir
avec notre bien.

Et puis, quand tout est attelé, quand
les clochettes tintent, quand le fouet
claque et qu'on se met en route,
quelle satisfaction !

Ah ! Fritz, comme tout se peint en



beau aprés trente ans : les craintes,
les inquiétudes, les ennuis, sont
oubliés ; le souvenir des bonnes gens
et des bons moments vous reste
toujours !

Les vétérans, sur les deux cotés des
voitures, le fusil sous le bras,
escortaient mes douze pipes comme
le tabernacle ; Heitz conduisait les
chevaux, le sergent et moi nous
marchions derriere.

— Eh bien, pere Moise ! me disait-il
en riant, tout a bien été, vous devez
étre content ?

— Plus content qu’il ne m’est possible
de vous le dire, sergent ; ce qui devait



faire ma perte sera la cause d’une
grande prospérité pour ma famille, et
c’est a vous que nous le devrons.

— Allons donc, disait-il, vous
plaisantez.

Il riait, moi j’étais attendri : d’avoir
eu la crainte de tout perdre, et de
voir que tout est regagné et qu'on
aura des bénéfices, c’est
attendrissant.

Je m’écriais en moi-méme :

« Sois loué, 6 Seigneur ! je te
célébrerai parmi les peuples, je te
psalmodierai parmi les nations, car
ta bonté est grande, ta sagesse
atteint jusqu’aux nues. »






XI

L FAUT QUE je te raconte
2 maintenant notre rentrée a
Phalsbourg.

Tu penses bien que ma femme et
mes enfants, aprés m’avoir vu
prendre le fusil, étaient dans une
grande inquiétude. Vers cinq heures,
Sorlé sortit avec Zeffen chercher des
nouvelles, et, seulement alors, elles
apprirent que j’étais parti pour



Mittelbronn, avec un détachement de
vétérans.

Songe a leur épouvante !

Le bruit de ces événements
extraordinaires s’était déja répandu
dans toute la ville, et des quantités
de gens se tenaient sur le bastion de
la caserne d’infanterie, regardant au
loin ce qui se passait. Burguet, le
maire et d’autres personnes notables,
avec une quantité de femmes et
d’enfants, se trouvaient la, tichant
de voir a travers la nuit profonde.
Plusieurs soutenaient que Moise
marchait avec le détachement, mais
on ne pouvait le croire, et Burguet
s’écriait :



— Ce n’est pas possible ! un homme
d’esprit comme Moise n’irait pas
risquer sa propre vie contre des
Cosaques, non, ce n’est pas
possible !

Moi-méme, a sa place, jaurais dit
comme lui. Mais que veux-tu, Fritz ?
les hommes les plus prudents
deviennent aveugles quand on
attaque leurs biens ; je dis aveugles
et terribles, car ils ne voient plus le
danger.

Cette foule attendait donc, et bientot
Zeffen et Sorlé arriverent, leurs
grands chéles étendus sur la téte et
pales comme des mortes. Elles
monterent sur le rempart et se



tinrent la, les pieds dans la neige,
sans rien dire, étant trop
épouvantées.

Ces choses, je les ai sues plus tard.

Au moment ou Zeffen et sa mere
montaient sur le bastion, il pouvait
étre cinq heures et demie, pas une
étoile ne brillait au ciel. C’est en ce
moment que Schweyer et ses garcons
se sauvaient, et cinq minutes apres la
bataille commenca.

Burguet m’a raconté par la suite que,
malgré la nuit et la distance, on
voyait les éclairs de la fusillade
autour de l'auberge comme a cent
pas, et que personne ne murmurait



un mot, pour entendre les coups, qui
se suivaient en roulant dans les
échos du Bois-de-Chénes et de
Lutzelbourg.

A la fin seulement, Sorlé descendit
du talus, appuyée sur le bras de
Zeffen ; elle ne pouvait plus se tenir
debout. Burguet les aida toutes deux
a gagner la rue, et les fit entrer dans
la maison du coin, chez le vieux
Frise, qui se chauffait tristement
pres de son atre.

Sorlé disait :
— Voici mon dernier jour !

Zeffen pleurait a chaudes larmes.



Je me suis souvent reproché de leur
avoir causé ce chagrin, mais quel
homme peut répondre de sa propre
sagesse ? Et le Sage n’a-t-il pas dit
lui-méme :

« J'ai considéré la sagesse, les
sottises et la folie, et j’ai vu que la
sagesse a beaucoup d’avantages sur
la folie ; mais j’ai aussi connu qu’elle
arrive au sage comme au fou. C’est
pourquoi j’ai dit en mon ceceur que la
sagesse est aussi vanité. »

Burguet sortait de chez Frise, lorsque
Schweyer et ses garcons remontaient
I’escalier de la poterne, en criant que
les Cosaques nous entouraient et que
nous étions perdus. Heureusement,



ma femme et ma fille ne pouvaient
les entendre, et le maire vint aussitot
les prévenir de se taire et d’aller bien
vite chez eux, s’ils ne voulaient pas
se faire conduire au violon.

Ils obéirent, mais cela n’empécha pas
les gens de croire qu’ils avaient dit la
vérité, surtout quand on vit que tout
redevenait sombre du c6té de
Mittelbronn.

La foule descendue des remparts,
remplissait la rue, un grand nombre
s’en retournaient chez eux, et 1'on
n’espérait plus nous revoir, quand,
sur le coup de sept heures, la
sentinelle de I’avancée cria :



— Qui vive !
Nous arrivions a la barriere.

La foule remonta bien vite sur les
remparts, le poste de garde en face
du sergent-consigne courut aux
armes ; on venait nous reconnaitre.

Nous, dehors, au milieu de la nuit
noire, nous entendions le murmure
de la ville, sans savoir ce que c’était.
Aussi, quand, apres la
reconnaissance, on nous ouvrit
lentement les barrieres, et que les
deux ponts se baissérent pour nous
recevoir, quelle ne fut pas notre
surprise d’entendre crier :

— Vive le pere Moise ! Vivent les



eaux-de-vie !...

J’en avais les larmes aux yeux. Et
mes voitures qui roulaient sous les
portes avec un bruit sourd, les
soldats qui nous portaient les armes,
la foule innombrable qui nous
entourait, en appelant : — Moise !
Hé ! Moise ! tu vas bien ? Tu n’es pas
mort ? Les éclats de rire, les gens qui
me retenaient par le bras, pour
m’entendre raconter la bataille,
toutes ces choses me réjouissaient.

Chacun voulait parler avec moi, le
maire lui-méme, et je n’avais pas le
temps de répondre.

Mais tout cela n’était encore rien,



auprés du bonheur que je ressentis
en voyant Sorlé, Zeffen et le petit
Safel accourir de chez Frise, et se
jeter tous ensemble dans mes bras,
en criant :

— Il est sauvé !... Il est sauvé !...

Ah ! Fritz, qu’est-ce que les
honneurs, a c6té d’'un amour pareil ?
Qu’est-ce que toute la gloire du
monde, aupres de la joie que vous
donne la vue de ceux qu’'on aime ?
Les autres auraient pu crier cent
ans : « Vive Moise ! » que je n’aurais
seulement pas tourné la téte ; mais
I’arrivée de ma famille en ce moment
me produisit un effet terrible.



Je donnai mon fusil a Safel, et
pendant que les voitures escortées
par les vétérans continuaient leur
chemin vers la petite place,
j'entrainai Zeffen et Sorlé a travers
la foule, chez le vieux Frise, et 13,
seuls entre nous, les embrassades
recommencerent.

Dehors les cris de joie redoublaient ;
on aurait dit que mes eaux-de-vie
étaient a toute la ville. Mais, dans la
chambre, ma fille et ma femme
fondaient en larmes, et je
reconnaissais mon imprudence.

C’est pourquoi, bien loin de leur
raconter mes dangers, je leur dis que
les Cosaques s’étaient sauvés en



nous voyant, et que nous n’avions eu
que la peine d’atteler pour venir.

Un quart d’heure apres, les cris et le
tumulte ayant cessé, je ressortis,
Zeffen et Sorlé aux bras, le petit
Séafel devant, mon fusil sur I’épaule,
et c’est ainsi que nous retournames
chez nous, surveiller le déchargement
des eaux-de-vie.

Je voulais tout mettre en ordre cette
nuit méme, afin de commencer a
vendre double le plus t6t possible.

Quand on a couru des risques
pareils, il faut en profiter ; car si ’on
donnait tout au prix coltant, comme
plusieurs le demandent, personne ne



voudrait risquer son bien pour faire
plaisir aux autres ; et s’il arrivait
méme qu'un homme voulit se
sacrifier pour tous, il passerait pour
une béte, ce qu’on a vu cent fois et ce
qu’on verra toujours.

Grace a Dieu, des idées pareilles ne
me sont jamais entrées dans l’esprit ;
j’ai toujours pensé que le vrai
commerce, cest de faire des
bénéfices autant qu'on peut,
honnétement et loyalement.

C’est la justice et le bon sens.

Comme nous tournions au coin de la
halle, nos deux voitures étaient déja
dételées devant notre maison. Heitz



emmenait ses chevaux en courant,
pour profiter de l'ouverture des
portes, et les vétérans, l'arme a
volonté, remontaient la rue du
quartier d’infanterie.

Il pouvait étre huit heures. Zeffen et
Sorlé rentrerent se coucher, et
j'envoyai Safel chercher le tonnelier
Gros, pour décharger les tonneaux.
Des quantités de monde regardaient
et voulaient nous aider. Gros arriva
bientdt avec ses garcons, et 'on se
mit a ’ouvrage.

C’est agréable, Fritz, de voir de
grosses tonnes descendre dans sa
cave et de se dire : « Ces belles
tonnes sont a moi ! C’est de 'esprit



qui me revient a vingt sous le litre, et
que je revendrai trois francs ! » Cela
vous montre la beauté du commerce ;
mais chacun peut se figurer ce
plaisir, il est inutile d’en parler.

Vers minuit, mes douze pipes étaient
en bas sur le chantier, il ne me restait
plus qu’a les mettre en perce.

Pendant que la foule s’en allait, je
prévins Gros de revenir le lendemain
m’aider a faire les coupages, et nous
remontames bien contents de notre
journée. Il referma la double porte de
chéne, j’y mis le cadenas et j’allai me
reposer enfin a mon tour.

Quelle satisfaction d’avoir du bien,



et de sentir qu’il est au sec !

Voila comment mes douze pipes
furent sauvées.

Tu comprends maintenant, Fritz, les
inquiétudes et les peurs terribles
qu’'on avait en ce temps. Personne
n’était plus sir de rien, car il ne faut
pas croire que j’étais le seul a vivre
comme l’oiseau sur la branche : des
centaines d’autres ne pouvaient plus
fermer 1’ ceil.

I1 fallait voir la mine des bourgeois
chaque matin, en apprenant que les
Autrichiens et les Russes
remplissaient 1’Alsace, que les
Prussiens marchaient sur



Sarrebruck ; ou quand on publiait les
visites domiciliaires, les corvées
pour murer les poternes et les
oreillons de la place, l'ordre de
former des compagnies de pompiers
et de se débarrasser bien vite de ce
qui s’allume, de remettre au
gouverneur la situation de la caisse
municipale et la liste des principaux
contribuables, pour la fourniture des
souliers, des capotes, des effets de
literie, ainsi de suite !

Il fallait voir comme on se regardait !

En temps de guerre, le civil n’est plus
rien, et ’'on vous prendrait jusqu’a
votre derniere chemise, avec un recu
du gouverneur. Les plus notables du



pays passent pour des zéros, quand
le gouverneur a parlé. C’est pourquoi
j’ai souvent pensé que tous ceux qui
demandent la guerre, 3 moins d’étre
soldats, perdent la téte, ou qu’ils
sont ruinés aux trois quarts, et qu’ils
espérent se remettre dans leurs
affaires, par la ruine de tout le
monde. Ce n’est pas possible
autrement.

Enfin, malgré ces miseres, il ne
fallait pas perdre de temps, et toute
la journée du lendemain je ne fis que
couper mes esprits. J'avais 6té ma
capote, et je pompais avec un
courage extraordinaire. Gros et ses
garcons portaient les brocs et les



vidaient dans des flts que j’avais
achetés d’avance, de sorte que le soir
ces flts étaient pleins jusqu’a la
bonde, d’'une bonne eau-de-vie
blanche a dix-huit degrés.

J’avais aussi préparé le caramel,
pour donner aux eaux-de-vie une
belle couleur de vieux cognac, et,
quand, en tournant le robinet et
levant le verre en face de la
chandelle, je vis que c’était justement
la bonne teinte, mes yeux en furent
ravis ; je m’écriai :

— Donnez de la cervoise a ceux qui
sont dans l’amertume du cceur,
donnez-leur du vin, afin qu’ils
boivent, et qu’ils ne se souviennent



plus de leurs peines !

Le pere Gros, debout pres de moi,
sur ses grands pieds plats, souriait
doucement, et ses garcons
paraissaient de bonne humeur.

Je leur remplis le verre jusqu’au
bord ; ils se le passerent l'un a
I’autre, et furent tout a fait réjouis.

Nous remontames vers cinqg heures.

Ce méme jour, Safel était allé
prendre trois ouvriers, et leur avait
fait transporter notre fer dans la
cour, sous le hangar, on blanchissait
le vieux magasin décrépit ; le
menuisier Desmarets posait des
rayons derriere la porte en voite,



pour recevoir les bouteilles, les
verres, les mesures d’étain, lorsque
le temps serait venu de vendre, et son
fils rassemblait déja les planches du
comptoir. Tout se faisait a la fois,
comme dans un temps de grande
presse, ou les gens sont heureux de
gagner vite une bonne somme.

Je regardais cela tout content.
Zeffen, son petit enfant sur le bras, et
Sorlé étaient aussi descendues. Je dis
a ma femme, en lui montrant la place
derriere le comptoir :

— C’est la que tu seras assise, les
pieds dans de grosses pantoufles,
avec une bonne palatine bien chaude
sur les épaules, et que tu vendras nos



eaux-de-vie.
Elle riait d’avance.

Les voisins, I’armurier Bailly, le petit
tisserand Koffel et plusieurs autres
venaient aussi regarder sans rien
dire ; ils s’étonnaient de voir comme
tout marchait vite.

Sur les six heures, au moment ou
Desmarets déposait son marteau, le
sergent arriva tout joyeux. Il revenait
de la cantine, et s’écria :

— Eh bien ! pere Moise, I'ouvrage
avance ! mais il manque encore
quelque chose a la boutique.

— Quoi donc, sergent ?



— Hé ! tout est bien, seulement il
faudra blinder la-haut, ou gare les
obus.

Alors je compris qu’il avait raison, et
nous fames tous tres effrayés,
excepté les voisins qui riaient de
notre surprise.

— Oui, reprit le sergent, il faudra
nous y mettre.

Ces idées m’avaient 6té toute ma
joie ; je voyais que nous n’étions pas
au bout de nos peines !

Sorlé, Zeffen et moi, nous montames,
pendant que Desmarets fermait la
porte. Le souper était servi ; nous
nous mimes a table, tout pensifs, et



le petit Safel rapporta les clefs.

Dehors, le bruit avait cessé ; de
temps en temps passait une
patrouille bourgeoise.

Le sergent vint fumer sa pipe comme
a l'ordinaire. Il nous expliquait les
blindages, qui se font en croisant des
poutres en forme de guérite, les deux
cOtés appuyés contre les pignons ;
mais il avait beau soutenir que cela
tenait comme une voute, je ne
trouvais pas la chose assez solide et
la mine de Sorlé m’avertissait qu’elle
pensait comme moi.

Nous restames la jusque vers dix
heures, puis chacun alla se coucher.






XII

’EST DANS LA nuit de 5
au 6 janvier, le jour de la
féte des Rois, vers une
heure du matin, que les
ennemis arriverent sur la
coOte de Saverne.

Il faisait un froid terrible, les vitres
sous nos persiennes étaient toutes
blanches de givre. Sur le coup d’une
heure je m’éveille : on battait le



rappel a la caserne d’infanterie. Tu
ne te feras jamais 1'idée de ce bruit
dans le silence, quand tout dort.

— Entends-tu, Moise ? me dit Sorlé
tout bas.

— Oui j’entends, lui répondis-je, sans
presque respirer. Au bout d’une
minute, quelques fenétres
s’ouvraient déja dans notre rue,
d’autres gens écoutaient aussi ; puis
on entendit courir, et tout a coup
crier :

— Aux armes ! aux armes !

Les cheveux vous en dressaient sur la
téte. Je venais de me lever et
jallumais la lampe, quand deux



coups frapperent a notre porte :
— Entrez, dit Sorlé tremblante.

Le sergent ouvrit. Il était en tenue de
marche, les guétres aux jambes, sa
longue capote grise relevée sur les
coOtés, le fusil sur I’épaule, le sabre et
la giberne au dos.

— Pere Moise, me dit-il, recouchez-
vous tranquillement : c’est le rappel
du bataillon a la caserne, cela ne
vous regarde pas.

Et tout de suite nous comprimes
qu’il avait raison, car les tambours
ne remontaient pas la rue deux a
deux, comme pour réunir la garde
nationale.



— Merci, sergent, lui dis-je.

— Dormez bien, fit-il en descendant
I’escalier.

La porte de l’allée en bas se referma.
Alors les enfants, éveillés,
pleuraient. Zeffen arriva, son petit
Esdras sur le bras, toute paile, en
criant :

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui se passe ?

— Ce n’est rien, Zeffen, lui dit Sorlé,
ce n’est rien, mon enfant, on bat le
rappel pour les soldats.

Dans le méme instant le bataillon
descendait la grande rue. Nous
I’entendimes défiler jusque sur la



place d’Armes, et méme plus loin,
vers la porte d’Allemagne.

Les fenétres se refermerent, Zeffen
rentra dans sa chambre et je me
recouchai.

Mais comment dormir apreés une
secousse pareille ? Des milliers
d’idées me traversaient l’esprit : je
me représentais l’arrivée des Russes
par cette nuit froide sur la cdte, nos
soldats qui marchaient a leur
rencontre, ou qui garnissaient les
remparts. Tous les blindages, les
blockhaus, les batteries a l'intérieur
des bastions me revenaient, et
songeant que ces grands travaux
avaient été faits contre les bombes et



les obus, je m’écriais en moi-méme :

« Avant que les autres aient démoli
tous ces ouvrages, nos maisons
seront écrasées et nous serons
exterminés jusqu’au dernier. »

Depuis environ une demi-heure je me
désolais de la sorte, songeant a tous
les malheurs qui nous menacaient,
lorsqu’au loin, en dehors de la ville,
du c6té des Quatre-Vents, une espece
de roulement sourd, qui s’élevait et
s’abaissait comme le bourdonnement
d’une eau qui coule, se fit entendre.
Cela redoublait de seconde en
seconde. Je m’étais dressé sur le
coude pour écouter, et je reconnus
aussitot une bataille bien autrement



terrible que celle de Mittelbronn, car
le roulement ne finissait pas, et
méme il semblait grandir.

— Comme on se bat, Sorlé, comme on
se bat | m’écriai-je en me
représentant la fureur de ces gens,
qui se massacraient les uns les autres
au milieu de la nuit, sans se
connaitre. Ecoute un peu, Sorlé,
écoute..., si cela ne fait pas frémir !

— QOui, dit-elle, pourvu que notre
sergent ne soit pas blessé, pourvu
qu’il en réchappe !

— Que [I'Eternel veille sur lui,
répondis-je en sautant du lit et
faisant de la lumiere.



Je ne me possédais plus, je
m’habillais comme un homme qui
voudrait se sauver ; et puis j’ écoutais
ce roulement épouvantable, que
chaque coup de vent éloignait ou
rapprochait de la ville.

Une fois habillé, j’ouvris une fenétre
pour tacher de voir. La rue était
toute noire ; mais vers les remparts,
au-dessus de la ligne sombre du
bastion de [I'’Arsenal, s’étendait
comme une ligne rouge.

La fumée de la poudre est rouge, a
cause des coups de fusil qui
traversent et 1’éclairent. On aurait
dit un grand incendie. Toutes les
fenétres de la rue étaient ouvertes ;



on ne se voyait pas, seulement
jentendais notre voisin l’armurier
dire a sa femme :

— Ca chauffe la-bas ! C’est le
commencement de la danse, Annette ;
mais il y manque encore la grosse
caisse ; ca viendra !

La femme ne disait rien, et je
pensais :

« Est-il possible de plaisanter sur des
choses pareilles ! C’est contre
nature. »

Le froid était si vif, qu’apres cinq ou
six minutes je refermai notre fenétre.

Sorlé se leva et fit du feu dans le



poéle.

Toute la ville était en mouvement ;
les gens criaient, les chiens
aboyaient. Safel, que tous ces bruits
avaient réveillé, vint s’habiller dans
la chambre chaude. Je regardais avec
un grand attendrissement ce pauvre
petit, les yeux encore endormis ; et
songeant qu’on allait tirer sur nous,
qu’il faudrait se cacher dans les
caves, et que nous risquions tous
d’étre tués pour des choses qui ne
nous regardaient pas, et sur
lesquelles on n’avait pas demandé
notre avis, j’en étais indigné. Mais ce
qui me désolait le plus, c’était
d’entendre Zeffen dire en sanglotant



qu’il aurait mieux valu pour elle et
ses enfants de rester avec Baruch a
Saverne, et de mourir tous ensemble.

Alors les paroles du prophete me
revenaient :

« Ta piété n’a-t-elle pas été toute ton
espérance, et l'intégrité de tes vues
ton attente ? L’innocence va-t-elle
périr ? Les hommes droits seront-ils
exterminés ? Non, ceux qui labourent
I'iniquité, ceux qui sement
I'injustice, les moissonnent ! Ils
périssent par le souffle de Dieu ;
mais toi, son serviteur, il te garantira
de la mort, tu n’entreras au sépulcre
que rassasié de jours comme un
monceau de gerbes s’entassent en sa



saison. »

Ainsi je raffermissais mon ceeur,
écoutant cette grande rumeur de la
foule qui s’épouvante, qui court et
veut sauver ses biens.

Vers sept heures, on publia que les
casemates étaient ouvertes, que
chacun pouvait y porter son matelas,
et quon devait tenir des cuves
pleines d’eau, prétes dans toutes les
maisons, et laisser les puits ouverts,
en cas d’incendie.

Songe, Fritz, aux idées que vous
donnaient ces publications.

Plusieurs voisines, Lisbeth Dubourg,
Bével Ruppert, les filles Camus et



d’autres montérent chez nous,
criant :

— Nous sommes tous perdus !

Les maris étaient allés voir a droite
et a gauche, et ces femmes se
pendaient au cou de Zeffen et de
Sorlé, répétant :

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quel
malheur !

J’ aurais voulu les voir au diable, car,
au lieu de nous consoler, elles ne
faisaient qu’augmenter notre peur ;
mais, dans ces moments, les femmes
se réunissent et crient toutes
ensemble, on ne peut rien leur dire de
raisonnable, elles aiment ces grands



cris et ces gémissements.

Sur le coup de huit heures, I’armurier
Bailly vint chercher sa femme ; il
arrivait des remparts, et me dit :

— Les Russes sont descendus en
masses des Quatre-Vents jusqu’a la
bascule ; ils remplissent toute la
plaine : des Cosaques, des Baskirs,
de la canaille ! Pourquoi ne tire-t-on
pas dessus, des remparts ? Le
gouverneur trahit !

Je lui demandais :
— Ou sont nos soldats ?

— En retraite ! s’écria-t-il. Les blessés
rentrent depuis deux heures, et nous



restons 1a, les bras croisés !

Sa figure osseuse frémissait de
colére. Il emmena sa femme ; ensuite
d’autres arriverent encore, criant :

— L’ennemi s’avance jusqu’au bas
des jardins, sur les glacis !

Ces choses m’étonnaient :

Les femmes étaient descendues pour
aller crier ailleurs, et dans ce
moment un grand bruit de voiture
s’entendait du c6té du rempart. Je
regardai par la fenétre ; un fourgon
arrivait de l’arsenal, des canonniers
bourgeois : le vieux Goulden,
Holender, Jacob Cloutier, Barriere
galopaient autour ; le capitaine Jovis



courait devant. Ils s’arrétérent a
notre porte, et le capitaine cria :

— Qu’on prévienne le marchand de
fer... qu’il descende !

Le boulanger Chanoine, brigadier de
la deuxieme batterie, montait déja ;
jouvris la porte, en demandant dans
I’escalier :

— Qu’est-ce qu’on me veut ?

— Descends, Moise, me répondit
Chanoine. Et je descendis.

Le capitaine Jovis, un grand sec, le
front couvert de sueur malgré le
froid, me demanda :

— Vous étes Moise, le marchand de



fer ?
— Ouil monsieur.

— Ouvrez-nous votre magasin. Votre
fer est en réquisition pour le service
de la place.

Il fallut donc conduire ce monde
dans ma cour, sous le hangar. Le
capitaine, ayant regardé, vit les
taques en fonte qu'on avait
I’habitude en ce temps-la de murer
au fond des atres. Chacune pesait
trente a quarante livres, et j’en
vendais beaucoup dans les environs
de la ville. Les vieux clous, les
boulons rouillés, la ferraille de toute
sorte, ne manquaient pas non plus.



— Voici notre affaire, dit-il ; qu'on
brise ces taques et qu'on enléve la
ferraille, vivement !

Les autres aussitot, avec nos deux
merlins, se mirent a tout casser.
Quelques-uns chargeaient les
morceaux de fonte dans un panier,
qu’ils couraient vider au fourgon.

Le capitaine regardait sa montre et
criait :

— Qu'on se dépéche ! Nous avons
juste dix minutes !

Et moi, je pensais :

« Ils n’ont pas besoin de crédit, ils
prennent ce qui leur convient, c’est



plus commode. »

Toutes mes taques et ma ferraille
furent mises en morceaux ; cela
faisait plus de quinze cents livres de
fer.

Comme on ressortait pour courir aux
remparts, Chanoine me dit en riant :

— De la fameuse mitraille, Moise ! Tu
peux appréter tes gros sous, nous
viendrons les prendre demain.

Le fourgon repartait alors a travers
la foule, qui courait derriére ; je
suivais aussi.

Plus on approchait des remparts,
plus la fusillade redoublait. Au



tournant de la maison de cure, deux
sentinelles arrétérent le monde, mais
on me laissa passer, a cause de mon
fer qu’on allait tirer.

Jamais tu ne pourras te représenter
cette masse de gens, le bruit autour
du bastion, la fumée qui passait au-
dessus, le commandement des
officiers d’infanterie qu’on entendait
monter des glacis, les canonniers, la
meche allumée, les caissons de
gargousses et les tas de boulets
derriere ! Non, depuis trente ans, je
n’ai pas oublié ces hommes avec
leurs leviers, qui reculent les piéces,
pour les charger jusqu’a la gueule,
ces feux de file au fond des remparts,



ces volées de balles qui sifflent dans
I’air, ce commandement des chefs de
pieces :

— Chargez !... Refoulez !... Amorcez !

Quelles masses sur ces affuts hauts
de sept pieds, ou les canonniers
étaient forcés de se dresser et
d’allonger le bras pour mettre le feu !
Et quelle fumée épouvantable !

Les hommes inventent des machines
pareilles pour leur propre
extermination, et croiraient faire
beaucoup d’en sacrifier le quart pour
soulager leurs semblables, pour les
instruire dans I’enfance et leur



donner un peu de pain dans la
vieillesse. Ah ! ceux qui crient contre
la guerre et qui demandent des
changements n’ont pas tort.

J’étais dans le coin, a gauche du
bastion ou descend l’escalier de la
poterne, derriere le college, entre
trois ou quatre paniers d’osier pleins
de terre glaise et hauts comme des
cheminées. J'aurais di rester la bien
tranquille, et profiter d’'un bon
moment pour m’en aller ; mais 'idée
me prit de voir ce qui se passait au-
dessous des remparts, et, pendant
qu’on chargeait les pieces, je grimpai
jusqu’au niveau du glacis, et je me
couchai a plat ventre entre deux



énormes paniers, ou les balles ne
pouvaient entrer que par le plus
grand hasard.

Si des centaines d’autres, tués dans
les bastions, avaient fait comme moi,
combien vivraient encore et seraient
d’honnétes peres de famille dans
leurs villages !

Enfin, de cet endroit, en levant le nez,
ma vue s’ étendait sur toute la plaine
blanche. Je voyais au-dessous le
cordon du rempart, et de I’autre coté
du fossé, la ligne de nos tirailleurs
derriere les palanques : ils ne
faisaient que déchirer la cartouche,
amorcer, charger et tirer. Cest la
qu’'on reconnaissait la beauté de



I’exercice ; ils n’étaient que deux
compagnies, et les feux de file se
suivaient comme un roulement sans
fin.

Plus loin, la route s’étendait tout
droit aux Quatre-Vents. La ferme
Ozillo, le cimetiere, la poste aux
chevaux et la ferme de Georges
Mouton a droite, l'auberge dela
Roulette et la grande allée des
peupliers a gauche, tout était plein
de Cosaques et d’autres gueux
semblables, qui s’avancaient ventre a
terre jusque dans les jardins, pour
reconnaitre les environs de la place.
C’est ce que je pense, car de courir
pour rien et de risquer d’attraper une



balle, ce n’est pas naturel.

Ces gens, sur de petits chevaux, avec
de grands manteaux gris, des bottes
molles, des especes de bonnets en
peau de renard, a la mode des
paysans de Bade, la barbe longue, la
lance sur la cuisse, un grand pistolet
dans la ceinture, tourbillonnaient
comme des oiseaux.

On n’avait pas encore tiré le canon
sur eux, parce qu’ils se tenaient
éparpillés et que cela ne valait pas le
boulet ; mais leurs trompettes
sonnaient le ralliement du c6té de la
Roulette, et ils commencaient a se
réunir derriére les batisses de
I’auberge.



Une trentaine de nos vétérans, en
retard dans l'allée du cimetiére,
battaient lentement en retraite. Ils
faisaient quelques pas, en se
dépéchant de recharger ; puis ils se
retournaient, épaulaient et tiraient,
en recommencant aussitot a marcher
dans les haies et les broussailles
qu'on n’avait pas eu le temps de
raser de ce cOté.

Notre sergent était dans le nombre ;
je 'avais reconnu tout de suite, et je
frémissais pour lui.

Chaque fois que ces vétérans avaient
fait feu, les Cosaques, a cinq ou six,
arrivaient comme le vent, la lance
baissée ; mais eux ne s’effrayaient



pas, ils s’appuyaient contre un arbre
et croisaient la baionnette. D’autres
vétérans arrivaient plus loin, et,
quand ils étaient plusieurs, les uns
rechargeaient pendant que leurs
camarades paraient les coups. A
peine avaient-ils serré la cartouche,
que les Cosaques se sauvaient a
droite et a gauche, la lance en lair.
Quelques-uns se retournaient une
seconde et lachaient leur grand
pistolet en arriere, comme de
véritables bandits. Ensuite les nétres
se remettaient en marche vers la
ville.

Ces vieux soldats, le gros shako
carrément planté sur la téte, la



grande capote tombant jusqu’au bas
du mollet, le sabre et la giberne au
dos, l'air calme au milieu de ces
especes de sauvages, rechargeant,
parant et ripostant aussi
tranquillement qu’ils fumaient leur
pipe au corps de garde, étaient
quelque chose d’admirable. Et méme,
apres les avoir vus deux ou trois fois
sortir du tourbillon, on finissait par
croire que c’était facile.

Notre sergent commandait ces
hommes. Je compris alors pourquoi
les chefs 1l’aimaient tant et lui
donnaient toujours raison contre les
bourgeois : on n’en trouvait pas
beaucoup de pareils. J'aurais bien



voulu lui crier :

« Dépéchons-nous, sergent,
dépéchons-nous ! »

Mais ils ne se pressaient pas, ni lui ni
les autres.

Comme ils arrivaient au bas des
glacis, tout a coup une grande masse
de Cosaques, voyant qu’ils allaient
leur échapper, accoururent au galop
sur deux files, pour leur couper la
retraite. C’était le moment
dangereux, et tout de suite ils se
réunirent en carré.

Moi, je me sentais froid dans le dos,
comme si j’avais été parmi eux. Les
tirailleurs, en arriere des prolonges,



ne tiraient plus, sans doute par la
crainte de toucher leurs camarades ;
nos canonniers, sur le bastion, se
penchaient pour voir, et cette file de
Cosaques s’allongeait toujours au
tournant de la bascule.

Ils étaient plus de sept a huit cents.
On les entendait crier « Hourra !
hourra ! hourra ! » comme des
corbeaux. Plusieurs officiers en
manteau vert et petite toque
galopaient sur les c6tés de leurs
lignes, en levant le sabre. Notre
pauvre sergent et ses trente hommes
me paraissaient perdus ; je m’écriais
déja :

— Quel chagrin le petit Safel et Sorlé



vont avoir !

Mais alors, comme les Cosaques se
déployaient en demi-cercle a gauche
de I'avancée, jentendis nos chefs de
piece crier :

— Feu'!

Je tournai la téte : le vieux Goulden
abaissait la meche, la fusée brillait,
et dans la méme seconde le bastion,
avec ses grands paniers de terre
glaise, frissonnait jusque sur les
rochers du rempart.

Je regardai vers la route : on ne
voyait que des hommes et des
chevaux a terre. En méme temps le
second coup partit, et je puis dire



que j’ai vu la mitraille passer comme
un coup de faux dans cette masse de
cavalerie : tout se couchait et
culbutait ! Ceux qui vivaient une
seconde avant n’étaient plus rien. On
en voyait quelques-uns essayer de se
relever, le reste se sauvait.

Les feux de file recommencaient ; et
nos canonniers, sans attendre que la
fumée fiit remontée, rechargerent si
vite, que les deux coups repartirent
encore une fois ensemble.

Cette quantité de vieux clous, de
boulons, de fonte cassée, en
s’écartant a trois cents metres pres
du petit pont, fit un tel carnage, que
quelques jours apreés les Russes



demandeérent un armistice pour
enterrer les morts. On en trouva
quatre cents répandus dans les
fossés de la route.

Voila ce que j’ai vu moi-méme.

Et si tu veux connaitre la place ou
I'on a enterré ces sauvages, tu n’as
qu’a remonter l'allée du cimetiére.
De 'autre c6té, sur la droite, dans le
verger de M. Adam Ottendorf, tu
verras une croix de pierre au milieu
de la haie ; c’est la qu’on les a tous
mis dans une grande fosse, avec leurs
chevaux.

Chacun peut se figurer la joie de nos
canonniers en voyant ce massacre, ils



levaient les écouvillons et criaient :
— Vive 'Empereur !

Les soldats leur répondaient des
chemins couverts, et tous ces cris
montaient jusqu’au ciel.

Notre sergent, avec ses trente
hommes, le fusil sur I’épaule, gagnait
tranquillement les glacis. On se
dépécha de leur ouvrir la barriére ;
puis les deux compagnies
descendirent ensemble dans les
fossés et remonterent la poterne.

Je les attendais en haut.

Quand notre sergent parut, je le pris
par le bras en criant :



— Ah ! sergent, que je suis heureux de
vous voir hors de danger !

J’aurais voulu I’embrasser. Il riait et
me serrait la main.

— Vous avez donc vu ’engagement,
pere Moise ? me dit-il en clignant des
yeux d’un air malin. Nous leur avons

montré de quel bois la 5¢ se chauffe !

— Oh ! oui... oui ! vous m’avez fait
trembler.

— Bah ! dit-il, vous en verrez bien
d’autres ; c’est une petite affaire.

Les deux compagnies se reformaient
alors contre le mur du chemin de
ronde, et toute la ville criait :



— Vive 'Empereur !

On descendit la rue des Remparts au
milieu de la foule. J’étais pres de
notre sergent.

Dans le moment ou le détachement
tournait notre coin, Sorlé, Zeffen et
Safel, aux fenétres, se mirent a crier :

— Vivent les vétérans ! Vive la 5¢ !

Le sergent les apercut et leur fit un
petit signe de téte, pendant que
j’entrais en lui disant :

— Sergent, n'oubliez pas votre verre
de kirschenwasser !

— Soyez tranquille, peére Moise,
répondit-il.



Le détachement alla rompre les rangs
sur la place d’Armes, comme a
I’ordinaire, et je montai chez nous
quatre a quatre. A peine en haut dans
notre chambre, Zeffen, Sorlé et Safel
m’embrassaient comme si j’étais
revenu de la guerre ; le petit David
s’attachait a ma jambe, et tous me
demandaient des nouvelles.

Il fallut leur raconter l’attaque, la
mitraille, la déroute des Cosaques.
Mais la table était servie, je n’avais
pas encore déjeuné, et je leur dis :

— Asseyons-nous. Tout a I’heure
vous saurez le reste. Laissez-moi
reprendre haleine.



Au méme instant le sergent entrait
tout joyeux et posait sa crosse a
terre. Nous allions a sa rencontre,
quand nous vimes une touffe de poils
roux au bout de sa baionnette, ce qui
nous fit frémir.

— Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que vous
avez la ? lui dit Zeffen en se couvrant
la figure.

Il ne savait rien, et regarda tout
surpris.

— Ca, dit-il, c’est la barbe d’un
Cosaque que j’ai touché en passant...
ce n’est pas grand-chose.

Et tout de suite il sortit poser le fusil
dans sa chambre ; mais nous



frémissions tous, et Zeffen ne
pouvait pas se remettre. Quand le
sergent revint, elle était encore assise
dans le fauteuil, les deux mains sur
la figure.

— Ah ! madame Zeffen, dit-il d’un air
désolé, vous allez m’avoir en horreur
maintenant !

Je pensais aussi qu’il ferait peur a
Zeffen, mais toutes les femmes
aiment ces gens qui risquent leur vie
a tort et a travers ; j’ai vu cela cent
fois ! et Zeffen, souriant, lui
répondit :

— Non, sergent, non, ces Cosaques
devaient rester chez eux, ils font



notre malheur !... Vous nous
défendez !... nous vous aimons tous
bien.

Je l'engageai tellement a déjeuner
avec nous, qu’il finit par ouvrir une
fenétre, en criant a des soldats qui
passaient, de prévenir a la cantine
que le sergent Trubert ne viendrait
pas déjeuner.

Ensuite, le calme étant rétabli, tout
le monde s’assit a table. Sorlé
descendit chercher une bouteille de
bon vin et nous déjeunames.

Nous primes aussi le café, et c’est
Zeffen qui voulut le verser elle-méme
a notre sergent. Il était dans la joie et



disait :
— Madame Zeffen, vous me comblez !

Elle riait. Nous n’avions jamais été
plus heureux.

Au kirschenwasser, le sergent se mit
a nous raconter I’attaque de la nuit :
la manieére dont les Wurtembergeois
s’étaient postés a la Roulette, comme
il avait fallu les dénicher en
enfoncant les deux grandes portes
cocheres, 'arrivée des Cosaques au
petit jour, et le déploiement des deux
compagnies en tirailleurs.

Il racontait ces choses si bien, qu'on
aurait cru les voir. Mais vers onze
heures, comme je prenais la bouteille



pour lui verser encore un petit verre,
il s’essuya les moustaches, et me dit
en se levant :

— Non, pére Moise ! ce n’est pas tout
de se goberger comme des
chanoines ; demain ou apres, les
obus vont venir, il est temps d’aller
blinder le grenier.

Ces paroles nous rendirent tous
graves.

— Voyons, dit-il, j’ai rencontré dans
votre cour de grandes biches qui
n‘ont pas été sciées, et trois ou
quatre grosses poutres contre le mur.
Est-ce que nous sommes de force a
les monter nous deux ? Essayons !



Aussitot il voulut oOter sa capote ;
mais, comme les poutres étaient tres
lourdes, je lui dis d’attendre, et je
courus chercher les deux freres
Carabin : Nicolas, qu’on appelait le
Lévrier, et Mathis, le scieur de long.
Ils arriverent a 'instant, et ces deux
hommes, habitués aux gros
ouvrages, monteérent le bois. Ils
avaient apporté leurs scies et leurs
haches ; le sergent leur fit scier les
poutres, pour les croiser dans le
haut, en forme de guérite. Il
travaillait lui-méme comme un vrai
charpentier. Sorlé, Zeffen et moi
nous regardions. Comme cela durait
depuis longtemps, ma femme et ma



fille descendirent préparer le souper,
et je descendis avec elles chercher
une lanterne, pour éclairer les
travailleurs.

Je remontais tranquillement sans
penser a rien, quand tout a coup un
bruit terrible, une espece de
ronflement épouvantable rasa le toit
et me fit presque tomber la lanterne
de la main.

Les deux Carabin se regardaient tout
pales, et le sergent dit :

— C’est un boulet !

A la méme seconde, le grand bruit du
canon au loin s’entendait dans la
nuit.



Alors je sentis un terrible
mouvement dans mon ventre, et je
pensai :

— Puisqu’il vient de passer un boulet,
il peut en passer deux, trois, quatre !

Je n’avais plus de force.

Les deux Carabin pensaient sans
doute la méme chose, car ils prirent
tout de suite leurs vestes accrochées
au pignon pour s’en aller.

— Attendez donc ! disait le sergent, ce
n’est rien ... Continuons...
L’'ouvrage avance... dans une heure
tout sera fini.



Mais I’ainé des Carabin s’écria :

— Faites ce que vous voudrez ! Moi, je
ne reste pas ici... Je suis pere de
famille !

Et comme il parlait, un second
boulet, plus effrayant que le premier,
se mit a ronfler sur le toit, et cinq ou
six secondes apres on entendit le
coup.

Une chose étonnante, c’est que les
Russes tiraient de la lisiere du Bois-
de-Chénes, a plus d’'une bonne demi-
heure, et qu’'on voyait I’éclair rouge
passer devant nos deux lucarnes, et
méme sous les tuiles.

Le sergent voulut encore nous retenir



disant :

— Jamais un boulet ne passe ou le
premier a passé ; nous sommes dans
un bon endroit, puisqu’il a rasé le
toit. Allons... a I'ceuvre !

C’était plus fort que nous !...

Je posai la lanterne sur le plancher,
et je descendis, les cuisses comme
cassées par le milieu ; j'aurais voulu
m’asseoir a chaque marche.

Dehors on criait déja comme le
matin, et d’'une maniere plus
épouvantable. Les cheminées
tombaient ; beaucoup de femmes
couraient aux casemates, mais je n’y
faisais pas attention, a cause de ma



propre frayeur.

Les deux Carabin étaient partis, plus
pales que des morts.

Toute cette nuit je fus malade. Sorlé
et Zeffen n’étaient pas non plus
tranquilles. Le sergent continua seul
de poser les blches et de les affermir.
Vers minuit, il descendit et me dit :

— Péere Moise, le toit est blindé, mais
vos deux hommes sont des poltrons,
ils m’ont laissé seul.

Je le remerciai, en lui disant que
nous étions tous malades, et que,
pour moi, je n’avais jamais rien senti
de pareil. Il riait :



— Je sais ce que c’est, faisait-il, les
conscrits ont toujours cela quand ils
entendent ronfler le premier boulet ;
mais c¢a passe vite... il ne faut qu’un
peu d’habitude.

Ensuite il alla se coucher, et tout le
monde a la maison dormit, excepté
mol.

Cette nuit-l1a, les Russes, a partir de
dix heures, ne tirerent plus ; ils
avaient seulement essayé une ou
deux pieces volantes, pour nous
prévenir de ce qu’ils nous
réservaient.

Tout cela, Fritz, n’était que le
commencement du blocus ; tu vas



voir maintenant les miseres qu’il
nous a fallu supporter durant trois
mois.



XIII

E LENDEMAIN, MALGRE
les coups de canon de la
nuit, la joie était dans la
ville. Une quantité de gens
qui revenaient des
remparts vers sept heures
descendaient notre rue en criant :

— Ils sont partis ! On ne voit plus un
seul Cosaque du co6té des Quatre-
Vents, ni derriere les Baraques du



Bois-de-Chénes. Vive I’Empereur !
Tout le monde courait aux bastions.

J’avais ouvert une de nos fenétres, et
je me penchais dehors en bonnet de
nuit. Il faisait un temps d’hiver tres
humide ; la neige glissait des toits, et
celle de la rue fondait dans la boue.
Sorlé, qui retournait notre lit, me
criait :

— Ferme donc la fenétre, Moise ! nous
allons attraper un courant d’air.

Mais je ne I’écoutais pas, je riais en
pensant :

« Les gueux en ont assez de mes
vieilles taques et de mes clous



rouillés ; ils ont reconnu que cela va
loin, l'expérience est une bonne
chose ! »

Je serais resté la jusqu’au soir, pour
entendre les voisins causer de la
débacle des Russes, et ceux qui
revenaient des remparts crier qu’on
n’en voyait plus un seul dans les
environs. Plusieurs disaient qu’ils
pourraient revenir, mais cela me
paraissait contraire au bon sens. Il
était clair que la mauvaise race ne
quitterait pas le pays tout de suite,
qu’elle pillerait encore longtemps les
villages et se gobergerait chez les
paysans ; mais, de croire que les
officiers exciteraient leurs hommes a



nous enlever, et que les soldats
seraient assez bétes pour leur obéir,
voila ce qui ne pouvait m’entrer dans
la téte.

Enfin, Zeffen étant venue dans notre
chambre habiller les enfants, je
refermai la fenétre. Un bon feu
bourdonnait dans le poéle. Sorlé
préparait notre déjeuner, Zeffen
lavait son petit Esdras au-dessus
d’une cuvette d’eau tiede ; elle
disait :

— Ah ! maintenant, si j’avais des
nouvelles de Baruch, tout serait bien.

Le petit David jouait sur le plancher
avec Safel, et moi, je remerciais le



Seigneur de nous avoir débarrassés
des vauriens.

Pendant le déjeuner, je dis a ma
femme :

— Tout a bien été ! Nous allons étre
enfermés quelque temps, jusqu’a ce
que I’Empereur ait remporté la
victoire ; mais on ne tirera plus sur
nous, on se contentera de nous
bloquer ; le pain, le vin, la viande, les
eaux-de-vie deviendront plus chers.
C’est le bon moment pour nous de
vendre ; autrement il pourrait nous
arriver comme a ceux de Samarie,
lorsque Ben-Haddad assiégeait leur
ville : il y eut une grande famine, la
téte d'un ane se vendait jusqu’a



quatre-vingts pieces d’argent, et la
quatrieme partie d’'un kad de fiente
de pigeon, cinq pieces. C’était un bon
prix ; malgré cela les marchands
attendaient encore, lorsqu’un grand
bruit de chariots, de chevaux et
d’armée venu du ciel fit sauver les
Syriens avec Ben-Haddad ; et le
peuple ayant pillé leur camp, le sac
de fine farine ne valut plus qu’un
sicle, et les deux sacs d’orge un sicle.
Tachons donc de vendre quand les
choses ont un prix raisonnable ; il
faut s’y prendre de bonne heure.

Sorlé m’approuvait, de sorte
qu’apres le déjeuner je descendis a la
cave continuer mes coupages.



Beaucoup d’ouvriers s’étaient remis
au travail ; le marteau de Klipfel
résonnait sur son enclume, Chanoine
remettait des petits pains dans les
grilles de ses fenétres, et le
pharmacien Tribolin des bouteilles
d’eau rouge et d’eau bleue derriere
ses vitres.

La confiance revenait partout. Les
canonniers bourgeois avaient 0té
leurs uniformes, et les menuisiers
étaient aussi revenus finir notre
comptoir ; le bruit de la scie et du
rabot remplissait la maison.

Chacun était content de se remettre a
ses affaires, car la guerre ne rapporte
que des coups ; plus elle finit vite,



mieux cela vaut.

Moi, d’en bas, en portant mes brocs
d’une tonne a l'autre, je voyais les
passants s’arréter devant notre vieux
magasin, et je les entendais se dire
entre eux :

— Moise va faire ses choux gras avec
les eaux-de-vie. Ces gueux de juifs
ont tous le nez fin, pendant que nous
vendions le mois dernier, il achetait ;
maintenant que nous sommes
enfermés, il va revendre au prix qu’il
voudra.

Tu penses si cela me faisait plaisir !
Le plus grand bonheur d’'un homme,
c’est de réussir dans son commerce ;



chacun est forcé de dire :

« Celui-la n’a pas d’armée, ni de
généraux, ni de canons, il n’a que
son esprit, comme tout le monde ;
quand il gagne, c’est a lui-méme qu’il
le doit, et non pas au courage des
autres, et puis, il ne ruine personne,
il ne pille pas, il ne vole pas, il ne tue
pas ; au lieu qu’a la guerre, le plus
fort écrase le plus faible, et souvent
le plus honnéte. »

Je travaillais donc avec un grand
courage, et j’aurais continué jusqu’a
la nuit, si le petit Safel n’était venu
m’appeler pour diner. J’avais bon
appétit, et je remontais l'escalier,
bien content d’aller m’asseoir a



table, au milieu de mes enfants,
lorsque le rappel se mit a battre sur
la place d’Armes, devant 1’hétel de
ville. En temps de blocus, le conseil
de guerre est toujours a la mairie
pour juger ceux qui ne répondent pas
a I'appel. Plusieurs voisins sortaient
déja de chez eux, le fusil sur I’épaule.
Il fallut monter bien vite, avaler un
peu de soupe, un morceau de viande
et un verre de vin.

J’étais tout pale. Sorlé, Zeffen et les
enfants ne disaient rien. Le rappel
continuait, il descendait la grande
rue, et finit par s’arréter devant
notre maison, sur la petite place.
Alors je courus mettre ma giberne et



prendre mon fusil.

— Ah ! disait Sorlé, nous croyions
déja étre tranquilles et maintenant
tout recommence.

Et Zeffen, qui s’était tue, fondit en
larmes.

Au méme instant, le vieux rebbe!'?
Heymann, son bonnet de peau de
martre tiré sur la nuque, arriva
disant :

— Au nom du ciel, que les femmes et
les enfants se sauvent dans les
casemates. Un parlementaire est
arrivé, qui menace de briler toute la
ville, si I’on n’ouvre pas les portes.
Sauvez-vous Sorlé !... Zeffen, sauvez-



vous !...

Représente-toi les cris des femmes,
lorsqu’elles entendirent cela ; moi-
méme les cheveux m’en dressaient
sur la téte, et je m’écriai :

— Les gueux n’ont pas de honte ! Ils
n‘ont pitié ni des femmes ni des
enfants ? Que la malédiction du ciel
retombe sur eux !

Zeffen se jeta dans mes bras. Je ne
savais plus que faire.

Le vieux rebbe dit encore :

— Ces gens font chez nous ce que les
nétres ont fait chez eux ! ainsi
s’accomplissent les paroles de



I’Eternel ;: « Tu seras traité comme tu
as traité ton frere ! » Mais il faut se
sauver bien vite.

En bas, le rappel venait de cesser,
mes genoux tremblaient. Sorlé, qui
ne perdait jamais courage, dit :

— Moise, cours sur la place, dépéche-
toi, on pourrait te mettre en prison.

C’était une femme pleine de raison,
elle me poussait par les épaules, et,
malgré les larmes de Zeffen, je
descendis en criant :

— Rebbe, ma confiance est en vous...
Sauvez-les !

Je ne voyais plus clair, je traversais



les tas de neige, comme un
malheureux, courant a 1’hotel de
ville, ou la garde nationale se
trouvait déja réunie. J'arrivai juste
pour répondre a l’appel, et chacun
peut se figurer dans quel trouble, car
Zeffen, Sorlé, Safel et les petits
enfants abandonnés étaient en
quelque sorte devant mes yeux !

Les autres n’avaient pas l'air trop
contents non plus : tous songeaient a
leurs familles.

Notre gouverneur  Moulin, le
lieutenant-colonel  Brancion, les
capitaines Renvoyé, Vigneron,
Grébillet, seuls, avec leurs grands
chapeaux de travers, ne



s’inquiétaient de rien. Ils auraient
tout fait massacrer et briler pour
I’Empereur. Le gouverneur disait
méme en riant qu’il rendrait la ville,
quand les obus allumeraient son
mouchoir de poche. Juge, d’apres
cela, du bon sens d’un étre pareil !

Enfin ils nous passeérent en revue,
pendant que les Vvieillards, les
infirmes, les femmes et les enfants,
par bandes, traversaient la place
pour aller aux casemates.

C’est la que je vis passer notre petite
charrette a bras, avec les couvertures
et les matelas roulés dessus. Le vieux
rebbe était dans le brancard, Safel
poussait derriere. Sorlé portait



David ; Zeffen, Esdras. Elles
marchaient dans la boue, les cheveux
défaits comme lorsqu’on se sauve
d’un incendie ; mais elles ne disaient
rien et s’avancaient en silence au
milieu de cette grande désolation.

J’aurais donné ma vie pour aller a
leur secours, et il fallait rester en
rang. Ah ! les vieillards de mon
temps ont vu des choses terribles ;
combien de fois ont-ils pensé
Heureux celui qui vit seul dans ce
monde, il ne souffre que pour lui-
méme, il ne voit point pleurer et
gémir ceux qu’il aime, sans pouvoir
les consoler !

Aussitot apres la revue, on détacha



les canonniers bourgeois aux
poudrieres, pour approvisionner les
pieces, les pompiers a la vieille halle,
pour sortir les pompes, et nous
autres, avec un demi-bataillon du 6¢
léger, aux corps de garde de la place,
pour former les postes et fournir les
patrouilles.

Les deux autres bataillons étaient
déja partis aux avant-postes de
Trois-Maisons, de la Fontaine-du-
Chateau, des blockhaus, des demi-
lunes, de la ferme Ozillo et des
Maisons-Rouges, hors de la ville.

Notre poste a la mairie était de
trente-deux hommes : seize de la



ligne en bas, commandés par le
lieutenant Schnindret ; seize de la
garde nationale en haut, commandés
par Desplaces Jacob. Le logement de
Burrhus nous servait de corps de
garde. C’était une grande salle avec
des madriers de six pouces, et des
poutres comme on n’en trouve plus
aujourd’hui dans nos foréts. Un gros
poéle de fonte, rond, posé sur une
dalle de quatre pieds carrés, tenait le
coin a gauche prés de la porte ; les
tuyaux en zigzag entraient dans la
cheminée a droite, des tas de buiches
remplissaient le fond.

Il me semble encore étre dans cette
salle ; I’eau de neige, qu’on secouait



en entrant, coulait sur le plancher. Je
n’ai jamais vu de jour plus triste que
celui-la non seulement parce que les
bombes et les boulets pouvaient
pleuvoir sur nous d’une minute a
|’autre et mettre tout en feu, mais a
cause de la neige fondante et de la
boue, a cause de I’humidité qui vous
entrait jusque dans les os, et des
ordres du sergent, qui ne faisait que
crier :

— Un tel et un tel, en route !
— Un tel, en avant, c’est ton tour ! etc.

Et puis les farces, les plaisanteries de
ce tas de couvreurs, de savetiers, de
platriers, avec leurs blouses



rapiécées, leurs souliers éculés, leur
morceau de casquette sans visiere,
assis en cercle autour du fourneau,
les guenilles collées sur les reins, qui
vous tutoyaient comme des gueux de
leur espece, criant : — Moise, passe-
moi la cruche ! — Moise donne-moi
du feu ! — Ah ! gueux de juifs, quand
on risque sa peau pour conserver
leurs biens, ils font encore les fiers !
Ah ! les fainéants ! Et ils se
clignaient de I'ceil 'un a l'autre, en
se poussant du coude, ils se faisaient
des grimaces de coOté. Plusieurs
auraient méme voulu m’envoyer leur
chercher du tabac a mon compte !...
Enfin toutes les avanies qu’un



honnéte homme peut supporter avec
de la racaille ! Oui... voila ce qui me
dégotte encore quand j’y pense.

Dans ce corps de garde, ou l'on
brilait des bliches entieres comme de
la paille, les vieilles guenilles qui
rentraient trempées, en se mettant a
fumer, ne sentaient pas bon. A
chaque instant j’étais forcé de sortir
sur la petite plate-forme, derriere la
halle, pour respirer, et ’eau froide
que le vent chassait des gouttieres
me faisait rentrer aussitot.

Plus tard, en me rappelant tout cela,
j’ai pensé que, sans ces miseres,
I’'idée de Sorlé, de Zeffen et des petits
enfants enfermés dans une cave



m’aurait crevé le cceur, et que ces
ennuis m’empécherent de devenir
fou.

Cela dura jusqu’au soir. On ne faisait
qu’entrer et sortir, s’asseoir, fumer
des pipes, puis se remettre a battre le
pavé sous la pluie, ou rester en
faction des heures entiéres a ’entrée
des poternes.

Vers neuf heures, comme tout était
devenu sombre dehors et qu'on
n’entendait plus que le passage des
patrouilles, les cris des sentinelles
sur les remparts : « Sentinelles,
prenez garde a vous ! » et le
roulement des pas de nos rondes
remontant ou descendant le grand



escalier de bois de la mairie, tout a
coup l'idée me vint que les Russes
nous avaient seulement menacés
pour nous faire peur, mais que tout
cela ne signifiait rien et que la nuit
s’écoulerait sans obus.

Pour bien me mettre avec les gens,
j’avais demandé a Monborne la
permission d’aller chercher une
cruche d’eau-de-vie, et tout de suite
il me l’avait donnée. J’avais profité
de I’occasion pour casser une croute
et pour boire un verre de vin a la
maison. Ensuite j’étais revenu, et
tous les hommes du poste m’avaient
fait bonne mine ; ils se passaient la
cruche de I'un a 'autre, en disant que



mon eau-de-vie était tres bonne, et
que le sergent me donnerait la
permission d’aller la remplir quand
je voudrais. — Monborne répondait :

— Oui, puisque c’est Moise, il aura la
permission, mais pas un autre.

Enfin, nous étions la tout a fait bien
ensemble, et pas un ne pensait au
bombardement, quand un éclair
rouge s’étendit sur les hautes
fenétres de la salle ; tous nos
hommes se retournerent, et, quelques
secondes apres, I’obusier gronda sur
la cote de Bigelberg. En méme temps
un second, puis un troisiéme éclair
passerent a la file dans la grande
salle sombre, en nous découvrant la



ligne des maisons en face.

Tu ne peux pas te faire une idée de
ces premieres lueurs dans la nuit,
Fritz ! Le caporal Winter, un ancien
soldat, qui faisait le métier de raper
du tabac pour Tribou, se baissa
tranquillement et dit en allumant sa

pipe :
— Ca, c’est le commencement de la
danse.

Et presque aussitot on entendait un
obus éclater a droite, dans le
quartier d’infanterie ; un autre a
gauche, dans la maison Piplinger, sur
la place ; un autre pres de chez nous,
dans la maison Hemmerlé.



Quand on pense a cela, méme au
bout de trente ans, on ne peut
s’empécher de frémir.

Toutes les femmes étaient aux
casemates, excepté quelques vieilles
servantes qui n’avaient pas voulu
quitter leur cuisine, et qui criaient
d’une voix trainante :

— Au secours ! Au feu !

Chacun alors voyait clairement que
nous étions perdus ; les anciens
soldats seuls, courbés sur leur banc
autour du fourneau, la pipe a la
bouche, avaient l’air de ne pas
s’inquiéter, comme des gens qui
n’ont rien a perdre.



Le pire, c’est que dans le moment ou
les canons de larsenal et la
poudriere commencaient a répondre
aux Russes, et que toutes les vitres
de la vieille batisse en grelottaient, le
sergent Monborne se mit a crier :

— Somme, Chevreux, Moise, Dubourg,
en route !

Envoyer des peres de famille réder
dehors, a travers la boue, quand on
risque de recevoir des éclats d’obus,
des tuiles et des cheminées entieres
sur le dos, a chaque pas, c’est en
quelque sorte contre nature ; rien
que de l'entendre, je sentis une
indignation extraordinaire.



Somme et le gros aubergiste
Chevreux se retournerent aussi
pleins d’indignation ; ils auraient
voulu crier :

— C’est abominable !

Mais ce gueux de Monborne était
sergent, on n’osait lui répondre, ni
méme le regarder de travers ; et
comme le caporal de ronde Winter
avait déja décroché son fusil, et qu’il
nous faisait signe d’avancer, chacun
prit les armes et le suivit.

C’est en descendant l’escalier de la
mairie, qu’il aurait fallu voir la
lumiere rouge entrer coup sur coup
dans tous les recoins, sous les



marches et les chevrons vermoulus,
c’est alors qu’il aurait fallu entendre
gronder nos pieces de vingt-quatre ;
le vieux nid a rats en tremblait
jusque dans ses fondations, on aurait
cru que tout allait tomber ensemble.
Et sous la voute, en bas, du coté de la
place d’Armes, cette lumieére qui
s’étendait depuis les tas de neige
jusqu’au haut des toits, qui vous
montrait les pavés luisants, les
flaques d’eau, les cheminées, les
lucarnes, et tout au fond de la rue la
caserne de cavalerie, la sentinelle
dans sa guérite, pres de la grande
porte : Quel spectacle. C’est alors
qu’on pensait :



« Tout est fini ! tout est perdu !... »

Deux obus passaient en méme temps
sur la ville, ce sont les premiers que
jaie vus ; ils allaient si lentement,
qu’on pouvait les suivre dans le ciel
sombre ; tous les deux tomberent
dans les fossés derriére 1’hopital. La
charge était trop forte, heureusement
pour nous.

Je ne disais rien, ni les autres non
plus, chacun réfléchissait ; les cris :
« Sentinelles, prenez garde a vous ! »
qui se répondaient d’un bastion a
I’autre tout autour de la place, nous
prévenaient du danger terrible que
nous courions.



Le caporal Winter, avec sa vieille
blouse déteinte et son bonnet de
coton crasseux, les épaules penchées,
le fusil en bandouliére, un bout de
pipe entre les dents, et le falot plein
de suif ballottant au bout de son
bras, marchait devant nous, en
criant :

— Attention aux éclats d’obus...
Qu’on se jette a plat ventre... Vous
m’entendez ?

J’ai toujours pensé que cette espece
de vétéran détestait les bourgeois, et
qu’il disait cela pour augmenter
notre peur.

Un peu plus loin, a I'entrée du cul-



de-sac ou demeurait Cloutier, il fit
halte.

— Avancez ! criait-il, — car nous
marchions a la file sans nous voir ; et
quand nous fimes pres de lui, il nous
dit :

— Ah c¢a ! vous autres, tachez
d’emboiter le pas ! Notre patrouille
est pour empécher le feu de se
déclarer quelque part ; aussitot
qu’'on verra rouler un obus, Moise
courra dessus arracher la meche !

En méme temps il éclata de rire,
tellement, que la colere me prit :

— Je ne suis pas venu pour qu’on se
moque de moi, lui dis-je ; si I’'on me



prend pour une béte, je jette 1a mon
fusil et ma giberne, et je m’en vais
aux casemates !

Alors il se mit a rire plus fort, en
s’écriant :

— Moise, conserve le respect de tes
chefs, ou gare le conseil de guerre !

Les autres auraient bien voulu rire
aussi, mais les éclairs
recommengaient, ils descendaient la
rue du Rempart, et poussaient l'air
devant eux, comme des coups de
vent : les pieces du bastion de
I’arsenal venaient de tirer. En méme
temps un obus éclatait dans la rue
des Capucins ; la cheminée et la



moitié du toit de Spick descendaient
dans la rue avec un fracas
épouvantable.

— Allons, en route ! cria Winter.

Tout le monde était redevenu grave.
Nous suivions le falot vers la porte
de France. Derriere nous, dans la rue
des Capucins, un chien poussait des
cris qui ne finissaient plus. De temps
en temps Winter s’arrétait, nous
écoutions tous, rien ne bougeait, on
n’entendait plus que ce chien et les
cris : « Sentinelles, prenez garde a
vous ! » La ville semblait comme
morte.

Nous aurions di rentrer au corps de



garde, car on ne pouvait rien voir ;
malgré cela le falot descendait
toujours du co6té de la porte en
ballottant au-dessus de la rigole
Winter avait trop bu d’eau-de-vie !

Chevreux disait :

— Notre présence est inutile dans
cette rue : nous ne pouvons pas
empécher les boulets de passer.

Mais le caporal criait toujours :
— Viendrez-vous ?
Et nous étions forcés d’obéir.

En face des écuries de Genodet, ou
commencaient les anciens greniers a
foin de la gendarmerie, tournait une



ruelle a gauche, du c6té de 1I’hopital.
Elle était pleine de fumiers et de
trous a purin, c’était un véritable
conduit. Eh bien ! Ce gueux de
Winter s’avancait la-dedans ; et
comme sans le falot on ne voyait pas
a ses pieds, il fallait le suivre. Nous
avancions donc a tatons, les toits des
hangars au-dessus de nous, en
longeant les murs décrépits. On
aurait cru que nous ne sortirions
jamais de ce boyau, quand prés de
I’hépital, au milieu des grands carrés
de fumier qu’on avait [’habitude
d’entasser contre la grille de I’égout,
nous revimes clair.

La nuit nous paraissait alors moins



sombre ; le toit de la porte de France
et la ligne des fortifications se
découpaient en noir sur le ciel ; et
presque aussitdt je vis une figure se
glisser entre les arbres, au haut du
rempart. C’était un soldat penché,
les mains presque a terre. On ne
tirait pas de ce co6té, les éclairs
venaient de loin par-dessus les toits,
et ne descendaient pas au fond des
rues.

J’arrétai Winter par le bras, en lui
montrant cet homme, et tout de suite
il cacha notre falot sous sa blouse.
Le soldat, qui nous tournait le dos,
s’était redressé ; il regardait et
semblait écouter. Cela dura bien



deux ou trois minutes ; ensuite il
passa par-dessus la rampe au coin du
bastion, et nous entendimes quelque
chose racler le mur du rempart.

Aussitot Winter se mit a courir en
criant :

— Un déserteur !... A la poterne !...

On parlait déja de déserteurs qui se
laissaient glisser dans les fossés, au
moyen de leur baionnette. Nous
courions tous. La sentinelle nous
criait :

— Qui vive ?

Winter répondit :

— Patrouille bourgeoise.



Il s’avanca, donna le mot d’ordre, et
nous descendimes l’escalier de la
poterne comme des furieux.

En bas, au pied des grands bastions
batis sur le rocher, nous ne vimes
plus rien que la neige, les grosses
pierres noires, et les broussailles
couvertes de givre. Le déserteur
n’avait qu’a se tenir tranquille sous
les buissons ; notre falot, qui ne
faisait que son étoile de quinze a
vingt pas dans ces fossés a perte de
vue, se serait promené jusqu’'au
matin sans le découvrir, et méme
nous aurions fini par croire qu’il
s’était sauvé. Malheureusement pour
lui, la peur le poussait, et de loin



nous le vimes courir a 'escalier qui
monte aux chemins couverts. Il allait
comme le vent ; Winter criait : -
Halte ! ou je tire ! mais il ne
s’arrétait pas, et tous ensemble nous
courions sur ses traces, criant :

— Arréte l... arréte !...

Winter m’avait donné le falot pour
courir plus vite ; je suivais de loin en
pensant :

« Moise, si cet homme est pris, tu
seras cause de sa mort. »

J aurais bien voulu souffler le falot ;
mais si Winter m’avait vu, il aurait
été capable de m’assommer d’un
coup de crosse. Depuis longtemps il



espérait la croix, et pensait toujours
qu’il pourrait I’avoir avec la pension.

Le déserteur courait donc a
I’escalier. Tout a coup il s’apercut
qu’on avait retiré 1’échelle qui monte
au niveau des huit premieres
marches, et s’arréta stupéfait !...
Nous approchions... il nous entendit,
et se remit a courir plus vite, a
droite, du c6té de la demi-lune. Le
pauvre diable roulait par-dessus les
tas de neige ; Winter l’ajustait
chaque fois en criant :

— Halte ! Rends-toi !

Mais il se relevait et recommencait a
courir.



Derriére l’avancée, sous le pont-
levis, on croyait l'avoir perdu ; le
caporal me criait : — Approche donc,
mille tonnerres ! quand nous le vimes
appuyé contre le mur, pale comme la
mort ; Winter alors lui mit la main
sur le collet et dit :

— Je te tiens !

Ensuite il lui arracha une épaulette
en criant :

— Tu n’es pas digne de porter ¢a !...
Allons !... avance !

Il 'entraina hors de son coin, leva le
falot en face de sa figure, et nous
vimes un beau garcon de dix-huit a
dix-neuf ans, grand, mince, avec de



toutes petites moustaches blondes et
des yeux bleus.

En le voyant la si pale, le poing de
Winter sur la gorge, je me
représentai le pere et la mere de ce
malheureux ; mon cceur se serra, je
ne pus m’empécher de dire :

— Allons, Winter, c’est un enfant...
un  véritable enfant... il ne
recommencera plus !...

Mais Winter, qui croyait déja tenir la
croix, se retourna furieux en me
criant :

— Dis dong, toi, juif, tache de te taire,
ou je te passe ma baionnette dans le
ventre !



Et je pensai :

« Canaille ! que ne fait-on pas, pour
avaler des petits verres jusqu’a la fin
de ses jours ! »

J’avais de [l’horreur pour cette
homme : il y a des bétes féroces dans
la race humaine !

Chevreux, Somme et Dubourg ne
disaient rien.

Winter se mit donc en marche du
c6té de la poterne, la main sur le
collet du déserteur.

— S’il s’arréte, criait-il, donnez-lui
des coups de crosse dans le dos. Ah'!
brigand, tu désertes en face de



I’ennemi... Ton affaire est claire ;
mardi prochain, tu dormiras sous le
gazon de la demi-lune... Avanceras-
tu ?... Donnez-lui donc des coups de
crosse, fainéants !

Ce qui me faisait le plus de peine,
c’était d’entendre les grands soupirs
du malheureux ; il soupirait
tellement, a cause de l’épouvante
d’étre pris et de savoir qu’il serait
fusillé, qu’'on l’entendait a quinze
pas ; la sueur m’en coulait sur le
front. Et puis, de temps en temps, il
se tournait, et me regardait avec de
grands yeux que je n’oublierai
jamais, comme pour me dire :

« Sauvez-moi ! »



Si j'avais été seul avec Dubourg et
Chevreux, nous l’aurions relaché ;
mais Winter ’aurait plutét massacré.

C’est ainsi que nous arrivimes au
bas de la poterne. On fit passer le
déserteur devant. En haut, un sergent
avec quatre hommes du poste voisin,
était déja l1a, qui nous attendait.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le
sergent.

— Un déserteur, répondit Winter.

Le sergent, — un vieux, — regarda et
dit :

— Menez-le au poste.

— Non, répondit Winter, il va venir



avec nous au poste de la place.

— Je vais vous donner deux hommes
de renfort, dit le sergent.

— Nous n’en n’avons pas besoin,
répondit Winter brusquement ; nous
I’avons pris tout seuls, et nous
sommes assez forts pour le garder.

Alors le sergent vit que nous aurions
seuls la gloire, et ne répondit plus
rien.

Nous repartimes I’arme au bras ; le
prisonnier, tout déchiré et sans
shako, marchait au milieu de nous.

Bient6t nous arrivimes sur la petite
place ; il ne restait plus qu’a



traverser la vieille halle pour entrer
au corps de garde. Le canon de
I’arsenal tonnait toujours ; comme
nous allions sortir de la halle, un de
ses éclairs remplit la volte en face ;
le prisonnier vit la porte du cachot, a
gauche, avec ses grosses serrures, et
cette vue lui donna des forces
terribles : il s’arracha le collet, et se
rejeta sur nous, les deux bras écartés
en arriere.

Winter avait été presque renversé,
mais ensuite il se précipita sur le
déserteur en criant :

— Ah ! brigand ! tu veux te sauver !

Nous ne voyions plus rien, le falot



roulait a terre, Chevreux criait :
— Ala garde! ala garde!...

Tout cela ne dura pas méme une
minute, et la moitié du poste
d’infanterie arrivait déja, sous les
armes. Nous revimes alors Ile
prisonnier, assis au bord de la rampe
entre les piliers ; le sang lui coulait
de la bouche ; il n’avait plus que la
moitié de sa veste, et se penchait en
tremblant des pieds a la téte.

Winter le tenait par la nuque, et dit
au lieutenant  Schnindret, qui
regardait :

— Un déserteur, lieutenant, il a voulu
s’échapper deux fois, mais Winter



était la.
— C’est bon, répondit le lieutenant,
qu’on cherche le geblier.

Deux soldats s’éloigneérent. Plusieurs
de nos camarades de la garde
nationale étaient descendus :
personne ne disait rien. Malgré la
dureté des hommes, quand on voit
un malheureux dans cette position, et
qu’'on pense : « Apres demain, il sera
fusillé ! » chacun se tait, et méme un
grand nombre le relacheraient, s’ils
pouvaient.

Au bout de quelques instants,
Harmantier, avec sa camisole en
tricot et sa trousse de clefs, arriva.



Le lieutenant lui dit :

— Enfermez cet homme ! — Allons,
debout et marchez ! dit-il au
déserteur, qui se leva et suivit
Harmentier, entouré de tout le
monde.

Le gedlier ouvrit les deux portes
massives du cachot ; le prisonnier
entra sans résistance, puis les
grosses serrures et les verrous se
refermerent.

Le lieutenant nous dit :
— Que chacun retourne a son poste.

Et nous remontimes l'escalier de la
mairie.



Ces choses m’avaient tellement
bouleversé, que je ne pensais plus a
ma femme et a mes enfants. Mais une
fois en haut, dans la grande salle
chaude, pleine de fumée, — avec toute
la race qui riait et se glorifiait
d’avoir pris un pauvre déserteur sans
défiance, — songeant que j’étais la
cause de ce malheur, la désolation
entra dans mon ame. Je m’étendis
sur le lit de camp, révant a toutes les
miseéres de ce monde, a Zeffen, a
Safel, a mes enfants, qui peut-étre un
jour seraient arrétés aussi, parce
qu’ils n’aimeraient pas la guerre. —
Et les paroles de I'’Eternel me
revinrent, lorsque le peuple voulait



un roi, et qu’il dit a Samuel :

« Obéis a la voix des peuples en ce
qu’ils te demanderont, car ce n’est
pas toi qu’ils rejettent, c’est moi-
méme, afin que je ne regne point sur
eux. Mais ne manque pas de leur
prophétiser comment les traitera le
roi qu’ils vont choisir. Dis-leur : — Ce
roi prendra vos fils et les mettra
dans ses armées, pour courir devant
son char. Il les prendra pour ses
instruments de guerre. Il prendra
aussi vos filles, pour en faire des
parfumeuses. Il prendra vos champs,
vos vignes et les terres ou sont vos
oliviers, et il les donnera a ses
serviteurs. Il prendra vos serviteurs



et vos servantes et l'élite de vos
jeunes gens. Il dimera vos troupeaux
et vous serez ses esclaves. En ce jour-
la vous crierez, mais |'’Eternel ne
vous écoutera point. »

Ces pensées me désolaient ; ma seule
consolation était de savoir mes fils
Fromel et Itzig en Amérique. Je
résolus d’envoyer aussi Safel, David
et Esdras la-bas, quand le temps
serait venu.

Ces réveries durerent jusqu’au jour.
Je n’écoutais point les éclats de rire
ni les plaisanteries des gueux. De
temps en temps ils venaient me
secouer en disant :



— Moise, va remplir ta cruche d’eau-
de-vie, le sergent te donne la
permission.

Mais je ne voulais pas les entendre.

Vers quatre heures du matin, nos
canons de l’arsenal ayant démonté
les obusiers des Russes sur la cote
des Quatre-Vents, les patrouilles
cesserent.

A sept heures juste, on vint nous
relever.

Nous descendimes un a un, le fusil
sur l’épaule. On se mit en rang
derriere la mairie, et le capitaine
Vigneron nous commanda :



— Portez armes ! Présentez armes !
Haut armes ! Rompez les rangs !

A

Chacun partit de son c6té, bien
content d’étre débarrassé de la
gloire.

Je pensais courir tout de suite aux
casemates, — apres avoir déposé mon
fusil, — chercher Sorlé, Zeffen et les
enfants ; mais quelle ne fut pas ma
joie de voir le petit Safel déja sur
notre porte ! A peine m’eut-il vu
tourner le coin, qu’il accourut en
criant :

— Nous sommes tous rentrés... nous
t’attendons.

Je me baissai pour ’embrasser. Dans



le méme instant, Zeffen ouvrait la
fenétre en haut et me montrait son
petit Esdras, Sorlé riait derriere ; et
je montai bien vite, bénissant le
Seigneur de nous avoir délivrés de
tous les malheurs, et m’écriant en
moi-méme :

« L’ Eternel est pitoyable,
miséricordieux, tardif en sa colere,
abondant en ses graces. Que la gloire
de I'’Eternel soit toujours ! Que
I’Eternel se réjouisse en ses
ceuvres ! »

S



XIV

’EST ENCORE UN des
bons moments de ma vie,
Fritz. A peine en haut,
Zeffen et Sorlé étaient
dans mes bras ; les petits
étres se penchaient sur
mes épaules, je sentais leurs bonnes
grosses lévres sur mes joues ; Safel
me tenait par la main, et je ne
pouvais rien dire, mes yeux se



remplissaient de larmes.

Ah ! si nous avions eu Baruch avec
nous, quel aurait été notre bonheur !

Enfin, j’allai déposer mon fusil et
suspendre ma giberne au fond de
I’alcove. Les enfants riaient, la joie
était encore une fois a la maison. Et
quand je revins dans ma vieille
capote de castorine et mes gros bas
de laine bien chauds, quand je
m’assis dans le vieux fauteuil, en
face de la petite table garnie
d’écuelles, ou Zeffen versait déja la
soupe ; quand je me revis au milieu
de toutes ces figures contentes, les
yeux écarquillés et les petites mains
tendues, j’aurais voulu chanter



comme un vieux pinson sur sa
branche, au-dessus du nid ou les
petits ouvrent le bec et battent des
ailes.

Je les bénis cent fois en moi-méme.
Sorlé, qui voyait dans mes yeux ce
que je pensais, me dit :

— Ils sont encore la tous ensemble,
Moise, comme ils étaient hier ; le
Seigneur les a préservés.

— Qui, que le nom de I’Eternel soit
béni dans tous les siecles ! lui
répondis-je.

Pendant le déjeuner, Zeffen me
raconta leur arrivée dans la grande
casemate de la caserne, pleine de



gens étendus a droite et a gauche sur
des paillasses, les cris des uns,
I’épouvante des autres, qui gagnait
tout le monde, le tourment de la
vermine, I’eau qui dégouttait de la
voute, la quantité d’enfants qui ne
pouvaient pas dormir, et qui ne
faisaient que pleurer, les plaintes de
cing ou six vieux criant de minute en
minute :

— Ah ! C’est notre derniere heure !...
Ah ! qu’il fait froid !... Ah ! nous n’en
reviendrons pas... c’est fini !...

Puis tout a coup le grand silence qui
s’était établi, quand le canon avait
tonné vers dix heures, ces coups qui
se suivaient d’abord lentement,



ensuite comme le roulement d’un
orage, les éclairs qu’on voyait a
travers les blindages de la porte, la
vieille Christine Evig, qui récitait son
chapelet tout haut comme a la
procession, et les autres femmes qui
lui répondaient ensemble.

En me racontant ces choses, Zeffen
serrait son petit Esdras avec force, et
moi qui tenais David sur mes genoux,
je 'embrassais en pensant :

« Oui, mes pauvres enfants, vous
avez bien souffert ! »

Malgré la joie de nous voir tous
sauvés, I’'idée du déserteur dans son
cachot a I’hotel de ville me revenait ;



il avait aussi ses parents ! Et quand
on songe a toutes les peines que les
pere et mere ont eues pour élever un
enfant, aux nuits qu’ils ont passées
pour le consoler lorsqu’il pleurait, a
leurs soucis lorsqu’il était malade, a
leurs espérances lorsqu’ils le
voyaient grandir ; et puis qu'on se
figure quelques vétérans réunis
autour d’une table, pour le juger et
I’envoyer tranquillement fusiller
derriere le bastion de la Glacieére,
cela vous fait frémir, surtout quand
on se dit :

« Sans moi, ce garcon courrait les
champs ; il serait sur le chemin de
son village ; il arriverait peut-étre



demain a la porte des pauvres vieux
et leur crierait : « Ouvrez... c’est
moi ... »

Des idées pareilles seraient capables
de vous tourner la téte.

Je n’osais rien dire a ma femme et a
mes enfants de l’'arrestation du
malheureux ; j’étais la tout pensif.

Dehors, les détachements de Ila
Roulette, des Trois-Maisons, de La
Fontaine-du-Chateau passaient dans
la rue en marquant le pas ; des
bandes d’enfants couraient dans la
ville a la recherche des éclats
d’obus ; les voisins se réunissaient
pour se raconter les histoires de la



nuit : les toits défoncés, les
cheminées renversées, les peurs
qu’on avait eues. On entendait leurs
voix monter et descendre, leurs
éclats de rire. Et j’ai vu par la suite
que c’était chaque fois la méme
chose aprés un bombardement ;
aussitot l'averse passée, on n’y
pensait plus, on criait :

— Vive la joie !... Les ennemis sont en
déroute.

Comme nous étions la tout réveurs,
quelqu'un monta l’escalier. Nous
écoutons, et notre sergent, son fusil
sur ’épaule, la capote et les guétres
couvertes de boue, ouvre la porte en
criant :



— A la bonne heure, pére Moise, a la
bonne heure, on s’est distingué cette
nuit !

— Hé ! qu’est-ce que c’est donc,
sergent ? lui demanda ma femme tout
étonnée.

— Comment, il ne vous a pas encore
raconté son action d’éclat, madame
Sorlé ? Il ne vous a pas dit que le
garde national Moise, sur les neuf
heures, étant en patrouille au bastion
de I’Hopital, a signalé et puis arrété
un déserteur en flagrant délit ? C’est
sur le proces-verbal du lieutenant
Schnindret.

— Mais je n’étais pas seul, m’écriai-je



désolé, nous étions quatre.

— Bah ! vous avez découvert la piste,
vous étes descendu dans les fossés,
vous avez porté le falot. Pere Moise,
il ne faut pas diminuer votre belle
action, vous avez tort. Vous allez
étre proposé pour caporal. Demain,
le conseil de guerre se réunira a neuf
heures, soyez tranquille, on va
soigner votre homme !

Représente-toi ma mine, Fritz ! Sorlé,
Zeffen, les enfants me regardaient, et
je ne savais quoi répondre.

— Allons, reprit le sergent en me
serrant la main, je vais changer de
tenue. Nous recauserons de ca, pere



Moise. J’ai toujours dit que vous
finiriez par étre un fameux lapin.

Il riait en dessous, comme a
I’ordinaire, en clignant des yeux, puis
il traversa l'allée et entra dans sa
chambre.

Ma femme était toute pale.

— C’est donc vrai, Moise ? me dit-elle
au bout d’un instant.

— Hé ! je ne savais pas qu’il voulait
déserter, Sorlé, lui répondis-je. Et
puis ce garcon aurait di regarder de
tous les cotés ; il aurait di descendre
sur la place de I’Hépital pour faire le
tour des fumiers, et méme entrer
dans la ruelle, pour voir si personne



ne venait ; il est cause lui-méme de
son malheur. Moi, je ne savais rien,
je...

Mais Sorlé ne me laissa pas finir et
s’écria :

— Vite, Moise, cours chez Burguet ; si
cet homme est fusillé son sang

retombera sur nos enfants. Dépéche-
toi, ne perds pas une minute.

Elle levait les mains, et je sortis dans
un grand trouble.

Ma seule crainte était de ne pas
trouver Burguet chez lui ;
heureusement, en ouvrant sa porte
au premier étage de l’ancienne
maison Cauchois, je vis le grand



Vésenaire en train de lui faire la
barbe, au milieu des tas de bouquins
et de papiers qui remplissaient sa
chambre.

Burguet était assis, la serviette au
menton.

— Hé ! c’est vous, Moise ! s’écria-t-il
tout joyeux ; qu’est-ce qui me
procure le bonheur de votre visite ?

— Je viens vous demander un service,
Burguet.

— Si c’est un service d’argent, fit-il,
nous allons étre embarrassés.

Il riait, et sa servante, Marie Loriot,
qui nous entendait de la cuisine,



ouvrit la porte et pencha sa tignasse
rouge dans la chambre en criant :

— Je crois bien que nous serions
embarrassés ! Nous devons encore
notre barbe a Vésenaire depuis trois
mois ; n’est-ce pas, Vésenaire ?

Elle disait cela sérieusement, et
Burguet, au lieu de se facher, riait de
bon cceur. J’ai toujours pensé qu’un
homme de tant d’esprit avait en
quelque sorte besoin de voir la bétise
humaine incarnée dans un étre
pareil, pour rire a son aise et se faire
du bon sang. Jamais il n’a voulu
renvoyer cette Marie Loriot.

Enfin, pendant que Vésenaire



continuait a le raser, je lui racontai
notre patrouille et I'arrestation du
déserteur, en le priant de défendre ce
malheureux, et lui disant qu’il était
seul capable de le sauver et de rendre
la tranquillité non seulement a moi,
mais a Sorlé, a Zeffen, a toute ma
maison, car nous étions tous
désolés, et nous mettions notre
confiance en lui.

— Ah ! vous me prenez par mon
faible, Moise, s’écria-t-il ; du
moment que je puis seul sauver cet
homme, il faut bien que j’essaye.
Mais ce sera difficile ! Depuis quinze
jours, la désertion commence... Le
conseil veut faire un exemple...



L’affaire est grave | — Vous avez de la
monnaie, Moise, donnez quatre sous
a Vésenaire pour aller boire la
goutte.

Je donnai quatre sous a Vésenaire,
qui sortit en faisant un grand salut.
Ensuite Burguet finit de s’habiller, il
me prit par le bras, en disant :

— Allons voir !

Et nous descendimes ensemble pour
aller a la mairie.

Bien des années se sont écoulées
depuis ce jour, eh bien ! il me semble
encore arriver sous la volte et
entendre Burguet crier :



— Hé ! sergent, faites prévenir le
guichetier que le défenseur du
prisonnier est la.

Harmantier arrive, il salue et ouvre
la porte. Nous descendons dans ce
cachot plein de puanteur, et nous
voyons dans le coin a droite sur de la
paille, une figure ramassée en rond.

— Levez-vous, dit Harmantier, voici
votre défenseur.

Le malheureux se remue, il se leéve
dans I’ombre ; Burguet se penche en
disant :

— Voyons... du courage ! Je viens
m’entendre avec vous sur la défense.



Et I’autre se met a sangloter.

Quand un homme est renversé,
déchiré, battu jusqu’a ne pouvoir
plus se tenir sur ses jambes, quand il
sait que la loi est contre lui, qu’il
faut mourir sans revoir ceux qu’il
aime, il devient faible comme un
enfant. Ceux qui battent leurs
prisonniers sont de grands
misérables.

— Voyons, asseyez-vous la sur le
bord du lit de camp, dit Burguet.
Comment vous appelez-vous ? de
quel endroit étes-vous ? Harmantier,
donnez donc un peu d’'eau a cet
homme, pour qu’il se rafraichisse et
se lave.



— Il en a, monsieur Burguet, il en a
dans le coin.

— Ah ! bien.
— Remettez-vous, mon garcon.

Plus il parlait avec douceur, plus le
malheureux pleurait. Il finit pourtant
par dire que sa famille demeurait
pres de Gérardmer, dans les Vosges ;
que son pere s’appelait Mathieu
Belin, qu’il était pécheur a
Retournemer.

Burguet lui tirait chaque parole de la
bouche ; il voulait tout savoir en
détail sur le peére et la mere, les
fréres et les sceurs.



Je me rappelle que le pére avait servi
sous la République, et qu’il avait
méme été blessé a Fleurus ; que le
frere ainé était mort en Russie ; que
celui-ci se trouvait étre le deuxieme
garcon enlevé par la conscription, et
qu’il restait a la maison trois sceurs
plus jeunes que lui. Tout cela venait
lentement ; les coups de Winter
I’avaient tellement abattu, qu’il se
laissait aller et s’affaissait comme un
corps sans ame.

Tu penses bien, Fritz, qu’il y avait
encore autre chose — ce garcon était
jeune — quelque chose qui me rappela
le temps ou j’allais de Phalsbourg a
Marmoutier en deux heures, pour



voir Sorlé. Ah ! le malheureux, quand
il nous raconta cette histoire en
sanglotant, la figure dans ses mains,
je sentis mon ceeur se fondre.

Burguet était bouleversé ; lorsqu’au
bout d’une heure nous ressortimes, il
s’écria :

— Allons... espérons !... Vous serez
jugé demain... Ne perdez pas tout
courage. — Harmantier, il faut donner
une capote a cet homme ; le froid est
terrible, surtout la nuit. — Votre
affaire est grave, mon garcon, mais
elle n’est pas désespérée. Tachez de
vous présenter le plus proprement
possible a 1'audience ; le conseil a
toujours des égards pour les accusés



en bonne tenue.
Une fois dehors, il me dit :

— Moise, vous enverrez une chemise
propre a cet homme. Sa veste est
déchirée, n’oubliez pas de lui faire
parvenir une tenue compléte ; c’est
toujours par la tenue que les soldats
jugent un homme.

— Soyez tranquille, lui répondis-je.

Les portes du cachot étaient déja
refermées, nous traversions la halle.

— Maintenant, dit Burguet, je rentre.
Je vais réfléchir. Il est heureux que le
frere soit resté en Russie et que le
pere ait servi ; c’est une ressource.



Nous étions arrivés au coin de la rue
du Rempart ; il continua sa route, et
je rentrai chez nous plus désolé
qu’auparavant.

Tu ne peux pas te figurer mon
chagrin, Fritz ; quand on a toujours
eu la conscience en repos, c’est
terrible de se faire des reproches, de
se dire :

« Si cet homme est fusillé, si le pere,
la meére, les sceurs, et 'autre la-bas
qui I’attend, sont dans la désolation,
c’est toi, Moise, qui en seras cause. »

Par bonheur I'ouvrage ne manquait
pas a la maison ; Sorlé venait
d’ouvrir le vieux magasin pour



commencer a vendre nos eaux-de-vie,
tout était plein de monde. Depuis
huit jours, les cabaretiers, les
cafetiers, les  aubergistes ne
trouvaient plus a remplir leurs
tonneaux ; ils étaient sur le point de
fermer boutique. Juge de la presse !
Ils arrivaient tous a la file avec leurs
brocs, leurs petites tonnes et leurs
cruches. Les vieux ivrognes aussi se
faisaient place, en écartant les
coudes ; Sorlé, Zeffen et Safel
n’avaient pas le temps de servir.

Le sergent disait qu’il faudrait
mettre un piquet a notre porte pour
empécher les disputes, car plusieurs
de ces gens criaient qu'on avait



passé leur tour, et que leur argent
valait celui des autres.

Il se passera des années avant qu’on
voie une foule pareille chez un
marchand de Phalsbourg.

Je n'eus que le temps de dire a ma
femme que Burguet défendrait le
déserteur, et de descendre a la cave
remplir les deux tonnes du comptoir,
qui étaient déja vides.

Quinze jours apres, Sorlé doubla nos
prix ; nos deux premieéres pipes
étaient vendues, et ce prix
extraordinaire n’empécha pas la
presse de continuer.

Les gens trouvent toujours de



I’argent pour 1’eau-de-vie et pour le
tabac, méme lorsqu’il n’en reste plus
pour le pain. Voila pourquoi les
gouvernements mettent leurs plus
fortes impositions sur ces deux
articles ; elles seraient encore plus
fortes, que l'on ne verrait pas de
diminution ; seulement les enfants
périraient de misere.

J’ai vu cela, j’ai vu cette grande folie
des hommes, et chaque fois que j’y
pense, j’en suis étonné.

Enfin, ce jour-la, il fallut continuer
de servir jusqu’a sept heures du soir,
au moment de la retraite.

Le plaisir de gagner de l'argent



m’avait fait oublier le déserteur ; ce
n’est qu’apres souper, a la nuit close,
que l'idée de cet homme me revint,
mais je n’en dis pas un mot ; nous
étions tous si fatigués et si contents
de la journée, que nous ne voulions
pas nous troubler par des pensées
pareilles. Seulement, apres que
Zeffen et ses enfants se furent
retirés, je racontai a Sorlé notre
visite au prisonnier. Je lui dis aussi
que Burguet avait de I’espoir, ce qui
lui fit bien plaisir.

Vers neuf heures, nous dormions
tous a la grace de Dieu.






XV

ETTE NUIT-LA, FRITZ, tu
peux me croire, malgré la
fatigue je ne dormis pas
beaucoup. L’idée du
déserteur me
tourmentait ; je savais
que s’il était fusillé, Zeffen et Sorlé
ne s’en consoleraient jamais ; je
savais aussi qu’au bout de trois ou
quatre ans, la mauvaise race dirait :



« Regardez ce Moise, avec sa grosse
capote brune, son chapeau penché
sur la nuque et son air de brave
homme, eh bien ! pendant le blocus,
il a fait arréter un pauvre déserteur
qu’on a fusillé : fiez-vous donc a la
mine des juifs ! »

Voila ce qu’'on n’aurait pas manqué
de dire car la seule consolation des
gueux est de faire croire que tout le
monde leur ressemble.

Et puis moi-méme, combien de fois
ne me serais-je pas reproché la mort
de cet homme dans des temps de
malheur, ou durant la vieillesse,
quand on n’a plus une minute de
repos ! Combien de fois ne me serais-



je pas dit que c’était une punition de
I’Eternel, que ce déserteur
s’acharnait sur moi !

J'aimais donc mieux arranger
I’affaire tout de suite, autant que
possible, et sur les six heures du
matin, j'étais dans ma Vvieille
boutique de la halle, en train de
choisir avec la lanterne, des
épaulettes et mes meilleurs effets. Je
les mis dans une serviette, et je les
portai chez Harmantier au petit jour.

Le conseil de guerre spécial, qu'on
appelait le conseil de Ventose, je ne
sais pourquoi, devait se réunir a neuf
heures ; il se composait du gros
major, président, de  quatre



capitaines et de deux lieutenants. Le
capitaine de la légion étrangere,
Monbrun, devait étre rapporteur, le
brigadier Duphot, greffier.

Mais une chose étonnante, c’est que
toute la ville le savait d’avance, et
qu’a sept heures les Nicaise, les
Pigot, les Vinatier, etc., sortaient de
leurs baraques  décrépites et
remplissaient déja toute la mairie : —
la voute, ’escalier, la grande salle en
haut, — riant, sifflant, trépignant,
comme les jours de combats d’ours,
chez Klein, au Beeuf.

On ne voit plus rien de pareil
aujourd’hui ; grace a Dieu, les gens
sont devenus plus doux, plus



humains ; mais, apres toutes ces
guerres, un déserteur faisait moins
de pitié qu’un renard pris au collet,
ou quun loup qu'on mene a la
museliere.

En voyant cela, je perdis courage ;
toute I’admiration que j’avais pour le
talent de Burguet ne m’empécha pas
de penser :

« Cet homme est perdu !... Qui
pourrait le sauver, quand Ila
multitude vient le voir condamner et
mener au bastion de la Glaciere ? »

J en fus accablé !

Jentrai dans la petite loge de
Harmantier, tout tremblant, et je lui



dis :

— Voici pour le déserteur. Remettez-
lui cela de ma part.

— C’est bien, fit-il !

Je lui demandai s’il avait confiance
dans Burguet. Il leva les épaules et
me répondit :

— Il faut des exemples !

Dehors, les trépignements
continuaient, et lorsque je sortis, des
coups de sifflet partirent du balcon,

de la voite et de partout avec les cris
de:

— Moise !... Hé | Moise !... par ici !...

Mais je ne tournai pas la téte, et je



rentrai chez nous bien triste.

Sorlé me remit l’assignation de
comparaitre au conseil de guerre
comme témoin, qu’'un gendarme
venait d’apporter ; et jusque vers
neuf heures je restai tout pensif
derriere notre poéle, songeant au
moyen d’excuser le prisonnier.

Séfel jouait avec les enfants ; Zeffen
et Sorlé étaient descendues pour
continuer a vendre nos eaux-de-vie.

Quelques instants avant neuf heures,
je partis pour I’hétel de ville ; il était
déja tellement plein de monde, que,
sans le piquet de la porte et les
gendarmes répandus a l'intérieur, les



témoins auraient eu de la peine a
passer.

Dans le moment ou j’arrivais la-haut,
le capitaine Monbrun commencait a
lire son rapport. Burguet se tenait
assis en face, la téte penchée sur la
main.

On me fit entrer dans une petite
salle, ou se trouvaient aussi Winter,
Chevreux, Dubourg, avec le
gendarme Fiegel ; de sorte que nous
n’entendimes rien avant d’étre
appelés.

Contre le mur a droite, on voyait
écrit en grosses lettres que ceux des
témoins qui ne diraient pas la vérité



passeraient au conselil, et
supporteraient la méme peine que
I’accusé principal. Cela vous donnait
a réfléchir, et je résolus tout de suite
de ne rien cacher d’apres la justice et
le bon sens. Le gendarme nous
avertit aussi qu’il nous était défendu
de parler entre nous.

Au bout d’un quart d’heure, on
appela Winter, et puis, de dix
minutes en dix minutes, Chevreux,
Dubourg et moi.

Quand je rentrai dans la salle du
conseil, les juges étaient tous a leur
place ; le gros major avait posé son
chapeau devant lui, sur le bureau ; le
greffier taillait sa plume. Burguet me



regarda d’un air calme. Dehors on
trépignait, et le major dit au
brigadier :

— Prévenez le public que si ce bruit
continue, je vais faire évacuer la
mairie.

Aussitot le brigadier sortit, et le
major me dit :

— Garde national Moise, faites votre
déposition. Que savez-vous ?

Je racontai les choses simplement. Le
déserteur a gauche, entre deux
gendarmes, avait plutét l'air mort
que vivant. J’aurais bien voulu le
décharger de tout ; mais quand on a
peur pour son propre compte, quand



de vieux officiers en grande tenue, les
sourcils froncés, vous regardent
jusqu’au fond de l’dme, le plus
simple et le meilleur, c’est de ne pas
mentir : un pere de famille doit
d’abord penser a ses enfants ! Enfin,
je racontai tout ce que j’avais vu, ni
plus ni moins, et finalement le major
me dit :

— Cela suffit ! vous pouvez vous
retirer.

Mais voyant que les autres, Winter,
Chevreux, Dubourg, restaient assis
sur le banc a gauche, je fis comme
eux.

Presque aussit6t cinq ou six vauriens



s’étant mis a trépigner, en
murmurant : « A mort !... a mort !... »
le président dit au brigadier de les
empoigner, et, malgré leur
résistance, ils furent tous conduits
au violon. Le silence s’établit alors
dans la salle du conseil, mais dehors
les trépignements continuaient.

— Rapporteur, vous avez la parole,
dit le gros major. Ce rapporteur, que
je crois voir encore, et que j entends
comme s’il parlait, était un homme
de cinquante ans, trapu, la téte dans
les épaules, le nez long, gros et tout
droit, le front trés large avec des
cheveux noirs et luisants, quelques
poils de moustache et les yeux vifs.



Pendant qu’il écoutait, sa téte
tournait a droite et a gauche, comme
sur un pivot ; on voyait son grand
nez et le coin de son ceil, mais il ne
bougeait pas les coudes de dessus sa
table. On aurait dit un de ces grands
corbeaux qui semblent dormir dans
les prés a la fin de 'automne et qui
voient pourtant ce qui se passe
autour d’eux.

De temps en temps il levait un bras
en l'air, comme pour retirer sa
manche, a la mode des avocats. Il
était en grande tenue, et parlait
terriblement bien, d’une voix claire et
forte en s’arrétant, et regardant les
gens pour voir s’ils étaient de son



avis ; et quand on faisait seulement
une petite grimace, aussitdt il
recommencait d’une autre maniere,
et vous forcait en quelque sorte de
comprendre malgré vous.

Moi, voyant qu’il avancait tout
doucement, sans se presser ni rien
oublier, pour bien faire voir que le
déserteur était en route lorsque nous
I’avions pris ; qu’il avait non
seulement 1'idée de se sauver, mais
qu’il était déja hors de la place, -
tout aussi coupable que si nous
I’avions pris dans les rangs de
I’ennemi ! — pendant qu’il montrait
ces choses clairement, je m’indignais
parce qu’il avait raison et je pensais :



« Maintenant, que voulez-vous qu’on
réponde ? »

Et puis, quand il dit que le plus
grand crime est d’abandonner son
drapeau, parce qu’on trahit ensemble
son pays, sa famille, tous ceux
auxquels on doit la vie, et qu'on se
rend indigne de vivre ; quand il dit
que le conseil de guerre suivrait la
conscience de tous les gens de ceeur,
de tous ceux qui tenaient a ’honneur
de la France, qu’il donnerait un
nouvel exemple de sa fermeté pour le
salut du pays et la gloire de
I’Empereur ; qu’il montrerait aux
nouvelles recrues qu’'on ne peut
compter que sur l’accomplissement



du devoir et l'obéissance a la
discipline ; quand il dit toutes ces
choses avec une force et une clarté
terribles, et que j’entendis derriére
nous de temps en temps, un murmure
de contentement et d’admiration,
alors Fritz, j’aurais cru que I’Eternel
seul pouvait sauver cet homme.

Le déserteur, les deux bras pliés sur
le pupitre, la figure dessus, ne
bougeait pas ; il pensait sans doute
comme moi, comme toute la salle et
le conseil lui-méme. — Ces vieux
semblaient satisfaits, ils voyaient
que le rapporteur disait trés bien ce
qu’ils pensaient depuis longtemps ;
le contentement était peint sur leur



figure.
Cela dura plus d’une heure.

Le capitaine s’arrétait quelquefois
une seconde, pour vous donner le
temps de réfléchir a ce qu’il avait
dit ; j’ai toujours cru qu’il avait été
procureur impérial, ou méme
quelque chose de plus dangereux
pour ceux qui désertent.

Je me souviens qu'’il finit en disant :

— Vous ferez un exemple ! vous serez
d’accord avec vous-mémes ; vous ne
perdrez pas de vue qu’en ce moment
la fermeté du conseil est plus
nécessaire que jamais au salut de la
patrie.



Lorsqu’il s’assit, un si grand
murmure de satisfaction s’éleva dans
la salle, qu’il gagna tout de suite
I’escalier, et qu'on entendit crier
dehors :

— Vive 'Empereur !

Le gros major et les autres membres
du conseil se tournérent en souriant
I’'un vers ’autre, comme pour dire :

« L’affaire est entendue, le reste est
pour la cérémonie ! »

Les cris redoublaient dehors. Cela
dura plus de dix minutes ; a la fin, le
gros major s’écria :

— Brigadier, si le tumulte continue,



faites évacuer 1'hotel de ville.
Commencez par la salle.

Et tout de suite le silence se rétablit,
car chacun était curieux de savoir ce
que Burguet pourrait répondre. Je
n’aurais plus donné deux liards de la
vie du déserteur.

— Défenseur, vous avez la parole, dit
le major, et Burguet se leva.

Maintenant, Fritz, si j’avais
seulement 1'idée de te répéter ce que
Burguet dit pendant une heure, pour
sauver la vie d’un pauvre conscrit ; si
je voulais te peindre sa figure, la
douceur de sa voix, et puis ces cris
qui vous déchiraient ’ame, et puis



ses silences et ses réclamations ; si
javais une idée pareille, je me
regarderais comme un étre plein
d’orgueil et de vanité.

Non, jamais on n’a rien entendu de
plus beau : ce n’était pas un homme
qui parlait, c’était une mere qui veut
arracher son enfant a la mort. — Ah!
quelle grande chose d’avoir ce talent
de toucher et de faire pleurer ceux
qui nous écoutent ! Mais ce n’est pas
du talent, c’est du cceur qu’il faut
dire.

— Quel homme n’a pas commis de
faute ? Quel homme ne mérite pas de
pitié ?



Voila ce qu’il disait, en demandant
au conseil s’il se trouvait un seul
homme sans reproches ; si jamais
une mauvaise idée n’était venue aux
plus braves ; s’ils n’avaient jamais
eu, méme un jour, méme une
seconde, la pensée de courir a leur
village, quand ils étaient jeunes,
quand ils avaient dix-huit ans, quand
le pere, la mere, les amis d’enfance
étaient tout pour eux, et qu’ils ne
connaissaient rien d’autre au
monde ? — Un pauvre enfant sans
instruction, sans connaissance de la
vie, enlevé du jour au lendemain, jeté
dans les armées, que peut-on lui
demander ? Quelle faute ne peut-on



pas lui pardonner ? Est-ce qu’il
connait la patrie, l’honneur du
drapeau, la gloire de Sa Majesté ?
Est-ce que ces grandes idées ne lui
viennent pas plus tard ?

Et puis il demandait a ces vieux s’ils
n’avaient pas de fils ; s’ils étaient
stirs que, dans le moment méme, ce
fils ne commettait pas une faute
entrainant la peine de mort ? Il leur
disait :

— Plaidez pour lui ! Que diriez-vous ?
... Vous diriez : « Je suis un vieux
soldat, j’ai versé mon sang pour la
France pendant trente ans, je suis
devenu blanc sur les champs de
bataille, je suis criblé de blessures,



j’ai gagné chaque grade a la pointe
de l'épée. Eh bien ! prenez mes
épaulettes, prenez mes décorations,
prenez tout, mais rendez-moi mon
enfant. Que mon sang soit le prix de
sa faute ! Il ne connaissait pas la
grandeur de son crime, il était trop
jeune, c’est un conscrit ; il nous
aimait, il voulait nous embrasser, et
puis rejoindre. Il aimait une jeune
fille... Ah ! vous avez été jeunes
aussi ! Pardonnez-lui... Ne
déshonorez pas un vieux soldat dans
son fils. »

— Vous diriez peut-étre encore
« J'avais d’autres enfants... Ils sont
morts pour la patrie... Comptez-lui



leur sang, et rendez-moi celui-ci...
c’est le dernier qui me reste ! »

— Voila ce que vous diriez, et
beaucoup mieux que moi, parce que
vous seriez le pere, le vieux soldat
qui parle de ses services ! — Eh bien !
le pere de ce jeune homme parlerait
comme vous. C’est un vieux soldat de
la République. Il est parti avec vous
peut-étre, quand les Prussiens
entraient en Champagne ; il a été
blessé a Fleurus... C'est un ancien
compagnon d’armes !... L’ainé de ses
fils est resté en Russie !... »

Et Burguet, en parlant, palissait ; on
aurait cru que la douleur avait
détruit ses forces et qu’il allait



tomber. Le silence était si grand,
qu'on entendait respirer toute la
salle. Le déserteur sanglotait.
Chacun pensait :

« C’est fini, Burguet ne peut plus
continuer, il va falloir I’emporter ! »

Mais tout a coup, il recommengait
d’une autre maniére plus douce ; il
parlait lentement... Il racontait la vie
du pauvre paysan et de sa femme, qui
n’avaient  plus qu'une  seule
consolation, une seule espérance sur
la terre : leur enfant !

On écoutait, on voyait ces gens, on
les entendait parler entre eux ; on
voyait le vieux chapeau du temps de



la République, au-dessus de la porte.
— Et quand on ne pensait qu’a cela,
tout a coup Burguet montrait le
vieux et sa femme apprenant que leur
fils avait été tué, non par les Russes
ou les Allemands, mais par des
Francais... On entendait le cri de ce
vieux !...

Tiens, Fritz, c’était épouvantable ;
j’aurais voulu me sauver. — Les
officiers du conseil, dont plusieurs
étaient mariés, regardaient devant
eux, les yeux fixes, le poing fermé ;
leurs moustaches grises
tremblotaient. Le major avait levé
deux ou trois fois la main, comme
pour faire signe que c’était assez ;



mais Burguet avait toujours quelque
chose de plus fort a dire, de plus
juste et de plus grand. Son discours
dura jusque vers onze heures, alors il
s’assit ; on n’entendait plus un
murmure dans les trois salles, ni
dehors. Et lautre, le rapporteur,
recommenca, disant que tout cela ne
signifiait rien : que c’était
malheureux pour le pére d’avoir un
fils indigne, que chacun tenait a ses
enfants, mais qu’il fallait leur
apprendre a ne pas déserter en face
de l'ennemi ; qu’avec toutes ces
raisons, on ne fusillerait personne,
que la discipline serait détruite de
fond en comble, qu’on ne pourrait



plus avoir d’armée, et que l'armée
fait la force et la gloire du pays.

Burguet répliqua presque aussitot
apres. Je ne me rappelle pas ce qu’il
dit ; tant de choses ne pouvaient
m’entrer a la fois dans la téte.

Mais ce que je n’oublierai jamais,
c’est que, vers une heure, le conseil
nous ayant fait sortir pour délibérer,
— pendant qu’on reconduisait le
déserteur au cachot, — on nous
permit de rentrer au bout de
quelques minutes, et que le major
lui-méme, debout sur l’estrade ou
I'on tire a la conscription, déclara
que l'accusé Jean Belin était
acquitté, et qu’il donna ’ordre de le



relacher tout de suite.

C’était le premier acquittement
depuis le départ des prisonniers
espagnols, avant le blocus ; les gueux
venus en foule pour voir condamner
et fusiller un homme ne pouvaient y
croire ; plusieurs criaient en
dessous :

— Nous sommes trahis !

Mais le gros major dit au brigadier
Descarmes de prendre le nom des
criards, et qu'on irait leur rendre
visite ; alors toute cette masse
dégringola des escaliers en cinq
minutes, et nous pimes descendre a
notre tour.



J’avais pris Burguet par le bras, les
yeux pleins de larmes.

— Etes-vous content, Moise ? fit-il,
déja remis et joyeux.

— Burguet, lui dis-je, Aaron lui-
méme, le propre fréere de Moise et le
plus grand orateur d’Israél, n’aurait
pas mieux parlé que vous : c’est
admirable ! Je vous dois ma
tranquillité. Tout ce que vous me
demanderez pour un si grand service,
je suis prét a vous le donner, selon
mes moyens.

Nous descendions ; les membres du
conseil de guerre nous suivaient un a
un tout pensifs. Burguet souriait.



— Est-ce bien vrai, Moise ? fit-il en
s’arrétant sous la voute.

— QOui, voici ma main.

— Eh bien ! dit-il, je vous demande un
bon diner a la Ville-de-Metz.

— Ah ! de bon cceur !

Quelques bourgeois, le pere
Parmentier, le percepteur Cochois,
I’adjoint Muller, attendaient Burguet
au bas des marches de la mairie,
pour lui faire leur compliment.
Comme on l’entourait en lui serrant
la main, voila que Safel arrive et me
saute dans les bras : Zeffen
I’envoyait chercher des nouvelles. Je
I’embrassai, et je lui dis tout joyeux :



— Va prévenir ta mere que nous
avons gagné ! Qu’'on se mette a table.
Moi, je dine a la Ville-de-Metz avec
Burguet. Dépéche-toi, mon enfant.

Il partit en courant.

— Vous dinez chez moi, Burguet,
disait le pére Parmentier.

— Merci, Monsieur le maire, je suis
retenu par Moise, répondit-il ; ce
sera pour une autre fois.

Et nous entrimes bras dessus, bras
dessous, dans le grand corridor de la
mere Barriere, ou I’on sentait encore
I’odeur du réti, malgré le blocus.

— Ecoutez, Burguet, lui dis-je, nous



allons diner seuls, et vous choisirez
vous-méme le vin et les viandes qui
vous plaisent ; vous vous vy
connaissez mieux que moi. Je vis que
ses yeux reluisaient.

— Bon, bon, fit-il, c’est entendu.

Dans la grande salle, le commissaire
des guerres et deux officiers dinaient
ensemble ; ils tournérent la téte et
nous les saluames.

Je fis appeler la mere Barriere, qui
vint aussitot, son tablier sur le bras,
riante et joufflue comme a
I’ordinaire. Burguet lui dit deux mots
a l'oreille, et tout de suite elle nous
ouvrit la porte a droite en nous



disant :

— Entrez, Messieurs, entrez !... Vous
n’attendrez pas longtemps.

Nous entrdmes donc dans le cabinet
carré, au coin de la place, une petite
chambre haute, les deux grandes
fenétres fermées avec des rideaux en
mousseline, et le fourneau de
porcelaine bien chauffé, comme il
convient en hiver.

Une servante vint mettre les
couverts, pendant que nous nous
chauffions les mains sur le marbre.
Burguet disait en riant :

— J'ai bon appétit, Moise ; ma
plaidoirie va vous cotter cher.



— Tant mieux ! Elle ne sera jamais
trop chere pour la reconnaissance
que je vous dois.

— Allons, fit-il en me posant la main
sur ’épaule, je ne vous ruinerai pas,
mais nous dinerons bien.

Comme la table était mise, nous nous
assimes en face I'un de 'autre, dans
de bons fauteuils tendres ; et
Burguet, s’attachant la serviette a la
boutonniere, selon son habitude, prit
la carte. — Il réfléchit longtemps, car
tu sauras, Fritz, que si les rossignols
chantent bien, ils sont aussi les plus
fins becs de la création ; Burguet leur
ressemblait, et de le voir réfléchir
ainsi, cela me réjouissait.



A la fin il parla lentement et
gravement a la servante, disant :

—  Ceci et cela, Madeleine,
accommodé de telle facon. Et tel vin
pour commencer, et tel autre vin
pour finir.

— C’est bien, monsieur Burguet,
répondit Madeleine en sortant.

Deux minutes apres elle nous servait
une bonne crotite au pot. En temps
de blocus, c’était ce qu'on pouvait
souhaiter de mieux ; trois semaines
plus tard, on aurait été bien heureux
d’en avoir une pareille.

Ensuite elle nous apporta du vin de
Bordeaux chauffé dans une serviette.



— Mais tu penses bien, Fritz, que je ne
vais pas te raconter ce diner en
détail, malgré tout le plaisir que j’ai
de me le rappeler encore aujourd’hui.
Crois-moi, rien n’y manquait, ni les
viandes, ni les 1égumes frais, toutes
choses qui devenaient terriblement
rares en ville depuis la fermeture des
portes ; nous avions méme de la
salade ! Mme Barriére en conservait
a la cave, dans du terreau, et Burguet
voulut la faire lui-méme a 1’huile
d’olives.

On nous servit aussi les dernieres
poires fondantes qu’on ait vues a
Phalsbourg, dans cet hiver de 1814.

Burguet semblait heureux, surtout



quand on eut apporté la bouteille de
vieux Lironcourt, et que nous
trinquames ensemble.

— Moise, me disait-il, les yeux
attendris, si I'on me payait toutes
mes plaidoiries comme vous, je
renoncerais a ma place du college ;
mais voici les premiers honoraires
que je recois.

— Et moi, Burguet, m’écriai-je, a
votre place, au lieu de rester a
Phalsbourg, j’irais dans une grande
ville ; les bons diners, les bons hotels
et le reste ne vous manqueraient pas
longtemps !

— Ah ! vingt ans plus t6t ce conseil



aurait été bon, fit-il en se levant ;
mais a cette heure il arrive trop tard.
Allons prendre le café, Moise.

C’est ainsi que souvent les hommes
d’un grand talent s’enterrent a droite
et a gauche, dans de petits endroits
ou personne ne se doute seulement
de ce qu’ils valent. Ils prennent tout
doucement leur pli, et disparaissent
sans qu’on ait parlé d’eux.

Burguet n’oubliait jamais d’aller au
café, vers cinq heures, faire sa partie
de cartes avec le vieux juif Salomon,
qui vivait de cela. Lui et cinq ou six
bourgeois entretenaient grassement
cet homme, qui prenait la biere et le
café deux fois par jour a leurs



dépens, sans parler des écus qu’il
empochait pour entretenir sa famille.

De la part des autres, cela ne
m’étonnait pas, c’étaient des
imbéciles ; mais de la part d'un
esprit comme Burguet jen étais
toujours confondu ; car, sur vingt
parties, Salomon ne leur en laissait
gagner qu'une ou deux, et encore
dans la crainte de perdre ses
meilleures pratiques, en les
décourageant tout a fait.

J’avais cinquante fois expliqué ces
choses a Burguet ; il me donnait
raison, et continuait tout de méme a
suivre ses habitudes.



Lorsque nous arrivimes au café,
Salomon était déja l1a, dans le coin
d’une fenétre, a gauche, — sa petite
casquette crasseuse sur le nez, et sa
vieille souquenille grasse pendant au
bas du tabouret, — en train de battre
les cartes tout seul. Il regarda
Burguet du coin de I'ceil, comme un
pipeur regarde les alouettes, et
semblait lui dire :

« Arrive !... Je suis ici !... Je
t’attends !... »

Mais Burguet avec moi n’osait pas
obéir a ce vieux gueux ; il était
honteux de sa faiblesse, et lui fit
seulement un petit signe de téte, en
allant s’asseoir a la table en face, ou



I’on nous servit le café.

Les camarades arriverent bient6t, et
Salomon se mit a les plumer. Burguet
leur tournait le dos ; j’essayais de le
distraire, mais son ame était avec
eux ; il écoutait tous les coups et
baillait dans sa main.

Vers sept heures, comme la salle se
remplissait de fumée et que les billes
roulaient sur les billards, tout a coup
un jeune homme, un soldat entra,
regardant de tous les cotés.

C’était le déserteur.

Il finit par nous voir, et s’approcha le
bonnet de police a la main. Burguet
leva les yeux et le reconnut : je vis



qu’il devenait rouge ; le déserteur, au
contraire, était tout pale, il voulait
parler et ne pouvait rien dire.

— Eh bien, mon ami, lui dit Burguet,
vous voila sauvé !

— Oui, Monsieur, répondit Ile
conscrit, et je viens vous remercier
pour moi, pour mon pere, pour ma
mere !...

— Ah ! fit Burguet en toussant, c’est
bon!... c’est bon !...

Puis il regarda ce jeune homme avec
tendresse, et lui demanda
doucement :

— Vous étes content de vivre ?



— Oh ! oui, Monsieur, répondit le
conscrit, je suis bien content.

— Oui, dit Burguet tout bas en
regardant l'horloge, depuis cinq
heures ce serait fini !... pauvre
enfant !

Et tout a coup, se mettant a le
tutoyer :

— Tu n’as rien pour boire a ma santé,
dit-il, et moi je n’ai pas le sou non
plus. Moise, donnez-lui cent sous.

Je lui donnai dix francs. Le déserteur
voulut remercier.

— C’est bon, dit Burguet en se levant,
va boire un coup avec tes camarades.



Réjouis-toi... et ne déserte plus !

Il faisait semblant de suivre le jeu de
Salomon ; mais comme le déserteur
disait :

— Je vous remercie aussi pour celle
qui m’attend ! il me regarda de c6té,
ne sachant plus que répondre, tant il
était ému. Alors je dis au conscrit :

— Nous sommes heureux de vous
avoir rendu service. Allez boire un
coup a la santé de votre défenseur, et
conduisez-vous bien.

Il nous regarda encore un instant,
comme s’il n’avait pu s’en aller ; on
voyait mille fois mieux dans sa figure
ses remerciements, qu’il n’aurait pu



les dire. Il finit par sortir lentement
en nous saluant, et Burguet acheva
de prendre sa tasse.

Nous révames encore quelques
minutes a ce qui venait de se passer.
Mais bient6t I'idée me prit de revoir
ma famille.

Burguet était comme une ame en
peine : a chaque instant, il se levait
pour regarder dans le jeu de 'un ou
de 'autre, les mains croisées sur le
dos ; puis il venait se rasseoir tout
mélancolique. J’aurais été désolé de
le géner plus longtemps, et, sur le
coup de huit heures, je lui souhaitai
le bonsoir, ce qui parut lui faire
plaisir.



— Allons, bonne nuit, Moise, dit-il, en
me reconduisant a la porte. Mes
compliments a Mme Sorlé et a Mme
Zeffen.

— Merci... je ne les oublierai pas.

Je partis bien content de rentrer a la
maison. Quelques minutes apres,
j arrivais chez nous. Sorlé vit tout de
suite que j'étais gai, car, en la
rencontrant sur la porte de notre
petite cuisine, je l’embrassai tout
joyeux.

— Ca va bien, Sorlé, lui dis-je, tout va
tres bien.

— Oui, fit-elle, je vois que tout va
bien !



Elle riait, et nous entrames dans la
chambre, ou Zeffen déshabillait
David. Le pauvre petit, en chemise,
vint aussitot me tendre la joue.
Chaque fois que je dinais en ville,
j’avais I’habitude de lui rapporter du
dessert, et, malgré ses yeux
endormis, il trouva bien vite la place
de mes poches.

Voila, Fritz, le bonheur des grands-
peres : c’est de reconnaitre I’esprit et
le bon sens de leurs petits-enfants.

Le petit Esdras lui-méme, que Sorlé
bercait, comprenait déja qu’il se
passait quelque chose
d’extraordinaire ; il me tendait ses
petites mains et semblait me dire :



« J’aime aussi les biscuits ! »
Nous en étions tous dans la joie.

Enfin, m’étant assis, je racontai ma
journée, célébrant 1’éloquence de
Burguet et la satisfaction du pauvre
déserteur. Toute la famille
m’écoutait avec attendrissement.
Safel, assis sur mes genoux, me
disait a 'oreille :

— Nous avons vendu pour trois cents
francs d’eau-de-vie.

Cette nouvelle me fit grand plaisir :
quand on dépense, il faut gagner.

Vers dix heures, Zeffen nous ayant
souhaité une bonne nuit, je descendis



fermer la porte et mettre la clef
dessous pour le sergent, s’il rentrait
tard.

Pendant que nous allions nous
coucher, Sorlé me répéta ce que Safel
m’avait déja dit, ajoutant que nous
serions a notre aise apres le blocus,
et que I’Eternel nous avait secourus
dans ces grandes miseres.

Nous étions contents et sans aucune
défiance de ’avenir.



XVI

URANT QUELQUES JOURS, il ne se
passa rien d’extraordinaire ; le
gouverneur fit arracher les plantes et
les arbustes qui poussaient dans les



jointures des remparts, pour arréter
la désertion, et il défendit aux
officiers d’étre trop brusques avec
les soldats, ce qui produisit un bon
effet.

C’était le temps ou des centaines de
mille Autrichiens, Russes, Bavarois,
Wurtembergeois, par escadrons et
par régiments, passaient hors de
portée du canon autour de la ville, et
marchaient sur Paris.

Alors se livraient de terribles
batailles en Champagne, mais nous
n’en savions rien.

Tous les jours les wuniformes
changeaient autour de la place ; nos



vieux soldats, du haut des remparts,
reconnaissaient tous les peuples
qu’ils avaient combattus depuis
vingt ans.

Notre sergent venait me prendre
réguliéerement apres l'appel, pour
monter sur le bastion de 'arsenal ;
on y trouvait toujours des bourgeois
causant entre eux de l'invasion, qui
ne finissait pas.

C’était quelque chose d’incroyable !
Du c6té de Saint-Jean, sur la lisiere
du bois de la Bonne-Fontaine, on
voyait défiler durant des heures, de
la cavalerie, de l'infanterie, et puis
des convois de poudre ou de boulets,
et puis des canons, et puis encore des



files de baionnettes, des casques, des
manteaux rouges, verts, bleus, des
lances, des voitures de paysans
recouvertes de toile : tout cela
passait, passait comme un fleuve.

Sur ce grand plateau blanc, entouré
de foréts, tout se découvrait
jusqu’au fond des gorges.

Quelques Cosaques ou dragons se
détachaient parfois de la masse, et
poussaient un temps de galop
jusqu’au pied des glacis, dans ’allée
des Dames, ou pres de la petite
chapelle. Aussitét un de nos vieux
artilleurs de marine allongeait sa
moustache grise sur un fusil de
rempart, il visait lentement ; tous les



assistants se penchaient autour de
lui, méme les enfants, — qui vous
glissaient entre les jambes, sans
crainte des balles ou des obus, — et le
biscaien partait !

Souvent j’ai vu le Cosaque ou le
uhlan vider la selle, et le cheval
rejoindre ventre a terre son escadron,
la bride sur le cou. Des cris de joie
s’élevaient ; on grimpait sur les
talus, on regardait, et le canonnier se
frottait les mains en disant :

— Encore un de moins !

D’autres jours, ces vieux, avec leurs
longues capotes trouées et déchirées,
pariaient deux sous entre eux, a qui



mettrait en bas telle sentinelle ou
telle vedette, sur la co6te de
Mittelbronn ou du Bigelberg.

C’était si loin, qu’il fallait avoir de
bons yeux pour reconnaitre celui
qu’ils se montraient ; mais ces gens
habitués a la mer voyaient tout a
perte de vue.

— Allons, Paradis, ¢a va-t-il ? disait
I’un.

— Oui, ca va ! Mets tes deux sous 13,
voici les miens.

Et l'on tirait. La partie continuait
comme au jeu de quilles. Dieu sait ce
qu’ils exterminaient de monde, pour
leurs deux sous. Chaque matin je



retrouvais ces canonniers de marine
dans ma boutique, vers neuf heures,
en train de boire le Cosaque, comme
ils disaient. La derniere goutte, ils se
la versaient dans les mains, pour se
fortifier les nerfs, et partaient le dos
rond, en criant :

— Hé ! bonjour, pere Moise, le
kaiserlick se porte bien !

Je ne crois pas avoir vu passer tant
de monde dans ma vie, que dans ces
mois de janvier et de février 1814 ;
c’était comme les sauterelles
d’Egypte ! Comment tant d’étres
peuvent-ils sortir de la terre ?
personne ne peut le comprendre.



J’en étais désolé, naturellement, et
les autres bourgeois aussi, cela va
sans dire ; mais notre sergent riait et
clignait de 'ceil :

— Voyez, pere Moise, disait-il en
étendant la main, des Quatre-Vents
au Bigelberg, tout c¢a... tout ce qui
passe, tout ce qui a passé et tout ce
qui passera, c’est pour engraisser la
Champagne et la Lorraine !
L’Empereur est la-bas, qui les attend
dans un bon endroit ; il va tomber

dessus ; son coup de foudre
d’Austerlitz, d’Iéna ou de Wagram
est déja prét !... Ca ne peut plus

tarder. Ensuite ils fileront en
retraite ; mais on les suivra, la



baionnette dans les reins, et nous
sortirons d’ici, nous mettre en
travers. Pas un seul n’échappera.
Leur compte est réglé. C’est alors,
pere Moise, que vous aurez de
vieilles défroques a vendre. Hé ! hé !
hé ! vous ferez vos choux gras.

Il se réjouissait d’avance ; mais tu
penses bien, Fritz, que je ne comptais
guere sur ces uniformes qui
couraient les champs ; j’aurais mieux
aimé les savoir a mille lieues de
nous.

Enfin voila I’'idée des gens, les uns se
réjouissent et les autres se désolent
pour la méme chose. La confiance du
sergent était si grande, qu’elle me



gagnait quelquefois et que je pensais
comme lui.

Nous descendions ensemble la rue du
Rempart ; il s’en allait a la cantine,
ou 'on commencait a distribuer les
vivres de siége, ou bien il montait
chez nous, prendre son petit verre de
kirschenwasser, et m’expliquer les
beaux coups de I’Empereur, depuis
96 en Italie. Je n’y comprenais rien,
mais je faisais semblant de
comprendre, ce qui revenait au
méme.

Il arrivait aussi des parlementaires,
tant6t par la route de Nancy, tant6t
par celles de Saverne ou de Metz. Ils
levaient de loin le petit drapeau



blanc, un de leurs trompettes sonnait
et puis il se retirait ; 'officier de
garde a ’avancée allait reconnaitre le
parlementaire et lui bander les yeux ;
ensuite il traversait la ville sous
escorte, pour se rendre a 1’hétel du
gouverneur. Mais ce que ces gens
racontaient ou demandaient ne
transpirait pas dans la place ; le
conseil de défense seul en était
instruit.

Nous vivions resserrés dans nos
murs comme au milieu de la mer, et
tu ne peux pas croire combien cela
vous pese a la longue, comme on est
triste, abattu, de ne pouvoir sortir,
méme sur les glacis. Des vieillards



cloués dans leur fauteuil depuis dix
ans, et qui ne songeaient jamais a se
remuer, sont accablés de savoir que
les portes restent fermées. Et puis, la
curiosité d’apprendre ce qui se
passe, de voir des étrangers, de
causer des affaires du pays, voila des
choses dont le besoin est tres grand
et dont personne ne se doute avant
de 'avoir éprouvé comme nous. Le
moindre paysan, le plus borné du
Dagsberg, qui serait entré par hasard
en ville, aurait été recu comme un
dieu ; tout le monde aurait couru le
voir et l'interroger sur les nouvelles
de la France.

Ah ! ceux qui soutiennent que la



liberté passe avant tout ont bien
raison, car d’étre enfermé dans un
cachot, quand il serait aussi grand
que la France, c’est insupportable.
Les hommes sont faits pour aller,
venir, parler, écrire, vivre les uns
avec les autres, commercer, se
raconter les nouvelles, et lorsque
vous leur 6tez cela, le reste n’est plus
qu’un dégont.

Les gouvernements ne veulent pas
comprendre cette chose si simple ; ils
se croient plus forts en empéchant
les gens de vivre a leur aise, et
finissent pas ennuyer tout le monde.
La vraie force d’un souverain est
toujours en proportion de la liberté



qu’il peut nous donner, et non pas de
celle qu’il est forcé de nous oter. Les
alliés  l’avaient compris  pour
Napoléon, et de la venait leur
confiance.

Le plus triste, c’est que, vers la fin de
janvier, la disette se faisait déja
sentir. On ne pouvait pas dire que
I’argent devenait rare, puisqu’il n’en
sortait pas un centime de la ville,
mais tout devenait cher : ce qui valait
deux sous trois semaines auparavant
en valait vingt ! Cela m’a fait penser
souvent que la rareté de ’argent est
une de ces bétises comme les gueux
en inventent pour tromper les
imbéciles. Qu’est-ce que cela nous



fait que l’argent soit rare ? On n’est
pas pauvre avec deux sous, s’ils vous
suffisent pour avoir du pain, du vin,
de la viande, des habits, etc. ; mais,
s’il vous en faut vingt fois plus, alors
non seulement vous étes pauvres,
mais tout le pays est pauvre.
L’argent ne manque jamais quand
tout est a bon marché ; il est
toujours rare quand les choses de la
vie sont cheres.

Aussi, lorsqu’on est enfermé comme
nous 1’étions, c’est un grand bonheur
de pouvoir vendre plus qu'on
n’achete. Mon eau-de-vie était a trois
francs le litre, mais en méme temps il
nous fallait du pain, de I'huile, des



pommes de terre, et tout montait en
proportion.

Un matin, la vieille meére Quéru
pleurait dans ma boutique ; elle
n’avait pas mangé depuis deux
jours ! et pourtant c’était, disait-elle,
la moindre des choses ; il lui
manquait seulement son petit verre,
que je lui donnai gratis. Elle me bénit
cent fois et s’en alla contente. Bien
d’autres auraient eu besoin de petits
verres ! J'ai vu des vieux dans le
désespoir, parce qu’ils n’avaient plus
de quoi priser ; ils allaient jusqu’a
priser de la cendre ; et c’est alors que
plusieurs eurent I'idée de fumer les
feuilles du grand noyer de I’Arsenal,



ce qu’ils trouverent treés bon.

Malheureusement, tout cela n’était
que le commencement de la disette ;
plus tard nous devions encore
apprendre a jeGner pour la gloire de
Sa Majesté.

Vers la fin de février, le froid était
revenu ; chaque soir on tirait sur
nous une centaine d’obus, mais on
s’habitue a tout, et cela nous
paraissait presque naturel. Aussitot
I’obus  éclaté, chacun courait
éteindre le feu, ce qui n’était pas
difficile, puisque dans toutes les
maisons se trouvaient des cuves
pleines d’eau.



Nos canonniers répondaient a
I’ennemi ; mais, comme les Russes
tiraient avec des pieces volantes,
apres dix heures, et qu’on ne pouvait
viser que sur leur feu, qui changeait
toujours de place, on avait de la
peine a les atteindre.

Quelquefois l’ennemi tirait des
boulets incendiaires ; ce sont des
boulets percés de trois trous en
triangle, et remplis d’un feu trés vif,
qu’on ne peut éteindre qu’en jetant le
boulet au fond de l'eau ; c’est ce
qu’on faisait.

Nous n’avions pas encore eu
d’incendie ; mais nos avant-postes
s’étaient repliés, et les alliés se



resserraient de plus en plus autour
de la place. Ils occupaient la ferme
Ozillo, la Tuilerie de Pernette et les
Maisons-Rouges, que nos troupes
venaient d’abandonner. Ils
s’arrangeaient la-dedans pour passer
I’hiver agréablement. C’étaient des
Wurtembergeois, des Bavarois, des
Badois et d’autres landwehr, qui
remplacaient en Alsace les troupes
de ligne parties pour l'intérieur.

On voyait tres bien leurs sentinelles
en longue capote gris bleu, la
casquette plate, le fusil penché sur
I’épaule, se promener gravement
dans l'allée de peupliers qui méne a
la Tuilerie.



De 1la, ces troupes pouvaient, d’un
moment a l'autre, pendant une nuit
profonde, entrer dans les fossés et
méme essayer de forcer une poterne.

[ls étaient en nombre et ne se
refusaient rien, ayant trois ou quatre
villages autour d’eux pour leur
fournir des vivres, et les grands fours
de la Tuilerie pour se chauffer.

Quelquefois un bataillon russe les
relevait, mais seulement un ou deux
jours, étant forcé de se remettre en
route. Ces Russes se baignaient dans
le petit guévoir derriére la batisse,
malgré la glace et la neige qui le
remplissaient.



Tous, Russes, Wurtembergeois et
Badois fusillaient nos sentinelles, et
I'on s’étonnait que le gouverneur ne
les elit pas encore écrasés de boulets.
Mais un soir le sergent rentra joyeux
et me dit a l'oreille, en clignant de
I ceil :

— Demain, levez-vous de bonne
heure, pere Moise ; ne dites rien a
personne et suivez-moi. Vous verrez
quelque chose qui vous fera rire.

— C’est bon, sergent, lui répondis-je.

Il alla tout de suite se coucher, et
longtemps avant le jour, vers cinq
heures, je I'’entendais déja sauter de
son lit, ce qui m’étonna d’autant plus



qu’on ne battait pas le rappel.

Je me levai doucement. Sorlé me
demanda tout endormie :

— Qu’est-ce que c’est, Moise ?

— Dors tranquillement, Sorlé, lui
répondis-je ; le sergent m’a prévenu
qu’il voulait me faire voir quelque
chose.

Elle ne dit plus rien, et je finis de
m’habiller.

Presque au méme instant, le sergent
frappait a la porte ; je soufflai la
chandelle, et nous descendimes. Il
faisait nuit noire.

On entendait une faible rumeur du



coté de la caserne ; le sergent partit
dans cette direction en me disant :

— Montez sur le bastion, nous allons
attaquer la Tuilerie.

Aussitot je montai la rue en courant.
Comme j’arrivais sur les remparts,
j’apercus dans ’ombre du bastion, a
droite, les canonniers a leurs pieces.
Ils ne bougeaient pas, et tout se
taisait aux environs ; les meches
allumées et plantées en terre
brillaient seules comme des étoiles
dans la nuit.

Cinq ou six bourgeois, prévenus
comme moi, restaient immobiles a
I’entrée de la poterne. Les cris



ordinaires : « Sentinelles, prenez
garde a vous ! » se répondaient
autour de la ville, et dehors, du coté
de l'ennemi, lesverdd ! et les

souida'> !

Il faisait tres froid, un froid sec,
malgré le brouillard.

Bient6t, du co6té de la place, a
I'intérieur, une quantité d’hommes
remontérent la rue ; s’ils avaient
marqué le pas, I’ennemi les aurait
entendus de loin sur les glacis ; mais
ils arriverent en tumulte et
tournerent pres de nous, dans
I’escalier de la poterne. Leur passage
dura bien dix minutes. Tu peux te



figurer si j'étais attentif, et pourtant
je ne reconnus pas notre sergent, il
faisait encore trop sombre.

Les deux compagnies qui venaient de
défiler se reformerent dans les
fossés, et tout redevint tranquille.

Je ne sentais plus mes pieds, tant il
faisait froid ; la curiosité
m’empéchait de partir.

Enfin, au bout d’une demi-heure
environ, une ligne pale s’étendit
derriere le fond de Fiquet, autour du
bois de la Bonne-Fontaine. Le
capitaine Rolfo, les bourgeois et moi,
appuyés contre la rampe, nous
regardions la plaine couverte de



neige, ou quelques patrouilles
allemandes erraient dans le
brouillard, et plus prés de nous, au
bas des glacis, la sentinelle
wurtembergeoise, immobile dans
I’allée des peupliers qui mene a la
grande échoppe de la Tuilerie.

Tout était encore gris et confus ;
mais le soleil d’hiver, blanc comme la
neige, s’élevait sur la ligne sombre
des sapins. Nos soldats, I’arme au
pied dans les chemins couverts, ne
bougeaient pas. Lesverda let les
souida ! allaient leur train. Le jour
grandissait de seconde en seconde.

Jamais on n’aurait cru qu'un combat
s’apprétait, quand la mairie sonna



six heures, et que tout a coup nos
deux compagnies, sans
commandement, sortirent des
chemins couverts, I’arme au bras, et
descendirent le glacis en silence.

Elles arriverent en moins d’une
minute au chemin qui longe les
jardins, et défilerent a gauche, en
suivant les haies.

Tu ne peux pas te figurer le
tremblement qui me prit, en voyant
que l'attaque allait commencer. Il ne
faisait pas encore bien clair, mais la
sentinelle ennemie vit pourtant la
ligne des baionnettes filer derriere
les haies, et s’écria d’'une facon
terrible :



— Verda !

— En avant ! répondit la voix
tonnante du capitaine Vigneron, et
les grosses semelles de nos soldats
se mirent a rouler sur la terre durcie,
comme une avalanche.

La sentinelle tira, puis courut en
remontant 1’allée, et criant je ne sais
quoi. Une quinzaine de landwehr, qui
formaient 1’avant-poste sous la
vieille échoppe ou l'on séchait les
briques, sortirent aussitét ; ils
n’avaient pas eu le temps de se
reconnaitre, que tous étaient
massacrés sans miséricorde.

On ne pouvait pas bien voir d’aussi



loin, par-dessus les haies et les
peupliers, mais, apres l’enlevement
du poste, le roulement de la fusillade
et des «cris horribles arriverent
jusqu’en ville.

Tous ces malheureux landwehr, qui
demeuraient dans la ferme Pernette,
— et dont un grand nombre s’étaient
déshabillés comme d’honnétes peres
de famille, pour mieux dormir, -
sautaient des fenétres, en pantalon,
en calecon, en chemise, la giberne au
dos, et se rangeaient derriere la
Tuilerie, dans le grand pré de Seltier.
Leurs officiers les poussaient et
commandaient au milieu du tumulte.

Ils étaient bien la six ou sept cents,



presque nus dans la neige ; et malgré
I’étonnement d’une pareille surprise,
ils commencaient un feu roulant bien
nourri, quand nos deux pieces du
bastion se mirent de la partie.

Dieu du ciel, quel carnage !

C’est la-bas qu’il fallait voir arriver
les boulets, et les chemises sauter en
I’air ! Et le pire pour ces malheureux,
c’est qu’ils étaient forcés de serrer
les rangs, parce qu’apres avoir tout
bousculé dans la Tuilerie, les noétres
en sortaient pour attaquer a la
baionnette.

Quelle position ! Figure-toi cela,
Fritz, pour d’honnétes bourgeois, des



marchands, des banquiers, des
brasseurs, des maitres d’hotel, des
gens paisibles qui ne souhaitaient
que le calme et la tranquillité.

J’ai toujours pensé depuis que le
systeme de la landwehr est tres
mauvais, et qu’il vaut beaucoup
mieux payer une bonne armée de
volontaires attachés au pays, et
sachant bien que largent, les
pensions et les décorations leur
viennent de la nation et non du
gouvernement : des jeunes gens
dévoués a la patrie comme ceux de
92, et remplis d’enthousiasme, parce
qu'on les respecte et quon les
honore selon leur sacrifice. Oui,



voila ce qu’il faut, et non pas des
gens qui songent a leur femme et a
leurs enfants.

Nos boulets hachaient ces
malheureux peres de famille par
douzaines ! Pour comble
d’abomination, deux autres

compagnies, que le conseil de
défense avait fait sortir des poternes
de la manutention et de la porte
d’Allemagne dans le plus grand
secret, et qui s’avancaient 'une sur
la route de Saverne, 'autre dans le
chemin du Petit-Saint-Jean,
commencaient a les dépasser, et se
refermaient derriére eux, en leur
tirant dans le dos.



Il faut reconnaitre que ces vieux
soldats de I’Empire avaient un esprit
de ruse diabolique ! Qui se serait
jamais figuré des coups pareils ?

En voyant cela, le restant des
landwehr se débanda dans la grande
plaine blanche, comme un tourbillon
de moineaux. Ceux qui n’avaient pas
eu le temps de mettre leurs souliers
ne sentaient pas les pierres, ni les
ronces, ni les épines du fond de
Fiquet ; ils couraient comme des
cerfs, et les plus gros galopaient
aussi vite que les autres.

Nos soldats les suivaient en
tirailleurs, et ne s’arrétaient une
seconde que pour les ajuster et les



fusiller. Toute la c6te en face,
jusqu’au vieux hétre, au milieu de la
prairie communale des Quatre-Vents,
était couverte de leurs corps.

Leur colonel, sans doute un
bourgmestre, galopait devant eux a
cheval ; sa chemise s’enflait derriere
lui !

Si les Badois cantonnés dans le
village n’étaient pas sortis a leur
secours, on les aurait tous
exterminés. Mais deux bataillons de
Badois s’étant déployés sur la droite
des Quatre-Vents, nos trompettes
sonnerent le rappel, et les quatre
compagnies se réunirent au milieu de
I’allée des Dames, pour les attendre.



Les Badois alors firent halte, et les
derniers Wurtembergeois passeérent
derriére eux, bien contents d’étre
réchappés d’une aussi terrible
débacle. Ceux-la pouvaient dire :

« Je connais la guerre... J’en ai vu de
dures ! »

Il était sept heures ; toute la ville
couvrait les remparts.

Bient6t une épaisse fumée s’éleva
sur la Tuilerie et les batisses
environnantes ; quelques sapeurs
étaient sortis avec des fagots, et
venaient d'y mettre le feu. Tout cela
partit en étincelles ; il ne resta
qu'une grande place noire et des



décombres derriere les peupliers.

Nos quatre compagnies, voyant que
les Badois ne voulaient pas les
attaquer, revinrent tranquillement, la
trompette en téte.

Moi, depuis longtemps, j'étais
descendu sur la place, pres de la
porte d’Allemagne, pour assister a la
rentrée de nos troupes. C’est encore
un de ces spectacles que je
n’oublierai jamais : — le poste sous
les armes, les vétérans pendus aux
chaines du pont-levis qui s’abaisse,
les hommes, les femmes, les enfants
qui se poussent dans la rue ; et
dehors, dans les remparts, les
trompettes qui éclatent, les échos



des bastions et de la demi-lune qui
répondent au loin ; les blessés, pales,
déchirés, couverts de sang, qui
rentrent les premiers, affaissés sur
I’épaule de leurs camarades ; le
lieutenant Schnindret, dans un
fauteuil de la Tuilerie, la figure
couverte de sueur, avec sa balle dans
le ventre, qui crie, la langue épaisse
et la main étendue : Vive ’'Empereur !
les soldats qui jettent le commandant
wurtembergeois de sa civiere, pour y
mettre un des noétres ; les tambours
sous la porte, battant la marche,
pendant que les troupes, l'arme a
volonté, des pains et d’autres
provisions de toute sorte enfilés



dans les baionnettes, rentrent
fierement, au milieu des cris de : Vive

le 6¢ léger | — Voila ce que les anciens
peuvent seuls se vanter d’avoir vu.

Ah ! Fritz, les hommes ne sont plus
les mémes. De mon temps, les autres
payaient toujours les frais de la
guerre ; l’empereur Napoléon avait
cela de bon : il ne ruinait pas la
France, mais les ennemis.
Aujourd’hui, c’est nous qui payons
notre gloire.

Et dans ce temps-la les soldats
rapportaient du butin : des sacs, des
épaulettes, des capotes, des ceintures
d’officiers, des montres, etc., etc. Ils



se rappelaient que le général
Bonaparte leur avait dit en 1796 :
« Vous n’avez pas d’habits, pas de
souliers ; la République vous doit
beaucoup, elle ne peut rien vous
donner. Je vais vous conduire dans le
plus riche pays du monde ; vous y
trouverez honneurs, gloire,
richesses !... » Enfin je vis tout de
suite que nous allions vendre des
petits verres en quantité.

Comme le sergent passait, je lui criai
de loin:

— Sergent !

Il me vit dans la foule, les bras
étendus, et tout joyeux, il me donna



la main en criant :
— Ca va bien, pere Moise, ca va bien !
Tout le monde riait.

Alors, sans attendre la fin du défilé,
je courus a la halle ouvrir notre
boutique.

Le petit Safel avait aussi compris que
nous ferions une bonne journée, car,
au milieu de la presse, il était venu
me tirer par la basque de ma capote,
en me criant :

— Jai la clef de la halle... je 'ai !...
Dépéchons-nous ! Tachons d’arriver
avant Frichard !...

Ce que c’est pourtant que l’esprit



naturel d’'un enfant, cela se montre
tout de suite ; c’est un véritable don
du Seigneur.

Nous couriimes donc au magasin.
J’ouvris mon étalage, ou Safel resta
seul quelques minutes, pendant que
j’allais casser une crotute a la maison,
et prendre une bonne somme en gros
sous et petite monnaie pour
trafiquer.

Sorlé et Zeffen étaient dans leur
comptoir, en train de verser des
petits verres. Tout allait bien, comme
d’habitude. Mais, un quart d’heure
apres, lorsqu’on eut rompu les rangs
et remis les fusils en place a la
caserne, la presse devint si grande au



magasin de la halle pour me vendre
habits, sacs, montres, pistolets,
manteaux, épaulettes, etc., que, sans
I’aide de Safel, jamais je n’aurais pu
m’en tirer.

J’avais en quelque sorte tout pour
rien. Ces gens-la ne s’inquiétaient
pas du lendemain ; leur seule idée
était de bien vivre au jour le jour,
d’avoir du tabac, de 1’eau-de-vie, et
les autres agréments qui ne
manquent jamais dans une ville de
garnison.

Ce jour-1a, dans six heures de temps,
je remontai mon magasin, en habits,
capotes, pantalons, et bottes solides
de vrai cuir d’Allemagne premiere



qualité, et j'achetai des objets de
toute sorte. — pour pres de quinze
cents livres, — que j’ai revendus plus
tard six ou sept fois plus cher qu’ils
ne m’avaient colté. Tous ces
landwehr étaient des bourgeois aisés
et méme riches, habillés d’une facon
cossue.

Les soldats me vendirent aussi
beaucoup de montres, dont le vieil
horloger Goulden n’avait pas voulu,
parce qu'on les avait prises sur les
morts.

Mais ce qui me fit plus de plaisir que
tout le reste, c’est que Frichard étant
malade depuis trois ou quatre jours,
il ne put venir ouvrir sa boutique. Je



ris encore quand j’y pense. Le gueux
en attrapa cette jaunisse verte, qui ne
I’a plus quitté jusqu’a sa mort.

Safel alla, vers midi, chercher notre
diner dans une corbeille ; nous
mangeames sous 1’échoppe, pour ne
pas lacher la pratique, et jusqu’a la
nuit close nous ne pimes sortir une
minute. A peine une bande venait-elle
de s’en aller, qu’il en arrivait deux et
souvent trois autres a la fois.

Je tombais de fatigue, et Safel aussi ;
I’amour du commerce nous soutenait
seul.

Ce que je me rappelle encore
d’agréable, c’est qu’en retournant



chez nous, quelques instants avant
sept heures, nous vimes de loin
I’autre boutique remplie de monde.
Ma femme et ma fille ne pouvaient
fermer le comptoir ; elles avaient
augmenté les prix et les soldats n’y
prenaient méme pas garde, ils
trouvaient cela tout simple ; de sorte
que non seulement ’argent de France
que je venais de leur donner, mais
encore les florins des
Wurtembergeois rentraient dans ma
poche.

Deux commerces qui s’aident 1'un
I’autre sont une excellente chose,
Fritz ; réfléchis a cela. Sans mes
eaux-de-vie, je n’aurais pas eu



I’argent nécessaire pour acheter tant
d’effets ; et sans la halle, ou
j’achetais comptant le butin, les
soldats n’auraient pas eu de quoi
boire mon eau-de-vie.

On voit clairement ici que I’Eternel
favorise les hommes d’ordre et de
paix, pourvu qu’ils sachent profiter
des bonnes occasions.

Enfin, comme nous n’en pouvions
plus, il fallut pourtant fermer,
malgré les réclamations des soldats,
et renvoyer le commerce au
lendemain.

Sur les neuf heures, apres le souper,
nous étions tous réunis autour de la



vieille lampe, a compter nos gros
sous. J'en faisais des rouleaux de
trois francs, et sur la chaise pres de
moi, le tas montait déja presque au
niveau de la table. Le petit Safel
mettait les pieces blanches dans la
sébille. Cette vue nous réjouissait, et
Sorlé disait :

— Nous avons vendu le double des
autres jours. Plus on augmente les
prix, mieux cela marche.

J allais répondre qu’il faut pourtant
de la modération en tout, — car les
femmes, méme les meilleures, ne
connaissent pas cela, — lorsque le
sergent entra prendre son petit verre.
Il était en bonnet de police, et portait



en travers de sa capote une sorte de
sac de cuir roux, qui lui pendait sur
la hanche.

— Hé ! hé ! fit-il a la vue des
rouleaux. Diable !... diable !... vous

devez étre content de la journée, pere
Moise ?

— Oui, pas mal, sergent, lui répondis-
je tout joyeux.

— Je crois bien, fit-il en s’asseyant et
goutant le  petit verre de
kirschenwasser que Zeffen venait de
lui verser, je crois bien, encore une
ou deux sorties, et vous passerez
colonel dans le régiment de la
boutique. Tant mieux, ¢ca me fait



plaisir.
Puis, tout riant :

— Hé ! pere Moise, voyez donc ce que
j’ai la ; s’écria-t-il ; ces gueux de
kaiserlicks ne se refusent rien.

En méme temps, il ouvrit son sac, et
commenga par en tirer une paire de
mouffles fourrées de peau de renard,
ensuite de bonnes chaussettes de
laine, et un grand couteau a manche
de corne et lames d’acier tres fin. Il
ouvrait les lames et disait :

— On trouve de tout la-dedans, une
serpette, une scie, de petits couteaux
et des grands, jusqu’a des limes pour
les clous.



— C’est pour les ongles, sergent, lui
dis-je.

— Ah ! ca ne m’étonnerait pas, fit-il ;
ce gros landwehr était propre comme

un écu neuf. Il devait se limer les
ongles. Mais attendez !

Ma femme et mes enfants, penchés
autour de nous, regardaient avec de
grands yeux. Lui, fourrant la main
dans une sorte de portefeuille sur le
c6té du sac, en tira une jolie
miniature, entourée d’un cercle d’or
en forme de montre, mais plus grand.

— Regardez... Qu’est-ce que ca peut
valoir ?

Je regardai, puis Sorlé, puis Zeffen et



Safel. Nous étions tous émerveillés
d’'un si beau travail, et méme
attendris parce que la miniature
représentait une jeune femme blonde
et deux beaux enfants, frais comme
des boutons de rose.

— Eh bien, que pensez-vous de ca ?
demanda le sergent ?

— C’est tres beau, dit Sorlé.
— Oui, mais qu’est-ce que cela vaut ?

Je repris la miniature, et je répondis,
apres ’avoir examinée :

— Pour un autre que vous, sergent, je
dirais que cela vaut cinquante francs,
mais ’or seul vaut plus, et je I’estime



bien a cent francs ; nous pourrons le
peser.

— Et le portrait, pere Moise ?

— Le portrait n’a pas de valeur pour
moi, je vous le rendrai ; ces choses-la
ne se vendent pas dans ce pays, elles
n’ont de prix que pour la famille.

— Bon, dit-il, nous en recauserons
plus tard.

Il remit la miniature dans le sac, et
me demanda :

— Savez-vous lire ’allemand ?
— Treés bien.

— Ah ! bon. Je suis curieux de savoir
ce que ce kaiserlick avait a écrire.



Regardez... c’est une lettre ! 1l
attendait bien siGr leur vaguemestre
pour l'envoyer en Allemagne. Mais
nous sommes arrivés trop tot.
Qu’est-ce qu’il raconte ?

Il me remit donc une lettre adressée a
Mme Roedig, a Stuttgart,
Bergstrasse, n° 6. Cette lettre, Fritz,
la voici, Sorlé I’a conservée ; elle t’en
dira plus sur la landwehr, que je ne
pourrais t’en raconter.

« Biegelberg, le 25 février 1814.
» Chere Aurélia,

» Ta bonne lettre du 29 janvier est
arrivée trop tard a Coblentz ; le
régiment venait de se mettre en route



pour I’ Alsace.

» Nous avons eu bien des miseéres...
de la pluie... de la neige. Le régiment
est arrivé d’abord a Bitche, un des
forts les plus terribles qu’il soit
possible de voir, bati sur des rochers
jusque dans le ciel. Nous devions
aider a le bloquer ; mais un nouvel
ordre nous a fait aller plus loin, au
fort de Lutzelstein, dans la
montagne, ou nous sommes restés
deux jours au village de Pétersbach,
pour sommer cette petite place de se
rendre. Quelques vétérans qui la
gardent nous ayant répondu par des
coups de canon, le colonel ne jugea
pas nécessaire de livrer I'assaut ; et



grace a Dieu, nous re¢cimes 1'ordre
d’aller bloquer une autre forteresse,
entourée de bons villages qui nous
fournissent des vivres en
abondance : c’est Phalsbourg, a deux
lieues de Zabern. Nous remplacons
ici le régiment autrichien de
Vogelgesang, parti pour la Lorraine.

» Ta bonne lettre m’a suivi partout,
et maintenant elle me comble de
bonheur. Embrasse la petite Sabina
et notre cher petit Heinrich pour moi
cent fois, et recois aussi mes
embrassements, chere femme
adorée !

» Ah | quand serons-nous encore une
fois réunis dans notre petite



pharmacie ? Quand reverrai-je mes
fioles bien étiquetées autour de moi
sur leurs rayons, avec la téte
d’Esculape et celle d’Hippocrate au-
dessus de la porte ? Quand pourrai-
je reprendre mon pilon, et méler mes
drogues d’apres les formules du
Codex ? Quand aurai-je la joie de
m’asseoir encore dans mon bon
fauteuil, en face d’'un bon feu, dans
notre arriere-boutique, et d’entendre
le petit cheval de bois de Heinrich, -
qui m’impatientait tant ! - de
I’entendre rouler sur le plancher ? Et
toi, chere femme adorée, quand
crieras-tu : C’est mon Heinrich ! — en
me voyant revenir couronné des



palmes de la victoire ?... »

— Ces Allemands, interrompit le
sergent, sont bétes comme des anes.
On leur en donnera des palmes de la
victoire. Quelle béte de lettre !

Mais Sorlé et Zeffen m’écoutaient
lire, les larmes aux yeux. Elles
tenaient nos enfants entre leurs
bras ; et moi, songeant que Baruch
aurait pu se trouver dans la méme
position que ce pauvre homme, j’en
étais tout ému.

Maintenant, Fritz, écoute la fin :

« Nous sommes ici dans une vieille
tuilerie a portée de canon du fort.
Chaque soir on tire quelques obus



sur la ville, par ordre du général
russe Berdiaiw, dans l’espoir de
décider ces gens a nous ouvrir les
portes. Cela ne peut tarder
longtemps : les vivres leur
manquent ! Alors nous serons logés
commodément chez les bourgeois,
jusqu’a la fin de cette campagne
glorieuse ; et ce sera bientdt, car les
armées régulieres ont toutes passé
sans résistance, et journellement la
nouvelle de grandes victoires en
Champagne nous arrive : Bonaparte
est en pleine retraite ; les feld-
maréchaux Bliicher et
Schwartzenberg se réunissent, et
n’ont plus que cing ou six journées



de marche pour arriver a Paris... »

— Comment... comment !... Qu’est-ce
qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il raconte,
bégaya le sergent, en se penchant
presque sur le papier. Recommencez-
moi ¢a !

Je le regardai ; il était tout blanc, ses

joues tremblaient de colére.

— Il dit que les généraux Bliicher et
Schwartzenberg arrivent preés de
Paris.

— Prés de Paris... eux !... Canaille !...
fit-il en bredouillant.

Puis tout a coup il se mit a rire en
dessous d’un air mauvais, et dit :



— Ah ! tu wvoulais prendre
Phalsbourg, toi !.. Tu voulais
retourner dans ton pays de
choucroute, avec les palmes de la
victoire... Hé ! hé ! hé ! je te les ai
données, les palmes de la victoire !...

En méme temps, il faisait le
mouvement de piquer a la
baionnette :

— Une... deusse... hop !

Rien que de le regarder, nous
frissonnions tous.

— Qui, pere Moise, c’est comme ca,
fit-il en vidant son verre a petites
gorgées, j'ai cloué cette espece
d’apothicaire contre la porte de la



Tuilerie. Il faisait une drdéle de
mine... les yeux lui sortaient de la
téte. Son Aurélia pourra l'attendre
longtemps | Mais allez toujours !...
Seulement, madame Sorlé, je vous
préviens que c’est tout mensonge, il
ne faut pas croire un mot de ce qu’il
dit ; ’Empereur leur fera voir le tour,
soyez tranquilles !

Je n’avais plus envie de continuer ; je
me sentais froid sous la langue, et je
finis vite, en passant les trois quarts,
qui ne disaient rien de nouveau, que
des compliments pour les amis et
connaissances.

Le sergent lui-méme en avait assez,
et sortit aussitdt apres en nous



disant :
— Bonne nuit !... Jetez ca au feu !

Alors je mis cette lettre de co6té, et
nous nous regardames tous quelques
instants. J’ouvris la porte, le sergent
était dans sa chambre au bout de
I’allée, et je dis tout bas :

— Quelle chose horrible !... Non
seulement un homme pareil tue un
pere de famille comme une mouche,
mais encore il en rit apres.

— Oui, répondit Sorlé, et le plus
triste, c’est qu’il n’est pas méchant ;
il aime trop I’Empereur, voila tout !

Ce que racontait la lettre nous



donnait aussi  terriblement a
réfléchir ; et cette nuit-la, malgré
notre bon coup de commerce, je
m’éveillai plus d’une fois, songeant a
cette guerre épouvantable, et me
demandant ce que deviendrait le
pays, si Napoléon ne restait pas le
maitre. Mais ces choses étaient au-
dessus de mes connaissances, et je ne
savais quoi me répondre.

<=



XVII

EPUIS CETTE HISTOIRE
de landwehr, le sergent
nous faisait peur, mais il
ne s’en apercevait pas, et
venait régulierement
prendre son petit verre
de kirschenwasser. Quelquefois, le
soir, il levait la bouteille en face de
notre lampe et s’écriait :

— Ca baisse, pére Moise, ca baisse !...



Bient6t il va falloir se mettre a la
demi-ration, et puis au quart, ainsi
de suite. C’est égal, pourvu qu’il en
reste une goutte, rien que l’odeur
dans six mois, Trubert sera content.

Il riait, et je m’indignais en pensant :

« Tu peux bien te contenter d’une
goutte ! Qu’est-ce qui vous manque,
a vous autres ? Les magasins de la
place sont a I’épreuve de la bombe,
les grands fours de la manutention
chauffent tous les jours, la boucherie
fournit a chaque soldat sa ration de
viande fraiche, tandis que les
honnétes bourgeois sont heureux
d’avoir encore des pommes de terre
et de la viande salée. »



Voila ce que je me disais de mauvaise
humeur, en lui faisant tout de méme
bonne mine, a cause de sa
méchanceté terrible.

Et c’était la vérité, Fritz ; nos enfants
eux-mémes n’avaient plus d’autre
nourriture que de la soupe aux
pommes de terre, et du boeuf salé,
d’ou viennent une foule de maladies
dangereuses.

La garnison ne manquait de rien ;
malgré cela, le gouverneur faisait
publier a chaque instant qu’il fallait
tout déclarer, qu’on allait
recommencer les visites, et que ceux
qu'on prendrait en faute seraient
jugés d’aprés la rigueur des lois



militaires. Ces gens voulaient tout
avoir pour eux, mais on ne les
écoutait pas, chacun cachait ce qu’il
pouvait.

Bienheureux, en ce temps, celui qui
gardait une vache au fond de sa cave,
avec quelques provisions de foin et
de paille : le lait et le beurre étaient
hors de prix. Bienheureux celui qui
possédait quelques poules : un ceuf
frais valait a la fin de février quinze
sous, et I’on ne pouvait pas en avoir.
Le prix de la viande fraiche
augmentait pour ainsi dire d’heure
en heure, et I’on ne demandait pas si
c’était du boeuf ou du cheval.

Le conseil de défense avait renvoyé



les pauvres de la ville avant le
blocus, mais il restait encore
beaucoup d’indigents. Un grand
nombre se glissaient la nuit dans les
fossés par une poterne ; ils allaient
déterrer quelques racines sous la
neige et couper les orties dans les
bastions, pour faire des épinards.
Les sentinelles tiraient dessus ; mais
que ne risque-t-on pas pour manger ?
Il vaut encore mieux recevoir une
balle que de souffrir la faim.

Rien que de rencontrer ces étres
minables, ces femmes qui se
trainaient le long des murs, ces
enfants chétifs, on sentait venir la
famine, et l'on s’écriait en soi-



méme :

« Si ’Empereur n’arrive pas nous
délivrer, nous serons dans un mois
comme ces malheureux ! A quoi nous
servira l’argent, lorsqu’un radis
vaudra cent livres ? »

Alors, Fritz, on ne riait plus en
voyant les pauvres petits manger de
bon appétit autour de la table ; on se
regardait I’un 'autre jusqu’au fond
de ’ame, et ce coup d’ceil suffisait
pour se comprendre.

C’est dans ces occasions que l’esprit
et le bon coeur d’une brave femme se
montrent. Jamais Sorlé ne m’avait
parlé de nos provisions ; je



connaissais sa prudence, et je
pensais bien que nous devions avoir
des vivres cachés quelque part, sans
en étre pourtant tout a fait sar.
Aussi, le soir, en nous asseyant
autour de notre maigre souper, la
crainte de voir nos enfants manquer
du nécessaire me faisait dire
quelquefois :

— Mangez !... Régalez-vous !... moi je
n’ai pas faim. Il me faudrait une
omelette ou du poulet. Les pommes
de terre ne me conviennent pas !

Je riais, mais Sorlé voyait bien ce
que je pensais.

— Allons, Moise, me dit-elle un jour,



mange hardiment. Nous n’en sommes
pas ou tu crois ; et si pareille chose
arrivait, eh bien ! sois tranquille, on
trouverait encore moyen de se tirer
d’embarras. Tant que les autres
auront de quoi vivre, nous ne
périrons pas non plus.

Elle me rendit courage, et je me
régalai de bon cceur, car ma
confiance reposait en elle.

Le méme soir, lorsque Zeffen et les
enfants furent couchés, Sorlé prit la
lampe et me conduisit a sa cachette.

Nous avions trois caves sous la
maison, tres petites et tres basses ;
un lattis les séparait. Contre le



dernier de ces lattis, ma femme avait
jeté des bottes de paille jusqu’'en
haut ; mais apres avoir 6té la paille,
nous plimes entrer et je vis au fond
deux sacs de pommes de terre, un sac
de farine, et sur la petite tonne
d’huile un bon morceau de bceeuf
salé.

Nous restidmes la plus d’une heure a
regarder, a compter, a réfléchir. Ces
provisions pouvaient nous mener un
mois, et celles de la grande cave sous
la rue, que nous avions déclarées au
commissaire des  vivres, une
quinzaine de jours ; de sorte que
Sorlé me dit en remontant :

— Tu vois qu’avec de I’économie nous



avons ce qu’il nous faut pour six
semaines. Maintenant la grande
disette commence, et si dans six
semaines |’Empereur n’arrive pas, la
place sera rendue. En attendant, il
faut se contenter de pommes de terre
et de viande salée.

Elle avait raison, mais chaque jour je
voyais combien cette nourriture

nuisait a nos enfants ; ils
maigrissaient a vue d’ceil, surtout le
petit David ; ses grands yeux

brillants, ses joues creuses, son air
de plus en plus abattu me serraient le
ceeur.

Je le prenais, je le caressais ; je lui
disais a loreille qu’aprés I’hiver



nous irions a Saverne, et que son
pere le meénerait promener en
voiture. Il me regardait tout réveur,
et puis il penchait la téte sur mon
épaule, le bras autour de mon cou,
sans répondre. — A la fin, il ne
voulait plus manger.

Zeffen aussi perdait courage ;
souvent elle sanglotait et me prenait
son enfant, en disant qu’elle voulait
partir, qu’elle voulait voir Baruch.

Tu ne connais pas ces chagrins, Fritz,
les chagrins d’un pere pour ses
enfants ; ce sont les plus cruels de
tous ! Aucun enfant ne peut se
figurer combien ses parents ’aiment,
et ce qu’ils souffrent de le voir



malheureux.

Mais que faire au milieu de si
grandes miseéres ? Bien d’autres
familles en France étaient encore
plus a plaindre que nous.

Pendant que tout cela se passait, il
faut te représenter toujours les
patrouilles, toujours les obus le soir,
toujours les réquisitions et les
publications, toujours le rappel aux
deux casernes et devant la mairie, les
cris : « Au feu ! » dans la nuit, le
roulement des pompes, 'arrivée des
parlementaires, les bruits qui se
répandent en ville que nos armées
sont en retraite, et qu'on va nous
briler de fond en comble !



Moins on sait de choses, plus les
gens en inventent.

Il vaudrait mieux dire la vérité
simplement. Alors chacun prendrait
courage, car, dans tous les temps, j’ai
vu que la vérité, méme dans les plus
grand malheurs, n’était jamais aussi
terrible que ces inventions. — Si les
républicains se sont si bien
défendus, c’est qu’ils savaient tout,
c’est qu'on ne leur cachait rien, et
que chacun prenait les affaires de la
patrie pour son propre compte.

Mais quand on cache leurs propres
affaires aux gens, comment auraient-
ils confiance ? Un honnéte homme
n’a rien a cacher, et je dis qu’il en est



de méme d'un gouvernement
honnéte.

Enfin le mauvais temps, le froid, la
disette, les bruits de toute sorte
augmentaient notre misere. Les
hommes qu’on avait toujours vus
fermes, comme Burguet, devenaient
tristes ; tout ce qu’ils pouvaient vous
dire, c’était :

— Nous verrons... Il faut attendre !...

La désertion recommencait, et 1’'on
fusillait !

Notre commerce d’eau-de-vie allait
toujours ; j'avais déja dédoublé sept
pipes d’esprit, toutes mes dettes
étaient payées, il me restait mon



magasin de la Halle, plein de
marchandises, et dix-huit mille livres
a la cave ; mais qu’est-ce que
I’argent, quand on tremble pour la
vie de ceux qu’on aime ?

Le 6 mars, vers neuf heures du soir,
nous venions de souper, comme a
I'ordinaire, et le sergent, en fumant
sa pipe, les jambes croisées prés de
la fenétre, nous avait regardés sans
rien dire.

C’était I’heure ou le bombardement
commencait : on entendait les
premiers coups de canon, derriere le
fond de Fiquet ; un coup de canon de
I’avancée venait de leur répondre ;
cela nous avait en quelque sorte



réveillés, car nous étions tout
pensifs.

— Pére Moise, me dit le sergent, les
enfants sont pales !

— Je le sais bien, sergent, lui
répondis-je avec une grande
tristesse.

Il ne dit plus rien ; et comme Zeffen
venait de sortir pour pleurer, il prit
le petit David sur ses genoux et le
regarda longtemps. Sorlé tenait le
petit Esdras endormi dans ses bras,
Séafel levait la nappe et roulait les
serviettes pour les mettre dans
I’armoire.

— Oui, dit le sergent, il faut y prendre



garde, pere Moise ; nous causerons
de ca plus tard.

Je le regardai tout surpris ; il vida sa
pipe au bord du poéle, et sortit en me
faisant signe de le suivre. Zeffen
rentrait, je lui pris la chandelle dans
la main. Le sergent me conduisit
dans sa petite chambre au fond de
I’allée, il ferma la porte, et s’assit au
pied de son lit, en me disant :

— Pere Moise, ne vous effrayez pas...
mais le typhus vient d’éclater encore
une fois en ville ; cinq soldats sont
entrés ce matin a [’hopital, le
commandant de place Moulin est
pris... On parle aussi d’'une femme et
de trois enfants...



Il me regardait ; je me sentais tout
froid !

— Qui, fit-il, cette maladie-13, je la
connais depuis longtemps ; nous
I’avons eue en Pologne, en Russie,
apres la retraite, en Allemagne. Elle
vient surtout de la mauvaise
nourriture.

Alors je ne pus m’empécher de crier
en sanglotant :

— Hé ! mon Dieu ! que voulez-vous
que j’'y fasse ?... Si je pouvais donner
ma vie pour mes enfants, tout serait
bien. Mais que voulez-vous que j’y
fasse ?

— Demain, pere Moise, je vous



apporterai mon bon de viande, dit le
sergent, et vous ferez du bouillon
pour les enfants. Mme Sorlé pourra
toucher le bon a la Halle, ou, si vous
aimez mieux, j’irai moi-méme. Vous
aurez tous mes bons de viande
fraiche jusqu’a la fin du blocus, pere
Moise.

En entendant cela, je fus tellement
touché, que j’allai lui prendre la
main, en criant :

— Sergent, vous étes un brave
homme. Pardonnez-moi, j'avais une
mauvaise pensée contre vous ?

— Quelle pensée ? dit-il en froncant
les sourcils.



— A cause du landwehr de 1la
Tuilerie !...

— Ah ! bon... c’est différent... ¢a
m’est bien égal ! fit-il. Si vous saviez
tous les kaiserlicks que j’ai mis en
bas depuis vingt ans, vous en auriez
encore d’autres, de mauvaises
pensées sur mon compte. Mais il ne
s’agit pas de ¢a ; vous acceptez, pere
Moise ?

— Et vous, sergent, lui dis-je, qu’est-
ce que vous mangerez ?

— Ne vous inquiétez pas de moi, le
sergent Trubert n’a jamais manqué
de rien!

Comme je voulais le remercier, il



s’écria :

— Bon... c’est entendu ! Je ne puis pas
vous rendre du brochet, de l'oie
grasse, mais une bonne soupe en

temps de blocus vaut aussi quelque
chose.

Il me serrait la main en riant. Moi,
j étais bouleversé, j’avais les yeux
pleins de larmes.

— Allons, bonne nuit ! fit-il en me
reconduisant a la porte, tout ira bien.
Dites a Mme Sorlé que tout ira bien.

Je sortis en bénissant cet homme, et
je racontai tout a Sorlé, qui fut
encore plus attendrie que moi. Nous
ne pouvions pas refuser : ¢’était pour



les enfants ! et depuis huit jours on
ne trouvait plus que de la viande de
cheval chez les bouchers.

Le lendemain donc nous etiimes de la
viande fraiche, pour faire du bouillon
a ces pauvres petits. Mais la terrible
maladie était déja chez nous, Fritz.
Tiens, quand j'y pense aprés tant
d’années, cela me retourne encore le
ceeur. Pourtant je ne puis pas me
faire de reproches : avant d’aller
toucher le bon, j’avais consulté notre
vieux rebbe sur la qualité de cette
viande selon la loi, et il m’avait
répondu :

— La premiére loi est de sauver
Israél ; or, comment Israél peut-il



étre sauvé, si ses enfants périssent ?

Mais, par la suite des temps, cette
autre loi m’est revenue :

« L’ame de toute chair est dans le
sang, c’est pourquoi j’ai dit aux
enfants d’Israél : Vous ne mangerez
le sang d’aucune chair, car I’ame de
toute chair est son sang. Quiconque
en mangera sera retranché, et
quiconque mangera de quelque béte
malade sera souillé. »

Dans ma grande désolation, les
paroles de I’Eternel me sont
revenues, et j’ai pleuré.

Toutes les bétes qu'on avait mises
dans les fossés de la place étaient



malades depuis six semaines ; elles
vivaient dans la boue, sous la neige
et les vents, entre les bastions de
I’arsenal et de la manutention. Les
soldats, qui presque tous étaient des
fils de paysans, devaient pourtant
savoir qu’elles ne pouvaient pas
vivre au grand air, par un froid
pareil ; c’était facile de leur
construire un abri. Mais quand les
chefs se chargent de tout, les autres
ne pensent plus a rien ; ils oublient
méme le métier de leur village ! et si
malheureusement ceux qui
commandent ne donnent pas
d’ordres, rien ne se fait.

Voila  pourquoi ces  animaux



n’avaient plus ni chair ni graisse,
voila pourquoi ce n’étaient plus que
des carcasses tremblantes de misére
et de fievre, et pourquoi leur chair
souffrante, devenue malsaine, était
souillée d’apres la loi de Dieu.

Bien des soldats en moururent. Le
mauvais vent des cadavres étendus
par centaines autour de la Tuilerie,
de la ferme Ozillo et dans les jardins,
en passant sur la ville, fut aussi
cause de la maladie.

La justice de I’Eternel se montre en
tout ; quand les vivants ne
remplissent pas leurs devoirs envers
les morts, ils périssent !



Je m’étais souvenu de ces choses
trop tard, c’est pourquoi je n’y pense
qu’avec douleur.



XVIII

E QUI ME fait encore le
plus de peine
aujourd’hui, Fritz, c’est
la maniére dont la
terrible maladie entra
chez nous.

mars, n rlaient d’une
Le 12 mars, les gens parlaient d
quantité d’hommes, de femmes,
d’enfants, en train de mourir. On
n’osait pas écouter, on se disait :



« Personne n’est malade dans notre
maison, I’Eternel veille sur nous ! »

David, apres souper, était venu
s’arrondir dans mes bras, sa petite
main sur mon épaule. Je le
regardais ; il semblait bien assoupi,
mais les enfants ont toujours
sommeil a la nuit. Esdras dormait
déja, Safel venait de nous souhaiter
le bonsoir.

Enfin, Zeffen prit I’enfant, et nous
allames tous nous coucher.

Cette nuit-1a, les Russes ne tiraient
pas ; le typhus était peut-étre aussi
chez eux, je n’en sais rien.

Vers minuit, nous dormions donc a



la grace de Dieu, quand j’entends un
cri terrible.

J écoute... et Sorlé me dit :
— C’est Zeffen !

Aussitot je me leve, je veux allumer
la lampe, j’étais dans le trouble, je ne
trouvais plus rien.

Sorlé fit de la lumiére, je tirai mon
pantalon et je courus a la porte.
Mais, a peine dans l’allée, Zeffen sort
de la chambre comme une folle, ses
grands cheveux noirs défaits. Elle me
crie :

— L’enfant !...

Sorlé me suivait. Nous entrons, nous



nous penchons sur le berceau. Les
deux enfants semblaient dormir
Esdras tout rose, David blanc comme
la neige.

D’abord je ne voyais rien, a cause de
I’épouvante, mais ensuite je pris
David pour l'éveiller ; je le secouali,
criant :

— David !...

Et seulement alors nous vimes qu’il
avait les yeux ouverts et retournés. —
Zeffen criait :

— Eveillez-le !... éveillez-le !...
Sorlé, me le prenant des mains, dit :

— Donne !... Fais du feu... chauffe de



I’eau.

Et nous le posiames sur le lit, en
travers, en le secouant et en
I’appelant. Le petit Esdras pleurait.

— Allume du feu, me répéta Sorlé, et
toi, Zeffen, sois plus calme ; ces cris
ne servent a rien. Vite... vite... du
feu!

Mais Zeffen ne cessait de crier :
— Mon pauvre enfant !...

— Il va se réchauffer, dit Sorlé.
Seulement, Moise, dépéche-toi de
t’habiller, cours <chez le D!
Steinbrenner.

Elle était plus pale, plus effrayée que



nous, mais l'esprit n’a jamais
abandonné cette brave femme, ni le
courage. Elle avait fait du feu, le
fagot pétillait dans la cheminée.

Alors je courus mettre ma capote, et
je descendis en pensant :

« Que le Seigneur ait pitié de nous !...
Si I’enfant meurt, je ne lui survivrai
pas... Non !... c’est lui que j’aime le
plus... je ne pourrai pas lui
survivre. »

Car tu sauras, Fritz, que le plus
malheureux, le plus en danger de nos
enfants, est toujours celui qu'on
aime le plus ; il en a le plus besoin :
nous oublions les autres ! I’Eternel a



voulu cela, sans doute pour le plus
grand bien.

Je courais déja dans la rue.

On n’a jamais vu de nuit plus
sombre : le vent du Rhin soufflait, la
neige en poussiere volait ; quelques
fenétres, éclairées de loin en loin,
montraient les maisons ou l'on
veillait des malades.

J’avais la téte nue, et je ne sentais
pas le froid. Je criais en moi-méme :

« Voici le dernier jour !... ce jour
dont I'’Eternel a dit : Avant la
moisson, quand le bouton sera dans
sa fleur, et que la fleur se changera
en grappe pres de mirir, je le



retrancherai ; je couperal ses
branches avec ma serpe, elles seront
foulées aux pieds. »

Dans ces pensées effrayantes, je
traversais la grande place, ou le vent
secouait les vieux ormes pleins de
givre.

Sur le coup d’une heure, je poussai la

porte du D' Steinbrenner ; sa grosse
poulie grelottait dans le vestibule.
Comme j’allais a tatons, cherchant la
rampe, la servante parut avec une
lumiére au haut de ’escalier.

— Qui est la ? fit-elle en avangant sa
lanterne.

— Ah ! lui répondis-je, que M. le



docteur arrive bien vite, nous avons
un enfant malade, bien malade.

Et je ne pus retenir mes sanglots.

— Montez, Monsieur Moise, me dit
cette fille ; monsieur vient de rentrer,
il n’est pas encore couché. Montez un
instant, réchauffez-vous.

Mais le pére Steinbrenner avait tout
entendu.

— C’est bien, Thérese, dit-il en
sortant de sa chambre ; entretenez le
feu, dans une heure au plus, je serai
de retour.

Il avait déja remis son grand
tricorne, et sa houppelande en poil



de chévre.

Nous traversames la place sans rien
nous dire. Je marchais devant ;
quelques  minutes apres  nous
montions notre escalier.

Sorlé avait placé une chandelle en
haut des marches, je la pris et je
conduisis M. Steinbrenner a la
chambre de I’enfant.

En entrant, tout paraissait calme.
Zeffen, assise dans le fauteuil
derriere la porte, la téte sur les
genoux et les épaules nues, ne criait
plus : elle pleurait. L'enfant était
dans le lit ; Sorlé, debout a coté,
nous regardait.



Le docteur posa son chapeau sur la
commode.

— Il fait trop chaud ici, dit-il, donnez
un peu d’air.

Ensuite il s’approcha du lit. Zeffen
s’était levée, pale comme une morte.
Le médecin, ayant pris la lampe,
regarda notre pauvre petit David ; il
leva la couverture, et sortit ses
petites jambes encore toutes rondes,
il écouta la respiration. Esdras
s’était remis a pleurer, il se retourna
et dit :

— Sortez l'autre enfant de cette
chambre... j’ai besoin de calme... et
puis l'air des malades n’est pas bon



pour de si petits enfants.

Il me regardait de c6té. Je compris ce
qu’il voulait dire : - Cétait le
typhus ! — Je regardai ma femme...
elle comprenait aussi.

En ce moment, je crus quon
m’arrachait le cceur ; j’aurais voulu
gémir, mais Zeffen était la, derriere
nous, qui se penchait, et je ne dis
rien, ni Sorlé non plus.

Le docteur ayant demandé du papier
pour écrire sa prescription, nous
sortimes ensemble. Je le conduisis
dans notre chambre, et la porte étant
refermée, je me mis a sangloter.

Il me dit :



— Moise, vous étes un homme, ne
pleurez pas. Songez que vous devez
I’exemple du courage a deux pauvres
femmes.

Je lui demandai tout bas, dans la
crainte d’étre entendu :

— Il n’y a donc plus d’espoir ?

— C’est le typhus ! dit-il. Nous ferons
ce que nous pourrons. Tenez, voici la
prescription ; allez chez Tribolin, son
garcon veille toutes les nuits
maintenant, il vous donnera cela.
Dépéchez-vous ! Et puis, au nom du
ciel, faites sortir l'autre enfant de
cette chambre, et votre fille, si c’est
possible.  Tachez  d’avoir des



personnes étrangeres, des gens
habitués aux malades : le typhus se
gagne.

Je ne répondis rien.
Il reprit son chapeau et s’en alla.

Maintenant, que puis-je te dire
encore ? Le typhus est une maladie
engendrée par la mort elle-méme ;
c’est en parlant d’elle que le
prophete s’est écrié :

« Le sépulcre s’est ému a cause de
toi, pour aller a ta rencontre ! »

Combien j’en avais vu mourir du
typhus dans les hépitaux, sur la cote
de Saverne et ailleurs !



Quand les hommes se déchirent sans
pitié, pourquoi la mort ne viendrait-
elle pas a leur aide ? Mais, ce pauvre
enfant, qu’avait-il fait pour mourir si
tot ? Voila, Fritz, ce qu’il y a de plus
épouvantable : il faut que tous
expient le crime de quelques-uns ! —
Oui, quand je pense que mon enfant
est mort de cette peste, amenée par la
guerre du fond de la Russie jusque
chez nous, et dont toute I’Alsace et la
Lorraine ont été ravagées six mois,
au lieu d’accuser I'’Eternel, comme
font les impies, j'en accuse les
hommes. Dieu ne leur a-t-il pas
donné la raison ? Et quand ils ne s’en
servent pas, quand ils se laissent



exciter bétement les uns contre les
autres par quelques mauvais sujets,
en est-il cause ?

Mais a quoi servent les idées justes,
quand on souffre ?

Je me souviens que la maladie dura
six jours, et ces jours-la sont les plus
cruels de ma vie. J’avais peur pour
ma femme, pour ma fille, pour Safel,
pour Esdras. J’étais assis dans un
coin, j'écoutais l’enfant respirer.
Quelquefois il avait I'air de ne plus
respirer du tout. Alors un froid me
passait sur le corps ; je
m’approchais, je prétais l'oreille. Et
quand par hasard Zeffen arrivait
malgré la défense du médecin,



j entrais dans une sorte de fureur ; je
la poussais dehors par les épaules,
en frémissant. Elle me disait :

— Mais c’est mon enfant... c’est mon
enfant !...

Et je lui répondais :

— Et toi n’es-tu pas aussi mon
enfant ?... Je ne veux pas que vous
mouriez tous !

Apres cela, je fondais en larmes, je
tombais assis, regardant devant moi,
sans force ; j’étais épuisé de douleur.

Sorlé allait, venait dans la chambre,
les levres serrées ; elle préparait
tout, elle veillait a tout.



Dans ce temps, le musc était le
remede du typhus ; la maison était
pleine de musc. Souvent l'idée me
prenait qu’Esdras allait étre aussi
malade... Ah ! si le plus grand
bonheur en ce monde est d’avoir des
enfants, quelle douleur de les voir
souffrir !... Quelle épouvante de
penser a leur perte !... d’étre la,
d’entendre leur respiration pressée,
leur délire, de reconnaitre leur
dépérissement d’heure en heure, de
minute en minute, et de s’écrier au
fond de son ame :

« La mort approche !... il n'y a plus
rien... rien pour te sauver, mon
enfant ! Je ne puis te donner ma vie...



la mort n’en veut pas ! »

Quel  déchirement et  quelles
angoisses, jusqu’a la derniere
seconde, ou tout se tait !

Alors, Fritz, 'argent, le blocus, la
famine, la désolation générale, tout
était oublié. C’est a peine si je voyais
le sergent entrouvrir chaque matin
notre porte, et se pencher en
demandant :

— Eh bien, pére Moise ? eh bien ?

Je ne sais ce qu’il nous disait, je n’y
faisais pas attention.

Mais ce qui me revient pourtant avec
satisfaction, ce qui fait toujours mon



orgueil, c’est qu’au milieu de cette
désolation, ou Sorlé, Zeffen et moi,
tout le monde, nous perdions la téte,
ou nous oubliions les affaires, ou
nous laissions tout aller a I’abandon,
le petit Safel prit tout de suite la
direction du commerce. Chaque
matin nous l’entendions se lever a
six heures, descendre, ouvrir le
magasin, monter une ou deux
cruches d’eau-de-vie, et servir les
pratiques.

Personne ne lui avait dit un mot de
cela, mais Saifel avait 'dme du
commerce. Et si quelque chose était
capable de consoler un pere dans de
pareils malheurs, ce serait de se voir



revivre en quelque sorte dans un
enfant si jeune, de se reconnaitre et
de penser : « Au moins la bonne race
n'est pas perdue ; il en reste
toujours, pour conserver le bon sens
dans ce monde ! » Oui, c’est la seule
consolation qu'un homme puisse
avoir.

Notre schabés goié faisait la cuisine,
et la vieille Lanche nous aidait a
veiller, mais le commerce reposait
sur Safel seul ; sa mére et moi, nous
ne songions qu’a notre petit David.

Il mourut dans la nuit du 18 mars, le
jour ou l'incendie éclata dans la
maison du capitaine Cabanier.



Cette méme nuit, deux obus
tombeérent sur notre maison ; le
blindage les fit rouler dans la cour, et
tous deux éclatérent en brisant les
fenétres de la buanderie, et
démolissant la porte du bucher, qui
s’écroula d’un coup, avec un fracas
horrible.

C’est le plus grand bombardement
que la ville ait eu a supporter
pendant ce blocus ; car aussitét que
les ennemis virent monter le feu, ils
tirerent dessus de Mittelbronn, des
Baraques d’en haut et du fond de
Fiquet, pour empécher les gens de
I’éteindre.

Moi, je restai tout le temps avec



Sorlé, prés du lit de 'enfant, et le
bruit des obus en éclatant ne nous fit
rien.

Les malheureux ne tiennent plus a la
vie... Et puis I’enfant était si mal ! il
avait des plaques bleues sur tout le
corps.

La fin approchait.

Je me promenais dans la chambre.
Dehors, on criait :

—Aufeul!...aufeu!...

Les gens passaient comme un torrent
dans la rue. Nous entendions ceux
qui revenaient de l’incendie donner
des nouvelles, et les pompes



accourir, les soldats ranger la foule a
la chaine, les obus éclater a droite et
a gauche.

Devant nos fenétres, de longues
trainées de flamme rouge
descendaient par-dessus les toits du
quartier en face, et battaient les
vitres. Nos canons répondaient a
I’ennemi tout autour de la ville. De
temps en temps on entendait crier :

— Place !... place !...
C’était les blessés qu’on emportait.

Deux fois des piquets monterent
jusque dans notre chambre, pour me
mettre dans la chaine ; mais, en me
voyant assis pres de l’enfant avec



Sorlé, ils redescendirent.

Le premier obus éclata chez nous
vers onze heures, le second a quatre
heures du matin ; tout grelottait du
grenier a la cave : le plancher, le lit,
les meubles étaient comme soulevés ;
mais, dans notre épuisement et notre
désespoir, nous ne dimes seulement
pas un mot.

Zeffen accourut avec Esdras et le
petit Safel au premier obus. On
voyait que David allait mourir. La
vieille Lanche et Sorlé, assises,
sanglotaient. Zeffen se mit a crier.

J'ouvris les fenétres tout au large,
pour donner de l’air, et la fumée de



poudre dont la ville était couverte
entra dans la chambre.

Safel vit tout de suite que l'’heure
approchait ; je n’eus besoin que de le
regarder, il sortit et revint bientdt,
malgré la foule, par une rue
détournée, avec le chantre Kalmes,
qui se mit a réciter la priere des
agonisants :

« L’Eternel regne... L’Eternel a
régné... L’Eternel régnera partout et
a jamais !

» Loué soit partout et a jamais le
nom de son regne glorieux !

» C’est I’Eternel qui est Dieu ! C’est
I’Eternel qui est Dieu ! C’est I’Eternel



qui est Dieu !

» Ecoute, Israél, notre Dieu I’Eternel
est un.

» Va donc ou le Seigneur t’appelle...
va, et que sa miséricorde t’assiste.

» Que I’Eternel notre Dieu, soit avec
toi ; que ses anges immortels te
conduisent jusqu’au ciel, et que les
justes se réjouissent quand le
Seigneur t’accueillera dans son sein !

» Dieu de miséricorde, recois cette
ame au milieu des joies éternelles ! »

Moi et Sorlé, nous répétions en
pleurant ces paroles saintes. Zeffen,
comme morte, était couchée, les bras



étendus en travers du lit, sur les
pieds de son enfant. Son frere Safel,
derriere, pleurait a chaudes larmes,
en I’appelant tout bas :

— Zeffen !... Zeffen !...

Mais elle ne ’entendait pas ; son ame
était perdue dans les douleurs
infinies.

Dehors, les cris : « Au feu ! » les
commandements des pompes, le
tumulte de la foule, le roulement de
la canonnade continuaient ; les
éclairs coup sur coup remplissaient
les ténébres.

Quelle nuit, Fritz, quelle nuit !



Tout a coup Safel, s’étant penché
sous le rideau, se retourna tout
épouvanté. Ma femme et moi, nous
couriimes, et nous vimes la mort de
I’enfant ; nous levimes les mains en
éclatant en sanglots. Le chantre
cessa de psalmodier. Notre David
était mort.

Le plus terrible, c’est le cri de la
mere ! Elle était étendue, comme
évanouie ; mais quand le chantre, se
penchant, referma la levre et dit
Amen ! elle se releva, prit le petit,
regarda ; et puis, le levant au-dessus
de sa téte, elle se mit a courir vers la
porte, en criant d'une voix
déchirante :



— Baruch... Baruch... sauve notre
enfant !

Elle était folle, Fritz ! Et moi, dans
cette  derniere  épouvante, je
I’arrétai ; je lui repris par force le
petit corps, qu’elle voulait emporter.
Et Sorlé, 'entourant de ses bras,
avec des gémissements sans fin, la
mere Lanche, le chantre, Safel, tous
I’entrainerent dehors.

Je restai seul, et j’entendis les gens
descendre, entrainant ma fille.

Comment un homme  peut-il
supporter de si grandes douleurs ?

Je remis David dans le lit, et je le
couvris, a cause des fenétres



ouvertes. Je savais bien qu’il était
mort, mais il me semblait qu’il aurait
froid. Je le regardai longtemps sans
pleurer, pour garder dans mon ceceur
cette jolie figure.

Tout se déchirait 1la !... tout !... Je
sentais comme une main m’arracher
les entrailles, et dans ma folie,
j’accusais I’Eternel ; je lui disais :

— Je suis l’homme qui a vu
I’affliction par la verve de ta fureur !
Certainement, tu t’'es tourné contre
moi. Tu as fait vieillir ma chair, et tu
as brisé mes os. Tu m’as plongé dans
les ténebres. Méme quand je crie et
que je frémis, tu rejettes ma priere.
Tu es pour moi comme un lion qui se



tient dans ses cavernes !

Ainsi je me promenais en gémissant
et méme en blasphémant. Mais le
Dieu de miséricorde m’a pardonné ;
il savait bien que ce n’était pas moi
qui parlais, mais mon désespoir.

Je m’assis a la fin. Les autres
revenaient... Sorlé s’assit pres de
moi en silence, Safel me dit :

— Zeffen est chez lerebbe, avec
Esdras.

Je ne lui répondis pas, et me couvris
la téte.

Ensuite quelques femmes, avec la
vieille Lanche, étant arrivées, je pris



Sorlé par la main, et nous entrames
dans la grande chambre, sans
prononcer une parole.

La vue seule de cette chambre, ou les
deux petits freres avaient joué si
longtemps, me fit encore répandre
des larmes ; et Sorlé, Safel et moi,
nous pleurames ensemble.

La maison se remplissait de monde ;
il pouvait étre huit heures, et l'on
savait déja que nous avions un
enfant mort.



XIX

LORS, FRITZ, COMMENCERENT les
funérailles.

Tous ceux qui mouraient du typhus
devaient étre enterrés le jour méme :



les chrétiens derriere 1’église, et les
juifs dans les fossés de la place, a
I’endroit ou se trouve aujourd’hui le
manege.

Les vieilles étaient déja 1a, pour laver
le pauvre petit étre, pour le peigner
et lui couper les ongles, selon la loi
du Seigneur. Quelques-unes
cousaient le linceul.

Les fenétres ouvertes laissaient
passer le vent, les volets battaient les

murs. Le schamess!'®’ se promenait
dans les rues, frappant les portes de
son marteau, pour réunir nos freres.

Sorlé s’assit a terre, la téte voilée. Et
moi, entendant Desmarets monter,



jeus encore le courage d’aller a sa
rencontre, et de lui montrer la
chambre. Le pauvre ange était dans
sa petite chemise, sur le plancher, la
téte relevée par un peu de paille, et le
petit thaleth dans ses doigts. Il était
redevenu si beau avec ses cheveux
bruns et ses levres entrouvertes,
qu’en le voyant je pensai :

« L’Eternel a voulu t’avoir pres de

son trone ! »

Et mes larmes coulaient sans bruit ;
ma barbe en était pleine.

Desmarets prit donc la mesure et
s’en alla. Une demi-heure apres il
revenait, le petit cercueil de sapin



sous le bras, et la maison fut de
nouveau remplie de gémissements.

Je ne pus voir clouer l’enfant !...
J’allai m’asseoir sur le sac de
cendres, couvrant ma figure des deux
mains, et criant en moi-méme,
comme Jacob :

« Certainement, je descendrai avec
cet enfant au sépulcre... Je ne lui
survivrai pas ! »

Bien peu de nos freres arriverent, car
I’épouvante était en ville : on savait
que I’ange de la mort passait, et que
les gouttes de sang pleuvaient de son
épée dans les maisons ; chacun
vidait ’eau de sa cruche sur le seuil



et rentrait vite. Mais les meilleurs
arriverent pourtant en silence, et,
vers le soir, il fallut partir et
descendre par la poterne.

J étais seul de la famille, — Sorlé
n’avait pu me suivre, ni Zeffen, -
j étais seul pour jeter la pelletée de
terre ! Et les forces
m’abandonnérent, il fallut me
ramener jusqu'a notre porte. Le
sergent me soutenait par le bras ; il
me parlait et je ne ’entendais pas :
j’étais comme mort.

Tout ce qui me revient encore de ce
jour épouvantable, c’est le moment
ou rentré chez nous, — assis sur le
sac, devant notre atre froid, les pieds



nus, la téte penchée et I’ame dans les
abimes, — le schamess s’avanca pres
de moi, me toucha I’épaule et me fit
lever ; et que, sortant son couteau de
sa poche, il me fendit ’habit, en le
déchirant jusqu’a la hanche. Ce coup
fut le dernier et le plus terrible ; je
retombai, murmurant avec Job :

— Que le jour ou je naquis périsse ! et
la nuit en laquelle il fut dit : Un
homme est né ! Que les nuées
obscures demeurent sur lui, qu'on
I’ait en horreur, comme un jour
d’amertume ! car le deuil, le grand
deuil, n’est pas celui qui descend du
pere a l’enfant, mais celui qui
remonte de l’'enfant au pere.



Pourquoi m’a-t-on regu sur les
genoux et pourquoi m’a-t-on
présenté des mamelles ? Maintenant
je serais couché dans la tombe et je
reposerais !

Et ma douleur, Fritz, n’eut point de
fin ; je m’écriais :

— Que dira Baruch, et que lui
répondrai-je lorsqu’il me
redemandera son enfant ?

Le commerce ne me touchait plus.
Zeffen vivait chez le vieux rebbe ; sa
mere passait les jours avec elle, pour
soigner Esdras et la consoler.

Tout était ouvert dans la maison ; la
schabés goié brulait du sucre et des



piments, et le vent du ciel, entrant
partout, purifiait l'air. - Séafel
vendait.

Moi, le matin, devant ’atre, je faisais
cuire quelques pommes de terre, j’en
mangeais avec un peu de sel, et puis
je m’en allais, oubliant tout comme
un malheureux. J’errais tantét a
droite, tantdét a gauche, du c6té de
I’ancienne Gendarmerie, autour des
remparts, aux endroits détournés.

La vue des gens me faisait mal,
surtout de ceux qui avaient connu
I’enfant.

C’est alors, Fritz, que la misere était
grande ; c’est alors que la faim, le



froid, les souffrances de toute sorte
accablaient la ville ; c’est alors que
les figures s’amaigrissaient et qu’on
voyait des femmes, des enfants, a
demi-nus et tremblants, marcher
dans I’ombre des ruelles désertes.

Ah | de si grandes miseres ne
reviendront plus ; nous ne sommes
plus a ces temps de guerres
abominables, — qui duraient des
vingt ans ! — ou les grandes routes
ressemblaient a des orniéres et les
chemins a des ruisseaux de fange ; ou
les terres restaient en friche, faute de
bras ; ou les maisons s’affaissaient,
faute d’habitants ; ou les pauvres
allaient pieds nus et les riches en



sabots, pendant que des officiers
supérieurs passaient sur des chevaux
superbes, regardant le genre humain
d’un ceil de mépris.

On ne supporterait plus cela !

Mais alors tout était détruit, humilié
dans la nation, les bourgeois et le
peuple n’étaient plus rien ; on ne
connaissait plus que la force. Quand
on disait :

— Il y a pourtant une justice, un droit,
une vérité !

La mode était de répondre en
souriant :

— Je ne comprends pas !



Et l'on passait pour un homme
d’esprit, un homme d’expérience qui
fera son chemin.

Au milieu de ma désolation, je
regardais ces choses sans y penser,
mais depuis elles me sont revenues,
et des milliers d’autres ; tous ceux
qui restent peuvent aussi s’en
souvenir.

Un matin, j’étais sous la vieille halle,
a regarder les misérables acheter de
la viande. On abattait alors les
chevaux du Rouge-Colas et ceux des
gendarmes, — aussi décharnés que les
bestiaux du fossé, — et I’'on vendait
cette viande tres cher.



Je regardais ces tourbillons de
vieilles femmes haves, de bourgeois
les yeux creux, tous ces étres
minables pressés devant l'étal de
Frantz Sépel, qui leur distribuait des
morceaux de carcasse.

On ne voyait plus les gros chiens de
Frantz roder autour de la boucherie,
en se léchant la gueule. Les mains
séches des vieilles s’allongeaient au
bout de leurs bras décharnés, pour
tout happer ; les voix faibles criaient
en suppliant :

— Encore un peu de foie, monsieur
Frantz, pour la réjouissance !

Je regardais cela sous le grand toit



sombre, ou descendait un peu de
lumiere par les trous des obus. De
loin, entre les piliers vermoulus,
quelques soldats, sous la voute du
corps de garde, leurs vieilles capotes
pendant le long des hanches,
regardaient aussi : — c’était comme
un réve.

Ma grande tristesse s’accordait avec
ce spectacle, quand, au bout d’une
demi-heure, au moment de m’en
aller, je vis Burguet venir, en
longeant la vieille cassine du pere
Brainstein, défoncée par les obus et
penchée en décombres sur la ruelle.

Burguet m’avait dit, quelques jours
avant notre malheur, que sa servante



était malade ; je n'y songeais plus,
mais alors cela me revint.

Il me parut en ce moment tellement
changé, tellement maigre, et les joues
tellement tirées par les rides, que je
crus ne pas l'avoir vu depuis des
années. Son chapeau lui descendait
jusque sur les yeux ; sa barbe, d’au
moins quinze jours, grisonnait. Il
arrivait, regardant de tous les cotés ;
mais au fond de ’ombre, contre les
madriers de l'ancien magasin a
fourrage, il ne pouvait me voir, et il
s’arréta derriere le tas de vieilles,
serrées en demi-cercle devant 1’étal,
attendant son tour.

Au bout d’un instant, il mit quelques



sous dans la main de Frantz Sépel et
recut son morceau, qu’il cacha sous
sa capote. Puis, regardant encore, il
s’en alla vite, la téte basse et les
basques croisées.

Cette vue me retourna le cceur ; je me
sauvai, levant les mains au ciel, et
murmurant :

— Est-il possible ?... est-il possible ?

. lui... Burguet aussi !... un homme
de ce talent, souffrir la faim et
manger de ces carcasses ! Seigneur
Dieu, quelle épreuve !...

Je rentrai chez nous tout bouleversé.

Il ne nous restait plus beaucoup de
provisions ; malgré cela, le



lendemain matin, comme Saifel
descendait ouvrir la boutique, je lui
dis :

— Tiens, mon enfant, porte ce petit
panier a M. Burguet ; il y a des
pommes de terre et du boeuf salé.
Prends garde qu’on ne te voie, on te
I’enléverait. Tu diras que c’est en
souvenir du pauvre déserteur.

L’enfant partit. II m’a dit que
Burguet avait pleuré.

Voila, Fritz, ce qu’il faut voir dans un
blocus, ou I'on est surpris du jour au
lendemain. Voila ce que les
Allemands et les Espagnols avaient
souffert, et ce que nous souffrions a



notre tour : — Voila la guerre !

Les vivres de siege eux-mémes
tiraient a leur fin ; mais le
commandant de place Moulin étant
mort du typhus, la grande disette
n’empéchait pas le lieutenant-colonel
qui le remplacait de donner des bals
et des fétes aux parlementaires, dans
I’ancienne maison Thévenot. Les
fenétres s’éclairaient, la musique
jouait, I’état-major buvait du punch
et du vin chaud, pour faire croire que
nous vivions dans 1’abondance. On
avait bien raison de bander les yeux
a ces parlementaires jusqu’a la salle
de bal, car s’ils avaient vu la mine
des gens, tous les bals et les vins



chauds du monde ne les auraient pas
trompés.

Pendant ce temps, le fossoyeur
Mouyot et ses deux garcons venaient
prendre chaque matin leurs deux ou
trois gouttes d’eau-de-vie. Ils
pouvaient dire : « Nous buvons les
morts ! » comme les vétérans
disaient : « Nous buvons le
Cosaque ! » Personne en ville n’avait
voulu se charger d’enterrer les morts
du typhus ; eux seuls, apres avoir
pris leur goutte, avaient o0sé jeter
ceux de I’hépital sur une charrette et
les entasser dans la fosse ; et puis ils
avaient passé fossoyeurs, avec le
pere Zébédé.



L’ordre était de rouler les morts
dans un drap, mais qui passait
I’inspection ? Le vieux Mouyot m’a
dit lui-méme qu’on les enterrait avec
la capote ou la veste, comme cela se
trouvait, et quelquefois tout nus.

Pour chaque mort, ces gens avaient
leurs trente-cinq sous ; le pere
Mouyot, I’aveugle, pourra te le dire :
c’était son bon temps !

Vers la fin de mars, au milieu de cette
disette affreuse, ou l’on ne trouvait
plus un chien dans les rues, et bien
moins encore un chat, de mauvaises
nouvelles couraient la ville : des
bruits de batailles perdues, des
marches sur Paris, etc.



A force de recevoir des
parlementaires et de leur donner des
bals, quelque chose de nos malheurs
transpirait toujours, soit par les
domestiques, soit par les servantes.

Moi, souvent, en errant dans les rues
qui longent les remparts, je montais
sur un bastion, du coté de
Strasbourg, de Metz ou de Paris. Je
ne craignais plus alors les balles
perdues ! De 13, je regardais les mille
feux de bivouac répandus dans la
plaine, les soldats ennemis revenant
des villages avec de longues perches
ou pendaient des quartiers de viande,
ou bien accroupis autour de ces
petits feux qui brillaient comme des



étincelles sur la lisiére des bois ; je
voyais leurs patrouilles, et leurs
batteries couvertes, ou flottait un
drapeau.

Quelquefois aussi je regardais la
fumée des cheminées aux Quatre-
Vents, au Bigelberg, a Mittelbronn.
Chez nous, les cheminées ne
fumaient plus, le temps des festins
était passé.

Tu ne saurais croire combien de
pensées vous viennent quand on est
enfermé, comme on suit des yeux les
grandes routes blanches, en se
figurant marcher la-bas, causer avec
les gens de choses nouvelles, leur
demander ce qu’ils ont souffert, et



leur raconter ce qu’on a supporté
soi-méme.

Du bastion de la manutention, ma
vue s’étendait jusqu'aux cimes
blanches du Schnéeberg : j’étais au
milieu des forestiers, des schlitteurs,
des bicherons. Le bruit avait couru
qu’ils défendaient leur route de
Schirmeck ; j’aurais voulu savoir si
c’était vrai.

Du c6té des Maisons-Rouges, sur la
route de Paris, je me figurais étre
chez mon vieil ami Leiser ; je le
voyais au coin de son atre, désolé de
nourrir tant de monde, car les états-
majors russes, autrichiens, bavarois,
ne quittaient pas cette route, et de



nouveaux régiments défilaient sans
cesse.

Et le printemps venait ! La neige
commengait a fondre dans les sillons
et derriere les haies. Déja les grandes
foréts de la Bonne-Fontaine et des
Baraques prenaient d’autres teintes.

La chose qui m’attendrit le plus, je
m’en souviens, c’est, a la fin du mois
de mars, d’entendre chanter la
premiere alouette. Le ciel était tout
pale, je regardais en l'air pour la
voir. L’idée du petit David me
revenait en méme temps, et, sans
savoir pourquoi, je pleurais.

Les hommes ont des idées étranges :



un chant d’oiseau les attendrit, et
quelquefois, apres des années, les
mémes sons leur rappellent les
mémes idées, jusqu’a leur faire
répandre des larmes.

Enfin, la maison étant purifiée,
Zeffen et Sorlé y rentrerent.

Le temps de la Paque approchait ; il
fallait laver les planchers, gratter les
murs, récurer la vaisselle. Les
pauvres femmes, au milieu de ces
soins, oublierent un peu notre
malheur. Mais plus le moment
approchait, plus l'inquiétude était
grande ; comment accomplir, au
milieu de la famine, le
commandement de Dieu :



« Ce mois vous sera le premier de
I’année. Qu’au dixiéme jour de ce
mois, chaque famille prenne un
agneau d’entre les brebis, ou bien un
chevreau d’entre les cheévres. Qu’elle
le tienne en garde jusqu’au
quatorzieme jour ; qu’elle I’égorge et
mange sa chair rétie, avec du pain
sans levain et des plantes ameres. »

Ou trouver l'agneau du sacrifice ?
Schmoulé seul, le vieux schamess, y
songeait depuis trois mois pour tout
le monde ; il nourrissait un chevreau
male de ’année dans sa cave, et c’est
ce chevreau qu’on égorgea.

Chaque famille juive en eut sa part,
bien petite, mais la volonté de



I’Eternel fut remplie.

Nous invitdmes en ce jour, selon la
loi, un des plus pauvres d’entre nos
freres, Kalmes. Nous partimes
ensemble pour la synagogue ; on
récita les prieres, et puis nous
revinmes nous asseoir a la table du
festin.

Tout était prét et dans [l'ordre,
malgré la grande misere : la nappe
blanche, le gobelet de vinaigre, I’ ceuf
dur, le raifort, le pain azyme et la
chair du chevreau. La lampe a sept
becs brillait au-dessus ; seulement
nous n’avions pas beaucoup de pain.

M’étant donc assis au milieu de la



famille, Safel prit l'aiguiere et me
versa de l’eau sur les mains ; puis
nous nous penchames tous, chacun
prit du pain, en disant avec un grand
serrement de cceur :

— Voici le pain de la misere, que nos
peres ont mangé en Egypte.
Quiconque a faim, vienne en manger
avec nous ! Quiconque est pauvre,
vienne faire la Paque !

Nous nous rassimes, et Safel me
demanda :

— Pourquoi cette cérémonie, mon
pere ?

Je lui répondis :



— Nous avons été esclaves en Egypte,
mon enfant, et I’Eternel nous en a
tirés d’une main puissante et le bras
tendu !

Ces paroles nous remplirent de
courage ; nous espérions que Dieu
nous délivrerait, comme il avait
délivré nos peres, et que I’Empereur
serait son bras droit, mais nous nous
trompions : I’Eternel ne voulait plus
de cet homme !



XX

E LENDEMAIN, ENTRE six
et sept heures, au petit
jour, nous dormions tous
quand un coup de canon
fit trembler nos vitres.
L’ennemi ne tirait
d’ordinaire que la nuit. J’écoutai : un
second coup de canon suivit le
premier au bout de quelques
secondes, puis un autre, ainsi de



suite un a un.

Alors je me levai, j’ouvris une de nos
fenétres, et je regardai. Le soleil
montait derriére ’arsenal. Pas une
dme n’était dans la rue, mais, a
mesure que les coups se succédaient,
des portes et des fenétres
s’ouvraient ; les gens encore en
chemise se penchaient dehors,
prétant l’oreille.

Aucun obus ne sifflait dans l'air
I’ennemi tirait a poudre.

En écoutant bien, un grand murmure
s’entendait au loin, autour de la ville.
D’abord il s’éleva sur la coéte de
Mittelbronn, puis il gagna le



Bigelberg, les Quatre-Vents, les
Baraques d’en haut et d’en bas.

Sorlé venait aussi de se lever ; je
finis de m’habiller, et je lui dis :

— Quelque chose d’extraordinaire se
passe... Dieu veuille que ce soit pour
notre bien !

Et je descendis tout inquiet.

Il ne s’était pas écoulé plus d’'un
quart d’heure depuis le premier coup
de canon, et toute la ville était
debout. Les wuns couraient aux
remparts, les autres se réunissaient,
criant et se disputant aux coins des
rues. L’étonnement, la crainte, la
colere se peignaient sur toutes les



figures.

Un grand nombre de soldats se
mélaient aux bourgeois, et tous
ensemble montaient par bandes a
droite et a gauche de la porte de
France.

J’allais suivre une de ces troupes,
quand Burguet descendit la rue. Il
était encore défait comme le jour ou
je I'avais vu sous la halle.

— Eh bien ! lui dis-je en courant a sa
rencontre, voici des affaires graves !

— Tres graves, et qui n’annoncent
rien de bon, Moise, fit-il.

— Qui, C’est clair, lui répondis-je, les



Alliés ont remporté des victoires ; ils
sont peut-étre a Paris.

Alors, se retournant effrayé, il
murmura :

— Prenez garde, Moise, prenez garde ;
si I'on vous entendait dans un
moment pareil, les vétérans vous
déchireraient !

J’étais tout saisi, voyant qu’il avait
raison ; lui, ses joues tremblaient. —
Il me prit ensuite par le bras et me
dit :

— Je vous dois des remerciements
pour les provisions que vous m’avez
envoyées ; elles sont arrivées bien a
propos.



Comme je lui répondais que nous
aurions toujours un morceau de pain
a son service, tant qu’il en resterait,

il me serra la main ; et nous
remontames ensemble la rue, du
quartier d’infanterie jusqu’au

bastion de la glaciére, ou 'on avait
dressé deux batteries pour dominer
la cote de Mittelbronn.

On découvrait de la toute la route de
Paris jusqu’au Petit-Saint-Jean, et
méme jusqu’a Lixheim ; mais ces
grands tas de terre, qu'on appelait
des cavaliers, étaient couverts de
monde : le baron Parmentier, son
adjoint Pipelingre, le vieux curé Leth,
et beaucoup d’autres notables se



tenaient en cet endroit, au milieu de
la foule, regardant en silence. Rien
qu'a voir leurs figures, on
comprenait qu’il se passait quelque
chose de terrible.

Etant donc montés sur le talus, nous
vimes d’ou venait 'attention de ce
monde. Tous les ennemis,
Autrichiens, Bavarois,
Wurtembergeois, Russes, cavalerie et
infanterie, mélés ensemble, se

répandait autour de leurs
retranchements comme des
fourmilieres, s’embrassant, se

serrant la main, levant les shakos au
bout des baionnettes, agitant des
branches d’arbres, qui commencaient



a verdir.

Des cavaliers traversaient la plaine
ventre a terre, le colback a la pointe
du sabre, et poussaient des cris qui
montaient jusqu’au ciel.

Le télégraphe jouait sur la cote de
Saint-Jean, Burguet me dit en le
montrant :

— S1 nous comprenions ces signes,
Moise, nous saurions mieux ce qui
nous attend d’ici quinze jours.

Quelques personnes s’étant
retournées pour nous entendre, nous
redescendimes dans la rue du
Quartier, tout pensifs.



Les soldats, aux fenétres de la
caserne, tout en haut, regardaient
aussi. Des quantités d’hommes et de
femmes accouraient.

Nous traversames cette foule dans la
rue des Capucins, toujours déserte.
Burguet, qui marchait la téte
penchée, s’écria :

— C’est donc fini !... Que de choses
nous avons vues depuis vingt-cinq
ans, Moise ! Que de choses
étonnantes et terribles !... Et c’est
fini !...

Il me tenait la main et me regardait
comme étonné de ses propres
paroles ; puis, se remettant a



marcher :

- Cette campagne d’hiver
m’épouvantait, dit-il ; cela trainait...
trainait... et le coup de tonnerre
n’arrivait pas !... Mais demain,
apres-demain qu’allons-nous
apprendre ? L’Empereur est-il mort ?
Que décidera-t-on de nous ? La
France sera-t-elle encore la France ?
Que nous laissera-t-on ? Que nous
prendra-t-on ?

Et continuant de réfléchir de la sorte,
nous arrivimes devant notre maison.
Alors, comme réveillé tout a coup,
Burguet me dit :

— Moise, de la prudence !... Si



I’Empereur n’est pas mort, les
vétérans tiendront jusqu’a la
derniere seconde. Songez-y, ceux qui
leur seraient suspects auraient tout a
craindre.

Je le remerciai de ce qu’il me disait,
et je montai chez nous, me
promettant bien de suivre son
conselil.

Ma femme et mes enfants
m’attendaient pour déjeuner, la
petite corbeille de pommes de terre
sur la table. Nous nous assimes, et je
leur racontai tout bas ce qu'on
voyait du haut des remparts, en leur
recommandant de se taire, car le
danger n’était pas fini : la garnison



pouvait se révolter, et vouloir se
défendre malgré les chefs ; et ceux
qui se méleraient de ces choses pour
ou contre, méme en paroles,
courraient le risque de se perdre,
sans aucun profit pour personne.

Ils comprirent que j’avais raison, je
n’eus pas besoin de leur en dire plus.

Nous avions la crainte de voir arriver
notre sergent et d’étre forcés de lui
répondre, s’il nous demandait ce que
nous pensions de ces choses ; mais il
ne rentra que vers onze heures du
soir, nous étions tous couchés
depuis longtemps.

Le lendemain, la nouvelle de I’entrée



des alliés a Paris était affichée aux
portes de I’église et aux piliers de la
halle. On n’a jamais su par qui. Dans
ce temps on parla de M. de la
Vablerie et de trois ou quatre autres
émigrés, capables d’avoir fait le
coup, mais rien n’était certain.

La garde montante arracha ces
affiches, malheureusement des
soldats et des bourgeois les avaient
déja lues.

C’était quelque chose de si nouveau,
de tellement incroyable, apres ces dix
ans de guerre, — ou I’Empereur était
tout, ou la nation restait en quelque
sorte dans 1’ombre, ou pas un
homme ne pouvait dire ni écrire un



mot sans y avoir été autorisé, ou l’'on
n’avait que le droit de payer et de
donner ses enfants a la conscription,
— C’était si grave de penser que
I’Empereur pouvait étre vaincu !
qu’'un pere de famille lui-méme, au
milieu de sa femme et de ses enfants,
retournait trois ou quatre fois la téte
avant d’oser en souffler un seul mot.

Tout se taisait donc encore, malgré
les affiches. Les fonctionnaires
restaient chez eux, pour n’avoir pas a
parler ; le gouverneur et le conseil de
défense ne bougeaient pas ; mais les
dernieres recrues, en pensant
qu’elles allaient revoir leur village,
embrasser leurs parents, reprendre



leur état ou travailler aux champs et
pouvoir se marier, ne cachaient pas
leur joie, comme c’est tout naturel.
Les vétérans qui n’avaient pas
d’autre métier, pas d’autre
ressources pour vivre que la guerre,
en étaient indignés ! Ils ne croyaient
rien ; ils déclaraient que toutes les
nouvelles étaient fausses, que
I’Empereur n’avait jamais perdu de
bataille, qu’il ne pouvait pas en
perdre, et que les affiches et les
coups de canon des Alliés étaient
une ruse de guerre, pour se faire
ouvrir les portes.

Et c’est depuis ce jour, Fritz, que la
désertion recommenca, non plus un a



un, mais par six, par dix, par vingt.
Des postes tout entiers filaient sur la
montagne avec armes et bagages. Les
vétérans tiraient sur les déserteurs ;
ils en tuerent quelques-uns, et
recurent l'ordre d’escorter les
conscrits qui portaient la soupe aux
avant-postes.

Pendant ce temps, les parlementaires
ne faisaient qu’entrer et sortir a la
file. Tous, officiers des états-majors
russes, autrichiens, bavarois,
restaient des heures entieres au
Gouvernement, ayant sans doute de
grandes propositions a débattre.

Notre sergent ne faisait plus que
passer le soir une minute dans notre



chambre, pour se plaindre de la
désertion, et nous en étions
contents : Zeffen était encore
malade, Sorlé ne pouvait pas la
quitter ; moi j’étais forcé d’aider
Safel jusqu’apres la retraite.

La boutique était toujours pleine de
vétérans ; quand une bande sortait,
aussitot il en venait une autre.

Ces vieux, tout gris, avalaient ’eau-
de-vie verre sur verre ; ils se payaient
des tournées et devenaient toujours
plus sombres. Ils frissonnaient et ne
parlaient que de trahison, en vous
lancant des coups d’ceil de travers.

Quelquefois ils souriaient, disant :



— Gare ! s’il faut faire sauter la
forteresse, elle sautera !

Safel et moi, nous avions 'air de ne
pas comprendre ; mais tu peux te
figurer nos transes : apres avoir tant
souffert, risquer encore de sauter
avec ces vétérans !

Le soir, notre sergent répétait mot
pour mot ce qu’avaient dit les
autres ; — Tout n’était que mensonge
et trahison... L’Empereur devait finir
par balayer cette canaille !

— Attendez... attendez ! — criait-il en
fumant sa pipe, les dents serrées, — la
débacle va venir... Le coup de
tonnerre est proche !... Et cette fois,



pas de pitié, pas de miséricorde !... Il
faut que tous les gueux y passent...
tous les traitres !... Il faut que le pays
soit nettoyé pour cent ans !... Laissez
faire, pere Moise, nous rirons !...

Tu penses bien que nous n’avions
pas envie de rire.

Mais le jour ou jeus le plus
d’inquiétude, c’est le 8 avril au
matin, lorsque parut le décret du
Sénat qui destituait I’Empereur.

Notre  boutique était pleine
d’artilleurs de marine et de sous-
officiers du dépdt. Nous venions de
les servir, quand le secrétaire du
trésorier, un gros court, les joues



rondes et jaunes, le bonnet de police
sur l'oreille, entra, se fit verser un
petit verre, puis sortit le décret de sa
poche et se mit a le lire
tranquillement aux autres, en leur
disant :

— Ecoutez !
Je crois encore ’entendre :

«  Considérant que Napoléon
Bonaparte a déchiré le pacte qui
I'unissait au peuple francais en
levant des impdts autrement qu’en
vertu de la loi, en ajournant sans
nécessité le Corps législatif, en
rendant  illégalement  plusieurs
décrets portant peine de mort, en



anéantissant la responsabilité des
ministres, I'indépendance judiciaire,
la liberté de la presse, etc. ; -
Considérant que Napoléon a mis le
comble aux malheurs de la patrie,
par I'abus qu’il a fait de tous les
moyens qu'on lui a confiés en
hommes et en argent pour la guerre,
et en refusant de traiter a des
conditions que lintérét national
exigeait d’accepter ; — Considérant
que le veeu manifeste de tous les
Francais appelle un ordre de choses,
dont le premier résultat soit le
rétablissement de la paix générale, et
qui soit aussi l’époque d’une
réconciliation solennelle entre tous



les Etats de la grande famille
européenne, le Sénat décrete : -
Napoléon Bonaparte est déchu du
trone ; le droit d’hérédité est aboli
dans sa famille ; le peuple et ’'armée
sont déliés envers lui du serment de
fidélité. »

Il commencait a peine de lire que je
pensai :

« Si cela continue, ils vont démolir
ma boutique de fond en comble. »

Je me dépéchai méme, dans mon
épouvante, de faire sortir Safel par la
porte de derriere. Mais tout se passa
bien autrement que je ne croyais. Ces
vétérans méprisaient le Sénat ; ils



leverent les épaules, et celui qui
venait de lire le décret se moucha
dedans et le jeta sous le comptoir, en
disant :

— Le Sénat ! Qu’est-ce que le Sénat ?
Un tas d’écornifleurs, un tas de
pique-assiettes que |’Empereur a
racolés a droite et a gauche, pour lui
dire toujours : — Dieu vous bénisse !

— Oui, major, dit un autre ; mais c’est
égal, on devrait tout de méme les
jeter dehors, a grands coups de pied
dans le dos.

— Bah ! ca n’en vaut pas la peine,
répondit le sergent-major ; d’ici a
quinze jours, quand I’Empereur sera



redevenu le maitre, ils viendront
encore lui lécher les bottes. Il faut ¢a
pour la dynastie, des gens qui vous
lechent les bottes, — ¢a produit un
bon effet ! — surtout d’anciens nobles
qu’'on paye trente ou quarante mille
francs par an. Ils reviendront, soyez
tranquilles, et I’Empereur leur
pardonnera, d’autant plus qu’il n’en
trouverait pas d’aussi nobles pour
les remplacer.

Et comme ils sortirent tous apres
avoir vidé leurs petits verres, je
bénis le ciel de leur avoir donné tant
de confiance dans I’Empereur.

Cette confiance dura jusque vers le
11 ou le 12 avril, ou des officiers,



envoyés par le général commandant
la 4¢ division militaire, arriveérent
dire que la garnison de Metz
reconnaissait le Sénat et suivait ses
ordres.

Ce fut un coup épouvantable pour
nos vétérans. Nous vimes le soir
méme, a la figure de notre sergent,
que c’était pour lui le coup de la
mort. Il avait vieilli de dix ans, et
rien que son regard aurait pu vous
arracher des larmes. Jusqu’alors il
n’avait cessé de nous dire :

— Tous ces décrets, toutes ces
affiches sont des trahisons !
L’Empereur est toujours la-bas avec



son armée, et nous sommes ici pour
le soutenir. Ne craignez rien, pere
Moise.

Mais depuis 'arrivée des officiers de
Metz, sa confiance était perdue. Il
entrait dans notre chambre sans rien
dire et se tenait debout, tout pale, a
nous regarder.

Je pensais :

« Cet homme nous aime pourtant !...
Il nous a fait du bien. Il nous aurait
donné sa viande pour tout le temps
du blocus ; il aimait notre petit
David, il le caressait sur ses genoux.
Il aime aussi Esdras. C’est un brave
homme, un honnéte homme, et le



voila tres malheureux ! »

J’aurais voulu le consoler, lui dire
qu’il avait des amis, que nous
I’aimions tous, que nous ferions des
sacrifices pour ’'aider, s’il était forcé
de changer d’état... Oui, c’était ce
que je pensais ; mais, en le regardant,
sa tristesse me paraissait si terrible
que je ne trouvais plus un mot.

Il faisait donc deux ou trois tours et
s’arrétait de nouveau, puis tout a
coup il sortait. Sa douleur était trop
grande, il ne pouvait pas méme se
plaindre.

Enfin, le 16 avril, un armistice fut
conclu pour enterrer les morts. On



baissa le pont de la porte
d’Allemagne, et quantité de gens
sortirent jusqu’au soir, pour donner
quelques coups de pioche au jardin,
et tacher de rapporter un peu de
verdure. Mais, Zeffen étant toujours
malade, nous restames chez nous.

Le soir, deux nouveaux officiers de
Metz, envoyés en parlementaires,
entréerent a la nuit, comme on
relevait les ponts. Ils traverserent la
rue au galop et se rendirent au
Gouvernement. — Je les ai vus passer.

L’arrivée de ces officiers avait excité
partout I’espérance et la crainte ; on
s’attendait a de grandes mesures, et
toute la nuit nous entendimes le



sergent aller et wvenir dans sa
chambre, se lever, marcher et se
recoucher, en murmurant des paroles
confuses.

Le malheureux sentait venir un coup
affreux, il n’avait plus une minute de
repos. Je I’écoutais en le plaignant,
et ses soupirs m’empéchaient de
dormir.

Le lendemain, a dix heures, on bat le
rappel. Le gouverneur et les membres
du conseil de défense, en grande
tenue, vont au quartier d’infanterie.

Tous les gens de la ville étaient aux
fenétres.

Notre sergent descend, et quelques



instants apres je le suis. La rue
fourmillait de monde. Je me glisse a
travers cette foule ; chacun tenait a
sa place et voulait avancer. Comme
j’arrivais devant la caserne, les
compagnies venaient de former le

cercle ; les fourriers, au milieu,
lisaient a haute voix I'ordre du jour
de I'armée : — c’étaient I'abdication

de I’Empereur, le licenciement des
recrues de 1813 et de 1814, la
reconnaissance de Louis XVIII,
I’ordre d’arborer le drapeau blanc et
de changer de cocarde !

Pas un murmure ne s’élevait dans les
rangs ; tout était calme, terrible,
épouvantable. Ces vieux soldats, les



dents serrées, la moustache
frissonnante, les sourcils baissés
d’un air farouche, présentant les
armes sans rien dire ; la voix des
fourriers, qui s’arrétaient de temps
en temps comme suffoqués ; 1’état-
major de la place, plus loin, sous la
volute du quartier, morne, le regard
abattu ; ’attention de tout ce monde,
hommes, femmes, enfants, penchés
d’un bout de la rue a 'autre sur la
pointe des pieds, la bouche
entrouverte, l'oreille tendue : tout
cela, Fritz, vous faisait frémir.

J’étais sur l'escalier du tonnelier
Schweyer ; je voyais tout et
j’entendais chaque parole.



Tant qu’on lut 'ordre du jour, rien
ne bougea ; mais au commandement :
— Rompez les rangs | — un cri terrible
partit a la fois de tous les c6tés : le
tumulte, la confusion, la fureur
éclaterent ensemble. On ne
s’entendait plus. Les conscrits, par
files, couraient aux portes de la
caserne ; les vieux restaient un
instant comme enracinés a leur
place, ensuite la rage les prenait
I’un s’arrachait les épaulettes, ’autre
cassait son fusil a deux mains sur le
pavé, quelques officiers pliaient leur
sabre ou leur épée, qui volait en
éclats.

Le gouverneur essaya de parler ; il



voulut faire reformer les rangs, mais
on ne l’écoutait plus : les nouvelles
recrues montaient déja dans toutes
les chambres de la caserne, faire leur
paquet pour se mettre en route ; les
vieux s’en allaient a droite et a
gauche, comme ivres ou fous.

J’ai vu quelques-uns de ces vieux
soldats s’arréter dans un coin, la téte
contre le mur, et pleurer a chaudes
larmes.

Tout se dispersait, et de longs cris
s’entendaient de la caserne a la place,
des «cris sans fin, montant et
descendant comme un soupir.

Quelques cris sourds et désespérés



d e Vive I’Empereur ! retentissaient
encore ; pas un seul cri de Vive le
Roi !

Mo, je courus annoncer ces choses a
la maison ; j’étais a peine en haut
que le sergent montait aussi, le fusil
sur |’épaule. Nous aurions voulu
nous réjouir de la fin du blocus ;
mais en voyant le sergent debout sur
notre porte, un froid nous entra dans
les o0s, et nous restimes tout
attentifs.

— Eh bien, dit-il en posant la crosse a
terre, c’est fini !...

Et durant un instant il ne dit rien de
plus. Puis il bégaya :



— Voila la plus grande gueuserie du
monde... Les recrues sont
licenciées... Elles partent... La France
reste pieds et poings liés entre les
griffes des kaiserlicks... Ah !
canailles !... canailles !...

— QOui, sergent, lui répondis-je
attendri ; mais il faut prendre le
dessus... Maintenant nous allons
avoir la paix, sergent... Il vous reste

une sceur dans le Jura, vous irez pres
d’elle...

— Oh ! s’écria-t-il en levant la main,
ma pauvre sceur !...

Ce fut comme un sanglot ; mais il se
raffermit vite, et posa son fusil



derriere la porte.

Il s’assit une minute avec nous pres
de la table, et prit le petit Safel, en
Iattirant par la téte et ’embrassant
sur les joues. Ensuite il voulut aussi
tenir Esdras. Nous le regardions en
silence.

Il disait :

— Je vais vous quitter, pére Moise, je
vais faire mon sac... Mille tonnerres,
j’ai de la peine a vous quitter !

— Et nous aussi, sergent, nous avons
de la peine, répondit Sorlé bien
triste ; mais si vous vouliez vivre
avec nous...



— C’est impossible !
— Alors vous restez au service ?...

— Au service de qui... de quoi ? fit-il ;
de Louis XVIII ? non, non ! Je ne
connais que mon général... Mais ca
me fait de la peine de partir... Enfin...
quand on a rempli son devoir...

Et il se leva tout a coup, en criant
d’une voix déchirante :

— Vive 'Empereur !

Nous frémissions ; nous ne savions
ce qui nous faisait trembler.

Lui me tendait les bras, et je me
levai ; nous nous embrassames
comme des freres.



— Adieu, pere Moise, disait-il, adieu
pour longtemps !

— Vous partez donc tout de suite ?
— Qui !...

— Vous savez, sergent, que vous
aurez toujours des amis chez nous...
Vous viendrez nous voir... Si vous
aviez besoin...

— Oui... oui... je le sais... vous étes de
vrais amis... de braves gens !

Il me serrait avec force.

Ensuite il alla prendre son fusil ; et
nous le suivions tous en lui
souhaitant du bonheur, lorsqu’il se
retourna les larmes aux yeux et



embrassa ma femme en disant :

— Il faut aussi que je vous embrasse.
Il n'y a pas de mal, n’est-ce pas,
madame Sorlé ?

— Ah ! non, dit-elle, vous étes de la
famille, et j’embrasserai Zeffen pour
vous !

Aussitot il sortit en criant d’une voix
enrouée :

— Adieu... Vivez bien !...

Je le regardai du bout de la petite
allée, entrer dans sa chambre en
passant.

Vingt-cinq ans de service, huit
blessures, et pas de pain dans ses



vieux jours ! — Cette pensée me
saignait le cceur.

Environ un quart d’heure apres, le
sergent descendit, avec son fusil, et
rencontrant Safel sur 'escalier, il lui
dit :

— Tiens, voila pour ton pere !

C’était le portrait de la femme et des
enfants du landwehr de la Tuilerie.
Safel vint aussitét me 'apporter. Je
pris ce cadeau du pauvre diable, et je
le regardai longtemps avec une
grande tristesse ; puis je l’enfermai
dans notre armoire avec la lettre.

Il était midi ; et comme les portes
allaient s’ouvrir, comme les



provisions allaient arriver en
abondance, nous nous assimes
devant un gros morceau de beeuf cuit
avec un plat de pommes de terre, et
nous débouchdmes une bonne
bouteille de vin.

Nous étions en train de manger,
lorsque des cris s’entendirent dans la
rue. Safel se leva pour regarder.

— Un soldat blessé qu’on porte a
I’hépital, dit-il.

Puis il cria :
— C’est notre sergent !

Une idée horrible me traversa
I’esprit. Sorlé voulait se lever, je lui



dis : — Reste ! et je descendis seul.

Le brancard passait sur les épaules
de quatre canonniers de marine ; des
enfants couraient derriéere.

Au premier coup d’ceil je reconnus le
sergent, la figure toute blanche et la
poitrine pleine de sang. Il ne
bougeait plus. Le malheureux était
allé de chez nous sur le bastion
derriere l’arsenal, pour se tirer un
coup de fusil au ceeur.

Alors je remontai tellement abattu,
tellement triste et désolé, que j’avais
de la peine a me tenir debout.

Sorlé m’attendait toute défaite.



— Notre pauvre sergent s’est tué, lui
dis-je, que Dieu lui pardonne !...

Et m’étant assis a ma place, je ne pus
m’empécher de fondre en larmes !

<=



XXI

N A BIEN raison de dire
que tous les malheurs se
suivent ; l'un entraine
I’autre. Mais la mort de
notre bon sergent fut
pourtant le dernier.

Ce méme jour, les ennemis retirerent
leurs avant-postes a six cents toises
de la ville, le drapeau blanc fut
arboré sur 1’église, et I’on ouvrit les



portes.

Maintenant, Fritz, tu connais notre
blocus. Dois-je te raconter encore
I’arrivée de Baruch ; les cris de
Zeffen et nos gémissements a tous,
lorsqu’il fallut dire a cet excellent
homme :

— Notre petit David est mort !... Tu
ne le reverras plus !

Non... c’est assez !... Quand on songe
a toutes les miseres de la guerre, a
toutes celles qui les suivent durant
des années, on ne finirait jamais !...

J’aime mieux te parler de mes fils
Itzig et Fromel, et de mon Safel, qui
est allé les rejoindre en Amérique.



Si je te racontais tous les biens qu’ils
ont acquis dans ce grand pays des
hommes libres, les terres qu’ils ont
achetées, I'argent qu’ils ont mis de
c6té, le nombre de petits-enfants
qu’ils m’ont donnés, toutes les
satisfactions dont ils nous ont
comblés, Sorlé et moi, tu serais dans
I’étonnement et I’admiration.

Jamais ils ne m’ont laissé manquer
de rien. Le plus grand plaisir que je
puisse leur faire, c’est de souhaiter
quelque chose : chacun d’eux veut me
I’envoyer ! Ils n’oublient pas que je
les ai sauvés de la guerre, par ma
grande prudence.

Je les aime tous également, Fritz, et



je leur dis, comme Jacob :

« Que le Dieu d’Abraham et d’Isaac,
nos peres, le Dieu qui me nourrit
depuis que je suis au monde, bénisse
ces enfants ; qu’ils multiplient tres
abondamment sur la terre, et que
leur postérité soit une multitude de
nations ! »



LE CAPITAINE
ROCHART

RECIT MILITAIRE

C’est au temps ou les Prussiens
entraient en Champagne, le 20
septembre 1792, me dit le capitaine
Rochart, que je partis de Saint-
Quirin avec le vieux Pierron, ségare
au Blanc-Ru, et cent cinquante autres
garcons de notre pays. Pierron avait



été, quinze ou vingt ans avant,
sergent au régiment de Royal-
Normandie ; il marchait a notre téte
sur une vieille bique, et criait :

— A bas le despotisme !... vaincre ou
mourir !...

Nous lui répondions en chantant :
— Vive le son du canon !...

Au haut de la cote de Hesse, avant de
descendre a Sarrebourg, notre troupe
fit halte et nomma Pierron
commandant. Nous n’étions encore
que cent cinquante ! mais le tocsin
sonnait partout, et de village en
village d’autres patriotes, des
garcons et des peres de famille,



venaient nous rejoindre. A chaque
endroit on changeait les fourches et
les batons contre des fusils ; les
femmes elles-mémes nous en
apportaient ; de sorte que le sixieme
jour, a Bar-le-Duc, derriere Nancy,
nous étions déja plus de mille, et
presque tous bien armés.

C’est a Bar-le-Duc qu’on nous appela

le 1¢T bataillon des chasseurs Francs-
Montagnards. Nous re¢limes aussi
des chapeaux a cornes, des souliers,
des gilets et des guétres. Les
environs fourmillaient de
volontaires ; il en arrivait de tous les
cotés, en Dblouse, en veste, en
carmagnole, en sabots, avec des



pioches, des fourches, des batons.
Les uns s’appelaient bataillon des
Amis de la patrie, bataillon des Amis
de la liberté, bataillon des Phocéens,
de Popincourt, de [1’Union, des
Vengeurs, etc. — On aurait cru que la
liberté ne pouvait jamais périr.

Les trois quarts de ces gens ne
savaient pas encore emboiter le pas ;
et malgré la pluie qui leur collait les
habits sur le dos, malgré la boue qui
les couvrait jusque par-dessus la
téte, ils ne finissaient pas de crier :

— Enroute!... Al'ennemi!...

Des lignes de Prussiens défilaient en
ville ; la bataille de Valmy venait



d’étre gagnée.

A  mesure qu'on arrivait de
I'intérieur, des officiers vous
passaient en revue et vous
inscrivaient comme  volontaires.
Tous ceux que les nouveaux

bataillons avaient nommeés
commandants restaient
commandants, les capitaines
restaient capitaines ; ceux qui

n’étaient rien se contentaient d’étre
volontaires et de marcher pour la
patrie.

Cet enthousiasme ne reviendra plus !
On ne verra plus des vieillards, des
peres de famille, des hommes de
toutes les provinces se choisir des



chefs de vingt ans, parce qu’ils les
croyaient plus capables qu’eux ;
aujourd’hui chacun se choisirait lui-
méme, ou bien il choisirait ceux qui
pourraient le faire avancer.

Enfin voila comment je fus engagé

dans le 1T bataillon des chasseurs
Francs-Montagnards, qu’on dirigea
tout de suite sur I’armée du Rhin, et
qui prit part a la bataille de
Lendsbourg en 1792, sous Custine ;
au déblocus de Landau, sous Hoche,
en 1793 ; au blocus de Mayence, en
1794 ; au passage du Rhin, a la
reprise de Dusseldorf, en 1795 ; aux
combats de Renchen et de Rastadt, a
la bataille de Néresheim, et



finalement a la retraite de Moreau en
1796, apres la défaite de Jourdan par
I’archiduc Charles.

Le bataillon soutenait la retraite
jusqu’au combat de Biberach ; il
était a ’arriére-garde.

On pense bien que nous avions
appris la manceuvre, depuis quatre

ans. Le 1°' bataillon de chasseurs-
francs avait été refondu plusieurs
fois. J’étais alors sergent-major ; je
fus nommé sous-lieutenant, en
repassant le Rhin a Huningue, le 26
octobre de cette année.

Notre pauvre vieux commandant
avait été tué dans le dernier combat ;



c’est Jean Roche, ancien charpentier
a Voyer, qui le remplaca.

A mesure que les troupes rentraient,
elles prenaient garnison en Alsace ;
une partie seulement resta sur la rive
droite, pour défendre le fort de Kehl.
Le bataillon fut envoyé d’abord a
Schlestadt, ensuite a Neuf-Brisach.

Nous avions presque toujours été en
campagne. Nous connaissions déja
les fournisseurs et les voleurs qui
frappaient des réquisitions en vins,
en graines, en fourrages, sur les
ennemis soi-disant pour les armées,
et qui mettaient presque tout dans
leurs poches ; mais nous ne
connaissions pas les troubles de



I'intérieur : nous ne savions pas que
plus de soixante mille émigrés et
prétres réfractaires étaient rentrés
en France, qu’ils couraient le pays
pour exciter les vengeances, qu’ils
assassinaient les acquéreurs de biens
nationaux dans I’Ouest et dans le
Midi, qu’ils rachetaient les chateaux
pour rien, en répandant la terreur,
qu’ils arrétaient les diligences sur les
grandes routes, que les prétres
rétablissaient leurs dioceses, qu’ils
préchaient ouvertement la révolte, et
que ces aristocrates s’appelaient les
Jacobins blancs !

La fureur fut dans l’armée. On
voulait marcher sur Paris pour



rétablir 'ordre ; mais le général
Moreau ne bougeait pas : il
connaissait déja la trahison de
Pichegru, son ancien chef, et se tenait
tranquille, Hoche préparait sa
descente en Angleterre. Un seul
général — Bonaparte — parlait ; il
écrivait de I'Italie :

« Tremblez, traitres, de I’Adige a la
Seine il n'y a qu’'un pas, et le prix de
vos iniquités est au bout de nos
baionnettes. »

Ce général nouveau, pendant notre
derniere campagne et notre retraite,
était entré en Italie, en remportant
victoire sur victoire, a Montenotte, a
Millesimo, a Dego, a Mondovi ; il



avait passé le pont de Lodi et battu
deux armées d’Autrichiens et de
Piémontais. — Personne d’entre nous
ne le connaissait ; on disait
seulement que c’était un ancien ami
de Robespierre ; mais il faisait des
proclamations en appelant ses
soldats les premiers soldats du
monde, et cela nous mettait de
mauvaise humeur.

Nous avions repoussé deux
invasions, nous avions conquis la
Belgique et la Hollande, nous avions
pacifié la Vendée, nous étions restés
maitres de la rive gauche du Rhin,
depuis la mer jusqu’a Bale, c’était
pourtant aussi quelque chose.



Mais les victoires de Bonaparte
continuaient ; il recommencait ses
grands coups a Lonato, a
Castiglione, a Bassano. Dans ce
temps chacun tenait pour son
général ; nous regardions Hoche,
Jourdan, Kléber, Moreau, comme les
premiers généraux de la République,
et nous pensions qu’a force de se
hasarder, Bonaparte finirait par une
grande débacle.

Plusieurs de nos anciens, le capitaine
Benoit, le chef de brigade Cohin et
nous tous, en voyant aux bulletins de
I’armée d’Italie tous ces milliers
d’ennemis restés sur le champ de
bataille, nous pensions qu’il en



mettait quatre fois plus que son
compte. Et quand nous lisions ces
proclamations, ou les femmes et les
filles devaient accourir a la rencontre
des  vainqueurs d’Italie, qui
n’auraient qu’a dire : « J'étais de
I’armée conquérante d’Italie ! » pour
avoir leur admiration, nous étions
indignés.

Le chef de brigade Cohin s’écriait
souvent :

— Je voudrais bien voir Moreau
manceuvrer avec trente mille d’entre
nous, contre trente mille des autres,
commandés par Bonaparte !

Il riait et clignait de I’ ceil.



Malgré cela, quand Bonaparte entra
dans le Tyrol, en repoussant
I’archiduc Charles, et que nous
recimes l’ordre de repasser le Rhin
pour voler a son secours, toute
I’armée était contente. Mais nous
avions a peine culbuté les
Autrichiens a Diersheim, et Hoche
venait a peine de les battre a
Heddersdorf, sur notre gauche, qu’on
apprit la signature des préliminaires
de Léobon. Bonaparte s’était
dépéché de faire la paix : il voulait
avoir toute la gloire pour lui seul !

Tout le monde répétait que nous
étions sacrifiés, qu’il ne fallait pas
accepter les préliminaires, que c’était



contre I’honneur de I’armée du Rhin ;
mais la nation célébrait la paix avec
enthousiasme : il fallut rentrer en
France.

La fureur de nos soldats contre ceux
d’Italie était si grande que dans
toutes les garnisons ou par malheur
ils se trouvaient ensemble, on avait
des dix et douze duels par jour. En
1799, a Metz, ils commencaient
méme a se fusiller d’'une caserne a
l’autre, quand on se dépécha
d’évacuer ceux du Rhin sur la Suisse,
et ceux qui restaient d’Italie sur la
Hollande.

J’ai toujours pensé depuis, que nous
n’étions déja plus les volontaires de



la République, mais les soldats de
nos généraux. La guerre, au bout de
six ans, commencait a devenir un
métier ; on ne pensait plus : « Je me
bats pour les Droits de ’'Homme ! »
mais : « je me bats pour la victoire ».
Et plus tard on s’est battu pour le
plaisir de se battre !

La guerre avait enrichi les généraux
d’Italie ; les premiers qu'on vit
revenir de la-bas avaient de l'or
jusque sur les bottes. Les nétres,
avec leurs gros habits bleus, leurs
vieux chapeaux usés par la pluie,
regardaient ces mirliflores en serrant
les lévres sans rien dire, ils les
méprisaient ! mais cela ne dura pas



longtemps : I’'amour des titres et des
dotations prit bient6t le dessus.

La trahison de Pichegru, I’expédition
d’Egypte, la mort de Hoche, les
fautes de Schérer, en Italie, la défaite
de Stockbach, [I’évacuation des
Grisons, et par-dessus tout la lacheté
du Directoire exécutif, éleverent
Bonaparte bien plus que ses victoires
sur les Mameluks. On criait :

— Sans lui tout est perdu !

Nous n’avions pourtant pas eu
besoin de lui pour sauver deux fois la
République, et nous venions méme
encore de la sauver, en écrasant les
Autrichiens et les Russes a Zurich ;



mais il arriva dans un moment ou les
royalistes relevaient la téte, ou toute
la nation était lasse du Directoire, ou
les fournisseurs et tous les gueux,
apres avoir fait leur magot,
redemandaient de l'ordre, de la
religion, comme on disait, pour
mettre leurs rapines a I’abri.

Tout le long de la route on sonnait
les cloches sur le passage de ce
général qui venait d’abandonner son
armée, on allumait des feux de joie :
c’était un bon exemple pour les
autres !

La 73°¢ était alors en garnison a
Lyon, ou je le vis passer ; il était noir



comme un corbeau, petit et maigre ;
il avait de longs cheveux bruns qui
lui tombaient jusqu’aux sourcils, les
yeux enfoncés, les joues longues, le
nez fin, le menton avancé. Une grosse
cravate lui serrait le cou ; son habit
était a revers, la culotte collante et le
gilet blanc. Les présidents, les juges,
le maire lui faisaient des
compliments ; il écoutait d’un air
pensif et répondait quatre mots.

Si le Directoire avait eu du cceur, il
I'aurait fait arréter et juger. Nous
n‘aurions eu ni Marengo, ni
Austerlitz, ni [éna, ni Wagram ; mais
nous n’aurions pas eu non plus les
désastres d’Espagne, la retraite de



Russie, Leipzig et Waterloo..., sans
parler du démembrement de notre
territoire, et de la honte ineffacable
des deux invasions !

A Paris, tout le monde vint se jeter a
sa téte. Au bout de quelques jours,
apres avoir bien regardé, bien
écouté, et bien choisi ceux qui
voulaient un maitre, pour partager le
gateau, il fit son coup du 18
brumaire, en criant :

— Dans quel état j’ai laissé la France
et dans quel état je la retrouve ! Je
vous avais laissé la paix, et je
retrouve la guerre ! Je vous avais
laissé des conquétes, et l’ennemi
presse votre frontiére ! J’ai laissé les



millions d’Italie et je retrouve
partout des lois spoliatrices et la
misere !... Ou sont-ils, les cent mille
braves que j’ai laissés couverts de
lauriers ? Ils sont morts !

On aurait dit qu’il était tout, qu’il
avait tout fait et que les milliers
d’hommes tombés pour la patrie
avant lui ne comptaient plus. Enfin il
mit la République dans le sac, et
confisqua du méme coup toutes nos
libertés. S’il avait da les conquérir
comme nous sur les aristocrates, sur
les Prussiens, les Autrichiens, les
Anglais, les Espagnols et les Russes,
¢a n’aurait pas été si facile.

Quelque temps apres, la machine



infernale éclata ; les derniers
patriotes partirent pour Cayenne,
sans jugement ; Moreau, qui n’avait
pas eu le coeur de lui résister, vint
nous commander encore une fois.
Bonaparte le connaissait alors, il
savait que c’était une machine a
gagner les batailles, et rien de plus.

Pendant que le Premier Consul
passait le Saint-Bernard et
remportait la victoire de Marengo,
nous culbutions les Autrichiens a
Engen, a Stokach, a Moeskirch, a
Biberach, a Memmingen ; nous
passions le Danube, nous
remportions les  victoires de
Hochstedt, de Néresheim, de



Landshut, de Feldkirch, de
Nuremberg, et la bataille décisive de
Hohenlinden. — C’était trop !

A la rentrée, quand ceux de I'Italie
criaient : Vainqueurs de Marengo !

nous répondions Vainqueurs de
Hohenlinden ! et les duels
recommencaient.

On envoya vingt-deux mille hommes
de l'armée du Rhin a Saint-
Domingue ; la police découvrit en
méme temps que Moreau conspirait
avec Georges Cadoudal et Pichegru ;
Bonaparte lui ordonna d’aller vivre
en Amérique, et dans le méme temps
il se faisait nommer Empereur.



Maintenant, si tu me demandes
comment tant de paysans, tant
d’ouvriers, de bourgeois, partis en
masse pour défendre la liberté, — des
gens qui tous auraient versé la
derniere goutte de leur sang pour la
République, — ont fini par accepter
I’Empire, par livrer des batailles
d’extermination contre ceux qui ne
nous demandaient que la paix, par ne
plus songer qu’aux honneurs, aux
dignités, aux richesses, par vouloir
mettre sous la domination d'un
soldat la moitié du genre humain,
par oublier tellement les Droits de
’Homme, qu’en arrivant sur les
bords de la Baltique, aprés Iéna,



toute la division Oudinot cria le
sabre en lair :Vive [I’Empereur
d’Occident ! Si tu me demandes
comment ces choses ont pu se
passer, je te répondrai que tout cela
vient de 'amour extraordinaire des
Francais pour la gloire !

Bonaparte  avait  renversé la
République, sans laquelle il ne serait
jamais devenu qu'un  simple
capitaine d’artillerie ; il avait rétabli
la noblesse, le clergé, les majorats ; il
avait déporté sans jugement les
meilleurs patriotes ; enfin il
détruisait la  Révolution  par
morceaux ! Mais comme il gagnait
toujours, comme les cloches des



églises ne finissaient pas de sonner
et les canons des places fortes de
tonner pour nos victoires, la nation
trouvait tout tres bien.

Nous-mémes, les vieux de I’armée du
Rhin, en voyant le chemin que nous
avions fait contre nos propres idées,
nous restions confondus. Il fallait se
titer pour savoir qu’on était les
mémes hommes.

Oui, en 1806,1807, sur I'Elbe, sur la
Vistule ou le Danube, quand nous
lisions dans le Moniteur : « Nos
peuples... Nos bonnes Vvilles...,
etc. ! » et que nous pensions : « Celui
qui dit : « Nous, par la grace de
Dieu ! » c’est le méme qui, dans le



temps, écrivait d’Italie : « Tremblez,
traitres, le prix de vos iniquités est
au bout de nos baionnettes !... » on
se regardait en silence ; les milliers
d’hommes tombés pour la liberté,
sur la Meuse, sur la Sarre, le Rhin, le
Danube, en Belgique, en Hollande,
aux Pyrénées, dans les Alpes ;
Hoche, Kléber, Marceau, Joubert,
Moreau, Lecourbe, les uns morts, les
autres en exil, les autres a la demi-
solde, vous repassaient devant les
yeux, et cela vous donnait froid.

Ensuite I’un ou I’autre criait :
— Bah ! ¢’était écrit.

Ou bien un finaud disait :



— Il n’y a que les imbéciles qui ne
changent pas.

Et puis on se taisait | — Il pleuvait ; il
neigeait ; il fallait visiter les postes ;
on n’avait qu'une heure pour
s’étendre dans son manteau au feu
du bivouac, et repartir au petit jour.
On ne pensait plus a rien ! Que veux-
tu ? I’Empereur s’était chargé de
penser pour tout le monde ; de cette
maniére, rien ne le génait, ni nous
non plus.

Tant que les choses allerent bien,
tant qu'on remporta des victoires,
pere, mere, femme, enfants, tout fut
oublié ! Lui, par exemple, n’oubliait
pas les siens ; c’était un bon frere, un



bon oncle. Nous autres, a peine de
loin en loin criions-nous : « Il faudra
pourtant que j écrive au village ! » la
vue de I’Empereur, avec son dos
rond, son petit chapeau, sa redingote
grise, assis dans sa haute selle et
galopant sur un front de bataille,
remplacait la famille. On ouvrait la
bouche jusqu’aux oreilles, pour
crier : Vive [D'Empereur | Vive
I’Empereur ! Il n’y faisait plus méme
attention, cela lui semblait tout
naturel.

La pluie, la boue, la neige, les
blessures, les camarades qui
tombaient a vos cOtés comme des
mouches, rien ne pouvait refroidir



notre enthousiasme ; et cela montre
une fois de plus l'attachement du
soldat pour les généraux heureux.
Qu'’il en arrive un autre aussi grand,
ce sera malheureusement la méme
chose.

Le soulévement de I’Espagne, les
victoires de Wellington n’avaient pu
nous abattre, ni méme la terrible
retraite de Russie ! En Espagne,
I’Empereur n’y était pas ; en Russie,
I’hiver avait combattu contre nous !

Apres Kulm seulement, apres Gross-
Beeren, la Katzbach, Dennewitz et
surtout Leipzig — ou je me rappelle
avoir entendu de vieux officiers crier



en tombant : Vive la France ! au lieu
de : Vive I’Empereur ! apres ces
terribles défaites, quand il fallut
battre en retraite avec les Cosaques,
les Prussiens, les Autrichiens, les
Suédois, les Saxons sur le dos, se
faire jour a travers quarante mille
Bavarois ; quand les paysans, armés
comme nous en 92 pour
I’'indépendance de leur pays, nous
suivaient a la piste et nous
exterminaient sans pitié, alors
seulement la mémoire nous revint !

Pour mon compte, je me rappellerai
toujours ce qui m’arriva, le 2
novembre 1813, devant Mayence.
J étais de garde a la téte du pont du



Rhin, avec les débris de ma
compagnie ; je surveillais le défilé,
déja commencé depuis la veille. Il
pleuvait ; les charrettes de blessés,
les canons, les fourgons, les
détachements de cavalerie et
d’infanterie s’engouffraient sur le
pont par masses.

C’était une rude corvée de mettre un
peu d’ordre au milieu de la débacle,
d’autant plus que l’ennemi nous
serrait de prés, et que sa canonnade
se rapprochait d’heure en heure du
c6té de Salmiinster.

J’avais vu bien d’autres désastres
depuis vingt et un ans, mais jamais
aussi prés du sol sacré ! La



possibilité  d’une invasion me
frappait pour la premiere fois. La
faim et la fatigue commencaient a me
donner aussi ce tremblement que les
vieux soldats connaissent, et que
tout le courage du monde ne peut
dominer.

J étais donc la depuis trois heures a
repousser les uns, a faire avancer les
autres ; la nuit venait, quand, au
milieu du tumulte, j’entends crier :

— Rochart !... Hé ! Rochart!

Je me retourne, et qu’'est-ce que je
vois a trente ou quarante pas de moi,
au milieu de la foule ? Un officier
supérieur, a cheval sur une grande



bique décharnée, le manteau serré
sur les épaulettes et la main sur son
chapeau a cornes, d’ou la pluie
coulait comme d’une gouttiere.

C’était Bonnet, le fils du tisserand de
la Frimbole. Nous étions partis
ensemble en 92, avec Pierron ; il était
devenu général ! Je ne l'avais pas
revu depuis des années, mais je le
reconnus tout de suite a sa grande
figure maigre.

— Hé ! c’est toi ! cria-t-il en voyant
que je le reconnaissais, tu es donc
aussi réchappé, mon pauvre vieux !

Puis, étendant le bras vers le Rhin :

— Te rappelles-tu que nous avons



passé ce pont en l'an II de la
République ?

A peine avait-il dit cela que, malgré
le vent, la pluie, le roulement des
fourgons, je crus entendre la
Marseillaise s’élever jusqu’au ciel, je
revis nos volontaires s’avancer au
pas de charge dans la fumée ;
jentendis battre le tambour, et le
vieux Pierron, a cheval au milieu de
la colonne, crier, le sabre en l’air, en
se retournant :

— En avant, garcons ! Vive la
République !

Lendsbourg, Froechwiller, Mayence,
Dusseldorf, Rastadt, Neresheim,



Diersheim, Heddersdorf, Zurich,
Biberach, Hochstedt, Lanshut,
Feldkirch, Hohenlinden : toutes ces
glorieuses victoires de la liberté me
passerent devant les yeux comme un
éclair. Mon sang ne fit qu’un tour. Je
me crus redevenu jeune, et levant
I’épée d’un geste enthousiaste,
j’allais crier : « Si je m’en souviens,
général ! » Mais Bonnet était déja
loin, la foule I’entrainait. Je ’apercus
au milieu de la masse, sur le pont, la
main toujours sur son grand
tricorne, et les reins pliés ; il
s’éloignait comme porté par les
autres, et se perdit bientét dans la
nuit, au-dessus des vieux plumets,



des casques, des colbacks, des
shakos, qui s’écoulaient lentement
vers la rive gauche.

Alors, regardant défiler devant moi,
sous la pluie grise et froide, cette
cohue déguenillée, minable, usée par
les fatigues, par les privations, par la
maladie, cavaliers, artilleurs,
fantassins, péle-méle comme un
troupeau, je me sentis brisé !

Et songeant que I’ennemi nous
suivait ; songeant que, pour donner
des trones aux Bonaparte, nous
avions dépensé tout le sang de la
France, et qu’il n’en restait plus
maintenant pour la défendre !
songeant que toutes nos victoires



allaient aboutir a l'invasion de la
patrie, j’enviai le sort des camarades
tombés devant Leipzig.

Il était pres de minuit quand on
releva notre détachement. Nous
étions trempés jusqu'aux os. On
nous fit traverser la ville, apres nous
avoir distribué du pain, et nous
recimes l'ordre de marcher sur
Hiezeim, village a une lieue de I'autre
c6té de Mayence.

Nos hommes n’en pouvaient plus ;
nous n’arrivimes dans ce village
qu’a trois heures du matin.

Cest la que nous plimes nous
reposer un peu des fatigues de la



campagne. Depuis six semaines je ne
m’étais pas couché dans un lit ;
figure-toi I’état de I’équipement !

Malgré cela, nous commencions a
nous refaire et la gaieté nous était
revenue avec les distributions,
lorsque, dans la nuit du 31 décembre

1813 au 1¢' janvier 1814, les alliés
passerent sur la rive gauche. Tout

était fini... La France était envahie de
Bale a Dusseldorf !

Je ne te raconterai pas le reste ;
quand j'y pense, mon coeur se
déchire : — Il fallut reculer chez nous,
— sur notre terre — devant un ennemi
dix fois supérieur en nombre ; il



fallut quitter, sans méme les
défendre, ces belles provinces du
Rhin que la République avait
conquises, et qui seralent
aujourd’hui aussi francaises que
I’Alsace, si I’Empire ne les avait pas
perdues.



[1] Sara.

(2] Femme du peuple, non israélite,
qui fait, le samedi, dans chaque
ménage juif, les travaux défendus
par la loi de Moise.

3] Rabbin.

4] Salomon.

5] Féte de Paques.

7] Jour des expiations.
8] Juif.

]
]
]
6] Nouvel an.
]
]
9]

|
[
[
[
[
|
[9] Le Chaldéen.
[

10] Docteur en cabale.



[11] Bedeau juif.

[12] Chef civil d’'une communauté
Israélite.

[13] Patre.
[14] Rabbin.
[15] Qui vive!
[16]

16] Bedeau.
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