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U

AVANT-PROPOS

ne affiche placardée
sur tous les murs de la
Capitale annonçait, il y a
quelque temps, que
l’ouverture de la chasse
aurait lieu le 25 août.

– Ah ! ah ! me dis-je, en me frottant



les mains, bravo !

J’ai toujours été grand amateur de
chasse. Malheureusement, je dois
vous avouer ici que je suis loin d’y
être aussi adroit que Nemrod, ce
fameux chasseur devant le Seigneur ;
car il m’est arrivé souvent, et il
m’arrive encore, après une longue
journée de promenade au milieu des
luzernes et des regains, de revenir au
logis sans la moindre petite alouette.
Je ne suis pas, comme vous le voyez,
de ceux à qui elles tombent toutes
rôties dans le bec ; aussi, pour
dissimuler ma honte, me suis-je vu
forcé souvent de commettre un larcin
que je confesse en toute humilité. Je



passais ma fureur sur d’infortunées
betteraves fort inoffensives, et,
entassant mes victimes dans les
profondeurs de mon carnier, je
pouvais alors rentrer à Paris sans me
voir exposé aux mille quolibets des
passants, réduits au silence par
l’aspect formidable de mon sac à
gibier.

Néanmoins la vue de la bienheureuse
affiche me fit tressaillir de joie ; et le
25 août ; plein d’une noble ardeur et
fort galamment équipé, je me mis en
route le fusil sur l’épaule. Vous dire
que ce jour-là je ne fus pas heureux,
ce serait mentir, et je m’en garderai
bien, car c’est un fort vilain péché ;



seulement la chasse que je fis est
d’une nature toute différente de celle
que vous supposez. Vous allez en
juger.

Il était environ midi, et je marchais à
travers champs depuis le matin,
effrayant de mes coups de fusil les
perdrix et les cailles qui se sauvaient
en me narguant, quand je fis la
rencontre d’un jeune homme de fort
bonne mine. Il pouvait avoir environ
dix-huit ans ; et, à son accoutrement
de chasse des plus élégants, il était
aisé de voir que la fortune prodiguait
ses faveurs à ce jeune homme. Telles
étaient au moins les réflexions que je
faisais à part moi, au moment où il



m’aborda.

– Chut !… me dit-il, silence !… ne
bougez pas !

En effet, son chien venait de tomber
en arrêt. Par une manœuvre adroite,
le jeune homme, tournant l’animal,
se plaça de manière que la pièce de
gibier partît devant lui.

« Pille ! Médor, pille là ! » fit-il ; et
une compagnie de perdrix s’envola
avec bruit. Ses deux coups portèrent,
et Médor ne tarda pas à lui rapporter
deux superbes perdrix rouges qu’il
mit avec beaucoup de sang-froid
dans son carnier. Je l’avais regardé
faire, sans songer que j’avais un fusil



entre les mains.

– Ah çà, à quoi diable pensez-vous
donc, Monsieur ? me dit-il.
Comment, mon chien fait partir une
compagnie entière, au moins douze
pièces ; vous savez que je n’ai que
deux coups, et vous ne tirez pas ?

– Ma foi ! lui répondis-je, j’admirais
votre adresse, et j’avais assez à faire.

Il se mit à rire tout en rechargeant
son fusil, et je le vis tirer de son
carnier un énorme cahier de papier,
auquel il allait arracher de quoi faire
des bourres.

– Peste ! m’écriai-je, vous ne
manquerez pas de bourres



aujourd’hui !

– Ni demain… ni après-demain,
répondit-il en riant toujours ; j’en ai
au moins pour un mois… C’est une
exécution que je fais, Monsieur ; ce
cahier contient bien des souvenirs de
mon enfance, et comme ces souvenirs
n’ont rien de flatteur pour moi, je
veux les anéantir.

– Vous avez eu une enfance
orageuse ? lui demandai-je en me
rapprochant.

– Ah ! ah ! reprit-il en me regardant
finement, je vous crois plus habile
questionneur que chasseur adroit ;
votre question frise la curiosité,



savez-vous ?

– Eh ! pourquoi ne l’avouerais-je
pas ?… Oui, ma curiosité est
vivement excitée ; vous avez là un
cahier qui contient les impressions
de votre enfance…

– Dites les tribulations, interrompit-
il. Tenez, Monsieur, lisez le titre…

Il me passa le cahier, et je lus sur la
première page, tracés en gros
caractères, ces deux mots : Mes
Escapades.

– La première, continua-t-il, a
entraîné toutes les autres. Et c’est là
l’histoire de tous ceux qui font un
pas en dehors de ce qui est bien ; une



faute les conduit à une faute plus
grande. C’est un enchaînement
inévitable ; et, si ce cahier était
publié, Monsieur, ce serait une leçon
pour la jeunesse.

– Eh bien ! pourquoi ne le serait-il
pas, m’écriai-je avidement.

– Non, jamais !… Ne m’en parlez pas,
dit-il avec assez d’agitation. On y
verrait des choses que je tiens à
cacher ; et ce qui amuserait les
autres, ce qui les ferait rire, me ferait
mourir de honte. Croiriez-vous,
Monsieur, que j’ai servi dans une
troupe de baladins… que j’ai été
paillasse ?



– Eh bien ? lui fis-je d’un ton
encourageant, qu’importe, si par
votre conduite vous avez reconquis
une position honorable… si…

– Ici, Monsieur, je vous arrête… Ce
n’est pas ma conduite, c’est la
Providence qui m’a fait ce que je suis
aujourd’hui… Oui, Monsieur, la
Providence, qui sans doute eut pitié
de mon repentir et de mes longues
tribulations… Il y a dans ma vie du
Gil Blas et du Figaro. J’ai déjà fait
presque tous les métiers ; j’ai passé
de misères en misères, et cela avec
des circonstances si comiques, que je
me prends quelquefois à en rire tout
seul de souvenir. Mais j’en rirais de



bien meilleur cœur, si c’était le
hasard qui m’eût jeté dans ces
positions et non ma faute. Au reste,
Monsieur, continua-t-il, vous
paraissez tellement curieux de
parcourir les pages de ce cahier, si
j’en juge à la manière dont vous y
portez les yeux, que je me ferais un
reproche de vous priver de ce plaisir.
Voici là-bas une touffe d’arbres ;
allez vous asseoir à l’ombre, et lisez.
Moi, je vais continuer ma chasse, si
vous voulez bien me donner
quelques-unes de ces bourres dont
vous vous êtes fait un collier ; et je
reviendrai vous trouver dans deux
heures… Au revoir, Monsieur.



– Bonne chasse !

– Bonne lecture !

Mon jeune homme fut exact. Au bout
de deux heures il était revenu avec
deux lièvres et une demi-douzaine de
cailles.

– Eh bien ? me dit-il.

– Eh bien ! Monsieur, m’écriai-je, je
ne vous quitte plus que vous ne
m’ayez permis de publier vos
Escapades.

– Y pensez-vous ?

– Si bien, que je vais vous décider
d’un mot. Si vous avez à vous
reprocher quelques peccadilles, la



publication de ce cahier sera une
expiation. Hein ? que dites vous de
cela ?

– Je dis… je dis que votre insistance
ne me permet pas de refuser… Et
puis, peut-être avez-vous raison…
Allons ! tenez, je me décide à vous
donner Mes Escapades ; faites-en ce
qu’il vous plaira, et si vous voulez
me débarrasser de ce lièvre et de ces
deux perdrix, j’irai demain matin
juger du mérite de votre cuisinière.

– Accepté ! m’écriai-je en serrant
vivement le manuscrit, après avoir
fourré dans mon carnier le lièvre,
dont j’eus bien soin de laisser passer
les pattes.



Cette fois, je rentrai à Paris d’un pas
ferme, le jarret tendu, regardant
fièrement les passants, comme le
geai paré des plumes du paon, et tout
joyeux de la chasse manuscrite que
j’avais faite. A peine arrivé chez moi,
je me hâtai de me mettre à mon
bureau, afin de vous composer, chers
lecteurs, avec ma chasse, un plat de
mon métier.

Il ne me reste plus qu’à faire des
vœux pour que vous le trouviez à
votre goût ; car le succès de son livre
est pour l’auteur mille fois plus
agréable que ne le sont pour le
mélomane les plus doux accords du
plus harmonieux piano.



q
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CHAPITRE PREMIER

a maison de mon père. –
Portrait de ma mère. – Le
coin du feu. – Je prends du
goût pour les aventures. –
Mon cousin Labiche.

Mon père était un vieux
soldat de l’empire, auquel il devait le
grade de maréchal-des-logis dans les
dragons et sept ou huit bons coups
de sabre, dont le mieux appliqué lui



traversait la figure du nord-est au
sud-ouest. Cette immense balafre
nuisait étrangement à l’aspect de
bonté que, sans elle, le visage de mon
père eût nécessairement présenté ; et
elle lui donnait l’air si dur et si
rébarbatif, que je ne puis y penser
encore sans me sentir saisi de ce
tremblement involontaire qui me
prenait toujours quand il me
regardait entre deux yeux.
Cependant, c’était bien le meilleur
homme que la terre eût porté ; et ma
mère ne cessait de me répéter que,
pour le bon cœur, on ne trouverait
pas son pareil de Bordeaux à Pékin.

C’était, comme il s’appelait lui-



même, un brigand de la Loire. Il avait
été licencié en 1815, et ses voisins
l’avaient vu, après les Cent-Jours,
rentrer sombre et soucieux dans la
petite maison que lui avait laissée un
de ses oncles, il y avait déjà trois ou
quatre ans. Cette maison, il ne la
quitta plus : c’est là que je suis né, là
que je fus élevé, là que moururent
mon père et ma mère. Il me semble
que je la vois encore, et je l’ai tant de
fois parcourue, que l’on pourrait m’y
mener les yeux bandés sans craindre
que je m’égarasse dans les chambres
qui la composent. C’était une petite
maison faisant partie d’une ferme,
avec porte charretière sur la route



qui conduit d’Envermen à Dieppe,
cour garnie de volaille, mare
bourbeuse au milieu pour
l’ébattement particulier des canards.
De grands peupliers, s’élevant devant
la maison, procuraient la fraîcheur
au logis, et un saule dressait ses
branches flexibles au milieu de la
cour. Quant à la maison, elle ne
possédait qu’un étage, et, quoique
peu luxueuse, donnait à chaque
passant l’envie de s’y reposer.

Il est vrai de dire que ma mère
l’entretenait avec un soin digne de
tous éloges. C’est que c’était une
excellente ménagère que ma mère !
Elle était toujours la première levée



dans la maison ; et il fallait voir avec
quelle exactitude elle me faisait
sauter à bas du lit, chaque matin, à
six heures précises, malgré mes
grimaces et mes contorsions.

« Allons ! allons ! criait-elle, en me
secouant par le bras, pas de
paresse ! »

Malheureusement, j’en avais une
assez forte dose ! mais il n’y avait
pas moyen de résister à ma mère.
Elle était Picarde, par conséquent
passablement entêtée ; et, quand elle
voulait une chose, elle la voulait
bien : ce qui ne l’empêchait pas de
vivre en parfaite intelligence avec
mon père, lequel avait pris le sage



parti de lui céder en tout.

« Que voulez-vous, disait-il souvent,
j’ai fait assez longtemps la guerre
pour avoir la paix dans mon
ménage. »

Ma mère avait dû être fort belle
autrefois. Elle avait un nez aquilin
appointi par l’âge ; avant d’être
profondément encavés, ses yeux
devaient être à fleur de tête, et je me
suis laissé dire que, avant d’avoir les
cheveux gris, elle les avait eus du
plus beau blond ; enfin ses dents
étaient jadis magnifiques, à en juger
par celle qui lui restait. Il est bon de
faire savoir ici que ma mère était de
dix bonnes années plus âgée que



mon père, ce qui ne l’empêchait pas
d’être alerte, vive, entendue et
laborieuse. Dans tout le pays on la
réputait femme de tête ; par exemple,
de même qu’elle était la première
levée dans la maison, c’était elle
aussi dont les yeux se fermaient les
premiers. Elle avait à peine avalé sa
dernière bouchée, qu’elle roulait son
grand fauteuil devant notre vaste
cheminée, et que là, les pieds sur les
chenets, elle se laissait aller au
sommeil qui la tourmentait dès avant
le dessert. Je dis dessert, car,
quoique simples fermiers, nous ne
faisions jamais un repas sans nous
donner cette jouissance de citadins.



Ma mère donc s’étendait dans son
fauteuil, pendant que mon père se
promenait chaque soir dans la cour
en fumant sa pipe. Ma charge à moi
durant ce temps était d’attiser le feu,
d’y jeter du sarment, et j’étais
souvent aidé dans cette occupation
par mon cousin Labiche, qui ne
manquait jamais un soir de venir,
attiré qu’il était par les lectures que
nous faisions au coin du feu.

Oh ! le coin du feu ! c’était mon
ardent désir depuis six heures du
matin que j’avais quitté mon lit. J’y
pensais tout en travaillant aux
champs, à côté de ma mère ; j’y
pensais en mangeant ; je crois même



que si je n’avais pas dormi d’un si
vigoureux sommeil, j’y aurais pensé
en dormant. C’est que c’était un
plaisir bien grand ! Quand mon père
avait fini sa pipe, il ne manquait
jamais d’envoyer ma mère se
coucher ; du reste elle ne demandait
pas mieux, et il me disait :

« Claude, prends un livre, mon
garçon, et lis-moi quelque chose. »

Or, la bibliothèque de mon père ne se
composait guère que de huit ou dix
volumes : les Victoires et Conquêtes
et Mathieu Lœnsberg, les deux livres
qu’il estimait le plus ; puis Gil Blas,
Don Quichotte et les Aventures de
Robinson Crusoé, les trois ouvrages



que j’aimais le mieux. Alors la
lecture commençait, et c’était pour
mon cousin Labiche et pour moi une
source de jouissances toujours
nouvelles ; car, quant à mon père, il
ne tardait pas à ronfler comme
l’orgue de la paroisse. Livrés à nous-
mêmes, mon cousin Labiche et moi,
nous dévorions les volumes ; Gil Blas
e t Robinson nous intéressaient au-
delà de toute expression.

« Oh ! si nous pouvions aussi avoir
des aventures ! » disions-nous tous
deux.

Mon cousin Labiche préférait Gil
Blas ; il eût volontiers consenti à
passer par les mêmes épreuves, en en



exceptant toutefois la rencontre avec
les voleurs, qui le faisait frissonner.
Mais il n’aimait pas Robinson, et il
tremblait rien qu’à l’idée d’éprouver
un sort pareil au sien, parce que,
disait-il, Robinson avait dû rester
bien des fois sans manger. C’était là
le nec plus ultra du malheur, au dire
de mon cousin Labiche, intrépide
mangeur, comme le lecteur pourra en
juger par la suite.

Cependant, ces lectures me portaient
au cerveau ; je ne rêvais plus
qu’aventures, que naufrages, que
rencontres de brigands. Dans mes
jours de repos et de promenade, je
m’égarais dans la campagne,



cherchant un lieu isolé ; là je me
figurais être dans une île déserte,
privé de nourriture, et obligé de
fournir à mes besoins. Je laissais
mon estomac pâtir pour donner plus
de vérité à la position, et je ne
feignais de découvrir une nourriture
quelconque que lorsque la faim me
forçait à tirer de ma poche un
morceau de pain que j’avais apporté
et que je dévorais alors à belles
dents.

Ce genre de récréation était fort peu
du goût de mon cousin Labiche. Sans
doute il aimait beaucoup les
aventures ; mais quand il avait faim,
il aimait encore mieux la table. Aussi



ne venait-il jamais partager mes
excursions robinsoniennes. C’était un
bien drôle de corps que mon cousin
Labiche. Il n’était plus âgé que moi
que de deux ans seulement, et on
l’eût cru mon aîné de cinq bonnes
années au moins. Il paraissait avoir
environ dix-huit ans, mais il n’en
avait réellement que quatorze ; et, en
raison inverse, j’avais douze ans et
j’en paraissais à peine dix, surtout
auprès de lui. Qu’on se figure un
grand corps maigre, entré dans une
culotte courte, car ses parents, afin
d’éviter l’achat de costumes à son
usage, lui faisaient user la garde-
robe d’un grand-père mort à Dieppe,



dans la magistrature (il était
huissier). Qu’on se figure donc mon
long cousin fourré dans une culotte
vert-pomme, avec des bas chinés, un
grand gilet de perse, et un immense
habit cannelle. Il ne lui eût plus
manqué que la canne à corbin et les
ailes de pigeon, pour achever la
caricature. Qu’on joigne à cela un
caractère tellement craintif que le
plus petit enfant du village l’eût
effrayé, et un appétit tellement
formidable que la plus grosse galette
de pâte ferme ne lui eût pas fait peur.
Son appétit, comme on le voit, était
plus courageux que son caractère.

Voilà trait pour trait le portrait de



mon cousin Labiche ; on verra plus
tard comment il se décida à suivre la
carrière des Gil Blas et des Robinson.

q
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CHAPITRE II

on père nous conte
une histoire. – La
campagne de Russie. –
Les goûts militaires. –
Le chapeau de papier.
– Je reçois une rude

correction. – Mon goût pour les
aventures reparaît.

Un soir, mon père rentra de la petite
promenade qu’il faisait chaque jour



après souper, et je remarquai qu’il
avait l’air animé et l’œil plus brillant
que de coutume.

« Mon père a quelque chose, c’est
sûr, dis-je tout bas à mon cousin
Labiche qui venait d’arriver.

– C’est comme moi, reprit mon
cousin, il me semble que je n’ai pas
assez mangé.

– Oh ! toi… tu mangerais des bûches
que tu n’en aurais pas assez ; mais
papa, ça n’est pas la même chose… »

En effet, je ne m’étais pas trompé,
car après avoir dit à ma mère :

« Voyons, Hyacinthe, à quoi ça sert-il



de dormir sur un fauteuil ? Va te
coucher, la mère…

Il ajouta en se tournant vers nous :

« Et vous, mes enfants, je vais vous
conter une histoire. Je ne sais pas,
moi… ça m’a mis en train… je viens
de fumer ma pipe, assis sur le banc
de pierre à la porte de la ferme ; un
commis voyageur, un bon garçon est
venu à passer ; il s’est assis à côté de
moi et nous avons causé de
batailles… Oh ! ma foi, tant pis !… je
suis lancé…

– Oh ! oui, papa, oui, des guerres ?
m’écriai-je.

– Eh bien ! soit ! reprit mon père, des



guerres… et des fameuses…
Attention ! Je vais vous narrer
l’histoire de l’agrément que j’ai sur
la figure en guise de balafre. Pour
lors, c’était en 1811 ou 1812… fin de
l’une, commencement de l’autre.
Napoléon nous avait dit : « Mes
enfants ! je vous ai fait promener en
Egypte, ousque vous avez tâté un peu
de la chaleur ; je veux vous faire
goûter des frimas à c’t’heure. Nous
allons aller faire un tour en Russie…
histoire de rire et de flâner. » Ca va,
mon vieux, que nous avions
répondu ; et nous étions partis, les
uns à cheval, les autres à pied, pour
aller frotter les oreilles à tous les



Russiens, Prussiens et autres chiens.
Dans le commencement, ça avait bien
été ; nous leur administrions des
taloches soignées, et ils nous
disaient merci en fuyant devant nous,
ni plus ni moins que des troupeaux
de moutons. Mais les gueux savaient
bien ce qu’ils faisaient : ils nous
laissaient nous enferrer ; et nous
avancions toujours sans avoir trop
froid, car on nous faisait bon feu.
Ces animaux-là brûlaient les villes et
les villages sur notre route afin de
nous affamer…

– C’est effrayant ! dit mon cousin
Labiche, en dévorant un morceau de
pain qu’il avait trouvé sur la huche. »



Mon père reprit :

« Cependant ça allait encore.
L’armée française filait son nœud
assez passablement, sans trop
jeûner ; et c’est ainsi que nous
arrivâmes à Moscou. Mille millions
d’une citadelle ! on nous avait
préparé là une réception digne de la
Grande Armée ; et, pour nous
réchauffer, on avait mis le feu à
Moscou même. C’était une attention
délicate, car l’hiver arrivait à grands
pas, et dans ce pays-là, l’hiver vous
coupe la figure en quatre, quand il ne
fait pas de votre nez une pomme de
terre gelée. C’est de là que part la
débâcle ; le froid commençait à nous



talonner, la faim nous taillait des
croupières, quand un beau matin le
Petit Caporal nous dit à la parade :
« En arrière ! Marche ! Faut
retourner en France ! » Et le voilà qui
décampe avec l’avant-garde au pas
accéléré. Ah ! mes pauvres enfants !
quelle déconfiture que cette retraite
de Russie ! Pour l’avant-garde, ça
allait encore. Il en tomba bien
quelques-uns en route qui ne se
relevèrent pas à l’heure de la
gamelle ; mais pour l’arrière-garde,
dont je faisais partie, ce fut bien
autre chose. On marcha d’abord en
corps, avec ordre ; mais je t’en
souhaite ? Bientôt tout fut



disséminé ; les uns s’en allaient à
droite, les autres à gauche ; il y en
avait qui ne s’en allaient pas du tout
et qui restaient endormis dans la
neige, où on les retrouvait roide
morts. Quant à moi, je faisais partie
d’un petit détachement de traînards,
et chaque jour nous perdions au
moins un des nôtres, tant de la faim
que du froid. Il nous fallait marcher
avec précaution ; car ces gredins de
Cosaques, qui avaient fui devant
nous, commençaient à montrer de
nouveau le bout de leur nez et à nous
faire sentir le bout de leur lance. Ils
attendaient en grand nombre les
petits détachements, et tombaient



dessus à bras raccourcis. Malgré
l’épuisement général, on ripostait
encore et on se réchauffait en
donnant quelques bons coups ; mais
le nombre l’emportait toujours, et les
gueux de Cosaques dépouillaient
leurs victimes, sans prendre pitié des
blessés, qu’ils laissaient nus, ni plus
ni moins que des vers de terre. Nous,
qui savions le mot de la chose, nous
nous gardions bien de nous écarter,
et nous marchions en colonne serrée.
Notre petit détachement se
composait de soldats de toutes
armes ; les cavaliers étaient tous
devenus fantassins, car les chevaux
étaient morts de froid ou avaient



servi à nous empêcher de mourir de
faim. C’était un triste spectacle que
de voir ces débris de la Grande
Armée, dont la tenue était si belle en
arrivant, revêtus de ce qu’ils avaient
pu trouver, pelisses de femme,
châles, etc. Pour moi, j’avais déterré
dans un village un vieux carrick tout
rapiécé qui eût été repoussé au loin
par un cocher de coucou, et dont je
m’étais emparé avidement ; puis,
comme j’avais perdu mon casque, je
m’étais couvert la tête d’un chapeau
à cornes sous lequel je portais un
vieux serre-tête. La maraude se
faisait avec ordre et toujours en
corps ; mais il n’y avait pas gras



dans les villages russes ; quand nous
trouvions quelques pommes de terre,
nous criions au miracle. Alors on
faisait une halte : nous allumions du
feu dans la neige, et, tous attroupés
autour, nous regardions cuire notre
fricot en nous réchauffant, sans
oublier pour cela la surveillance ; des
sentinelles étaient placées tout
autour de notre bivac.

« Nous revenions comme cela, cahin-
caha, quand, un jour, un de nous qui
avait fait quelques pas en éclaireur,
revient nous dire qu’il a vu dans le
lointain un parti considérable de
Cosaques. Nous étions épuisés ; une
résistance était impossible ;



cependant nous la tentâmes, et, après
nous être tous embrassés en signe
d’adieu, nous attendîmes les
Cosaques de pied ferme. Ils ne
tardèrent pas à nous tomber sur les
épaules… Oh ! quelle dégelée, mes
enfants ! De soixante que nous
étions, trente avaient passé l’arme à
gauche, et les trente autres ne
valaient guère mieux. J’étais encore
sans le moindre atout, quand
j’entends la voix d’un de mes vieux
camarades, dragon comme moi, qui
me crie : « A moi, la Ramée, par ici,
mon vieux ! » Je ne me le fais pas
dire deux fois ; il était aux prises
avec deux grands coquins de



Cosaques. Je tire mon sabre et
j’accours sur le lieu du combat juste
au moment où mon pauvre camarade
venait de perdre le goût du pain, et
assez à temps pour voir les deux
satanés Cosaques me retomber sur le
dos. Prenant mon sabre à deux
mains, je me mis à frapper de droite
et gauche, quand je sentis sur ma
figure une taloche qui me fit voir
trente-six chandelles. C’est le coup
de sabre qui orne mon visage. Je fus
laissé pour mort dans la neige par
ces gueux-là, qui eurent le soin de me
débarrasser de mon carrick et d’une
partie de mon uniforme. Quand je
revins à moi, j’étais sur un chariot,



entouré de nouveaux camarades :
j’avais eu le bonheur d’être trouvé
par un autre détachement. Et c’est
ainsi que je rentrai en France avec un
pied gelé et une blessure encore
saignante. »

Mon père finit ainsi son histoire, qui
nous avait tellement intéressés, que,
ce soir-là, nous ne pensâmes pas à
notre lecture favorite. J’allai me
coucher ; et toute la nuit je rêvai
combats, uniforme, retraite. Le
lendemain était un dimanche,
l’histoire de mon père devait
naturellement influer sur mes jeux du
jour ; aussi passai-je toute la
matinée à me confectionner un sabre



de bois avec une latte que je dérobai
à la cave. Ma veste, que j’attachai
avec une ficelle à mon cou, pendait
sur mon dos comme une pelisse de
hussard. Il ne me restait plus que la
coiffure à imaginer ; et j’étais équipé
de manière à pouvoir jouer au soldat
pendant toute la journée. Pour
compléter mon accoutrement, je
cherchai une grande feuille de papier
avec laquelle je comptais me
fabriquer un chapeau à cornes sans
en excepter le plumet. Je fus
longtemps avant de rencontrer la
matière première de mon chapeau.
Dans une ferme, le papier ne se
trouve pas en abondance. Enfin, j’en



aperçus une feuille dans la chambre
de mon père, mais elle était sur un
meuble, sous un volume des Victoires
et Conquêtes. Malgré l’élévation du
meuble j’atteignis le papier et tout
fier, je courus m’en confectionner un
chapeau sans regarder ce que c’était.
Les morceaux inutiles sautèrent ; et,
coupés par bandes, servirent à
composer un plumet qui bientôt
brilla sur ma tête en compagnie du
chapeau. Je passai une journée
délicieuse. En rentrant, vers l’heure
du souper, je rencontrai mon père,
qui sourit en me voyant revenir en
caracolant sur le milieu de la route. Il
admira mon accoutrement, et, quand



il vint à parler du chapeau, j’étais si
fier de mon ouvrage que je le lui
passai. A peine y eut-il porté les
yeux, qu’il devint pâle, puis rouge, et
qu’il me traîna plutôt qu’il ne me
conduisit jusqu’à la maison.

« Malheureux ! s’écria-t-il ; où as-tu
pris cela ?… Répondras-tu, nom
d’une citadelle ! »

J’étais tout interdit, je baissai les
yeux sans oser répondre. Mon père
déplia le papier, et, l’étalant devant
moi, il me força à lire ce qui y était
écrit. Je fus pris d’un tremblement
convulsif en apercevant ces mots :
Etat des services militaires,
campagnes et blessures du maréchal-



des-logis la Ramée. La colère de mon
père était à son comble. Il me fit
remarquer que j’avais déchiré
l’endroit où il était consigné
qu’après Austerlitz il avait été
trouvé parmi les morts par une sœur
de charité ; puis, sans autre
explication, il m’appliqua de
vigoureux soufflets, mais en si grand
nombre et avec une telle rapidité,
qu’il me serait impossible d’en dire
le chiffre exact. Depuis douze années
que j’étais au monde, c’était la
première fois que mon père me
frappait ; aussi je crois que ce jour-là
il s’en donna pour douze ans. Je fus
enfermé dans une espèce de



pigeonnier avec du pain et de l’eau ;
et mon père jura que je n’en sortirais
pas de huit jours : ma mère
n’intercéda pas pour moi et je subis
ma peine sans le moindre
adoucissement.

Comme on le pense bien, cette
correction avait considérablement
diminué mon goût pour la carrière
des armes. En revanche, pendant mes
huit jours de captivité, je ne fis que
rêver aventures ; et je méditai dès
lors ma première escapade, dont on
verra le récit dans le chapitre
suivant.



q
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CHAPITRE III

es projets de fuite. –
Irrésolution de mon
cousin Labiche. – Une
noce dans la famille. –
Labiche se donne une
indigestion. – Des

suites de cette indigestion. – Je
décide mon cousin Labiche. – Notre
départ.

Lorsque j’eus subi ma punition, mon



père eut la générosité de ne plus me
parler de ma faute ; et je repris ma
vie ordinaire dans la maison. Je
travaillais aux champs tout le jour,
car je n’allais plus à l’école depuis
un an ; je savais lire et écrire, et mon
père trouvait que c’était bien
suffisant.

« Avec une instruction pareille,
disait-il, j’aurais eu les graines
d’épinards, et mon ambition ne va
pas si loin pour Claude : qu’il soit un
bon cultivateur, capable de tenir sa
maison, c’est tout ce que je
demande. »

Mais, dans ma sagesse de douze ans,
j’avais formé d’autres projets pour



mon avenir. Cultivateur, fi donc !
toujours la même vie du matin au
soir ! jamais d’aventures ! Et ce
n’était pas là mon compte. Une idée,
qui d’abord n’avait fait que germer
dans mon esprit, finit bientôt par y
prendre une telle force, qu’elle s’y
représentait à chaque instant du
jour, et que, un beau matin, je
résolus de la mettre à exécution.
Cette idée n’était rien moins que le
projet de quitter la maison
paternelle, afin de courir le monde.
Cependant j’avoue qu’il m’était
pénible de partir seul ; aussi, pensant
à me procurer un compagnon, fis-je
part de mes desseins à mon cousin



Labiche. Il les approuva beaucoup,
tant que cela me regarda
personnellement ; mais, lorsque j’en
vins à lui faire la proposition de
m’accompagner, sa figure,
ordinairement comique, renchérit
tellement sur son expression
habituelle, que je ne pus retenir un
grand éclat de rire. Mais, reprenant
tout à coup mon sérieux :

– Songe donc, lui dis-je, comme ce
serait amusant…

– Certainement… certainement,
répondit-il en baissant la tête, je ne
dis pas… mais…

– Toujours du nouveau ! repris-je.



Qui sait ? peut-être des aventures
brillantes.

– Je ne dis pas non, continuait
toujours mon cousin Labiche, je ne
dis pas non… mais manger ?

– Oh ! te voilà bien, tu ne penses qu’à
cela ?

– C’est que j’ai toujours faim.

Bref, je m’aperçus bientôt que mon
cousin était trop irrésolu pour que je
le décidasse tout d’un coup.
J’abandonnai la partie ; mais je me
promis de renouveler plus tard mes
tentatives. Hélas ! si j’avais su ce que
devait me coûter un pareil
compagnon, je n’aurais, certes, pas



tant insisté. Chaque soir, je lui
parlais de mes projets, mais je
trouvais en lui la même indécision.

Sur ces entrefaites, il y eut une noce
dans la famille. Mon oncle Labiche
fiança ses deux filles à deux bons
fermiers des environs qui
conduisirent un matin mes deux
cousines à l’église.

C’était un rude travailleur que mon
oncle. Il était économe jusqu’à
l’avarice : mais, que diable ! on ne
marie pas ses filles tous les jours ;
aussi, fit-il parfaitement les choses.
Un copieux repas avait été préparé,
et on y fit honneur. Comme on le
pense bien, nous étions invités, mon



père, ma mère et moi. Pendant le
repas, j’avais été placé auprès de
mon cousin, qui, trop occupé pour
pouvoir m’adresser la parole,
mangea de tout et en telle quantité,
que je passai une heure, sans
m’ennuyer, rien qu’à le regarder
faire. Cependant, tout a un terme ; et
la faim de mon cousin Labiche
commençait à s’apaiser, quand parut
sur la table un monstrueux gâteau de
Savoie.

– Quel dommage ! s’écria-t-il, et moi
qui n’ai presque plus faim !

C e presque-là signifiait : « Je n’ai
plus faim du tout ; mais c’est égal,
j’en mangerai tout de même… ce doit



être si bon ! » C’est ce qu’il fit, et je
vous assure que, à le voir, il eût été
impossible de croire que sa faim eût
jamais été apaisée. Il allait, il allait…
si bien que, le dîner fini, il me dit
pendant qu’on enlevait les tables
pour la danse :

– C’est drôle, Claude, je ne sais pas
ce que j’ai… on dirait que j’étouffe.

– Je le crois parbleu bien ! on
étoufferait à moins.

Le bal commença : une de mes
cousines me prit par la main et me fit
danser. On était au milieu de la
contre-danse, quand je vis
disparaître mon cousin Labiche, qui



depuis un instant, pâlissait et faisait
des contorsions. Bientôt la joie fut
troublée par des cris affreux qui
partaient de la cour. On y courut, et
on trouva mon cousin se tordant à
terre, dans un état à effrayer les
parents les moins sensibles. Adieu
les danses ! adieu la fête ! Il fallut
aller chercher le médecin. Celui-ci
déclara qu’il y avait danger de mort ;
et ce fut seulement vers minuit que
mon cousin Labiche fut sauvé.

C’est en vain que mon oncle essaya
de ramener la joie.

– Allons ! allons ! disait-il, reprenons
la danse que ce goulu, ce propre à
rien, si ce n’est à manger, a si mal à



propos interrompue.

Mais la fête était troublée, et chacun
s’en retourna chez soi. Cette
indigestion de mon cousin Labiche
devait avoir des suites favorables à
mes projets. Mon oncle, le lendemain
matin, le fit venir et lui dit :

– Goulu ! porc ! veau ! tu n’es donc
bon qu’à manger ! Ton travail ne
vaut pas le diable ; tu dévores plus
en un jour que tu ne gagnes en une
année. Ma foi ! je n’y puis plus tenir :
tu as quatorze ans, tu es grand, pas
malade… Allons ! allons ! décampe
d’ici tout à l’heure, et quand tu seras
forcé de gagner ta nourriture, nous
verrons si tu te gorges à te donner



des indigestions !

C’est mon cousin Labiche qui, le
soir, me rapporta lui-même ce
discours de son père, en me
montrant deux pièces de cent sous
que le digne homme lui avait
données pour vivre, en attendant
qu’il eût trouvé de l’occupation
quelque part.

– Eh bien ! lui dis-je, maintenant que
te voilà chassé, hésites-tu encore à
suivre mes conseils ?… Ce n’est plus
toi qui seras mon compagnon, c’est
moi qui serai le tien.

– Mais papa se décidera peut-être à
me garder… Ce n’est que demain



matin que je dois partir… Qui sait si
d’ici-là… ?

– Ton père ne changera pas d’avis ;
tu sais qu’il est Breton… Tu n’as
plus ta mère, puisque la sœur de la
mienne est morte… Ainsi en route !
en route tout de suite !… J’ai comme
toi deux pièces de cent sous
amassées à grand’peine ; mon paquet
sera bientôt fait, et tout à l’heure,
après avoir embrassé papa et maman
comme pour aller me coucher, je
reviendrai t’attendre ici.

Nous étions alors dans le petit jardin
de la ferme. Mon cousin Labiche,
effrayé, joignait les mains et
cherchait à me retenir, tandis que



d’un geste je lui recommandais la
discrétion. Nous nous séparâmes
jusqu’à l’heure de notre rendez-vous.

A dix heures, muni de mon petit
paquet, après avoir embrassé mon
père et ma mère, je retournai au
jardin. Labiche m’y attendait ; il était
assis sur un banc et grelottait de
peur plus encore que de froid. Il avait
employé le temps de notre
séparation à intercéder auprès de
mon oncle qu’il avait trouvé
inexorable : aussi, après avoir fait
son paquet de toute la garde-robe du
grand-père, était-il venu m’attendre
dans le jardin. Quand j’arrivai, il
parut on ne peut plus satisfait.



– Ah ! j’avais déjà peur que tu ne
vinsses pas, s’écria-t-il.

– Par exemple ! répondis-je avec
enthousiasme, quand c’est de ce soir
que je vais devenir un homme… que
vont commencer mes aventures.

J’entendis ses dents qui claquaient
l’une contre l’autre.

– C’est drôle, me dit-il, j’ai froid !

– Allons ! allons ! en route ! cela te
réchauffera…

Il se décida enfin à se lever et à
prendre son paquet, qui me parut
aussi lourd que volumineux. J’appris
de lui que, par prudence, il avait



fourré au milieu de ses vêtements un
pain de douze livres pour les
premiers besoins. Nous nous
dirigeâmes doucement vers la petite
porte du jardin qui fermait en
dedans ; je l’ouvris, et nous fûmes
bientôt en pleine campagne.

– Allons ! cousin, à la garde de Dieu !
m’écriai-je en franchissant le seuil de
la maison paternelle, sans penser au
chagrin que j’allais causer à de bons
parents, dont la tendresse avait veillé
avec tant de sollicitude sur mon
enfance.

q
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CHAPITRE IV

e clair de lune. – Où
irons-nous ? – Comment
le paquet de mon cousin
Labiche se trouva plus
léger. – Les joueurs
d’orgue. – Le premier

repas que nous fîmes, mon cousin et
moi.

Jamais, pendant tout le cours de mon
aventureuse enfance, durant laquelle



je passai plus d’une nuit à la belle
étoile, jamais nuit ne me parut plus
agréable que celle de mon départ.
Enfant ingrat ! rien ne me disait au
fond du cœur :

« Il y a là un père excellent et une
mère non moins bonne que tu quittes
sans remords. Songe à leur douleur,
songe à l’inquiétude que tu vas leur
causer. » Je croyais avoir tout fait en
griffonnant une petite lettre fort
respectueuse, dans laquelle
j’informais mon père de l’intention
où j’étais de courir le monde, en
m’excusant toutefois de l’avoir fait
sans sa permission. Cette lettre, que
j’avais laissée sur mon lit, apaisait le



cri de ma conscience ; et puis cette
nuit était si belle, si fraîche, si
étoilée ! Je jouissais avec tant de
plaisir de cette première heure de
liberté, de mes espérances pour
l’avenir, du clair de lune qui éclairait
la campagne de son jour douteux, et
de cette même campagne, si belle au
pâle éclat de la reine des nuits !

C’est en vain que je communiquais
mes impressions à mon cousin
Labiche ; il était insensible à tout,
marchait tête baissée, traînant la
jambe et pliant malgré lui sous le
poids de son paquet. Il était environ
une heure du matin…

– Asseyons-nous, lui dis-je, et



causons.

– Volontiers ! répondit-il en
s’essuyant le front.

Et il laissa tomber son paquet, en
poussant un soupir de satisfaction.
Quand nous fûmes assis, je pris la
parole, car je compris que c’était à
moi de diriger l’association, quoique
je fusse le plus jeune.

– Tenons conseil, fis-je donc :
qu’allons-nous devenir, où irons-
nous ?

Cette grave question, posée d’une
manière aussi péremptoire, sembla
étourdir mon cousin Labiche qui, au
lieu de répondre, se mit à défaire son



paquet. Je proposai alors mille
choses. S’embarquer ? Il n’y fallait
pas penser ; la vue d’un vaisseau,
même en peinture, donnait la fièvre à
mon cousin Labiche. Il ne fallait
donc pas songer à prendre la route
de Dieppe. Que faire cependant ? Je
formai intérieurement le projet de
suivre le chemin du midi de la
France ; et, sans consulter davantage
mon cousin, je résolus de me confier
au hasard. Après avoir pris cette
sage décision, je m’arrangeai
commodément sur l’herbe, et, la tête
appuyée sur mon paquet, je
m’endormis bientôt profondément.

Je ne sais combien de temps dura



mon sommeil, mais quand je
m’éveillai, je portai les yeux vers
mon cousin ; il était à la place où je
l’avais laissé, paraissant
profondément affecté, à ce que je
crus. On va voir que l’air affligé que
je lui trouvais n’était dû qu’à une
digestion difficile.

– Allons ! lui dis-je, reprenons notre
route.

Mon cousin ne se le fit pas dire deux
fois ; il fut bientôt sur pied, et je
remarquai qu’il soulevait son paquet
avec moins de peine.

– Ah ! ah ! m’écriai-je, les forces sont
revenues, à ce qu’il paraît… ou ton



paquet est devenu plus léger…

– C’est plutôt cela, me répondit-il
avec un hoquet… j’ai mangé une
bouchée pendant que tu dormais, et
je boirais bien un verre d’eau.

Heureusement pour nous, nous
rencontrâmes une source où mon
cousin se désaltéra : sans quoi il eût
été possible que je le visse étouffer à
mes yeux. Pendant qu’il buvait, je
tins son paquet, et j’eus l’occasion de
m’apercevoir que véritablement le
poids en était diminué de plus d’une
livre au détriment du pain.

Le jour commençait à paraître quand
nous arrivâmes à la grand’route ; et,



à la vue d’une chaise de poste qui
passa devant nous au grand trot,
mon cousin poussa deux ou trois
soupirs, à la suite desquels il
m’avoua qu’il était fatigué. Nous
convînmes de suivre la grand’route
jusqu’au premier village, où nous
nous reposerions en déjeunant.

Cette manière d’arranger les choses
parut convenir on ne peut plus à mon
cousin, qui avait déjà oublié la
tranche de pain dont son estomac
s’était senti si péniblement chargé.

Il était grand jour quand nous
arrivâmes au village ; la petite
marche de deux heures environ que
nous avions faite, depuis l’accident



arrivé à l’estomac du cousin, lui
avait probablement produit l’effet
d’un verre d’absinthe, car il s’écria
avec joie, en apercevant les
premières maisons :

– Ah ! enfin ! je vais donc déjeuner !
…

Je commençais à frémir de me
trouver associé à un tel mangeur ; et,
malgré mon jeune âge, il me fut facile
de calculer que notre fortune de vingt
francs ne tiendrait pas longtemps en
présence d’un si formidable appétit.
Quand il s’agissait de manger,
l’instinct de Labiche semblait tout à
coup se réveiller ; car ce fut lui qui,
le premier, découvrit une auberge



vers laquelle, me prenant par la
main, il m’entraîna avec rapidité. Un
peu surpris de cette brusque entrée,
l’aubergiste nous regarda de travers ;
mais bientôt l’air comique de mon
cousin, et peut-être aussi mon
accoutrement fort mesquin joint à
mon jeune âge, le rendirent plaisant
jusqu’à l’insolence. Je ne m’en
aperçus pas alors ; ce ne fut que plus
tard, en fouillant dans mes
souvenirs, que je me sentis pris de
colère en songeant à la manière dont
il nous reçut.

– Que servirai-je à ces messieurs ?
demanda-t-il d’un ton gouailleur, en
appuyant sur ce dernier mot. Des



poulets ?… du pâté de foie gras ?…
des éperlans ?…

Certes, il n’aurait pu nous servir
aucun de ces mets luxueux. Sa
misérable auberge de village n’avait
jamais donné asile à la moindre
tranche de pâté de foie gras ;
cependant je ne compris pas qu’il
nous plaisantait, et je me hâtai de
répondre :

– Non, Monsieur, rien de tout cela.

– Pourquoi donc pas ? fit mon cousin
Labiche, en se léchant les lèvres et en
répétant à voix basse à plusieurs
reprises : « Pâté de foie gras ! pâté de
foie gras !… »



– Du tout, Monsieur, dis-je
vivement ; une omelette au lard.

– Combien d’œufs ? Douze ? quinze ?
reprit l’hôte gouaillant toujours.

– Quinze ! se hâta de répondre mon
cousin.

– Et après cela… un morceau de
veau ?

– Un morceau de veau… c’est cela !
dit encore mon cousin, sans me
laisser le temps de prendre la parole.

– Est-ce que ces messieurs
n’assaisonneront pas cela d’une
petite salade ? ajouta l’hôte.

– Si fait ! si fait, une salade !



C’était encore mon cousin Labiche
qui répondait cette fois. A défaut de
ma langue, dont il ne me laissait pas
la possibilité de me servir tant il
mettait d’empressement à répondre,
j’usai de mes pieds pour l’avertir
qu’il allait trop loin ; mais il n’était
plus temps, l’hôte était parti pour
préparer notre déjeuner.

– Ah çà ! dis-je à mon cousin dès que
nous fûmes seuls, tu veux donc
dépenser nos vingt francs tout d’un
coup ?

– Bah ! laisse donc, nous n’en aurons
pas pour vingt sous… et, ma foi ! je
me sentais en appétit.



On eût dit, à l’entendre, que cela ne
lui arrivait jamais. Je fis contre
fortune bon cœur ; et je réfléchissais
au métier qu’il nous faudrait
embrasser pour suppléer à l’exiguïté
de notre bourse, quand des joueurs
d’orgue s’arrêtèrent devant la
fenêtre auprès de laquelle nous
étions assis. C’étaient trois enfants
de mon âge environ, et je pensai tout
de suite à faire le même métier
qu’eux ; peut-être, après avoir payé
notre dépense, nous resterait-il
encore assez pour acheter un orgue ?
Je communiquai mon idée au cousin
Labiche qui la rejeta bien loin,
prétendant que cela devait fatiguer le



bras de toujours tourner un pareil
instrument. Je commençais à croire
qu’il n’y avait pas à compter sur mon
cousin pour nous tirer d’affaire,
lorsque notre hôte parut apportant
notre déjeuner.

Quand j’ai pensé depuis à
l’effrayante quantité de nourriture
que l’on plaça devant nous, il ne m’a
jamais été possible de m’expliquer
comment il se fit que tout eût
disparu. Certes, je pris ma part du
premier repas que je fis en société de
mon cousin ; mais je déclare qu’il ne
fallut pas la dixième partie de ce
qu’on nous servit pour apaiser ma
faim. Et cependant il ne resta rien sur



les plats ! J’en suis encore surpris
quand j’y pense. Enfin il fallut
payer ; c’était ce qu’on appelle le
quart d’heure de Rabelais : mon
cousin ne sembla pas s’en soucier. Il
étendit ses jambes, se renversa sur sa
chaise, et, dans cette position
agréable, il travailla à sa digestion
tandis que je réglais avec l’hôte.
Celui-ci nous apporta une note de
sept francs et vingt centimes que je
donnai en rechignant, tout en
maugréant contre mon cousin
Labiche.

Nous sortîmes de l’auberge. L’hôte,
qui avait vu manger mon cousin, le
regarda d’un air surpris ; et, comme



nous étions encore sur le pas de la
porte, je l’entendis dire à ses valets :

– Il n’est pas possible, ce garçon-là a
le ver solitaire !

q



J

CHAPITRE V

e commence à me lasser de
mon cousin Labiche. – Le fond
de notre bourse. – Les
pommes à cidre. – Une tartine
de beurre. – L’heureuse
colique. – De ce qui arriva à

propos de la tartine de beurre.

Au train dont allait mon vorace
cousin, notre bourse fut bientôt aussi
plate que celle de Job, le patron des



gueux. Il y avait deux jours à peine
que nous avions quitté le toit
paternel, et déjà notre avoir se
trouvait réduit à une somme de un
franc, que, grâce à ma prudence,
j’avais soustraite à la voracité de
Labiche en la cachant dans mon
soulier. C’est à cette prudence bien
au-dessus de mon âge que je dus une
ampoule au pied, laquelle nous
contraignit de nous arrêter. Nous
étions alors aux environs de
Beauvais ; et depuis la nuit du
départ, nous nous étions contentés
de la belle étoile pour toute
hôtellerie. Qu’on juge donc si nous
étions fatigués, mon cousin Labiche



et moi, et si nous aspirions
ardemment au bonheur de reposer
dans un lit ! Mais il fallait se le
procurer ce lit, et ce n’était pas avec
vingt sous que nous pouvions
satisfaire à tous les besoins qui nous
assaillaient à la fois ; car, depuis le
matin, c’était bien la centième fois
que mon cousin me répétait son
sempiternel : « J’ai faim ! »

Il fallait cependant prendre un parti :
nous pouvions, certes, nous procurer
un lit pour notre franc ; mais alors il
fallait se passer de manger, et c’était
un chapitre sur lequel il était
impossible de faire entendre raison à
mon cousin Labiche. Je commençais



réellement à me lasser de sa société.
Tant que nous avions eu de l’argent
en poche, nous avions vécu en assez
bonne intelligence ; mais, l’argent
diminuant rapidement, les disputes
arrivèrent grand train. Le sujet de
toutes nos querelles était la
nourriture ; mon cousin, de la
meilleure pâte pour toute chose, était
à cet endroit d’une ténacité et d’une
âpreté remarquables. Quand
j’essayais de lui faire comprendre
que nous ne résisterions pas à une
dépense pareille, il me répondait
toujours par ces mots dignes d’un
philosophe :

– Alors, comme alors !… Tant qu’il y



en a, il y en a.

Et son imagination travaillait
aussitôt sur ce thème : Que
mangerai-je à déjeuner ? Que
mangerai-je à dîner ?

Ce jour-là, je répondis à cette
question qu’il se faisait à part lui
depuis longtemps.

– Tu ne mangeras pas aujourd’hui,
lui dis-je.

Il fit deux sauts sur la route à cette
phrase foudroyante, et ouvrant de
grands yeux :

– Pourquoi donc ça ? demanda-t-il.

– Parce que nous n’avons plus



d’argent…

– Allons donc ! c’est impossible,
s’écria-t-il, effrayé par cette
perspective.

– C’est la vérité, répondis-je, regarde
plutôt.

Et je lui montrai notre bourse.

Il se mit à rire niaisement, et, me
frappant sur l’épaule.

– Tu en caches, farceur ! dit-il.

– J’en cache, moi !… Eh bien ! oui…
j’ai caché vingt sous… les voilà !…
avec cela il faut faire toute notre
journée… Quant à demain… !

Mon cousin ne m’écoutait déjà plus.



Il avait aperçu dans un champ des
paysannes qui abattaient des
pommes, et je le vis courir à elles
avec une vivacité dont je ne le
croyais pas susceptible.

Il ne tarda pas à revenir avec des
pommes dans son mouchoir.

– Ah ! je ne mangerai pas
aujourd’hui ! fit-il en me montrant sa
conquête, regarde ce qu’on m’a
donné.

Et, ce disant, il se mit en devoir de
faire disparaître les pommes, sans
penser seulement à m’en offrir. Je lui
en pris quelques-unes ; c’étaient des
pommes à cidre fort amères au goût



et très dangereuses pour le corps,
qu’elles dérangent inévitablement.
En un quart d’heure mon cousin
Labiche eut tout dévoré.

Cependant, j’avais trouvé un moyen
de sacrifier à la fois à notre fatigue et
aux exigences de notre estomac.
J’obtins, de pauvres paysans qui
occupaient une vieille masure à
quelques lieues de Beauvais, la
permission de coucher dans leur
écurie, moyennant dix sous ; et, avec
les autres cinquante centimes,
j’achetai du pain bis et du beurre.
J’avais laissé mon cousin Labiche
dans l’écurie pendant que j’étais allé
aux provisions ; quand je revins, je le



trouvai tout blême, il se tordait
comme le jour de la noce de ses
sœurs, et il m’avoua qu’il se sentait
gravement indisposé.

– Ce sont tes diables de pommes…
lui dis-je ; aussi tu en as mangé une
quantité…

– Pas déjà tant… une trentaine…

– Eh bien ! continuai-je, il faut faire
diète aujourd’hui.

Cette ordonnance était un peu
intéressée ; car, en voyant l’exiguïté
de nos provisions et en pensant à
l’appétit furibond de mon cousin
Labiche, je commençais à craindre
d’être condamné à un jeûne forcé.



Mais il n’entendit pas de cette
oreille-là.

– Bah ! fit-il. Au contraire… cela me
fera du bien de manger un morceau.

Ce disant, il sauta sur nos maigres
provisions, se fabriqua en un instant
une monstrueuse tartine et se mit en
devoir de la dévorer, sans toutefois
lâcher le restant du pain dans lequel
il avait introduit le beurre. Ah ! je me
fâchai sérieusement cette fois ; mais
mes paroles et ma colère ne
troublèrent pas mon flegmatique
cousin. Je fus obligé d’employer la
ruse pour lui faire lâcher prise. Je
passai derrière lui ; et, lui arrachant
le pain, je me sauvai à l’autre bout de



l’écurie. Comme il commençait à
faire nuit, il fut longtemps avant de
me trouver, et ma tartine était
achevée quand il me découvrit. Il
voulut m’arracher mon modeste
repas ; ventre affamé n’a ni cœur ni
oreilles. Alors commença entre nous
une lutte dans laquelle j’aurais eu le
désavantage sans l’adresse que je
déployai. Je sortis de l’écurie, et,
courant çà et là dans la cour, je pus
attraper quelques bouchées à la
dérobée. Mais j’étais serré de près
par mon maudit cousin ; et j’allais
être saisi par lui, quand je le vis, à
mon grand étonnement, abandonner
tout à coup la poursuite et se sauver



en courant. C’étaient les trente
pommes qui venaient à mon aide.
Heureuse indisposition ! J’allais
probablement lui devoir mon souper.
Pour plus de sûreté cependant, je me
hissai sur un toit de chaume, non
sans avoir emporté une peau de veau
que nos braves hôtes nous avaient
donnée pour nous couvrir. Là, à
cheval sur l’arête du toit, je mangeai
paisiblement ma tartine, sans crainte
de mon cousin qui me regardait d’en
bas, n’osant venir me trouver dans la
salle à manger que je m’étais
improvisée. Cependant, ma
tranquillité devait être bientôt
troublée : ma tartine était engloutie,



et je songeais déjà à regagner mon
lit, c’est-à-dire une botte de paille
fraîche que notre hôte avait
généreusement étendue sur de la
vieille litière, quand j’entendis du
bruit dans une petite ruelle au-
dessus de laquelle je me trouvais,
grâce à ma position élevée. J’avais
été aperçu et sans aucun doute pris
pour un voleur. Je songeai à
descendre précipitamment ; mais,
dans mon trouble, je me trompai de
côté, et, au lieu de retomber dans la
cour, je me laissai glisser dans la
ruelle même où se trouvaient mes
ennemis en armes. Je dis en armes,
car la garde nationale du lieu était



sur pied, et une patrouille de trois
hommes, dont deux seulement
étaient en uniforme, circulait d’un
pas grave dans les environs, n’osant
pas trop approcher du lieu où l’on
avait aperçu l’audacieux voleur. En
remarquant mon erreur, et en me
trouvant dans la ruelle, je fus bien
effrayé et je me sauvai à toutes
jambes, entraînant avec moi la peau
de veau, vers un taillis derrière
lequel je me blottis. Cependant tout
le village était en émoi, et la
patrouille, se sentant appuyée par de
vigoureux paysans armés de
gourdins, prit enfin le courage
d’avancer dans la direction que



j’avais prise.

Je fus bientôt découvert ; la
patrouille devint féroce en
reconnaissant mon âge et ce que sa
peur avait de ridicule. On m’arrêta ;
il fut question de me mener jusqu’à
Beauvais, afin de me livrer à la
justice. Bref, un obligeant se
proposait déjà pour aller avertir la
gendarmerie du canton, quand mon
digne hôte parut, fort heureusement
pour moi. Il me reconnut aussitôt ;
et, lorsque je lui eus conté la cause
de tout, l’histoire de ma tartine et la
persécution de mon cousin Labiche,
le brave homme n’hésita pas à me
réclamer : puis chacun alla se



coucher, tout en maugréant d’avoir
été dérangé pour rien.

J’en fus quitte pour la peur ; et,
rentré à l’écurie, je m’endormis en
réfléchissant à tout ce qui aurait pu
arriver à propos d’une tartine de
beurre.

q
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CHAPITRE VI

romenade matinale. –
Mon cousin Labiche
s’ouvre l’appétit. – La
défroque de mon grand-
père. – La doublure d’un
gilet. – Heureuse

trouvaille. – Mon cousin fait encore
des siennes. – La boutique du
pâtissier.

Malgré la secousse que m’avait



donnée l’alerte de la soirée de la
veille, je ne me réveillai qu’à six
heures, le matin, en criant :

– Voilà, maman, je me lève !

Je croyais sentir la main de ma mère
qui me secouait vigoureusement ;
mais, me frottant les yeux, je vis
aussitôt que je n’avais auprès de moi
qu’un cheval poussif et mon cousin
Labiche, non moins poussif que le
bucéphale, à en juger par les
ronflements dont il emplissait l’air.
Je fus bientôt debout, et, voulant
réveiller mon dormeur :

– Allons ! lève-toi, lui dis-je.

Mais il fut insensible à cette



invitation, et me répondit par un
grognement prolongé. J’essayai de
l’arracher au sommeil en le tirant par
le bras, vain effort ; le grognement de
mon cousin fut un peu plus accentué
cette fois, mais celui-ci ne s’éveilla
pas.

– Viens donc, Labiche, nous allons
faire un tour.

Toujours le grognement pour toute
réponse.

– Pour nous ouvrir l’appétit,
continuai-je en riant.

En un instant il fut debout. Cette
proposition de s’ouvrir l’appétit lui
avait ouvert les yeux. Nous nous



dirigeâmes vers la campagne, et,
tandis que je réfléchissais à notre
position, mon cousin Labiche humait
l’air pur du matin afin de remplir le
but de notre promenade.

– C’est fini, il est ouvert, me dit-il
tout à coup.

– Ouvert ?… quoi ? demandai-je.

– Eh bien !… parbleu ! l’appétit,
répondit-il ; tu sais bien que c’est
pour cela que nous sommes sortis…
Allons déjeuner…

– Où cela ?

– Où tu voudras… Qu’importe ?

– Avec quoi ?



– Ah ! diable !

L’état misérable de notre bourse se
présenta tout à coup à son esprit, et
il se gratta l’oreille comme un
homme frappé d’une idée
désagréable.

– Ah ! diable ! répéta-t-il… Je
retourne me coucher, alors… Tâche
de trouver un moyen, pendant que je
vais faire un somme.

Il avait déjà fait quelques pas pour
s’éloigner ; je courus après lui et je le
retins. Je tentai de le distraire en lui
faisant admirer la campagne.

– Regarde donc, lui dis-je, ce
charmant paysage… C’est joli, ici !…



– S’il y avait au moins des pommes !
murmura-t-il.

Après ce qui lui était arrivé la veille !
… Mon cousin était incorrigible.

– Ecoute, repris-je tout à coup, il y
aurait bien un moyen… Ce serait de
vendre quelques-unes des parties de
la garde-robe du grand-père, que tu
traînes avec toi.

– Et nous déjeûnerions ?

– Comme des rois…

– C’est une idée !… D’autant plus
belle, que cela rendra mon paquet
plus léger et plus commode à porter.

Après ce beau raisonnement, je le vis



arpenter le terrain, comme quelqu’un
qui court à une affaire importante.

– Où vas-tu donc ? lui criai-je.

– Chercher mon paquet bien vite,
afin de déjeûner plus tôt.

J’eus beaucoup de peine à le décider
à m’attendre.

Nous arrivâmes à l’écurie ; et, en
cherchant ce que nous pourrions
vendre de la défroque du grand-père,
je pris un gilet qui me parut plus
lourd que les autres.

– C’est extraordinaire, dis-je à mon
cousin Labiche.

– Quoi donc ?



– Ce gilet est joliment lourd… on
dirait qu’il y a quelque chose
dedans…

– Bah !… si ça allait être de l’argent,
fit mon cousin en se rapprochant.

– Ma foi !… repris-je, en tâtant
toutes les poches.

– Ah ! dame ! ça se pourrait bien,
continua mon cousin ; parce que,
vois-tu, le grand-père était riche.

– Labiche ! m’écriai-je brusquement,
nous sommes sauvés, cousin.

Je venais de sentir, entre l’étoffe et la
doublure, quelque chose de rond
comme une pièce de monnaie…



– C’en est !… c’est de l’argent !

– Allons déjeuner, fit aussitôt mon
cousin Labiche, cherchant à
m’entraîner ; mais j’étais trop
occupé à défaire la doublure avec
mon couteau pour céder à ses
instances.

Enfin, je jetai un cri de joie ; deux
pièces d’or venaient de tomber à mes
pieds. Qu’on juge de notre bonheur :
nous qui n’avions pas un sou un
instant auparavant, nous nous
trouvions tout d’un coup à la tête
d’une fortune de quarante francs.
C’était un coup de la Providence. Et
nous ne pensâmes pas à remercier le
Ciel, ingrats que nous étions ! Oh !



pour cette fois, je ne fis pas à mon
cousin la moindre observation ; il
commanda ce qu’il voulut, et je vous
assure que ce qu’il voulut passa la
permission. Mais je ne dis mot, et je
payai l’aubergiste sans la moindre
humeur. J’étais si heureux de notre
trouvaille.

– Je n’aime pas rester sans le sou
dans ma poche, me dit mon cousin
Labiche ; donne-moi une des deux
pièces, quand tu en auras besoin, je
te la rendrai.

Hélas ! je n’aurais pas dû céder ;
mais comment lui refuser cette
satisfaction ? Les deux louis ne lui
appartenaient-ils pas ? Grâce à notre



trouvaille bienheureuse, il nous fut
permis de continuer notre voyage ; et
quelques jours après nous
traversions Caen. On voit que nous
prenions un plaisant chemin pour
gagner le midi de la France. Nous
étions revenus sur nos pas dans la
direction du nord, circonstance qui
me fit regretter amèrement de ne pas
avoir travaillé davantage quand je
m’étais trouvé à même d’étudier la
géographie.

Comme nous traversions la ville, je
vis tout à coup disparaître mon
cousin, et il me fut impossible de
découvrir par où il était passé. Dans
la crainte de le perdre, je pris le parti



de rester à la même place jusqu’à son
retour. Il ne tarda pas à reparaître,
sortant de la boutique d’un pâtissier
avec un gros paquet qu’il portait
dans son mouchoir.

Il vint à moi radieux.

– Je viens de faire une emplette… Des
gâteaux, me dit-il en dépliant son
mouchoir sur une borne.

– O mon Dieu ! quelle provision !
m’écriai-je.

– J’ai pris tout ce que j’ai pu
trouver… il n’y avait que cela dans la
boutique.

– Mais… ça a dû te coûter bien cher…



dis-je en hésitant ; car l’aspect des
gâteaux, que j’aimais beaucoup, me
faisait oublier mon rôle habituel de
mentor.

– Oh ! pas si cher que j’aurais cru…
Il y en a pour seize francs dix-neuf
sous, répondit mon cousin avec
indifférence.

– Seize francs dix-neuf sous !
m’écriai-je, revenant tout à coup au
sentiment de notre position ; et moi
qui allais te demander ton louis
aujourd’hui… Je n’ai plus d’argent…

– Oh ! mais j’en ai, moi !… Trois
francs !… les voilà !…

Son sang-froid me confondait ; mais,



comme tout en parlant il occupait ses
mâchoires et que les gâteaux
disparaissaient ainsi que dans un
gouffre, je cessai tout à coup mes
réflexions, pour imiter autant qu’il
me fut possible mon cousin Labiche.
Et tous deux, attablés sur un banc de
pierre, dans la rue la plus fréquentée
de Caen, nous fîmes le repas le plus
feuilleté et le plus cher que je me sois
permis pendant tout le cours de mes
aventures.

q
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CHAPITRE VII

es suites d’une
gourmandise. – Mon
cousin tire la langue. –
Une rencontre sur la
route. – Proposition de
traité. – Nous acceptons.

– Nous entrons chez un barbier
gascon.

Le lendemain du jour où nous avions
fait notre splendide repas dans les



rues de Caen, mon cousin Labiche se
réveilla sur une meule de foin, où
nous avions passé la nuit, en me
disant qu’il avait rêvé lion, et que
c’était un signe certain qu’il
mangerait d’excellentes choses ce
jour-là.

– Je ne sais pas si tu mangeras
d’excellentes choses, lui dis-je avec
humeur ; mais ce que je puis
t’affirmer, c’est que nous n’avons
plus le sou.

– Bah ! reprit-il avec ce sang-froid
qui me surprenait toujours, nous
avons déjà été dans cette position-
là… et nous en sommes sortis…



– Au fait ! tu as raison, m’écriai-je ;
passe-moi ton paquet, que je visite
encore les gilets du grand-père.

Cette fois il sortit un peu de son
apathie, et il m’aida à passer en
revue toutes les poches de la garde-
robe paternelle. Mais, hélas ! elles
furent aussi insensibles à notre
misère que les pierres du chemin, et
ne nous offrirent même pas la
moindre pièce de dix sous. Nos traits
qui exprimaient l’espérance quand
nous commençâmes notre
perquisition, prirent peu à peu une
teinte sombre, à mesure que cet
espoir diminuait ; et, quand nous
eûmes acquis l’affreuse certitude que



pour le coup nous étions tout à fait
réduits au dénûment, nous nous
trouvâmes dans les plus heureuses
dispositions pour nous disputer.
C’est ce qui ne manqua pas d’arriver.

– C’est ta faute, aussi ! dis-je à mon
cousin ;… avec ton idée de te payer
pour seize francs dix-neuf sous de
gâteaux…

– Ecoute donc… il y avait longtemps
que j’en avais envie.

– Ce n’était pas une raison pour
acheter une boutique entière… Grâce
à ta gourmandise nous jeûnerons
aujourd’hui… car les trois francs qui
te restaient ont passé au dîner



d’hier… Maudit gourmand !

– Ah ! bien, je te trouve délicieux !
reprit mon cousin Labiche : tu
m’appelles gourmand, et tu en as
mangé ta part…

– Dame ! écoute donc… la sottise
était faite… il fallait bien l’avaler…
Et puis, d’ailleurs, tu en as englouti
plus que moi.

– Oh ! si on peut dire !

– Enfin, veux-tu que je te dise ?… il
me semble t’avoir vu, en nous
endormant hier soir, tirer un gâteau
de ta poche et le manger en te
cachant.



– Par exemple ! fit mon cousin,
évidemment embarrassé et
s’efforçant de changer la
conversation.

Mais son embarras même me prouva
que j’avais deviné juste. Il avait
caché quelques-uns des gâteaux, au
moment où il les avait achetés. Cette
nouvelle preuve de son égoïsme me
révolta ; et je voulus me venger au
moins en jouissant de son embarras.

– A propos, dis-je tout à coup, nous
avons fouillé tous les habits, excepté
ceux que tu portes. S’il allait y avoir
de l’argent dans tes poches ?…

– C’est impossible… il n’y en a pas,



répondit-il vivement.

– Donne, je vais chercher, repris-je.

Mais mon cousin Labiche à cette
proposition, se leva vivement.

– Ah ! ah ! c’est ennuyeux, dit-il ;
allons nous promener un peu.

Je me promis de l’observer, ne fût-ce
que pour l’empêcher de jouir des
trésors de sa cachette, puis je parlai
d’autre chose.

– Ah çà ! qu’allons-nous faire ? lui
demandai-je.

– Tiens, j’ai pensé à une chose cette
nuit, me répondit-il.

Je le regardai avec stupéfaction : il



avait pensé à quelque chose !… Il
remarqua mon étonnement.

– Oui, continua-t-il, il faut que nous
allions en Bretagne… Le frère de
mon père est curé dans ce pays-là ;…
allons le voir… il nous recevra bien…
Il paraît que tous les Bretons
l’aiment beaucoup et lui donnent de
bons morceaux… On doit joliment
manger chez lui… A propos de cela,
ajouta-t-il, je déjeûnerais bien.

– Moi aussi, fis-je avec intention.

Nous avions formé le projet d’entrer
au prochain village, dans l’espérance
d’y trouver quelque chose à faire qui
nous procurât la nourriture de la



journée. Tout en nous dirigeant vers
ce but, nous marchâmes
silencieusement côte à côte, et je ne
cessai d’avoir les yeux sur mon
cousin, qui paraissait contrarié de
mon insistance. Il me regardait en
dessous et cherchait à porter la main
à sa poche.

– Ah ! je suis fatigué, dit-il tout à
coup ; va devant un peu… je te
rejoindrai.

– Je ne te quitte pas, répondis-je
malicieusement ; je suis fatigué
aussi.

Il s’assit de fort mauvaise grâce, et je
me plaçai à ses côtés. Bientôt il se



leva et se mit à marcher à grands pas,
espérant que je ne pourrais pas le
suivre ; mais grâce aux efforts que je
fis, son espoir fut déjoué. Exténué de
chaleur par la marche forcée qu’il
avait faite, mon cousin Labiche tira
son mouchoir, et dans ce mouvement
un gâteau tomba à terre.

– Ah ! lui dis-je… tu n’en cachais
pas !…

– C’en est un qui sera resté dans le
mouchoir, fit-il vivement en
rougissant, je ne comprends pas
comment cela se fait…

Mais, sans lui laisser le temps de se
mettre en garde contre une attaque



aussi imprévue, je sautai sur sa
poche, et j’en tirai un chaos de
pâtisseries formidable. Mon cousin,
en dormant, s’était étendu sur la
basque de son habit dans la crainte
qu’on ne le volât ; et il avait
singulièrement arrangé la pâtisserie.
Il fut un instant confondu, ce qui me
laissa le temps de prendre ma part de
cette macédoine ; après quoi je la lui
rendis, et il la fit disparaître en deux
coups de dents.

Nos démarches auprès des villageois
furent parfaitement inutiles. Il y eut
même quelques-uns d’entre eux qui
nous reçurent fort mal, en nous
traitant de vagabonds ; et, vers le



soir, nous retournâmes à notre
meule, découragés et portant bas
l’oreille. Mon cousin Labiche faisait
une piteuse grimace ; après avoir
répété au moins mille fois : « J’ai
faim… je mangerais bien quelque
chose, » reconnaissant l’inutilité de
ses efforts, il avait fini par se
résigner, mais de la plus mauvaise
grâce du monde ; et il lui eût été
impossible de dissimuler son
découragement. Nous nous
étendîmes sur notre foin sans
souper ; et ce ne fut pas sans peine
que nous parvînmes enfin à nous
endormir, car le sommeil est ennemi
des estomacs vides.



Le lendemain et le surlendemain,
même manège. Nous parcourions les
villages voisins, demandant qu’on
nous employât ; mais partout nous
essuyions les mêmes refus injurieux,
et chaque soir nous revenions à notre
meule, le ventre vide et le cœur
déchiré. Mon pauvre cousin Labiche
faisait pitié ; il avait vainement
secoué tous les pommiers, la récolte
était faite ; il avait grappillé dans
toutes les vignes, mais les grives et
les oiseaux pillards avaient passé par
là. Qu’on juge de son abattement à
lui, qui, depuis trois jours, n’avait
mangé que la moitié d’un pain de
quatre livres que je m’étais procuré



grâce à une petite épargne prudente,
et que j’avais eu soin de diviser en
portions égales ! Ce n’était pas le
quart de ce qu’il fallait à mon pauvre
cousin ; aussi laissait-il pendre ses
jambes, tomber ses bras et refusait-il
de faire un pas.

Nous étions dans ce triste état quand
nous fîmes la connaissance d’un
barbier, qui probablement fatigué,
vint s’asseoir auprès de nous sur le
bord de la route. Il ne fut pas
longtemps sans remarquer notre
tristesse.

– Eh ! qué que vous avez donc ? dit-il
en gasconnant on ne peut mieux.



– Ma foi ! nous n’avons rien,
répondis-je résolument, et voilà ce
dont nous nous plaignons. Nous
avons cherché à travailler ; on nous
repousse partout en nous appelant
vagabonds.

– Eh ! donc… né lé seriez-vous pas
un peu ?

– Non, vraiment, Monsieur, m’écriai-
je. Et je me hâtai de lui conter notre
histoire sans lui rien cacher… si ce
n’est le furieux appétit de mon
cousin Labiche ; car, je ne sais
pourquoi, j’espérais quelque chose
de cet homme et je craignais que
cette circonstance ne l’indisposât.
Quand j’eus fini, le Gascon, me



prenant par l’oreille :

– Eh ! donc… l’ami, dit-il, c’est cé
grand escogriffé qui est ton cousin ?

– Mon cousin Labiche, oui,
Monsieur.

– Eh bien ! mes pichouns, bénissez lé
hasard qui m’a jeté sur votre routé…
Jé veux vous être utile ; et jé vous
prends chez moi… Jé suis barbier…
et, voyez l’avantage… jé ferais votre
apprentissage à tous les deux…
Commé jé vous veux du bien… jé né
vous prendrai rien pour cela…
seulément nous férons un petit
papier par lequel nous nous
engagerons mutuellement à né pas



nous séparer de huit ans… pendant
lesquels, jé vous garderai aux mêmes
appointements… c’est-à-dire que
vous né mé payerez pas… Eh ! donc !
…

Sans doute il était désagréable de
s’engager pour huit ans, mais cela
valait mieux encore que de mourir de
faim ; aussi nous hâtâmes-nous
d’accepter, mon cousin Labiche et
moi. Le barbier fit claquer ses doigts,
en se levant d’un air satisfait, et il
nous emmena avec lui. Chemin
faisant, mon cousin Labiche faillit
tout gâter.

– Et les repas ! s’écria-t-il, vous n’en
avez pas parlé.



Le barbier le regarda de travers.

– Les repas ! repris-je vivement, les
repas ! tu verras bien à quelle heure
ils sont.

Nous venions d’arriver au village, et
de loin le barbier nous montra un
tableau qui s’avançait sur la rue et
représentait un pot de fleurs
grossièrement peint.

– A l’Oreillé-d’ours ! s’écria le
barbier ; ça sé voit dé loin. Cornésac,
barbier, vétérinaire et épicier,  le tout
au plus justé prix.

A ce moment, nous étions devant la
boutique ou plutôt les boutiques, car
il y en avait deux ; et ce ne fut pas



sans surprise que je lus les mille
inscriptions appliquées aux carreaux
et ayant toutes trait à l’un des trois
métiers de notre nouveau maître. En
voici quelques-unes ; Ici, on rase
grâtis demain. – Coupe de cheveux à
trois sous avec frisure. – Ici, on tond
les chiens, on les saigne, ainsi que les
chats et tous les autres animaux du
pays. – Epiceries, clouteries,
herboristerie en GROS et en détail, –
poudre pour les dents, – médecine
pour les chiens ; on prend les
animaux en pension et des élèves pour
la coiffure.

Malgré ma triste position, je ris de
bon cœur en lisant ces inscriptions ;



mais je fus arraché à mon hilarité
par la voix de mon patron, qui
m’appela dans la boutique, dont je
me propose de donner un aperçu
dans le chapitre suivant.

q
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CHAPITRE VIII

a boutique du barbier. –
Portrait de mon patron. –
Mon cousin Labiche
produit son effet. –
Conversation à notre sujet
entre le barbier et sa

femme.

Si vous n’avez jamais vu de boutique
de village, il vous sera impossible de
vous faire une idée de celle dans



laquelle j’entrai sur l’invitation de
mon patron, l’illustre barbier
Cornesac.

Mon cousin Labiche m’avait
précédé ; et ce fut lui qui attira le
premier mes regards : il soufflait sur
une chaise placée près d’une porte
qui devait être celle de la cuisine, à
en juger par les regards de convoitise
que mon pauvre cousin lançait dans
les profondeurs de la pièce voisine.
Mais je fus bientôt détourné de cette
observation par l’aspect étrange que
présentait la boutique dans laquelle
j’allais faire mon apprentissage.
Qu’on se figure, si l’on peut, une
petite pièce non pavée, non carrelée,



et dont la terre, pour tout plancher,
offre de tels accidents de haut et de
bas qu’il faut une grande habitude du
terrain pour ne pas se laisser choir.
Les murs, nudifiés par l’humidité,
paraissent avoir été couverts, bien
avant la Révolution, d’un papier qui
a pu être gris-bleu, mais dont bien
certainement le chimiste le plus
habile ne pourrait à l’heure qu’il est,
reconnaître la couleur primitive
quand bien même il se livrerait à
l’analyse la plus minutieuse sur les
quelques lambeaux qui en restent.

Passons à l’inventaire du mobilier.
Quelque chose au fond qui a la
prétention d’être un comptoir ; deux



chaises estropiées et une table
boiteuse, laquelle porte
triomphalement une vieille cuvette en
terre, qui prouve aux chalands, par
trois brèches énormes, l’ancienneté
de ses services et les nombreux
assauts qu’elle a eu à soutenir. Un
vieux cadre jadis doré, et qui servait
en ses beaux jours à entourer une
glace, laquelle aura probablement
volé en éclats dans un jour de
colère ; car il n’en reste plus qu’un
morceau dans un coin du cadre,
encore paraît-il tout honteux de son
isolement. Ce cadre passe sa vie
monotone pendu au mur, en société
de deux gravures qui, par l’absence



de toute poussière, semblent être les
favorites du lieu et l’objet d’un culte
particulier du seigneur et maître.

Ceci n’est que pour un côté.

Si l’on se retourne, on aperçoit la
boutique d’épicerie, plus basse de
trois ou quatre marches que celle du
barbier. Une cloison séparait jadis
les deux boutiques ; mais elle a
disparu pour la commodité du
patron, qui trouve ainsi la facilité de
servir une livre de sucre ou de
chandelle dans l’intervalle d’une
barbe à l’autre. Voilà pour les yeux ;
que si nous nous occupons de
l’odorat, nous nous apercevons qu’il
est désagréablement frappé, en



entrant, par un mélange de senteurs
fort originales. Et il est impossible
de donner la supériorité à aucune
d’elles : tantôt c’est le savon
aromatisé qui domine ; tantôt c’est le
poivre, le café ou l’herboristerie,
quand ce n’est pas un certain fumet
particulier qui décèle, à ne s’y pas
tromper, l’habitation des chiens dans
ce séjour.

– Ce sont sans doute là les
pensionnaires du barbier, pensai-je ;
et en effet, en portant mes yeux sous
ce qui servait de comptoir, je vis
environ une demi-douzaine de ces
quadrupèdes qui, en m’apercevant,
se mirent à japper à qui mieux mieux.



– Allons ! tout beau… vous autres !
cria le barbier en rentrant dans la
boutique, après avoir fait disparaître
toute trace de son costume de ville,
et avoir revêtu un négligé de
circonstance tout à fait agréable.

C’était un habit qui avait bien pu
être jadis de la couleur du papier,
mais qui, pour lors, paraissait
entièrement revêtu de toile cirée,
tant il était gras.

Le barbier nous présenta une feuille
de papier toute préparée ; il n’y avait
plus que les noms à écrire, et ce fut
bientôt fait. Nous étions engagés
pour huit ans ! J’avoue que je
commençais à faire de sérieuses



réflexions ; mais la faim m’avait mis
la plume à la main et j’avais signé.

– Allons, nous dit le barbier, à
l’ouvrage !… Lé cousin Labiche séra
pour l’épicerie ; et toi, mon garçon,
commé tu m’as l’air plus entendu, tu
seras mon second.

Mon cousin Labiche vit avec plaisir
la destination qu’on lui donnait ; il
pensait aux pruneaux, aux
confitures, au fromage même qui lui
tomberaient sous la main ; aussi fut-
ce avec une joie digne d’un tigre
affamé qu’il descendit les trois
marches qui le jetèrent à plein collier
dans l’épicerie. Quant à moi, je
restais avec le barbier, et comme il



remarqua que je portais les yeux vers
les deux gravures :

– Ah ! ah ! me dit-il, tu regardés mon
portrait ?…

– Votre portrait !… fis-je étonné.

La gravure représentait
M. de Turenne vu de dos.

– Certainément tout lé monde trouvé
que j’ai beaucoup dé ressemblance
avec M. dé Turenné… surtout dans
cetté position… Né remarques-tu
pas ?

Je ne savais que répondre, quand il
reprit :

– Allons ! tu n’es pas bon



phisionomisté… Mais qué diras-tu
de ce Louis XIV ? Jé l’ai encore
acheté à cause de la ressemblance
frappante qué j’ai trouvée entre lé
grand roi et moi.

Fort heureusement pour moi, on
appela le sosie du grand roi, sans
quoi j’allais lui rire au nez.

Je ne ferai pas ici le récit des huit
jours que nous passâmes chez le
barbier ; je me contenterai de dire
que, vers la fin de la semaine, il ne
semblait plus aussi enchanté qu’il
l’avait paru d’abord de son
acquisition. Mon cousin Labiche
faisait des siennes ; il dévorait les
pains de quatre livres, quand il ne



trouvait pas mieux… et on avait soin
qu’il en fût toujours ainsi. Le patron
ne causait plus avec nous, la
patronne murmurait en nous
regardant en dessous. Mon cousin
Labiche ne s’apercevait de rien, il
allait toujours son train ; mais moi,
je remarquais ces signes certains de
l’orage qui s’amoncelait sur nos
têtes. Il éclata enfin le huitième jour.
Le barbier et sa femme étaient dans
l’arrière-boutique, mon cousin
Labiche consultait toutes les caisses
de pruneaux dans l’espérance d’en
trouver encore un ; il n’y avait donc
que moi dans la boutique du barbier,
et, tout en feignant de démêler une



perruque, j’entendis la conversation
suivante qui nous concernait :

– Tout va de mal en pis, disait la
femme, depuis que tu as amené ici
ces deux fainéants là…

– Oh ! né dis pas dé mal du petit,
reprit le barbier plaidant en ma
faveur, il a dé l’intelligence…

– Intelligence… tant que tu voudras ;
… mais le grand, avec son habit
cannelle, ne nous laissera bientôt
plus de pain à la maison. Il en mange
près de quatre livres par jour…

– Eh donc ! femmé, dit à son tour le
barbier, si tu lui donnais tous les
jours un peu de la soupe qué tu fais



pour les chiens, cela calmerait peut-
être son appétit…

– Du tout. Il en mangerait à lui tout
seul plus que nos six pensionnaires…
Il faut qu’il s’en aille… Ah çà ! tu as
donc vendu beaucoup de pruneaux
ces jours derniers ?

– Pas un ?

– Il n’y en a plus !… Ce vorace-là
nous vole… c’est sûr…

Puis elle ajouta tout à coup :

– Cornesac, il faut les renvoyer.

– Les renvoyer… non… jé né lé
puis… jé mé suis engagé à les garder
huit ans… Mais laissé-moi faire… jé



té réponds que demain ils né seront
ici ni l’un ni l’autre.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Tu verras… tu verras… fit le
barbier ; et il entra aussitôt dans la
boutique.

– Eh ! eh ! dit-il en me frappant sur la
joue, cé pétit ami… il travaillé
comme un joli garçon. Mais c’est
aujourd’hui samedi… et cé jour-là…
on né travaillé pas le soir… Jé conte
des histoires à mes apprentis.

Il appela mon cousin Labiche qui
entra en toussant. Dans son
empressement, en s’entendant
appeler, il avait avalé de travers une



figue qui l’étranglait. Alors le
barbier, se plaçant au milieu de nous
commença aussitôt l’histoire qu’on
va lire.

q
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CHAPITRE IX

istoire du barbier et
de ses grands-aïeux.

« Les Cornesac sont
barbiers de père en fils.
Mon père était barbier,
mon grand-père était

barbier, tous mes aïeux étaient
barbiers. Jugez que de barbes furent
faites par ma famille, qui est très
ancienne et se fit connaître dans la



partie quelques années après que le
roi de France Louis VII, dit le Jeune,
eut fait naître, en coupant sa barbe,
la mode sublime de se raser le
menton. Il faut donc remonter très
haut pour trouver l’histoire de mes
ancêtres.

« Un d’eux, mon architrisaïeul, était
très misérable : il occupait une petite
boutique, aux armes du roi, dans la
rue de la Mortellerie, à Paris, vers le
milieu du quatorzième siècle. Il y
avait deux raisons pour que le
commerce de mon architrisaïeul
n’allât pas : la première, c’est qu’il
avait fort peu de pratiques ; la
seconde, c’est qu’alors la mode de



porter la barbe avait reparu. Les
barbiers, à cette époque, se
disputaient donc entre eux les jeunes
gens qui voulaient se faire pousser la
barbe plus vite en se rasant, et les
vieillards qui ne la portaient plus
parce qu’elle était blanche. Parmi ces
derniers, mon architrisaïeul avait
pour client une espèce de grand
vieillard sec, maigre, et dont le
costume offrait aux yeux quelque
chose qui vous surprenait malgré
vous. Aucune des parties de son
costume n’était étrangère à ce qu’on
voyait chaque jour ; mais l’ensemble,
mais la manière dont cela était porté
était si bizarre, que l’on ne savait à



quelle idée s’arrêter sur le compte de
la pratique de mon architrisaïeul. Et
puis il courait sur ce vieillard
d’étranges bruits dans le quartier ;
on disait, mais tout bas, qu’il se
livrait aux sciences occultes, telles
que magie et sorcellerie ; quelques-
uns de ses voisins allaient même
jusqu’à prétendre que, à certaines
heures, il sortait de sa chambre une
fumée épaisse sentant le soufre à
plein nez. Quoi qu’il en soit, mon
architrisaïeul, fort aise de gagner le
denier que lui donnait le vieillard à
chaque jour de barbe, laissait jaser
les bavards et n’en promenait pas
moins hardiment son rasoir sur le



menton du prétendu sorcier. Il allait
même si hardiment dans cette
besogne, qu’un jour le rasoir, au lieu
de glisser sur le menton, entra
dedans assez profondément. Le
vieillard se mit dans une grande
colère ; ses yeux semblaient lancer la
flamme, et mon architrisaïeul faillit
tomber à la renverse, quand, en
cherchant sur le menton de sa
pratique l’entaille qu’il y avait faite,
il lui fut impossible de la trouver ;
elle avait disparu. Cependant le
vieillard s’était rajusté, et, avant de
sortir, il dit à mon architrisaïeul :

« – Barbier du diable !

« Et notez que, en l’appelant ainsi, le



vieillard savait bien ce qu’il disait,
car, s’il n’était Satan, il devait être
un de ses affidés.

« – Barbier du diable ! il fallait
apprendre ton métier avant d’obtenir
ta maîtrise.

« Puis se radoucissant, il ajouta en
tirant un rasoir de sa poche :

« – Voilà un rasoir avec lequel tu ne
couperas jamais aucune pratique…
Je te le donne, ne fût-ce que pour que
tu t’en serves quand je reviendrai.

« Mais il ne revint jamais. Cependant
mon architrisaïeul regardait le rasoir
sans oser s’en servir ; il ne s’y décida
que longtemps après, pour faire



honneur à l’un des quarteniers de la
ville, qui était venu se faire raser
chez lui. On ne sait comment cela se
fit, mais le quartenier eut le cou
coupé, et mon architrisaïeul fut
pendu au gibet de Montfaucon,
comme atteint et convaincu
d’assassinat.

« Le rasoir passa dans la famille ; et,
comme mon architrisaïeul avait
quarante ans juste le jour où il s’en
servit, il fallut que tous ses
descendants s’en servissent le jour
où ils atteindraient le même âge.
C’était une tradition de la famille, et
Dieu sait que de cous coupés ces
jours-là, et que de pendaisons



lorsque mes ancêtres n’étaient pas
assez adroits pour cacher leur
victime ! Comme vous le pensez bien,
le rasoir était un don de l’enfer ; et,
en sens inverse des autres
instruments de ce genre, c’était lui
qui conduisait la main. Aussi que de
tragiques histoires on raconte sur les
Cornesac ! Environ vers la fin du
règne de Louis XIII un autre de mes
aïeux tenait déjà le rasoir fatal dont
il allait se servir à l’égard d’un vieux
cavalier ; or, ce vieux cavalier était
un conspirateur, et le chevalier du
guet entra pour l’arrêter juste au
moment où la barbe allait
commencer. C’est ainsi que le



magistrat sauva la tête de ce
gentilhomme du rasoir de mon aïeul,
et qu’il la conserva pour l’échafaud,
sur lequel elle tomba quelque temps
après.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu
parler par vos nourrices de ce
barbier qui assassinait ses pratiques,
les faisait descendre dans un
souterrain par une trappe, et les
vendait ensuite à un pâtissier qui en
confectionnait des pâtés délicieux,
plus délicieux même que ceux de
Lesage, si renommés. »

Mon cousin Labiche se trouva ici fort
combattu entre la peur et la
gourmandise. Depuis quelque temps



déjà, il se tournait sur sa chaise,
paraissait horriblement affecté, et ce
ne fut que le mot pâté qui le fit un
peu revenir à lui. Cependant la peur
l’emporta enfin.

– Je crois qu’on sonne à la boutique,
dit-il en se levant.

Mais le barbier le fit rasseoir, et
reprit ainsi son histoire :

« Ce barbier, qui vivait du temps de
Louis XIV, était mon trisaïeul ; il
avait pris un si grand goût à la chose,
que tous les jours il se servait du
rasoir, tellement que le pâtissier lui
refusa un matin une victime, en lui
disant qu’il en avait encore pour un



mois. Mon trisaïeul se trouva fort
embarrassé avec sa pratique qui lui
restait sur les bras. Cependant,
comme il était très entreprenant, il
résolut de s’en débarrasser ; et,
coupant le corps par morceaux, il en
fit plusieurs paquets qu’il envoya
jeter à la rivière par des gamins. Il
fut pris au moment où il donnait le
dernier paquet à un enfant de la rue,
en lui recommandant de le porter à
l’arche Marion.

« Cependant le rasoir ne quittait pas
la famille, et c’est ainsi qu’il arriva
un jour en la possession de mon
grand-père. On était sous la
République ; mon grand-père était



très à la mode alors, et il poudrait les
plus fortes têtes de l’époque. Il parla
de la propriété de son rasoir ; et,
comme la guillotine était fort
occupée dans ce temps-là, il établit,
avec l’autorisation des gros bonnets,
une succursale à cet établissement.
On l’envoyait faire la barbe à ceux
que l’on voulait dépêcher vivement :
on prétend même que le 2 et le 3
septembre, il rasa tous les
prisonniers renfermés à la prison de
l’Abbaye.

« Mon père ne se servit pas du fatal
rasoir ; il mourut à trente-neuf ans,
onze mois et vingt-neuf jours. Quant
à moi, ajouta le barbier en terminant,



j’ai demain quarante ans, et s’il ne
me vient pas de pratique, ce qui peut
arriver, ma foi ! je me servirai du
rasoir quand même, et je ferai la
barbe au premier individu qui me
tombera sous la main, n’eût-il que du
poil follet au menton. »

Comme le barbier finissait son
histoire, nous entendîmes un grand
bruit à côté de nous, et nous vîmes
mon cousin Labiche qui, dans son
effroi, s’était laissé choir avec sa
chaise ; nous le relevâmes, et le
barbier monta se coucher en nous
engageant à en faire autant.



q
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CHAPITRE X

rayeur de mon cousin
Labiche. – Nous quittons
la boutique du barbier. –
Le fromage de Gruyère. –
La boutique du rôtisseur.
– Comment je perds mon

cousin Labiche.

Dès que nous fûmes seuls dans la
boutique du barbier, je me mis à
rire ; car, grâce à la conversation que



j’avais entendue le soir même, il
m’avait été facile de comprendre que
le conte dont venait de nous régaler
maître Cornesac n’avait été fait que
dans le but de nous effrayer, et de
nous engager à prendre la fuite.
Quant à mon pauvre cousin qui
n’était nullement prévenu, il était
dans un état de frayeur difficile à
décrire : il portait des yeux hagards
vers la porte par laquelle le barbier
venait de disparaître. Enfin, quand il
fut sûr que celui-ci était bien
réellement parti :

– Monstre !… assassin !… dit-il, en
tremblant de tous ses membres… Il
prendra tout ce qui lui tombera sous



la main !… Je suis sûr que ce serait
moi… si je restais ici ; mais je n’y
resterai pas… mon paquet sera
bientôt fait…

D’un mot je pouvais rassurer mon
cousin Labiche ; mais d’abord,
c’était son funeste appétit qui nous
remettait encore une fois sur le pavé,
– et il n’était pas homme à le vaincre.
– Et puis, je commençais réellement
à me dégoûter de ma nouvelle
condition. Je ne fis donc aucune
observation quand mon cousin
Labiche reprit, avec une énergie dont
je ne le croyais pas susceptible :

– Non, je ne resterai pas ici…
j’aimerais mieux aller garder les



chèvres en Bretagne… chez mon
oncle… Au moins, avec ces bêtes-là…
on n’a rien à craindre… et on fait de
bons fromages… Je veux partir… je
veux partir tout de suite.

– Eh bien ! qui t’en empêche ?
répondis-je, m’amusant un peu de sa
terreur.

– Mais… mais… toi ? demanda-t-il
avec embarras. Car il s’était habitué
à m’avoir auprès de lui, et l’idée de
se trouver seul parut tout à coup
réprimer son ardeur de fuite.

– Moi, je reste ! fis-je, pour le
tourmenter.

– Ah !… reprit-il, ah !… tu restes ?



Rien n’était comique comme son
indécision ; d’un côté sa frayeur à
l’idée seule de se voir en rapport
avec le rasoir fatal du barbier, de
l’autre la perspective de s’en aller
sans moi, le jetaient dans un extrême
embarras. Et ce que je remarquai
dans tout cela, c’est qu’au milieu des
pensées qui l’occupaient, il n’y en
avait pas une qui ne fût de l’égoïsme.
S’il me voyait avec peine rester chez
le barbier, s’il me sollicitait de fuir
avec lui, ce n’était pas que la crainte
de me voir exposé à un danger
quelconque le préoccupât en rien. Il
n’y songeait même pas. Il avait peur
seulement de se trouver obligé de



penser pour lui-même, fatigue à
laquelle il n’était pas habitué.

Je le rassurai cependant.

– Je pars avec toi ! lui dis-je.

Si je n’avais tellement connu son
caractère, j’aurais pu me sentir ému
de la joie qu’il éprouva à cette
nouvelle ; mais je savais à quoi m’en
tenir. Aussi, pendant qu’il faisait nos
paquets, – car il s’était chargé de
tout, – formais-je le dessein de me
séparer de lui à la première occasion.
Il m’était désormais prouvé qu’il
serait toujours et partout une cause
d’expulsion pour moi.

Ce fut plein de ces idées que j’ouvris



doucement la porte de la boutique du
barbier, et que, après avoir pris mon
paquet des mains de Labiche, je
sortis en sa compagnie. Le barbier
nous guettait probablement ; car
nous n’avions pas fait quatre pas,
que nous entendîmes refermer la
porte à double tour. Nous fûmes
bientôt hors du village. Tout en
marchant, je me sentais poursuivi
par une odeur de fromage de Gruyère
qui ne me quittait pas ; et il me
semblait que mon paquet était plus
lourd que de coutume. Je fis part de
ces observations à mon cousin, qui
se contenta de sourire sans me
répondre.



– Ah çà ! qu’allons-nous devenir ? lui
dis-je, car, grâce à ton féroce appétit,
nous voilà encore privés de l’abri
que la Providence nous avait
assuré…

– Ma foi ! je n’en sais rien, me
répondit-il, j’ai envie d’être
domestique chez quelque personne
riche, qui ait une bonne table… Je lui
ferai ses commissions le matin, et je
passerai le reste de la journée à la
cuisine.

– Toujours !… tu ne penses jamais
qu’à cela, m’écriai-je, véritablement
révolté d’une pareille gourmandise.
Tout à coup je m’arrêtai : – C’est
étonnant comme ça sent le fromage



de Gruyère !

– Bah ! c’est une idée, reprit mon
cousin Labiche ; marchons, cela se
dissipera…

Nous reprîmes notre marche, mais
bientôt, m’arrêtant de nouveau :

– Je n’irai pas plus loin, m’écriai-je,
cette odeur me poursuit encore… on
dirait que je la porte sur moi.

Et, m’asseyant à terre, je me mis en
devoir de dénouer mon paquet. Mon
cousin me laissa faire avec le plus
grand sang-froid ; et ce ne fut que
quand je lui montrai environ trois
livres de fromage que j’avais trouvé
au milieu de mes effets, qu’il se



décida à me dire :

– Ah ! oui… je sais bien… j’en ai
autant dans mon paquet… j’ai
partagé en deux… bien également…

– Mais où as-tu pris cela ? lui
demandai-je.

– A la boutique, parbleu ! me
répondit-il avec son sang-froid
habituel.

– Incorrigible ! murmurai-je entre
mes dents ; et je me promis bien de
mettre à exécution le plus tôt
possible le projet que j’avais conçu
de me séparer de mon cousin
Labiche.



Nous nous reposâmes une heure
environ, et le jour nous surprit
endormis au pied d’un arbre. Nous
avions beaucoup marché, et nous
nous trouvions non loin d’une assez
grande ville, à en juger par le
mouvement qui se faisait sur le
chemin. Pour m’assurer du fait, je
m’en informai à un bon paysan qui
passait avec sa femme sur la route :
il me répondit en bon normand :

– C’que vous veyez là, m’nâmi, ch’est
l’cloquai d’Chaint-Lo.

– Saint-Lô ! le chef-lieu du
département de la Manche !…
m’écriai-je, en rassemblant tous mes
souvenirs géographiques.



Nous fûmes bientôt sur pied ; et en
peu de temps nous nous trouvâmes
au milieu de la ville.

– Si je pouvais perdre mon cousin
Labiche ici, pensais-je, il ne
manquerait pas de trouver l’emploi
qu’il désire ; il doit y avoir des gens
riches, qui ont besoin de
domestiques à Saint-Lô…

Tout en faisant cette réflexion, je
portai les yeux vers mon cousin ; il
était campé au milieu de la rue, la
tête en l’air, le nez au vent, et flairant
pour s’assurer d’où pouvait venir
une agréable odeur de volaille rôtie,
qui en ce moment arrivait jusqu’à
nous.



– Ah çà ! que diable fais-tu là ? lui
dis-je.

– De quel côté vient le vent ? me
demanda-t-il pour toute réponse.

– Est-ce que je sais, moi !

– Attends ! fit-il en me saisissant le
bras, c’est par là, bien sûr !… Viens !
…

Il m’entraîna dans une rue
transversale, et en un instant nous
fûmes vis-à-vis de la boutique d’un
rôtisseur, où il nous fut facile
d’apercevoir devant un grand feu
huit ou dix volailles à la broche. Son
instinct de gourmand ne l’avait pas
trompé et lui avait donné la



perspicacité d’un chien de chasse !
Bientôt mon cousin Labiche tomba
dans une contemplation muette ; et il
fut enfin tellement absorbé, que je
résolus de mettre ce moment à profit
pour me débarrasser de sa société.
Passant doucement derrière lui, je
m’éloignai par la première rue qui se
présenta, laissant mon cousin se
lécher les barbes en regardant cuire
les dindons. Et sans plus m’inquiéter
de ce qu’il n’avait pour toute
provision que les trois livres environ
de fromage de Gruyère qu’il portait
sous le bras, je me mis à courir, non
sans toutefois l’avoir intérieurement
recommandé à la grâce de Dieu.



q
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CHAPITRE XI

’une rencontre que je
fis, et des suites de cette
rencontre. – Je deviens
rapin. – Un costume
neuf. – A la chie-en-lit !
– Le visiteur. – Notice

pour le salon. – Du noir sur du blanc.
– Je suis encore sur le pavé.

Je courus au moins pendant un quart
d’heure et j’étais déjà loin de Saint-



Lô, quand je m’arrêtai essoufflé,
hors d’haleine. J’avoue que la
première chose que je fis, après une
course aussi longue, fut de me
féliciter d’avoir perdu mon cousin
Labiche, qui sans doute était encore
en train de regarder cuire les
dindons. Mais, ce premier moment de
satisfaction passé, je songeai
sérieusement à ce que j’allais faire ;
et je décidai, après mûre réflexion,
que je n’en savais rien. La faim
commençait à me tourmenter ; et, si
j’avais eu du pain, je crois que
j’aurais fait une entaille au produit
du larcin de mon cousin, lequel
produit continuait à empester mes



chemises. Quand je dis mes
chemises, je veux dire ma chemise ;
car je n’en portais qu’une sous le
bras, par la raison que j’en avais
deux en tout, et que l’autre couvrait
mon corps. Je dois dire ici, pour
l’intelligence du lecteur, que la
femme du barbier avait blanchi mon
linge pendant les huit jours de mon
apprentissage, et que c’est un service
que je n’ai pas encore oublié.

Au milieu des réflexions que
provoquait mon appétit, j’aperçus un
homme en blouse, assis dans la
plaine à un quart de lieue environ. Il
m’était impossible, de l’endroit où je
me trouvais, de reconnaître ce qu’il



faisait ; mais il paraissait fortement
occupé.

– Tiens, me dis-je, allons jusque-là…
cela me fera peut-être oublier ma
faim.

Je me dirigeai donc vers l’homme, et
je m’aperçus bientôt que c’était un
peintre qui travaillait d’après nature.
Il était si attentionné à son œuvre
qu’il ne m’entendit pas venir, et que
je m’assis derrière lui sans qu’il me
remarquât. Après avoir jeté les yeux
d’abord sur la toile qu’il couvrait, je
les portai autour de moi, et j’aperçus
un énorme morceau de pain posé à
terre à côté de lui. Par un mouvement
instinctif, je développai mon paquet



pour en tirer mon fromage. Cette
opération ne se fit pas sans un peu
de bruit ; et il se retourna.

– Que diable fait-tu donc là, petit ?
demanda-t-il.

– Je vous regarde, Monsieur… C’est
joliment beau !

Ce disant, j’avais tiré mon fromage,
et le tournais dans mes doigts, tout
en portant sur le pain des regards
dignes de mon cousin Labiche.

Le peintre ne s’en aperçut pas ; il
regardait mon fromage avec les
mêmes yeux.

– Tu as là un beau morceau de



fromage ! me dit-il.

– Vous avez là un fameux morceau de
pain ! répondis-je.

Nous fûmes bientôt d’accord ; tout
fût partagé et je me mis à manger de
bon cœur.

– Ma foi ! me dit le peintre, tu es
arrivé à propos, je n’avais rien là
pour déjeuner, et je ne voulais pas
retourner à la ville.

Il me proposa de me payer mon
fromage ; je refusai, et la
conversation fut bientôt engagée. De
fil en aiguille je lui contai toute mon
histoire, jusqu’à la manière dont je
m’étais débarrassé de mon cousin ; il



rit beaucoup, et finit par me
proposer d’entrer chez lui en qualité
d e rapin. Il me dit qu’il s’appelait
Ducormier, qu’il avait beaucoup de
talent, que j’aurais un camarade, et
tant d’autres choses qui ne firent que
me décider à accepter.

M. Ducormier était une espèce
d’original ; j’eus bientôt lieu de m’en
apercevoir. Il portait la barbe à la
manière des anciens maîtres,
s’habillait dans son atelier comme
Raphaël ou Michel-Ange (c’est lui
qui m’apprit ces noms) : il faisait
travailler ses rapins comme le
faisaient ces grands hommes ; bref, à
l’exception de la peinture, il faisait



tout comme les anciens maîtres.

Ce n’est pas tout ; poussant à
l’extrême son goût pour le costume à
caractère comme il l’appelait, il
voulait que ses rapins fussent vêtus
à sa mode. Cette bizarrerie me
charma beaucoup, car ma blouse
commençait à tomber en lambeaux ;
et ce fut avec une joie sans égale que
je le vis chercher dans un tas de
hardes des accoutrements à ma taille.
Sa recherche ne fut pas vaine, et je
m’ajustai du mieux que je pus. Je ne
concevais pas comment il se faisait
que mon nouveau maître eût une telle
quantité de costumes de toutes les
époques ; mon camarade, l’autre



rapin, m’expliqua ce fait en me
disant que M. Ducormier était fils
d’un directeur de théâtre, et que le
magasin de costumes avait fait partie
de l’héritage. J’étais vraiment tout
fier de ma nouvelle toilette : je
portais un tricot amarante collant,
une espèce de blouse bleu de ciel, et
une délicieuse petite toque rehaussée
d’une plume. Ce bizarre
accoutrement me charmait d’autant
plus, que j’étais revenu à Saint-Lô, et
que, dans le cas où mon cousin
Labiche serait encore dans les rues, il
était parfaitement impossible qu’il
me reconnût. Mais j’eus le lendemain
matin un désenchantement auquel



j’étais loin de m’attendre. Mon
maître m’envoya faire une
commission ; et à peine eus-je mis le
pied dans la rue, que je me vis
entouré d’une foule de gamins qui
me poursuivirent en criant : à la chie-
en-lit !… à la chie-en !… lit !… lit !
lit !

J’étais rouge d’indignation quand je
rentrai à l’atelier ; mais mon
camarade me prêcha tellement, et
l’habitude est si bien une seconde
nature, que bientôt je n’y pensai plus,
et que trois jours après nous nous
amusions, mon camarade et moi, à
parcourir les rues, crayonnant des
charges sur les murs, en dépit des



gamins, qui, de leur côté, finirent par
ne plus faire attention à nous.

Je fus assez heureux pendant trois
mois que je passai chez
M. Ducormier. L’hiver était déjà
avancé, l’époque du Salon
approchait. Notre maître nous dit un
matin qu’il fallait nettoyer l’atelier,
parce qu’il attendait un visiteur. En
effet ce visiteur arriva. C’était un
petit monsieur, fort gras, très rouge,
et dont le nez était orné de bésicles
en or. Il entra la tête haute, en
faisant résonner ses talons, trancha
sur toutes choses, blâma et
approuva, le tout sans que mon
maître, ordinairement si chatouilleux



à l’endroit de ses œuvres, osât
souffler mot. C’est que le visiteur
était un riche amateur, et que
M. Ducormier avait le doux espoir de
lui vendre quelques-uns de ses
tableaux.

– Montrez-moi votre Salon, dit le
visiteur sans rien rabattre de
l’importance qu’il se donnait.

– J’ai plusieurs choses ! répondit
mon maître, en avançant son
chevalet avec empressement. Voici
d’abord une toile que j’appelle :
l’Enterrement du recteur… c’est un
tableau de genre, style moyen âge…
Qu’en pensez-vous ?



– C’est trop triste ! dit l’amateur,
après avoir regardé le tableau en
sifflant entre ses dents et en clignant
les yeux comme un parfait
connaisseur.

– Et de cette Noce de village… qui
n’est qu’ébauchée… qu’en direz-
vous ? continua mon maître en
faisant disparaître la première toile
pour en placer une autre devant le
riche visiteur.

– C’est trop gai, fit celui-ci après
mûre réflexion.

– Allons ! reprit mon maître, je vois
qu’il faut vous montrer mon chef-
d’œuvre… ma grande toile… je



compte sur un succès au Salon.

Et M. Ducormier, après avoir caché
l a Noce de village, apporta, avec
toute la précaution et toute
l’importance digne d’un chef-
d’œuvre, un tableau qu’il plaça sur le
chevalet en le mettant dans son jour.

– Ah ! ah ! dit le connaisseur, en le
regardant en tous sens, ah, ah !…

Le tableau représentait un jeune
homme irrité chassant de chez lui un
vieillard, qui pouvait être un vieux
serviteur ou un grand-parent, au
choix ; derrière lui, une femme
paraissait regarder la scène avec
beaucoup d’indifférence, et sur le



premier plan, un enfant tâchait de
retenir le vieillard par son manteau
qui lui restait dans les mains.

– C’est beau ! fort beau !… reprit
l’amateur après un long silence,
pendant que mon maître souriait de
satisfaction. Quel sujet avez-vous
traité là ?

– Ma foi ! je n’en sais rien… dit mon
maître ; je me suis laissé inspirer,
mais je ne sais vraiment comment
faire ma notice.

– Nous la ferons ensemble, continua
le visiteur. J’achète ce tableau.

Et, en disant ces mots, il avançait la
main pour y toucher.



– Ne touchez pas ! s’écria mon
maître effrayé, vous allez tout
barbouiller. Ces blancs ne veulent
pas sécher… c’est comme les noirs de
mon Enterrement.

On fut bientôt d’accord sur le prix ; il
ne fut plus question que de rédiger la
notice. Ici une longue discussion
s’engagea ; l’acquéreur du tableau
voulait que l’on fît un détail
pompeux du sujet en donnant aux
personnages des noms historiques. Il
proposa de mettre : Louis XI faisant
une scène à son père. M. Ducormier
eut beaucoup de peine à lui faire
comprendre que Louis XI ne portait
pas une redingote, pas plus que son



père Charles VII ne portait la culotte
courte. Enfin, mon maître proposa ce
titre : une Scène de famille.

Le visiteur parut assez satisfait ;
seulement il fit observer que cela
n’avait pas l’air d’une famille unie, et
qu’il fallait l’indiquer. On écrivit
donc : Scène de famille désunie, et le
connaisseur exigea que le peintre fit
mettre, sur le livret, cette note :
Acheté par M. Salvador, herbager,
propriétaire à Saint-Lô, Grande-rue,
n° 104, tient vaches, veaux, etc., et
tout ce qui concerne sa partie.

L’addition de cette note était une
clause résolutoire du marché. Mon
maître n’y regarda pas de si près ; et



quand le visiteur fut parti, il sauta de
joie, en m’ordonnant de remettre ses
toiles en place, non sans me
recommander la plus grande
précaution.

Malheureusement, je ne tins pas
assez compte de l’avis ; et, mettant
l’Enterrement dont les noirs
n’étaient pas secs sur la Scène de
famille dont les blancs étaient encore
tout frais, je fis un petit mélange fort
agréable. La vue de ce mélange irrita
tellement M. Ducormier, le lendemain
matin, que, sans me laisser le temps
de faire mes adieux à mon camarade,
il me glissa une pièce de vingt sous
dans la main et me jeta à la porte.



Sa colère fut même si violente qu’il
oublia de me reprendre mon
costume : je me trouvai donc de
nouveau sur le pavé, avec vingt sous
et mon beau tricot amarante collant,
mon espèce de blouse bleue et ma
jolie petite toque dont la plume
flottait au vent.

q
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CHAPITRE XII

mères réflexions. –
Ce que c’est qu’un
costume. – Je me
débarrasse du mien. – Je
deviens pâtre. – Je
m’ennuie avec les bêtes.

– La calèche découverte. – Le bon
curé.

Quand je me trouvai dans la rue, je
fis d’amères réflexions :



– Faut-il, me dis-je, faut-il que, pour
une étourderie, je me voie privé tout
à coup d’une place où j’avais chaud,
et où j’apprenais le dessin, ce qui
m’amusait beaucoup ! Maudite
couleur ! Pourquoi n’était-elle pas
sèche ?… Me voilà maintenant, par le
froid qu’il fait, exposé dans la rue à
tous les vents…

Pendant que je faisais ces réflexions
amères, je m’aperçus que mon
costume, tout gracieux qu’il était, ne
suffisait pas à me garantir du froid ;
car, un vent de bise étant venu à
souffler, je me pris à grelotter.
Cependant je repris courage, et je
pensai que, au lieu de rester à



trembler au coin d’une borne, il était
beaucoup plus sage de chercher de
l’emploi. Je me mis donc aussitôt en
course. Mais, hélas ! je ne savais pas
encore de quelle importance est le
costume ici-bas ; le mien me fit
repousser partout.

– En voilà un qui est bien pressé,
disait-on, il est déjà déguisé, et le
carnaval ne commence que dans huit
jours…

Cette phrase, à laquelle je ne fis pas
attention d’abord, me revint plus
tard à l’esprit. Désolé, sans
ressources, je marchais au hasard,
quand je me trouvai sur une
éminence qui dominait la rivière : je



m’assis là avec découragement. Dieu
sait que de pensées sinistres me
vinrent à l’esprit ! Et, dois-je
l’avouer, je commençai à regretter la
maison paternelle et à maudire mon
goût prononcé pour les aventures.
Tout à coup ce qu’on m’avait dit en
me repoussant me revint à la
mémoire.

– Le carnaval ne commence que dans
huit jours, m’écriai-je, on trouve que
je suis bien pressé ; mais dans huit
jours il y aura des gens qui se
déguiseront. Si je pouvais changer
mon costume !

Cette simple réflexion me rendit
toute mon énergie, et je rentrai à



Saint-Lô. Tout en rôdant dans les
rues, j’aperçus une boutique de
fripier sur laquelle était une
inscription qui me fit bondir de joie :
Ici on loue masques et dominos.

– Voilà mon affaire, fis-je tout-à-
coup ; et j’entrai résolument dans la
boutique. – Voulez-vous m’acheter le
costume que je porte, Monsieur ?
demandai-je sans regarder à qui je
m’adressais.

– Qu’est-ce que c’est que ce carême-
prenant ? glapit une voix de femme
au fond du magasin.

J’étais fort intimidé, et je pensais
déjà à battre en retraite quand un



homme parut.

C’était le fripier ; il me prit par le
bras, me fit tourner et retourner ; et
après un examen sérieux :

– Où diable as-tu trouvé cela ? me
dit-il.

Je crus prudent de lui cacher la
vérité, et j’inventai une fable assez
vraisemblable.

– Ne voulant pas me charger d’un
paquet, lui répondis-je, comme on
approchait du carnaval, je me suis
décidé à sortir ainsi accoutré. Mon
intention n’étant pas de vendre, mais
bien de changer mon vêtement, j’ai
pensé qu’il me serait bien plus facile



de remporter mes nouveaux habits
sur mon dos.

Le fripier parut de beaucoup radouci
à cette pensée qu’il allait me payer en
marchandises au lieu de débourser
de l’argent ; et il entra en
arrangement avec moi.

Nous allions nous entendre, quand la
femme se mêla de l’affaire.

– Que vas-tu faire de cela ?… Un
costume d’enfant !

– Bah ! laisse donc, reprit l’homme,
ça ira tout de même… en s’y
prêtant… Tope là, ajouta-t-il en me
frappant dans la main, et je vais te
chercher un habillement complet.



J’entendis la femme qui bougonnait,
en lui recommandant de ne pas faire
de folies ; et je vis bientôt mon
homme revenir avec une veste et un
pantalon qui pouvaient passer pour
un costume d’arlequin, tant ils
étaient bariolés de pièces de diverses
couleurs. Je ne fis pas le difficile ; et,
après avoir opéré mon changement
le plus vite qu’il me fut possible, je
sortis fièrement de la boutique.

J’allai tout droit chez M. Salvador ;
la visite de l’amateur chez mon
maître était trop présente à mon
esprit, puisque c’était elle qui
m’avait fait renvoyer, pour que
j’eusse oublié l’adresse de



l’herbager. Je le trouvai tout
soucieux ; il commençait à regretter
son marché, et ce ne fut pas sans
plaisir qu’il apprit l’accident qui
m’avait fait chasser. Cet accident
était très réparable ; mais
M. Salvador en profita pour écrire à
mon ancien maître qu’il avait su que
le tableau était gâté, et que, par
conséquent, c’était marché nul. Puis,
dans sa reconnaissance, il m’admit
chez lui en qualité de pâtre ; et, dès
le lendemain, il me mena à sa ferme,
située aux environs d’Avranches.

Dans les premiers temps, je n’eus pas
grande occupation ; le froid empêcha
les brebis de sortir. Mais, le



printemps ramenant l’herbe sur la
terre, je passais des journées fort peu
agréables. Je m’étais fait une espèce
de surtout avec une peau d’agneau,
et, ainsi accoutré, je partais dès le
matin pour mener paître mon
troupeau jusqu’au soir. Je m’aperçus
bientôt que ce genre de vie ne
m’allait pas ; et, un soir entre autres
que je rentrai au bercail avec un
mouton de moins, je fus si vertement
corrigé, que je maudis du plus
profond de mon cœur ma houlette,
mon troupeau, et jusqu’à l’herbager
auquel il appartenait.

Il m’est impossible de dire combien
de journées fastidieuses je passai à



faire ce métier. Toujours assis dans
la campagne, au milieu de mes bêtes,
je ne pouvais me procurer quelque
distraction qu’en profitant des
éléments de dessin que je devais à
M. Ducormier pour tracer le portrait
des êtres stupides qui m’entouraient.
Je veux parler des moutons. Je ne
trouvais rien de stupide comme ces
animaux-là ; et leur nature passive
me privait même des émotions que
des animaux plus rétifs m’eussent
nécessairement données.

Véritablement, je me lassai de la
société des bêtes, et je m’apercevais
avec dépit que, à leur contact, je
prenais un peu de leur nature. Je



recevais passivement, en rentrant à
l’étable, les corrections que le
premier venu jugeait à propos de
m’infliger pour la moindre cause ; et
la manière moutonnière dont
j’acceptais cela ne faisait que donner
aux correcteurs plus d’envie de
corriger.

Je ne m’étais jamais senti aussi
apathique, lorsqu’une circonstance
toute naturelle vint me réveiller de
ma torpeur et me tirer de la position
où je languissais.

Un jour que je faisais paître mon
troupeau sur le bord d’une route, une
élégante calèche découverte passa au
milieu d’un nuage de poussière.



Comme je regardais curieusement le
bel équipage, je vis tomber un
mouchoir sur le chemin ; je le
ramassai vivement, et, pendant que le
cocher arrêtait ses chevaux, je le
rendis à un bon curé qui me remercia
avec beaucoup de bienveillance, et,
qui, – c’est lui qui me le dit plus tard,
– remarquant dans mes yeux une
certaine intelligence, daigna causer
un moment avec moi.

Il y avait dans la voiture un
monsieur, une dame et deux enfants ;
mais je ne fis pas alors grande
attention aux compagnons du curé,
ne me doutant pas qu’un jour je leur
devrais plus que je ne méritais.



– Cela te plaît-il de garder les
moutons ? me demanda l’excellent
homme.

– Oh ! non, Monsieur, répondis-je
vivement en rougissant, j’aimerais
bien mieux faire un métier qui
m’instruise : car je n’apprends rien
avec mes bêtes.

Il parut fort satisfait de ma réponse ;
il allait de nouveau m’adresser la
parole, quand le monsieur et la dame,
qui paraissaient très pressés de
continuer leur route donnèrent au
cocher l’ordre de repartir. Le curé
eut à peine le temps de me crier :

– Reviens demain faire paître ton



troupeau à la même place !

Et la voiture disparut.

Je rentrai à l’étable le cœur plein
d’espoir.

« Qui sait, me disais-je, ce bon curé
veut peut-être me tirer de la position
où je végète ? Certes, ce n’est pas
pour rien qu’il m’a dit de revenir à
l’endroit où je l’ai rencontré… » Je
dormis très peu cette nuit là ; et le
lendemain j’étais sur le bord de la
route bien longtemps avant l’heure
probable de l’arrivée du curé. Le
digne homme fut fidèle à sa parole ;
il vint vers midi. En l’apercevant, je
sentis mon cœur battre avec



violence. Une voix secrète me disait
que mon sort allait changer ; et ce fut
d’un ton ému que je répondis quand
il me demanda à qui appartenait le
troupeau que je gardais.

– Allons, me dit-il enfin, en me
frappant amicalement sur la joue,
puisque tu veux t’instruire, mon
garçon, je crois que j’ai trouvé le
moyen de te contenter.

Il m’offrit alors de me prendre chez
lui pour aider sa gouvernante dans
les soins du ménage. Je fus si touché
de cette offre, que je tombai à ses
genoux en le remerciant. Il me releva,
me promit de voir M. Salvador ; puis
il m’engagea à prendre patience et à



ne pas négliger mon troupeau pour
cela.

J’étais au comble de la joie, lorsque,
le lendemain, M. Salvador vint me
trouver au pâturage et me dit d’un
ton bourru :

– Ah ! te voilà, intrigant !… Tu as de
hautes protections, à ce qu’il paraît…
Laisse ton troupeau et va chez M. le
Curé ; car tu lui appartiens
maintenant.

q
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CHAPITRE XIII

’abbé Raymond. –
Mademoiselle Marianne. –
Je pense à mon cousin
Labiche. – Un volume de
« Gil Blas ». – Je
commence à me lasser des

confitures. – Encore mon goût pour
les aventures. – La fête du village
voisin. – Je commets une mauvaise
action.



L’abbé Raymond, au service duquel
j’entrai le jour même, était bien le
meilleur homme de la terre.
Jouissant d’une certaine aisance,
trois mille livres de rente, il avait
constamment refusé des cures plus
importantes que celle qu’il occupait,
prétendant qu’avec sa petite fortune,
dans un village, il pouvait faire plus
de bien qu’il n’en ferait dans une
grande ville. Bien pénétré de cette
noble idée, il s’était opposé
obstinément à toutes les démarches
que des amis puissants voulaient
faire en sa faveur. « Non, disait-il,
non… ces bons paysans sont
habitués à moi… je ne veux pas



changer leurs habitudes. » Et lui,
ordinairement si bon, se fâchait tout
rouge lorsque l’on insistait.

La paroisse que desservait l’abbé
Raymond était à quelques lieues
d’Avranches, et son petit presbytère
était un modèle d’ordre et de
propreté, grâce au soin de
mademoiselle Marianne. Je ne dois
pas aller plus loin sans parler de
mademoiselle Marianne, cette autre
excellente créature envers laquelle je
ne me montrai peut-être pas assez
reconnaissant pendant tout le temps
que je l’aidai dans les soins du
ménage, mais dont je conservai
toujours le souvenir, et à laquelle je



ne pensai jamais par la suite sans
une larme d’attendrissement.

Mademoiselle Marianne était la
gouvernante de notre bon curé :
mais, plutôt amie que domestique,
elle disposait de tout dans la maison,
achetait, vendait, sans que jamais
l’abbé Raymond pensât à la
contrôler. Souvent elle voulait lui
dire : « J’ai fait telle chose… j’ai fait
telle autre… » Toujours le digne
ecclésiastique répondait avant
qu’elle n’eût fini : « C’est bien, ma
bonne, cela ne me regarde pas… ce
que vous faites est toujours bien
fait. » Cette entière confiance aurait
pu lui donner de l’importance à ses



propres yeux ; eh bien ! jamais, au
grand jamais, elle ne s’en targua
envers moi, son subordonné.

Bonne mademoiselle Marianne ! Elle
avait environ soixante ans ; mais, à
la voir parcourir le presbytère, de la
cave au grenier, jamais on ne lui eût
donné son âge. Elle s’était habituée à
me regarder comme son enfant plutôt
que comme un serviteur, et la digne
femme m’épargnait la besogne le
plus possible.

– C’est jeune, c’est faible, disait-elle,
en parlant de moi ; il ne faut pas trop
le fatiguer, ce cher enfant !

Elle était sûre d’être approuvée par



le bon curé. Celui-ci adorait
tellement les enfants, qu’il ne sortait
jamais dans le village sans que les
petites filles ne courussent à lui pour
lui dire : « Bonjour, monsieur le
Curé ! » Et jamais elles ne
s’approchaient de lui sans qu’il ne
leur donnât quelques friandises dont
mademoiselle Marianne avait
toujours soin de garnir ses poches.

C’est qu’elle avait un bien grand
talent pour confectionner les
friandises, mademoiselle Marianne !
Les confitures étaient son triomphe,
et Dieu sait que de bons gâteaux, que
d’excellentes dragées, que de
délicieuses pralines nous devions à



son talent ; car elle était aussi bonne
pâtissière que confiseuse adroite.
Aussi fallait-il voir comme elle me
bourrait de ces sucreries.

– Prends, mon enfant, me disait-elle,
prends… ne te prive de rien… ces
choses-là, c’est fait pour être
mangé…

A l’entendre, je ne me nourrissais
pas assez, et elle avait toujours peur
que je ne fusse malade.

– Ah ! pensais-je souvent, comme
mon cousin Labiche serait heureux
ici… comme il adorerait
mademoiselle Marianne !

Pauvre cousin Labiche ! qu’était-il



devenu ? J’étais véritablement trop
heureux chez ce bon abbé Raymond,
auquel je dus quelques
connaissances qui m’ont été fort
utiles par la suite. Après mon
ouvrage, qui était toujours achevé à
neuf heures du matin, le curé exigeait
que je travaillasse à perfectionner
mon éducation qui se bornait comme
je l’ai dit, à la lecture, l’écriture et un
peu de géographie. C’est ainsi que je
pris une teinture d’histoire et que
j’appris l’arithmétique. L’abbé
Raymond voulut même que je ne
négligeasse pas le peu de dessin que
j’avais acquis chez M. Ducormier ; et
il poussa la bonté jusqu’à aller à la



ville, un jour, pour m’en rapporter
des modèles qu’il avait choisis lui-
même.

Le soir, quand le bon curé
s’enfermait pour faire ses lectures ou
réciter son bréviaire, c’était
mademoiselle Marianne qui
s’occupait de moi ; elle
raccommodait mes vêtements ou
tricotait des bas tout en me parlant
de M. le curé, de ses bienfaits, des
belles connaissances qu’il avait dans
le monde et de tant d’autres choses
qui me mirent bientôt au courant des
affaires de mon maître et de celles de
tous ses amis. J’appris ainsi que le
monsieur et la dame que j’avais vus



dans la calèche avec le curé étaient
M. et madame Saint-Emilion, amis
intimes de l’abbé Raymond, auquel
ils étaient venus dire adieu avant de
partir pour l’Amérique, où ils
avaient à recueillir un héritage
considérable.

– Ce qui ne devait pas leur faire de
mal, ajoutait mademoiselle
Marianne ; car ils avaient des
enfants, une fille et un garçon, et ils
n’étaient pas riches… Bien loin de
là !… M. Saint-Emilion avait éprouvé
tant de malheurs !… Depuis bien
longtemps sa famille semblait
poursuivie par un mauvais génie… Et
mademoiselle Marianne me raconta



les malheurs de cette famille, ou au
moins ce qu’elle en avait appris par
les conversations qu’elle avait pu
entendre.

Voici en peu de mots ce qui ressortit
pour moi du récit fort embrouillé de
mademoiselle Marianne :

« M. Saint-Emilion était d’une
maison noble et fort ancienne ; et
mademoiselle Marianne croyait que
le nom de Saint-Emilion n’était pas
son nom véritable. Il avait été obligé
de le cacher, au dire de la bonne
femme, autant pour se soustraire à la
poursuite incessante d’un ennemi
secret, que parce que les grands
revers de fortune qu’il avait essuyés



ne lui permettaient pas de le porter
avec honneur. Puis, reprenant de
haut toute cette série de calamités,
elle m’apprit comment un de ses
aïeux était mort attiré dans une
embuscade ; comment un autre,
proscrit et chassé de chez lui par des
machinations d’un intendant, à ce
qu’on suppose, s’était vu forcé
d’errer à l’aventure, sans autre asile
que celui que lui accordèrent
d’anciens serviteurs dévoués à la
famille. Le frère aîné du père de
M. Saint-Emilion revenait de l’armée,
heureux et honoré de grades acquis à
la pointe de l’épée, quand il mourut
tout à coup d’une manière étrange,



sans qu’on eût jamais su ce qui avait
causé sa mort. Enfin le père du
malheureux jeune homme, dénoncé
par on ne sait qui, fut arrêté au
moment où il allait émigrer et
mourut sur l’échafaud. Quant à
M. Saint-Emilion lui-même, il était
parti fort jeune pour l’Allemagne ;
quand il revint en France et qu’il
réclama ses biens que la famille avait
rachetés, il lui fut impossible de se
faire reconnaître. Il chercha en vain
dans ses papiers des titres qui
pussent prouver son droit ; ces titres
avaient disparu. On n’a jamais pu
savoir ce que ces titres étaient
devenus, ce qui fait que les biens



revinrent à l’Etat par déshérence, et
que M. Saint-Emilion se vit
entièrement ruiné. Cependant, grâce
à son travail, il s’était refait une
position aisée, et il était sur le point
d’épouser mademoiselle Verneuil,
une orpheline qui avait pour toute
fortune cent mille francs, lesquels
devaient lui servir de dot. La jeune
fille demeurait avec sa tante, chez
laquelle les fonds étaient à la
disposition de M. Saint-Emilion, qui
allait les employer dans une
opération commerciale.
Mademoiselle Verneuil avait déjà
reçu la corbeille et le jour de son
mariage approchait, quand elle reçut



une lettre anonyme qui lui apprenait
qu’on venait de lui voler les cent
mille francs, rien que pour empêcher
M. Saint-Emilion de l’épouser. Quant
à l’auteur de la lettre anonyme, il fut
impossible de le découvrir.
Cependant, M. Saint-Emilion n’en a
pas moins épousé mademoiselle
Verneuil, continuait mademoiselle
Marianne ; et, son activité aidant, il a
lutté heureusement contre la
misère… Enfin, Dieu merci ! voilà
qu’ils héritent… un oncle de
madame… une fortune assez belle…
Le Ciel leur devait bien cette
compensation. »

Mademoiselle Marianne ne s’arrêta



pas là : elle m’apprit que la calèche
dans laquelle je les avais vus leur
avait été prêtée par un autre ami de
l’abbé Raymond. Bref, elle m’en
conta tant que je m’endormis, non
sans avoir écouté l’histoire de
M. Saint-Emilion, que j’étais, sans le
savoir alors, appelé à retrouver un
jour dans le cours de mes aventures.

Comme on le voit, j’étais on ne peut
plus heureux chez le bon abbé
Raymond. Eh bien ! le croirait-on ? je
me lassai encore de ce bonheur
tranquille. Les confitures dont j’étais
bourré chaque jour commençaient à
me répugner ; et ce fut avec frénésie
que je dévorai un volume de Gil Blas



que le hasard me fit trouver un soir,
au milieu d’autres livres, sur une
planche au-dessus de mon lit. Cette
lecture fit sur mon esprit son effet
accoutumé : elle réveilla en moi le
goût des aventures.

– Est-ce vivre, me disais-je chaque
soir, en me tournant et me
retournant dans mon lit sans pouvoir
dormir, est-ce vivre que de faire la
même chose chaque jour ?… Sans
doute le curé est un excellent
homme ; sans doute mademoiselle
Marianne fait on ne peut mieux les
confitures… mais j’en suis las des
confitures !… Ah ! si je pouvais voir
autre chose que les murs du



presbytère qui ne changent jamais !…
autre chose que ce joli jardin dans
lequel je me promène chaque matin
mais qui, tout joli qu’il est, n’en est
pas moins toujours le même ! Oh !
oui… je repartirai… je ne resterai pas
ici !

On le voit, j’étais incorrigible. La
légèreté de mon esprit me faisait
oublier mes mésaventures passées ;
elle m’empêchait de goûter le
bonheur calme dont je jouissais
alors ; elle faisait pis encore, elle
fermait mon cœur à la
reconnaissance !

Cependant, je dois le dire, l’idée de
quitter ce curé qui avait été si bon



pour moi m’arrêta longtemps. Et,
sans une circonstance qui décida de
mon sort, je serais peut-être resté
toujours auprès de lui : car je lui
avais avoué qui j’étais, ma fuite de
chez mes parents ; et, après m’avoir
fait un long sermon sur ma faute, il
m’avait promis d’écrire un jour à
mon père et de me réconcilier avec
lui.

Mais le destin en avait décidé
autrement.

Nous étions dans l’été ;
mademoiselle Marianne, un matin, se
fit belle de ses plus beaux atours et
m’ordonna de l’imiter. J’ai peut-être
oublié de dire que le bon curé



m’avait fait habiller à neuf des pieds
à la tête.

J’obéis à cette injonction ; et, tout
surpris, je revins trouver
mademoiselle Marianne, qui m’apprit
que c’était la fête du village voisin et
qu’elle avait obtenu la permission de
m’y conduire, d’autant plus
facilement qu’elle avait dans ce
village quelque argent à toucher pour
le digne homme. Je ne me fis pas
prier, comme on le pense bien ; et
nous partîmes sur l’âne du
presbytère, qui nous mena grand
train, la promenade étant pour lui
une fête inaccoutumée. En arrivant
au village, le spectacle que m’offrit la



place me charma plus qu’il n’est
possible de le dire. Les boutiques de
jouets, les loteries en plein vent, les
jeux de bague et les chevaux de bois
attirèrent d’abord mes regards.

Mais mademoiselle Marianne était
d’avis qu’il fallait songer aux
affaires avant de s’occuper des
plaisirs. Aussi allâmes-nous tout
droit chez le débiteur du curé ; celui-
ci nous compta une somme de vingt-
cinq francs en gros sous.
Mademoiselle Marianne les mit dans
un sac, et me les donna à porter, en
me recommandant d’en avoir soin,
parce que, sinon, c’était moi qui en
pâtirais.



Comme nous traversions la place en
revenant, je vis un pitre qui était
entouré d’une grande foule et qui
excitait les éclats de rire. Bientôt le
paillasse fit place à un gros homme
vêtu d’une manière bizarre, lequel
annonça qu’il avait fait de nombreux
voyages, et qu’il en avait rapporté
des curiosités qu’il se ferait un
plaisir d’offrir à la vue du public :

Entrrrrez ! entrrrrez ! Messieurs,
Mesdames, criait-il ; suivez la foule…
c’est le moment, c’est l’instant, c’est
la bonne heure… Entrrrrez !
Ordinairement je fais payer aux
curieux la somme de deux francs ;
mais comme j’ai pour les habitants de



ce village une estime toute
particulière… on ne prendra que deux
sous ! Deux sous ! répétait-il en
criant de plus en plus fort ; la
bagatelle de deux sous !… Hâtez-vous,
Messieurs, Mesdames, tout à l’heure il
ne sera plus temps ; nous partons ce
soir pour le midi de la France, où
nous allons récolter d’autres
curiosités et où nous attendent sans
doute les aventures les plus
surprenantes.

J’ouvrais de grands yeux pendant
que mademoiselle Marianne
s’efforçait de me tirer du milieu de la
foule qui commençait à grossir ;
mais je mettais de la résistance. Les



mots de cet homme : Nous partons ce
soir… des aventures surprenantes
nous attendent, résonnaient encore à
mes oreilles.

– Il faut que je parte avec lui, me dis-
je.

Et, oubliant tout d’un coup les
bienfaits du curé et les confitures de
mademoiselle Marianne, oubliant
même que je tenais à la main un sac
contenant vingt-cinq francs qui ne
m’appartenaient pas, je donnai une
secousse qui fit lâcher prise à la
gouvernante ; et, me baissant pour ne
pas être aperçu, je me glissai dans la
foule, sourd aux cris de
mademoiselle Marianne, qui ne



cessait d’appeler :

– Claude ! Claude !

J’arrivai ainsi derrière la baraque en
toile de l’homme aux curiosités. Ce
fut là seulement que je m’aperçus
que je tenais à la main les vingt-cinq
francs. Je dois dire à mon honneur
que ma première pensée fut de courir
après la gouvernante ; mais je dois
avouer aussi que la seconde fut
qu’elle me reprendrait par la main, et
que je ne pourrais pas aller partager
les aventures surprenantes de
l’homme aux curiosités. Je me
décidai donc à commettre une
mauvaise action, à garder l’argent ;
c’était un vol ! Il est vrai que je



n’avais pas l’intention de m’en
rendre coupable. Quoi qu’il en soit,
je me le reprochai toujours jusqu’à
ce que j’eusse appris que les vingt-
cinq francs étaient destinés par le
bon curé à m’acheter un vêtement
bien chaud pour l’hiver.

Cette nouvelle, qui ne m’arriva que
bien longtemps après, calma le
trouble de ma conscience, laquelle ne
pensa pas alors à me reprocher mon
ingratitude. Hélas ! j’avais déjà été
bien assez ingrat envers mes
parents ; on va voir comment le Ciel
m’en punit en me jetant dans une
troupe de baladins.



q
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CHAPITRE XIV

ne histoire racontée
par je ne sais qui.

Je m’étais glissé entre la
baraque et le mur le long
duquel elle était
adossée ; et là, tenant

toujours en main la sacoche aux
vingt-cinq francs, et parfaitement
tranquille à l’endroit de
mademoiselle Marianne qui bien



certainement ne viendrait pas me
chercher où j’étais, je me promis
d’attendre un moment favorable
pour me présenter devant le
monsieur aux aventures. Je
commençais à craindre de trouver le
temps long, lorsque j’entendis,
derrière la toile, et probablement
dans ce qui servait d’arrière
boutique à la baraque, une voix
enrouée qui raconta l’histoire
suivante, que j’écoutais… par la
raison toute simple qu’il m’eût été
impossible de faire autrement :

« A dix ans, j’étais tapin,
vulgairement dit tambour. Mon père,
un vieux de la vieille, luron soigné, se



dit un jour : « Je vais faire don de
mon marmot à la patrie qui ne le
refusera pas. Le mioche battra la
charge pendant que monsieur son
père bousculera les ennemis. Je vas
dire deux mots à l’autorité à ce
sujet. » Ce qui fut dit fut fait :
l’autorité bénévole accepta mes
petits services, et mon père lui-même
surveilla mon éducation. Tous les
matins, avant déjeuner, je battais
pendant deux ou trois heures des ra
et des fla, histoire de me mettre en
appétit ; et mon père battait la
semelle à mes côtés pour être plus
sûr de la chose.

« Nom d’un petit bonhomme ! je me



suis flanqué bien souvent des coups
de baguette sur les doigts en
apprenant le roulement ; j’ai bien
souvent battu la diane au lieu de la
retraite, la retraite au lieu de la
charge ; mais, comme disait un
ancien : « Apprenti n’est pas
maître, » et c’est la vraie vérité. A
m’entendre à présent, à voir le
charme que je déploie en caressant
mon instrument, on ne se douterait
jamais que j’aie pu faire des
incongruités pareilles… la retraite au
lieu de la charge ! Dans ces
occasions-là, mon père saisissait une
de mes deux baguettes, et, dans sa
colère, lui qui n’avait pas appris la



chose, il battait d’instinct la générale
sur mon dos, mieux que le tambour-

maître de la 32e, qui était, je peux le
dire, un crâne lapin.

« Pour lors ; v’là qu’un jour mon
professeur me dit :

« – Petiot ! v’là que te v’là assez fort
pour battre dans les chœurs… passe
dans les rangs, et de l’huile de bras…
jeune homme !

« Je n’en fais ni une ni deux, le
discours m’avait flatté, et je bats des
ra et des fla pendant cinq minutes en
signe de triomphe.

« – Bravo ! qui me dit, si ça continue
tu deviendras un lapin comme le



tambour-maître de la 32e.

« Le compliment était flatteur, car le
tambour-maître était le plus beau
soldat de l’armée française, y
compris Sa Majesté Napoléon lui-
même, et de plus le meilleur
instrumentiste que l’on aurait pu
trouver dans les quatre parties du
monde, sans en excepter Pékin, la
patrie des bourgeois et de tous ceux
qui ne sont pas militaires,
généralement quelconques. Mon
professeur reprit la parole, dont il
savait se servir avec agrément :

« – Songe à te distinguer, petiot ;
bats ferme et longtemps… Demain tu



auras de la besogne soignée, nous
allons tailler des croupières à
l’ennemi, et, dans une affaire comme
ça, rappelle-toi que le tapin est l’âme
d’une armée. Allons, bats un fla !

« J’exécutai le fla sans le moindre
petit accroc. Nous étions alors à
Eylau.

« – Bats un ra à c’t’heure ! reprit
mon professeur. Bien ! bravo !… Il y
a de la vigueur… Si tu vas comme ça,
blanc-bec, il n’y a pas de doute que le
Petit Caporal te remarquera ; et pour
lors, il se pourrait bien que tu
gagnasses tes baguettes d’honneur.
Excusez ! continua-t-il avec
satisfaction, j’ai une conversation



soignée… Je lâche les asse comme un
professeur du collège de France ou
de Navarre.

« Mon professeur ne savait pas dire
aussi vrai, quand il me faisait la
prédiction que je serais remarqué
par l’Empereur et que j’attraperais
mes baguettes d’honneur. Ecoutez
voir :

« Le lendemain, il faisait une froid de
chien ; j’avais bien les doigts roides
comme les cinq cents millions de
diables. On nous commande de
battre la charge. En commençant ça
n’allait pas, nom d’un petit
bonhomme ! C’était roide, c’était
sec… pas de moelleux ! Je



commençais à bisquer ; mais v’là que
petit à petit et insensiblement mes
doigts se réchauffent, et je tapais ma
peau d’âne, et je tapais… et je tapais
de peur de me laisser refroidir.
Pendant ce temps-là la bagarre
allait… Pif ! pouf ! pan ! Allez donc !
Moi, je tapais toujours comme un
possédé, et je marchais en avant des
autres, des vieux qui avaient des
moustaches pour leur tenir chaud au
bout du nez. Tout à coup v’là
quelque chose comme qui dirait un
général qui passe, enveloppé d’une
pelisse et de son état-major.

« « L’Empereur, » que j’entends dire
autour de moi.



« Nom d’un petit bonhomme ! que je
me dis, Michu, c’est le moment de te
montrer.

« Et je redouble le roulement ;
j’allais… j’allais comme si le diable
m’emportait. L’Empereur me
remarque ; il descend de cheval et
vient à moi.

« – Bonjour ! qu’il m’dit.

« – Salut, mon empereur, que je lui
réponds.

« – Comment que tu t’appelles ? qui
m’dit.

« – Pierre Michu ! que je fais, sans
cesser de battre.



« – Ton âge ?

« – Trente ans de moins que mon
père.

« – L’âge de ton père ?

« – Quarante-deux ans, mon
empereur.

« – C’est bien ! courage, mon brave !

« V’là qu’il me donne une petite
claque comme ça d’amitié, et qu’il
remonte à cheval. Les autres, les
vieux bisquaient comme des enragés,
parce qu’il ne leur avait pas parlé ; je
les entendais qui disaient entre eux :

« – Est-il heureux ce petit-là… il a
causé avec l’Empereur !



« – Il n’y a de bonheur sur la terre
que pour les marmots, ma parole
d’honneur !

« Moi, je ne faisais pas semblant
d’entendre ; et je tapais toujours,
histoire de les étourdir.

« Le lendemain, j’étais à l’ordre du
jour et un aide de camp me remettait
mes baguettes d’honneur. C’est pour
le coup que les anciens enrageaient,
et qu’ils marmonnaient entre leurs
dents… ceux qui en avaient encore.

« Pour lors, on me fit passer dans la

32e, où était le joli tambour-maître.
Il était vexé aussi de la distinction
qu’on m’avait donnée ; et, en



commandant ses manœuvres, il me
regardait toujours de travers. Mais il
ne pouvait pas me prendre, parce que
s’il était le plus joli tambour-maître
de l’armée, j’en étais le tambour le
plus habile sous le rapport des
batteries… à preuve ! »

Ici, j’entendis un roulement de
tambour qui annonça que tout était
fini, à ce que j’en pus juger par le
bruit qui se faisait autour de la
baraque, et par la foule que je vis
passer tout à coup des deux côtés de
l’établissement. Je pensai que c’était
le moment de me présenter : et,
prenant mon courage à deux mains,
je me décidai à entrer.



q
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CHAPITRE XV

on entrée dans la
baraque. – De l’effet
que produit la sacoche
de Mademoiselle
Marianne. – L’homme
à l’histoire. – Mon

engagement.

Après avoir fait un violent effort
pour vaincre ma timidité, j’entrai
donc dans la baraque de l’homme



aux aventures, tenant toujours à la
main la sacoche de mademoiselle
Marianne. Mon entrée produisit un
effet auquel, tout en craignant une
mauvaise réception, j’étais encore
loin de m’attendre. Il se faisait, au
moment de mon arrivée, un étrange
remue-ménage, et je vis plusieurs
personnes, revêtues de costumes
bizarres et que j’expliquerai tout à
l’heure, occupées à faire des paquets
avec une activité inconcevable. Grâce
à cette occupation, je ne fus pas
remarqué d’abord ; je me tenais dans
un coin, tremblant et n’osant parler.
Enfin, la première personne qui
m’aperçut, en se retournant, fut une



femme dont il était impossible de
reconnaître l’âge, tant sa figure était
barbouillée d’une teinte jaunâtre que
je pris alors pour sa couleur
naturelle.

– Qu’est-ce qu’il veut donc ce petit-là
qui nous regarde ? dit la femme à la
figure jaune.

A cette parole, tous les hommes qui
faisaient des paquets se retournèrent
tout à coup, et je cherchai vainement
à reconnaître parmi eux le monsieur
qui avait annoncé son prochain
départ. Mon intelligence naturelle me
disait que c’était à lui que je devais
m’adresser. A peine eus-je été
remarqué, que je me vis entouré par



tous ces étranges personnages.

– Qu’est-ce que tu viens faire ici,
gamin ? dit l’un.

– Il vient nous espionner, fit un
autre.

– Attends ! attends !… je vais battre
un boniment sur ton dos, ajouta une
grosse voix enrouée sortant du
milieu de deux épaisses moustaches
grisonnantes accompagnées de leur
royale, et que je reconnus pour celle
qui avait conté l’histoire.

– Laissez-moi faire, je vas lui donner
sa chasse, reprit un quatrième. Et je
le vis saisir un manche à balai à mon
intention.



J’essayais en vain de parler. La peur
m’avait ôté la parole ; et, quand bien
même j’eusse pu jouir alors de ce
don de la nature, les baladins en
faisaient un tel usage, tous à la fois,
qu’il m’eût été impossible de me
faire entendre. De même qu’elle
m’avait privé de la parole, la peur
m’avait cloué à ma place ; et je ne
pensai même pas à fuir en voyant les
apprêts de la réception que l’on me
préparait.

– Frappe, La Gingeole, cria enfin un
des hommes dominant la rumeur,
frappe sur le marmot, je vais
t’accompagner.

Et déjà ils levaient chacun un bras



armé d’un bâton, lorsqu’ils furent
arrêtés dans l’opération qu’ils
allaient commencer par un beau
monsieur habillé à la manière des
cavaliers sous Louis XIII, à ce que je
reconnus de suite en me rappelant les
gravures de cette époque que j’avais
vu chez M. Ducormier.

– Arrêtez, leur dit-il, qu’allez-vous
faire ?

Puis, se posant au milieu d’eux, il
ajouta avec une intonation comique :

A vaincre sans péril on triomphe sans
gloire.

Il est jeune, il est vrai ; mais aux âmes
bien nées



La valeur n’attend pas le nombre des
années.

Puis il s’approcha de moi ; et,
considérant le sac que je tenais à la
main, il continua, en me frappant
légèrement sur la joue :

– Eh ! eh !… il est gentil, ce petit…
Qu’est-ce que nous n’avons donc là ?
mon garçon.

Ce disant, il prit mon sac, malgré les
efforts que je faisais pour le retenir,
le soupesa dans ses mains, et, après
s’être convaincu qu’il était plein de
monnaie :

– Messieurs, s’écria-t-il en me
prenant par la main et en me faisant



avancer, ce jeune homme est mon
ami… et le premier qui le touchera
aura affaire à moi !

Après cette proclamation, qui fit
éclater de rire toute la troupe, les
bras s’abaissèrent, les manches à
balai retournèrent à leur coin, et le
cavalier m’attirant à lui :

– Parle, mon garçon, qu’y a-t-il pour
ton service ?

– Je veux partir avec vous, répondis-
je, enhardi par la protection du
cavalier Louis XIII.

– Qu’est-ce que je disais ? s’écria
celui-ci ;



La valeur n’attend pas qu’il ait quinze
ans et demi.

– Il veut partir avec nous !… Qu’on
aille prévenir le signor Bambochini.

A ces mots : « Je veux partir avec
vous ! » une acclamation avait été
poussée par toute la troupe, qui
voyait dans mon sac l’espérance de
quelque bon repas. Cette acclamation
arracha à sa quiétude le directeur de
la troupe, il signor Bambochini
lequel parut aussitôt, sortant de
l’arrière-partie de la baraque.

– Qu’est-ce ? qu’y a-t-il ? demanda le
directeur, sans le moindre accent
italien, quoique son nom semblât



indiquer qu’il avait pris naissance
au-delà des Alpes.

On lui expliqua mes prétentions,
mon désir de m’engager ; et on
n’oublia pas surtout de mentionner
la présence du sac que l’on ne savait
pas encore plein de gros sous
seulement.

– Ah ! ah ! fit-il en me regardant, tu
es ambitieux, jeune homme. Puis,
tout en palpant le sac il ajouta :
Cependant nous consentons à te
recevoir, et tu peux te flatter d’être
heureux… Il y a justement une place
vacante… Nous allons te faire signer
ton engagement… tu auras 9 fr. 50 c.
d’appointements par mois… sur



lesquels tu ne toucheras que 50 c…
les 9 fr. étant retenus pour la
pension de retraite.

On apporta du papier. Celui qu’on
avait appelé La Gingeole griffonna
quelques lignes ; et, s’arrêtant tout à
coup :

– Quel emploi ? demanda-t-il au
signor Bambochini.

– Tous les emplois ! répondit celui-
ci.

Et l’on me fit signer. Après quoi le
signor Bambochini ajouta :

– Quant à ton sac et à ce qu’il
contient… il te servira de



cautionnement… Nous le déposerons
à la caisse des dépôts et
consignations.

Il le jeta au cavalier Louis XIII, qui
disparut avec lui dans la profondeur
de la baraque.

q
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CHAPITRE XVI

l signor Bambochini. – Les
jumeaux. – Pierre Michu. – La
Bohémienne. – Le cavalier
Louis XIII. – Une place vacante.

J’étais donc engagé dans la
troupe du signor Bambochini ! Je

ne veux pas aller plus loin sans faire
connaître aux lecteurs mes nouveaux
compagnons.

La troupe du signor Bambochini se



composait de six personnes, sans me
compter. Le directeur d’abord :
c’était un homme de quarante-cinq
ans environ ; sa figure, qui avait pu
être belle jadis, était tellement
chargée de rides prématurées, que
l’on y lisait toute l’histoire d’une vie
des plus agitées. Ses yeux avaient
une certaine expression de ruse et de
finesse qui faisait présumer que le
signor Bambochini devait être un
homme adroit, si ce n’est plus. Il
savait profiter de toutes les
occasions de s’approprier le bien
d’autrui, comme on a pu le voir à
l’égard du sac de mademoiselle
Marianne ; et, quand ces occasions se



faisaient par trop attendre, la
médisance prétend qu’il les faisait
naître.

Comme directeur, c’était, au dire de
toute la troupe, l’homme le plus
habile que la terre eût porté. Il
dépassait Tabarin lui-même, ce
fameux baladin de l’ancien temps, de
plus de sept coudées. C’était un des
géants de la banque ; et Bilboquet, la
célébrité contemporaine, se fût vu
forcé de lui rendre les armes.

Je viens de parler de Tabarin ; le
signor Bambochini, ayant compris
que les paillasses et les acrobates des
temps modernes se ressemblaient
tous, s’était appliqué à imiter le



propriétaire des tréteaux du Pont-
Neuf. Il avait habillé ses deux
paillasses d’après un dessin de
Callot que j’avais remarqué dans les
cartons du peintre à Saint-Lô, et lui-
même avait pris un costume
analogue. Cette idée heureuse attirait
la foule auprès de lui.

Je viens de parler de deux paillasses ;
il y en avait deux en effet. On les
appelait les Jumeaux ; c’est un d’eux
qui avait eu à mon égard des
velléités de manche à balai, et qui
plus tard griffonna mon engagement.
C’étaient véritablement deux frères
jumeaux qui ne manquaient pas
d’une certaine originalité, mais avec



lesquels, durant tout le temps de ma
carrière de baladin, je ne vécus
jamais en bonne intelligence. Mon
antipathie pour eux avait peut-être
pour cause l’exercice auquel ils se
livraient chaque jour à mon égard,
exercice dont je parlerai bientôt.

J’avais reconnu la voix de l’homme à
l’histoire, Pierre Michu ; c’était
comme on le pense bien, le tambour
de la troupe. Il avait conservé ses
baguettes d’honneur, et ne souffrait
jamais qu’on en approchât ; j’ai
encore sur le cœur un vigoureux
coup de pied qu’il m’appliqua pour
en avoir fait tomber une, un jour, par
mégarde. Du reste, c’était un assez



brave homme, et pourvu qu’il eût
toujours sa gourde pleine d’eau-de-
vie, il supportait les privations de
l’état en véritable philosophe.

Quant à la femme au teint jaune qui
m’aperçut la première, on l’appelait
la Bohémienne. C’était une femme
mystérieuse et sombre ; ses petits
yeux gris avaient une vivacité
remarquable, et son regard perçant
était empreint d’une certaine
expression sauvage. Son caractère
répondait à l’étrangeté de sa
physionomie ; causant peu avec ses
compagnons, elle paraissait
quelquefois tellement absorbée,
qu’elle parlait tout haut et laissait



échapper des mots inintelligibles.
Toute la troupe semblait la redouter ;
et cependant – je ne sais ce qui me
valut ainsi son amitié, – je la trouvai
toujours prête à prendre ma défense.
Je suppose que le motif de cette
affection de la Bohémienne pour moi
est l’attention que je prêtais à ses
histoires. La Bohémienne était une
intrépide conteuse, aussi intrépide
conteuse que mon cousin Labiche
était vigoureux mangeur. Elle se
dédommageait du silence qu’elle
gardait dans le commerce habituel de
la vie, en contant des histoires ; et je
crois qu’elle était sensible au plaisir
d’avoir un auditeur, car personne



dans la troupe ne se donnait la peine
de l’écouter. Aussi excepté moi,
détestait-elle tout le monde du plus
profond de son cœur ; et je suis sûr
que, sans l’épaisse couche de jaune
dont elle se couvrait le visage, on eût
pu y lire le mépris qu’elle professait
pour ceux qui l’entouraient. C’était
un étrange personnage. Son emploi
consistait à vendre certaines
drogues, fabriquées, disait le signor
Bambochini, avec l’autorisation et
l’approbation de la Faculté de
médecine de Paris.

Il me reste à parler du cavalier
Louis XIII. On ne l’appelait jamais
que le Cavalier ; mais son véritable



nom était Grippier. Le Cavalier était
chargé de se tenir à la porte et de
faire entrer le monde. C’était, comme
on le voit, une place assez
secondaire ; et cependant le signor
Bambochini semblait professer pour
le Cavalier la plus haute estime. C’est
qu’il avait certaines qualités
particulières, et entre autres un
esprit d’ordre remarquable, qui ne
lui permettait pas de voir un coin de
mouchoir sortant d’une poche sans
qu’il ne s’empressât aussitôt
d’enlever le mouchoir pour le serrer
lui-même dans sa poche à lui.

Voilà mes compagnons.

Cependant les paquets étaient faits,



la voiture prête. On partit pour
Lisieux, où nous allions donner des
représentations ; et, chemin faisant,
j’appris que la place vacante, à moi
destinée, était celle d’un nègre qui
remplissait dans la troupe les
fonctions de Bédouin, et qui, un beau
soir, était parti en emportant la
caisse après une importante recette.

Malheureusement je n’étais pas
nègre le moins du monde. Mais le
signor Bambochini ne s’arrêta pas
pour si peu ; et il ordonna, en
arrivant à Lisieux, que l’on me
couchât par terre dans la plus
parfaite nudité, et que, après m’avoir
étendu du cirage sur tout le corps, on



me fît reluire avec une brosse à
décrotter. Cette cérémonie se
renouvelait chaque jour : et les
Jumeaux étaient chargés de cette
besogne, qui ne s’effectuait jamais
sans que je jetasse les hauts cris.

Mais il fallait bien faire un sacrifice à
mon goût pour les aventures.

q
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CHAPITRE XVII

es succès à Lisieux.
– La figure me cuit. –
Le tour de France. –
Attention délicate du
signor Bambochini –
Les ennuis du voyage.

Le séjour que nous fîmes à Lisieux
fut on ne peut plus favorable à la
troupe, grâce au succès que j’obtins
comme Bédouin durant les premiers



jours. A Envermer, pendant mon
enfance, je m’étais exercé à faire la
roue avec d’autres gamins du
village : ce petit talent me fut d’une
grande utilité dans mon emploi de
Bédouin.

Le signor Bambochini annonça
pompeusement que, à l’instar du
Cirque Franconi de Paris, il s’était
procuré à prix d’or un jeune Bédouin
qui faisait les tours les plus
surprenants. Cette annonce piqua
vivement la curiosité des habitants
de Lisieux ; et, durant les deux ou
trois premiers jours, notre caisse
s’emplit assez rapidement.

Mais, un soir que je m’étais livré à



mes exercices habituels avec une
ardeur augmentée encore par les
applaudissements frénétiques de la
foule, je ressentis tout à coup à la
figure une chaleur extraordinaire qui
me gêna beaucoup. Mon malheureux
visage se lassait indubitablement
d’être frotté chaque jour à tour de
bras ; et, la sueur qui me ruisselait
par tout le corps donnant sans doute
de l’action au cirage, j’éprouvais à la
peau une horrible cuisson qui vint
nuire à mes exercices.

Tout à coup ma souffrance devint
intolérable, et je m’arrêtai. On
murmurait déjà, on se mit à siffler ;
et la figure me brûlait toujours,



tellement que, apercevant sur
l’espèce de théâtre où je travaillais
un seau plein d’eau destiné aux
exercices, je m’y plongeai la tête, au
grand étonnement du public qui me
vit reparaître tout blanc.

Dire l’effet que produisit ma
transformation me serait impossible.
On faillit tout casser ; et le signor
Bambochini, après m’avoir ôté par
une bastonnade l’envie de me
débarbouiller une autre fois, jugea
prudent de décamper sans tambour
ni trompette. C’est ce que nous
exécutâmes le soir même, le signor
Bambochini ayant l’intention de faire
le tour de France. Cette nouvelle, que



j’appris en montant en voiture, me fit
bientôt oublier la bastonnade ; et je
continuai mon métier de Bédouin
avec succès dans tous les bourgs où
nous nous arrêtâmes.

Je commençais à me faire à cette
existence. Le signor Bambochini,
enchanté de mes succès et de l’argent
que je lui faisais gagner, avait pour
moi quelques égards ; et je dois dire
à sa louange que notre cuisine se
ressentit de l’amélioration de notre
position. Il ne me refusait rien et me
traitait en premier sujet ; bref,
j’eusse été assez heureux sans
l’ennui que me faisaient éprouver
deux choses inséparables de ma



position. La première était le
tiraillement continuel que je
ressentais à la peau : on ne me cirait
plus, le signor Bambochini ayant eu
l’aimable attention, en passant à
Paris, de se procurer une bouteille de
vernis. Mais ce vernis venant à
sécher, m’occasionnait, comme je
viens de le dire, des tiraillements
désagréables. La seconde chose
déplaisante pour moi était le séjour
de la voiture. Rien n’était ennuyeux
comme des voyages faits la plupart
du temps pendant la nuit, dans une
grande boîte roulante, au sein de
laquelle on se trouvait pêle-mêle
avec les effets de la troupe, et où on



sentait une odeur continuelle de
cuisine, le directeur ne permettant
pas qu’on s’arrêtât pour manger
dans les auberges.

Certes, je n’aurais pu vaincre l’ennui
qui me dévorait pendant ces voyages,
si, grâce au secret de la boîte
roulante, je n’eusse obtenu
quelquefois la permission de me
débarbouiller, et si enfin la
Bohémienne n’eût eu cette manie de
raconter qui ennuyait tant toute la
troupe, et qui m’était à moi si
agréable, que maintenant encore je
me souviens de tous les Contes de la
Bohémienne. Je ne puis résister au
désir d’en rapporter un ici, me



réservant de les offrir tous quelque
jour au lecteur.
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CHAPITRE XVIII

n des contes de la
Bohémienne. – La salière
renversée.

Je dois dire, pour être
juste envers elle, que la
Bohémienne, tout en

cédant à sa manie de raconter,
cherchait toujours à donner à ses
récits un but d’utilité et un certain
air d’à-propos. C’était généralement



une des circonstances de notre
voyage, une parole qu’elle avait
entendue ou un fait qui s’était
produit dans le courant de la
journée, qui lui fournissait le sujet
de l’histoire ou des histoires dont
elle me récréait dans la soirée. Etait-
ce sa mémoire ou son imagination
qui approvisionnait ainsi
l’inépuisable répertoire de la
conteuse ? C’est ce que j’ignore. Quoi
qu’il en soit, la vérité est qu’il n’y
avait pas de jour où ce qui s’était
passé sous ses yeux n’amenât sur ses
lèvres, le soir, quelque récit plus ou
moins intéressant. Le fait même le
plus insignifiant en apparence



produisait ce résultat, ainsi qu’on va
en juger.

Bien que j’eusse plus de douze ans
déjà, et que, grâce à l’excellent abbé
Raymond, j’eusse passablement
réformé mon éducation première,
j’avais l’esprit encore imbu de toutes
ces traditions populaires dans la
campagne dont j’avais eu la tête
bourrée dès mon jeune âge. Il faut
dire aussi que ma mère,
superstitieuse comme une Bretonne,
croyait fermement à quelques-unes
de ces traditions, et avait travaillé de
tout son pouvoir à me faire partager
ses croyances. C’est ainsi que j’en
étais arrivé à ne pouvoir rencontrer



sous mes yeux une araignée le matin,
sans être convaincu que
j’éprouverais un chagrin dans la
journée ; que la vue d’une fourchette
et d’un couteau en croix me faisait
pâlir ; que le bris d’une glace ou d’un
miroir me troublait outre mesure,
persuadé que j’étais que cela
m’annonçait un grand malheur
prochain. Il m’est impossible
d’énumérer la quantité de ces
niaiseries dont j’avais encore le
cerveau rempli au moment où je
faisais partie de la troupe du signor
Bambochini.

Il paraît que, sans m’en apercevoir,
j’avais livré ce jour-là le secret de



mes craintes superstitieuses, car le
soir, lorsque nos compagnons furent
endormis dans la voiture et que la
Bohémienne m’eut attiré près d’elle
comme de coutume, elle me dit :

– Claude, mon enfant, je me suis
aperçue aujourd’hui que tu as pâli
tout à coup lorsque le Cavalier, sans
y faire attention, a mis, en dînant,
son couteau et sa fourchette en croix.
J’en ai conclu que tu attachais une
importance à ce fait insignifiant, et
que, comme bien des gens, tu voyais
là un mauvais présage. Si tu as cette
croyance, tu dois en avoir d’autres
du même genre, et cela tient sans
doute à la façon dont tu as été élevé.



Prends-garde, Claude, ce sont là des
superstitions dangereuses et qui
peuvent te faire un jour beaucoup de
tort dans la vie. Tiens, je vais te le
prouver.

Et aussitôt elle me raconta l’histoire
suivante :

LA SALIERE RENVERSEE

« Il y a longtemps, bien longtemps,
dans un pays dont je ne me rappelle
plus le nom, vivait un pauvre
gentilhomme qui n’avait pour
fortune que sa noblesse, et pour
moyen d’existence qu’un modeste
emploi. Ce gentilhomme habitait une
petite maison sur la lisière d’une



forêt ; et là, il vivait médiocrement
du produit de sa place avec sa femme
et son enfant. Malgré sa pauvreté, il
supportait patiemment la vie, car son
petit Théodore faisait tout son
bonheur. Il adorait cet enfant, et il
n’était jamais plus heureux que
lorsque, rentré le soir après une
journée employée au travail, il tenait
le petit Théodore sur ses genoux, le
dorlottant et le caressant jusqu’à
l’heure de le mettre au lit.

« Il faut dire aussi que Théodore
était un charmant enfant. Il était
d’une beauté remarquable et
possédait toutes les grâces de son
âge. Le père et la mère, – car cette



dernière avait pour son fils une
tendresse au moins égale à celle de
son époux, – le père et la mère donc
s’enorgueillissaient de la gentillesse
de leur enfant et faisaient les plus
beaux rêves pour son avenir.

« – Le sort de notre fils est assuré,
disait le père. Il n’est pas douteux
que, beau et bien fait comme il le
sera, Théodore, plus heureux que
moi, ne parvienne à se glisser à la
cour et à y faire son chemin. Cet
enfant-là rétablira la gloire de notre
nom !

« Heureuse et fière de cette
prédiction, la mère en avait cherché
la confirmation dans des épreuves



plus positives à ses yeux que
l’opinion seule de son mari. Elle
avait été élevée par une vieille
parente très superstitieuse, qui était
persuadée que le bon Dieu a laissé
aux mortels certains moyens de
reconnaître quel sera leur sort futur.
Cette parente était convaincue aussi
que le Seigneur prévient les humains,
par certains présages, des malheurs
qui doivent leur arriver ; et la mère
de Théodore avait hérité de toutes
ces croyances. Aussi avait-elle
employé tous les moyens à elle
connus pour tirer l’horoscope de son
enfant, et s’était-elle sentie toute
joyeuse lorsque son marc de café,



consulté d’une certaine manière, lui
eut prédit que Théodore rétablirait
la fortune de ses parents et qu’il
occuperait une haute position à la
cour. Ce même marc de café avait
bien annoncé aussi que cette haute
position ferait beaucoup de jaloux et
que l’envie qu’il exciterait pourrait
devenir fatale au jeune parvenu. Mais
la mère, éblouie par la première
partie de la prédiction, n’avait pas
alors fait attention à la seconde. Le
père et la mère étaient donc pleins
d’espoir.

« Or il arriva un jour que la reine,
par hasard, dirigea sa promenade
vers la forêt sur la lisière de laquelle



demeurait le pauvre gentilhomme, et
que, en passant, elle aperçut à
travers la croisée le jeune Théodore
que son père faisait sauter dans ses
bras. La reine fut charmée des grâces
de l’enfant ; elle voulut le voir de
plus près et entra dans la
maisonnette. Quand elle en sortit,
elle était toute affolée de Théodore,
si bien qu’elle revint le lendemain,
puis le surlendemain, et qu’enfin elle
conçut le plus vif désir d’attirer
l’enfant à la cour, afin de l’avoir sans
cesse sous les yeux. Elle fit part de
son désir aux parents de l’enfant, qui
refusèrent d’abord d’y souscrire,
dans la crainte de se voir séparés de



leur fils. Mais le roi, qui tenait à
satisfaire la reine, laquelle n’avait
pas d’enfants et les aimait beaucoup,
envoya annoncer au pauvre
gentilhomme qu’il lui donnait une
charge importante à la cour. De cette
façon, les parents de Théodore
pourraient le voir chaque jour, et le
souhait de la reine serait accompli.
Le marc de café avait donc dit vrai :
l’enfant relevait la fortune de ses
parents, et il allait occuper une haute
position.

« Pendant trois ans, en effet,
Théodore fut non seulement le favori
de la reine, mais celui de toute la
cour. Il était fêté, adulé, choyé. Ses



moindres caprices étaient satisfaits
aussitôt. Il n’était rien de trop beau
pour sa parure, et toutes les
jouissances du luxe lui étaient
prodiguées. Tous les grands
seigneurs recherchaient son appui ;
en un mot, il était presque aussi
puissant que le roi même, et il était
courtisé à l’égal de la reine, dont
l’affection pour lui augmentait
chaque jour.

« Inutile de dire si ses parents étaient
au comble de leurs vœux. Pourtant,
en voyant la puissance de son fils
arrivée à ce point, la mère s’était
rappelé tout à coup la seconde partie
de l’horoscope qu’elle avait tiré du



fond de sa cafetière, et de la véracité
duquel elle doutait moins que jamais.
Plus la position de son fils devenait
brillante, plus elle se sentait effrayée.
Cependant, du moment que ce
souvenir lui était revenu, elle avait
surveillé tous les courtisans, scruté
attentivement le sentiment de la cour
à l’égard de Théodore ; et, après être
restée ainsi pendant quelque temps
en observation, elle n’avait rien vu ni
rien appris qui pût justifier ses
craintes. Elle n’avait trouvé aucune
trace d’envie parmi les seigneurs, de
cette envie qui devait, croyait-elle,
être fatale à son enfant.

« Elle cherchait donc à se rassurer,



lorsqu’un jour, en dînant en tête-à-
tête avec son mari, – Théodore
prenait ses repas à la table même de
la reine, – la salière, heurtée par elle,
se renversa, et le sel se répandit sur
la table. La mère, éperdue, pâlit
aussitôt ; c’était là un triste présage,
et, pour comble de malheur, ce jour-
là était un vendredi ! Plus de doute !
le bon Dieu lui annonçait ainsi qu’un
grand danger menaçait son fils ! Elle
était trop superstitieuse pour penser
autrement. A partir de ce jour, la
malheureuse femme n’eut plus de
cesse qu’elle n’eût arraché son fils à
cette position si belle qui menaçait,
au moins pensait-elle ainsi, de lui



devenir si fatale. Elle fit part de ses
craintes à son mari, qui en rit
d’abord. Mais elle insista tellement,
elle revint si souvent à la charge, elle
lui répéta tant de fois ces paroles
dites au milieu des sanglots : « Père
égoïste ! ce sera toi qui auras causé
la mort de notre enfant ! » que le
gentilhomme en fut troublé, qu’il se
sentit ébranlé à la fin, et que, poussé
par sa femme, il alla un beau matin
redemander son fils au roi. C’est en
vain que le monarque, surpris
d’abord, engagea le gentilhomme à
réfléchir, c’est en vain que la reine
pria et que tout les seigneurs
intervinrent, la mère de Théodore



tint bon, et il fallut bien que la
femme du roi laissât s’éloigner de la
cour son petit favori. Mais, dès le
lendemain, la charge qui n’avait été
donnée au pauvre gentilhomme que
pour que l’enfant vécût près de la
reine lui fut retirée ; et le père de
Théodore se retrouva Gros-Jean
comme devant, c’est-à-dire ruiné.

« Ce n’est pas tout encore. Théodore
avait pris des habitudes de luxe, que
son père et sa mère cherchèrent à
satisfaire autant que possible, dans
la crainte de le voir malheureux ; ce
qui augmenta leur embarras. Si bien
qu’ils moururent tous deux dans la
misère. Quant à Théodore, qui était



devenu un jeune homme, il ne perdit
jamais le souvenir du séjour qu’il
avait fait à la cour ; et, comme il
avait conservé le goût du luxe et qu’il
n’avait jamais pris celui du travail, il
tourna mal. Afin de se procurer
l’argent nécessaire pour satisfaire
ses passions, il se lia avec des
mauvais sujets, devint malhonnête
homme et termina sa vie frappé par
la justice.

« Et tout cela, pour une salière
renversée, pour une crainte
imaginaire ; car le chagrin
qu’éprouvèrent les seigneurs de la
retraite de Théodore prouve bien
qu’aucun d’eux n’avait contre lui de



mauvais dessins. »

q
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CHAPITRE XIX

ontinuation du tour
de France. – Notre troupe
s’augmente. – La petite
Bédouine. – Je renonce
au vernis. – Mon
élévation. – Comment la

petite Bédouine passa en France sur
un sac de troupier. – D’une grande
représentation que nous donnâmes à
Carpentras, et de ce qui s’en suivit.



La Bohémienne charmait mes ennuis
par ses histoires durant les longues
nuits de voyage, pendant lesquelles il
m’était presque impossible de
dormir, tant était dur le roulement de
la voiture.

Très satisfaite de l’attention que je
portais à ses récits, la Bohémienne
me prenait de plus en plus en
affection chaque jour ; et je dois dire
que son intercession m’épargna
souvent de rudes corrections.
Cependant notre tour de France
continuait et mes succès allaient leur
train. Dans les grandes villes, où l’on
est plus connaisseur, je manquais
généralement mon effet ; car, après



tout, sauf quelques petits tours que
m’avait appris le Cavalier, tout mon
talent se bornait à faire la roue, et
véritablement ce n’était pas la peine
de payer cinquante centimes, taux
des grandes cités, pour voir un
gamin barbouillé qui fait la roue.
Mais, dans les villages, je me
vengeais du dédain des chefs-lieux
d’arrondissement par des succès
prodigieux ; on allait quelquefois
jusqu’aux trépignements. Quoi qu’il
en soit, j’avais la figure couverte de
boutons, grâce au vernis dont je
m’enduisais ; et je commençais à
craindre réellement une maladie de
peau. Ces appréhensions ne



contribuèrent pas peu à me faire
prendre en haine mon métier de
Bédouin ; et puis, le dirai-je ? je me
sentais pris depuis quelque temps
d’une étrange ambition : je jalousais
les Jumeaux, et mon désir secret était
d’arriver à être pitre.

– Parler au public ? me disais-je, au
lieu de lui faire des gambades
ridicules… exciter les rires… ce doit
être bien amusant !

J’en avais dit quelques mots au
Cavalier qui m’aimait assez ; et il
m’avait promis d’en parler au signor
Bambochini. Il le fit en effet ; mais,
quelques instants après, il revint en
me disant qu’il n’y fallait pas penser



tant qu’il n’y aurait pas un autre
nègre pour me remplacer. Cette
réponse très décourageante me
suggéra une idée assez bizarre. Je
voulais décidément renoncer au
vernis, et je m’imaginai de me mettre
en quête d’un nègre.
Malheureusement mes recherches
furent inutiles pendant longtemps. Je
ne passais jamais dans une ville sans
regarder de tous mes yeux, espérant
découvrir l’objet de mes désirs les
plus ardents.

– Un nègre ! m’écriais-je
quelquefois ; comment, je ne
trouverais pas un nègre !

Comme nous traversions Toulouse,



un jour, j’aperçus quelque chose de
noir qui dansait sur la place ; sans
prendre le temps de faire arrêter la
voiture, je me précipitai par la
portière, au risque de me briser les
os. Je courus au danseur… c’était un
nègre de mon espèce… faux teint ! Je
m’y connaissais trop pour m’y
tromper. Il paraît que la ruse était
très répandue parmi les
saltimbanques. Ce ne fut qu’à
Montpellier que je fis la rencontre
d’une petite Africaine d’une douzaine
d’années. Elle était dans une rue
pleurant et paraissant attendre que
quelque passant la prît en pitié ; je
m’approchai d’elle, et lui offris



d’entrer dans notre troupe. Je
craignais que le mot de saltimbanque
ne l’effrayât ; mais elle avait déjà fait
ce métier, et, d’après ce qu’elle me
dit à la hâte, je vis qu’elle était bien
autrement forte que moi. Je
m’empressai donc de la prendre par
la main, et, l’entraînant avec moi, je
la menai jusqu’à l’hôtellerie où nous
étions descendus ; car, ne comptant
pas donner de représentations dans
la ville, le signor Bambochini avait
consenti à ce qu’on s’arrêtât à
Montpellier. J’étais on ne peut plus
fier de ma trouvaille. La petite
négresse fut accueillie avec
empressement, après qu’elle eut



donné un petit aperçu de ses talents ;
elle jonglait à ravir, faisait le
cerveau, – c’est-à-dire qu’elle
touchait avec sa tête à ses pieds en se
renversant en arrière, – et tant
d’autres choses qui charmèrent
tellement le signor Bambochini qu’il
faillit me sauter au cou, et que, dans
sa joie, il décida séance tenante que
désormais le Bédouin serait
remplacé par une Bédouine. Puis il
me promut à l’instant même au grade
de pitre, en me donnant
l’autorisation de me débarbouiller et
de renoncer au vernis pour toujours.
J’étais au comble de mes vœux ; et,
quelques jours après, je fis mes



débuts comme paillasse avec assez
d’agrément pour faire enrager les
Jumeaux. Le tambour Pierre Michu,
daigna me faire des compliments ; et
la Bohémienne m’embrassa sur les
deux joues, au risque d’enlever son
jaune, en me disant que mon avenir
était fait et que j’étais lancé.

Nous formions pour ainsi dire deux
camps dans la troupe : tous les
hommes d’un côté, à l’exception du
Cavalier qui était neutre ; de l’autre,
la Bohémienne et moi. La Bédouine
fut des nôtres dès le premier jour ;
elle parlait parfaitement le français
ce qui lui permit de nous apprendre
comment elle était venue en France.



Après la défaite d’une tribu
d’Arabes, elle avait été trouvée par
les Français dans un gourbi
abandonné. La pauvre petite, n’ayant
été réclamée par personne malgré les
démarches qui furent faites à cet
effet, avait été adoptée par un

sergent du 47e qui avait son congé.
Le sergent l’avait emportée sur son
sac jusqu’à Bône, où il s’était
embarqué. Et c’est ainsi que toujours
à cheval sur le sac du troupier, elle
était venue en France, déjà depuis six
ou sept ans. Mais, hélas ! à peine
débarqué, le sergent avait fait une
chute dont il ne s’était pas relevé ; et
il était mort, laissant la pauvre petite



sans secours et sans appui. Elle avait
environ six ans alors. Des
saltimbanques, la voyant errer sur
une place, la recueillirent et lui firent
son éducation. Bref, le jour où je
l’avais rencontrée, elle était
descendue de la voiture, sans être
vue, pour satisfaire un caprice
d’enfant, et espérant la rattraper ;
mais elle n’avait pu la rejoindre. Et
voilà pourquoi j’avais trouvé celle
qui devait me remplacer pleurant à
chaudes larmes dans les rues de
Montpellier.

Nous avancions toujours ; et une
représentation ne se passait pas sans
que je ne secondasse les Jumeaux.



Tout à coup le signor Bambochini
nous dit un beau matin que, avec
l’autorisation de M. le maire, il allait
donner à Carpentras une grande
représentation. En effet, à peine
arrivés dans la ville, nous dressâmes
une baraque plus grande qu’à
l’ordinaire. Et, après deux jours que
nous passâmes en préparatifs, les
habitants accoururent en foule au
son du tambour de Michu, qui, avec
ses baguettes d’honneur, faisait un
boniment qui eût excité la jalousie du

tambour-maître de la 32e, le plus joli
soldat de l’armée française y compris
sa Majesté Napoléon lui-même.

Il est bon de dire en passant, que le



boniment est le moyen par lequel les
saltimbanques annoncent qu’une
représentation va commencer.

Le Cavalier était à son poste au
milieu de la foule. Un des Jumeaux,
affublé d’une longue barbe et d’une
robe non moins longue, la tête
coiffée d’un bonnet carré, était
chargé, ainsi que moi dont la figure
était couverte d’un masque plaisant,
des bagatelles de la porte. Nous
amusions de nos lazzi le public,
auquel nous donnions par là un
avant-goût des plaisirs qui
l’attendaient à l’intérieur. La
Bohémienne, une plume en tête et sa
boîte à drogues ouverte devant elle,



annonçait de temps en temps ses
onguents, sur lesquels la Gingeole et
moi nous exercions notre faconde.
Déjà le signor Bambochini engageait
le public à ne pas s’arrêter aux
bagatelles de la porte, et le Cavalier
poussait la foule pour la faire entrer,
quand la gendarmerie du
département vint interrompre nos
ébats en mettant la main sur le collet
d u Cavalier, lequel avait ce jour-là
poussé son esprit d’ordre jusque sur
les montres des habitants de
Carpentras. L’autorité, jalouse de lui
prouver qu’elle n’était pas moins
soigneuse que lui, se promettait de le
serrer dans la prison de la ville.



L’arrestation du Cavalier fut le
signal d’un sauve-qui-peut général.
Le signor Bambochini fut pris au
moment où il sauvait la caisse ;
Michu, abandonnant son instrument,
mais emportant ses baguettes
d’honneur, décampa au pas de
charge sans s’inquiéter des autres.
Des deux jumeaux celui qui avait la
longue robe, s’étant embarrassé les
jambes dans son vêtement et étant
tombé dans sa fuite, fut arrêté ;
l’autre s’évada : enfin, la
Bohémienne, la Bédouine et moi,
nous gagnâmes la campagne sans
regarder derrière nous.

Et c’est ainsi que fut disséminée la



célèbre troupe de l’illustre signor
Bambochini, de laquelle j’avais fait
partie pendant neuf mois et cinq
jours.

q
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CHAPITRE XX

otre fuite. – Accident
imprévu. – Le frisson et
l’agonie. – Notre
embarras.

Après avoir couru plutôt
que marché pendant le

reste du jour et une partie de la nuit,
nous fûmes arrêtés tout à coup par
une circonstance imprévue ; et
l’effroi qu’elle nous causa, à la petite



Bédouine et à moi, nous fit oublier
notre fatigue. C’était sur la
Bohémienne surtout que la
catastrophe qui venait de disséminer
la troupe du signor Bambochini avait
fait le plus d’effet. J’étais
parfaitement sûr qu’elle ne se mêlait
en aucune manière au commerce du
Cavalier ; et cependant je remarquai,
pendant notre fuite précipitée,
quelque chose de si extraordinaire en
elle, que j’en étais presque effrayé. A
la vue des gendarmes sa raison avait
paru se troubler ; elle nous avait
saisis par la main, la Bédouine et
moi, comme si nous eussions été ses
enfants, et nous avait entraînés avec



une force au-dessus de son âge.

Longtemps après que nous eûmes
quitté la ville, elle se retournait
encore avec inquiétude, marchant à
pas précipités, et nous traînant à sa
suite si rapidement que nous étions
forcés de courir pour la suivre. Ses
mains serraient nos petites mains à
nous faire crier ; son visage était
hideusement contracté, car son jaune
contribuait, avec l’émotion qui se
peignait sur ses traits, à la rendre
affreuse. Ses yeux hagards se
portaient autour d’elle avec une
indicible expression d’effroi ; elle
agitait convulsivement les lèvres et
parfois laissait échapper des mots



sans suite.

– Montdidier !… disait-elle,
Montdidier !… Mon Dieu !… pardon !
… pardon !… vengeance céleste !

Si j’eusse été dans un âge plus
avancé, il m’eût été facile de
comprendre que la Bohémienne était
en proie à de violents remords ; mais
alors je ne concevais rien à cet
étrange égarement. J’étais effrayé :
le contact de sa main me faisait mal
et me brûlait ; la petite Bédouine,
non moins troublée que moi, pleurait
en la suivant avec peine.

Plusieurs fois la pauvre enfant
tomba d’épuisement et de peur ; peu



s’en fallut que je n’en fisse autant.
J’avais tenté de me débarrasser de
l’étreinte de la Bohémienne, mais
autant eût valu tenter de sortir d’un
étau.

– Reste, pauvre enfant ! disait-elle
avec une âpre énergie en remarquant
mes efforts ; reste, ne te laisse pas
prendre par eux… ils ne te feraient
pas grâce… car ta race est maudite !
… maudite !… maudite !… répétait-
elle en accélérant sa marche
saccadée.

La Bédouine ne pouvait plus
avancer ; la Bohémienne, sans
quitter ma main, l’enleva de terre de
l’autre bras et la porta comme si



c’eût été une plume.

Enfin, vers minuit, elle tomba au pied
d’un chêne, dans une forêt, qu’elle
nous avait fait traverser afin d’éviter
les regards…

– Oh ! je la connais bien, dit-elle avec
effort, tandis que ses dents
claquaient l’une contre l’autre ; je la
connais bien cette forêt. Ce chêne…
là !… là !… je n’irai pas plus loin…
c’est là que je veux mourir…

– Mourir ! nous écriâmes-nous, la
Bédouine et moi, saisis de crainte,
mais pourtant émus de l’état dans
lequel nous voyions la pauvre
Bohémienne…



Il se fit un long silence, pendant
lequel la malheureuse femme ne
cessa de marmotter entre ses dents.

Elle tremblait ; deux grosses larmes
cherchaient à s’échapper de ses yeux,
et la lune éclairait cet affreux
spectacle comme pour augmenter
notre frayeur.

– J’ai froid !… murmura-elle, j’ai
froid !… A boire ! à boire !… la
bouche me brûle…

La pitié me fit oublier la peur ; et
j’étais en train de recommander à la
Bédouine de ne pas s’éloigner tandis
que je tâcherais de trouver de l’eau,
quand la Bohémienne, entendant mes



paroles, fit un effort pour se
relever… Mais elle retomba en se
heurtant le long du chêne…

– De l’eau !… répéta-t-elle ; là… à
vingt pas… la clairière… à droite… la
fontaine des Montdidier…
Montdidier !… continua-t-elle en
élevant la voix.

Dominant mon effroi, je courus dans
la direction qu’elle m’avait indiquée ;
et en effet je ne tardai pas à entendre
le bruit de l’eau. Il fallait qu’elle
connût cette forêt bien parfaitement ;
elle ne s’était pas trompée… Au
milieu d’une clairière était une
fontaine en ruines, et l’architecture
indiquait que cet ouvrage des



hommes remontait au siècle de
Louis XIV.

Tandis que je puisais de l’eau dans
une poche de cuir que je portais
toujours sur moi ! j’entendis à
travers les arbres, et malgré le
murmure de la source, la voix
stridente de la Bohémienne qui
parvenait jusqu’à moi !…

– Montdidier ! criait-elle sans cesse,
comme si elle eût évoqué de pénibles
souvenirs.

Je revins auprès d’elle, en lui
présentant ma coupe de cuir :

– Tenez, lui dis-je ; buvez… voilà de
l’eau bien fraîche.



– Donne ! donne ! fit-elle avidement.

Elle but jusqu’à la dernière goutte le
contenu de la poche de cuir ; après
quoi, la jetant au loin :

– Oui… bien fraîche, continua-t-elle
bien fraîche… cela fait du bien !…

Puis elle parut se calmer un peu.
Nous l’avions couverte, la Bédouine
et moi, de tous les habits que nous
avions pu quitter. Pendant un quart
d’heure environ elle sembla
débarrassée du frisson qui l’avait
agitée jusque-là ; on eût dit même
que l’étrange égarement de son
esprit avait cessé et qu’elle était
revenue à des idées plus saines.



Nous étions dans un bien grand
embarras : la pitié nous ordonnait de
rester auprès de cette femme qui
avait toujours été bonne pour nous ;
et, d’un autre côté, nous nous
sentions pris d’une frayeur
invincible, quand nous pensions à la
scène qui venait d’avoir lieu et qui
pouvait se renouveler. S’il avait fait
jour, si nous avions su en quel lieu
nous étions, il eût été possible
d’aller chercher un médecin ; mais au
milieu de la nuit, en pleine forêt, quel
secours donner à cette malheureuse
qui allait mourir ?

– Crois-tu, en effet, qu’elle meure là
comme elle vient de le dire ? me



demanda la Bédouine en tremblant.

– Dame ! je n’en sais rien, répondis-
je sur le même ton.

La Bohémienne nous avait entendus ;
elle se redressa, et, nous appelant par
nos noms pour nous prouver qu’elle
nous reconnaissait, elle nous attira à
elle malgré notre résistance.

– Pauvres enfants ! dit-elle en nous
embrassant ; vous êtes les seuls êtres
que j’aie aimés depuis bien
longtemps… Je ne savais que haïr…
que haïr et me venger ! ajouta-t-elle
avec un accent qui me fit craindre un
nouvel accès.

Mais elle parut se recueillir, et elle



reprit bientôt d’une voix calme :

– Je vais mourir… je le sens… La vue
de ces gendarmes… cette
arrestation… en me rappelant tous
les malheurs de ma famille… a
troublé ma raison… Cette course
précipitée a enflammé mon sang…
mais je ne peux pas mourir ainsi…
Un prêtre !… par pitié… un prêtre !…

Nous restions là tous deux,
tremblants de tous nos membres,
sans bouger et nous regardant l’un
l’autre.

– Mais vous ne m’entendez donc
pas ?… répéta-t-elle avec colère ;
vous voulez donc que je meure sans



avoir réparé mon crime ?… Peut-être
Dieu me pardonnerait-il ?… Pitié !
par pitié… un prêtre !

Nous ne pouvions la satisfaire, et
nous restions toujours debout
devant elle.

– Oui !… que le dernier des
Montdidier recouvre son nom et sa
fortune… ce sera une expiation… et
ma conscience sera plus légère…
Ecoutez !… écoutez !… car je vois
bien que Dieu me refusera la grâce de
mourir… après avoir reçu les
consolations de l’Eglise…

Elle cacha sa tête dans ses deux
mains, et la serrant fortement, elle



sembla recueillir ses souvenirs. Il se
fit un silence de quelques instants.

– Ecoutez ! reprit-elle enfin ; et toi,
Claude… toi surtout… ne perds pas
un mot de ce que je vais dire… car il
s’agit de rendre un nom et une
fortune à un homme… au dernier
rejeton des Montdidier, qui, grâce à
moi, végète aujourd’hui méconnu,
pauvre… et sous un nom qui n’est
pas le sien… Oui, c’est moi… moi…
continuait-elle en se dressant autant
que ses forces le lui permettaient,
c’est moi… Dinah Berghem… qui ai
poursuivi l’œuvre de vengeance
jusque sur le dernier de cette famille
orgueilleuse… Il fallait bien que la



mort de Mathias… fût vengée…
Mathias… le chef de notre famille, si
nombreuse jadis et qui va s’éteindre
en moi aujourd’hui… Cependant, je
l’aimais… ce Montdidier… cet Arthur
que j’ai nourri de mon lait… Sans cet
attachement… leur famille impie eût
péri avant la nôtre… j’ai épargné sa
vie… Que diras-tu, ma mère… quand
je vais te retrouver tout à l’heure ?…

Nous ne comprenions rien à ces
discours ; seulement, elle avait dit
qu’il s’agissait de rendre un nom et
une fortune à quelqu’un, et je prêtai
toute mon attention, dominé par l’air
solennel qu’elle avait pris en me
chargeant de cette mission.



q
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CHAPITRE XXI

onfession de la
Bohémienne.

Mes souvenirs se
croisent dans ma tête
affaiblie… Ecoutez,
écoutez… cette fatale

histoire !… Je suis en effet de
Bohême ; notre famille était
nombreuse et puissante au temps où
votre roi Louis XIV emplissait le



monde de sa gloire. Notre caste
habitait cette forêt ; et le château de
Montdidier s’élevait à l’orient de ces
bois. Mathias était notre chef alors.
Nous vivions de chasse et
d’aumônes ; puis, aux jours de foires,
nous allions égayer de nos tours les
habitants des demeures voisines
pour un modeste salaire. Quand je
dis nous, je veux parler de mes aïeux,
car je n’étais pas née alors. Notre
caste couchait en plein air, à
l’exception des anciens, auxquels
Mathias avait élevé une cabane dans
la forêt même, à l’endroit où est
aujourd’hui cette fontaine à laquelle
Claude vient de puiser de l’eau. Les



orgueilleux seigneurs l’ont fait bâtir
sur les ruines de la cabane, et ils
l’appelèrent fontaine des Bohémiens ;
mais mes pères la nommèrent
fontaine des Montdidier. Il est vrai
que cette forêt appartenait à ces
puissants barons, et que Mathias, à
la rigueur, n’avait pas le droit
d’élever la masure ni de tuer le
gibier. Mais quel autre mal faisait-
il ? Jamais de pillage, jamais de
meurtre, et il eût donné son sang
pour ces Montdidier, se regardant
comme un de leurs vassaux. Un jour,
Mathias entra hors de lui dans la
cabane des anciens.

– Malheur sur nous ! s’écria-t-il,



mais malheur sur eux aussi !… Les
Montdidier ont donné du cor dans la
forêt ; leurs piqueurs et tous leurs
gens sont en armes, et savez-vous qui
ils chassent ainsi comme des bêtes
fauves ?… Notre pauvre caste
proscrite et misérable !…

Il fit partir les vieillards, les cacha
avec les enfants et les femmes dans
un souterrain connu de lui seul ; puis
il s’arma pour défendre sa vie, il fit
armer tous ceux qui étaient en état
de se battre. Cette horrible chasse
des Montdidier dura cinq jours ; tous
les hommes furent tués, à l’exception
de deux qui se traînèrent, blessés et
sanglants, jusqu’à la caverne. Quant



à Mathias, il fut pris et mourut au
gibet, où son corps resta pendu
jusqu’à ce que notre tribu fût
parvenue à l’enlever. Cependant,
après cette fameuse chasse des
Bohémiens, – les Seigneurs
orgueilleux appelaient ainsi cette
boucherie dans leur triomphe, –
Joachim et Pierre de Leyde, qui se
trouvaient les chefs de notre tribu
décimée, jurèrent de poursuivre leur
vengeance sur les Mondidier, et ils
firent répéter ce serment même aux
enfants. Ceux-ci furent élevés dans la
haine de ces barons ; et, à mesure
qu’il naissait d’autres enfants, on
leur inculquait cet esprit de



vengeance qui s’est perpétué pendant
deux siècles et qui va s’éteindre en
moi. Le baron de Montdidier était
parti pour la guerre de Flandre.
Joachim le suivit, après avoir dit
adieu aux nôtres ; car il savait qu’il
ne reviendrait pas et que sa vie
paierait celle du Montdidier. Mais
que lui importait, à Joachim, pourvu
qu’il travaillât à la vengeance
commune ?

Joachim suivait l’armée de loin,
s’enquérant des nouvelles, en
attendant avec patience une occasion
de saisir sa proie. Elle ne tarda pas à
se présenter. Il apprit un jour que le
baron de Montdidier, qui avait alors



un commandement assez important,
avait reçu l’ordre de tourner l’ennemi
afin d’occuper une position
avantageuse. Mais, pour y réussir, il
fallait éviter d’être aperçu, et pour
cela on avait besoin d’un guide sûr.

Joachim vint trouver Montdidier qui
se promenait devant sa tente avec
son frère ; et, joyeux de pouvoir
perdre deux de nos ennemis d’un seul
coup, il tomba aux pieds du baron
avec les marques du plus profond
repentir.

Le baron étonné lui demanda la
cause de ses larmes ; et Joachim
s’écria avec un accent de vérité :



– Pitié, Monseigneur, pitié pour
moi ! et accordez-moi la grâce de
servir de guide à vos troupes pour
réparer le mal que j’ai fait.

Alors, dans une fable fort bien
arrangée, il raconta qu’il était
Français, que, fort jeune, il avait
quitté la France pour prendre du
service en Allemagne ; que, voyant la
guerre déclarée contre sa patrie, il
avait cherché à fuir, mais qu’on
l’avait tellement surveillé, que c’était
la veille seulement qu’il avait pu
mettre son projet à exécution. Il
voulait rentrer dans les armées
françaises ; et, pour obtenir cette
faveur, lui qui connaissait



parfaitement le pays, il s’offrait à
conduire les troupes de Montdidier.

Celui-ci pensa d’abord à un piège ;
mais son frère lui fit remarquer que
le profond repentir de cet homme ne
pouvait être simulé, et on se fia à
Joachim. Cependant, par prudence,
les Montdidier le placèrent entre eux
deux, et armant chacun un pistolet,
ils se tinrent prêts à faire feu sur
Joachim s’il les avait trahis. Le
Bohémien les mena droit vers le plus
nombreux corps d’armée des
Impériaux. Montdidier ne s’en
aperçut qu’en se voyant entouré
d’ennemis. Joachim tomba percé de
deux balles ; mais il eut la joie, avant



de mourir, de voir les deux
Montdidier expirer à ses côtés. Il
restait un troisième frère au manoir
avec le fils du baron. Pierre de Leyde,
apprenant que ce frère était malade
et qu’il avait fait mander le premier
médecin venu dans les environs,
attendit le médecin sur la route, le
força à lui céder ses habits, et, après
l’avoir attaché à un arbre dans un
endroit isolé de la forêt, il se
présenta au chevet du malade, auquel
il ordonna une potion qu’il voulut
fabriquer lui-même. Le lendemain, le
frère de Montdidier était mort ; et
Pierre de Leyde, reconnu pour
empoisonneur, fut plus tard pendu



au même gibet que Mathias.

Cependant la famille des Montdidier
n’était pas éteinte, et la nôtre
diminuait sensiblement ; on était
sans pitié pour notre caste… Sitôt
pris, sitôt pendus !

Bien des années s’étaient écoulées ;
notre tribu ne comptait plus que cinq
membres quand je naquis, et la haine
contre les Montdidier subsistait
toujours. Après ma naissance, mon
père et deux de nos frères furent pris
et moururent au gibet comme
Mathias et Pierre de Leyde.

Ici va commencer une série de crimes
auxquels j’ai pris part de loin, et



qui…

La Bohémienne s’arrêta tout à coup,
et je l’entendis qui murmurait :

« Mon Dieu ! donnez-moi la force
d’achever… car s’il est encore temps
de réparer le mal que j’ai fait… »

Mais la voix lui manqua, sa tête se
pencha sur sa poitrine, et, glissant
sur le chêne le long duquel elle était
appuyée, elle tomba inanimée sur la
terre.

q
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CHAPITRE XXII

omment je fais mes
adieux à la petite
Bédouine. – Les trois
cents francs. – Suite de la
confession de la
Bohémienne. – Sa mort.

– Morte ! elle est morte ! s’écria la
petite Bédouine au comble de
l’effroi.

– Mon Dieu ! qu’allons-nous faire ?



dis-je à mon tour… Quel malheur
qu’elle n’ait pas achevé ses aveux !…

– Oh ! ma foi ! je n’y tiens plus,
reprit la Bédouine : j’ai trop peur…
je me sauve…

– Par exemple ! y penses-tu ? fis-je en
la retenant… Qui sait ? peut-être
n’est-elle pas morte, et ce serait bien
mal de la laisser là avant d’être sûr…

– Oh ! Tant pis !… tu t’en assureras
si tu veux : moi, je viens d’entendre,
en me couchant contre terre, un bruit
de voiture qui m’annonce que la
grand’route n’est pas éloignée… Je
ne reste pas là… Adieu !

Je tentai encore de la retenir.



– Mais que vas-tu faire !

– Qu’importe ? répondit-elle : je ne
resterai pas plus longtemps avec
cette femme qui me fait peur… Adieu,
Claude !

Et, d’un saut, elle fut à dix pas de
moi ; bientôt je la vis disparaître au
milieu des taillis, dans la direction
que semblait lui indiquer un bruit de
voiture que je parvins à distinguer.
Ce bruit était si faible, qu’il me
prouva que la route devait encore
être loin de l’endroit où nous nous
trouvions.

– Adieu ! m’écriai-je indigné.

Et, perdant tout à coup l’amitié que



j’avais pour elle :

– Adieu ! va, tu n’as pas de cœur de
me laisser ainsi seul… avec la
Bohémienne qui est morte, ajoutai-
je… Je voudrais que tu ne trouvasses
pas la route !…

Ce vœu n’était pas charitable ; mais
j’étais dans une position à me le faire
pardonner, et la peur s’empara de
moi tellement que je sentis mes
jambes faillir et que je tombai assis
malgré moi aux pieds de la
Bohémienne. Je n’avais pas perdu
connaissance, et j’eus encore la force
d’adresser à Dieu une prière
fervente ; car je dois dire ici que je
n’avais pas oublié les prières que ma



bonne mère m’avait appris à faire
chaque soir et que, malgré ma vie
aventureuse, il ne m’arriva pas
souvent de manquer à ce devoir.

Pendant que je priais, la Bohémienne
fit un mouvement et reprit ses sens.

– Où suis-je ?… demanda-t-elle.

Puis, regardant autour d’elle :

– Ah !… je reconnais… je suis au pied
du chêne… Oh ! si le dernier des
Montdidier pouvait savoir… où je
suis… et ce qu’il y a là… là… ajouta-
t-elle en frappant la terre de ses deux
mains.

J’étais revenu à moi en voyant que la



Bohémienne n’était pas morte ; et je
fus frappé de ses dernières paroles.
Que voulait-elle dire ? et que
pouvait-il y avoir au pied du chêne ?
…

– Depuis douze ans, reprit-elle,
comme se parlant à elle-même, je
n’en ai pas entendu parler… Fasse le
ciel qu’Arthur de Montdidier ne soit
pas mort… et que je puisse réparer…

Je profitai de ce moment pour la
remettre sur la voie de sa confession.

– Mais vous étiez en train de me
conter…

– Oui… oui… continua-t-elle ; je sais
bien… j’en étais encore à l’époque de



ma naissance… je vais achever ces
pénibles aveux que j’offre à Dieu
comme une expiation. Puisses-tu me
comprendre, pauvre enfant… et par
là rendre utile la confession que je
fais aujourd’hui… Mais, avant que je
poursuive… prends ces trois cents
francs… je te les laisse… Ils sont
purs, ceux-là… ce n’est pas de
l’argent volé… je l’ai gagné sou à sou
dans le métier que je fais depuis
douze ans… Maintenant, je n’en ai
plus besoin… Prends… et écoute
l’indication que je vais te donner
pour ne pas te perdre dans cette
forêt… Tu suivras ce chemin tout
droit… arrivé au bout de l’allée, tu



verras un sentier à ta gauche… C’est
celui-là qu’il faut prendre pour
gagner la grand’route.

Elle me remit les trois cents francs
contenus dans une ceinture, me
répéta encore le chemin que j’avais à
suivre, puis elle ajouta :

– Maintenant, je reprends mes
pénibles aveux. De toute notre tribu,
ma mère restait seule avec moi ; elle
s’éloigna du pays pendant quelque
temps, puis elle y revint et fit tant
qu’elle entra comme domestique chez
le vieux baron de Montdidier,
toujours riche, mais moins puissant
que ses ancêtres. Il avait deux fils,
militaires à l’époque où commençait



la Révolution. Ma mère avait tant
fait par sa bonne conduite et son
dévouement affecté, qu’elle avait
obtenu toute la confiance de son
maître, fort vieux alors, et qui vivait
seul au château avec elle. Le vieillard
était trop près de la mort pour que
ma mère voulut attenter à ses jours ;
elle crut que sa vengeance serait plus
affreuse si le vieux baron voyait
mourir ses enfants l’un après l’autre.
L’aîné, Maximilien, annonça son
retour sur ces entrefaites ; et en effet,
quelques jours après, il sautait au
cou de son père. Rien ne fut plus
touchant que la scène qui eut lieu à
son arrivée. Ma mère, qui était



présente, sentit toute sa haine se
rallumer ; et, en voyant leur joie, elle
résolut de la changer en douleur.

M. Maximilien annonça que sa
femme devait arriver le lendemain
avec son fils qui venait de naître, et
qu’il lui faudrait une nourrice. Ma
mère lui proposa sa fille, et cette
fille… c’était moi… moi, qui devais
nourrir de mon lait cet enfant… le
dernier des Montdidier !…

Ma mère avait ses projets !

Le lendemain, quand la femme de
M. Maximilien arriva avec son fils…
elle était veuve. On avait trouvé
M. Maximilien mort dans son lit ; et



les médecins appelés déclarèrent
qu’il était mort piqué par une bête
venimeuse.

On fit dans le château les recherches
les plus actives, et l’on ne trouva
rien. C’était ma mère qui, profitant
du sommeil de Maximilien, l’avait
piqué avec une aiguille tellement
empoisonnée que la mort avait dû
être instantanée. Le jeune Arthur me
fut confié et tout le château était
dans le deuil quand l’autre fils du
vieux baron arriva. La Révolution
avait éclaté, les nobles quittaient la
France un à un, et M. Raoul voulut en
faire autant. Quant au vieillard, il
déclara que rien ne lui ferait



abandonner sa terre.

Les préparatifs du départ de Raoul
avaient été faits si mystérieusement
au château, que personne ne pouvait
en avoir connaissance au dehors ; et
pourtant M. Raoul venait de faire ses
adieux à sa belle-sœur en deuil,
lorsqu’il fut arrêté comme convaincu
d’avoir voulu émigrer.

On se demandait qui avait pu le
dénoncer : et personne ne pensa à
accuser ma mère. Comment se douter
que Betzy n’était autre que la
Bohémienne qui vengeait la mort de
tous les siens ? M. Raoul fut mené à
la prison de Montpellier, où sa belle-
sœur obtint la permission de l’aller



voir. Le sort de ce Montdidier n’était
que trop certain ; aussi les adieux
que la veuve de Maximilien fit à
Raoul dans la prison furent-ils
touchants. Le frère et la belle-sœur
savaient qu’ils ne se reverraient que
dans l’éternité !

Ils devaient se revoir plus tôt… au
pied de l’échafaud ; car ma mère
avait encore passé par là… Oh ! je te
le dis, Claude, nous sommes une race
maudite… et nous avons vécu dans le
crime !… La veuve de Maximilien ne
sortit de la prison de son beau-frère
que pour entrer dans une autre ;
arrêtée illégalement, elle fut
condamnée de même. C’était ma



mère qui l’avait poussée à aller voir
M. Raoul et qui l’avait dénoncée
comme aristocrate… Ce sont
d’affreux crimes, n’est-ce pas, que
ceux-là ? Aussi ma mère en fut-elle
punie par le Ciel… Elle mourut de
malemort et dans des douleurs si
atroces, qu’elle eut à peine le temps
de m’arracher le serment de
continuer l’œuvre de vengeance, et de
me dire :

« Il n’y a plus que deux Montdidier,
Dinah… étouffe entre tes bras
l’enfant que tu allaites plutôt que de
laisser nous survivre un seul de cette
race de serpents… Brise-lui la tête
sur le pavé, quand le vieillard sera



mort, et va, si tu le veux après, te
livrer au bourreau… Tu pourras
mourir contente, car tu auras
accompli l’œuvre à laquelle nous
travaillons depuis deux siècles de
père en fils… et notre race aura
survécu à la leur. »

Je me trouvais seule au monde, car
j’avais épousé un homme de Bohême
qui était mort, et j’en avais eu un fils
qui n’avait vécu que huit jours.

A moi, maintenant, à moi seule était
réservé d’achever l’œuvre criminelle
de notre race, et pour cela je n’avais
qu’un enfant à frapper !… Je ne m’en
sentis pas le courage… Chaque jour,
je pensais au serment que j’avais fait



à ma mère ; et, chaque jour, je
remettais la mort d’Arthur au
lendemain. Le vieillard s’éteignit
dans sa quatre-vingt-quatrième
année ; et un jour, un notaire ami de
la famille vint m’enlever le jeune
Montdidier, mon Arthur, que je vis
partir avec joie… car je craignais de
céder enfin à la voix de ma mère qu’il
me semblait entendre me crier :
« Frappe ! frappe ! »

Qu’il soit malheureux, pensai-je,
mais qu’il vive !

De ce jour, je ne le perdis pas de vue.
Le notaire s’arrangea de manière à ce
que les biens revinssent plus tard à
l’héritier ; il les acheta à la nation, et



eut bien soin dans ses notes de
consigner que le domaine de
Montdidier devait être remis au
jeune Arthur, qui, pour prouver son
identité, présenterait certains
papiers qu’il indiquait. Ces papiers
avaient été confiés à un vieux
serviteur, lequel emmena le jeune
enfant en Allemagne en lui donnant
un nom supposé. La Révolution
passa, et l’enfant devint homme.
Quand il eut vingt ans, il revint en
France pour réclamer ses biens ; et,
lorsqu’il voulut présenter ces papiers
qui prouvaient qu’il était réellement
Arthur de Montdidier, il ne les
retrouva pas ! Je les lui avais fait



voler par un homme de notre nation
qui lui servait de domestique. On le
prit pour un intrigant ; et, après le
temps voulu pour la prescription, ses
biens retournèrent à l’Etat par
déshérence. Cependant, Arthur
s’était fait une position sous un nom
supposé, car on lui refusait le droit
de s’appeler Montdidier… Ce n’est
pas tout, dit la Bohémienne qui
paraissait perdre ses forces d’instant
en instant.

Elle s’arrêta pour reprendre haleine ;
puis continua enfin d’une voix si
faible, que j’eus quelque peine à
l’entendre :

– Il allait se marier… La dot de sa



femme… cent mille francs… je les ai
volés… pour empêcher son
mariage… mais ils sont encore
intacts… Claude… cherche cet
homme… et dis-lui… Ces papiers et
les cent mille francs… cachés… il
s’appelle… Ah !

Elle jeta un cri, et ce fut son dernier
soupir.

– Mon Dieu ! m’écriai-je,
Bohémienne… dis-moi le nom… le
nom de ce Montdidier ? où sont
cachés ces papiers ?

Mais je n’obtins pas de réponse…
bientôt je m’aperçus qu’elle était
morte.



– Malheureuse ! fis-je avec horreur,
quel tissu de crimes !…

Et je me mis à courir dans la
direction qu’elle m’avait indiquée.
Mais tout à coup je revins, et, tirant
mon couteau :

– Faisons une marque à ce chêne, me
dis-je, peut-être aurai-je un jour
besoin de savoir où cette femme est
morte… Mon Dieu ! si je pouvais
retrouver ce Montdidier !

q
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CHAPITRE XXIII

e passe par Paris. – La
diligence de Saint-Lô. – La
boutique du rôtisseur. – Qui je
reconnais dans la personne
d’un mendiant.

Aux premiers rayons du jour
naissant, je fis une croix profonde
dans l’écorce du chêne ; et, après
cette sage précaution, je m’éloignai
rapidement, plein d’horreur pour



cette malheureuse qui n’avait pas
commis de meurtre, il est vrai, mais
dont la sanguinaire race s’était
souillée de tant de crimes.

J’eus bientôt gagné la route. La
diligence de Paris passait, j’y pris
place ; et, chemin faisant, je me
rappelai tous les détails de l’horrible
récit de la Bohémienne, que Dieu
avait si justement punie en la faisant
mourir aussi misérablement.
Cependant les impressions de
l’enfance ne sont pas de longue
durée ; le mouvement de la diligence,
la vue de la campagne, toutes les
distractions du voyage eurent bientôt
éloigné de moi cette idée, et je n’y



pensais plus déjà quand j’arrivai à
Paris. Je ne savais que faire dans une
aussi grande ville ; et puis je me
sentais pris d’un bien grand désir de
rentrer à la maison paternelle. En
descendant dans la cour des
messageries, je vis une voiture sur
laquelle était écrit Saint-Lô. J’y
retins une place ; et le soir, après
avoir acheté une blouse neuve, je
m’embarquai de nouveau. J’étais si
fatigué de mon voyage, et je fus pris
d’un tel sommeil que je ne me
réveillai qu’à Saint-Lô, où j’arrivai
en plein midi.

La rue dans laquelle la voiture
s’arrêtait ne m’était pas inconnue ;



et, en cherchant à m’orienter,
j’aperçus une boutique de rôtisseur.
Je la reconnus aussitôt ; c’était celle
devant laquelle j’avais laissé mon
cousin, et, comme la première fois, il
y avait encore sept ou huit volailles à
la broche. Tout en faisant cette
observation, j’aperçus une espèce de
mendiant planté devant la boutique
et regardant cuire les dindons avec
un œil de convoitise. Ses vêtements
surannés étaient dans un état de
délabrement à faire pitié : et je
pensai que cet homme que je voyais
de dos devait être un vieillard, tant il
était maigre et décharné. Tout en
l’examinant, il me sembla avoir vu



cet habit-là quelque part, avant qu’il
ne fût aussi délabré. La pensée, que
ce pouvait être mon cousin se
présenta tout à coup à mon esprit, et
je courus à lui.

– Je ne me trompe pas ! m’écriai-je
au comble de l’étonnement ; c’est…
c’est toi… Labiche… mon cousin !

C’était lui en effet, lui que je
retrouvais à l’endroit même où je
l’avais perdu. Un éclair de plaisir
brilla dans ses yeux ; et, pendant que
je me félicitais de ce que ma vue ne
lui était pas indifférente, il me dit,
après m’avoir embrassé :

– Si tu as de l’argent, achète donc



une de ces volailles qui ont si bonne
mine.

– Ah çà ! repris-je, stupéfait de le
retrouver à la même place et toujours
le même ; ah çà… tu es donc resté là
depuis le jour où je t’ai perdu ?…

– Oh ! non, me répondit-il, mais j’y
suis revenu souvent, espérant t’y
retrouver.

Je lui offris de le mener déjeuner ; à
cette proposition, il me sauta au cou
de nouveau et faillit pleurer de joie.
Je le conduisis dans une auberge ; et
là, après avoir commandé un
déjeuner solide, je le priai de me
conter ce qui lui était arrivé depuis



notre séparation. Mais je ne pus rien
obtenir de lui avant que le déjeuner
eût été servi ; et quand il fut placé
devant nous, si je n’appris rien
encore des aventures de mon cousin
Labiche, il me fut au moins permis de
juger que son appétit n’avait rien
perdu de sa violence.

q
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CHAPITRE XXIV

e ce qui est arrivé à
mon cousin Labiche
depuis notre séparation.
– Nos projets. – Nous
allons en Bretagne.

Quand il fut enfin
rassasié, mon cousin Labiche
commença ainsi le récit de ses
aventures :

« Je regardais toujours cuire les



dindons ; et ils avaient si bonne
mine, je les considérais avec tant
d’attention, que je ne m’aperçus pas
d’abord de ta disparition. Te croyant
encore là, je te dis, sans perdre de
vue les volailles tentatrices :

« – Claude !… si nous en avions une
comme cela pour déjeuner !

« Mais tu ne me répondais pas.

« Enfin, tournant les yeux de ton
côté, ou plutôt du côté où tu étais
quand nous nous arrêtâmes, je fus
bien surpris de ne pas t’y voir. Je
t’appelai de toute la force de mes
poumons :

« – Claude ! Claude !



« Mais tu ne pouvais pas m’entendre,
et les passants me regardaient
comme un fou.

« A propos, fit-il en s’interrompant,
comment m’avais-tu donc perdu ?

– Continue… continue, répondis-je,
je te dirai cela plus tard.

Il reprit :

« Quand je fus bien sûr que nous
étions séparés, je me trouvai très
désolé… C’est bien malheureux pour
moi, me dis-je,… au moins, avec mon
cousin Claude, j’étais toujours à peu
près sûr de manger… il trouvait des
expédients. Ce discours me fit penser
que j’avais très faim et que je ne



possédais pour toute provision
qu’un morceau de fromage. J’étais
bien embarrassé ; et je me promenais
de long en large devant la boutique
du rôtisseur, quand je l’entendis qui
grondait un de ses garçons. Celui-ci
répondit, la dispute s’envenima, et le
garçon fut chassé à l’instant même.
Tiens, me dis-je, voilà une place qui
me conviendrait bien ! Je pris le
courage de me proposer, et je fus
admis aussitôt. Mais, hélas ! je n’y
restai pas longtemps ; l’aspect des
dindons m’enflammait l’appétit, et
huit ou dix jours après mon entrée
en place, cédant à ma tentation, j’en
dévorais un tout entier. Il ne restait



plus que les os que je suçais pour
mon dessert, quand je fus pris sur le
fait par le maître… qui m’envoya
rejoindre mon prédécesseur. J’entrai
successivement dans trois ou quatre
maisons comme domestique ; mais il
fallait toujours travailler, et on
trouvait que je mangeais trop…
Quelle petitesse ! Je fus renvoyé de
toutes ces maisons. Je ne savais plus
où donner de la tête, quand, à
quelques lieues de cette ville, un jour
que j’étais allé dans la campagne
pour y cueillir à la dérobée quelques
navets ou quelques carottes, je fis
rencontre d’un acteur du théâtre de
Saint-Lô, qui, en m’apercevant, se



mit à rire. Il s’écria à plusieurs
reprises :

« – Oh ! la bonne tête !… quel effet ça
ferait dans les comiques !

« Et il m’emmena avec lui.

« Je fus présenté au directeur du
théâtre de Saint-Lô, qui s’écria à son
tour :

« – Oh ! la bonne tête !

« Il paraît que réellement j’avais une
excellente tête, car il m’engagea pour
un an, à cette seule condition qu’il
me nourrirait. Il ne se chargeait pas
de grand’chose ; peut-on appeler cela
nourrir ? Mais deux ou trois



accidents qui m’arrivèrent durant
mon année me firent chasser
honteusement à la fin. Je figurai
d’abord, et cela n’alla pas mal, si ce
n’est que j’avais une faim éternelle.
Enfin, un jour, le public rit tant à ma
vue, que le directeur juge à propos de
me donner un rôle. On m’en choisit
un qui consistait à dormir tout le
temps de la pièce jusqu’à un certain
moment où une femme me réveillait.
Après m’avoir bien donné mes
instructions, on m’affubla d’un
costume ; et je me plaçai, avant le
lever du rideau, sur le banc où je
devais dormir. Je jouai mon rôle
tellement au naturel, que lorsque la



femme voulut me réveiller, cela lui
fut impossible. Et il paraît que je
ronflais à effrayer tous les enfants
qui se trouvaient dans la salle. Ceux-
ci jetèrent les hauts cris, le public
siffla, et je fus réveillé par ce
charivari. »

Je ne pus m’empêcher de rire à ce
trait qui caractérisait mon pauvre
cousin ; il me conta son autre
mésaventure.

« Une autre fois, continua-t-il, – il
est bon de te dire que, ce jour-là,
j’avais fort peu mangé à dîner, – on
me donne à représenter un
personnage comique, mais qui
cependant se laisse attendrir par une



scène touchante. On me fait bien
comprendre le moment où je dois
m’attendrir. C’était une scène dans
laquelle un jeune enfant se jetait aux
pieds de son père et implorait son
pardon pour une faute que je ne me
rappelle plus. Malheureusement pour
moi, il y avait sur la table une grande
jatte de lait, et cette jatte attirait
constamment mes regards. Le père
de l’enfant avait beau me dire à voix
basse :

« – Regarde donc de notre côté,
imbécile !

« J’essayais, mais ce lait avait l’air si
bon, que je lui lançais des coups
d’œil en coulisse. Enfin, au moment



le plus pathétique, au moment où je
devais pleurer, je me précipitai sur la
jatte de lait ; et, prenant un morceau
de pain qui se trouvait là, je dévorai
le tout aux grands éclats de rire du
public.

« Ce fut la cause de mon expulsion.
Depuis ce temps-là, je n’ai jamais pu
me placer ; j’ai erré dans Saint-Lô ou
dans les environs, attrapant par-ci
par-là ce qu’on voulait bien me
donner et venant chaque jour
regarder cuire les dindons, autant
pour satisfaire ma passion pour ces
volailles que dans l’espérance de te
retrouver. Dieu merci ! ajouta-t-il en
finissant, mon espoir n’a pas été



trompé, et tu m’as payé un bon
déjeûner ! »

C’est ainsi que mon cousin Labiche
termina le récit de ses aventures ; et
la conversation continua sur notre
séparation. Il me dit qu’un jour, dans
les rues de Saint-Lô, il avait vu
passer un enfant qui me ressemblait,
mais que cet enfant était déguisé. Il
ne m’avait pas reconnu sous les
habits à caractère de M. Ducormier.
Enfin nous en vînmes à parler de ce
que nous allions faire ; car Labiche
déclara positivement que, de ce jour,
il ne me quittait plus. Je proposai de
rentrer à la maison paternelle : cette
proposition ne lui sourit pas ; il



craignait que son père ne voulût pas
le recevoir… ou ne le reçût trop bien !

– J’aime mieux aller chez mon oncle
en Bretagne, dit-il.

Et il m’expliqua, avec plus de chaleur
que je ne lui en avais jamais vu, tous
les avantages d’une détermination
pareille. Sans parler de la manière
toute paternelle dont le curé nous
recevrait, il prétendait que la table
du digne homme, toujours bien
servie, et à laquelle nous serions
admis, était une considération d’une
importance assez haute pour nous
décider. Je consentis assez volontiers
au voyage de Bretagne, non que la
cuisine de l’oncle m’attirât, mais



j’avais dès lors le projet que l’on me
verra réaliser à la fin du chapitre
suivant.

q
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CHAPITRE XXV

e tailleur en vieux. –
Mon cousin Labiche sent
l’eau lui venir à la bouche.
– Désappointement. – Je
m’embarque.

Saint-Brieuc était le but
de notre voyage qui, grâce à l’argent
que j’avais en poche, ne fut ni long ni
fatigant. De Saint-Brieuc, nous
devions gagner Ploeuc, lieu de la



résidence de notre oncle le curé, et
qui n’était éloigné que de quatre
lieues. Avant de nous mettre en route
pour cette dernière destination, mon
cousin fit une observation assez
sensée : c’est que notre costume fort
endommagé pourrait nuire à la
gracieuseté de l’accueil que nous
ferait l’oncle. Je tombai d’accord de
cela, et nous convînmes qu’il fallait
nous habiller à neuf. A cet effet, nous
cherchâmes dans la ville quelque
tailleur de peu d’apparence qui pût
nous satisfaire à bon marché. Après
une longue recherche, nous en
aperçûmes un qui paraissait fort
misérable, car il travaillait sur de la



paille, devant sa porte.

– Voilà notre affaire ! dis-je à mon
cousin.

Et nous nous avançâmes vers le
tailleur, qui ouvrit de grands yeux
sous ses lunettes quand nous lui
fîmes notre demande.

– Des habits neufs ! répondit-il, mais
je n’en ai pas… je n’en ai jamais eu…
Tenez, mes petits messieurs, si vous
savez lire, regardez mon enseigne :
Kersoël, tailleur en vieux.

– Qu’importe ? repris-je, il y a
quelquefois dans le vieux de fort
belles choses.



Cette parole parut le flatter
énormément.

– Ah ! ah ! vous êtes connaisseurs,
mes petits amis ; tenez… j’ai là deux
superbes costumes bretons… ils me
viennent de deux braves gens qui
sont morts lors de l’incendie de la
maison d’un curé dans les environs.

Et, tout en nous donnant ces détails,
il nous montra les costumes dont la
vue nous empêcha de faire attention
aux derniers mots : incendie de la
maison d’un curé dans les environs.
Les costumes avaient appartenu au
père et au fils, morts tous deux
victimes de leur dévouement. Ils
nous allaient à peu près, grâce à la



grande taille de mon cousin qui
s’arrangea de celui du père.
Cependant je n’aimais pas le costume
breton ; mon cousin me décida d’un
mot.

– Mon oncle adore les Bretons…
notre costume le flattera.

Je ne répliquai pas et bientôt nous
fûmes revêtus de ces maudits
costumes qui nous coûtèrent à eux
deux une vingtaine de francs, et qui
faillirent nous coûter la vie. Labiche
avait l’air on ne peut plus plaisant
sous son accoutrement ; les jeûnes et
la vie errante avaient brûlé son teint
et creusé ses joues. Ses cheveux fort
longs tombaient sur ses épaules,



mais si sales et dans un tel désordre,
qu’ils vieillissaient encore de
beaucoup mon cousin, lequel eût pu
dans cet équipage passer pour un
homme d’un âge mûr. Nous partîmes
fièrement ; et mon cousin me dit
pendant que nous marchions vers
Ploeuc :

– Claude, l’eau me vient à la bouche
quand je pense au régal que le bon
oncle va nous faire à notre arrivée.

Je n’étais pas aussi sûr que mon
cousin d’un bon accueil ; mais j’étais
encore loin de prévoir celui qui nous
attendait à Ploeuc. Avant d’entrer
dans le village, je proposai à Labiche
de manger un morceau, mais, à ma



grande surprise, il me refusa,
prétendant qu’il gardait tous ses
moyens pour faire honneur à la table
du curé. Nous entrâmes donc au
village ; mais à peine eûmes-nous fait
quelques pas que nous nous vîmes
l’objet d’une curiosité sans égale.
Les femmes se mettaient sur leur
porte et causaient entre elles d’un air
effaré, en nous montrant du doigt.
Sur la place, notre vue produisit
encore plus d’effet.

– C’est Kersie et son gars, disait
l’une en faisant le signe de la croix…
le Seigneur Dieu nous protège !

– C’est tout eux, disait une autre ; ils
ne se ressemblent plus tout à fait,



mais on retrouve encore leurs traits.

– Ce sont des revenants, reprit une
troisième ; mais M. le curé n’est pas
avec eux.

– C’est qu’il est au paradis, le digne
homme, et que les Kersie n’y ont pas
été admis ;… ils reviennent de
l’enfer, c’est sûr !

L’effroi se répandit dans tout le
village. Bientôt les cris : Au
revenant ! au revenant ! se firent
entendre. Nous voulûmes demander
à une femme le chemin de la cure ;
elle tomba à la renverse de peur… Ce
fut le signal d’une véritable
insurrection ; tous les paysans



s’armèrent de bâtons ; et on allait
frapper sur les revenants, c’est-à-dire
sur mon cousin et sur moi, quand
fort heureusement une voix
normande se fit entendre.

– Arrêtai, non d’un p’tit bonhomme !
ch’est men beau-frère et men cousin.

Nous levâmes les yeux, et nous
reconnûmes, à notre grande joie, un
des deux fermiers qui avaient épousé
mes cousines.

– Diable m’emporte si j’t’aurions
r’cônnu ! dit-il, en nous emmenant
tous deux pour nous soustraire à la
tempête populaire que notre emplette
chez le vieux tailleur avait si mal à



propos excitée. Les habits que nous
avions achetés étaient ceux de deux
paysans bretons, morts à Ploeuc
même.

Le beau-frère de Labiche nous apprit
qu’il était en Bretagne pour recueillir
l’héritage de l’oncle, le curé, qui
avait péri dans les flammes ainsi que
les deux paysans qui avaient tenté de
le sauver. Sa maison était brûlée,
mais il lui restait du bien, et le
fermier était venu pour arranger les
affaires. Qu’on juge de notre
désappointement ! Cependant le
beau-frère de Labiche lui promit de
l’emmener avec lui et de le
réconcilier avec son père. Je



m’informai de mes parents ; j’eus la
joie d’apprendre qu’ils se portaient
bien, mais le déplaisir en même
temps d’acquérir la certitude que
mon père ne me recevrait pas, à
moins qu’il n’eût appris que j’avais
embrassé une carrière honorable.
Cette dernière partie du discours de
mon cousin me décida à mettre à
exécution un projet que j’avais formé
depuis quelque temps.

– Dites à mon père que je me suis fait
marin ! m’écriai-je.

Après avoir dit adieu à mes deux
cousins, je partis pour Brest, où je
m’embarquai.



q
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CHAPITRE XXVI

a traversée. – Le mal de
mer. – La leçon de
natation.

Je m’étais engagé pour
une campagne, en qualité
de mousse, à bord d’un

bâtiment marchand faisant voile
pour Saint-Domingue. Ce bâtiment
appartenait à un riche armateur de
Brest qui envoyait des quincailleries



aux colonies : il avait pour capitaine
M. Duvivier, excellent homme,
parfait marin, que j’ai connu trop
peu.

Je n’avais jamais mis le pied sur un
bâtiment ; aussi fus-je extrêmement
malade pendant les premiers jours de
notre traversée. Je me sentis pris de
nausées affreuses et d’un
affaiblissement tel, que mes jambes
pliaient sous moi.

A chaque instant je manquais de
tomber, le tangage du vaisseau me
donnait des secousses auxquelles je
n’étais pas habitué. Les matelots,
tous vieux marins, riaient de mon
mal, que je ne savais à quoi attribuer.



– C’est jouer de malheur, pensais-je,
être malade juste au commencement
d’un voyage !… Moi qui me faisais
une fête de voir la mer !… Et ces
méchants, ces hommes sans cœur qui
rient de mon mal et ne veulent pas
me faire soigner.

Mais les matelots jouissaient de mon
ignorance.

Enfin un d’eux, prenant pitié de moi :

– C’est le mal de mer, imbécile ! me
dit-il… dans deux jours il n’y
paraîtra plus… Bois une goutte
d’eau-de-vie et tiens-toi près des
bastingages… au moins tu auras la
mer pour recevoir tes bordées.



En effet, au bout de deux jours je ne
pensais plus à mon malaise ; et, sauf
quelques coups de garcette par-ci
par-là, notre traversée n’offrit rien
qui soit digne d’être raconté.
Cependant je parlerai d’une certaine
leçon de natation, dont je ris
beaucoup par la suite, mais qui, au
moment où je la pris, ne m’amusa
pas le moins du monde. Deux des
matelots qui s’étaient chargés de
mon éducation m’apprenaient, en me
montrant les diverses parties des
agrès, le nom technique de chacune
d’elles, et je profitais assez bien de la
leçon, quand l’un des deux, donnant
un léger coup de coude à l’autre pour



le prévenir :

– Sais-tu nager ? me demanda-t-il.

– Ma foi, non ! répondis-je.

– Ah ! tu ne sais pas nager ?… Dites
donc les autres, il ne sait pas nager…
donnons-lui une leçon.

– Oui ! oui ! une leçon ! s’écrièrent
tous les matelots en m’entourant.

En un instant, malgré ma résistance,
un cordage me fut passé autour du
corps, et je me sentis enlever à une
hauteur prodigieuse. Je criais bien
comme quatre ; mais mes cris ne
firent qu’exciter l’hilarité générale.

Quand je fus au haut de la grande



vergue, un des matelots qui, à l’aide
des cordages, avait fait la même
ascension que moi, reprit la parole.

– Attention ! cria-t-il, la leçon de
natation à sèche. Première position :
rapprochez les coudes au corps, les
talons l’un contre l’autre !… Là…
une !

Et malgré ma peur, il me força à
exécuter le mouvement qu’il
m’indiquait. Bientôt je m’habituai à
l’élévation et je pris
consciencieusement la leçon qu’il me
donnait, mais tout à coup il ajouta :

– La leçon en pleine eau !

Et, après m’avoir balancé un moment



dans l’espace, il me donna une
impulsion qui m’envoya par dessus
les bastingages plonger dans la mer.
J’avoue que je me suis cru perdu ;
mais la corde me tenait toujours, et,
quand j’eus bien barboté, on me
hissa sur le pont. Au bout de quatre
ou cinq leçons je nageais comme un
requin.

q
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CHAPITRE XXVII

etour en France. – Les
passagers. –
Conversation qui devient
intéressante.

Un beau matin nous
arrivâmes à Saint-

Domingue, dont je ne dirai rien, par
la raison que nous ne fîmes que
débarquer notre cargaison et que
nous repartîmes presque aussitôt,



non sans avoir pris quelques
passagers. Parmi ces derniers se
trouvaient deux personnes, le mari et
la femme, que leur air distingué
recommandait dès l’abord. J’étais
trop occupé au moment du départ
pour remarquer que notre capitaine
les appela Saint-Emilion ; mais plus
tard, en pleine mer, ce nom frappa
mon oreille plusieurs fois, et il me
sembla l’avoir déjà entendu quelque
part.

– Saint-Emilion ! répétais-je à part
moi, en fouillant mes souvenirs.

Tout à coup je me rappelai
mademoiselle Marianne, et tous les
détails du récit qu’elle m’avait fait



des malheurs de M. Saint-Emilion me
revinrent à la mémoire.

– C’est bien cela, pensai-je… la
famille poursuivie par un mauvais
génie… l’embuscade… la
Révolution… les cent mille francs…
Mais non… je confonds… je
confonds avec l’histoire de la
Bohémienne…

Je fus absorbé par mes réflexions
pendant toute la journée ; et, tout en
cherchant à me rappeler le récit de
mademoiselle Marianne, malgré moi
j’y mêlais celui de la Bohémienne. Et
ce rapprochement se représentait
sans cesse à mon esprit.



– C’est extraordinaire, me disais-je,
je ne peux pas me distraire du
pénible souvenir de cette
malheureuse.

Je ne cessais de porter les yeux vers
M. Saint-Emilion chaque fois qu’il
passait sur le pont ; et je le regardais
avec une telle insistance qu’il s’en
aperçut et parut s’en offenser.

– Qu’as-tu donc à me regarder ainsi,
mousse ? me dit-il un jour fort
durement, est-ce que tu me connais ?

– Peut-être, répondis-je résolûment ;
car j’avais je ne sais quel désir secret
d’entrer en conversation avec lui. J’y
étais poussé par un sentiment vague



et indéfinissable.

– Qu’est-ce à dire ? drôle, reprit-il
choqué de ma réponse, je ne crois
pas être connu d’un polisson de ton
espèce, et je vais parler au capitaine
pour qu’il t’apprenne à être insolent
avec les passagers.

A ces mots M. Saint-Emilion
s’éloigna en me menaçant.

– Oh ! Monsieur, m’écriai-je, l’abbé
Raymond m’avait dit que vous étiez
si bon !

– L’abbé Raymond ! fit-il vivement,
en revenant sur ses pas… que veux-tu
dire ?… tu le connais donc ?



– Allez, Monsieur, lui dis-je, voulant
me venger un peu de sa menace, allez
réclamer pour moi quelques coups de
garcette… pour avoir eu l’insolence
de vous reconnaître.

– Réponds, réponds, continua-il avec
intérêt… tu connais l’abbé
Raymond ?

– Monsieur Saint-Emilion, lui dis-je,
vous rappelez-vous un petit pâtre qui
ramassa un mouchoir sur la route de
Saint-Lô, et que le bon abbé
Raymond accueillit avec bonté…

– Attends… oui… je crois me
rappeler… répondit M. Saint-Emilion
après réflexion.



– Ce pâtre… cet enfant ingrat… c’est
moi… Le bon abbé me prit chez lui,
et mon désir de courir le monde me
fit oublier ses bienfaits… Je le
quittai…

– Digne homme !… excellent ami !
Mais comment m’as-tu reconnu, ne
m’ayant vu qu’une fois ?

– C’est votre nom, Monsieur… votre
nom que mademoiselle Marianne m’a
répété bien souvent… et puis je
savais que vous étiez venu en
Amérique pour recueillir un héritage.

– Ainsi mademoiselle Marianne
conte mes affaires à qui veut les
entendre ? reprit M. Saint-Emilion



d’un ton moitié plaisant, moitié
irrité.

A ce moment madame Saint-Emilion
parut sur le pont.

– Arthur ! fit-elle en appelant son
mari.

Ce nom me frappa vivement.

– Mademoiselle Marianne m’a dit
que le nom de Saint-Emilion n’était
pas le sien, pensai-je… si c’était…
oh ! non, c’est impossible.

Cependant, tout à coup le
rapprochement qu’il y avait entre
l’histoire contée par la gouvernante
et celle de la Bohémienne frappa de



nouveau mon esprit. Je courus après
M. Saint-Emilion qui s’éloignait.

– Arthur ! m’écriai-je… vous vous
appelez Arthur ?

– Pourquoi cette question, répondit-
il, reprenant aussitôt sa froideur…

– Au non du Ciel ! Monsieur,
répondez… vous vous appelez
Arthur ?

– Tu l’as bien entendu, fit-il avec
impatience.

– Arthur… de Montdidier ! me
hasardai-je à dire.

Il fit deux pas en arrière d’un air
stupéfait, invita d’un geste sa femme



à s’éloigner, et, revenant à moi
précipitamment :

– Qui t’a appris ce nom, malheureux
enfant ?… Tu en sais plus que tu ne
dis… au nom du Ciel… à ton tour,
qui t’a appris ce nom fatal ?…

– Une Bohémienne !

– Dinah ?

– Votre nourrice.

– Ainsi tu sais ?…

– Tout !

– Les malheurs de ma famille ?

– Entière.

– Mon père mort d’une manière



étrange ?…

– Mort empoisonné par la mère de la
Bohémienne !

– Malheur !… Ma mère ?…

– Guillotinée par la trahison !

– De qui, enfant, de qui ?…

– De la mère de la Bohémienne.

– Infamie !

– Votre fortune perdue faute de
titres…

– Et ces titres ?… parle… au nom de
Dieu !

– Volés…



– Par qui ?…

– La Bohémienne !

– Toujours ces Bohémiens ?

– Et les cent mille francs de votre
femme… volés !

– Encore la Bohémienne ?

– Encore la Bohémienne ! affirmai-je
vivement.

– Achève… en sais-tu davantage ?

– Peut-être !… O mon Dieu ! merci…
merci… vous m’avez permis
d’accomplir les dernières volontés de
cette malheureuse.

– En bien !… j’attends… ne vois-tu



pas que j’attends ?…

– Les cent mille francs sont intacts…
Les papiers, nous les retrouverons…

– Mon nom ! s’écria-t-il… mon nom !
… Je pourrais prouver que je ne suis
pas un imposteur !

– J’ai reçu les derniers aveux de cette
femme.

– Elle est morte ?

– Au pied d’un chêne…

– Dans quel endroit ?

– Dans la forêt de Montdidier.

– Non loin de la fontaine ?

– A vingt pas.



– Et ce chêne ?

– J’y ai fait une croix…

– Merci !… généreux enfant, merci !…
Je ne sais quel espoir s’est emparé de
moi tout à coup ; grâce à toi, je
recouvrerai tout : honneur,
considération, fortune… et mon nom,
le nom de mes ancêtres !… Mais ces
papiers ?

– Elle n’a pas achevé ses aveux… La
mort a arrêté son dernier mot sur ses
lèvres. Cependant j’ai un soupçon.

– Lequel ?

– Je vous le dirai.

– Où ?



– Au pied du chêne… dans la forêt de
Montdidier !

M. Saint-Emilion m’entraîna dans la
cabine où se tenait sa femme.

– Embrasse cet enfant, Fanny,
embrasse-le, car de ce jour il
m’appartient. Son avenir sera mon
ouvrage comme mon bonheur sera le
sien.

Et il me pria de raconter à madame
Saint-Emilion tous les détails de ma
vie aventureuse.

Trois semaines après nous
débarquions à Brest.



q
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CHAPITRE XXVIII

es événements se
succèdent. – J’embrasse
ma mère. – Les habits
neufs. – Le jeune Saint-
Emilion.

Je rentrais en paix avec
moi-même ; rien n’égalait ma joie.
J’étais sur le point de réparer un
grand malheur, et cela, parce que
j’avais eu le courage d’écouter



jusqu’au bout l’horrible confession
de la Bohémienne.

Si j’eusse fait comme la petite
Bédouine, jamais Arthur de
Montdidier, cette victime d’une
vengeance obstinée, n’aurait eu
l’espoir de rentrer dans son bien et
dans la jouissance de son nom. Mes
escapades se trouvaient subitement,
par la main de la Providence,
conduites à une fin heureuse. Je
n’étais plus à mes propres yeux ce
petit vaurien qui avait déserté le toit
paternel pour courir le monde, mais
bien un jeune homme, car j’avais
grandi beaucoup, duquel dépendait
le sort de toute une famille. J’étais si



fier de moi, que je voulus embrasser
mon père et ma mère. Je fis part de

mon désir à M. et à Mme Saint-
Emilion, qui insistèrent pour
m’accompagner afin de me
réconcilier eux-mêmes avec mon
père.

En débarquant à Brest, nous vîmes
sur le port des galériens qui
travaillaient, et d’eux d’entre eux,
accouplés, qui recevaient une
correction d’un garde-chiourme. Dès
qu’ils nous virent, ils sollicitèrent
notre pitié. Jugez de l’embarras que
j’éprouvai en retrouvant en eux mon
ancien directeur, il signor
Bambochini, en compagnie du



Cavalier. Heureusement ils ne me
reconnurent pas, et je me hâtai de
m’éloigner. Quelques jours après,
nous arrivions à Envermeu. Dès que
j’aperçus la maison, je me mis à
courir en criant :

– Ma mère ! ma mère !

Celle-ci faillit mourir de joie en me

revoyant. M. et Mme Saint-Emilion ne
tardèrent pas à me suivre, et c’est
devant eux que j’appris en pleurant
que je ne reverrais jamais mon père.
Il était mort ; mais ce qui fut une
consolation à ma douleur, c’est que
ma mère me dit qu’il m’avait
pardonné le jour où on lui avait



annoncé que je m’étais fait marin.

M. Saint-Emilion avait un trop grand
intérêt qui l’appelait ainsi que moi
dans le midi de la France, pour ne
pas m’arracher des bras de ma mère.
Ce ne fut pas toutefois sans avoir
obtenu d’elle qu’elle viendrait
habiter Paris, au milieu de sa famille,
qui désormais lui était attachée par
les liens d’une éternelle
reconnaissance.

Notre voyage fut on ne peut plus
précipité ; nous passâmes un jour
chez le bon abbé Raymond. Le digne
homme ainsi que mademoiselle
Marianne, ne pouvaient se mettre
dans l’idée que le jeune marin qu’ils



voyaient devant eux, l’ami de
M. Saint-Emilion, était ce même petit
Claude qui s’était échappé en
emportant vingt-cinq francs en gros
sous. En apprenant notre espérance
pour M. de Montdidier, le bon abbé
adressa au Ciel une fervente prière
pour le succès de notre recherche ; et
mademoiselle Marianne, premier
auteur de cette bonne fortune
inattendue, ne cessait de répéter
dans sa joie que le bavardage pouvait
être bon à quelque chose, et qu’elle
savait bien ce qu’elle faisait en me
contant tous ces détails. La bonne
femme se posait en devin.

Le lendemain nous étions à Paris, où,



par les soins de madame Saint-
Emilion, je fus habillé des pieds à la
tête du costume élégant des enfants
riches. Elle eut la bonté d’assister à
ma toilette et de m’apprendre elle-
même la manière de porter ces
vêtements, auxquels j’étais loin
d’être habitué.

Puis, avant de me laisser partir avec
son mari, madame Saint-Emilion
voulut que je l’accompagnasse à la
pension de son fils.

– Oscar, dit-elle en me présentant au
jeune Saint-Emilion, embrasse cet
enfant, embrasse-le, et, de ce jour,
regarde-le comme un frère.



Cependant au moment du départ, je
me sentis pris d’une bien grande
crainte.

– Si je ne trouve pas ces papiers,
pensai-je, que dire à ces généreuses
personnes qui me comblent de
bienfaits ? Je passerai pour un
menteur… peut-être pour un
intrigant.

Nous fîmes arrêter la chaise de poste
sur la grand’route, vis-à-vis l’allée de
la forêt de Montdidier par laquelle je
m’étais sauvé après la mort de la
Bohémienne.

q



L

CHAPITRE XXIX

e chêne de la
Bohémienne. – Le château.
– Arthur de Montdidier. –
Un frère et une sœur.

– Qu’allons-nous faire,
mon ami ? me demanda

M. Saint-Emilion.

Le cœur me battait avec violence, et
mes craintes se réveillaient en moi.



– Allons toujours jusqu’au chêne de
la Bohémienne, dis-je d’une voix
émue.

Nous cherchâmes pendant quelque
temps mais cette circonstance de ma
vie m’avait tellement frappé, que je
reconnus bientôt le chemin qu’il
fallait suivre.

– Par là !… c’est par là ! m’écriai-je.
Mais, mon Dieu ! qu’a pu devenir
cette femme ? ajoutai-je, pensant
pour la première fois à ce cadavre
que j’avais abandonné dans une allée
isolée du bois.

– La croix !… la croix faite avec mon
couteau ! criai-je tout à coup en



l’apercevant.

M. Saint-Emilion accourut.

– Ainsi c’est là que cette
malheureuse est morte ?… Parle,
enfant, voyons… quel est ton
soupçon ?

– Laissez-moi !… laissez-moi,
répondis-je, la vue de cet arbre me
rappelle tous les détails de cette
horrible scène…

Je me recueillis pendant quelques
instants ; et bientôt, tous ces
souvenirs me revenant à l’esprit
d’une manière précise :

– Il me semble encore la voir,



m’écriai-je, comme me parlant à moi-
même. Attendez !… attendez… oui,
c’est cela… « A boire !… j’ai soif !
disait-elle, la fontaine des
Montdidier… dans la clairière, à
vingt pas… » Puis, après son
évanouissement… Oh ! je la vois
encore… « Où suis-je ?… au pied du
chêne… Oh ! si le dernier des
Montdidier pouvait savoir où je
suis… et ce qu’il y a… là… là… »

– Elle a dit cela ? interrompit
vivement M. Saint-Emilion.

– Monsieur, repris-je aussitôt, il faut
creuser la terre au pied de ce chêne…
il le faut, entendez-vous. Je suis sûr
que vos papiers sont enfouis à cette



place.

M. Saint-Emilion fit signe à un
domestique de confiance qu’il avait
amené avec lui et qui se tenait à
quelque distance avec divers outils
apportés par nous à tout hasard.
Nous nous employâmes tous trois à
creuser la terre. Mais, hélas ! déjà
depuis une heure notre travail avait
été infructueux. Je me tenais haletant
au-dessus de cette fosse qui se
creusait, respirant à peine, tant je
prenais d’intérêt à cette recherche.
Tout à coup la pioche du domestique
rendit un son sourd.

– Il y a quelque chose ! m’écriai-je.



– C’est une pierre, reprit le
domestique, ou les racines de l’arbre.

– Qu’importe ? creusez toujours…
ordonna M. Saint-Emilion.

Le domestique obéit ; et, au
deuxième coup de son outil, il
découvrit une espèce de boîte en
plomb. Je me précipitai dessus, et
l’arrachant avec mes mains :

– Les voilà ! les voilà ! fis-je, sans
chercher à me rendre maître de ma
joie.

M. Saint-Emilion tremblait de tous
ses membres en brisant cette boîte.
Elle contenait les titres et les cent
mille francs intacts !… Je ne m’étais



donc pas trompé ! Je tombai à
genoux et je remerciai Dieu. M. Saint-
Emilion, ou plutôt le baron de
Montdidier, car ce nom allait être le
sien désormais, me serrait dans ses
bras avec reconnaissance.

– C’est à toi que je dois tout, s’écria-
t-il ; la fortune n’est rien, mais mon
nom… ce nom que j’avais le droit de
porter et qu’on me refusait…

Après les premiers moments de
bonheur, il voulut visiter la fontaine.
En en approchant, nous aperçûmes
des ossements et un crâne humains ;
M. Saint-Emilion en conclut que la
Bohémienne était devenue la proie
des bêtes fauves. Enfin, donnant



ordre au domestique de nous
rejoindre avec la voiture de l’autre
côté de la forêt, nous nous
dirigeâmes vers le château. Il était
dans un état de délabrement affreux,
et sur les murs, des deux côtés de la
grille, il y avait une affiche : Vente
par adjudication du château et
domaine de Montdidier.

– J’y rentrerai ! dit avec force
M. Saint-Emilion en me serrant la
main.

Puis, dominant son émotion, il
remonta en voiture.

Madame Saint-Emilion travaillait à
une broderie, dans son salon, à Paris,



avec sa fille, quand on entendit notre
chaise rentrer dans la cour. Ces deux
dames poussèrent un cri de joie, et
accoururent au-devant de nous.
Qu’on juge du bonheur de tous les
personnages intéressés à la
découverte des papiers ! Le jour de
notre arrivée se termina par une
délicieuse soirée en famille car on
avait envoyé chercher Oscar à sa
pension, et moi je ne pouvais plus
passer pour un étranger. Oscar et
mademoiselle Saint-Emilion
m’avaient prié de les appeler frère et
sœur.

q



Q

CONCLUSION

ue dirai-je encore ?
M. Saint-Emilion
réclama à la
chancellerie, et on lui
rendit son nom avec
éclat. Le château de

Montdidier lui fut adjugé pour un
prix bien au-dessous de sa valeur ; et
il devint un séjour délicieux où nous
passâmes l’été, en compagnie de



l’abbé Raymond, qui consentit enfin
à quitter sa cure pour prendre celle
de Montdidier. Mademoiselle Saint-
Emilion, ou plutôt mademoiselle de
Montdidier, passionnée pour les
fleurs, s’était fait faire une admirable
terrasse, toute garnie de plantes
rares et odorantes. C’était là qu’elle
se plaisait à s’asseoir chaque jour ;
c’était là que nous aimions à venir
pendant les vacances, Oscar et moi,
car j’étais entré à la pension du jeune
de Montdidier, et mes progrès
étaient si rapides que je l’eus bientôt
rattrapé.

Quand j’eus fini mes études,
M. de Montdidier, toujours



reconnaissant, me réservait une
surprise qui me fut bien agréable,
plus encore parce que c’était une
grande preuve d’affection que parce
que ma fortune se trouvait par là
fixée désormais. Ma mère était
morte… pauvre mère !… morte dans
nos bras, entourée d’amis, et après
m’avoir donné sa bénédiction.

– Te voilà orphelin, me dit
M. de Montdidier… tu n’as plus de
famille… je veux que la nôtre soit
tout à fait la tienne.

Et il courut chez son notaire où il fit
un acte d’adoption en ma faveur.
Depuis ce moment, je suis le plus
heureux des jeunes gens. Mes études



sont finies, et je vais commencer mon
droit. Au milieu des jouissances du
luxe, entouré de parents que j’aime, –
car je peux les appeler ainsi, – jamais
je n’oublierai d’où je suis parti, et
jamais je ne cesserai de remercier
Dieu qui, pouvant me punir, a donné
une fin aussi heureuse à mes
escapades.

q



A

NOTE

u moment où je termine
ces Mémoires, je reçois
une lettre de mon oncle
qui m’apprend que mon
cousin Labiche est mort
d’indigestion. Il devait

un jour ou l’autre finir par là.
Comme il s’est souvent trouvé mêlé
à cette histoire, j’ai cru devoir
consigner ici la fin malheureuse de



mon cousin Labiche.

q
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