


Eugène Sue

Les Mystères du
peuple

Tome II



Un texte du domaine public.

Une édition libre.

bibebook
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com


Il n’est pas une réforme religieuse,
politique ou sociale, que nos pères
n’aient été forcés de conquérir de
siècle en siècle, au prix de leur sang,
par l’INSURRECTION.

Travailleurs qui ont concouru à la
publication du volume :

Protes et Imprimeurs : Richard
Morris, Stanislas Dondey-Dupré,



Nicolas Mock, Jules Desmarest,
Louis Dessoins, Michel Choque,
Charles Mennecier, Victor Peseux,
Etienne Bouchicot, Georges Masquin,
Romain Sibillat, Alphonse Perrève,
Hy père, Marcq fils, Verjeau,
Adolphe Lemaître, Auguste Mignot,
Benjamin.

Clicheurs : Curmer et ses ouvriers.

Fabricants de papiers : Maubanc et
ses ouvriers, Desgranges et ses
ouvriers.

Artistes Dessinateurs : Charpentier,
Castelli.

Artistes Graveurs : Ottweil, Langlois,
Lechard, Audibran, Roze, Frilley.



Planeurs d’acier : Héran et ses
ouvriers.

Imprimeurs en taille-douce : Drouart
et ses ouvriers.

Fabricants pour les primes :
Associations fraternelles d’Horlogers
et d’ouvriers en Bronze : Duchâteau,
Deschiens, Journeux, Suireau, etc.,
etc.

Employés à l’Administration :
Maubanc, Gavet, Berthier, Henry,
Rostaing, Jamot, Blain, Rousseau,
Toussaint, Rodier, Swinnens,
Porcheron, Gavet fils, Dallet,
Delaval, Renoux, Vincent,
Charpentier, Dally, Bertin, Sermet,



Chalenton, Blot, Thomas, Gogain,
Philibert, Nachon, Lebel, Plunus,
Grossetête, Charles, Poncin,
Vacheron, Colin, Carillan, Constant,
etc., etc., de Paris ; Férand, Collier,
Petit-Bertrand, Périé, Plantier,
Etchegorey, Giraudier, Gaudin, Saar,
Dath-Godard, Hourdequin, Weelen,
Bonniol, Allix, Mengelle, Pradel,
Manlius Salles, Vergnes, Verlé,
Sagnier, etc., etc., des principales
villes de France et de l’étranger.

La liste sera ultérieurement
complétée, dès que nos fabricants et
nos correspondants des
départements, nous auront envoyé
les noms des ouvriers et des



employés qui concourent avec eux à
la publication et à la propagation de
l’ouvrage.

Le Directeur de l’Administration.

q



Partie 1
LA CLOCHETTE
D’AIRAIN ou LE
CHARIOT DE LA
MORT – AN 56 A

40 AVANT
JESUS-CHRIST.

q



Chapitre 1

A
lbinik, le marin, et sa
femme Méroë, vêtue en
matelot, partent seuls du
camp gaulois pour aller
braver le lion dans sa
tanière. – Leur voyage. –



Ils assistent à un spectacle que nul
n’avait vu jusqu’alors et que nul ne
verra jamais. – Arrivée des deux
époux au camp de César. – Les cinq
pilotes crucifiés. – Le souper de César.
– L’interrogatoire. – La jeune esclave
maure. – Le réfractaire mutilé. –
L’épreuve. – L’hospitalité de César. –
Albinik et Méroë sont séparés. – Ce
qui apparaît à Méroë dans la tente où
elle a été renfermée seule.

Albinik, le marin, fils de Joel, le
brenn de la tribu de Karnak ; Méroë,
la chère et bien-aimée femme
d’Albinik, ont, pendant une nuit et
un jour, assisté à un spectacle dont
ils frémissent encore.



Ce spectacle, nul ne l’avait vu
jusqu’ici, nul ne le verra désormais !

L’appel aux armes, fait par les
druides de la forêt de Karnak, et par
le chef des cent vallées, avait été
entendu.

Le sacrifice d’Hêna la vierge de l’île
de Sên, semblait agréable à Hésus,
puisque toutes les populations de la
Bretagne, du nord au midi, de
l’orient à l’occident, s’étaient
soulevées pour combattre les
Romains. Les tribus du territoire de
Vannes et d’Auray, celles des
montagnes d’Arès et d’autres encore,
se sont réunies devant la ville de
Vannes, sur la rive gauche, et



presque à l’embouchure de la rivière
qui se jette dans la grande baie du
Morbihan : cette position redoutable,
située à dix lieues de Karnak, et où
devaient se réunir toutes les forces
gauloises, a été choisie par le chef
des cent vallées, élu général en chef
de l’armée.

Les tribus, laissant derrière elles
leurs champs, leurs troupeaux, leurs
maisons, étaient rassemblées,
hommes, femmes, enfants, vieillards,
et campaient autour de la ville de
Vannes, où se trouvaient aussi Joel,
ceux de sa famille et de sa tribu.
Albinik, le marin, ainsi que sa femme
Méroë, ont tous deux quitté le camp,



vers le coucher du soleil, pour
entreprendre une longue marche.
Depuis son mariage avec Albinik (il
est fier de le dire), Méroë a toujours
été la compagne de ses voyages ou de
ses dangers sur mer. Alors, comme
lui, elle portait le costume de marin ;
comme lui, elle savait au besoin
mettre la main au gouvernail, manier
la rame ou la hache, car son cœur est
ferme, son bras est fort.

Ce soir-là, avant de quitter l’armée
gauloise, Méroë a revêtu ses habits
de matelot : une courte saie de laine
brune, serrée par une ceinture de
cuir, de larges braies de toile blanche
tombant au-dessous du genou, et des



bottines de peau de veau marin ; elle
porte son court mantel à capuchon,
sur son épaule gauche et sur ses
cheveux flottants un bonnet de cuir ;
de sorte qu’à son air résolu, à
l’agilité de sa démarche, à la
perfection de son mâle et doux
visage, on pouvait prendre Méroë
pour un de ces jeunes garçons, dont
la beauté fait rêver les vierges à
fiancer. Albinik aussi est vêtu en
marin ; il a jeté sur son dos un sac
contenant des provisions pour la
route, et les larges manches de sa
saie laissent voir son bras gauche
enveloppé jusqu’au coude dans un
linge ensanglanté.



Les deux époux avaient quitté depuis
peu d’instants les environs de
Vannes, lorsque Albinik, s’arrêtant
triste et attendri, a dit à sa femme :

– Il en est temps encore… songes-y…
Nous allons braver le lion jusque
dans son repaire ; il est rusé, défiant
et féroce… c’est peut-être pour nous
l’esclavage, la torture, la mort…
Méroë, laisse-moi accomplir seul ce
voyage et cette entreprise, auprès de
laquelle un combat acharné ne serait
qu’un jeu… Retourne auprès de mon
père et de ma mère, dont tu es aussi
la fille.

– Albinik, il fallait attendre la nuit
noire pour me dire cela… tu ne



m’aurais pas vue rougir de honte à
cette pensée : tu me crois lâche !…

Et la jeune femme, en répondant ces
mots, a hâté sa marche, au lieu de
retourner en arrière.

– Qu’il en soit ainsi que le veut ton
courage et ton amour pour moi… –
lui a dit son mari. – Qu’Hêna, ma
sainte sœur, qui est ailleurs, te
protège auprès de Hésus !…

Tous deux ont continué leur chemin
à travers une route montueuse, qui
aboutit et se prolonge sur les cimes
d’une chaîne de collines très-élevées.
Les deux voyageurs eurent ainsi à
leurs pieds et devant eux une suite de



profondes et fertiles vallées : aussi
loin que le regard pouvait s’étendre,
ils virent ici des villages, là des
bourgades, ailleurs des fermes
isolées, plus loin une ville
florissante, traversée par un bras de
la rivière, où étaient de loin en loin
amarrés de grands bateaux chargés
de gerbes de blé, de tonneaux de vin
et de fourrages.

Mais, chose étrange, la soirée était
sereine, et l’on ne voyait dans les
pâturages aucun de ces grands
troupeaux de bœufs et de moutons
qui ordinairement y paissaient
jusqu’à la nuit ; aucun laboureur ne
paraissait non plus dans les champs,



et pourtant c’était l’heure où, par
tous les sentiers, par tous les
chemins, les campagnards
commençaient à regagner leurs
maisons, car le soleil s’abaissait de
plus en plus. Cette contrée, la veille
encore si peuplée… semblait déserte.

Les deux époux se sont arrêtés
pensifs, contemplant ces terres
fertiles, ces richesses de la nature,
cette opulente cité, ces bourgs, ces
maisons. Alors, songeant à ce qui
allait arriver dans quelques instants,
dès que le soleil serait couché et la
lune levée, Albinik et Méroë ont
frissonné de douleur, d’épouvante,
les larmes ont coulé de leurs yeux, et



ils sont tombés à genoux, les yeux
attachés avec angoisse sur la
profondeur de ces vallées, que
l’ombre envahissait de plus en plus…
Le soleil avait disparu ; mais la lune,
alors dans son décours, ne paraissait
pas encore…

Il y eut ainsi, entre le coucher du
soleil et le lever de la lune, un assez
long espace de temps. Cela fut
poignant pour les deux époux,
comme l’attente certaine de quelque
grand malheur.

– Vois, Albinik, – a dit tout bas la
jeune femme à son époux, quoiqu’ils
fussent seuls, car il est des instants
redoutables où l’on se parlerait bas



au milieu d’un désert, – vois donc…
pas une lumière ! pas une !… dans
ces maisons… dans ces villages…
dans cette ville… La nuit est venue…
et tout dans ces demeures reste
ténébreux comme la nuit…

– Les habitants de ce pays vont se
montrer dignes de leurs frères, – a
répondu Albinik avec respect. –
Ceux-là aussi vont répondre à la voix
de nos druides vénérés, et à celle du
chef des cent vallées…

– Oui, à l’effroi dont je suis saisie, je
sens que nous allons voir une chose
que nul n’a vue jusqu’ici… que nul ne
verra peut-être désormais…



– Méroë, aperçois-tu là-bas… tout là-
bas… derrière la cime de cette forêt…
une faible lueur blanche ?…

– Je la vois… c’est la lune qui va
bientôt paraître… Le moment
approche… Je me sens frappée
d’épouvante… Pauvres femmes !…
pauvres enfants !…

– Pauvres laboureurs !… ils vivaient
depuis tant d’années, heureux sur
cette terre de leurs pères ! sur cette
terre fécondée par le travail de tant
de générations !… Pauvres artisans !
ils trouvaient l’aisance dans leurs
rudes métiers !… Oh ! les
malheureux !… les malheureux !…
Quelque chose égale leur grande



infortune… c’est leur héroïsme !…
Méroë… Méroë !… – s’est écrié
Albinik, – la lune paraît… Cet astre
sacré de la Gaule va donner le signal
du sacrifice…

– Hésus !… Hésus !… – a répondu la
jeune femme, les joues baignées de
larmes, – ton courroux ne s’apaisera
jamais si ce dernier sacrifice ne le
calme pas…

La lune s’était levée radieuse au
milieu des étoiles ; elle inondait
l’espace d’une si éclatante lumière,
que les deux époux voyaient comme
en plein jour, et jusqu’aux plus
lointains horizons, le pays qui
s’étendait à leurs pieds.



Soudain, un léger nuage de fumée,
d’abord blanchâtre, puis noire, puis
bientôt nuancée des teintes rouges
d’un incendie qui s’allume, s’éleva
au-dessus de l’un des villages
disséminés dans la plaine.

– Hésus !… Hésus !… – s’écria
Méroë, tout en cachant sa figure
dans le sein de son époux agenouillé
près d’elle, – tu as dit vrai : l’astre
sacré de la Gaule a donné le signal
du sacrifice… il s’accomplit…

– Oh ! liberté !… – s’est écrié
Albinik, – sainte liberté !…

Il n’a pu achever… Sa voix s’est
éteinte dans les pleurs, tandis qu’il



serrait avec force sa femme éplorée
entre ses bras.

Méroë n’est pas restée la figure
cachée dans le sein de son époux
plus de temps qu’il n’en faudrait à
une mère pour baiser le front, la
bouche et les yeux de son enfant
nouveau-né…

Et lorsque Méroë, relevant la tête, a
osé regarder au loin… ce n’était plus
seulement une maison, un village, un
bourg, une ville, de cette longue suite
de vallées, qui disparaissait dans des
flots de fumée noire teinte des lueurs
rouges de l’incendie qui s’allume !

C’étaient toutes les maisons… tous



les villages… tous les bourgs, toutes
les villes… de cette longue suite de
vallées que l’incendie dévorait…

Du nord au midi, de l’orient à
l’occident, tout était incendie ! les
rivières elles-mêmes semblaient
rouler des flammes sous leurs
bateaux chargés de grains, de
tonneaux, de fourrages, aussi
embrasés, qui s’abîmaient dans les
eaux.

Tour à tour le ciel était obscurci par
d’immenses nuages de fumée, ou
enflammé par d’innombrables
colonnes de feu.

D’un bout à l’autre, cette vallée ne



fut bientôt plus qu’une fournaise,
qu’un océan de flammes…

Et non-seulement les maisons, les
bourgs, les villes de ces vallées ont
été livrés aux ravages de l’incendie,
mais il en a été ainsi de toutes les
contrées qu’Albinik et Méroë ont
traversées durant une nuit et un jour
de marche qu’ils ont mis à se rendre
de Vannes à l’embouchure de la
Loire, où était établi le camp de

César[1].

Oui, tous ces pays ont été incendiés
par leurs habitants, et ils ont
abandonné ces ruines fumantes pour
aller se joindre à l’armée gauloise,



rassemblée aux environs de Vannes.

Ainsi a été obéie la voix du chef des
cent vallées, qui avait dit ces paroles,
répétées de proche en proche, de
village en village, de cité en cité :

« Que dans trois nuits, à l’heure où
la lune, l’astre sacré de la Gaule, se
lèvera, tout le pays, de Vannes à la
Loire, soit incendié ! Que César et
son armée ne trouvent sur leur
passage ni hommes, ni toits, ni
vivres, ni fourrages, et partout…
partout… des cendres, la famine, le
désert et la mort !… »

Cela a été fait ainsi que l’ont
ordonné les druides et le chef des



cent vallées[2].

Ceux-là, qui ont assisté à ce
dévouement héroïque de chacun et
de tous au salut de la patrie, ont vu
une chose que personne n’avait vue…
une chose que personne ne verra
peut-être plus désormais… Ainsi, du
moins, ont été expiées ces fatales
dissensions, ces rivalités de province
à province, qui pendant trop
longtemps, et pour le triomphe de
leurs ennemis, ont divisé les Gaulois.

La nuit s’est passée, le jour aussi, et
les deux époux ont traversé tout le
pays incendié, depuis Vannes jusqu’à
l’embouchure de la Loire, dont ils



approchaient. Au soleil couché, ils
sont arrivés à un endroit où la route
qu’ils suivaient se partageait en
deux.

– De ces deux chemins, lequel
prendre ? – dit Albinik ; – l’un doit
nous rapprocher du camp de César,
l’autre doit nous en éloigner.

Après avoir un instant réfléchi, la
jeune femme répondit :

– Il faut monter sur cet arbre, les
feux du camp nous indiqueront notre
route.

– C’est vrai, – dit le marin ; et
confiant dans l’agilité de sa
profession, il se disposait à grimper



à l’arbre ; mais s’arrêtant, il dit :

– J’oubliais qu’il me manque une
main… Je ne saurais monter.

Le beau visage de la jeune femme
s’attrista et elle reprit :

– Tu souffres, Albinik ? Hélas ! toi,
ainsi mutilé ?

– Prend-on le loup de mer sans

appât[3] ?

– Non…

– Que la pêche soit bonne, – reprit
Albinik, – je ne regretterai pas
d’avoir donné ma main pour
amorce…



La jeune femme soupira, et après
avoir regardé l’arbre pendant un
instant, elle dit à son époux :

– Adosse-toi à ce chêne : je mettrai
mon pied dans le creux de ta main,
ensuite sur ton épaule, et de ton
épaule j’atteindrai cette grosse
branche…

– Hardie et dévoué !… tu es toujours
la chère épouse de mon cœur, aussi
vrai que ma sœur Hêna est une
sainte ! – répondit tendrement
Albinik.

Et s’adossant à l’arbre, il reçut dans
sa main robuste le petit pied de sa
compagne, si leste, si légère, qu’il



put, grâce à la vigueur de son bras, la
soutenir pendant qu’elle lui posait
son autre pied sur l’épaule ; de là,
elle gagna la première grosse
branche, puis, montant de rameau en
rameau, elle atteignit la cime du
chêne, jeta au loin les yeux, et
aperçut vers le Midi, au-dessous d’un
groupe de sept étoiles, la lueur de
plusieurs feux. Elle redescendit, agile
comme un oiseau qui sautille de
branche en branche, et, appuyant
enfin ses pieds sur l’épaule du marin,
d’un bond elle fut à terre, en disant :

– Il nous faut aller vers le Midi, dans
la direction de ces sept étoiles… les
feux du camp de César sont de ce



côté.

– Alors, prenons cette route, – reprit
le marin en indiquant le plus étroit
des deux chemins. Et les deux
voyageurs poursuivirent leur marche.

Au bout de quelques pas, la jeune
femme s’arrêta, et parut chercher
dans ses vêtements.

– Qu’as-tu, Méroë ?

– Attends-moi ; j’ai, en montant à
l’arbre, laissé tomber mon poignard ;
il se sera détaché de la ceinture que
j’ai sous ma saie.

– Par Hésus ! il nous faut retrouver
ce poignard, – dit Albinik en



revenant vers l’arbre. – Tu as besoin
d’une arme, et celle-ci, mon frère
Mikaël l’a forgée, trempée lui-même,
elle peut percer une pièce de cuivre.

– Oh ! je retrouverai ce poignard !
Albinik. Avec cette petite lame
d’acier bien effilée, on a réponse à
tout… et dans tous les langages.

Après quelques recherches au pied
du chêne, elle retrouva son
poignard ; il était renfermé dans une
gaine, long à peine comme une plume
de poule, et guère plus gros. Méroë
l’assujettit de nouveau sous sa saie,
et se remit en route avec son époux.
Après une assez longue marche, à
travers des chemins creux, tous deux



arrivèrent dans une plaine : on
entendait, très au loin le grand bruit
de la mer ; sur une colline on
apercevait les lueurs de plusieurs
feux.

– Voici enfin le camp de César ! – dit
Albinik en s’arrêtant : – le repaire du
lion…

– Le repaire du fléau de la Gaule…
Viens… viens… la soirée s’avance.

– Méroë !… voici donc le moment
venu !…

– Hésiterais-tu, maintenant ?…

– Il est trop tard… Mais j’aimerais
mieux un loyal combat à ciel



ouvert… vaisseau contre vaisseau…
soldats contre soldats… épée contre
épée… Ah ! Méroë… pour nous,
Gaulois, qui, méprisant les
embuscades comme des lâchetés,
attachons des clochettes d’airain aux
fers de nos lances, afin d’avertir
l’ennemi de notre approche, venir
ici… traîtreusement…

– Traîtreusement ! – s’écria la jeune
femme. – Et opprimer un peuple
libre… est-ce loyal ? Réduire ses
habitants en esclavage… les expatrier
par troupeaux, le collier de fer au
cou… est-ce loyal ?… Massacrer les
vieillards, les enfants… livrer les
femmes et les vierges aux violences



des soldats… est-ce loyal ?… Et
maintenant, tu hésiterais… après
avoir marché tout un jour, tout une
nuit, aux clartés de l’incendie… au
milieu de ces ruines fumantes, qu’ont
faites l’horreur de l’oppression
romaine !… Non… non… pour
exterminer les bêtes féroces, tout est
bon : l’épieu comme le piège…
Hésiter… hésiter ! ! ! Réponds,
Albinik !… Sans parler de ta
mutilation volontaire… sans parler
des dangers que nous bravons en
entrant dans ce camp… ne serons-
nous pas, si Hésus aide ton projet,
les premières victimes de cet
immense sacrifice que nous voulons



faire aux dieux ?… Va, crois-moi, qui
donne sa vie n’a jamais à rougir… et
par l’amour que je te porte ! par le
sang virginal de notre sœur Hêna…
j’ai à cette heure, je te le jure, la
conscience d’accomplir un devoir
sacré… Viens, viens… la soirée
s’avance…

– Ce que Méroë, la juste et la
vaillante, trouve juste et vaillant doit
être ainsi… – dit Albinik en pressant
sa compagne contre sa poitrine. –
Oui… oui… pour exterminer les bêtes
féroces tout est bon : l’épieu comme
le piège… Qui donne sa vie n’a pas à
rougir… Viens…

Les deux époux hâtèrent leur marche



vers les lueurs du camp de César. Au
bout de quelques instants, ils
entendirent, à peu de distance,
résonner sur le sol le pas réglé de
plusieurs soldats et le cliquetis des
sabres sur les armures de fer ; puis à
la clarté de la lune ils virent briller
des casques d’acier à aigrettes
rouges.

– Ce sont des soldats de ronde qui
veillent autour du camp, – dit
Albinik. – Allons à eux…

Et ils eurent bientôt rejoint les
soldats romains, dont ils furent
aussitôt entourés. Albinik avait
appris dans la langue des Romains
ces seuls mots : « Nous sommes



Gaulois bretons ; nous voulons
parler à César. » Telles furent les
premières paroles du marin aux
soldats. Ceux-ci, apprenant ainsi que
les deux voyageurs appartenaient à
l’une des provinces soulevées en
armes, traitèrent rudement ceux
qu’ils regardèrent comme leurs
prisonniers, les garrottèrent et les
conduisirent au camp.

Ce camp, ainsi que tous ceux des
Romains, était défendu par un fossé
large et profond, au delà duquel
s’élevaient des palissades et un
retranchement de terre très-élevé, où
veillaient des soldats de guet.

Albinik et Méroë furent d’abord



conduits à l’une des portes du
retranchement. A côté de cette porte,
ils ont vu, souvenir cruel… cinq
grandes croix de bois : à chacune
d’elles était crucifié un marin
gaulois, aux vêtements tachés de
sang. La lumière de la lune éclairait
ces cadavres…

– On ne nous avait pas trompés, –
dit tout bas Albinik à sa compagne ;
– les pilotes ont été crucifiés après
avoir subi d’affreuses tortures,
plutôt que de vouloir piloter la flotte
de César sur les côtes de Bretagne.

– Leur faire endurer la torture… la
mort sur la croix… – répondit Méroë,
– est-ce loyal ?… Hésiterais-tu



encore ?… Parleras-tu de traîtrise ?…

Albinik n’a rien répondu ; mais il a
serré dans l’ombre la main de sa
compagne. Amenés devant l’officier
qui commandait le poste, le marin
répéta les seuls mots qu’il sût dans
la langue des Romains : « Nous
sommes Gaulois bretons ; nous
voulons parler à César. » En ces
temps de guerre, les Romains
enlevaient ou retenaient souvent les
voyageurs, afin de savoir par eux ce
qui se passait dans les provinces
révoltées. César avait donné l’ordre
de toujours lui amener les
prisonniers ou les transfuges qui
pouvaient l’éclairer sur les



mouvements des Gaulois.

Les deux époux ne furent donc pas
surpris de se voir, selon leur secret
espoir, conduits à travers le camp
jusqu’à la tente de César, gardée par
l’élite de ses vieux soldats espagnols,
chargés de veiller sur sa personne.

Albinik et Méroë, amenés dans la
tente de César, le fléau de la Gaule,
ont été délivrés de leurs liens ; ils
ont tâché de contenir l’expression de
leur haine, et ont regardé autour
d’eux avec une sombre curiosité.

Voilà ce qu’ils ont vu :

La tente du général romain,
recouverte au dehors de peaux



épaisses, comme toutes les tentes du
camp, était ornée au dedans d’une
étoffe de couleur pourpre, brodée
d’or et de soie blanche ; le sol battu
disparaissait sous un tapis de peaux
de tigre. César achevait de souper, à
demi couché sur un lit de campagne
que cachait une grande peau de lion,
dont les ongles étaient d’or et la tête
ornée d’yeux d’escarboucles. A
portée du lit, sur une table basse, les
deux époux virent de grands vases
d’or et d’argent précieusement
ciselés, des coupes enrichies de
pierreries. Assise humblement au
pied du lit de César (triste spectacle
pour une femme libre), Méroë vit une



jeune et belle esclave, africaine sans
doute, car ses vêtements blancs
faisaient ressortir davantage encore
son teint couleur de cuivre, où
brillaient ses grands yeux noirs ; elle
les leva lentement sur les deux
étrangers, tout en caressant un grand
lévrier fauve, étendu à ses côtés ; elle
semblait aussi craintive que le chien.

Les généraux, les officiers, les
secrétaires, les jeunes et beaux
affranchis de César, se tenaient
debout autour de son lit, tandis que
des esclaves noirs d’Abyssinie,
portant au cou, aux poignets et aux
chevilles, des ornements de corail,
restaient immobiles comme des



statues, tenant à la main des
flambeaux de cire parfumée, dont la
clarté faisait étinceler les splendides
armures des Romains.

César, devant qui Albinik et Méroë
ont baissé le regard, de crainte de
trahir leur haine, César avait quitté
ses armes pour une longue robe de
soie richement brodée ; sa tête était
nue, rien ne cachait son grand front
chauve, de chaque côté duquel ses
cheveux bruns étaient aplatis. La
chaleur du vin des Gaules, dont il
buvait, dit-on, presque chaque soir
outre mesure, rendait ses yeux
brillants, et colorait ses joues pâles ;
sa figure était impérieuse, son



sourire moqueur et cruel. Il
s’accoudait sur son lit, tenant de sa
main, amaigrie par la débauche, une
large coupe d’or enrichie de perles ;
il la vida lentement et à plusieurs
reprises, tout en attachant son
regard pénétrant sur les deux
prisonniers, placés de telle sorte
qu’Albinik cachait presque
entièrement Méroë.

César dit en langue romaine
quelques paroles à ses officiers. Ils
se mirent à rire, l’un d’eux
s’approcha des deux époux, repoussa
brusquement Albinik en arrière, prit
Méroë par la main, et la força ainsi
de s’avancer de quelques pas, afin,



sans doute, que le général pût la
contempler plus à son aise, ce qu’il
fit en tendant de nouveau, et sans se
retourner, sa coupe vide à l’un de ses
jeunes échansons.

Albinik sait se vaincre ; il reste calme
en voyant sa chaste femme rougir
sous les regards effrontés de César.
Celui-ci a bientôt appelé à lui un
homme richement vêtu, l’un de ses
interprètes, qui, après quelques mots
échangés avec le général romain,
s’est approché de Méroë, et lui a dit
en langue gauloise :

– César demande si tu es fille ou
garçon ?



– Moi et mon compagnon, nous
fuyons le camp gaulois… – répondit
ingénument Méroë. – Que je sois fille
ou garçon, peu importe à César…

A ces paroles, que l’interprète lui
traduisit, César se prit à rire d’un
rire cynique. Il parut confirmer d’un
signe de tête la réponse de Méroë,
tandis que les officiers romains
partageaient la gaieté de leur
général. César continuait de vider
coupe sur coupe, en attachant sur
l’épouse d’Albinik des yeux de plus
en plus ardents ; il dit quelques mots
à l’interprète, et celui-ci commença
l’interrogatoire des deux prisonniers,
transmettant à mesure leurs



réponses au général qui lui indiquait
ensuite de nouvelles questions.

– Qui êtes-vous ? – a dit
l’interprète ; – d’où venez-vous ?

– Nous sommes Bretons, – répondit
Albinik. – Nous venons du camp
gaulois, établi sous les murs de
Vannes, à deux journées de marche
d’ici…

– Pourquoi as-tu abandonné l’armée
gauloise ?

Albinik ne répondit rien, développa
le linge ensanglanté dont son bras
était entouré. Les Romains virent
alors qu’il n’avait plus sa main
gauche. L’interprète reprit :



– Qui t’as mutilé ainsi ?

– Les Gaulois.

– Mais tu es Gaulois toi-même ?

– Peu importe au chef des cent
vallées.

Au nom du chef des cent vallées,
César a froncé les sourcils, son
visage a exprimé la haine et l’envie.

L’interprète a dit à Albinik : –
Explique toi.

– Je suis marin, je commande un
vaisseau marchand ; moi et plusieurs
autres capitaines, nous avons reçu
l’ordre de transporter par mer des
gens armés et de les débarquer dans



le port de Vannes, par la baie du
Morbihan. J’ai obéi ; un coup de vent
a rompu un de mes mâts ; mon
vaisseau est arrivé le dernier de tous.
Alors… le chef des cent vallées m’a
fait appliquer la peine des
retardataires… Mais il a été
généreux, il m’a fait grâce de la
mort ; il m’a donné à choisir entre la
perte du nez, des oreilles ou d’un
membre. J’ai été mutilé… non pour
avoir manqué de courage ou
d’ardeur… cela eût été juste… je me
serais soumis sans me plaindre aux
lois de mon pays…

– Mais ce supplice inique, – reprit
Méroë, – Albinik la subi parce que le



vent de mer s’est levé contre lui…
Autant punir de mort celui qui ne
peut voir clair dans la nuit noire…
celui qui ne peut obscurcir la lumière
du soleil !

– Et cette mutilation me couvre à
jamais d’opprobre, – s’est écrié
Albinik. – A tous elle dit : Celui-là
est un lâche… Je n’avais jamais
connu la haine : maintenant mon âme
en est remplie ! périsse cette patrie
maudite, où je ne peux plus vivre que
déshonoré ! périsse sa liberté !
périssent ceux de mon peuple,
pourvu que je sois vengé du chef des
cent vallées !… Pour cela je donnerais
avec joie les membres qu’il m’a



laissés. Voilà pourquoi je suis ici
avec ma compagne. Partageant ma
honte, elle partage ma haine. Cette
haine nous l’offrons à César ; qu’il
en use à son gré, qu’il nous éprouve ;
notre vie répond de notre sincérité…
Quant aux récompenses, nous n’en
voulons pas.

– La vengeance… voilà ce qu’il nous
faut, – ajouta Méroë.

– En quoi pourrais-tu servir César
contre le chef des cent vallées ? – a
dit l’interprète à Albinik.

– J’offre à César de le servir comme
marin, comme soldat, comme guide,
comme espion même, s’il le veut.



– Pourquoi n’as-tu pas cherché à
t u e r le chef des cent vallées…
pouvant approcher de lui dans le
camp gaulois ? – dit l’interprète au
marin. – Tu te serais ainsi vengé.

– Aussitôt après la mutilation de
mon époux, – reprit Méroë, – nous
avons été chassés du camp : nous ne
pouvions y rentrer.

L’interprète s’entretint de nouveau
avec le général romain, qui, tout en
écoutant, ne cessait de vider sa
coupe et de poursuivre Méroë de ses
regards audacieux.

– Tu es marin, dis-tu ? – reprit
l’interprète ; – tu commandais un



vaisseau de commerce ?

– Oui.

– Et… es-tu bon marin ?

– J’ai vingt-huit ans ; depuis l’âge de
douze ans je voyage sur mer ; depuis
quatre ans je commande un vaisseau.

– Connais-tu bien la côte depuis
Vannes jusqu’au canal qui sépare la
Grande-Bretagne de la Gaule ?

– Je suis du port de Vannes, près de
la forêt de Karnak. Depuis plus de
seize ans je navigue continuellement
sur ces côtes…

– Serais-tu bon pilote ?

– Que je perde les membres que m’a



laissés le chef des cent vallées s’il est
une baie, un cap, un îlot, un écueil,
un banc de sable, un brisant, que je
ne connaisse, depuis le golfe
d’Aquitaine jusqu’à Dunkerque.

– Tu vantes ta science de pilote ;
comment la prouveras-tu ?

– Nous sommes près de la côte : pour
qui n’est pas bon et hardi marin, rien
de plus dangereux que la navigation
de l’embouchure de la Loire en
remontant vers le nord.

– C’est vrai, – répondit l’étranger. –
Hier encore une galère romaine a
échoué et s’est perdue sur un banc de
sable.



– Qui pilote bien un bateau, – dit
Albinik, – pilote bien une galère, je
pense ?

– Oui.

– Faites-nous conduire demain matin
sur la côte ; je connais les bateaux
pêcheurs du pays : ma compagne et
moi nous suffirons à la manœuvre, et
du haut du rivage. César nous verra
raser les écueils, les brisants, et nous
en jouer comme le corbeau de mer se
joue des vagues qu’il effleure. Alors
César me croira capable de piloter
sûrement une galère sur les côtes de
Bretagne.

L’offre d’Albinik ayant été traduite à



César par l’interprète, celui-ci
reprit :

– L’épreuve que tu proposes, nous
l’acceptons… Demain matin elle aura
lieu… Si elle prouve ta science de
pilote, peut-être, en prenant toute
garantie contre ta trahison, si tu
voulais nous tromper, peut-être
seras-tu chargé d’une mission qui
servira ta haine… plus que tu ne
l’espères ; mais il te faudrait pour
cela gagner toute la confiance de
César.

– Que faire ?

– Tu dois connaître les forces, les
plans de l’armée gauloise. Prends



garde de mentir, nous avons eu déjà
des rapports à ce sujet ; nous verrons
si tu es sincère, sinon le chevalet de
torture n’est pas loin d’ici.

– Arrivé à Vannes le matin, arrêté,
jugé, supplicié presque aussitôt, et
ensuite chassé du camp gaulois, je
n’ai pu savoir les délibérations du
conseil tenu la veille, – répondit
Albinik ; – mais la situation était
grave, car à ce conseil les femmes ont
été appelées ; il a duré depuis le
soleil couché jusqu’à l’aube. Le bruit
répandu était que de grands renforts
arrivaient à l’armée gauloise.

– Quels étaient ces renforts ?



– Les tribus du Finistère et des Côtes
du Nord, celles de Lisieux, d’Amiens,
d u Perche. On disait même que des
guerriers du Brabant arrivaient par
mer…

Après avoir traduit la réponse
d’Albinik à César, l’interprète
reprit :

– Tu dis vrai… tes paroles
s’accordent avec les rapports qui
nous ont été faits… mais quelques
éclaireurs de l’armée, revenus ce
soir, ont apporté la nouvelle que de
deux ou trois lieues d’ici… on
apercevait du côté du nord les lueurs
d’un incendie… Tu viens du nord ?
as-tu connaissance de cela ?



– Depuis les environs de Vannes
jusqu’à trois lieues d’ici, – a répondu
Albinik, – il ne reste ni une ville, ni
un bourg, ni un village, ni une
maison… ni un sac de blé, ni une
outre de vin, ni un bœuf, ni un
mouton, ni une meule de fourrage, ni
un homme, ni une femme, ni un
enfant… Approvisionnements, bétail,
richesses, tout ce qui n’a pu être
emmené, a été livré aux flammes par
les habitants… A l’heure où je te
parle, toutes les tribus des contrées
incendiées se sont ralliées à l’armée
gauloise, ne laissant derrière elles
qu’un désert couvert de ruines
fumantes.



A mesure qu’Albinik avait parlé, la
surprise de l’interprète était devenue
croissante et profonde ; dans son
effroi il semblait n’oser croire à ce
qu’il entendait, et hésiter à
apprendre à César cette redoutable
nouvelle… Enfin il s’y résigna…

Albinik ne quitta pas César des yeux,
afin de lire sur son visage quelle
impression lui causeraient les
paroles de l’interprète.

Bien dissimulé était, dit-on, le
général romain ; mais à mesure que
parlait l’interprète, la stupeur, la
crainte, la fureur, et aussi le doute, se
trahissaient sur la figure de
l’oppresseur de la Gaule… Ses



officiers, ses conseillers, se
regardaient avec consternation, et
échangeaient à voix basse des
paroles qui semblaient pleines
d’angoisse.

Alors César, se redressant
brusquement sur son lit, adressa
quelques brèves et violentes paroles
à l’interprète, qui dit aussitôt au
marin :

– César t’accuse de mensonge… Un
tel désastre est impossible… Aucun
peuple n’est capable d’un pareil
sacrifice… Si tu as menti, tu expieras
ton crime dans les tortures !…

Albinik et Méroë éprouvèrent une



joie profonde en voyant la
consternation, la fureur du Romain,
qui ne pouvait se résoudre à croire à
cette héroïque résolution si fatale
pour son armée… Mais les deux
époux cachèrent cette joie, et Albinik
répondit :

– César a dans son camp des
cavaliers numides, aux chevaux
infatigables : qu’à l’instant il les
envoie en éclaireurs ; qu’ils
parcourent non-seulement toutes les
contrées que nous venons de
traverser en une nuit et un jour de
marche, mais qu’ils étendent leur
course vers l’orient, du côté de la
Touraine, qu’ils aillent plus loin



encore, jusqu’au Berri… et aussi loin
que leurs chevaux pourront les
porter, ils traverseront des contrées
désertes, ravagées par l’incendie.

A peine Albinik eut-il prononcé ces
paroles, que le général romain donna
des ordres à plusieurs de ses
officiers ; ils sortirent en hâte de sa
tente, tandis que lui, revenant à sa
dissimulation habituelle, et, sans
doute, regrettant d’avoir trahi ses
craintes en présence de transfuges
gaulois, affecta de sourire, se coucha
de nouveau sur sa peau de lion,
tendit encore sa coupe à l’un de ses
échansons, et la vida, après avoir dit
à l’interprète ces paroles, qu’il



traduisit ainsi :

– César vide sa coupe en l’honneur
des Gaulois… et par Jupiter ! il leur
rend grâce d’avoir accompli ce que
lui-même voulait accomplir… car la
vieille Gaule s’humiliera, soumise et
repentante, devant Rome, comme la
plus humble esclave… ou pas une de
ses villes ne restera debout… pas un
de ses guerriers vivants… pas un de
ses habitants libres !…

– Que les dieux entendent César ! – a
répondu Albinik. – Que la Gaule soit
esclave ou dévastée, je serai vengé
d u chef des cent vallées… car il
souffrira mille morts en voyant
asservie ou anéantie cette patrie que



je maudis maintenant !

Pendant que l’interprète traduisait
ces paroles, le général, soit pour
mieux dissimuler ses craintes, soit
pour les noyer dans le vin, vida
plusieurs fois sa coupe, et
recommença de jeter sur Méroë des
regards de plus en plus ardents ;
puis, paraissant réfléchir, il sourit
d’un air singulier, fit signe à l’un de
ses affranchis, lui parla tout bas,
ainsi qu’à l’esclave maure,
jusqu’alors assise à ses pieds, et tous
deux sortirent de la tente.

L’interprète dit alors à Albinik :

– Jusqu’ici tes réponses ont prouvé



ta sincérité… Si la nouvelle que tu
viens de donner se confirme, si
demain tu te montres habile et hardi
pilote, tu pourras servir ta
vengeance… Si tu le satisfais, il sera
généreux… si tu le trompes !… ta
punition sera terrible… as-tu vu en
entrant dans le camp cinq crucifiés ?

– Je les ai vus.

– Ce sont des pilotes qui ont refusé
de nous servir… On les a portés sur
la croix, car leurs membres, brisés
par la torture, ne pouvaient plus les
soutenir… Tel serait ton sort et celui
de ta compagne au moindre
soupçon…



– Je ne redoute pas plus ces menaces
que je n’attends quelque chose de la
magnificence de César… – reprit
fièrement Albinik. – Qu’il m’éprouve
d’abord, ensuite il me jugera.

– Toi et ta compagne, vous allez être
conduits dans une tente voisine ;
vous y serez gardés comme
prisonniers…

Les deux Gaulois, à un signe du
Romain, furent emmenés et conduits,
par un passage tournant et couvert
de toile, dans une tente voisine. On
les y laissa seuls… Eprouvant une
grande défiance, et devant passer la
nuit en ce lieu, ils l’examinèrent avec
attention.



Cette tente, de forme ronde, était
intérieurement garnie d’une étoffe de
laine rayée de couleurs tranchantes,
fixée sur des cordes tendues et
attachées à des piquets enfoncés en
terre. L’étoffe, ne descendant pas au
ras du sol, Albinik remarqua qu’il
restait circulairement, entre les
peaux grossièrement tannées,
servant de tapis, et le rebord
inférieur de la tente, un espace large
comme trois fois la paume de la
main. On ne voyait pas d’autre
ouverture à cette tente que celle par
laquelle les deux époux venaient
d’entrer, et que fermaient deux pans
de toile croisés l’un sur l’autre. Un



lit de fer, garni de coussins, était à
demi enveloppé de draperies dont on
pouvait l’entourer en tirant un long
cordon pendant au-dessus du
chevet ; une lampe d’airain, élevée
sur sa longue tige piquée dans le sol,
éclairait faiblement l’intérieur de la
tente.

Après avoir examiné en silence et
avec soin l’endroit où il allait passer
la nuit avec sa femme, Albinik lui dit
à voix très-basse :

– César nous fera épier cette nuit ;
on écoutera notre conversation…
mais si doucement que l’on vienne, si
adroitement que l’on se cache, on ne
pourra, du dehors, s’approcher de la



toile pour nous écouter sans que
nous n’apercevions, à travers ce vide,
les pieds de l’espion.

Et il montra à sa femme l’espace
circulaire laissé entre le sol et le
rebord inférieur de la toile.

– Crois-tu donc, Albinik, que César
ait des soupçons ? Pourrait-il
supposer qu’un homme ait eu le
courage de se mutiler lui-même pour
faire croire à ses ressentiments de
vengeance ?

– Et nos frères ? les habitants des
contrées que nous venons de
traverser, n’ont-ils pas montré un
courage mille fois plus grand que le



mien, en livrant leur pays à
l’incendie ?… Mon unique espoir est
dans le besoin absolu où est notre
ennemi d’avoir des pilotes gaulois
pour conduire ses galères sur les
côtes de Bretagne. Maintenant
surtout que le pays n’offre plus
aucune ressource à son armée, la
voie de mer est peut-être son seul
moyen de salut… Tu l’as vu, en
apprenant cette héroïque
dévastation, il n’a pu, lui toujours si
dissimulé, dit-on, cacher sa
consternation, sa fureur, qu’il a
bientôt tenté d’oublier dans l’ivresse
du vin… Et ce n’est pas la seule
ivresse à laquelle il se livre… je t’ai



vue rougir sous les regards obstinés
de cet infâme débauché !…

– Oh ! Albinik ! pendant que mon
front rougissait de honte et de colère
sous les yeux de César… par deux
fois ma main a cherché et serré, sous
mes vêtements, l’arme dont je me
suis munie… Un moment j’ai mesuré
la distance qui me séparait de lui… il
était trop loin…

– Au premier mouvement, et avant
d’arriver jusqu’à lui, tu aurais été
percée de mille coups… Notre projet
vaut mieux… S’il réussit, – a ajouté
Albinik en jetant un regard expressif
à sa compagne, et en élevant peu à
peu la voix au lieu de parler très-bas,



ainsi qu’il avait fait jusqu’alors, – si
notre projet réussit… si César a foi
en ma parole, nous pourrons enfin
nous venger de mon bourreau… Oh !
je te le dis… je ressens maintenant
pour la Gaule l’exécration que
m’inspiraient les Romains…

Méroë, surprise des paroles
d’Albinik, le regarda presque sans le
comprendre ; mais d’un signe il lui
fit remarquer, à travers l’espace resté
vide entre le sol et la toile de la tente,
le bout des sandales de l’interprète,
qui écoutait au dehors de la tente…
La jeune femme reprit :

– Je partage ta haine comme j’ai
partagé l’amour de ton cœur et les



périls de ta vie de marin… Fasse
Hésus que César comprenne quels
services tu peux lui rendre, et je serai
témoin de ta vengeance comme j’ai
été témoin de ton supplice.

Ces paroles, et d’autres encore,
échangées par les deux époux, afin
de tromper l’interprète, l’ayant sans
doute rassuré sur la sincérité des
deux prisonniers, ils s’aperçurent
qu’il s’éloignait de la tente.

Peu de temps après, et au moment où
Albinik et Méroë, fatigués de la
route, allaient se jeter tout vêtus sur
le lit, l’interprète parut à l’entrée de
la tente : la toile soulevée laissait
voir plusieurs soldats espagnols.



– César veut s’entretenir avec toi
sur-le-champ, – dit l’interprète au
marin. – Suis-moi.

Albinik, persuadé que les soupçons
du général romain, s’il en avait eu,
venaient d’être détruits par le
rapport de l’interprète, se crut au
moment de connaître la mission dont
on voulait le charger ; il se disposait,
ainsi que Méroë, à sortir de la tente,
lorsque celui-ci dit à la jeune femme
en l’arrêtant du geste :

– Tu ne peux nous accompagner ;
César veut parler seul avec ton
compagnon.

– Et moi, – répondit le marin en



prenant la main de sa femme, – je ne
quitte pas Méroë.

– Oses-tu bien refuser d’obéir à mon
ordre ?… – dit l’interprète. – Prends
garde !… prends garde !…

– Nous, irons tous deux près de
César, – reprit Méroë, – ou nous
n’irons ni l’un ni l’autre.

– Pauvres insensés ! n’êtes-vous pas
prisonniers et à notre merci ? – dit
l’interprète en indiquant les soldats
immobiles à l’entrée de la tente. – De
gré ou de force, je serai obéi.

Albinik réfléchit que résister était
impossible… La mort ne l’effrayait
pas ; mais mourir, c’était renoncer à



ses projets au moment même où ils
semblaient devoir réussir. Cependant
il s’inquiétait de laisser Méroë seule
dans cette tente. La jeune femme
devina les craintes de son époux, et
sentant comme lui qu’il fallait se
résigner, elle lui dit :

– Va seul… je t’attendrai sans
alarmes, aussi vrai que ton frère est
habile armurier…

A ces mots de sa femme, rappelant
qu’elle portait sous ses vêtements un
poignard forgé par Mikaël, Albinik,
plus rassuré, suivit l’interprète. Les
toiles de l’entrée de la tente, un
moment soulevées, s’abaissèrent, et
bientôt Méroë crut entendre de ce



côté le bruit d’un choc pesant ; elle y
courut, et s’aperçut alors qu’une
épaisse claie d’osier, fermant
l’entrée, avait été appliquée au
dehors. D’abord, surprise de cette
précaution, la jeune femme pensa
qu’il valait mieux, pour elle, rester
ainsi enfermée en attendant Albinik,
et que peut-être lui-même avait
demandé que la tente fût clôturée
jusqu’à son retour.

Méroë s’assit pensive sur le lit,
pleine d’espoir dans l’entretien que
son époux avait sans doute alors
avec César. Tout à coup elle fut tirée
de sa rêverie par un bruit singulier ;
il venait de la partie située en face du



lit. Presque aussitôt, à l’endroit d’où
était parti le bruit, la toile se fendit
dans sa longueur… La jeune femme
se leva debout ; son premier
mouvement fut de s’armer du
poignard qu’elle portait sous sa saie.
Alors, confiante en elle-même et
dans l’arme qu’elle tenait, elle
attendit… se rappelant le proverbe
gaulois : – Celui-là qui tient sa propre
mort dans sa main… n’a rien à
redouter que des dieux… !

A ce moment la toile qui s’était
fendue dans toute sa longueur
s’entr’ouvrit sur un fond d’épaisses
ténèbres, et Méroë vit apparaître la
jeune esclave maure, enveloppée de



ses vêtements blancs.

q



Chapitre 2

T
rahison de l’esclave
maure. – César et Méroë.
– Le coffret précieux. – La
corde au cou. – Adresse et
générosité de César. – Le
bateau pilote. – Torr-è-



benn, chant de guerre des marins
gaulois. – Albinik pilote la flotte
romaine vers la baie du Morbihan. –
L’homme à la hache. – Le chenal de
perdition. – Le vétéran romain et ses
deux fils. – Rencontre d’un vaisseau
irlandais. – Les sables mouvants. –
Jamais Breton ne fit trahison.

Dès que la Mauresque eut mis le pied
dans la tente, elle se jeta à genoux et
tendit ses mains jointes vers la
compagne d’Albinik, qui, touchée de
ce geste suppliant, et de la douleur
empreinte sur les traits de l’esclave,
ne ressentit ni défiance, ni crainte,
mais une compassion, mêlée de
curiosité, et déposa son poignard au



chevet du lit. La jeune Mauresque
s’avançait comme en rampant sur ses
genoux, les deux mains toujours
tendues vers Méroë, penchée vers la
suppliante avec pitié, afin de la
relever ; mais l’esclave s’étant ainsi
approchée du lit où était le poignard,
se releva d’un bond, sauta sur l’arme,
qu’elle n’avait pas sans doute perdue
de vue depuis son entrée dans la
tente, et avant que, dans sa stupeur,
la compagne d’Albinik eût pu s’y
opposer, son poignard fut lancé à
travers les ténèbres que l’on voyait
au dehors.

A l’éclat de rire sauvage poussé par
la Mauresque lorsqu’elle eut ainsi



désarmé Méroë, celle-ci se vit trahie,
courut vers le ténébreux passage,
afin de retrouver son poignard ou de
fuir… mais de ces ténèbres… elle vit
sortir César…

Saisie d’effroi, la Gauloise recula de
quelques pas. César avança d’autant,
et l’esclave disparut par l’ouverture,
aussitôt refermée. A la démarche
incertaine du Romain, au feu de ses
regards, à l’animation qui
empourprait ses joues, Méroë
s’aperçut qu’il était ivre à demi, elle
eut moins de frayeur. Il tenait à la
main un coffret de bois précieux ;
après avoir silencieusement
contemplé la jeune femme avec une



telle effronterie qu’elle sentit de
nouveau la rougeur de la honte lui
monter au front, le Romain tira du
coffret un riche collier d’or ciselé,
l’approcha de la lumière de la lampe
comme pour le faire mieux briller
aux yeux de celle qu’il voulait tenter ;
puis, simulant un respect ironique, il
se baissa, déposa le collier aux pieds
de la Gauloise, et se releva,
l’interrogeant d’un regard audacieux.

Méroë, debout, les bras croisés sur
sa poitrine soulevée par
l’indignation et le mépris, regarda
fièrement César, et repoussa le
collier du bout du pied.

Le Romain fit un geste de surprise



insultante, se mit à rire d’un air de
dédaigneuse confiance, choisit dans
le coffret un magnifique réseau d’or
pour la coiffure tout incrusté
d’escarboucles, et après l’avoir fait
scintiller à la clarté de la lampe, il le
déposa encore aux pieds de Méroë,
en redoublant de respect ironique,
puis, se relevant, sembla lui dire :

– Cette fois je suis certain de mon
triomphe.

Méroë, pâle de colère, sourit de
dédain.

Alors César versa aux pieds de la
jeune femme tout le contenu du
coffret… Ce fut comme une pluie



d’or, de perles et de pierreries,
colliers, ceintures, pendants
d’oreilles, bracelets, bijoux de toutes
sortes.

Méroë cette fois ne repoussa pas du
pied ces richesses, mais autant
qu’elle le put elle les broya sous le
talon de sa bottine, et d’un regard
arrêta l’infâme débauché qui
s’avançait vers elle les bras ouverts…

Un moment interdit, le Romain porta
ses deux mains sur son cœur, comme
pour protester de son adoration ; la
Gauloise répondit à ce langage muet
par un éclat de rire si méprisant que
César, ivre de convoitise, de vin et de
colère, parut dire :



– J’ai offert des richesses, j’ai
supplié ; tout a été vain ;
j’emploierai la force…

Seule, désarmée, persuadée que ses
cris ne lui attireraient aucun secours,
l’épouse d’Albinik sauta sur le lit,
saisit le long cordon qui servait à
rapprocher les draperies, le noua
autour de son cou, monta sur le
chevet, prête à se lancer dans le vide
et à s’étrangler par la seule
pesanteur de son corps au premier
mouvement de César ; celui-ci vit une
résolution si désespérée sur les
traits de Méroë qu’il resta immobile ;
et, soit remords de sa violence, soit
certitude, s’il employait la force, de



n’avoir en sa possession qu’un
cadavre, soit enfin, ainsi que le
fourbe le prétendit plus tard, qu’une
arrière-pensée, presque généreuse,
l’eût guidé, il se recula de quelques
pas et leva la main au ciel comme
pour prendre les dieux à témoin qu’il
respecterait sa prisonnière. Celle-ci,
défiante, resta toujours prête à se
donner la mort. Alors le Romain se
dirigea vers la secrète ouverture de la
tente, disparut un moment dans les
ténèbres, donna un ordre à haute
voix, et rentra bientôt, se tenant
assez éloigné du lit, les bras croisés
sur sa toge. Ignorant si le danger
qu’elle courait n’allait pas encore



augmenter, Méroë demeurait debout
au chevet du lit, la corde au cou.
Mais, au bout de quelques instants,
elle vit entrer l’interprète
accompagné d’Albinik, et d’un bond
fut auprès de lui.

– Ton épouse est une femme de mâle
vertu ! – lui dit l’interprète. – Vois à
ses pieds ces trésors ! elle les a
repoussés… L’amour du grand
César… elle l’a dédaigné. Il a feint de
vouloir recourir à la violence. Ta
compagne, désarmée par ruse, était
prête à se donner la mort… Ainsi elle
est glorieusement sortie de cette
épreuve.

– Une épreuve ?… – reprit Albinik



d’un air de doute sinistre, – une
épreuve… qui a donc ici le droit
d’éprouver la vertu de ma femme ?…

– Les sentiments de vengeance qui
t’ont amené dans le camp romain
sont ceux d’une âme fière révoltée
par l’injustice et la barbarie… La
mutilation que tu as subie semblait
surtout prouver la sincérité de tes
paroles, – reprit l’interprète ; – mais
les transfuges inspirent toujours une
secrète défiance. L’épouse fait
souvent préjuger de l’époux, la
tienne est une vaillante femme. Pour
inspirer une fidélité pareille tu dois
être un homme de cœur et de parole.
C’est de cela que l’on voulait



s’assurer.

– Je ne sais… – reprit le marin d’un
air de doute. – La débauche de ton
général est connue…

– Les dieux nous ont en ta personne
envoyé un précieux auxiliaire, tu
peux devenir fatal aux Gaulois.
Crois-tu César assez insensé pour
avoir voulu se faire un ennemi de toi
en outrageant ta femme ? et cela au
moment peut-être où il va te charger
d’une mission de confiance ? Non, je
le répète, il a voulu vous éprouver
tous deux, et jusqu’ici ces épreuves
vous sont favorables…

César interrompit son interprète, lui



dit quelques mots ; puis, s’inclinant
avec respect devant Méroë et saluant
Albinik d’un geste amical, il sortit
lentement avec majesté.

– Toi et ton épouse, – dit
l’interprète. – vous êtes désormais
assurés de la protection du général…
Il vous en donne sa foi, vous ne serez
plus ni séparés ni inquiétés… La
femme du courageux marin a
méprisé ces riches parures, – ajouta
l’interprète en ramassant les bijoux
et les replaçant dans le coffret. –
César veut garder comme souvenir
de la vertu de la Gauloise le poignard
qu’elle portait et qu’il lui a fait
enlever par ruse. Rassure-toi, elle ne



restera pas désarmée.

Et presque au même instant deux
jeunes affranchis entrèrent dans la
tente ; ils portaient sur un grand
plateau d’argent un petit poignard
oriental d’un travail précieux et un
sabre espagnol court et légèrement
recourbé, suspendu à un baudrier de
cuir rouge, magnifiquement brodé
d’or. L’interprète remit le poignard à
Méroë, le sabre à Albinik, en leur
disant :

– Reposez en paix et gardez ces dons
de la magnificence de César.

– Et tu l’assureras, – reprit Albinik,
– que tes paroles et sa générosité



dissipent mes soupçons ; il n’aura
pas désormais d’auxiliaire plus
dévoué que moi, jusqu’à ce que ma
vengeance soit satisfaite.

L’interprète sortit avec les
affranchis ; Albinik raconta à sa
femme que, conduit dans la tente du
général romain, il l’avait attendu en
compagnie de l’interprète, jusqu’au
moment où tous deux étaient revenus
dans la tente, sous la conduite d’un
esclave. Méroë dit à son tour ce qui
s’était passé. Les deux époux
conclurent, non sans vraisemblance,
que César, ivre à demi, avait d’abord
cédé à une idée infâme, mais que la
résolution désespérée de la Gauloise,



et sans doute aussi la réflexion qu’il
risquait de s’aliéner un transfuge
dont il pouvait tirer un utile parti,
ayant dissipé la demi-ivresse du
Romain, il avait, avec sa fourbe et
son adresse habituelles, donné, sous
prétexte d’une épreuve, une
apparence presque généreuse à un
acte odieux.

Le lendemain, César, accompagné de
ses généraux, se rendit sur le rivage
qui dominait l’embouchure de la
Loire : une tente y avait été dressée.
De cet endroit on découvrait au loin
la mer et ses dangereux parages,
semés de bancs de sable et d’écueils
à fleur d’eau. Le vent soufflait



violemment. Un bateau de pêche, à la
fois solide et léger, était amarré au
rivage et gréé à la gauloise, d’une
seule voile carrée, à pans coupés.
Albinik et Méroë furent amenés.
L’interprète leur dit :

– Le temps est orageux, la mer
menaçante : oseras-tu t’aventurer
dans ce bateau, seul avec ta femme ?
Il y a ici quelques pêcheurs
prisonniers, veux-tu leur aide ?

– Ma femme et moi, nous avons
bravé bien des tempêtes, seuls dans
notre barque, lorsque par de mauvais
temps nous allions rejoindre mon
vaisseau ancré loin du rivage.



– Mais, maintenant, tu es mutilé, –
reprit l’interprète ; – comment
pourras-tu manœuvrer ?

– Une main suffit au gouvernail… ma
compagne orientera la voile… Métier
de femme, puisqu’il s’agit de manier
de la toile, – ajouta gaiement le
marin pour donner confiance au
Romain.

– Va donc, – dit l’interprète. – Que
les dieux te conduisent…

La barque, poussée à flot par
plusieurs soldats, vacilla un instant
sous les palpitations de la voile, que
le vent n’avait pas encore emplie ;
mais bientôt, tendue par Méroë,



tandis que son époux tenait le
gouvernail, la voile se gonfla,
s’arrondit sous le souffle de la brise ;
le bateau s’inclina légèrement, et
sembla voler sur le sommet des
vagues comme un oiseau de mer.
Méroë, vêtue de son costume de
marin, se tenait debout à la proue.
Ses cheveux noirs flottaient au vent,
parfois la blanche écume de l’océan,
après avoir jailli sous la proue du
bateau, jetait sa neige amère au
noble et beau visage de la jeune
femme. Albinik connaissait ces
parages comme le pasteur des landes
solitaires de la Bretagne en connaît
les moindres détours. La barque



semblait se jouer des hautes vagues ;
de temps à autre les deux époux
apercevaient au loin, sur le rivage, la
tente de César, reconnaissable à ses
voiles de pourpre, et voyaient briller
au soleil l’or et l’argent des armures
de ses généraux.

– Oh ! César !… fléau de la Gaule !…
le plus cruel, le plus débauché des
hommes !… – s’écria Méroë, – tu ne
sais pas que cette frêle barque, qu’en
ce moment peut-être tu suis au loin
des yeux, porte deux de tes ennemis
acharnés ! Tu ne sais pas qu’ils ont
d’avance abandonné leur vie à
Hésus, dans l’espoir d’offrir à
Teutâtès, dieu des voyages sur terre



et sur mer, une offrande digne de
lui… une offrande de plusieurs
milliers de Romains, s’abîmant dans
les gouffres de la mer ! Et c’est en
élevant nos mains vers toi,
reconnaissants et joyeux, ô Hésus !
que nous disparaîtrons au fond des
abîmes avec les ennemis de notre
Gaule sacrée !…

Et la barque d’Albinik et de Méroë,
rasant les écueils et les vagues au
milieu de ces dangereux parages,
tantôt s’éloignait, tantôt se
rapprochait du rivage. La compagne
du marin, le voyant pensif et triste,
lui a dit :

– A quoi songes-tu, Albinik ?… Tout



seconde nos projets : le général
romain n’a plus de soupçon,
l’habileté de ta manœuvre va le
décider à accepter tes services, et
demain peut-être tu piloteras les
galères de nos ennemis…

– Oui… je les piloterai vers l’abîme…
où elles doivent s’engloutir avec
nous…

– Quelle magnifique offrande à nos
dieux !… dix mille Romains, peut-
être !…

– Méroë, – a répondu Albinik avec
un soupir, – lorsque après avoir
cessé de vivre ici, ainsi que ces
soldats… de braves guerriers, après



tout, nous revivrons ailleurs avec
eux, ils pourront me dire : « Ce n’est
pas vaillamment, par la lance et par
l’épée, que tu nous as tués… Non, tu
nous as tués sans combat, par
trahison. Tu veillais au gouvernail…
nous dormions confiants et
tranquilles… tu nous as conduits sur
des écueils… et en un instant la mer
nous a engloutis… Tu es comme un
lâche empoisonneur, qui, en mettant
du poison dans nos vivres, nous
aurait fait mourir… Est-ce vaillant ?
… Non ! ce n’est plus là cette franche
audace de tes pères ! ces fiers
Gaulois, qui, demi-nus, nous
combattaient, en nous raillant sur



nos armures de fer, nous demandant
pourquoi nous battre si nous avions
peur des blessures ou de la mort… »

– Ah ! – s’est écrié Méroë avec
amertume et douleur, – pourquoi les
druidesses m’ont-elles enseigné
qu’une femme doit échapper par la
mort au dernier outrage ?… Pourquoi
ta mère Margarid nous a-t-elle si
souvent raconté, comme un mâle
exemple à suivre, ce trait de ton
aïeule Siomara… coupant la tête du
Romain qui l’avait violentée… et
apportant dans un pan de sa robe
cette tête à son mari, en lui disant
ces fières et chastes paroles : « Deux
hommes vivants ne se vanteront pas



de m’avoir possédée !… » Ah !
pourquoi n’ai-je pas cédé à César !

– Méroë !…

– Peut-être te serais-tu vengé alors !
… Cœur faible, âme sans vigueur ! il
te faut donc l’outrage accompli… la
honte bue… pour allumer ta colère ?
…

– Méroë ! Méroë !…

– Il ne te suffit donc pas que ce
Romain ait proposé à ta femme de se
vendre ?… de se livrer à lui pour des
présents ?… C’est à ta femme…
entends-tu ?… à ta femme… que
César l’a faite… cette offre
d’ignominie !…



– Tu dis vrai, – a répondu le marin
en sentant, au souvenir de ces
outrages, le courroux enflammer son
cœur, – j’étais une âme faible…

Mais sa compagne a poursuivi avec
un redoublement d’amertume :

– Non, je le vois ; ce n’est pas assez…
j’aurais dû mourir… peut-être alors
aurais-tu juré vengeance sur mon
corps !… Ah ! ils t’inspirent de la
pitié, ces Romains, dont nous
voulons faire une offrande aux
dieux !… ils ne sont pas complices du
crime qu’a voulu tenter César, dis-
tu… Réponds ?… seraient-ils venus à
mon aide, ces soldats, ces braves
guerriers… Si, au lieu de me fier à



mon seul courage et de puiser ma
force dans mon amour pour toi, je
m’étais écriée éplorée, suppliante :
« Romains, au nom de vos mères,
défendez-moi des violences de votre
général ! » Réponds, seraient-ils
venus à ma voix ? auraient-ils oublié
que j’étais Gauloise… et que César
était… César ? Les cœurs généreux
de ces braves se seraient-ils révoltés,
eux, qui, après le viol, noient les
enfants dans le sang des mères ?…

Albinik n’a pas laissé achever sa
compagne ; il a rougi de sa faiblesse ;
il a rougi d’avoir pu oublier un
instant les horreurs commises par les
Romains dans leur guerre impie… il a



rougi d’avoir oublié que le sacrifice
des ennemis de la Gaule est surtout
agréable à Hésus. Alors, dans sa
colère, et pour toute réponse, il a
chanté le chant de guerre des marins
bretons, comme si le vent avait pu
porter ces paroles de défi et de mort
sur le rivage où était César :

« Tor-è-benn ! Tor-è-benn ![4]

» Comme j’étais couché dans mon
vaisseau, j’ai entendu l’aigle de mer
appeler au milieu de la nuit – Il
appelait ses aiglons et tous les
oiseaux du rivage, – Et il leur disait
en les appelant : – Levez-vous tous…
venez… venez… – Non, ce n’est plus



de la chair pourrie de chien ou de
brebis qu’il nous faut… c’est de la
chair romaine.

» Tor-è-benn ! Tor-è-benn !

» Vieux corbeau de mer, dis-moi, que
tiens-tu là ? – Moi, je tiens la tête du
chef romain ; je veux avoir ses deux
yeux… ses deux yeux rouges… – Et
toi, loup de mer, que tiens-tu là ? –
Moi, je tiens le cœur du chef romain,
et je le mange ! – Et toi, serpent de
mer, que fais-tu là, roulé autour de
ce cou, et ta tête plate si près de cette
bouche, déjà froide et bleue ? – Moi,
je suis ici pour attendre au passage
l’âme du chef romain.



» Tor-è-benn ! Tor-è-benn !

Méroë, exaltée par ce chant de
guerre, ainsi que son époux, a,
comme lui, répété, en semblant
défier César, dont on voyait au loin
la tente :

« Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! Tor-è-
benn ! »

Et toujours la barque d’Albinik et de
Méroë, se jouant des écueils et des
vagues, au milieu de ces dangereux
parages, tantôt s’éloignait, tantôt se
rapprochait du rivage.

– Tu es le meilleur et le plus hardi
pilote que j’aie rencontré, moi, qui
dans ma vie ai tant voyagé sur mer, –



fit dire César à Albinik, lorsqu’il eut
regagné la terre et débarqué avec
Méroë. – Demain, si le temps est
favorable, tu guideras une expédition
dont tu sauras le but au moment de
mettre en mer.

Le lendemain, au lever du soleil, le
vent se trouvant propice, la mer
belle, César a voulu assister au
départ des galères romaines ; il a fait
venir Albinik. A côté du général était
un guerrier de grande taille, à l’air
farouche : une armure flexible, faite
d’anneaux de fer entrelacés, le
couvrait de la tête aux pieds ; il se
tenait immobile ; on aurait dit une
statue de fer. A sa main, il portait



une lourde et courte hache à deux
tranchants. L’interprète a dit à
Albinik, lui montrant cet homme :

– Tu vois ce soldat… durant la
navigation il ne te quittera pas plus
que ton ombre… Si par ta faute ou
par trahison une seule des galères
échouait, il a l’ordre de te tuer à
l’instant, toi et ta compagne… Si, au
contraire, tu mènes la flotte à bon
port, le général te comblera de ses
dons ; tu feras envie aux plus
heureux.

– César sera content… – a répondu
Albinik.

Et suivi pas à pas par le soldat à la



hache, il a monté, ainsi que Méroë,
sur la galère prétorienne, dont la
marche guidait celle des autres ; on
la reconnaissait à trois flambeaux
dorés, placés à sa poupe.

Chaque galère portait soixante-dix
rameurs, dix mariniers pour la
manœuvre des voiles, cinquante
archers et frondeurs armés à la
légère, et cent cinquante soldats
bardés de fer de la tête aux pieds.

Lorsque les galères eurent quitté le
rivage, le préteur, commandant
militaire de la flotte, fit dire, par un
interprète, à Albinik, de se diriger
vers le nord pour débarquer au fond
de la baie du Morbihan, dans les



environs de la ville de Vannes, où
était rassemblée l’armée gauloise.
Albinik, la main au gouvernail,
devait transmettre, par l’interprète,
ses commandements au maître des
rameurs. Celui-ci, au moyen d’un
marteau de fer, dont il frappait une
cloche d’airain, d’après les ordres du
pilote, indiquait ainsi, par les coups
lents ou redoublés du marteau, le
mouvement et la cadence des rames,
selon qu’il fallait accélérer ou
ralentir l’allure de la prétorienne, sur
laquelle la flotte romaine guidait sa
marche.

Les galères, poussées par un vent
propice, s’avançaient vers le nord.



Selon l’interprète, les plus vieux
mariniers admiraient la hardiesse de
la manœuvre et la promptitude de
coup d’œil du pilote gaulois. Après
une assez longue navigation, la
flotte, se trouvant près de la pointe
méridionale de la baie du Morbihan,
allait entrer dans ces parages, les
plus dangereux de toute la côte de
Bretagne par leur multitude d’îlots,
d’écueils, de bancs de sable, et
surtout par leurs courants sous-
marins d’une violence irrésistible.

Un îlot, situé au milieu de l’entrée de
la baie, que resserrent deux pointes
de terre, partage cette entrée en deux
passes très-étroites. Rien à la surface



de la mer, ni brisants, ni écume, ni
changement de nuance dans la
couleur des vagues, n’annonce la
moindre différence entre ces deux
passages. Pourtant, l’un n’offre
aucun écueil, et l’autre est si
redoutable, qu’au bout de cent coups
de rame les navires engagés dans ce
chenal à la file les uns des autres, et
guidés par la prétorienne que pilotait
Albinik, allaient être peu à peu
entraînés par la force d’un courant
sous-marin vers un banc de rochers,
que l’on voyait au loin, et sur lequel
la mer, partout ailleurs calme, se
brisait avec furie… Mais les
commandants de chaque galère ne



pourraient s’apercevoir du péril que
les uns après les autres, chacun ne le
reconnaissant qu’à la rapide dérive
de la galère qui le précéderait… et
alors il serait trop tard… la violence
du courant emporterait, précipiterait
vaisseau sur vaisseau… Tournoyant
sur l’abîme, s’abordant, se heurtant,
ils devaient, dans ces terribles chocs,
s’entr’ouvrir et s’engloutir au fond
des eaux avec leur équipage, ou se
briser sur le banc de roches… Cent
coups de rame encore, et la flotte
était anéantie dans ce passage de
perdition…

La mer était si calme, si belle, que
nul, parmi les Romains, ne



soupçonnait le péril… Les rameurs
accompagnaient de chants le
mouvement cadencé de leurs rames ;
des soldats nettoyaient les armes,
d’autres dormaient, étendus à la
proue ; d’autres jouaient aux
osselets. Enfin, à peu de distance
d’Albinik, toujours au gouvernail, un
vétéran aux cheveux blanchis, au
visage cicatrisé, était assis sur un
des bancs de la poupe, entre ses deux
fils, beaux jeunes archers de dix-huit
à vingt ans. Tout en causant avec
leur père, ils avaient chacun un bras
familièrement passé sur l’épaule du
vieux soldat, qu’ils enlaçaient ainsi ;
ils semblaient causer tous trois avec



une douce confiance, et s’aimer
tendrement. Albinik, malgré sa haine
contre les Romains, n’a pu
s’empêcher de soupirer de
compassion, en songeant au sort de
tous ces soldats, qui ne se croyaient
pas si près de mourir.

A ce moment, un de ces légers
vaisseaux dont se servent les marins
d’Irlande, sortit de la baie du
Morbihan par le chenal qui n’offrait
aucun danger… Albinik avait, pour
son commerce, fait de fréquents
voyages à la côte d’Irlande, terre
peuplée d’habitants d’origine
gauloise, parlant à peu près le même
langage, mais difficile à comprendre



pour qui ne les avait pas souvent
pratiqués comme Albinik.

L’Irlandais, soit qu’il craignît d’être
poursuivi et pris par quelqu’une des
galères de guerre qu’il voyait
s’approcher, et qu’il voulût échapper
à ce danger en venant de lui-même
au-devant de la flotte, soit qu’il crût
avoir des renseignements utiles à
donner, l’Irlandais se dirigea vers la
prétorienne, qui ouvrait la marche.
Albinik frémit… L’interprète allait
peut-être interroger cet Irlandais, et
il pouvait signaler le danger que
devait courir l’armée navale en
prenant l’une ou l’autre des deux
passes de l’îlot. Albinik ordonna



donc de forcer de rames, afin
d’arriver au chenal de perdition
avant que l’Irlandais n’eût rejoint les
galères. Mais après quelques mots
échangés entre le commandant
militaire et l’interprète, celui-ci
ordonna d’attendre le navire qui
s’approchait, afin de lui demander
des nouvelles de la flotte gauloise.
Albinik, n’osant contrarier ce
commandement, de peur d’éveiller
les soupçons, obéit, et bientôt le petit
navire irlandais fut à portée de voix
de la prétorienne. L’interprète,
s’avançant alors, dit en langue
gauloise à l’Irlandais :

– D’où venez-vous ? où allez-vous ?



… Avez-vous rencontré des
vaisseaux en mer ?…

A ces questions, l’Irlandais fit signe
qu’il ne comprenait pas, et, dans son
langage moitié gaulois, il reprit :

– Je viens vers la flotte pour lui
donner des nouvelles.

– Quelle langue parle cet homme ? –
dit l’interprète à Albinik. – Je ne
l’entends pas, quoique son langage
ne me semble pas tout à fait
étranger.

– Il parle moitié irlandais, moitié
gaulois, – répondit Albinik. – J’ai
souvent commercé sur les côtes de ce
pays ; je sais ce langage. Cet homme



dit s’être dirigé vers la flotte pour lui
donner des nouvelles.

– Demande-lui quelles sont ces
nouvelles.

– Quelles nouvelles as-tu à donner ?
– dit Albinik à l’Irlandais.

– Les vaisseaux gaulois, – répondit-
il, – venant de divers ports de
Bretagne, se sont réunis hier soir
dans cette baie, dont je sors. Ils sont
en très-grand nombre, bien équipés,
bien armés, et prêts au combat… Ils
ont choisi leur ancrage tout au fond
de la baie, près du port de Vannes.
Vous ne pourrez les apercevoir
qu’après avoir doublé le



promontoire d’Aëlkern…

– L’Irlandais nous apporte des
nouvelles favorables, – dit Albinik à
l’interprète. – La flotte gauloise est
dispersée de tous côtés : une partie
de ses vaisseaux est dans la rivière
d’Auray, d’autres plus loin encore,
vers la baie d’Audiern et Ouessant…
Il n’y a au fond de cette baie, pour
défendre Vannes par mer, que cinq
ou six mauvais vaisseaux marchands,
à peine armés à la hâte.

– Par Jupiter ! – s’écria l’interprète
joyeux ; – les dieux sont, comme
toujours, favorables à César !…

Le préteur et les officiers, à qui



l’interprète répéta la fausse nouvelle
donnée par le pilote, parurent aussi
très-joyeux de cette dispersion de la
flotte gauloise… Vannes était ainsi
livrée aux Romains, presque sans
défense, du côté de la mer.

Albinik dit alors à l’interprète en lui
montrant le soldat à la hache :

– César s’est défié de moi ; bénis
soient les dieux de me permettre de
prouver l’injustice de ses soupçons…
Voyez-vous cet îlot… là bas… à cent
longueurs de rame d’ici ?…

– Je le vois…

– Pour entrer dans cette baie, il n’y a
que deux passages, l’un à droite,



l’autre à gauche de cet îlot. Le sort de
la flotte romaine était entre mes
mains ; je pouvais vous piloter vers
l’une de ces passes, que rien à la vue
ne distingue de l’autre, et un courant
sous-marin entraînait vos galères sur
un banc de rochers… pas une n’eût
échappé…

– Que dis-tu ? – s’écria l’interprète,
tandis que Méroë regardait son
époux avec douleur et surprise, car il
semblait renoncer à sa vengeance.

– Je dis la vérité, répondit Albinik à
l’interprète ; – je vais vous le
prouver… Cet Irlandais connaît,
comme moi, les dangers de l’entrée
de cette baie, dont il sort ; je lui



demanderai de marcher devant nous,
en guise de pilote ; et d’avance je vais
vous tracer la route qu’il va suivre :
d’abord il prendra le chenal à droite
de l’îlot ; il s’avancera ensuite,
presque à toucher cette pointe de
terre que vous apercevrez plus loin ;
puis il déviera beaucoup à droite,
jusqu’à ce qu’il soit à la hauteur de
ces rochers noirs qui s’élèvent là-
bas ; cette passe traversée, ces
écueils évités, nous serons en sûreté
dans la baie… Si l’Irlandais exécute
de point en point cette manœuvre,
vous défierez-vous encore de moi ?

– Non, par Jupiter ! – répondit
l’interprète. – Il faudrait être insensé



pour conserver le moindre soupçon.

– Jugez-moi donc… – reprit Albinik,
et il adressa quelques mots à
l’Irlandais, qui consentit à piloter les
navires. Sa manœuvre fut celle
prévue par Albinik. Alors celui-ci,
ayant donné aux Romains ce gage de
sincérité, fit déployer la flotte sur
trois files, et pendant quelque temps
la guida à travers les îlots dont la
baie est semée ; puis il donna l’ordre
aux rameurs de rester en place sur
leurs rames. De cet endroit on ne
pouvait apercevoir la flotte gauloise,
ancrée tout au fond de la baie, à près
de deux lieues de distance de là, et
dérobée à tous les yeux par un



promontoire très-élevé.

Albinik dit alors à l’interprète :

– Nous ne courons plus qu’un seul
danger ; mais il est grand. Il y a
devant nous des bancs de sable
mouvants, parfois déplacés par les
hautes marées : les galères
pourraient s’y engraver ; il faut donc
que j’aille reconnaître ce passage la
sonde à la main, avant d’y engager la
flotte. Elle va rester en cet endroit
sur ses rames ; faites mettre à la mer
la plus petite des barques de cette
galère avec deux rameurs : ma femme
tiendra le gouvernail ; si vous avez
encore quelque défiance, vous et le
soldat à la hache vous nous



accompagnerez dans la barque ; puis,
le passage reconnu, je reviendrai à
bord de cette galère pour piloter la
flotte, jusqu’à l’entrée du port de
Vannes.

– Je ne me défie plus, – répondit
l’interprète ; – mais, selon l’ordre de
César, ni moi ni ce soldat, nous ne
devons te quitter un seul instant.

– Qu’il en soit ainsi que vous le
désirez, – dit Albinik.

Et la petite barque de la galère fut
mise à la mer. Deux rameurs y
descendirent avec le soldat et
l’interprète ; Albinik et Méroë
s’embarquèrent à leur tour : le



bateau s’éloigna de la flotte romaine,
disposée en croissant et se
maintenant sur ses rames en
attendant le retour du pilote. Méroë,
assise au gouvernail, dirigeait la
barque selon les indications de son
époux. Lui, à genoux et penché à la
proue, sondait le passage au moyen
d’un plomb très-lourd attaché à un
long et fort cordeau. Le bateau
côtoyait alors un des nombreux îlots
de la baie de Morbihan. Derrière cet
îlot s’étendait un long banc de sable
que la marée alors descendante
commençait à découvrir ; puis, au
delà du banc de sable, quelques
rochers bordant le rivage… Albinik



venait de jeter de nouveau la sonde ;
pendant qu’il semblait examiner sur
la corde les traces de la profondeur
de l’eau, il échangea un regard rapide
avec sa femme en lui indiquant d’un
coup d’œil le soldat et l’interprète…
Méroë comprit : l’interprète était
assis près d’elle, à la poupe ;
venaient ensuite les deux rameurs
sur leur banc, et enfin l’homme à la
hache debout, derrière Albinik,
penché à la proue, sa sonde à la
main… Se relevant soudain, il se fit
de cette sonde une arme terrible, lui
imprima le mouvement rapide que le
frondeur donne à sa fronde, et du
lourd plomb attaché au cordeau



frappa si violemment le casque du
soldat, qu’étourdi du coup, il
s’affaissa au fond de la barque.
L’interprète voulut s’élancer au
secours de son compagnon ; mais,
saisi aux cheveux par Méroë, il fut
renversé en arrière, perdit l’équilibre
et tomba à la mer. L’un des deux
rameurs, ayant levé sa rame sur
Albinik, roula bientôt à ses pieds. Le
mouvement donné au gouvernail par
Méroë fit approcher le bateau si près
de l’îlot montueux, qu’elle y sauta,
ainsi que son époux. Tous deux
gravirent rapidement ces roches
escarpées ; ils n’avaient plus d’autre
obstacle pour arriver au rivage qu’un



banc de sable, dont une partie, déjà
découverte par la marée, était
mouvante, ainsi qu’on le voyait aux
bulles d’air qui venaient
continuellement à sa surface.
Prendre ce passage pour atteindre les
rochers de la côte, c’était périr dans
le gouffre caché sous cette surface
trompeuse. Déjà les deux époux
entendaient de l’autre côté de l’îlot,
dont l’élévation les cachait, les cris,
les menaces du soldat, revenu de son
étourdissement, et la voix de
l’interprète, retiré sans doute de
l’eau par les rameurs. Albinik,
habitué à ces parages, reconnut, à la
grosseur du gravier et à la limpidité



de l’eau dont il était encore couvert,
que le banc de sable, à quelques pas
de là, n’était plus mouvant. Il le
traversa donc en cet endroit avec
Méroë, tous deux ayant de l’eau
jusqu’à la ceinture. Ils atteignirent
alors les rochers de la côte, les
escaladèrent agilement, et
s’arrêtèrent ensuite un instant afin
de voir s’ils étaient poursuivis.

L’homme à la hache, gêné par sa
pesante armure, et n’étant, non plus
que l’interprète, habitué à marcher
sur des pierres glissantes couvertes
de varechs, comme l’étaient celles de
l’îlot qu’ils avaient à traverser pour
atteindre les deux fugitifs, arrivèrent,



après maints efforts, en face de la
partie mouvante du banc de sable
laissée à sec par la marée de plus en
plus basse. Le soldat, possédé de
colère à l’aspect d’Albinik et de sa
compagne, dont il ne se voyait
séparé que par un banc de sable fin
et uni, laissé à sec, crut le passage
facile, et s’élança… Au premier pas,
il enfonça dans la fondrière
jusqu’aux genoux ; il fit un violent
effort pour se dégager… et disparut
jusqu’à la ceinture… Il appela ses
compagnons à son aide… à peine
avait-il appelé… qu’il n’eut plus que
la tête hors du gouffre… Elle
disparut aussi… et un moment après,



comme il avait levé les mains au ciel
en s’abîmant, l’on ne vit plus qu’un
de ses gantelets de fer s’agitant
convulsivement en dehors du sable…
Puis l’on n’aperçut plus rien… rien…
sinon quelques bulles d’eau à la
surface de la fondrière.

Les rameurs et l’interprète, saisis
d’épouvante, restèrent immobiles,
n’osant braver une mort certaine
pour atteindre les fugitifs… Alors
Albinik adressa ces mots à
l’interprète :

– Tu diras à César que je m’étais
mutilé moi-même pour lui donner
confiance dans la sincérité de mes
offres de services… Mon dessein



était de conduire la flotte romaine à
une perte certaine en périssant moi
et ma compagne… Il en allait être
ainsi… Je vous pilotais dans le
chenal de perdition d’où pas une
galère ne serait sortie… Lorsque
nous avons rencontré l’Irlandais, il
m’a appris que, rassemblés depuis
hier, les vaisseaux gaulois, très-
nombreux et très-bien armés, sont
ancrés au fond de cette baie… à deux
lieues d’ici. Apprenant cela, j’ai
changé de projet, je n’ai plus voulu
perdre vos galères… Elles seront de
même anéanties, mais non par
embûche et déloyauté… elles le
seront par vaillant combat, navire



contre navire, Gaulois contre
Romain… Maintenant, dans l’intérêt
du combat de demain, écoute bien
ceci : J’ai à dessein conduit tes
galères sur des bas fonds où dans
quelques instants elles se trouveront
à sec sur le sable. Elles y resteront
engravées, car la mer descend…
Tenter un débarquement, c’est vous
perdre ; vous êtes de tous côtés
entourés de bancs de sable
mouvants, pareils à celui où vient de
s’engloutir l’homme à la hache…
Restez donc à bord de vos navires ;
demain ils seront remis à flot par la
marée montante… et demain
bataille… bataille à outrance… Le



Gaulois aura une fois de plus montré
que jamais Breton ne fit trahison… et
que s’il est glorieux de la mort de son
ennemi, c’est lorsqu’il a loyalement
tué son ennemi…

Et Albinik et Méroë, laissant
l’interprète effrayé de ces paroles, se
sont dirigés en hâte vers la ville de
Vannes, pour y donner l’alarme et
prévenir les gens de la flotte gauloise
de se préparer au combat pour le
lendemain…

Chemin faisant, l’épouse d’Albinik
lui a dit :

– Le cœur de mon époux bien-aimé
est plus haut que le mien. Je voulais



voir détruire la flotte romaine par les
écueils de la mer… Mon époux veut
la détruire par la vaillance gauloise.
Que je sois à jamais glorifiée d’être
la femme d’un tel homme !

* *

*

« Ce récit que votre fils Albinik, le
marin, vous envoie, à vous, ma mère
Margarid, à vous, mon père Joel, le
brenn de la tribu de Karnak, ce récit
votre fils l’a écrit durant cette nuit-ci
qui précède la bataille de demain.



Retenu dans le port de Vannes par
les soins qu’il donne à son navire,
afin de combattre les Romains au
point du jour, votre fils vous envoie
cette écriture au camp gaulois qui
défend par terre les approches de la
ville. Mon père et ma mère blâmeront
ou approuveront la conduite
d’Albinik et de sa femme Méroë,
mais ce récit contient la simple
vérité. »

q



Chapitre 3

L
a veille de la bataille de
Vannes, Guilhern, le
laboureur, fait une
promesse sacrée à son
père, Joel le brenn de la
tribu de Karnak. –



Position de l’armée gauloise. – Le
chef des cent vallées. – Les bardes à
la guerre. – La cavalerie de la
Trimarkisia. – La chaîne de fer des
deux saldunes. – Piéton et cavalier.

 

La veille de la bataille de Vannes,
qui, livrée sur terre et sur mer, allait
décider de l’esclavage ou de la liberté
de la Bretagne, et, par suite, de
l’indépendance ou de
l’asservissement de toute la Gaule, la
veille de la bataille de Vannes, en
présence de tous ceux de notre
famille réunie dans le camp gaulois,
moins mon frère Albinik et sa femme
Méroë, alors sur la flotte rassemblée



dans la baie du Morbihan, mon père
JOEL, le brenn de la tribu de Karnak,
a dit ceci à moi son premier né,
Guilhern, le laboureur (qui écris ce
récit) :

– Demain est jour de grand combat,
mon fils ; nous nous battrons bien.
Je suis vieux, tu es jeune ; l’ange de
la mort me fera sans doute partir le
premier d’ici, et demain peut-être
j’irai revivre ailleurs avec ma sainte
fille Hêna. Or, voici ce que je te
demande, en présence des malheurs
dont est menacé notre pays, car
demain la mauvaise chance de la
guerre peut faire triompher les
Romains : mon désir est que, dans



notre famille, et tant que durera
notre race, l’amour de la Gaule et le
souvenir sacré de nos pères ne
périssent point. Si nos enfants
doivent rester libres, l’amour du
pays, le respect pour la mémoire
paternelle, leur rendra la liberté plus
chère encore. S’ils doivent vivre et
mourir esclaves, ces souvenirs sacrés
leur disant sans cesse de génération
en génération qu’il fut un temps où,
fidèle à ses dieux, vaillante à la
guerre, indépendante et heureuse,
maîtresse de son sol fécondé par de
durs labeurs, insouciante de la mort
dont elle a le secret, la race gauloise
était redoutée du monde entier et



hospitalière aux peuples qui lui
tendaient une main amie, ces
souvenirs perpétués d’âge en âge,
rendant à nos enfants leur esclavage
plus horrible, leur donneront un jour
la force de le briser. Afin que ces
souvenirs se transmettent de siècle
en siècle, il faut, mon fils, me
promettre, par Hésus, de rester fidèle
à notre vieille coutume gauloise, en
conservant le dépôt que je vais te
confier, en l’augmentant et en faisant
jurer à ton fils Sylvest de
l’augmenter à son tour, afin que les
fils de tes petits-fils imitent leurs
pères, et qu’ils soient imités de leur
descendance… Ce dépôt, le voici… Ce



premier rouleau contient le récit de
ce qui est arrivé dans notre maison
lors de l’anniversaire de la naissance
de ma chère fille Hêna, jour qui a été
aussi celui de sa mort. Cet autre
rouleau, que ce soir, vers le coucher
du soleil, j’ai reçu de mon fils
Albinik, le marin, contient le récit de
son voyage au camp de César, à
travers les contrées incendiées par
leurs populations. Ce récit honore le
courage gaulois ; il honore ton frère
Albinik et sa femme Méroë, fidèles,
jusqu’à l’excès peut-être, à cette
maxime de nos pères : Jamais Breton
ne fit trahison. Ces écrits, je te les
confie, tu me les remettras après la



bataille de demain, si j’y survis…
sinon, tu les garderas (ou, à défaut
de toi, tes frères), et tu y inscriras les
principaux faits de ta vie et de celle
des tiens ; tu transmettras ces récits
à ton fils, afin qu’il fasse comme toi,
et ainsi toujours de génération en
génération… Me jures-tu, par Hésus,
d’obéir à ma volonté ?…

– Moi, Guilhern, le laboureur, – ai-je
répondu, – je jure à mon père, Joel,
le brenn de la tribu de Karnak,
d’accomplir ses volontés… »

* *



*

Et ces volontés de mon père, je les
accomplis pieusement aujourd’hui,
longtemps après la bataille de
Vannes, et en suite de malheurs sans
nombre. Le récit de ces malheurs, je
le fais pour toi, mon fils Sylvest. Et
ce n’est pas avec du sang… que je
devrais écrire ceci… non, ce n’est pas
avec du sang, car le sang se tarit ;
mais avec des larmes de douleur, de
haine et de rage… leur source est
intarissable !

Après que mon pauvre et bien-aimé
frère Albinik a eu piloté la flotte
romaine dans la baie du Morbihan,



voici d’abord ce qui s’est passé le
jour de la bataille de Vannes…

Cela s’est passé sous mes yeux… je
l’ai vu… J’aurais à vivre ici toutes les
vies que j’ai à vivre ailleurs, que,
dans des temps infinis, le souvenir de
ce jour épouvantable et de ceux qui
l’ont suivi me serait présent, comme
il me l’est à cette heure, comme il me
l’a été, comme il me le sera
toujours…

Joel mon père, Margarid ma mère,
Hénory ma femme, mes deux enfants,
Sylvest et Siomara, ainsi que mon
frère Mikaël, l’armurier, sa femme
Martha et leurs enfants (pour ne
parler que de nos parents les plus



proches), s’étaient rendus, comme
tous ceux de notre tribu, dans le
camp gaulois : nos chariots de
guerre, recouverts de toiles, nous
avaient servi de tentes jusqu’au jour
de la bataille de Vannes. Pendant la
nuit, le conseil, convoqué par le chef
des cent vallées et par Taliesin, le
plus ancien des druides, s’était
rassemblé. Des montagnards d’Arès,
montés sur leurs petits chevaux
infatigables, avaient été envoyés, la
veille, en éclaireurs à travers le pays
incendié. Ils accoururent à l’aube
annoncer qu’à six lieues de Vannes
on apercevait les feux de l’armée
romaine, campée cette nuit-là au



milieu des ruines de la ville de
Morh’ek. Le chef des cent vallées
supposa que César, pour échapper
au cercle de destruction et de famine
dont son armée allait être de plus en
plus enserrée, avait fui à marches
forcées ce pays dévasté et venait
offrir la bataille aux Gaulois. Le
conseil résolut de marcher au-devant
de César, et de l’attendre sur les
hauteurs qui dominent la rivière
d’Elrik. Au point du jour, après que
les druides eurent invoqué les dieux,
notre tribu se mit en marche pour
aller prendre son rang de bataille.

Joel montait son fier étalon Tom-
Bras et commandait la mahrek-ha-



droad[5], dont je faisais partie avec
mon frère Mikaël, moi comme
cavalier, lui comme piéton. Nous
devions, selon la règle militaire,
combattre à côté l’un de l’autre, lui à
pied, moi à cheval, et nous secourir
mutuellement. Dans l’un des chars de
guerre, armés de faux et placés au
centre de l’armée avec la réserve, se
tenaient ma mère, ma femme, ainsi
que celle de Mikaël et nos enfants à
tous deux. Quelques jeunes garçons,
légèrement armés, entouraient les
chars de bataille, et tenaient
difficilement en laisse les grands
dogues de guerre, qui, animés par
l’exemple de Deber-Trud, le mangeur



d’hommes, hurlaient et bondissaient,
flairant déjà le combat et le sang.
Parmi les jeunes gens de notre tribu
qui se rendaient à leur rang, j’en ai
remarqué deux qui s’étaient juré foi
de saldune, comme Julyan et Armel ;
de plus, et ainsi que cela se fait
souvent, ils avaient voulu lier non-
seulement leur parole, mais leurs
corps ; et pour être plus certains de
partager le même sort, une assez
longue chaîne de fer, rivée à leur
ceinture d’airain, les attachait l’un à
l’autre. Image du serment qui les
liait, cette chaîne les rendait
inséparables, vivants, blessés ou
morts.



En allant à notre poste de combat,
nous avons vu passer le chef des cent
vallées à la tête d’une partie de la

TRIMARKISIA[6] . Il montait un
superbe cheval noir, recouvert d’une
housse écarlate ; son armure était
d’acier ; son casque de cuivre étamé,
brillant comme de l’argent, était
surmonté de l’emblème de la Gaule :
un coq doré, aux ailes à demi
ouvertes ; aux côtés du chef
chevauchaient un barde et un druide,
vêtus de longues robes blanches
rayées de pourpre ; ils ne portaient
pas d’armes ; mais, la bataille
engagée, dédaigneux du péril, au
premier rang des combattants, ils les



encourageaient par leurs paroles et

par leurs chants de guerre[7]. Ainsi
chantait le barde au moment où
passait devant nous le chef des cent
vallées :

« César est venu contre nous. – Il
nous a demandé d’une voix forte :
Voulez-vous être esclaves ? êtes-
vous prêts ?… – Non, nous ne
voulons pas être esclaves… non,
nous ne sommes pas prêts. –
Gaulois, enfants d’une même race,
unis par la même cause, levons notre
étendard sur les montagnes, et
précipitons-nous dans la plaine. –
Marchons… marchons à César,
unissons dans un même carnage lui



et son armée… Aux Romains !… aux
Romains ! »

Et tous les cœurs battaient
vaillamment à ces chants du barde.

En passant devant notre tribu, à la
tête de laquelle était Joel, mon père,
le chef des cent vallées arrêta son
cheval et dit :

– Ami Joel, lorsque j’étais ton hôte,
tu m’as demandé mon nom : je t’ai
répondu que je m’appellerais Soldat
tant que notre vieille Gaule ne serait
pas délivrée de ses oppresseurs…
L’heure est venue de nous montrer
fidèles à la devise de nos pères :
Dans toute guerre il n’y a que deux



chances pour l’homme de cœur :
vaincre ou périr. Puisse mon
dévouement à notre commune patrie
n’être pas stérile !… Puisse Hésus
protéger nos armées !… Peut-être
alors le chef des cent vallées aura-t-il
effacé la tache qui couvre un nom

qu’il n’ose plus porter[8]… Courage,
ami Joel ! les fils de ta tribu sont
braves entre les braves… J’ai vu dans
ta maison deux des tiens, Julyan et
Armel, se battre après souper par
outrevaillance… Ta sainte fille Hêna,
la vierge de l’île de Sên, a offert son
sang à Hésus… Brave donc est ta
tribu, ami Joel… Quels coups ne va-
t-elle pas frapper, aujourd’hui qu’il



s’agit du salut de la Gaule ?…

– Ma tribu frappera de son mieux et
de toutes ses forces, comptes-y, ami,
ainsi que je t’appelais dans ma
maison, – reprit mon père. – Nous
n’avons pas oublié ce chant des
bardes qui t’accompagnaient
lorsqu’ils ont poussé le premier cri
de guerre dans la forêt de Karnak :

« Frappe fort le Romain… frappe à la
tête… plus fort encore… frappe…
frappe le Romain ! »

Et tous ceux de la tribu de Joel
répétèrent à grands cris et d’une voix
le refrain des bardes :

« Frappe… frappe le Romain !… »



q



Chapitre 4

L
e char armé de faux. –
Margarid, Hénory,
Martha, et autres femmes
ou jeunes filles de la
famille de Joel, se
préparent au combat. –



Logette des petits enfants. – Les
dogues de guerre. – Les bardes
donnent le signal de la bataille. –
Bataille de Vannes. – La
Foudroyante. – La Légion de fer. –
Les cavaliers numides. – Les bardes.
– Guilhern le laboureur et César. –
Mort de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak, et de Mikaël. – L’archer
crétois et Deber-Trud, le mangeur
d’hommes. – Les deux saldunes
enchaînés. – Margarid, Hénory,
Martha. – Les vierges et les femmes
gauloises pendant le combat. – Le
char de la mort.

« Le chef des cent vallées s’éloigna
pour aller adresser quelques paroles



à chaque tribu. Avant de prendre
notre poste de bataille, loin des
chariots de guerre où étaient les
femmes, les jeunes filles et mes
enfants, mon père, mon frère et moi,
nous avons voulu nous assurer une
dernière fois que rien ne manquait à
la défense du char qui portait notre
famille. Ma mère Margarid, aussi
tranquille que lorsqu’elle filait sa
quenouille au coin de notre foyer,
était debout, appuyée à la membrure
de chêne dont est formée la caisse du
char ; elle engageait ma femme
Hénory et Martha, femme de Mikaël,
à donner plus de jeu aux courroies
qui assujettissent à des chevilles



plantées sur le rebord du chariot le
manche des faux que l’on manœuvre
pour le défendre, de même que l’on
manœuvre les rames attachées au

plat-bord d’une barque[9].

» Plusieurs jeunes filles et jeunes
femmes de nos parentes s’occupaient
d’autres soins : les unes, à l’arrière
de la voiture, préparaient, au moyen
de peaux épaisses tendues sur des
cordes, un réduit où nos enfants
devaient être à l’abri des flèches et
des pierres lancées par les frondeurs
et les archers ennemis. Ces enfants
riaient et s’ébattaient déjà, avec de
joyeux cris, dans cette logette à peine
achevée. Pour plus de préservation



encore, Mamm’ Margarid, veillant à
toute chose, fit placer des sacs
remplis de grain au-dessus du réduit.
D’autres jeunes filles accrochaient au
long des parois intérieures du char
des couteaux de jet, des épées et des
haches, qui, le péril venu, ne pesaient
pas plus qu’une quenouille à leurs
bras blancs et forts. Deux de leurs
compagnes, agenouillées près de
Mamm’ Margarid, ouvraient des
caisses de linge et préparaient
l’huile, le baume, le sel et l’eau de
gui, pour panser les blessures, à
l’exemple des druidesses, dont le
char secourable était voisin.

» A notre approche, nos enfants sont



accourus gaiement, du fond de leur
réduit, sur le devant de la voiture,
d’où ils nous ont tendu leurs petites
mains. Mikaël, étant à pied, prit dans
ses bras son fils et sa fille, tandis que
ma femme Hénory, pour m’épargner
la peine de descendre de cheval, mit
tour à tour entre mes bras, du haut
du char, ma petite Siomara et mon
petit Sylvest. Je les assis tous les
deux sur le devant de ma selle, et, au
moment d’aller combattre, j’eus
grand plaisir à baiser leurs têtes
blondes. Mon père Joel dit alors à
ma mère :

» – Margarid, si la chance tourne
contre nous, si le char est assailli par



les Romains, ne fait lâcher les dogues
de guerre qu’au moment de
l’attaque ; ces braves chiens ne
seront que plus furieux de leur
longue attente, et ne s’écarteront
pas.

» – Ton conseil sera suivi, Joel,
répondit Mamm’ Margarid. Vois
maintenant si les courroies des faux
leur donnent assez de jeu pour la
manœuvre.

» – Oui, elles en ont assez, répondit
mon père après avoir visité une
partie des courroies.

» Puis, examinant l’armement des
faux qui défendait l’autre bord du



chariot, Joel reprit :

» – Femme ! femme !… à quoi ont
pensé ces jeunes filles ?… Vois
donc… Ah ! les têtes folles ! de ce
côté, le tranchant des faux est tourné
vers l’arrière…

» – C’est moi qui ait fait ainsi
disposer les armes, a dit ma mère.

» – Et pourquoi tous les tranchants
des faux ne sont-ils pas tournés du
même côté, Margarid ?

» – Parce qu’un char est presque
toujours assailli à la fois par l’avant
et par l’arrière ; dans ce cas, les deux
rangs de faux agissant en sens
inverse l’un de l’autre, sont de



meilleure défense… Ma mère m’a
enseigné cela ; je l’enseigne à ces
chères filles.

» – Ta mère était plus judicieuse que
moi, Margarid… La bonne
fauchaison est ainsi plus certaine…
Viennent les Romains à l’assaut du
char ! têtes et membres tomberont
fauchés comme des épis mûrs en
temps de moisson ! et fasse Hésus
qu’elle soit bonne, cette moisson
humaine !

» Puis, prêtant l’oreille, mon père
nous dit, à Mikaël et à moi :

» – Enfants, j’entends les cymbales
des bardes et les clairons de la



trimarkisia… Rejoignons nos rangs…
Allons, Margarid, allons, mes filles,
au revoir, ici… ou ailleurs…

» – Ici ou ailleurs, nos pères et nos
époux nous retrouveront pures de
tout outrage… répondit ma femme
Hénory, plus fière, plus belle que
jamais.

» – Victorieuses ou mortes, vous
nous reverrez ! ajouta Madalèn, une
de nos parentes, jeune vierge de seize
ans ; mais esclaves ou déshonorées !
non… par le glorieux sang de notre
Hêna… non… jamais !

» – Non !… reprit Martha, la femme
de Mikaël, en pressant sur son sein



ses deux enfants, que mon frère
venait de replacer sur le chariot.

» – Ces chères filles sont de notre
race… Sois sans inquiétude, Joel,
reprit Mamm’ Margarid, toujours
calme et grave ; elles feront leur
devoir.

» – Comme nous ferons le nôtre… Et
ainsi la Gaule sera délivrée, dit mon
père. Toi aussi, tu feras ton devoir,
vieux mangeur d’hommes, vieux
Deber-Trud ! ajouta le brenn en
caressant la tête énorme du dogue de
guerre qui, malgré sa chaîne, s’était
dressé debout et appuyait ses pattes
à l’épaule du cheval. Bientôt viendra
l’heure de la curée ! bonne et



sanglante curée, Deber-Trud ! Hèr !
hèr !… aux Romains !…

» Pendant que le dogue et la meute de
combat semblaient répondre à ces
mots par des aboiements féroces, le
brenn, mon frère et moi, nous avons
jeté un dernier regard sur notre
famille ; puis mon père a tourné la
tête de son fier étalon Tom-Bras vers
les rangs de l’armée, et l’a
rapidement rejointe. J’ai suivi mon
père, tandis que Mikaël, agile et
robuste, tenant fortement serrée
dans sa main gauche une poignée de
crins de la longue crinière de mon
cheval lancé au galop,
m’accompagnait en courant ; parfois,



s’abandonnant à l’élan de ma
monture, il bondissait avec elle et
était ainsi soulevé de terre pendant
quelques pas… Mikaël et moi, comme
bien d’autres de la tribu, nous nous
étions, en temps de paix, familiarisés
avec le mâle exercice militaire de la
mahrek-ha-droad (cavaliers et
piétons).

» Le brenn, mon frère et moi, nous
avons ainsi rejoint notre tribu et
notre rang de bataille.

» L’armée gauloise occupait le faite
d’une colline éloignée de Vannes
d’une lieue : à l’orient, notre ligne de
bataille s’appuyait sur la forêt de
Merek, occupée par nos meilleurs



archers ; à l’occident, nous étions
défendus par les hauteurs escarpées
du rivage que baignaient les eaux de
la baie du Morbihan… Au fond de
cette baie était ancrée notre flotte,
où se trouvaient alors mon frère
Albinik et sa femme Méroë. Nos
vaisseaux commençaient à lever leurs
câbles de fer pour aller combattre les
galères romaines, disposées en
croissant et immobiles comme une
volée de cygnes de mer reposés sur
les vagues. N’étant plus pilotée par
Albinik, la flotte de César, remise à
flot lors de la marée haute, gardait sa
position de la veille, de peur de
tomber sur des écueils quelle



ignorait.

» A nos pieds coulait la rivière de
Roswallan : les Romains devaient la
traverser à gué pour venir à nous. Le
chef des cent vallées avait habilement
choisi notre position : nous avions
devant nous une rivière, derrière
nous la ville de Vannes ; à l’occident,
la mer ; à l’orient la forêt de Merek ;
sa lisière abattue offrait des
obstacles insurmontables à la
cavalerie ennemie, et beaucoup de
dangers à l’infanterie, nos meilleurs
archers étant disséminés au milieu
de ces grands abatis de bois.

» Le terrain qui nous faisait face de
l’autre côté de la rivière s’élevait en



pente douce ; ses hauteurs nous
cachaient la route par laquelle
devaient arriver l’armée romaine.
Soudain nous avons vu apparaître au
faîte de cette colline, et descendre
son versant à toute bride, en venant
vers nous, des montagnards d’Arès
envoyés en éclaireurs pour nous
signaler l’approche de l’ennemi. Ils
traversèrent la rivière à gué, nous
rejoignirent, et nous annoncèrent
l’avant-garde de l’armée romaine.

» – Amis, avait dit le chef des cent
vallées à chaque tribu, en passant à
cheval devant le front de bataille de
l’armée, restez immobiles jusqu’à ce
que les Romains, rassemblés sur



l’autre bord de la rivière,
commencent à la traverser ; à ce
moment, les frondeurs et les archers
épuiseront leurs pierres et leurs
flèches sur l’ennemi ; puis, lorsque
les Romains, après le passage de la
rivière, reformeront leurs cohortes,
que toute notre ligne s’ébranle,
laissant la réserve auprès des
chariots de guerre ; alors les gens de
pied au centre, les cavaliers sur les
ailes, précipitons-nous comme un
torrent du haut de cette pente
rapide : l’ennemi, encore acculé à la
rivière, ne résistera pas à
l’impétuosité de notre premier choc !

» Bientôt la colline opposée à la



nôtre s’est couverte des nombreuses
troupes de César. A l’avant-garde
marchaient les VEXILLAIRES,
reconnaissables à la peau de lion qui
leur couvrait la tête et les épaules ;
les vieilles cohortes renommées par
leur expérience et leur intrépidité,
telles que la FOUDROYANTE, la
LEGION DE FER, et bien d’autres
que nous désigna le chef des cent
vallées, qui avait déjà combattu les
Romains, formaient la réserve. Nous
voyions briller au soleil leurs
armures et les enseignes distinctives
des légions : un aigle, un loup, un
dragon, un minotaure et autres
figures de bronze doré, ornée de



feuillage… Le vent nous apportait les
sons éclatants de leurs longs
clairons… Nos cœurs bondissaient à
cette musique guerrière. Une nuée de
cavaliers numides, enveloppés de
longs manteaux blancs, précédaient
l’armée. Elle a fait halte un moment ;
un grand nombre de ces Numides
sont arrivés à toute bride au bord
opposé de la rivière ; ils y sont
entrés à cheval, afin de s’assurer
qu’elle était guéable, et se sont
approchés, malgré la grêle de pierres
et de flèches que faisaient pleuvoir
sur eux nos frondeurs et nos archers.
Aussi avons-nous vu plus d’un
manteau blanc flottant sur le courant



de la rivière, et plus d’un cheval sans
cavalier gravir la berge et retourner
vers les Romains. Cependant,
plusieurs Numides, malgré les
pierres et les traits qu’on leur
lançait, traversèrent plusieurs fois la
rivière dans toute sa largeur,
montrant ainsi tant de bravoure, que
nos archers et nos frondeurs
cessèrent leur jet d’un commun
accord, afin d’honorer cette outre-
vaillance. Le courage nous plaît dans
nos ennemis ; ils en sont plus
honorables à combattre. Les
Numides, certains d’un passage à
gué, coururent porter cette nouvelle
à l’armée romaine… Alors les



légions, s’ébranlant, se sont formées
en plusieurs colonnes profondes ; le
passage de la rivière a commencé…
Selon les ordres du chef des cent
vallées, nos archers et nos frondeurs
ont recommencé leur jet, tandis que
les archers crétois et des frondeurs
des îles Baléares, se déployant sur la
rive opposée, ripostaient à nos gens.

» – Mes fils, nous dit mon père en
regardant du côté de la baie du
Morbihan, votre frère Albinik va se
battre sur mer pendant que nous
nous battrons sur terre… Voyez…
notre flotte a rejoint les galères
romaines.

» Mikaël et moi, regardant du côté



que nous montrait le brenn, nous
avons vu au loin nos navires aux
lourdes voiles de peaux tannées
tendues par des chaînes de fer,
aborder les galères romaines.

» Mon père disait vrai : le combat
s’engageait à la fois sur terre et sur
mer… De ce double combat allait
sortir l’indépendance ou
l’asservissement de la Gaule. J’ai fait
alors une remarque de sinistre
augure : nous tous, ordinairement si
babillards, si gais à l’heure de la
bataille, que l’on entendait toujours
sortir des rangs gaulois de plaisantes
provocations à l’ennemi ou de
bouffonnes saillies sur le danger,



nous étions graves, silencieux, mais
résolus à vaincre ou à périr.

» Le signal de la bataille a été
donné : les cymbales des bardes ont
répondu aux clairons romains ; le
chef des cent vallées, descendant de
cheval, s’est mis de quelques pas en
avant sur notre ligne de bataille…
plusieurs druides et bardes étaient à
ses côtés… Il a brandi son épée et
s’est élancé en courant sur la pente
rapide de la colline… Les druides et
les bardes couraient du même pas
que lui… faisant vibrer leurs harpes
d’or… A ce signal, toute notre armée
s’est précipitée à leur suite sur
l’ennemi, qui, après le passage de la



rivière, reformait ses cohortes.

» La mahrek-ha-droad des tribus
voisines de Karnak, que commandait
mon père, s’élança, ainsi que le reste
de l’armée, sur le versant de la
colline. Mon frère Mikaël, tenant sa
hache de la main droite, fut, pendant
cette impétueuse descente, presque
toujours suspendu à la crinière de
mon cheval, qu’il avait saisie de la
main gauche. Je voyais, au bas de la
côte, la légion romaine appelée la
Légion de fer, à cause des pesantes
armures de ses soldats, formée en
coin. Immobile comme une muraille
d’acier, hérissée de piques, elle
s’apprêtait à recevoir notre choc à la



pointe de ses lances. Je portais,
comme tous les cavaliers, un sabre
au côté gauche, une hache au côté
droit, et à la main un lourd épieu
ferré. Nous avions pour casque un
bonnet de fourrure, pour cuirasse
une casaque de peau de sanglier, et
des bandelettes de cuir enveloppaient
nos jambes que nos braies ne
couvraient pas. Mikaël était armé
d’un épieu ferré, d’un sabre, et
portait au bras gauche un léger
bouclier.

» – Saute en croupe ! ai-je dit à mon
frère au moment où nos chevaux,
dont nous n’étions plus maîtres,
arrivaient à toute bride sur les lances



de la Légion de fer…

» Une fois à portée, nous avons de
toutes nos forces lancé notre épieu
ferré à la tête des Romains, comme

on lance le pen-bas[10]. Mon coup à
moi porta ferme et droit sur le
casque d’un légionnaire. Tombant à
la renverse, il entraîna dans sa chute
le soldat qui le suivait. Mon cheval
entra par cette trouée au plus épais
de la Légion de fer. D’autres des
nôtres m’imitèrent ; dans cette
mêlée, le combat devint rude. Mon
frère Mikaël, toujours à mes côtés,
tantôt, pour frapper de plus haut,
sautait sur la croupe de mon cheval,
tantôt s’en faisait un rempart : il



combattait valeureusement. Une fois
je fus à demi démonté ; il me
protégea de son arme pendant que je
me remettais en selle. Les autres
piétons de la mahrek-ha-droad se
battaient de la même manière,
chacun à côté de son cavalier.

» – Frère, tu es blessé, ai-je dit à
Mikaël. Vois, ta saie est rougie.

» – Et toi, frère, m’a-t-il répondu,
regarde tes braies ensanglantées.

» Et de vrai, dans la chaleur du
combat, nous ne sentions pas ces
blessures. Mon père, chef de la
mahrek-ha-droad, n’était pas
accompagné d’un piéton. A deux



reprises, nous l’avons rejoint au
milieu de la mêlée ; son bras, fort
malgré son âge, frappait sans
relâche ; sa lourde hache résonnait
sur les armures de fer comme le
marteau sur l’enclume. Son étalon
Tom-Bras mordait avec furie tous les
Romains à sa portée ; il en a soulevé
un presque de terre en se cabrant ; il
le tenait par la nuque, et le sang
jaillissait. Plus tard le flot des
combattants nous a de nouveau
rapproché de mon père déjà blessé ;
j’ai renversé, broyé sous les pieds de
mon cheval un des assaillants du
brenn ; nous avons encore été
séparés de lui. Nous ne savions rien



des autres mouvements de la
bataille ; engagés dans la mêlée,
nous ne pensions qu’à culbuter la
Légion de fer dans la rivière. Nous
poussions fort à cela ; déjà nos
chevaux trébuchaient sur les
cadavres comme sur un sol
mouvant ; nous avions entendu, non
loin de nous, la voix éclatante des
bardes : ils chantaient à travers la
mêlée :

« Victoire à la Gaule ! – Liberté !
liberté ! – Encore un coup de hache !
– Encore un effort ! – Frappe…
frappe, Gaulois ! – Et le Romain est
vaincu. – Et la Gaule délivrée. –
Liberté ! liberté ! – Frappe fort le



Romain ! – Frappe plus fort…
frappe ! Gaulois ! »

» Les chants des bardes, l’espoir
victorieux qu’ils nous donnaient,
redoublent nos efforts. Les débris de
l a Légion de fer, presque anéantie,
repassent la rivière en désordre ;
nous voyons accourir à nous, saisie
de panique, une cohorte romaine en
pleine déroute ; les nôtres la
refoulaient de haut en bas sur la
pente de la colline au pied de laquelle
nous étions. Cette troupe, jetée entre
deux ennemis, est détruite… Nos
bras se lassaient de tuer, lorsque je
remarque un guerrier romain de
moyenne taille : sa magnifique



armure annonçait son rang élevé ; il
était à pied, et avait perdu son
casque dans la mêlée. Son grand
front chauve, son visage pâle, son
regard terrible, lui donnaient un
aspect menaçant : armé d’une épée, il
frappait avec fureur ses propres
soldats, ne pouvant arrêter leur fuite.
Je le montrai du geste à Mikaël qui
venait de me rejoindre.

» – Guilhern, me dit-il, si partout
l’on s’est battu comme ici, nous
sommes victorieux… Ce guerrier à
l’armure d’or et d’acier doit être un
général romain ; faisons-le
prisonnier ; ce sera un bon otage à
garder… Aide-moi, nous l’aurons.



» Mikaël court, se précipite sur le
guerrier à l’armure d’or au moment
où il tentait encore d’arrêter les
fuyards. En quelques bonds de mon
cheval, je rejoins mon frère. Après
une courte lutte, il renverse le
Romain ; ne voulant pas le tuer, mais
le garder prisonnier, il ne tenait sous
ses deux genoux, sa hache haute,
pour lui signifier de se rendre. Le
Romain comprit, n’essaya plus de se
débattre, et leva au ciel la main qu’il
avait de libre, afin d’attester les
Dieux qu’il se rendait prisonnier.

» – Emporte-le, me dit mon frère.

» Mikaël, ainsi que moi, très-robuste,
très-grand, tandis que notre



prisonnier était frêle et de stature
moyenne, le saisit entre ses bras et le
soulève de terre ; moi, je prends le
Romain par le collet de buffle qu’il
portait sous sa cuirasse, je l’attire
vers moi, je l’enlève, et le jette tout
armé en travers de ma selle ; prenant
alors mes rênes entre mes dents, afin
de pouvoir d’une main contenir notre
prisonnier, et de l’autre le menacer
de ma hache, je l’emporte ainsi, et
pressant les flancs de mon cheval, je
me dirige vers notre réserve pour
mettre là notre otage en sûreté, et
aussi faire panser mes blessures…
J’avais fait à peine quelques pas,
lorsqu’un de nos cavaliers, venant à



ma rencontre en pourchassant des
fuyards, s’écria en reconnaissant le
Romain que j’emportais :

» – C’est CESAR !… Frappe !…
assomme CESAR !

» J’apprends ainsi que j’emportais
sur mon cheval le plus grand ennemi
de la Gaule. Moi, loin de songer à le
tuer… saisi de stupeur, je m’arrête…
ma hache s’échappe de ma main, et je
me renverse en arrière, afin de mieux
contempler ce César si redouté que je

tenais en mon pouvoir[11].

» Malheur à moi ! malheur à mon
pays ! César profite de mon stupide
étonnement, saute à bas de mon



cheval, appelle à son aide un gros de
cavaliers numides qui accouraient à
sa recherche, et, lorsque j’ai eu
conscience de ma criminelle sottise,
il n’était plus temps de la réparer…
César s’était élancé sur le cheval
d’un des cavaliers numides, tandis
que les autres m’enveloppaient…
Furieux d’avoir laissé échapper
César, je me défends à outrance. Je
reçois de nouvelles blessures et je
vois tuer mon frère Mikaël à mes
côtés… Ce malheur est le signal des
autres. Jusqu’alors favorable à nos
armes, la chance de la bataille tourne
contre nous… César rallie ses
légions ébranlées ; un renfort



considérable de troupes fraîches
arrive à son secours, et nous sommes
repoussés en désordre sur notre
réserve, où se trouvaient nos
chariots de guerre, nos blessés, nos
femmes et nos enfants… Entraîné par
le flot des combattants, j’arrive près
des chars de guerre, heureux, dans
notre défaite, d’être du moins
rapproché de ma mère et des miens,
et de pouvoir les défendre, s’il m’en
restait la force, car le sang qui
coulait de mes blessures
m’affaiblissait de plus en plus.
Hélas ! les Dieux m’avaient
condamné à une horrible épreuve ;
maintenant je peux dire comme



disaient mon frère Albinik et sa
femme, morts tous deux dans
l’attaque des galères romaines, en
combattant sur mer comme nous
combattions sur terre pour la liberté
de notre pauvre patrie :

» – Nul n’avait vu, nul ne verra
désormais le spectacle épouvantable
auquel j’ai assisté…

» Refoulés vers les chariots, toujours
combattant, attaqués à la fois par les
cavaliers numides, par les
légionnaires de l’infanterie et par les
archers crétois, nous cédions le
terrain pas à pas. Déjà j’entendais les
mugissements des taureaux, le bruit
éclatant des nombreuses clochettes



d’airain qui garnissent leur joug, les
aboiements des dogues de guerre,
encore enchaînés autour des chars.
Ménageant mes forces défaillantes,
je ne cherche plus à combattre, mais
à me diriger vers l’endroit où ma
famille se trouvait en danger.
Soudain, mon cheval, déjà blessé,
reçoit au flanc un coup mortel,
s’abat, roule sur moi ; ma jambe et
ma cuisse, percées de deux coups de
lance, sont prises comme dans un
étau entre le sol et cette masse
inerte ; je m’efforçais en vain de me
dégager, lorsqu’un de nos cavaliers,
qui me suivait au moment de ma
chute, se heurte à ma monture



expirante, culbute sur elle avec son
cheval ; tous deux sont à l’instant
percés de coups par des légionnaires.
La résistance des nôtres devient
désespérée ; cadavres sur cadavres
s’entassent sur moi et autour de moi.
De plus en plus affaibli par la perte
de mon sang, vaincu par les douleurs
de mes membres brisés sous cet
entassement de morts et de
mourants, incapable de faire un
mouvement, tout sentiment
m’abandonne, mes yeux se ferment…
et lorsque, rappelé à moi par les
élancements aigus de mes blessures,
je rouvre les yeux… voici ce que je
vois, me croyant d’abord obsédé par



un de ces songes effrayants auxquels
on veut vainement échapper par un
réveil qui vous fuit.

» Et pourtant ce n’était pas un
songe… Non, ce n’était pas un songe,
mais une réalité horrible… horrible !
…

» A vingt pas de moi, j’aperçois le
char de guerre où se trouvaient ma
mère, ma femme Hénory, Martha, la
femme de Mikaël, nos enfants et
plusieurs jeunes filles et jeunes
femmes de notre famille. Plusieurs
hommes de nos parents et de notre
tribu, accourus comme moi vers les
chars, les défendaient contre les
Romains. Parmi ceux des nôtres, je



reconnais les deux saldunes, attachés
l’un à l’autre par une chaîne de fer,
emblème de leur fraternelle amitié :
tous deux jeunes, beaux, vaillants
comme l’avaient été Armel et Julyan.
Leurs vêtements en lambeaux, la
tête, la poitrine nues et déjà
ensanglantées, armés de leur épieu,
les yeux flamboyants, un dédaigneux
sourire aux lèvres, ils combattaient
intrépidement des légionnaires
romains couverts de fer et des
archers crétois armés à la légère de
casaques et de jambards de cuir. Les
grands dogues de guerre, déchaînés
depuis peu sans doute, sautaient à la
gorge des assaillants, souvent les



renversaient de leur élan furieux, et
leurs redoutables mâchoires, ne
pouvant entamer ni casque, ni
cuirasse, dévoraient le visage de
leurs victimes ; et ils se faisaient tuer
sur elles sans démordre. Les archers
crétois, presque sans armure
défensive, étaient saisis par les
dogues, aux jambes, aux bras, au
ventre, aux épaules, et chaque
morsure de ces chiens féroces
emportait un lambeau de chair
sanglante.

» A quelques pas de moi, j’ai vu un
archer de taille gigantesque, calme au
milieu de cette mêlée, choisir dans
son carquois sa flèche la plus aiguë,



la poser sur la corde de son arc, la
tendre d’un bras vigoureux, et
longuement viser l’un des deux
saldunes enchaînés, qui, entraîné par
la chute et le poids de son frère
d’armes tombé mort à son côté, ne
pouvait plus combattre qu’un genou
à terre, mais si vaillamment encore,
que, pendant quelques instants, nul
n’osa braver les coups de son épieu
ferré, qu’il faisait voltiger autour de
lui et dont chaque atteinte était
mortelle. L’archer crétois, attendant
le moment opportun, visait encore le
saldune, lorsque j’ai vu bondir le
vieux Deber-Trud. Cloué à ma place
sous le monceau de morts qui



m’écrasait, incapable de bouger sans
ressentir des douleurs atroces à ma
cuisse blessée, j’ai rassemblé ce qui
me restait de forces pour crier :

» – Hou ! hou !… Deber-Trud… au
Romain !…

» Le dogue, encore excité par ma
voix, qu’il reconnaît, s’élance d’un
bond sur l’archer crétois au moment
où sa flèche partait en sifflant et
s’enfonçait, vibrante encore, dans la
poitrine du saldune… A cette
nouvelle blessure, ses yeux se
ferment ; ses bras alourdis laissent
tomber son épieu… le genou qu’il
tendait en avant fléchit… son corps
s’affaisse ; mais, par un dernier



effort, le saldune se redresse sur ses
deux genoux, arrache la flèche de sa
plaie, la rejette aux légionnaires
romains en criant d’une voix forte
encore et avec un sourire de raillerie
suprême :

» – A vous, lâches ! qui abritez votre
peur et votre peau sous des armures
de fer… La cuirasse du Gaulois est sa

poitrine[12].

» – Et le saldune est tombé mort sur
le corps de son frère d’armes.

» Tous deux ont été vengés par
Deber-Trud… Il avait renversé et
tenait sous ses pattes énormes
l’archer crétois qui poussait des cris



affreux ; mais d’un coup de ses crocs,
formidables comme ceux d’un lion, le
dogue de guerre a déchiré si
profondément la gorge de sa victime,
que deux jets d’un sang chaud sont
venus mouiller mon front, et l’archer,
sans mourir encore, n’a plus crié…
Deber-Trud, sentant sa proie
toujours vivante, s’acharnait sur elle
avec des grondements furieux,
dévorant et jetant de côté chaque
lambeau de chair arraché ; j’ai
entendu les côtes du Crétois craquer,
se broyer sous les crocs de Deber-
Trud, qui fouillait et fouillait… si
avant dans cette poitrine sanglante,
que son mufle rougi s’y perdait, et



que je ne voyais plus que ses deux
yeux flamboyants. Un légionnaire est
accouru, et par deux fois il a
transpercé Deber-Trud de sa lance…
Deber-Trud n’a pas poussé un seul
gémissement… Deber-Trud est mort
en bon dogue de guerre, sa tête
monstrueuse plongée dans les

entrailles du Romain[13].

» Après la mort des deux saldunes
enchaînés l’un à l’autre, les
défenseurs du chariot sont tombés
un à un… Alors j’ai vu ma mère, ma
femme, celle de Mikaël, et nos autres
jeunes parentes, les yeux et les joues
enflammés, les cheveux épars, les
vêtements désordonnés par l’action



du combat, les bras et le sein demi-
nus, courir, intrépides, d’un bout à
l’autre du chariot, encourageant les
combattants de la voix et du geste,
lançant sur les Romains, d’une main
virile et aguerrie, courts épieux
ferrés, couteaux de jet, massues
armées de pointes. Enfin le moment
suprême est venu : tous ceux de
notre famille tués, le chariot, entouré
de corps amoncelés jusqu’à ses
moyeux, n’a plus été défendu que par
ma mère, nos épouses, nos
parentes… Il allait être assailli…
Elles étaient là avec Margarid… cinq
jeunes femmes et six jeunes vierges,
presque toutes d’une beauté superbe,



rendues plus belles encore par
l’exaltation de la bataille.

» Les Romains, sûrs de cette proie
pour leurs débauches, et la voulant
garder vivante, se sont consultés
avant d’attaquer… Je ne comprenais
pas leurs paroles ; mais à leurs rires
grossiers, aux regards licencieux
qu’ils jetaient sur les Gauloises, je ne
doutais pas du sort qui les
attendait… Et j’étais là, brisé, inerte,
haletant, plein de désespoir,
d’épouvante et de rage impuissante,
voyant à quelques pas de moi ce
char, où étaient ma mère, ma femme,
mes enfants !… Courroux du ciel !
Ainsi que celui qui ne peut se



réveiller d’un rêve épouvantable,
j’étais condamné à tout voir, à tout
entendre, et à rester immobile…

» Un officier, d’une figure insolente
et farouche, s’est avancé seul vers le
char, et s’adressant aux Gauloises en
langue romaine, il leur a dit des
paroles que les autres soldats ont
accueillies par des rires insultants…
Ma mère, calme, pâle, redoutable,
m’a paru recommander aux jeunes
femmes, rassemblées autour d’elle,
de ne pas s’émouvoir. Alors le
Romain, ajoutant quelques mots, les
a terminés par un geste obscène…
Margarid tenait à ce moment une
lourde hache… Elle l’a lancée si droit



à la tête de l’officier, qu’il a tournoyé
sur lui-même et est tombé… Sa chute
a donné le signal de l’attaque : ses
soldats se sont élancés pour assaillir
le char… Les Gauloises se
précipitant alors sur les faux qui de
chaque côté défendaient le chariot,
les ont fait jouer avec tant de vigueur
et d’ensemble, qu’après avoir vu tuer
ou mettre hors de combat un grand
nombre des leurs, les Romains, un
moment effrayés des ravages de ces
armes terribles si intrépidement
manœuvrées, ont suspendu
l’attaque… Mais bientôt, se servant,
en guise de leviers, des longues
lances des légionnaires, ils sont



parvenus à briser les manches des
faux, en se tenant hors de leur
atteinte… Cette armature anéantie,
un nouvel assaut allait commencer :
l’issue n’était plus douteuse…
Pendant que les dernières faux
tombaient brisées sous les coups des
soldats, j’ai vu ma mère parler à
Hénory et à Martha, épouse de
Mikaël… Toutes deux ont couru vers
le réduit où étaient abrités nos
enfants. J’ai frémi malgré moi en
voyant l’air farouche et inspiré de
ma femme et de Martha en allant vers
ce réduit. Margarid a aussi parlé aux
trois jeunes femmes qui n’avaient
pas d’enfants, et celles-ci, ainsi que



les jeunes filles, lui ont pris les
mains et les ont pieusement baisées.

» A ce moment, les dernières faux,
abandonnées par les Gauloises,
tombaient sous les coups des
Romains… Ma mère saisit une épée
d’une main, de l’autre un voile blanc,
s’avance vers le devant du chariot, et,
agitant le voile blanc, jette l’épée
loin d’elle, comme pour annoncer à
l’ennemi que toutes les femmes
voulaient se rendre prisonnières.
Cette résolution me surprit et
m’effraya ; car, pour ces jeunes
vierges et ces jeunes femmes si
belles, se rendre… c’était aller au-
devant de l’esclavage et des derniers



outrages, plus affreux que la
servitude et la mort !… Les soldats,
d’abord étonnés de la reddition
proposée, répondirent par des rires
de consentement ironique. Margarid
paraissait attendre un signal ; par
deux fois elle jeta les yeux avec
impatience vers le réduit où se
trouvaient nos enfants, et où étaient
entrées ma femme et celle de mon
frère. Le signal désiré par ma mère
ne venant pas, elle voulut sans doute
détourner l’attention de l’ennemi, et
agita de nouveau son voile blanc en
montrant tout à tour la ville de
Vannes et la mer.

» Les soldats, ne comprenant pas la



signification de ces gestes, se
regardent et s’interrogent… Alors,
ma mère, après un nouveau coup-
d’œil vers le réduit où avaient
disparu Hénory et Martha, échange
quelques mots avec les jeunes filles
qui l’entouraient, saisit un poignard,
et, avec la rapidité de l’éclair, frappe
l’une après l’autre trois des vierges
placées près d’elle, et qui,
entr’ouvrant leur robe, avaient
vaillamment offert au couteau leur
chaste sein… Pendant ce temps, les
autres jeunes Gauloises s’étaient
entre-tuées d’une main prompte et
sûre… Elles roulaient au fond du
char, lorsque Martha, la femme de



mon frère, sortit du réduit où l’on
avait caché les enfants pendant la
bataille : fière et calme, Martha
tenait ses deux petites filles sans ses
bras… Un timon de rechange dressé
à l’avant-train, où se tenait
Margarid, s’élevait assez haut… D’un
bond, Martha s’élance sur le rebord
du char… et seulement alors je
remarque qu’elle avait le cou entouré
d’une corde ; le bout de cette corde,
Martha le passe dans l’anneau du
timon ; ma mère le prend, s’y
cramponne de ses deux mains…
Martha s’élance en ouvrant les
bras… et elle reste étranglée…
pendante le long du timon… Mais ses



deux petites filles, au lieu de tomber
à terre, demeurent suspendues de
chaque côté du sein de leur mère,
étranglées comme elle par un même
lacet qu’elle s’était passée derrière
de cou après avoir attaché à chaque

bout un de ses enfants[14].

» Tout cela est arrivé si
promptement, et avec tant
d’ensemble, que les Romains,
d’abord immobiles de stupeur et
d’épouvante, n’eurent pas le temps
de prévenir ces morts héroïques !…
ils sortaient à peine de leur surprise,
lorsque ma mère Margarid, voyant
toutes celles de notre famille
expirantes ou mortes à ses pieds,



s’est écriée d’une voix forte et calme
en lavant vers le ciel son couteau
sanglant :

» – Non, mes filles ne seront pas
outragées !… non, nos enfants ne
seront pas esclaves !… Nous tous, de
la tribu de Joel, le brenn de la tribu
de Karnak, mort, comme les siens,
pour la liberté de la Gaule, nous
allons le rejoindre ailleurs… Tant de
sang versé t’apaisera peut-être, ô
Hésus !…

» Et ma mère s’est frappée d’une
main tranquille.

» Moi… après tout ceci… en face de
c e chariot de mort, ne voyant pas



sortit ma femme Hénory du réduit où
elle devait être avec mes deux
enfants, où elle s’était tuée sans
doute comme ses sœurs, après avoir
mis à mort mon petit Sylvest et ma
petite Siomara… le vertige m’a saisi,
mes yeux se sont fermés… je me suis
senti mourir, et j’ai, du fond de
l’âme, remercié Hésus de ne pas me
laisser seul ici… tandis que tous les
miens allaient revivre ensemble dans
des mondes inconnus…

* *
*



» Mais non… c’est ici-bas que je
devais revivre… puisque j’ai survécu
à tant de douleurs ! »

q



Chapitre 5

L
’esclavage. – Guilhern
à la chaîne. – Le
maquignon. – Perce-Peau,
l’esclave de réjouissance.
– Sous quels numéro, nom
et enseigne doit être vendu



Guilhern. – Il craint que ses deux
enfants, son fils Sylvest et sa fille
Siomara, n’aient échappé à la mort
sur le chariot de guerre. – Ce que l’on
faisait des enfants esclaves. – Le
maquignon parle à Guilhern du
seigneur Trymalcion, riche vieillard
qui achète beaucoup d’enfants. –
Epouvante de Guilhern à ces
monstruosités.

« Après que j’eus vu ma mère et les
femmes de ma famille et de ma tribu
se tuer et s’entre-tuer sur le chariot
de guerre, pour échapper à la honte
et aux outrages de la servitude, la
perte de mon sang me priva de tout
sentiment : il se passa un assez long



temps pendant lequel je n’eus pas la
plénitude de ma raison ; lorsqu’elle
me revint, je me trouvai couché sur
la paille, ainsi qu’un grand nombre
d’hommes, dans un vaste hangar. A
mon premier mouvement, je me suis
senti enchaîné par une jambe à un
pieu enfoncé en terre : j’étais à demi
vêtu ; l’on m’avait laissé ma chemise
et mes braies, où j’avais caché dans
une poche secrète les écrits de mon
père et d’Albinik, mon frère, ainsi
que la petite faucille d’or, don de ma
sœur Hêna, la vierge de l’île de Sên ;
un appareil avait été mis sur mes
blessures : elles ne me faisaient
presque plus souffrir ; je ne



ressentais qu’une grande faiblesse et
un étourdissement qui rendait
confus mes derniers souvenirs. J’ai
regardé autour de moi : nous étions
là peut-être cinquante prisonniers
blessés, tous enchaînés sur nos
litières ; au fond du hangar se
tenaient plusieurs hommes armés ;
ils ne me parurent pas appartenir aux
troupes régulières romaines. Assis
autour d’une table, ils buvaient et
chantaient ; quelques-uns d’entre
eux, marchant d’un pas mal assuré
comme des gens ivres, se détachaient
de temps à autre de ce groupe, ayant
à la main un fouet à manche court,
composé de plusieurs lanières



terminées par des morceaux de
plomb ; ils se promenaient çà et là,
jetant sur les prisonniers des regards
railleurs. A côté de moi était un
vieillard à barbe et à cheveux blancs,
d’une grande pâleur et maigreur ; un
linge ensanglanté cachait à demi son
front. Ses coudes sur ses genoux, il
tenait son visage entre ses mains. Le
voyant prisonnier et blessé, je l’ai
cru Gaulois : je ne m’étais pas
trompé.

» – Bon père, lui ai-je dit en le
touchant légèrement au bras, où
sommes-nous ici ?

» Le vieillard, relevant sa figure
morne et sombre, m’a répondu d’un



air de compassion :

» – Voilà tes premières paroles
depuis deux jours…

» – Depuis deux jours ? ai-je repris
bien étonné, ne pouvant croire qu’il
se fût passé ce temps depuis la
bataille de Vannes, et cherchant à
recueillir ma mémoire incertaine.
Est-ce possible ? il y a deux jours que
je suis ici ?

» – Oui… et tu as toujours été en
délire… ne semblant pas savoir ce
qui se passait autour de toi… Le
médecin qui a pansé tes blessures t’a
fait boire des breuvages…

» – Maintenant je me rappelle cela



confusément… et aussi… un voyage
en chariot ?

» – Oui, pour venir du champ de
bataille ici. J’étais avec toi dans ce
chariot, où l’on t’a porté.

» – Et ici, nous sommes ?…

» – A Vannes.

» – Notre armée ?…

» – Détruite…

» – Et notre flotte ?

» – Anéantie[15].

» – O mon frère !… et sa courageuse
femme Méroë !… tous deux morts
aussi ! ai-je pensé. Et à Vannes, où



nous sommes, ai-je dit au vieillard,
Vannes est au pouvoir des Romains ?

» – Ainsi que toute la Bretagne,
disent-ils.

» – Et le chef des cent vallées ?

» – Il s’est réfugié dans les
montagnes d’Arès avec un petit
nombre de cavaliers… Les Romains
sont à sa poursuite, me répondit le
vieillard.

» Et levant les yeux au ciel :

» – Qu’Hésus et Teutâtès protègent
ce dernier défenseur des Gaules !

» J’avais fait ces questions à mesure
que la pensée me revenait, incertaine



encore ; mais, lorsque je me suis
rappelé le combat du char de guerre,
la mort de ma mère, de mon père, de
mon frère Mikaël, de sa femme, de
ses deux enfants, puis enfin la mort
presque certaine de ma femme
Hénory, de ma fille et de mon fils…
car au moment, où je perdais tout
sentiment, je n’avais pas vu sortir
Hénory de la logette à l’arrière du
chariot, où je supposais qu’elle
s’était tuée après avoir aussi tué nos
deux enfants… après m’être rappelé
tout cela, j’ai poussé, malgré moi, un
grand cri de désespoir, me voyant
resté seul ici, tandis que les miens
étaient ailleurs ; alors, pour fuir la



lumière du jour, je me suis rejeté la
face sur ma paille.

» Un des gardiens, à moitié ivre, fut
blessé de mes gémissements ;
plusieurs coups de fouet rudement
assénés, accompagnés
d’imprécations, sillonnèrent mes
épaules. Oubliant la douleur pour la
honte, moi Guilhern ! moi, fils de
Joel ! battu du fouet ! je me dressai
sur mes jambes d’un seul élan,
malgré ma faiblesse, pour me jeter
sur le gardien ; mais ma chaîne,
tendue brusquement, m’arrêta, me fit
trébucher et retomber à genoux.
Aussitôt le gardien, mis hors de ma
portée par la longueur du fouet,



redoubla ses coups, me fouettant la
figure, la poitrine, le dos… D’autres
gardiens accoururent, se
précipitèrent sur moi et me mirent
aux mains des menottes de fer…

» Mon fils… ô mon fils… toi pour qui
j’écris ceci, fidèle aux dernières
volontés de mon père… n’oublie
jamais… et que tes fils n’oublient
jamais… cet outrage, le premier que
notre race ait subi… Vis pour venger
à son heure, cet outrage ! Et, à défaut
de toi, que tes fils le vengent sur les
Romains !

» La chaîne aux pieds, les menottes
aux mains, incapable de remuer, je
n’ai pas voulu réjouir mes bourreaux



par ma fureur impuissante ; j’ai
fermé les yeux, et me suis tenu
immobile sans trahir ni colère ni
douleur, pendant que les gardiens,
irrités par mon calme, me frappaient
avec acharnement. Cependant, une
voix leur ayant dit quelques paroles
très-vives en langue romaine, leurs
coups cessèrent ; alors j’ouvris les
yeux ; je vis trois nouveaux
personnages : l’un d’eux gesticulait
d’un air fâché, parlait très-vite aux
gardiens, me désignant de temps à
autre. Cet homme, petit et gros, avait
la figure fort rouge, des cheveux
blancs, une barbe grise pointue ; il
portait une courte robe de laine



brune, des chausses de peau de daim
et des bottines de cuir ; il n’était pas
vêtu à la mode romaine ; deux
hommes l’accompagnaient : l’un,
vêtu d’une longue robe noire, avait
un air grave et sinistre ; l’autre tenait
un coffret sous son bras. Pendant
que je regardais ces personnages, le
vieillard, mon voisin, enchaîné
comme moi, me montra du regard le
gros petit homme à figure rouge et à
cheveux blancs, qui s’entretenait
avec les gardiens, et me dit d’un air
de colère et de dégoût :

» – Le maquignon !… le maquignon !
…

» – Qui ? lui ai-je répondu, ne le



comprenant pas ; quel maquignon ?

» – Celui qui nous achète ; les
Romains appellent ainsi les

marchands d’esclaves[16].

» – Quoi ! acheter des blessés ? dis-je
au vieillard dans ma surprise ;
acheter des mourants ?

» – Ne sais-tu pas qu’après la
bataille de Vannes, m’a-t-il répondu
avec un sombre sourire, il restait
plus de morts que de vivants et pas
un Gaulois sans blessures ? C’est sur
ces blessés qu’à défaut de proie plus
valide, les marchands d’esclaves
suivant l’armée romaine se sont
abattus comme les corbeaux sur les



cadavres.

» Alors je n’en ai plus douté… j’étais
esclave… On m’avait acheté, je serais
revendu. Le maquignon, ayant cessé
de parler aux gardiens, s’approcha
du vieillard, et lui dit en langue
gauloise, mais avec un accent qui
prouvait son origine étrangère :

» – Mon vieux Perce-Peau, qu’est-il
donc arrivé à ton voisin ? Est-ce qu’il
est enfin sorti de son
assoupissement ? Il a donc agi ou
parlé ?

» – Interroge-le, dit brusquement le
vieillard, il te répondra.

» Alors le maquignon vint de mon



côté ; il ne paraissait plus irrité ; sa
figure, naturellement joviale, se
dérida ; il se baissa vers moi, appuya
ses deux mains sur ses genoux, me
sourit, et me dit en parlant très-vite
et me faisant des questions
auxquelles il répondait souvent pour
moi :

» – Tu as donc repris tes esprits, mon
brave Taureau ? Oui… Ah ! tant
mieux… Par Jupiter ! c’est bon
signe… Vienne maintenant l’appétit,
et il vient, n’est-ce pas ? Oui ?… Tant
mieux encore ! Avant huit jours, tu
seras remplumé… Ces brutes de
gardiens, toujours à moitié ivres
t’ont donc fouaillé ? Oui ?… Cela ne



m’étonne pas… ils n’en font jamais
d’autres… Le vin des Gaules les rend
stupides… Te battre… et c’est à peine
si tu peux tenir sur tes jambes… sans
compter que, chez les hommes de
race gauloise, la colère contenue peut
avoir de mauvais résultats… Mais tu
n’es plus en colère, n’est-ce pas ?
Non ?… Tant mieux ! C’est moi qui
dois être en colère contre ces
ivrognes… Si ton sang, bouillonnant
de fureur, t’avait étouffé, pourtant !
… Mais bah ! ces brutes se soucient
bien de me faire perdre vingt-cinq ou

trente sous d’or[17] que tu pourras me
valoir prochainement, mon brave
Taureau !… Mais pour plus de sûreté,



je vais te conduire dans un réduit où
tu seras seul et mieux qu’ici : il était
occupé par un blessé qui est mort
cette nuit… un beau blessé !… un
superbe blessé !… C’est une perte…
Ah ! tout n’est pas gain dans le
commerce… Viens, suis-moi.

» Et il s’occupa de détacher ma
chaîne au moyen d’un ressort dont il
avait le secret. Je me demandais
pourquoi le maquignon m’appelait
t o u j o u r s Taureau… J’aurais
d’ailleurs préféré le fouet des
gardiens à la joviale loquacité de ce
marchand de chair humaine. J’étais
certain de ne pas rêver ; cependant,
j’avais peine à croire à la réalité de



ce que je voyais… Incapable de
résister, je suivis cet homme ; je
n’aurais plus ainsi sous les yeux ces
gardiens qui m’avaient battu, et dont
la vue faisait bouillonner mon sang.
Je fis un effort pour me lever, car
grande encore était ma faiblesse. Le
maquignon décrocha ma chaîne, la
prit par le bout, et, comme j’avais
toujours les menottes aux mains,
l’homme à la longue robe noire et
celui qui portait un coffret me
prirent chacun sous un bras, et me
conduisirent à l’extrémité du
hangar ; on me fit monter quelques
degrés et entrer dans un réduit
éclairé par une ouverture grillée. J’y



jetai un regard ; je reconnus la
grande place de la ville de Vannes, et,
au loin, la maison où j’étais souvent
venu voir mon frère Albinik le marin
et sa femme Méroë. Je vis dans le
réduit un escabeau, une table et une
longue caisse remplie de paille
fraîche, remplaçant, je pense, celle où
l’autre esclave était mort. On me fit
d’abord asseoir sur l’escabeau ;
l’homme à la robe noire, médecin
romain, visita mes deux blessures,
tout en causant dans sa langue avec
le maquignon ; il prit différents
baumes dans le coffret que portait
son compagnon, me pansa, puis alla
donner ses soins à d’autres



esclaves… après avoir aidé le
maquignon à attacher ma chaîne à la
caisse de bois qui me servait de lit ;
je suis resté seul avec mon maître.

» – Par Jupiter ! me dit-il de son air
satisfait et joyeux qui me révoltait,
tes blessures se cicatrisent à vue
d’œil, preuve de la pureté de ton
sang, et avec un sang pur il n’y a pas
de blessure, a dit le fils d’Esculape.
Mais te voici revenu à la raison, mon
brave Taureau ; tu vas répondre à
mes questions, n’est-ce pas ? Oui ?…
Alors, écoute-moi…

» Et le maquignon, ayant tiré de sa
poche des tablettes enduites de cire
et un stylet pour écrire, me dit :



» – Je ne te demande pas ton nom ; tu
n’as plus d’autre nom que celui que
je t’ai donné en attendant qu’un
nouveau propriétaire te nomme
autrement ; moi, je t’ai appelé
Taureau… fier nom, n’est-ce pas ? Il
te convient ?… Tant mieux !…

» – Pourquoi m’appelles-tu
Taureau ?

» – Pourquoi ai-je nommé Perce-
Peau ce grand vieillard, ton voisin de
tout à l’heure ? Parce que ses os lui
percent la peau, tandis que toi, à part
tes deux blessures, quelle forte
nature tu es ! quelle poitrine ! quelle
carrure ! quelles larges épaules !
quels membres vigoureux !



» – Et le maquignon, en disant ces
mots, se frottait les mains, me
regardait avec satisfaction et
convoitise, songeant déjà au prix
qu’il me revendrait.

» – Et la taille ! elle dépasse de plus
d’une palme celle des plus grands
captifs que j’aie dans mon lot…
Aussi, te voyant si robuste, je t’ai

nommé Taureau[18]. C’est sous ce
nom que tu es porté sur mon
inventaire… à ton numéro… et que tu
seras crié à l’encan !

» Je savais que les Romains
vendaient leurs prisonniers aux
marchands d’esclaves ; je savais que



l’esclave devenait une bête de
somme : oui, je savais tout cela ; et
pourtant, pendant que le maquignon
me parlait ainsi, je passais la main
sur mon front, je me touchais,
comme pour bien m’assurer que
c’était moi… moi… Guilhern, fils de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak…
moi, de race fière et libre, que l’on
traitait comme un bœuf destiné au
marché… Cette honte, cette vie
d’esclave me parut si impossible à
supporter, que je me rassurai, résolu
de fuir à la première occasion, ou de
me tuer… pour aller rejoindre les
miens. Cette pensée me calma. Je
n’avais ni l’espoir ni le désir



d’apprendre que ma femme et mes
enfants eussent échappé à la mort
sur le chariot de guerre ; mais, me
rappelant que je n’avais vu sortir ni
Hénory, ni mon petit Sylvest, ni ma
chère petite Siomara de la logette de
l’arrière du char, je dis au
maquignon :

» – Où m’as-tu acheté ?

» – Dans l’endroit où nous faisons
toujours nos achats, mon brave
Taureau, sur le champ de bataille…
après le combat.

» – Ainsi, c’est sur le champ de
bataille de Vannes que tu m’as
acheté ?…



» – C’est là même…

» – Et tu m’as ramassé sans doute à
la place où j’étais tombé ?

» – Oui, vous étiez là un gros tas de
Gaulois dans lequel il n’y a eu de bon
à ramasser que toi et trois autres, y
compris ce grand vieillard, ton
voisin… tu sais… Perce-Peau, que les
archers crétois m’ont donné par-
dessus le marché, comme esclave de

réjouissance[19]. C’est qu’aussi, vous
autres Gaulois, vous vous faites
carnager de telle sorte (et par
Jupiter ! je ne sais pas ce que vous y
gagnez), qu’après la bataille, les
captifs vivants et sans blessures sont



introuvables et hors de prix… Moi, je
ne peux point mettre beaucoup
d’argent dehors ; aussi je me rabats
sur les blessés : mon compère le fils
d’Esculape vient avec moi visiter le
champ de bataille, examine les plaies,
et guide mon choix ; ainsi, sais-tu,
malgré tes deux blessures et ton
évanouissement, ce que m’a dit ce
digne médecin ? Après t’avoir
examiné et avoir sondé tes plaies :
« Achète, mon compère, achète… il
n’y a que les chairs d’attaquées, et
elles sont saines ; cela dépréciera
peu ta marchandise, et ne donnera

lieu à aucun cas rédhibitoire[20]. »
Alors, vois-tu, moi, en fin maquignon



qui connaît le métier, j’ai dit aux
archers crétois en te poussant du
bout du pied : « Quant à ce grand
cadavre-là, il n’a plus que le souffle,
je n’en veux point dans mon lot. »

» – Quand j’achetais des bœufs au
marché, dis-je au maquignon en le
raillant, car je me rassurais de plus
en plus sachant que l’homme
redevient libre par la mort… quand
j’achetais des bœufs au marché,
j’étais moins habile que toi.

» – Oh ! c’est que moi, je suis un
vieux négociant sachant mon métier ;
aussi les archers crétois m’ont-ils
répondu, s’apercevant que je te
dépréciais : « Mais ce coup de lance



et ce coup d’épée sont des
égratignures. – Des égratignures,
mes maîtres ! leur ai-je dit à mon
tour ; mais on a beau le crosser, le
retourner (et je te crossais, et je te
retournais du pied), voyez… il ne
donne pas signe de vie ; il expire, mes
nobles fils de Mars ! il est déjà
froid… » Enfin, mon brave Taureau,
je t’ai eu pour deux sous d’or…

» – Je me trouve payé peu cher ; mais
à qui me revendras-tu ?

» – Aux trafiquants d’Italie et de la
Gaule romaine du Midi ; ils nous
rachètent les esclaves de seconde
main. Il en est déjà arrivé plusieurs
ici.



» – Et ils m’emmèneront au loin ?

» – Oui, à moins que tu sois acheté
par l’un de ces vieux officiers
romains qui, trop invalides pour
continuer la guerre, vont fonder ici
des colonies militaires par ordre de
César…

» – Et nous dépouiller de nos terres ?
…

» – Naturellement. J’espère donc
tirer de toi vingt-cinq ou trente sous
d’or… au moins… et davantage si tu
es d’un état facile à placer, tel que
forgeron, charpentier, maçon,
orfèvre ou autre bon métier. C’est
pour le savoir que je t’interroge, afin



de t’inscrire sur mon état de vente.
Ainsi nous disons…

» Et le maquignon reprit ses tablettes
sur lesquelles il écrivit à nouveau
avec son stylet.

» – Ton nom ? Taureau, race gauloise
bretonne. Je vois cela d’un coup-
d’œil… je suis un connaisseur… je ne
prendrais pas un Breton pour un
Bourguignon, ni un Poitevin pour un
Auvergnat… J’en ai beaucoup vendu
d’Auvergnats, l’an passé, après la
bataille du Puy… Ton âge ?

» – Vingt-neuf ans…

» – Age, vingt-neuf ans, écrivit-il sur
ses tablettes. Ton état ?



» – Laboureur.

» – Laboureur, reprit le maquignon
d’un air déçu en se grattant l’oreille
avec son stylet. Oh ! oh ! tu n’es que
laboureur… Tu n’as pas d’autre
profession ?

» – Je suis soldat aussi.

» – Oh ! oh ! soldat… qui porte le
carcan ne touche de sa vie ni lance ni
épée… Ainsi donc, ajouta le
maquignon en soupirant et relisant
ses tablettes, où il écrivit :

« N° 7. Taureau, race gauloise
bretonne, de première vigueur et de la
plus grande taille, âgé de vingt-neuf
ans, excellent laboureur. »



» Et il me dit :

» – Ton caractère ?

» – Mon caractère ?

» – Oui, quel est-il ? Rebelle ou
docile ? ouvert ou sournois ? violent
ou paisible ? joyeux ou taciturne ?…
Les acheteurs s’inquiètent toujours
du caractère de l’esclave qu’ils
achètent, et, quoique l’on ne soit pas
tenu de leur répondre, il est d’un
mauvais négoce de les tromper…
Voyons, ami Taureau, quel est ton
caractère ?… Dans ton intérêt, sois
sincère… Le maître qui t’achètera
saura toujours à la longue la vérité,
et il te fera payer un mensonge plus



cher qu’à moi.

» – Alors écris sur tes tablettes que,
ses forces revenues, le Taureau, à la
première occasion, brisera son joug,
éventrera son maître, et fuira dans
les bois pour y vivre libre…

» – Il y a plus de vérités là-dedans ;
car ces brutes de gardiens qui t’ont
battu m’ont dit qu’au premier coup
de fouet tu t’étais élancé terrible au
bout de ta chaîne… Mais, vois-tu,
ami Taureau, si je t’offrais aux
acheteurs sous la dangereuse
enseigne que tu te donnes, je
trouverais peu de chalands… Or, si
un honnête commerçant ne doit pas
vanter sa marchandise outre mesure,



il ne doit pas non plus la trop
déprécier… J’annoncerai donc ton
caractère ainsi que suit. Et il écrivit :

« Caractère violent, ombrageux, par
suite de son inhabitude de l’esclavage,
car il est tout neuf encore ; mais on
l’assouplira en employant tour à tour
la douceur et le châtiment. »

» – Relis un peu…

» – Quoi ?

» – Sous quelle enseigne je serai
vendu.

» – Tu as raison, mon fils ; il faut
s’assurer si cette enseigne sonne bien
à l’oreille, et se figurer le crieur



d’enchères… voyons :

« – N° 7. Taureau, race gauloise
bretonne, de première vigueur et de la
plus grande taille, âgé de vingt-neuf
ans, excellent laboureur, caractère
violent, ombrageux, par suite de son
inhabitude de l’esclavage, car il est
tout neuf encore ; mais on l’assouplira
en employant tour à tour la douceur
et le châtiment. »

» – Voilà donc ce qui reste d’un
homme fier et libre dont le seul crime
est d’avoir défendu son pays contre
César ! me suis-je dit tout haut avec
une grande amertume. Et ce César,
qui, après nous avoir réduits en
esclavage, va partager à ses soldats



les champs de nos pères, je ne l’ai
pas tué lorsque je l’emportais tout
armé sur mon cheval !…

» – Toi, brave Taureau… tu aurais
fait prisonnier le grand César ? m’a
répondu en raillant le maquignon. Il
est fâcheux que je ne puisse faire
proclamer ceci à la criée ; cela ferait
de toi un esclave curieux à posséder.

» Je me suis reproché d’avoir
prononcé devant ce trafiquant de
chair humaine des paroles qui
ressemblaient à un regret et à une
plainte ; revenant à ma première
pensée, qui me faisait endurer
patiemment le verbiage de cet
homme, je lui dit :



» – Puisque tu m’as ramassé sur le
champ de bataille à la place où je
suis tombé, as-tu vu près de là un
chariot de guerre attelé à quatre
bœufs noirs, avec une femme pendue
au timon ainsi que ses deux enfants ?

» – Si je l’ai vue ! s’écria le
maquignon en soupirant tristement,
si je l’ai vue !… Ah ! que d’excellente
marchandise perdue ! Nous avons
compté dans ce chariot jusqu’à onze
femmes ou jeunes filles, toutes
belles… oh ! belles !… à valoir au
moins quarante ou cinquante sous
d’or chacune… mais mortes… tout à
fait mortes !… Et elles n’ont profité à
personne !…



» – Et dans ce chariot… il ne restait
ni femmes… ni enfants… vivants ?…

» – De femmes ?… Non… hélas !
non… pas une… au grand dommage
des soldats romains et au mien ;
mais, des enfants… il en est resté, je
crois, deux ou trois, qui avaient
survécu à la mort que leur avaient
voulu donner ces féroces Gauloises,
furieuses comme des lionnes…

» – Et où sont-ils ? m’écriai-je en
pensant à mon fils et à ma fille qui
étaient peut-être des survivants ; où
sont-ils ces enfants ? Réponds…
réponds !…

» – Je te l’ai dit, brave Taureau, je



n’achète que les blessés ; un de mes
confrères aura acheté le lot
d’enfants… ainsi que d’autres petits,
car l’on en a encore ramassé
quelques-uns vivants dans d’autres
chariots… Mais que t’importe qu’il y
ait ou non des enfants à vendre ?…

» – C’est que, moi, j’avais une fille et
un fils… dans ce chariot, ai-je
répondu en sentant mon cœur se
briser.

» – Et de quel âge ces enfants ?

» – La fille, huit ans… le garçon, neuf
ans…

» – Et ta femme ?



» – Si aucune des onze femmes du
chariot n’a été trouvée vivante, ma
femme est morte.

» – Et voilà qui est fâcheux, très-
fâcheux ; ta femme était féconde,
puisque tu avais déjà deux enfants ;
on aurait pu faire un bon marché de
vous quatre… Ah ! que de bien
perdu !…

» J’ai réprimé un mouvement de
vaine colère contre cet infâme
vieillard… et j’ai répondu :

» – Oui, on aurait mis en vente le
taureau et la taure… le taurin et la
taurine ?…

» – Certainement ; puisque César va



distribuer vos terres dépeuplées à
grand nombre de ses vétérans, ceux
d’entre eux qui ne se sont pas
réservé de prisonniers seront obligés
d’acheter des esclaves pour cultiver
et repeupler leurs lots de terre, et
justement tu es de race rustique et
forte ; c’est ce qui fait mon espoir de
te bien vendre.

» – Ecoute-moi… j’aimerais mieux
savoir mon fils et ma fille tués
comme leur mère, que réservés à
l’esclavage… Cependant, puisque
l’on a trouvé sur nos chariots
quelques enfants ayant survécu à la
mort, et cela m’étonne, car la
Gauloise frappe toujours d’une main



ferme et sûre, lorsqu’il s’agit de
soustraire sa race à la honte… il se
peut que mon fils et ma fille soient
parmi les enfants que l’on vendra
bientôt… Comment pourrai-je le
savoir ?…

» – A quoi bon savoir cela ?

» – Afin d’avoir du moins avec moi
mes deux enfants…

» Le maquignon se prit à rire, haussa
les épaules et me répondit :

» – Tu ne m’as donc pas entendu ?…
Eh ! par Jupiter ! ne t’avise pas d’être
sourd… ce serait un cas
rédhibitoire… Je t’ai dit que je
n’achète ni ne vends d’enfants, moi…



» – Que me fait cela ?

» – Cela fait que, sur cent acheteurs
d’esclaves de travail rustique, il n’y
en aurait pas dix assez fous pour
acheter un homme seul avec ses deux
enfants sans leur mère… Aussi, te
mettre en vente avec tes deux petits,
s’ils vivent encore, ce serait
m’exposer à perdre la moitié de ta
valeur, en grevant ton acheteur de
deux bouches inutiles… Me
comprends-tu… crâne épais ?… Non,
car tu me regardes d’un air farouche
et hébété… Je te répète que j’aurais
été obligé d’acheter deux enfants
avec toi dans un lot, ou bien on me
les eût donnés par-dessus le marché



en réjouissance, comme le vieux
Perce-Peau, que mon premier soin
eût été de te mettre en vente sans
eux… Comprends-tu à la fin ?

» J’ai compris à la fin ; car,
jusqu’alors, je n’avais pas songé à ce
raffinement de torture dans
l’esclavage… Penser que mes deux
enfants, s’ils vivaient, pouvaient être
vendus… je ne savais où, ni à qui, et
loin de moi… je ne l’ai pas cru
possible, tant cela me paraissait
affreux ! Mon cœur s’est gonflé de
douleur… et j’ai dit presque en
suppliant, tant je souffrais, j’ai dit au
maquignon :

» – Tu me trompes !… Qu’en ferait-



on de mes enfants ? Qui voudrait
acheter de pauvres petites créatures
si jeunes ? des bouches inutiles… tu
l’as dit toi-même ?…

» – Oh ! oh ! ceux qui font le
commerce des enfants ont une
clientèle à part et assurée, surtout si
les enfants sont jolis… Les tiens le
sont-ils ?

» – Oui, ai-je répondu malgré moi,
me rappelant alors les figures
blondes de mon petit Sylvest et de
ma petite Siomara, qui se
ressemblaient comme deux jumeaux,
et que j’avais embrassés une dernière
fois un moment avant la bataille de
Vannes. Ah ! oui, ils sont beaux !…



comme était leur mère…

» – S’ils sont beaux, rassure-toi, mon
brave Taureau de labour ; ils seront
faciles à placer ; les marchands
d’enfants ont surtout pour clientèle
des sénateurs romains décrépits et
blasés qui aiment les fruits verts… et
justement on annonce la prochaine
arrivée du très-riche et très-noble
seigneur Trimalcion… un vieil
amateur fort capricieux… Il
voyageait dans les colonies romaines
du midi de la Gaule, et il doit, dit-on,
venir ici avec sa galère, aussi
splendide qu’un palais… Il voudra
sans doute ramener en Italie
quelques gentils échantillons de la



marmaille gauloise… Et si tes
enfants sont jolis, leur sort est

assuré[21], car le seigneur Trimalcion
est un des clients de mon confrère.

» J’avais écouté d’abord le
maquignon sans savoir ce qu’il
voulait dire ; mais bientôt j’ai eu
comme un vertige d’horreur, à cette
pensée que mes enfants, s’ils avaient
malheureusement échappé à la mort
que leur mère si prévoyante voulait
leur donner, pouvaient être conduits
en Italie pour y accomplir de
monstrueuses destinées… Ce n’est
pas de la colère, de la fureur que j’ai
ressentie ; non… mais une douleur si
grande, une épouvante si terrible,



que je me suis agenouillé sur la
paille, et j’ai tendu, malgré mes
menottes, mes mains suppliantes
vers le maquignon ; puis, ne trouvant
pas une parole, j’ai pleuré… à
genoux…

» Le maquignon m’a regardé fort
surpris, et m’a dit :

» – Eh bien ! qu’est-ce, mon brave
Taureau ? qu’y a-t-il ?

» – Mes enfants !… ai-je pu
seulement répondre, car les sanglots
étouffaient ma voix. Mes enfants…
s’ils vivent !…

» – Tes enfants ?…



» – Ce que tu as dit… le sort qui les
attend… si on les vend à ces
hommes…

» – Comment… ce sort t’alarme pour
eux ?

» – Hésus ! Hésus !… me suis-je écrié
en invoquant Dieu et me lamentant,
c’est horrible !…

» – Deviens-tu fou ? a repris le
maquignon. Qu’y a-t-il d’horrible
dans le sort qui attend tes enfants ?
… Ah ! que vous êtes bien, en Gaule,
de vrais barbares ! Mais, sache-le
donc : il n’est pas d’existence plus
douce, plus fleurie, que celle de ces
petites joueuses de flûte et de ces



petits danseurs[22] dont s’amusent
ces vieux richards… Si tu les voyais,
les petits fripons, les joues couvertes
de fard, le front couronné de roses,
avec leurs robes flottantes pailletées
d’or et leurs riches pendant
d’oreilles… et les petites filles… si tu
les voyais, avec leurs tuniques et…

» Je n’ai pu laisser le maquignon
continuer… un nuage sanglant a
passé devant mes yeux ; je me suis
élancé, furieux, désespéré, vers cet
infâme ; mais, cette fois encore, ma
chaîne, en se tendant brusquement,
m’a fait trébucher, tomber et rouler
sur ma paille… J’ai regardé autour
de moi… Rien, pas un bâton, pas une



pierre, rien… Alors, devenant, je
crois, insensé, je me suis replié sur
moi-même, et j’ai mordu ma chaîne
comme aurait fait une bête sauvage
enchaînée…

» – Quelle brute gauloise ! s’est écrié
le maquignon en haussant les
épaules et en se tenant hors de ma
portée. Il est prêt à rugir, à bondir, à
mordre sa chaîne comme un loup à
l’attache, parce qu’on lui dit que ses
enfants, s’ils sont beaux, auront à
vivre dans l’opulence, la mollesse et
les voluptés… Que serait-ce donc,
sot que tu es, s’ils étaient laids ou
difformes, tes enfants ? Sais-tu à qui
on les vendrait ? A ces riches



seigneurs très-curieux de lire l’avenir
dans les entrailles palpitantes
d’enfants fraîchement égorgés pour

cette expérience divinatoire[23].

» – O Hésus ! me suis-je écrié plein
d’espoir à cette pensée, faites qu’il
en soit ainsi des miens, malgré leur
beauté ! Oh ! pour eux, la mort…
mais qu’ils aillent revivre ailleurs
dans leur innocence, auprès de leur
chaste mère !…

» Et je n’ai pu m’empêcher de pleurer
encore…

» – Ami Taureau, a repris le
maquignon d’un air fâché, je ne
m’étais point trompé en te portant



sur ma tablette comme violent et
emporté ; mais je crains que tu n’aies
un défaut pire que ceux-là… je veux
dire une tendance à la tristesse… J’ai
vu des esclaves chagrins fondre
comme neige d’hiver au soleil du
printemps, devenir aussi secs que des
parchemins, et causer grand
dommage à leur propriétaire par
cette chétive apparence… Ainsi,
prends garde à toi ; il me reste à
peine quinze jours avant l’encan où
tu dois être vendu ; c’est peu pour te
ramener à ton embonpoint naturel,
pour te donner un teint frais et
reposé, une peau souple et lisse,
enfin tous les signes de la vigueur et



de la santé qui allèchent les
amateurs jaloux de posséder un
esclave sain et robuste. Pour obtenir
ce résultat, je ne veux rien ménager,
ni bonne nourriture, ni soins, ni
aucun de ces petits artifices à nous
connus pour parer agréablement
notre marchandise. Mais il faut que,
de ton côté, tu me secondes ; or si,
loin de là, tu ne décolères pas, si (et
cela est pire encore) si tu te mets à
larmoyer, à te désoler, c’est-à-dire à
dépérir, en rêvant creux à tes
enfants, au lieu de me faire honneur
et profit par ta bonne mine, ainsi que
le doit tout bon esclave jaloux de
l’intérêt de son maître… prends



garde à toi, ami Taureau, prends
garde ! je ne suis pas novice dans
mon commerce… je le fais depuis
longtemps et dans tous les pays…
J’en ai dompté de plus intraitables
que toi ; j’ai rendu des Sardes
dociles, et des Sarmates doux comme

des agneaux[24]… juge de mon savoir-
faire… Ainsi, crois-moi, ne t’évertue
pas à me causer préjudice en
dépérissant ; je suis très-doux, très-
clément ; je n’aime point par goût les
châtiments ; ils laissent souvent des
traces qui déprécient les esclaves…
Cependant, si tu m’y obliges, tu feras
connaissance avec les mystères de

l’ergastule[25] des récalcitrants…



Songe à cela, ami Taureau… Voici
bientôt l’heure du repas : le médecin
affirme que l’on peut maintenant te
donner une nourriture substantielle ;
on va t’apporter de la poule bouillie
avec du gruau arrosé de jus de
mouton rôti, de bon pain et de bon
vin mélangé d’eau… Je saurai si tu as
mangé de bon appétit et de manière à
réparer tes forces, au lieu de les
perdre en larmoyant… ainsi donc,
mange, c’est le seul moyen de gagner
mes bonnes grâces… mange
beaucoup… mange toujours… j’y
pourvoirai : tu ne mangeras jamais
assez à mon gré, car tu es loin d’être
à pleine peau… et il faut que tu y



sois, à pleine peau… et cela, tu
m’entends, avant quinze jours, terme
de l’encan… Je te laisse sur ces
réflexions ; prie les Dieux qu’elles te
profitent, sinon… oh ! sinon, je te
plains, ami Taureau…

» Et, en disant cela, le maquignon
m’a laissé seul, enchaîné dans ce
réduit dont la porte épaisse s’est
refermée sur moi. »

q



Chapitre 6

L
a soirée des supplices. –
Les anciens de la tribu de
Vannes. – Le More
bourreau. – L’exécution. –
Derniers cris d’un barde et
de deux druides. – La



veillée de l’encan. – Toilette de
Guilhern. – Philtre magique. –
Guilhern se croit victime des
sortilèges du maquignon. – Le
marché aux esclaves. – La cage. –
Guilhern est essayé et vendu. – Les
captives gauloises. – Indignes
outrages que subit leur chasteté. – Le
noble seigneur Trimalcion. – Les
enfants à l’encan. – Sylvest et
Siomara, fils et fille de Guilhern. –
Horreurs sans nom qui rompent le
charme magique dont Guilhern se
croyait victime. – Il se souvient à
propos de son vieux dogue de guerre
Deber-Trud, le mangeur d’hommes.

» Sans mon incertitude sur le sort de



mes enfants, je me serais tué, après
le départ du maquignon, en me
brisant la tête sur la muraille de ma
prison ou en refusant toute
nourriture. Beaucoup de Gaulois
avaient ainsi échappé à l’esclavage ;
mais je ne devais pas mourir avant
de savoir si mes enfants étaient
vivants ; et, en ce cas, je ne devais
pas non plus mourir sans avoir fait
ce qui dépendait de moi pour les
arracher à la destinée dont ils étaient
menacés. J’ai d’abord examiné mon
réduit, afin de voir si, mes forces une
fois revenues, j’avais quoique chance
de m’échapper… Il était formé de
trois côtés par une muraille, et de



l’autre par une épaisse cloison
renforcée de poutres entre deux
desquelles s’ouvrait la porte,
toujours soigneusement verrouillée
au dehors : un barreau de fer
traversait la fenêtre, trop étroite
pour me donner passage. Je visitai
ma chaîne et les anneaux, dont l’un
était rivé à ma jambe et l’autre fixé à
l’une des barres transversales de ma
couche ; il m’était impossible de me
déchaîner, eussé-je été aussi
vigoureux qu’auparavant… Alors,
moi, Guilhern, fils de Joel, le brenn
de la tribu de Karnak, j’ai dû songer
à la ruse… à la ruse !… à me mettre
dans les bonnes grâces du



maquignon, afin d’obtenir de lui
quelques renseignements sur mon
petit Sylvest et ma petite Siomara…
Pour cela, il ne fallait ni dépérir, ni
paraître triste et effrayé du sort
réservé à mes enfants… J’ai craint de
ne pouvoir réussir à feindre ; notre
race gauloise n’a jamais connu la
fourbe et le mensonge : elle triomphe
ou elle meurt !…

» Le soir même de ce jour où,
revenant à moi, j’ai eu conscience de
mon esclavage, j’ai assisté à un
spectacle d’une terrible grandeur ; il
a relevé mon courage… je n’ai pas
désespéré du salut et de la liberté de
la Gaule. La nuit allait venir ; j’ai



entendu d’abord le piétinement de
plusieurs troupes de cavalerie
arrivant au pas sur la grande place
de la ville de Vannes, que je pouvais
apercevoir par l’étroite fenêtre de ma
prison. J’ai regardé ; voici ce que j’ai
vu :

» Deux cohortes d’infanterie romaine
et une légion de cavalerie, rangées en
bataille, entouraient un grand espace
vide au milieu duquel s’élevait une
plate-forme, en charpente. Sur cette
plate-forme était placé un de ces
lourds billots de bois dont on se sert
pour dépecer les viandes. Un More de
gigantesque stature, au teint bronzé,
les cheveux ceints d’une bandelette



écarlate, les bras et les jambes nus,
portant une casaque et un court
caleçon de peau tannée çà et là
tachés d’un rouge sombre, se tenait
debout à côté de ce billot, une hache
à la main.

» J’ai entendu retentir au loin les
longs clairons des Romains : ils
sonnaient une marche lugubre. Le
bruit s’est rapproché ; une des
cohortes rangées sur la place a
ouvert ses rangs en formant la haie ;
les clairons romains sont entrés les
premiers sur la place ; ils
précédaient des légionnaires bardés
de fer. Après cette troupe venaient
des prisonniers de notre armée,



garrottés deux à deux ; puis (et mon
cœur a commencé de battre avec
angoisse) puis venaient des femmes,
des enfants, aussi garrottés… Plus de
deux portées de fronde me
séparaient de ces captifs ; à une si
grande distance je ne pouvais
distinguer leurs traits, malgré mes
efforts… Pourtant, mon fils et ma
fille se trouvaient peut-être là… Ces
prisonniers de tout âge, de tout sexe,
serrés entre deux haies de soldats,
ont été rangés au pied de la plate-
forme ; d’autres troupes ont encore
défilé, et, après elle, j’ai compté
vingt-deux autres captifs marchant
un à un, mais non pas enchaînés,



ceux-là ; je l’ai reconnu à leur libre et
fière allure : c’étaient les chefs et les
anciens de la ville et de la tribu de
Vannes, tous vieillards à cheveux
blancs… Parmi eux, et marchant les
derniers, j’ai distingué deux druides
et un barde du collège de la forêt de
Karnak, reconnaissables, les
premiers à leurs longues robes
blanches, le second à sa tunique
rayée de pourpre. Ensuite a paru
encore de l’infanterie romaine ; et
enfin, entre deux escortes de
cavaliers numides couverts de leurs
longs manteaux blancs, César, à
cheval et entouré de ses officiers. J’ai
reconnu le fléau des Gaules à



l’armure dont il était revêtu, lorsque,
à l’aide de mon bien-aimé frère
Mikaël l’armurier, j’emportais César
tout armé sur mon cheval… Oh !…
combien, à sa vue, j’ai maudit de
nouveau mon ébahissement stupide
qui fut le salut du bourreau de mon
pays !

» César s’est arrêté à quelque
distance de la plate-forme ; il a fait
un signe de la main droite… Aussitôt
les vingt-deux prisonniers, le barde
et les deux druides passant les
derniers, sont montés d’un pas
tranquille sur la plate-forme… Tour
à tour ils ont posé leur tête blanche
sur le billot, et chacune de ces têtes



vénérées, abattue par la hache du
More, a roulé aux pieds des captifs
garrottés.

» Le barde et les deux druides
restaient seuls à mourir… Ils se sont
tous trois enlacés dans une dernière
étreinte, la tête et les mains levées au
ciel… Puis ils ont crié d’une voix
forte ces paroles de ma sœur HENA,
la vierge de l’île de Sên, à l’heure de
son sacrifice volontaire sur les
pierres de Karnak… ces paroles qui
avaient été le signal du soulèvement
de la Bretagne contre les Romains :

« Hésus ! Hésus !… par ce sang qui
va couler, clémence pour la Gaule !…



» Gaulois, par ce sang qui va couler,
victoire à nos armes !… »

» Et le barde a ajouté :

« Le chef des cent vallées est sauf…
Espoir pour nos armes !… »

» Et tous les captifs gaulois,
hommes, femmes, enfants, qui
assistaient au supplice, ont ensemble
répété les dernières paroles des
druides, les acclamant d’une voix si
puissante, que l’air en a vibré jusque
dans ma prison.

» Après ce chant suprême, le barde et
les deux druides ont tout à tour
porté leurs têtes sacrées sur le billot,
et elles ont roulé comme les têtes des



anciens de la ville de Vannes[26].

» A ce moment, tous les captifs ont
entonné d’une voix si forte et si
menaçante le refrain de guerre des
bardes : « Frappe le Romain !…
frappe… frappe à la tête !… frappe
fort le Romain !… » que les
légionnaires, abaissant leurs lances,
ont resserré précipitamment les
captifs, désarmés et garrottés
pourtant, dans un cercle de fer
hérissé de piques…

» Mais cette grande voix de nos
frères était venue jusqu’aux blessés,
renfermés, comme moi, dans le
hangar, et tous, et moi-même, nous



avons répondu aux cris des autres
prisonniers par le refrain de guerre :

« Frappe le Romain !… frappe…
frappe à la tête !… frappe fort le
Romain !… »

» Telle a été la fin de la guerre de
Bretagne, de cet appel aux armes fait
par les druides du haut des pierres
sacrées de la forêt de Karnak, après
le sacrifice volontaire de ma sœur
Hêna… de cet appel aux armes
terminé par la bataille de Vannes.
Mais la Gaule, quoique envahie de
toutes part, devait résister encore. Le
chef des cent vallées, forcé
d’abandonner la Bretagne, allait
soulever les autres populations



restées libres…

» Hésus ! Hésus ! ce ne sont pas
seulement les malheurs de ma sainte
et bien-aimée patrie qui ont déchiré
mon cœur… ce sont aussi les
malheurs de ma famille… Hélas ! à
chaque blessure de la patrie, la
famille saigne !

» Forcément résigné à mon sort, j’ai
repris peu à peu mes forces, espérant
chaque jour obtenir du maquignon
quelques renseignements sur mes
enfants… Je les lui avais dépeints le
plus soigneusement possible ; il me
répondait toujours que, parmi les
petits captifs qu’il avait vus, il n’en
connaissait pas de semblables au



signalement que je lui donnais, mais
que plusieurs marchands avaient
l’habitude de cacher à tous les yeux
leurs esclaves de choix jusqu’au jour
de la vente publique. Il m’apprit
aussi que le noble seigneur
Trimalcion, cet homme qui achetait
les enfants, et dont le nom seul me
faisait frémir d’horreur, était arrivé
à Vannes sur sa galère.

» Après quinze jours de captivité
vint le moment de la vente.

» La veille, le maquignon entra dans
ma prison : il me présenta lui-même
mon repas, et y assista. Il avait, en
outre, apporté un flacon de vieux vin
des Gaules.



» – Ami Taureau, m’a-t-il dit avec sa
jovialité habituelle, je suis content de
toi ; ta peau s’est à peu près remplie ;
tu n’as plus d’emportements
insensés et, si tu ne te montre pas
très-joyeux, du moins je ne te trouve
plus triste et larmoyant… Nous
allons boire ensemble ce flacon à ton
heureux placement chez un bon
maître et au gain que tu me
produiras.

» – Non, ai-je répondu ; je ne boirai
pas…

» – Pourquoi cela ?

» – La servitude rend le vin amer… et
surtout le vin du pays où l’on est né.



» – Tu réponds mal à mes bontés ; tu
ne veux pas boire… libre à toi… Je
voulais vider une première coupe à
ton heureux placement et la seconde
à ton rapprochement de tes enfants :
j’avais une bonne raison pour cela.

» – Que dis-tu ? me suis-je écrié
plein d’espoir et d’angoisse. Tu
saurais quelque chose sur eux ?

» – Je ne sais rien…, a-t-il repris
brusquement.

» Et se levant comme pour sortir…

» – Tu refuses une avance amicale…
Tu as bien soupé… dors bien.

» – Mais que sais-tu de mes enfants ?



Parle ! je t’en conjure… parle !…

» – Le vin seul me délie la langue,
ami Taureau, et je ne suis point de
ces gens qui aiment à boire seuls…
Tu es trop fier pour vider une coupe
avec ton maître… Dors bien jusqu’à
demain, jour de l’encan.

» Et il fait de nouveau un pas vers la
porte. J’ai craint d’irriter cet homme
en refusant de céder à sa fantaisie, et
surtout de perdre cette occasion
d’avoir des nouvelles de mon petit
Sylvest et de ma petite Siomara…

» – Tu le veux donc absolument ? lui
ai-je dit ; je boirai donc, et surtout je
boirai à l’espoir de revoir bientôt



mon fils et ma fille.

» – Tu te fais prier beaucoup, reprit
le maquignon en se rapprochant de
moi à la longueur de ma chaîne.

» Puis il me versa une pleine coupe
de vin, et s’en versa une à lui-même.
Je me souvins plus tard qu’il la porta
longuement à ses lèvres, sans qu’il
me fût possible de m’assurer qu’il
avait bu.

» – Allons, ajouta-t-il, allons,
buvons… au bon gain que je ferai sur
toi.

» – Oui, buvons à mon espoir de
revoir mes enfants.



» A mon tour je vidai ma coupe ; ce
vin me sembla excellent.

» – J’ai promis, reprit cet homme, je
tiendrai ma promesse. Tu m’as dit
que le chariot où se trouvait ta
famille le jour de la bataille de
Vannes était attelé de quatre bœufs
noirs ?

» – Oui.

» – De quatre bœufs portant chacun
une petite marque blanche au milieu
du front ?

» – Oui, ils étaient quatre frères et
pareils, ai-je répondu sans pouvoir
m’empêcher de soupirer, songeant à
ce bel attelage élevé dans nos



prairies, et que mon père et ma mère
admiraient toujours.

» – Ces bœufs portaient au cou des
colliers de cuir garnis de clochettes
d’airain pareilles à celle-ci,
poursuivit le maquignon en fouillant
à sa poche.

» Et il en tira une clochette qu’il me
montra.

» Je la reconnus ; elle avait été
fabriquée par mon frère Mikaël
l’armurier et portait la marque de
tous les objets façonnés par lui.

» – Cette clochette vient de nos
bœufs, lui dis-je. Veux-tu me la
donner ?… Elle n’a aucune valeur.



» – Quoi ! me répondit-il en riant, tu
voudrais aussi te pendre des
clochettes au cou, ami Taureau ?…
C’est ton droit… Tiens, prends-la…
Je l’avais seulement apportée pour
savoir de toi si l’attelage dont elle
provient était celui du chariot de ta
famille.

» – Oui, ai-je dit en mettant cette
clochette dans la poche de mes
braies, comme le seul souvenir qui
devait peut-être me rester du passé ;
oui, cet attelage était le nôtre ; mais
il m’a semblé voir un ou deux bœufs
tomber blessés dans la mêlée ?

» – Tu ne te trompes pas… deux de
ces bœufs ont été tués dans la



bataille ; les deux autres, quoique
légèrement blessés, sont vivants, et
ont été achetés (j’ai seulement su
cela aujourd’hui) par un de mes
confrères qui a acheté aussi trois
enfants restés dans ce chariot : deux,
dont un petit garçon et une petite
fille de huit à neuf ans, à demi
étranglés, avaient encore le lacet
autour du cou ; mais l’on a pu les
rappeler à la vie…

» – Et ce marchand…, me suis-je
écrié tout tremblant, où est-il ?…

» – Ici, à Vannes… Tu le verras
demain ; nous avons tiré au sort nos
places pour l’encan, et elles sont
voisines l’une de l’autre… Si les



enfants qu’il a à vendre sont les
tiens, tu vois que tu seras rapproché
d’eux.

» – En serai-je bien près ?

» – Tu en seras loin comme deux fois
la longueur de ta prison… Mais
qu’as-tu à porter ainsi les mains à
ton front ?

» – Je ne sais pas… Il y a longtemps
que je n’ai bu de vin ; la chaleur de
celui que tu m’as versé me monte à la
tête… Depuis quelques instants… je
me sens étourdi…

» – Cela prouve, ami Taureau, que
mon vin est généreux, a repris le
maquignon avec un sourire étrange.



» Puis, se levant, il est sorti, a appelé
un des gardiens, et est rentré avec un
coffre sous le bras… Il a ensuite
soigneusement refermé la porte et
étendu un lambeau de couverture
devant la fenêtre, afin que l’on ne pût
voir du dehors dans mon réduit,
éclairé par une lampe… Ceci fait, il
m’a regardé très-attentivement, sans
prononcer une parole, tout en
ouvrant son coffret, dont il a tiré
plusieurs flacons, des éponges, un
petit vase d’argent avec un long tube
recourbé ainsi que différents
instruments, dont l’un en acier me
parut très-tranchant. A mesure que
je contemplais le maquignon,



toujours silencieux, je sentais
s’augmenter en moi un
engourdissement inexplicable ; mes
paupières alourdies se fermèrent
deux ou trois fois malgré moi. Assis
jusqu’alors sur ma couche de paille,
où j’étais toujours enchaîné, j’ai été
obligé d’appuyer ma tête au mur,
tant elle devenait pesante,
embarrassée. Le maquignon me dit
en riant :

» – Ami Taureau, il ne faut pas
t’inquiéter de ce qui t’arrive.

» – Quoi ? répondis-je en tâchant de
sortit de ma torpeur. Que m’arrive-t-
il ?



» – Tu sens un espèce de demi-
sommeil te gagner malgré toi.

» – C’est vrai.

» – Tu m’entends, tu me vois, mais
comme si ta vue et ton oreille étaient
couvertes d’un voile.

» – C’est vrai, murmurai-je, car ma
voix faiblissait aussi, et, sans
éprouver aucune douleur, tout en
moi semblait s’éteindre peu à peu.

» Je fis cependant un effort pour dire
à cet homme :

» – Pourquoi suis-je ainsi ?

» – Parce que je t’ai préparé à la
toilette d’esclave.



» – Quelle toilette ?

» – Je possède, ami Taureau, certains
philtres magiques pour parer ma
marchandise… Ainsi, quoique tu sois
maintenant assez bien en chair, la
privation d’exercice et de grand air,
la fièvre allumée par tes blessures, la
tristesse qu’occasionne toujours la
captivité, d’autres causes encore ont
séché, terni ta peau, jauni ton teint ;
mais, grâce à mes philtres, demain
matin tu auras la peau aussi fraîche
et aussi souple, le teint aussi vermeil
que si tu arrivais des champs, mon
brave rustique ! cette apparence ne
durera guère qu’un jour ou deux ;
mais je compte, par Jupiter, que



demain soir tu seras vendu : libre à
toi de rejaunir ou de dépérir chez ton
nouveau maître… Je vais donc
commencer par te mettre nu et
t’oindre le corps de cette huile
préparée, dit le maquignon en

débouchant un de ses flacons[27].

» Ces apprêts me parurent si honteux
pour ma dignité d’homme que,
malgré l’engourdissement qui
m’accablait de plus en plus, je me
dressai sur mon séant et m’écriai en
agitant mes mains et mes bras libres
de toute entrave :

» – Je n’ai pas de menottes
aujourd’hui… Si tu approches, je



t’étrangle !

» – Voilà ce que j’avais prévu, ami
Taureau, dit le maquignon en versant
tranquillement l’huile de son flacon
dans un vase où il mit à tremper une
éponge. Tu vas vouloir résister,
t’emporter… J’aurais pu te faire
garrotter par les gardiens ; mais,
dans ta violence, tu te serais meurtri
les membres ; détestable enseigne
pour la vente, car ces meurtrissures
annoncent toujours un esclave
récalcitrant… Et tout à l’heure, quels
cris n’aurais-tu pas poussés, quelle
révolte, lorsqu’il va falloir te raser la

tête en signe d’esclavage[28].



» A cette dernière et insultante
menace (un des plus grands outrages
que l’on puisse faire à un Gaulois
n’est-il pas de le priver de sa

chevelure[29] ?), j’ai rassemblé ce qui
me restait de forces pour me lever, et
je me suis levé en menaçant le
maquignon :

» – Par Rhita-Gaur ! ce saint des
Gaulois qui se faisait, lui, une saie de
la barbe des rois qu’il avait rasés, je
te tue, si tu oses toucher à un seul
cheveu de ma tête !…

» – Oh ! oh ! rassure-toi, ami
Taureau, me répondit le maquignon
en me montrant un instrument



tranchant, rassure-toi… ce n’est pas
un seul de tes cheveux que je
couperai… mais tous.

» Je ne pus me tenir plus longtemps
debout ; vacillant bientôt sur mes
jambes comme un homme ivre, je
retombai sur ma paille, tandis que le
maquignon, riant aux éclats, me
disait en me montrant toujours son
instrument d’acier :

» – Grâce à ceci, ton front sera tout-
à-l’heure aussi chauve que celui du
grand César, que tu as, dis-tu,
emporté tout armé sur ton cheval,
ami Taureau… Et le philtre magique
que tu as bu dans ce vin des Gaules
va te mettre à ma merci, aussi inerte



qu’un cadavre.

» Et le maquignon disait vrai ; ces
paroles ont été les dernières dont je
me souvienne… Un sommeil de
plomb s’est appesanti sur moi ; je
n’ai plus eu conscience de ce que l’on
me faisait.

» Et cela n’était que le prélude d’une
journée horrible, rendue doublement
horrible par le mystère dont elle est
encore à cette heure enveloppée.

» Oui, à cette heure où j’écris ceci
pour toi, ô mon fils Sylvest ! afin
que, dans ce récit sincère et détaillé,
où je te dis une à une les souffrances,
les hontes infligées à notre pays et à



notre race, tu puises une haine
impitoyable contre les Romains… en
attendant le jour de la vengeance et
de la délivrance… oui, à cette heure
encore, les mystères de cette horrible
journée de vente sont impénétrables
pour moi, à moins que je ne les
explique par les sortilèges du
maquignon, plusieurs de ces gens
étant, dit-on, adonnés à la magie ;
mais nos druides vénérés affirment
que la magie n’existe pas.

» Le jour de l’encan, j’ai été éveillé le
matin par mon maître, car je dormais
profondément : je me suis souvenu
de ce qui s’était passé la veille ; mon
premier mouvement a été de porter



mes deux mains à ma tête ; j’ai senti
qu’elle était rasée ainsi que ma
barbe… Cela m’a grandement
affligé ; mais au lieu d’entrer en
fureur, comme je l’aurais fait la
veille, j’ai seulement versé quelques
larmes en regardant le maquignon
avec beaucoup de crainte… Oui, j’ai
pleuré devant cet homme… oui, je
l’ai regardé avec crainte !…

» Que s’était-il passé en moi depuis
la veille ? Etais-je encore sous
l’influence de ce philtre versé dans le
vin ? Non… ma torpeur avait
disparu ; je me trouvais dispos de
corps, sain d’entendement ; mais,
quant au caractère et au courage, je



me suis senti amolli, énervé, craintif,
et, pourquoi ne pas le dire ? lâche !…
oui… lâche !… Moi, Guilhern, fils de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak,
je regardais timidement autour de
moi ; presque à chaque instant mon
cœur semblait se fondre et les larmes
me montaient aux yeux, de même
qu’auparavant le sang de la colère et
de la fierté me montait au front… De
cette inexplicable transformation,
due peut-être au sortilège, j’avais
vaguement conscience, et je m’en
étonnais… puisque aujourd’hui je
m’en souviens, je m’en étonne, et
qu’aucun des détails de cette
horrible journée ne s’est effacé de



ma mémoire.

» Le maquignon m’observait en
silence d’un air triomphant ; il ne
m’avait laissé que mes braies. J’étais
nu jusqu’à la ceinture ; je restais
assis sur ma couche. Il m’a dit :

» – Lève-toi…

» Je me suis hâté d’obéir. Il a tiré de
sa poche un petit miroir d’acier, me
l’a tendu, et a repris :

» – Regarde-toi.

» Je me suis regardé : grâce aux
sortilèges de cet homme, j’avais les
joues vermeilles, le teint clair et
reposé, comme si d’affreux malheurs



ne s’étaient pas appesantis sur moi
et sur les miens. Cependant, en
voyant pour la première fois dans le
miroir ma figure et ma tête
complètement rasées, en signe de
servitude… j’ai de nouveau versé des
larmes, tâchant de les dissimuler au
maquignon, de crainte de
l’indisposer… Il a remis le miroir
dans sa poche, a pris sur la table une
couronne tressée de feuilles de

hêtre[30], et m’a dit :

» – Baisse la tête.

» J’ai obéi… mon maître m’a posé
cette couronne sur le front ; ensuite
il a pris un parchemin où étaient



inscrites plusieurs lignes en gros
caractères latins, et, au moyen de
deux lacets noués derrière mon cou,
il a attaché cet écriteau, qui pendait

sur ma poitrine[31] ; il m’a jeté sur les
épaules une longue couverture de
laine, a ouvert le ressort secret qui
attachait ma chaîne à l’extrémité de
ma couche ; puis cette chaîne a été
fixée par lui à un anneau de fer, que
l’on m’avait rivé à l’autre cheville
pendant mon lourd sommeil ; de
sorte que, quoique enchaîné par les
deux jambes, je pouvais marcher à
petits pas, ayant de plus les deux
mains liées derrière le dos.

» D’après l’ordre du maquignon, que



j’ai suivi, docile et soumis comme le
chien qui suit son maître, j’ai ainsi
descendu péniblement, à cause du
peu de longueur de ma chaîne, les
degrés qui de mon réduit
conduisaient au hangar ; là, couchés
sur la paille, j’ai retrouvé plusieurs
captifs, parmi lesquels j’avais passé
ma première nuit ; leur guérison
n’était pas sans doute assez avancée
pour qu’ils puissent être mis en
vente. D’autres esclaves, dont la tête
avait été rasée comme la mienne, par
surprise ou par force, portaient aussi
des couronnes de feuillages, des
écriteaux sur la poitrine, des
menottes aux mains, de lourdes



entraves aux pieds. Ils
commencèrent, sous la surveillance
des gardiens armés, à défiler par une
porte qui s’ouvrait sur la grande
place de la ville de Vannes. Là se
tenait l’encan ; presque tous les
captifs me parurent mornes, abattus,
soumis comme moi ; ils baissaient
les yeux ainsi que des gens honteux
de s’entre-regarder. Parmi les
derniers, j’ai reconnu deux ou trois
hommes de notre tribu ; l’un d’eux
me dit à demi-voix en passant près
de moi :

» – Guilhern… nous sommes rasés,
mais les cheveux repoussent et les
ongles aussi !



» J’ai compris que le Gaulois voulait
me donner à entendre que l’heure de
la vengeance viendrait un jour ; mais
dans l’inconcevable lâcheté qui
m’énervait depuis le matin, j’ai feint
de ne pas comprendre le captif, tant

j’avais peur du maquignon[32].

» L’emplacement occupé par notre
maître pour l’encan de ses esclaves
n’était pas éloigné du hangar où
nous avions été retenus prisonniers ;
nous sommes bientôt arrivés dans
une espèce de loge entourée de
planches de trois côtés, recouverte de
paille ; d’autres loges pareilles, que
je vis en me rendant à la nôtre,
étaient disposées à droite et à gauche



d’un long espace formant comme une
rue. Là se promenaient en foule des
officiers et des soldats romains, des
acheteurs ou revendeurs d’esclaves,
et autres gens qui suivaient les
armées ; ils regardaient les captifs
enchaînés dans des loges avec une
railleuse et outrageante curiosité.
Mon maître m’avait averti que sa
place au marché se trouvait en face
de celle de son confrère, au pouvoir
de qui étaient mes enfants. J’ai jeté
les yeux sur la loge située vis-à-vis
de la nôtre ; je n’ai rien pu voir : une
toile abaissée en cachait l’entrée ;
j’ai seulement entendu, au bout de
quelques instants, des imprécations



et des cris perçants, mêlés de
gémissements douloureux poussés
par des femmes, qui disaient en
gaulois :

» – La mort… la mort, mais pas
d’outrages !

» – Ces sottes timorées font les
vestales, parce qu’on les met toutes
nues pour les montrer aux acheteurs,
me dit le maquignon qui m’avait
gardé près de lui.

» Bientôt il m’a emmené dans le fond
de notre loge ; en la traversant, j’y ai
compté neufs captifs, les uns
adolescents, les autres de mon âge ;
deux seulement avaient dépassé l’âge



mûr. Ceux-ci s’assirent sur la paille,
le front baissé, pour échapper aux
regards des curieux ; ceux-là
s’étendirent la face contre terre ;
quelques-uns restèrent debout, jetant
autour d’eux des regards farouches ;
les gardiens, le fouet à la main, le
sabre au côté, les surveillaient. Le
maquignon me montra une cage en
charpente, espèce de grande boîte
placée au fond de la loge, et me dit :

» – Ami Taureau, tu es la perle,
l’escarboucle de mon lot : entre dans
cette cage ; la comparaison que l’on
ferait de toi aux autres esclaves les
déprécieraient trop ; en habile
marchand, je vais d’abord essayer de



vendre ce que j’ai de moins vaillant…
on écoule le fretin avant le gros
poisson.

» J’ai obéi : je suis rentré dans la
cage ; mon maître en a fermé la
porte. Je pouvais me tenir debout,
une ouverture pratiquée au plafond
me permettait de respirer sans être

vu du dehors[33] ; bientôt une cloche a
sonné : c’était le signal de la vente.
De tous côtés se sont élevées les voix
glapissantes des crieurs annonçant
les enchères des marchands de chair
humaine qui en langue romaine
vantaient leurs esclaves, en invitant
les acheteurs à entrer dans les loges.
Plusieurs chalands sont venus visiter



le lot du maquignon ; sans
comprendre les paroles qu’il leur
adressait, j’ai deviné, aux inflexions
de sa voix, qu’il s’efforçait de les
capter pendant que le crieur
annonçait les enchères offertes. De
temps à autre un grand tumulte
s’élevant dans la loge se mêlait aux
imprécations du marchand et au
bruit du fouet des gardiens : ils
frappaient sans doute quelques-uns
de mes compagnons de captivité, qui
refusaient de suivre le nouveau
maître auquel ils venaient d’être
adjugés par la criée ; mais bientôt ces
clameurs cessaient, étouffées sous le
bâillon. D’autres fois j’entendais les



piétinements d’une lutte sourde,
désespérée, quoique muette… Cette
lutte se terminait aussi sous les
efforts des gardiens. J’étais effrayé
du courage que montraient ces
captifs ; je ne comprenais plus ni la
résistance ni l’audace ; j’étais plongé
dans ma lâche inertie, lorsque la
porte de ma cage s’est ouverte ; le
maquignon, tout joyeux, s’est écrié :

» – Tout est vendu, sauf toi, ma
perle, mon escarboucle. Et par
Mercure ! à qui je promets une
offrande, en reconnaissance de mon
gain d’aujourd’hui, je crois avoir
trouvé pour toi un acquéreur de gré
à gré.



» Mon maître m’a fait sortir de la
cage ; j’ai traversé la loge ; je n’y ai
plus vu aucun esclave ; je me suis
trouvé en face d’un homme à cheveux
gris, d’une figure froide et dure ; il
portait l’habit militaire, boitait très-
bas et s’appuyait sur la canne en cep
de vigne qui distingue le rang des
centurions dans l’armée romaine. Le
maquignon ayant enlevé de dessus
mes épaules la couverture de laine
dont j’étais enveloppé, je suis resté
nu jusqu’à la ceinture… puis j’ai été
obligé de quitter mes braies : mon
maître, en homme fier de sa
marchandise, exposait ainsi ma
nudité aux yeux de l’acheteur.



» Plusieurs curieux rassemblés au
dehors me regardaient ; j’ai baissé
les yeux, ressentant de la honte, de
l’affliction… non de la colère.

» Après avoir lu l’écriteau qui
pendait à mon cou, l’acheteur
m’examina longuement, tout en
répondant, par plusieurs signes de
tête approbatifs, à ce que le
marchand lui disait en langue
romaine avec sa volubilité
habituelle ; souvent il l’interrompait
pour mesurer, au moyen de ses
doigts qu’il écartait, tantôt la largeur
de ma poitrine, tantôt la grosseur de
mes bras, de mes cuisses ou la
carrure de mes épaules.



» Ce premier examen parut satisfaire
le centurion, car le maquignon me
dit :

» – Sois fier pour ton maître, ami
Taureau, ta structure est trouvée
sans défaut… « Voyez, ai-je dit à
l’acheteur, voyez si les statuaires
grecs ne feraient pas de ce superbe
esclave le modèle d’une statue
d’Hercule ? » Mon client est de mon
avis ; il faut maintenant lui montrer
que ta vigueur et ton agilité sont
dignes de ton apparence.

» Mon maître, me montrant alors un
poids de plomb placé là pour cette
épreuve, me dit en me déliant les
bras :



» – Tu vas remettre tes braies, puis
prendre ce poids entre tes deux
mains, le lever au-dessus de ta tête,
et le tenir ainsi suspendu le plus
longtemps que tu le pourras.

» J’allais exécuter cet ordre avec ma
stupide docilité, lorsque le centurion
se baissa vers le poids de plomb, et
essaya de l’enlever de terre, ce qu’il
fit à grand’peine, pendant que le
maquignon me disait :

» – Ce malin boiteux est un vieux
renard aussi fin que moi ; il sait que
beaucoup de marchands ont, pour
éprouver la force de leurs esclaves,
des poids demi-creux qui semblent
peser deux et trois fois plus qu’ils ne



pèsent réellement ; allons, ami
Taureau, montre à ce défiant que tu
es aussi vigoureux que solidement
bâti.

» Mes forces n’étaient pas encore
entièrement revenues ; cependant je
pris ce lourd poids entre mes deux
mains, et je l’élevai au-dessus de ma
tête, où je le balançai un moment ;
j’eus alors la vague pensée de le
laisser retomber sur le crâne de mon
maître, et de l’écraser ainsi à mes
pieds… Mais ce ressouvenir de mon
courage passé s’éteignit bien vite
dans ma timidité présente, et je
rejetai le poids sur le sol.

» Le Romain boiteux parut satisfait.



» – De mieux en mieux, ami Taureau,
me dit le maquignon ; par Hercule,
ton patron, jamais esclave n’a fait
plus d’honneur à son propriétaire.
Ta force est démontrée ; maintenant,
voyons ton agilité. Deux gardiens
vont tenir cette barre de bois à la
hauteur d’une coudée ; tu vas,
quoique tes pieds soient enchaînés,
sauter par-dessus cette barre à

plusieurs reprises[34] : rien ne prouve
mieux la vigueur et l’élasticité des
membres.

» Malgré mes récentes cicatrices et la
pesanteur de ma chaîne, je sautai
plusieurs fois à pieds joints par-
dessus la barre, au nouveau



contentement du centurion.

» – De mieux en mieux, reprit le
maquignon ; tu es reconnu aussi
fortement construit et aussi agile que
vigoureux ; reste à montrer
l’inoffensive douceur de ton
caractère… Quant à cette dernière
épreuve… je suis certain d’avance de
son succès…

» Et de nouveau il m’attacha les
mains derrière le dos.

» Je ne compris pas d’abord ce que
voulait dire le marchand, car il prit
un fouet de la main d’un gardien ;
puis, me désignant du bout de ce
fouet, il parla tout bas à l’acheteur :



celui-ci fit un signe d’assentiment ;
déjà le maquignon s’avançait vers
moi, lorsque le boiteux prit lui-même
le fouet.

» – Le vieux renard toujours défiant,
craint que je ne te fouaille pas assez
dru, ami Taureau ; allons, ne bronche
pas… fais-moi une dernière fois
honneur et profit en montrant que tu
endures patiemment les châtiments.

» A peine avait-il prononcé ces mots,
que le boiteux m’asséna sur les
épaules et sur la poitrine une grêle
de coups ; je ressentis la douleur,
mais non la honte de l’outrage ; je
pleurai en tombant à genoux et
demandai grâce… pendant que les



curieux amassés à l’entrée de la loge
riaient aux éclats.

» Le centurion, surpris de tant de
résignation chez un Gaulois, abaissa
son fouet et regarda le maquignon
qui, par son geste semblait lui dire :

» – Vous avais-je trompé… ?

» Alors, me flattant du plat de sa
main qu’il passa sur mon échine
meurtrie, de même que l’on flatte un
animal dont on est satisfait, mon
maître reprit :

» – Si tu es taureau pour la force, tu
es agneau pour la douceur ; je
m’attendais à cette patience.
Maintenant, quelques questions sur



ton métier de laboureur, et le marché
sera conclu ; l’acheteur demande :
Où étais-tu laboureur ?

» – Dans la tribu de Karnak, ai-je
répondu avec un lâche soupir ; là, je
cultivais avec ma famille les champs
de nos pères…

» Le maquignon reporta ma réponse
au boiteux ; il échangea quelque
mots avec le marchand, qui reprit :

» – L’acheteur demande où étaient
placées la maison et les terres de ta
famille.

» – Non loin et à l’orient des pierres
de Karnak, sur la hauteur de Craig’h.



» A cette réponse, le Romain fut si
satisfait, qu’il parut à peine croire à
ce qu’il apprenait, car le maquignon
me dit :

» – Rien de plus défiant que ce
boiteux… Pour être certain que je ne
le trompe pas et que je lui traduis
fidèlement tes paroles, il exige que tu
traces devant lui, là sur le sable, la
position des terres et de la maison de
ta famille par rapport aux pierres de
Karnak et au bord de la mer ; je ne
sais malheureusement pas quel
intérêt il a à savoir cela, car si c’est
une convenance pour lui, je la lui
ferai payer cher… Mais obéis à son
ordre.



» Mes mains furent de nouveau
déliées ; je pris le manche du fouet
de l’un des gardiens, et je traçai sur
le sable, sous les yeux attentifs du
centurion, la position des pierres de
Karnak et de la côte de Craig’h, puis
l’emplacement de notre maison et de
nos champs à l’orient de Karnak.

» Le boiteux frappa dans ses mains
en signe de joie ; il tira de sa poche
une longue bourse, y puisa un grand
nombre de pièces d’or qu’il offrit au
maquignon. Après un assez long
débat sur le prix de mon corps, le
vendeur et l’acheteur tombèrent
d’accord.

» – Par Mercure, me dit le



maquignon, je t’ai vendu trente-huit
sous d’or, moitié comptant, comme
arrhes, moitié à la fin de la vente,
lorsque le boiteux te viendra
prendre… Avais-je tort de te dire
l’escarboucle de mon lot ? Puis il
ajouta : – Ton nouveau maître, et je
comprends cela lorsqu’il s’agit d’un
esclave que l’on a chèrement payé,
ton nouveau maître ne te trouve pas
assez sûrement enchaîné ; il veut
qu’on ajoute des entraves à ta
chaîne ; il viendra te chercher en
chariot.

» En outre de ma chaîne, on me mit
aux pieds deux pesantes entraves de
fer, qui m’auraient empêché de



marcher autrement qu’en sautant à
pieds joints si j’avais pu sauter en
enlevant un poids si lourd ; mes
menottes furent soigneusement
visitées, et je m’assis dans un coin de
la loge pendant que le maquignon
comptait son or.

» A ce moment, la toile qui cachait
l’entrée de la loge située vis-à-vis de
celle où je me trouvais s’est relevée…
Voici ce que j’ai vu.

» D’un côté, trois belles jeunes
femmes ou jeunes filles… les mêmes
sans doute que j’avais entendues
supplier et gémir pendant qu’on les
dépouillait de leurs vêtements pour
les livrer aux regards des acheteurs,



étaient assises, encore demi-nues,
leurs pieds nus aussi, enduits de

craie[35], passés dans les anneaux
d’une longue barre de fer. Serrées les
unes contre les autres, elles
s’enlaçaient de telle sorte, que deux
d’entre elles, encore écrasées de
honte, cachaient leur figure dans le
sein de la troisième. Celle-ci, pâle et
sombre, sa longue chevelure noire
dénouée, baissait la tête sur sa
poitrine découverte et meurtrie…
meurtrie sans doute pendant la lutte
de ces infortunées contre les
gardiens qui les avaient déshabillées.
A peu de distance d’elles, deux petits
enfants de trois à quatre ans au plus,



et seulement attachés par la ceinture
à une corde légère fixée à un pieu,
riaient et s’ébattaient sur la paille
avec l’insouciance de leur âge ; j’ai
pensé, sans me tromper, j’en suis
certain, que ces enfants
n’appartenaient à aucune des trois
Gauloises.

» A l’autre coin de la loge, je vis une
matrone de taille aussi élevée que
celle de ma mère Margarid, les
menottes aux mains, les entraves aux
pieds ; elle se tenait debout, appuyée
à une poutre à laquelle elle était
enchaînée par le milieu du corps,
immobile comme une statue, sa
chevelure grise en désordre, les yeux



fixes, la figure livide, effrayante ; elle
poussait de temps à autre un éclat de
rire à la fois menaçant et insensé…
Enfin, au fond de la loge, j’ai aperçu
une cage semblable à celle d’où je
sortais ; dans cette cage devaient se
trouver mes deux enfants, selon ce
que m’avait dit le maquignon. Les
larmes me sont venues aux yeux…
Cependant, malgré la faiblesse qui
m’énervait et me glaçait encore, j’ai
senti, en pensant que mes enfants
étaient là… si près de moi… j’ai senti
une légère chaleur me monter du
cœur à la tête, comme un symptôme
encore lointain du réveil de mon
énergie.



» Maintenant, mon fils Sylvest, toi
pour qui j’écris ceci… lis lentement
ce qui va suivre… Oui, lis
lentement… afin que chaque mot de
ce récit pénètre à jamais ton âme
d’une haine implacable contre les
Romains… haine qui doit éclater
terrible au jour de la vengeance… Lis
ceci, mon fils, et tu comprendras que
ta mère, après vous avoir donné la
vie à ta sœur et à toi, après vous
avoir comblés de sa tendresse, ne
pouvait mieux vous prouver à tous
deux son maternel amour qu’en
essayant de vous tuer, afin de vous
emmener d’ici pour aller revivre
ailleurs auprès d’elle et des nôtres…



Hélas ! vous avez survécu à sa
céleste prévoyance.

» Voici donc, mon fils, ce qui s’est
passé…

» J’avais les yeux fixés sur la cage où
je te supposais prisonnier avec ta
sœur, lorsque j’ai vu entrer dans
cette loge un vieillard
magnifiquement vêtu ; c’était le riche
et noble seigneur Trimalcion, aussi
usé par la débauche que par les
années : ses yeux ternes, froids,
comme ceux d’un mort, semblaient
sans regard ; sa figure hideuse et
ridée disparaissait à demi sous une
épaisse couche de fard. Il portait une



perruque blonde frisée[36], des
boucles d’oreilles ornées de
pierreries et un gros bouquet à la
ceinture de sa longue robe brodée,
que son manteau de peluche rouge
laissait entrevoir. Il traînait
péniblement ses pas, appuyant ses
mains sur les épaules de deux jeunes
esclaves de quinze à seize ans, vêtus
avec luxe, mais d’une façon si
étrange, si efféminée, que l’on ne
savait si l’on devait les prendre pour
des hommes ou pour des femmes.
Deux autres esclaves plus âgés
suivaient : l’un tenait sur son bras la
pelisse fourrée de son maître, l’autre

un vase de nuit en or[37].



» Le marchand de la loge est accouru
au-devant du seigneur Trimalcion
avec empressement et respect, lui a
adressé quelques mots, puis il a
avancé un escabeau où le vieillard
s’est assis. Ce siège n’ayant pas de
dossier, un des jeunes esclaves s’est
aussitôt placé debout et immobile
derrière son maître, afin de lui servir
d’appui, tandis que l’autre esclave
s’est couché par terre à un signe du
noble seigneur, a soulevé ses pieds
chaussés de riches sandales, et, les
enveloppant d’un pli de sa robe, il les
a tenus pressés contre sa poitrine,

afin sans doute de les réchauffer[38].

» Le vieillard, ainsi appuyé, le dos et



les pieds sur le corps de ses esclaves,
a dit quelques mots au marchand.
Celui-ci a d’abord montré du geste
les trois esclaves demi-nues… Alors
le seigneur Trimalcion (lis toujours,
mon fils ; que le cœur ne te faiblisse
point à ces horreurs et à de plus
monstrueuses encore !… elles
amasseront le terrible levain de haine
qui, d’âge en âge, doit fermenter dans
notre race, jusqu’au jour de la justice
et de la délivrance) ; alors le noble et
riche seigneur, à la vue de ces trois
belles jeunes femmes que lui
désignait le marchand, s’est tourné
vers les Gauloises captives, et a
craché de leur côté, comme pour



témoigner de son souverain mépris !
…

» A cet outrage, les esclaves du
vieillard et les Romains rassemblés
aux abords de la loge ont ri aux
éclats. Le marchand a ensuite
indiqué au seigneur Trimalcion les
deux tout petits enfants jouant sur la
paille ; il a haussé les épaules en
prononçant je ne sais quelles
horribles paroles ; elles devaient être
horribles, car les éclats de rire des
Romains ont redoublé.

» Le marchand, espérant enfin
contenter ce difficile acheteur, s’est
dirigé vers la cage, l’a ouverte, et en
a fait sortir trois enfants enveloppés



de longs voiles blancs qui cachaient
leur visage : deux de ces enfants
étaient de la taille de mon fils et de
ma fille ; l’autre, plus petit. Celui-ci a
d’abord été dévoilé aux yeux du
vieillard ; j’ai reconnu la fille d’une
de nos parentes, dont le mari avait
été tué en défendant notre chariot de
guerre ; elle s’était tuée ensuite
comme les autres femmes de notre
famille, oubliant sans doute, dans ce
moment suprême, de mettre son
enfant à mort. Cette petite fille était
chétive et sans beauté ; le seigneur
Trimalcion, après un coup d’œil
rapide jeté sur elle, fit de la main un
geste impatient, comme s’il eût été



irrité de ce que l’on osât offrir à ses
regards un objet si peu digne de les
fixer… Elle fut reconduite dans la
cage par un gardien : les deux autres
enfants restèrent là, toujours voilés.

» Moi, mon fils, je voyais ceci du
fond de la loge du maquignon, les
bras liés derrière le dos par des
menottes et de doubles anneaux de
fer, les jambes enchaînées et les deux
pieds joints par une entrave d’un
poids énorme. Je me sentais toujours
sous l’empire du sortilège.
Cependant, mon sang, jusqu’alors
figé dans mes veines, commençait à y
circuler de plus en plus vivement…
Un vague frémissement faisait de



temps à autre tressaillir mes
membres… Le réveil approchait… Je
n’étais pas le seul à frémir : les trois
jeunes Gauloises et la matrone,
oubliant leur honte et leur désespoir,
trouvaient dans leurs cœurs de fille,
d’épouse ou de mère, une
douloureuse épouvante pour le sort
de ces enfants offerts à cet horrible
vieillard. Quoique demi-nues, elles
ne songeaient plus à se soustraire
aux regards licencieux des
spectateurs du dehors, et couvaient
des yeux avec une sorte de terreur
maternelle les deux enfants voilés,
tandis que la matrone, liée à un
poteau, les yeux étincelants, les



dents serrées par une rage
impuissante, levait au ciel ses bras
enchaînés comme pour appeler le
châtiment des Dieux sur ces
monstruosités…

» A un signe du seigneur Trimalcion,
les voiles sont tombés… et je vous ai
reconnus tous deux… toi, mon fils
Sylvest, et ta sœur Siomara…

» Lis toujours, mon fils… lis
toujours, et attends…

» Vous étiez tous deux pâles,
amaigris ; vous frissonniez d’effroi ;
la douleur se lisait sur vos visages
baignés de larmes… Les longs
cheveux blonds de ma petite fille



tombaient sur ses épaules ; elle
n’osait lever les yeux, non plus que
toi ; vous vous teniez tous deux par
la main, serrés l’un contre l’autre…
Malgré la terreur qui bouleversait sa
figure, je revoyais ma fille dans sa
rare et enfantine beauté… beauté
maudite ! car, à son aspect, les yeux
morts du seigneur Trimalcion
s’allumèrent et brillèrent comme des
charbons ardents au milieu de son
visage ridé couvert de fard. Il se
redressa, tendit vers ma fille ses
mains décharnées, comme pour
s’emparer de sa proie, et un sourire
affreux découvrit ses dents jaunes…
Siomara, épouvantée, se rejeta en



arrière et se cramponna à ton cou. Le
marchand vous eut bientôt séparés,
et la ramena près du vieillard. Celui-
ci, repoussant alors du pied son
esclave couché à terre, s’empara de
ma fille, la saisit entre ses genoux,
maîtrisa facilement les efforts qu’elle
faisait afin de lui échapper en
poussant des cris perçants, rompit
violemment les cordons qui
attachaient la petite robe de mon
enfant, et la mit à moitié nue pour
examiner sa poitrine et ses épaules,
tandis que le marchand te contenait,
mon fils.

» Et moi… le père des deux
victimes… moi qui, chargé de chaînes



voyais cela… que faisais-je ?… Lis
toujours, mon fils… lis toujours, et
attend…

» A ce crime du seigneur
Trimalcion… le plus exécrable des
crimes !… outrager la chasteté d’un
enfant !… les trois Gauloises
enchaînées et la matrone furent un
effort désespéré, mais vain, pour
rompre leurs fers, et se mirent à
pousser des imprécations et des
gémissements…

» Le seigneur Trimalcion acheva
paisiblement son horrible examen,
dit quelques mots au marchand, et
aussitôt un gardien rajusta la robe de
mon enfant, plus morte que vive,



l’enveloppa dans un long voile qu’il
lia autour d’elle, et, prenant entre ses
bras ce léger fardeau, il se tint prêt à
suivre le vieillard qui, pour payer le
marchand, prenait de l’or dans sa
bourse… A ce moment de désespoir
suprême… toi et ta sœur… pauvres
enfants égarés par la terreur, vous
avez crié comme si vous croyiez
pouvoir être entendus et secourus…
vous avez crié : Ma mère !… mon
père !…

» Jusqu’à ce moment, vois-tu, mon
fils, moi, j’avais assisté à cette scène,
haletant, presque fou de douleur et
de rage, à mesure que, luttant de
toute la puissance de mon cœur



paternel contre les sortilèges du
maquignon, j’en triomphais peu à
peu… Mais, à ces cris poussés par toi
et par ta sœur : Ma mère !… mon
père !… le charme se rompit tout-à-
fait… je retrouvai toute ma raison,
tout mon courage ; votre vue me
donna une telle secousse, un tel élan
de fureur, que, ne pouvant briser mes
fers, je me suis dressé, et, les mains
toujours enchaînées derrière le dos,
les jambes toujours chargées de
lourdes entraves, je me suis élancé
hors de ma loge, et, en deux bonds
sautés à pieds joints, je suis tombé
comme la foudre sur le noble
seigneur Trimalcion… Il a, du choc,



roulé sous moi ; alors, faute de la
liberté de mes mains pour
l’étrangler, je l’ai mordu au visage…
où j’ai pu… à la joue, je crois, près
du cou… et puis je n’ai plus
démordu… Les maquignons, leurs
gardiens, se sont jetés sur nous ;
mais, pesant de tout mon poids sur
ce hideux vieillard qui poussait des
hurlements, je n’ai pas démordu… Le
sang de ce monstre m’inondait la
bouche… on a frappé sur moi à
coups de fouet, à coups de bâton, à
coup de pierre… je n’ai pas démordu,
je n’ai pas plus quitté ma proie que
notre vieux dogue de guerre, Deber-
Trud, le mangeur d’hommes, ne



quittait la sienne… Non… et ainsi
que lui, je n’ai démordu qu’en
emportant un lambeau de la chair du
riche et noble seigneur Trimalcion,
lambeau sanglant que j’ai craché à sa
face hideuse, livide, agonisante,
comme il avait craché sur les
captives gauloises.

» – Père ! père !… me criais-tu
pendant ce temps-là, toi.

» Alors, voulant me rapprocher de
vous deux, mes enfants, je me suis
redressé effrayant… oui, effrayant…
car, pendant un moment, un cercle
d’épouvante s’est fait autour de
l’esclave gaulois chargé de fers.



» – Père !… père !… t’es-tu encore
écrié en tendant vers moi tes petits
bras, malgré le gardien qui te
retenait.

» J’ai fait un bond vers toi ; mais
aussitôt le marchand, monté sur la
cage où vous aviez été renfermés,
mes enfants, m’a jeté à l’improviste
une couverture sur la tête ; l’on m’a
en même temps saisi par les jambes :
j’ai été renversé, garrotté de mille
liens… La couverture, dont j’avais la
tête et les épaules enveloppées, a été
liée autour de mon cou, et, dans cette
couverture, les bourreaux ont
pratiqué un trou qui me permit
malheureusement de respirer… car



j’espérais étouffer…

» J’ai senti que l’on me transportait
dans notre loge, où l’on m’a jeté sur
la paille, mis hors d’état de faire un
mouvement ; puis, assez longtemps
après cela, j’ai entendu le centurion,
mon nouveau maître, se disputer
vivement avec le maquignon et le
marchand qui avait vendu Siomara
au seigneur Trimalcion… Puis, tous
sont sortis ; le silence s’est fait
autour de moi. Plus tard, le
maquignon, de retour, s’est approché
de moi, et me crossant du pied avec
rage, après avoir écarté la couverture
qui cachait mon visage, il m’a dit
d’une voix tremblante de colère :



» – Scélérat !… sais-tu ce que m’a
coûté la bouchée de chair humaine
que tu as arrachée de la figure du
noble seigneur Trimalcion ? Dis… le
sais-tu, bête féroce ?… Cette bouchée
de chair m’a coûté vingt sous d’or !…
plus de la moitié de ce que je t’avais
acheté ; car je suis responsable de tes
méfaits, infâme ! tant que tu es dans

ma loge[39], double scélérat ! De sorte
que c’est moi qui ai fait cadeau de ta
fille au vieillard ; on la lui vendait
vingt sous d’or, que j’ai payés pour
lui ; il a exigé… et j’en suis encore
quitte à bon marché… il a exigé ce
dédommagement.

» – Ce monstre n’est pas mort…



Hésus !… il n’est pas mort !… me
suis-je écrié avec désespoir ; et ma
fille non plus n’est pas morte !…

» – Ta fille… gibier de potence !… ta
fille est entre les mains du seigneur
Trimalcion… et c’est sur elle qu’il se
vengera de toi… Il s’en réjouit
d’avance, car il a parfois des caprices
féroces, et il est assez riche pour se
les passer…

» Je n’ai pu répondre à ces paroles
que par de longs gémissements.

» – Et ce n’est pas tout, infâme
scélérat !… J’ai perdu la confiance
du centurion à qui je t’ai vendu… Il
m’a reproché de l’avoir indignement



trompé, de lui avoir vendu, au lieu
d’un agneau, un tigre qui dévore à
belles dents les riches seigneurs…
Aussi a-t-il voulu te revendre sur
l’heure… te revendre !… comme si
quelqu’un pouvait consentir à
t’acheter… après un coup pareil…
Autant acheter une bête enragée…
Heureusement pour moi, j’avais reçu
des arrhes devant témoins… la
férocité de caractère n’est pas un cas
rédhibitoire, et il faut bien que le
centurion te garde… Il te gardera
donc… mais il te fera payer cher ta
scélératesse… Oh ! tu ne sais pas la
vie qui t’attend dans son ergastule !
… tu ne sais pas non plus…



» – Et mon fils ?… ai-je demandé au
maquignon en l’interrompant, et
sachant bien que, par cruauté, il me
répondrait. Aussi vendu, mon fils ? A
qui vendu ?…

» – Vendu !… et qui donc en voudrait
encore de celui-là ? Vendu !… dis
donc donné pour rien ! car tu portes
malheur à tout le monde, double
traître !… Tes fureurs et les cris de
cet avorton n’ont-ils pas appris à
tous qu’il était de ta race de bête
féroce ?… Personne n’en a seulement
offert une obole !… Achetez donc un
pareil louveteau… J’aillais d’ailleurs
t’en parler de ton fils, afin de réjouir
ton cœur de père… Apprends donc



que mon confrère l’a donné par
dessus le marché, en réjouissance, à
l’acheteur auquel il a vendu la
matrone à cheveux gris, qui sera
bonne à tourner la roue d’un
moulin…

» – Et cet acheteur, lui ai-je dit, qui
est-il ? que va-t-il faire de mon fils ?

» – Cet acheteur, c’est le centurion…
c’est ton maître !…

» – Hésus ! me suis-je écrié pouvant
à peine croire ce que j’entendais ;
Hésus !… vous êtes bon et
miséricordieux… J’aurai du moins
mon fils près de moi…

» – Ton fils près de toi !… Mais tu es



donc aussi brute que scélérat ?…
Ah ! tu crois que c’est pour ton
consentement paternel que ton
maître s’est chargé de ce louveteau ?
… Sais-tu ce que m’a dit ton maître ?
« Je n’ai qu’un moyen de dompter cet
animal sauvage que tu m’as vendu,
fourbe insigne ! (Voilà les douceurs
que tu me vaux, infâme !) Cet enragé
aime peut-être son petit… Je prends
le petit ; je le tiendrai en cage, et le
fils me répondra de la docilité du
père… Aussi, à sa première… à sa
moindre faute… il verra les tortures
que, sous ses yeux, je lui ferai
souffrir, à son louveteau !… »

Je n’ai plus fait attention à ce que



m’a dit le maquignon… J’étais du
moins certain de te voir ou de te
savoir près de moi, mon enfant ; cela
m’aiderait à supporter l’horrible
douleur que me causait le sort de ma
pauvre petite Siomara, qui, deux
jours après avoir été vendue, a quitté
Vannes à bord de la galère du
seigneur Trimalcion, qui l’emmenait
en Italie…

* *
*

(Mon père Guilhern, à moi, Sylvest,
n’a pu achever ce récit…



La mort !… oh ! quelle mort !… la
mort l’a frappé le lendemain du jour
même où il avait écrit ces dernières
lignes !…

Ce récit des souffrances de notre
race, je le continuerai pour obéir à
mon père Guilhern, comme il avait
obéi à son père Joel, le brenn de la
tribu de Karnak…

Hésus a été miséricordieux pour toi,
ô mon père !… Tu n’as pas su la vie
de ta fille Siomara…

Et c’est à moi, mon fils, de raconter
la vie de ma sœur…)



q
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Chapitre 1

S
ociété secrète des
Enfants du Gui. –
Réception de Sylvest. –
Serment. – Plan
d’insurrection des esclaves.
– Chant des bardes sur la



mort du chef des cent vallées.

A l’heure où j’écris ceci, moi,
SYLVEST, pour accomplir les
dernières volontés de mon père
Guilhern, fils de Joel, le brenn de la
tribu de Karnak, j’ai atteint ma
soixante-et-douzième année.

Ma femme Loyse la Parisienne est
morte esclave.

Mon fils Pëaron est mort esclave.

Sa femme Foëny est morte esclave.

Il ne me reste que toi, mon petit-fils
Fergan, esclave comme ton vieux
grand-père, qui était né libre
pourtant !… libre comme tes aïeux !



…

Chanceuse est notre vie ; elle dépend
du caprice ou de la barbarie du
maître… Bien souvent je me demande
comment j’ai pu survivre à tant de
douleurs, de chagrins, de périls !
Cette vie pouvait m’être retirée d’un
jour à l’autre ; je n’avais pas attendu
d’être si avancé en âge pour obéir
aux ordres de mon père Guilhern…
J’avais, dans le courant des années,
écrit çà et là quelques pages
destinées à mon fils. Ces pages tu les
liras, toi, le fils de mon fils.

Le plus ancien de ces récits est le
suivant ; les faits qu’il raconte se
sont passés alors que j’avais vingt-



sept ans… C’était sous le règne
d’Octave-Auguste, empereur, seize
ans après que César, le fléau des
Gaules, avait été puni, comme traître
et parjure à la république romaine,
par le poignard de Brutus…

Octave-Auguste régnait sur l’Italie et
sur la Gaule, notre patrie,
complètement asservie après des
luttes héroïques !…

* *
*

La ville d’Orange, une des villes les
plus riches de la Gaule provençale ou



narbonnaise, dont les Romains se
sont emparés et où ils se sont établis
depuis plus de deux cents ans, est
devenue une ville complètement
romaine par son luxe, ses mœurs et
sa dépravation. Dans ces contrées,
moins âpres que notre Bretagne, le
climat est doux comme le climat
d’Italie ; le printemps et l’été y sont
perpétuels, et, comme en Italie, le
citronnier, l’oranger, le grenadier, le
figuier, le laurier-rose, se mêlent aux
colonnades des temples de marbre
bâtis par les Romaine depuis qu’ils
sont maîtres de ces belles provinces
de notre pays.

Par une nuit d’été qu’éclairait une



lune brillante, un homme… non… un
esclave gaulois (car il avait la tête
rasée, portait au cou un collier de fer
poli et était vêtu d’une livrée) sortait
des faubourgs de la ville d’Orange.
Attaché au service intérieur de la
maison de son maître, il n’était pas
enchaîné comme les esclaves des
champs ou de la plupart des
fabriques, appelés pour cela gente

ferrée[40].

Après avoir passé devant le cirque
immense où se donnent les combats
de gladiateurs et où sont renfermées
les bêtes féroces, lions, éléphants et
tigres, dont on sentait au loin la
fauve et âcre odeur, l’esclave suivit



pendant quelque temps les avenues
de lauriers-roses et de citronniers en
fleur dont sont entourées les
somptueuses villas romaines. Mais,
abandonnant bientôt ce riant
paysage, il s’enfonça dans les bois,
traversa, non sans péril, un torrent
rapide et profond, en sautant de
l’une à l’autre de plusieurs grandes
roches disséminées dans la largeur
de son courant, gagna la pente
escarpée d’une montagne çà et là
couverte de blocs de granit ; puis,
arrivé sur la crête de cette colline, il
redescendit au fond d’un vallon
inculte, désert, sauvage, sans arbres,
sans verdure, et non moins rocheux



que la montagne. Au milieu du
profond silence de la nuit et de cette
solitude éclairée par la vive clarté de
la lune à son déclin, l’esclave gaulois
entendit au loin, et dans des
directions diverses et opposées à
celle qu’il avait suivie, le pas
précipité de plusieurs hommes mêlé
au cliquetis des chaînes que
quelques-uns d’entre eux portaient
au pied. Après s’être arrêté un
instant pour écouter, l’esclave hâta
sa marche. Il arriva devant l’entrée
d’une grotte pleine de ténèbres ; son
ouverture était si basse, qu’il lui
fallut ramper pour s’y introduire. Il
rampait ainsi depuis quelques



instants, lorsqu’une voix sortant de
l’obscurité lui dit en langue
gauloise : – Arrête… la hache est
levée sur ta tête…

– La branche du chêne sacré me
couvrira de son ombre et me
protégera, répondit l’esclave.

– La branche du chêne est fanée,
reprit la voix ; le vent de la tempête a
emporté ses feuilles ; tu ne peux plus
te mettre à l’abri de son ombre
sacrée ; qui te protégera ?

– La branche du chêne perd ses
feuilles à la saison mauvaise ; mais le
gui sacré reste toujours verdoyant,
dit l’esclave : sept brins de gui me



protégeront.

– Que signifient ces sept brins de
gui ?

– Sept lettres.

– Ces sept lettres, quel mot font-
elles ?

– LIBERTE…

– Passe…

Et l’esclave, continuant de ramper,
passa. Peu à peu, grâce à l’élévation
croissante de la grotte, il put
marcher à demi-courbé, puis
debout… mais toujours dans la plus
profonde obscurité. Bientôt une
autre voix sortant des ténèbres lui



dit :

– Arrête… le couteau est levé sur ta
poitrine.

– Sept brins de gui me protègent.

– A cette heure, reprit la voix, le gui
sacré dégoutte de larmes, de sueurs
et de sang.

– Ces larmes, ces sueurs, ce sang, se
changeront un jour en une rosée
féconde…

– Que fécondera-t-elle ?

– L’indépendance de la Gaule.

– Qui veille sur la Gaule asservie ?

– Hésus le tout puissant et ses



druides vénérés errants dans les
bois, se cachant dans des cavernes

comme celle-ci[41].

– Ton nom ?

– Bretagne.

– Qui es-tu ?

– Enfant du Gui.

– Passe…

L’esclave gaulois, après avoir ainsi
répondu aux questions que l’on
adresse toujours aux Enfants du Gui
venant aux réunions nocturnes, fit
encore quelques pas et s’arrêta ; les
ténèbres étaient toujours profondes,
et quoique l’on fit silence, l’on



entendait les mouvements de
plusieurs personnes réunies en cet
endroit et le sourd cliquetis des fers
qu’elles portaient pour la plupart ;
bientôt la voix d’un druide, présidant
la réunion secrète, s’éleva dans
l’ombre et dit :

– Auvergne ?

– Je suis là, reprit une voix.

– Artois ?

– Je suis là…

– Bretagne ?

– Je suis là, dit l’esclave.

Et, après lui, chacun répondit à cet
appel de presque toutes les provinces



de France, que représentaient à cette
réunion des esclaves vendus et
amenés de diverses contrées dans la
Gaule provençale, devenue romaine
par la conquête. Après cet appel, un
grand silence s’est fait, et le druide a
continué :

– Artois et Bourgogne présentent un
nouvel affilié.

– Oui… oui, répondirent deux voix.

– Est-il éprouvé par les larmes et par
le sang ? demanda le druide.

– Il est éprouvé.

– Vous le jurez par Hésus ?

– Par Hésus, nous le jurons.



– Qu’il écoute et réponde, reprit le
druide. Et il ajouta :

– Toi, nouveau venu ici, que veux-
tu ?

– Etre l’un des Enfants du Gui…

– Dans quel but ?

– Pour obtenir justice… liberté…
vengeance, reprit la voix du
néophyte.

– Toi qui demandes justice, liberté,
vengeance, dit le druide, es-tu
dépouillé, asservi par l’étranger ?
Travailles-tu sous son fouet, la
chaîne au pied, le carcan au cou ?

– Oui.



– Tes labeurs, commencés à l’aube,
terminés le soir, souvent prolongés
dans la nuit, enrichissent-ils le
Romain qui t’a acheté comme un vil
bétail ? Vit-il ainsi dans l’opulence et
l’oisiveté, tandis que tu vis dans la
misère et l’esclavage ?

– Oui… je travaille, et le Romain
profite… Je souffre, et il jouit.

– Les champs que tu laboures, que tu
moissonnes aujourd’hui pour
l’étranger conquérant,
appartenaient-ils à tes pères de race
libre ?

– Oui…

– Les douces et pures joies de la



famille te sont-elles défendues ? La
sainteté du mariage t’est-elle
interdite ? Le Romain, te regardant
comme un animal qui s’accouple,
peut-il, à son gré, séparer le mari de
la femme, les enfants de la mère,
pour les vendre et les envoyer au
loin ?

– Oui…

– Tes enfants sont-ils, par corruption
ou par violence, prostitués aux
plaisirs de tes maîtres ?

– Oui…

– Tes Dieux sont-ils proscrits ? leurs
ministres poursuivis, traqués comme
des bêtes fauves et crucifiés comme



des larrons ?

– Oui…

– Le Romain peut-il à son gré te
battre, te marquer au front, te
mutiler, te torturer, toi et les tiens ?
Peut-il vous faire périr au milieu
d’affreux supplices, par cela seul que
cela plaît à sa méchanceté ?

– Oui…

– Ce joug abhorré… veux-tu le
briser ?

– Je le veux.

– Veux-tu que la Gaule, redevenue
libre et fière, puisse en paix honorer
ses héros, adorer ses Dieux, assurer



le bonheur de tous ses enfants ?

– Je le veux… je le veux…

– Sais-tu que ta tâche sera longue,
remplie de douleurs, hérissée
d’épreuves, de périls ?

– Je le sais…

– Sais-tu qu’il y va de la vie… je ne
dis pas de la mort… car ce n’est plus
le temps de sortir de la vie d’ici par
une mort facile et volontaire, afin de
plaire à Hésus, et d’aller revivre
ailleurs auprès de ceux que nous
avons aimés ?… Non, non, mourir
n’est rien pour le Gaulois, mais il est
cruel pour lui de vivre esclave… et,
pour plaire aujourd’hui à Hésus, il



faut à cela te résigner, afin de
travailler lentement, péniblement à la
délivrance de notre race… T’y
résignes-tu ?…

– Je m’y résigne…

– Quels que soient les maux dont tu
souffriras, toi et les tiens, jures-tu
par Hésus de ne porter ni sur toi ni
sur eux une main homicide, et
d’attendre pour t’en aller d’ici que
l’ange de la Mort t’appelle à lui ?

– Je le jure par Hésus !

– Jures-tu, lorsque le signal de
l’insurrection et du combat sera
donné, du nord au midi, de l’orient à
l’occident de la Gaule, jures-tu de



frapper le Romain, ton maître, et de
combattre jusqu’à la fin ?

– Je le jure…

– Jures-tu d’attendre, patient et
résigné, le jour d’une terrible
vengeance, et de ne te soulever qu’à
la voix des druides, afin qu’un sang
précieux ne coule pas en vain dans
une révolte isolée ?

– Je le jure…

– Jures-tu d’envelopper dans une
haine commune et les Romains et ces
lâches Gaulois, traîtres à leur pays,
qui se sont ralliés à nos oppresseurs
pour accabler la vaillante plèbe
gauloise épuisée par vingt ans de



luttes ? Les hais-tu ces parjures qui
ont déserté la cause de la liberté,
afin de jouir en paix de leurs
richesses, sous la protection de
Rome, en mendiant aujourd’hui le
titre de citoyens romains ?

– Je jure de haïr ceux-là autant que
les Romains, et, lorsque l’heure
sonnera, de les envelopper dans une
même et terrible vengeance.

– Jures-tu… rude épreuve pour notre
race, d’employer la dissimulation, la
ruse, seules armes de l’esclave, afin
d’endormir ton maître dans la
sécurité, pour qu’au jour de la
justice il se réveille dans
l’épouvante ?



– Je le jure.

– Jures-tu de tenir secrètes et
cachées à tes maîtres les réunions
nocturnes des Enfants du Gui ?
Jures-tu d’endurer toutes les tortures
plutôt que de révéler la cause de ton
absence de cette nuit, et que demain
sans doute tu vas expier par le fouet
et la prison ?

– Je le jure…

– Par Hésus ! sois donc l’un des
braves Enfants du Gui, si ceux-là qui
sont ici présents dans l’ombre
t’acceptent pour leur frère, comme
moi je t’accepte pour le mien.

Il n’y eut qu’une voix pour accepter



le nouvel enfant du Gui. Cela fait, un
autre druide reprit :

– Vous tous qui êtes là m’écoutant
dans l’ombre, entendez ceci…
Lointaine peut-être est la délivrance
de la Gaule… mais prochaine aussi…
Je vais vous apprendre une nouvelle
heureuse, moi, Ronan, fils de
Talyessin, qui fut le plus vénéré des
druides de Karnak… pierres sacrées
d’où est parti, ne l’oubliez jamais, le
premier cri de guerre de la Bretagne !
pierres sacrées, arrosées du sang
généreux d’Hêna, la vierge de l’île de
Sên… glorieuse vierge gauloise dont
les bardes chantent encore de nos
jours le courage et la beauté !



– Oh ! oui… Hêna… c’est une sainte :
les chants des bardes nous l’ont
appris, dirent plusieurs voix.
Glorieuse soit-elle… ô fille de Joel, le
brenn de la tribu de Karnak !

– Glorifiée soit-elle ! la vaillante et
douce vierge qui a offert son sang
innocent à Hésus pour apaiser sa
colère !

– Gloire aux chants des bardes, notre
seule consolation dans la servitude !
car ils racontent la grandeur de nos
pères.

L’esclave gaulois, en entendant cela,
n’a pu retenir ses larmes, et elles ont
coulé dans l’ombre, ces larmes



douces, parce que Hêna, depuis
longtemps chantée par les bardes,
Hêna, la vierge de l’île de Sên, dont
on glorifiait en ce moment le nom et
la mémoire, c’était la sœur de
Guilhern, père de l’esclave qui
pleurait… car celui-ci se nommait
Sylvest… et avait pour aïeul Joel, le
brenn de la tribu de Karnak.

Le druide a continué ainsi :

– Lointaine peut être notre
délivrance, mais prochaine aussi…
Moi, Ronan, fils de Talyessin, j’arrive
du centre de la Gaule ; j’ai marché la
nuit ; le jour, je me suis caché dans
les bois et dans les cavernes servant,
comme celle-ci, aux réunions



secrètes des Enfants du Gui ; car, par
tout le pays, malgré obstacles et
périls, les Enfants du Gui se
rassemblent en secret… Là est notre
force… là est notre espoir… Oui,
notre espoir, a repris le druide.
Ayons espoir ; voici la bonne
nouvelle ! Les Romains, rassurés par
le calme apparent des provinces
depuis les dernières guerres, font
rentrer leur grande armée en Italie.
L’avant-garde est en marche ; elle se
dirige vers cette province où nous
sommes, pour aller s’embarquer à
Marseille… Le passage de cette
armée dans les contrées qu’elle
traverse sera le signal, pour les



Enfants du Gui, de se préparer à la
sainte nuit de la révolte et de la
vengeance…

– Nous sommes prêts…, s’écrièrent
plusieurs voix, vienne cette nuit !…

– Et, de cette nuit de révolte et de
vengeance, qui donnera au même
instant le signal par toute la Gaule,
du nord au midi, de l’orient à
l’occident ? reprit le druide. Oui, ce
signal nocturne, visible aux yeux de
chacun… à la même heure… au même
instant, qui le donnera ? Ce sera
l’astre sacré des Gaules !… Ecoutez…
écoutez… La lune commence
aujourd’hui son décours… A mesure
que son orbe va se rétrécir, l’armée



romaine fera un pas vers le lieu de
son embarquement ; ses étapes
militaires sont comptées… Lorsque
la lune aura atteint le terme de son
décours, les Romains seront au
moment de quitter la Gaule, n’y
laissant qu’une faible garnison…

– Et cette nuit-là, s’écria Sylvest
dans son ardeur impatiente, toute la
Gaule se soulève !

– Non… pas encore cette nuit-là,
répondit le druide. Quoique, en cette
saison, les vents soient toujours
favorables, une brise contraire peut
s’élever et retarder le départ de
l’ennemi.



– Et si le soulèvement suivait de trop
près l’embarquement des Romains,
dit une voix, un bâtiment léger
pourrait rejoindre les galères en
haute mer, et donner l’ordre de
ramener les troupes…

– Cela est juste, reprit le druide ; il
faut donner aux troupes le temps de
s’éloigner. La révolte ne doit éclater
que la nuit du second croissant de la
lune nouvelle. O Gaulois opprimés,
ajouta le druide inspiré, ô vous tous,
de toutes contrées, qui gémissez
dans l’esclavage… je vous vois… je
vous vois à l’approche de ce moment
solennel !… les yeux levés vers le
ciel, n’ayant tous qu’un seul regard !



attendant le signal tant de fois aussi
attendu par nos pères… Il paraît… il
a paru le croissant d’or sur le bleu du
firmament ! Alors, je n’entends qu’un
seul bruit d’un bout à l’autre de la
Gaule ! le bruit des fers qui se
brisent ! Je n’entends qu’un seul cri :
« Vengeance et liberté ! »

– Vengeance et liberté ! répétèrent
les Enfants du Gui en secouant leurs
fers.

– Toute insurrection sans chef, sans
ordre, est funeste et stérile, reprit le
druide. Que l’heure de la délivrance
sonne… êtes-vous prêts ?

– Nous sommes prêts, dit un esclave



de labour ; la nuit de la délivrance
venue, les esclaves de chaque
métairie isolée assomment les
Romains et les gardiens…

– En épargnant les femmes et les
enfants, dit le druide ; les femmes et
les enfants de nos ennemis sont
sacrés pour nous…

– Il est des femmes qui méritent la
mort aussi bien que les hommes,
reprit une voix, car elles surpassent
la férocité des hommes…

– C’est vrai… ajoutèrent plusieurs
autres voix ; combien est-il de
grandes dames romaines qui
rivalisent avec les seigneurs par leurs



monstrueuses débauches et leur
cruauté envers leurs esclaves !…

– Feriez-vous donc grâce à Faustine ?
reprit la voix de l’enfant du Gui qui,
le premier, avait parlé de la férocité
de certaines femmes ; lui feriez-vous
grâce à FAUSTINE, de la ville
d’Orange, cette noble dame dont la
noblesse remonte, dit-on, jusqu’à
Junon, une des divinités de ces
païens ?

A ce nom de Faustine, que Sylvest
exécrait aussi, un murmure d’horreur
et d’épouvante circula parmi les
Enfants du Gui, et plusieurs
s’écrièrent :



– Non, pas de pitié pour celle-là et
pour ses pareilles !… La mort aussi
pour elles ! la mort, qu’elles ont
donnée à tant d’esclaves !

– Faustine et ses semblables sont des
monstres de luxure et de férocité,
reprit le druide ; leurs passions
infâmes et sanglantes n’ont pas de
nom dans la langue des hommes ;
que le sang qu’elles auront versé
retombe donc sur elles !… Je vous
parle des enfants et des femmes des
Romains, vos maîtres ; quoique
celles-ci soient souvent impitoyables
envers vous, et que, par avidité, elles
vous écrasent de travaux, ce sont des
êtres faibles, sans défense ;



épargnez-les…

– Celles-là… oui, reprit l’esclave de
labour, elles seront épargnées ; mais
nos maîtres romains, mais nos
gardiens, assommés sans pitié !…
Cela fait, nous autres des métairies
isolées, nous nous emparons des
armes, des vivres, des chariots ; nous
choisissons un chef, et nous nous
retirons dans le bourg le plus
voisin…

– Dans ce bourg, reprit un esclave
demi-laboureur, demi-artisan, les
esclaves de métiers ou de location se
sont au même signal débarrassés des
Romains, ont pris les armes et élu un
chef ; ils accueillent leurs frères des



campagnes et fortifient de leur mieux
le bourg, en attendant un avis de la
ville voisine…

– Dans la ville, dit alors Sylvest,
esclave citadin, les esclaves
domestiques, artisans ou loués aux
fabriques, ont, au même signal, fait
justice des Romains et de leur faible
garnison, se sont armés et formés en
compagnies ; chacune d’elles a élu un
chef ; ces chefs élus ont un général ;
les postes militaires sont occupés,
les portes de la ville fermées, et l’on
attend les avis de la réunion suprême
des Enfants du Gui.

– Et cet avis ne se fait pas attendre,
dit le druide ; le conseil suprême



s’est assemblé, au même signal, dans
la forêt de Chartres, au cœur de la
Gaule… Ses avis partent dans toutes
les directions ; nous retrouvons la
force par notre union. Des levées en
masse s’organisent, afin de pouvoir
soutenir une lutte suprême contre
Rome, si elle veut nous envahir de
nouveau… Tous unis cette fois
contre l’ennemi, la victoire n’est pas
douteuse… la Gaule rentre en
possession d’elle-même… Et il arrive
enfin, ce jour béni, où elle peut
honorer en paix ses héros, adorer ses
Dieux et assurer le bonheur de tous
ses enfants !

– Espoir à la Gaule ! s’écrièrent alors



les Enfants du Gui.

– Oh ! que cette nuit n’est-elle celle
de demain ! dit l’un d’eux.

– Enfants, reprit un des druides, pas
d’impatience… On vous l’a dit…
prochaine peut être la délivrance de
la Gaule, mais lointaine aussi… Qui
sait ? l’armée romaine, déjà en
marche pour regagner l’Italie, peut
s’arrêter ou revenir sur ses pas… et
prolonger longtemps encore son
occupation. Depuis trente ans, le
plus pur, le plus généreux sang de la
Gaule a coulé dans de terribles
luttes ; aujourd’hui, épuisée,
désarmée, enchaînée, elle ne peut
songer à attaquer à ciel ouvert cette



innombrable armée romaine,
aguerrie, disciplinée ; nous serions
écrasés dans notre sang ! Si, cette
fois, les troupes étrangères
trompaient notre attente en restant
dans le pays, ajournons nos projets,
et jusque-là… patience… enfants…
patience… calme et résignation ! Que
la foi dans la justice de notre cause
soit notre force impérissable ;
songeons à tout le sang versé par nos
pères ! que le souvenir de leur
martyre et de leur héroïsme nous
console, nous soutienne !…

– Oui, que ce souvenir nous console
et nous soutienne ! s’écria la voix
d’un barde inspiré, – car, à chacune



de ces réunions des Enfants du Gui,
les bardes, avant qu’elle fût close,
chantaient toujours quelque mâle
bardit qui nous réchauffait le cœur, à
nous pauvres esclaves, et dont le
refrain, répété entre nous à voix
basse durant nos rudes labeurs et
nos misères, semblait les adoucir. –
Oui, reprit le barde, que ce souvenir
nous soutienne, nous console et nous
rende fiers, esclaves que nous
sommes, nous rendre plus fiers que
des rois… Ecoutez, écoutez, ce chant
inspiré par l’un des plus grands
héros de la Gaule… le chef des cent
vallées, ce héros dont César, à jamais
maudit, a été le lâche bourreau !



Au nom du chef des cent vallées, un
grand frémissement d’orgueil
patriotique a couru parmi les Enfants
du Gui, et Sylvest a doublement
partagé cet orgueil ; il se souvenait
que, dans son enfance, avant la
bataille de Vannes,
VERCINGETORIX, le chef des cent
vallées, avait été l’hôte de Joel, le
brenn de la tribu de Karnak, aïeul de
Sylvest.

Et le barde a ainsi commencé ses
chants :

« Combien en est-il mort de
guerriers, gaulois, depuis la bataille
de Vannes jusqu’au siège d’Alais ?…
– Oui, pendant ces quatre ans,



combien en est-il mort de guerriers,
pour la liberté ? – Cent mille, est-ce
trop ? – Non. – Deux cent mille ? –
Non. – Trois cent, quatre cent mille ?
– Non, ce n’est pas trop ; non, ce
n’est pas assez ! – Nombrez les
feuilles mortes tombées de nos
chênes sacrés durant ces quatre ans,
vous n’aurez pas nombré les
guerriers gaulois dont les os
blanchissent dans les champs de nos
pères ! »

* *
*



» Et tous ces guerriers, dont les chefs
se nommaient – Luctère, –
Camulogène (le vieux défenseur de
Paris), – Corrès, – Cavarill, –
Epidorix, – Comm (de l’Artois), –
Virdumar, – Versagillaüm, –
Ambiorix, – tous ces guerriers, à la
voix de quel guerrier s’étaient-ils
levé pour l’indépendance de la
patrie ? – Tous s’étaient levés à la
voix du chef des cent vallées, – celui-
là qui, depuis la bataille de Vannes
jusqu’au siège d’Alais, a, pendant
quatre années, tenu la campagne et
deux fois battu César. – Un effort
encore… un effort suprême… et la
Gaule était délivrée…



* *
*

» Mais non, – de lâches Gaulois n’ont
pas voulu cela ; – non, – ils ont
préféré, aux rudes et sanglants
labeurs de la délivrance, le repos et
la richesse sous le joug de
l’étranger ; – ils ont abandonné,
trahi la plèbe gauloise ! – Magistrats,
ils ont ouvert leurs villes aux
Romains ; – chefs militaires, ils ont
laissé leurs troupes sans ordres, sans
direction, – leur ont soufflé la
défiance, le découragement, – et la
plupart de ces troupes se sont



dispersées.

» On les attend pourtant, ces troupes
vaillantes. – Qui cela ?… où cela ?…
qui les attend ? – C’est le chef des
cent vallées. Où les attend-il ? – Dans
la ville d’Alais, au milieu des
Cévennes ; – là il est renfermé avec
les débris de son armée et les
femmes et les enfants de ses soldats.
César l’assiège en personne ; – dix
contre un sont les Romains. – Les
vivres manquent ; – la famine
moissonne les plus faibles. – Mais,
de jour en jour, d’heure en heure, on
espère le secours des traîtres, et l’on
dit : – Ils vont venir… ils vont
venir… – Non, – ils ne doivent pas



venir !… – Non, – ils ne viendront
pas… »

* *
*

» Non, – ils ne doivent pas venir ! –
non, – ils ne sont pas venus !… – Un
dernier effort pourtant délivrait la
Gaule. – Les lâches ont reculé. –
Alors, voyant cela, le chef des cents
vallées se montre encore plus grand
par le cœur que par le courage ; – il
peut fuir seul… une issue est
préparée ; – mais il sait que c’est lui,
– lui, l’âme de la guerre sainte, que



César poursuit de sa haine. – Il sait
qu’Alais, hors d’état de résister
désormais, va tomber au pouvoir des
Romains ; – il sait ce que les
Romains font des prisonniers, des
femmes, des enfants ; – il dépêche
pendant la nuit un de ses officiers à
César. – Au bout de deux heures,
l’officier revient.

* *
*

» Voici que, le lendemain, dès l’aube,
le soleil se lève sur les remparts
d’Alais. – Quel est ce tribunal



couvert de tapis de pourpre qui
s’élève entre les retranchements du
camp romain et les murailles de la
ville gauloise assiégée ? – Quel est
cet homme pâle, au front chauve, à
l’œil ardent et cave, au sourire cruel,
qui siège sur ce tribunal… oui… qui
siège sur ce tribunal, dans son
fauteuil d’ivoire, seul assis au milieu
de ses généraux, debout autour de
lui ! – Cet homme chauve et pâle,
c’est César.

» Et ce guerrier à cheval qui sort seul
d’une des portes de la ville d’Alais,
quel est-il ? – La longue épée pend à
son côté ; – d’une main il tient un
javelot ; – fière et martiale est sa



grande taille sous sa cuirasse d’acier
qui étincelle aux premiers feux du
jour ; – fière et triste est sa mâle
figure sous la visière de son casque
d’argent surmonté du coq doré aux
ailes demi-ouvertes, emblème de la
Gaule ; – flottante au vent est la
housse rouge brodée qui cache à
demi son cheval noir… son ardent
cheval noir… tout écumant et
hennissant. – Oui, ce fier guerrier,
quel est-il ? – Ce fier guerrier, c’est le
chef des cent vallées.

* *
*



» Où va-t-il ainsi ? – Que va-t-il
faire ? – Le voilà qui presse son noir
coursier de l’éperon, son noir
coursier qui bondit jusqu’au pied du
tribunal où est assis le chauve et pâle
César. – Alors le chef des cent vallées
lui dit ceci : – César, ma mort
n’assouvirait pas ta haine ; tu veux
me posséder vivant… me voilà.
César, tu as juré à mon envoyé
d’épargner les habitants de la ville
d’Alais si je me rendais prisonnier…
Je suis ton prisonnier. – Et le chef
des cent vallées a sauté à bas de son
cheval ; – son casque brillant, son
lourd javelot, sa forte épée, il les a
jetés au loin ; – et, tête nue, il a



tendu ses mains… – ses mains
vaillantes, – aux chaînes des licteurs
de César, – du pâle César qui, du
haut de son siège, accable d’injures
son ennemi désarmé, vaincu, – et il

l’envoie à Rome[42].

* *
*

» Quatre ans se sont passés ; – une
longue marche triomphale se déroule
à Rome sur la place du Capitole. –
César, couvert de la pourpre
impériale, couronné de lauriers,
s’avance, enivré d’orgueil, debout



dans un char d’or traîné par huit
chevaux blancs. – Quel est cet
esclave livide, décharné, à peine vêtu
de haillons, chargé de chaînes et
conduit par des licteurs armés de
haches ?… – Il marche d’un pas
ferme encore devant le char
triomphal de César. – Oui, – quel
est-il, cet esclave ? – Cet esclave, –
c’est le chef des cent vallées. – Ce
jour-là, César l’a tiré du cachot où il
se mourait depuis quatre ans, – et le
plus glorieux ornement du triomphe
de ce vainqueur du monde, c’est le
captif gaulois. – Mais la marche
triomphale s’arrête. César fait un
geste, – un homme s’agenouille, –



une tête tombe sous la hache des
licteurs. – Quel est cette tête qui
vient de tomber ? – C’est la tête du
chef des cent vallées… – Ce sang qui
coule, c’est le sang du plus grand
héros de la Gaule… – Esclave comme
nous, martyr comme nous…

* *
*

» Deux ans s’écoulent encore après le
supplice. – Les Dieux sont justes. –
Quel est cet homme vêtu de la
pourpre impériale dont vingt
poignards labourent la poitrine ? –



Oui. – Quel est-il, cet homme à qui
ces vengeurs disent : – Meurs, tyran !
– meurs, traître à la république ! –
meurs, traître à la liberté ! – Cet
homme, enfin frappé par la main
d’un homme libre (que ton nom soit
à jamais glorifié, ô Brutus !) – cet
homme, qui a été pendant sa longue
vie le bourreau sanglant des libertés
du monde, – c’est César, – c’est le
meurtrier du chef des cent vallées, –
César, le lâche meurtrier du captif
enchaîné…

* *
*



» Oh ! oui ! les Dieux sont justes ; –
Coule, coule, sang du captif ! –
Tombe, tombe, rosée sanglante ! –
Germe, grandis, moisson vengeresse !
– A toi, faucheur, à toi !… la voilà
mûre ! – Aiguise ta faux… aiguise,
aiguise ta faux ! »

* *
*

Et les Enfants du Gui, entraînés par
ce refrain du barde, répètent tous en
agitant leurs chaînes dans une
sinistre cadence :

« Oh ! coule, coule sang du captif ! –



Tombe, tombe rosée sanglante ! –
Germe, grandis, moisson vengeresse !
– A toi, faucheur, à toi !… la voilà
mûre ! – Aiguise ta faux… aiguise,
aiguise ta faux ! »

* *
*

Et tous les Enfants du Gui ont quitté
la grotte par ses différentes issues,
pour regagner les champs, les bourgs
ou la ville, dont ils avaient pu, à
grand’peine, s’échapper ; nocturne
absence, que la plupart d’entre eux
devaient payer bien cher le



lendemain.

q



Chapitre 2

S
ylvest s’introduit dans
la villa de la noble
Faustine. – Le temple du
canal. – Les délassements
d’une grande dame
romaine. – Torture. – La



sorcière. – Empoisonnement d’une
esclave. – L’orgie. – Sylvest
rencontre Loyse. – Il est surpris dans
les jardins de Faustine.

La lune couchée… la nuit est devenue
noire… Sylvest, après avoir traversé
de nouveau la vallée déserte et
couverte de roches, franchit le
torrent, gagna les grands bois et le
chemin d’Orange ; mais il ne se
dirigea pas vers cette ville, où
habitait son maître ; il suivit un
sentier, à droite de la route, marcha
longtemps, et arriva près d’un grand
mur de briques, clôture d’un parc
immense dépendant de la villa de
Faustine, cette grande dame romaine



dont le nom avait été prononcé avec
horreur dans la réunion des Enfants
du Gui ; s’arrêtant alors un instant,
Sylvest prit dans les broussailles, où
elle était cachée, une longue perche
garnie çà et là de bâtons formant
autant d’échelons, et la dressa contre
la muraille ; jeune, agile et robuste, il
l’eut bientôt escaladée ; passant
alors sa perche de l’autre côté il
descendit dans le parc.

L’ombre des grands arbres était si
épaisse, que l’on voyait à peine
devant soi ; mais l’esclave,
connaissant ce lieu, gagna bientôt les
bords d’un canal ornés de
balustrades de marbre ; près de là,



s’élevait un temple construit en
rotonde, entouré d’une riche
colonnade à jour formant autour du
bâtiment un portique circulaire qui
communiquait avec le canal au
moyen d’un large escalier dont les
dernières marches baignaient dans
l’eau.

Sylvest, marchant alors d’un pied
léger, l’oreille aux aguets, entra sous
la colonnade et appela à plusieurs
reprises et à voix basse :

– Loyse !… Loyse !…

Personne ne répondit à son appel ;
étonné de ce silence, car il s’était
attardé à la réunion nocturne des



Enfants du Gui, il croyait trouver
Loyse depuis longtemps arrivée en ce
lieu, l’esclave continua de s’avancer
à tâtons ; il se rapprochait ainsi de
l’escalier donnant sur le canal,
pendant que peut-être Loyse
l’attendait sur une des marches : vain
espoir !

Soudain il vit les eaux réfléchir au
loin une grande clarté, tandis qu’une
bouffée de vent lui apportait, avec la
senteur des citronniers et des
amandiers en fleurs, un bruit confus
de lyres et de flûtes accompagnées de
chants.

Sylvest supposa que Faustine, par
cette chaude et belle nuit d’été, se



promenait en gondole sur le canal
avec ses esclaves chanteuses et
musiciennes ; ces bruits harmonieux
se rapprochant de plus en plus ainsi
que les reflets des lumières sur les
eaux, il crut que la gondole allait
passer devant l’escalier du temple, et
il se retira prudemment dans
l’ombre, surpris et inquiet de n’avoir
pas rencontré Loyse ; il ne perdait
pas encore toute espérance, et prêtait
toujours l’oreille du côté des jardins.
Sylvest vit tout-à-coup dans cette
direction, à travers l’obscurité, la
clarté de plusieurs lanternes, et il
entendit le pas et la voix des hommes
qui les portaient ; saisi d’une grande



épouvante, car, il l’avoue, en ce
moment il redoutait la mort, et,
surpris, dans le parc de la grande
dame romaine, il pouvait être tué sur
l’heure… l’esclave hésita. Retourner
vers l’escalier du canal, c’était
s’exposer à être éclairé par les
flambeaux de la gondole qui, dans
quelques instants, devait longer les
marches du temple… Rester sous la
colonnade, c’était, pour lui, risquer
d’être découvert par les gens qui,
venant des jardins, se rendaient peut-
être dans ce bâtiment. Sylvest,
voyant les lanternes encore à une
assez grande distance, eut le temps
de grimper le long d’une des



colonnes et, se cramponnant à la
forte saillie du chapiteau, d’atteindre
le rebord d’une large corniche
circulaire régnant autour du dôme de
cette rotonde ; puis il se mit à plat
ventre sur cet entablement ; les
hommes porteurs de lanternes,
contournèrent le temple et
passèrent…

Sylvest respira ; cependant,
craignant que ces hommes revinssent
sur leurs pas, il n’osa pas descendre
encore de sa cachette… Mais ses
alarmes, un moment apaisées,
redoublèrent bientôt : la gondole
s’arrêta devant l’escalier du canal, et
les chants cessèrent… Plus de doute,



Faustine allait entrer dans cette
rotonde, pendant que des esclaves
veilleraient peut-être au dehors, à
moins que la noble dame n’eût voulu
quitter sa gondole pour se promener
dans ses jardins. Entouré de dangers,
Sylvest resta sur le rebord de la
corniche ; bientôt il remarqua, au
niveau du large entablement sur
lequel il se tenait blotti, plusieurs
cintres à jour, destinés sans doute,
en raison de la chaleur du climat, à
laisser pénétrer des courants d’air
frais en ce lieu ; il pouvait ainsi, du
haut de sa cachette, plonger ses
regards dans l’intérieur de la
rotonde. Durant quelques instants, il



n’aperçut que des ténèbres ; mais il
entendit bientôt s’ouvrir la porte
donnant sur le canal, et il vit entrer,
tenant à la main un flambeau, un
noir d’Ethiopie d’une taille
gigantesque, coiffé d’un bonnet
écarlate et vêtu d’une courte robe
orange lamée d’argent ; cet esclave
portait au cou un large carcan aussi
d’argent, et à ses jambes nues et
musculeuses des anneaux du même
métal.

L’Ethiopien alluma plusieurs
candélabres dorés, placés autour
d’une statue représentant le dieu
Priape ; une grande lumière remplit
alors la rotonde, tandis que la cavité



des cintres de la coupole supérieure
où se cachait Sylvest resta dans
l’ombre ; entre les colonnes
intérieures de marbre blanc,
enrichies de cannelures, dorées
comme leurs chapiteaux, l’on voyait
des peintures à fresque, tellement
obscènes, que Sylvest rougirait de les
décrire ; le plancher du temple
disparaissait sous un épais matelas
recouvert d’étoffe pourpre, ainsi
qu’un grand nombre de coussins
jetés çà et là… Entre deux des
colonnes, et se faisant face, étaient
des buffets d’ivoire incrustés
d’écaille et précieusement sculptés ;
sur leurs tablettes de porphyre l’on



voyait de grands vases d’or ciselés,
des coupes ornées de pierreries, et
d’autres plus précieuses encore : ces
coupes de murrhe que l’on fait venir
à si grands frais d’Orient, qui sont
d’une sorte de pâte odorante et polie,
brillant de toutes les couleurs de

l’arc-en-ciel[43] ; dans des bassins
d’argent remplis de neige,
plongeaient de petites amphores en
argile de Sagonte ; de grandes
cassolettes remplies de parfums,
posées sur des trépieds, étaient
disposées autour de la statue du dieu
des jardins ; le noir les alluma, et
aussitôt une vapeur balsamique,
mais d’une force presque enivrante,



monta des trépieds d’or et remplit la
coupole…

Ces préparatifs terminés, le
gigantesque Ethiopien disparut par
la porte du bord de l’eau et rentra
bientôt ; il tenait entre ses bras,
comme on tient un enfant qui dort,
une femme enveloppée de longs
voiles ; plusieurs jeunes esclaves,
d’une rare beauté, vêtues avec
magnificence, suivaient le noir ;
c’étaient les femmes esclaves de la
grande dame romaine, la riche et
noble Faustine : habilleuses,
berceuses, coiffeuses, noueuses de
sandales, porteuses de coffret,

chanteuses, musiciennes et autres[44].



Dès leur entrée dans le temple, elles
s’empressèrent d’empiler des
coussins, afin de coucher le plus
mollement possible leur maîtresse,
que le noir portait toujours entre ses
bras… Celles des esclaves qui avaient
joué de la flûte et de la lyre en se
rendant au temple tenaient encore à
la main leurs instruments de
musique ; parmi elles se trouvaient
deux jeunes et beaux affranchis
grecs, de seize à dix-huit ans,
reconnaissables, comme tous ceux de
leur nation voués à cette condition
servile, reconnaissables à leur
démarche lascive, à leur physionomie
effrontée, à leurs cheveux courts et



frisés, ainsi qu’à leur costume aussi
riche qu’efféminé. Ils portaient de
grands éventails en plumes de paon
destinés à rafraîchir l’air autour de
leur maîtresse.

Les coussins soigneusement
disposés, l’Ethiopien y plaça la noble
Faustine avec autant de précaution
que s’il eût craint de la briser ; puis
les deux jeunes Grecs, déposant leurs
éventails, s’agenouillèrent auprès de
leur maîtresse, et écartèrent
doucement les voiles dont elle était
entourée.

Sylvest avait souvent, et cette nuit-là
même, entendu parler de Faustine,
célèbre, comme tant d’autres dames



romaines, par sa beauté, son
opulence et ses monstrueuses

débauches[45] ; mais Sylvest n’avait
jamais vu cette femme redoutée : il
put la contempler avec un mélange
d’horreur, de haine et de curiosité.

De taille moyenne et frêle, âgée de
trente ans au plus, Faustine aurait
été d’une beauté rare, si des excès
sans nom n’eussent déjà flétri,
amaigri ce visage fin et régulier ; on
apercevait ses épais cheveux noirs à
travers les mailles de la résille d’or
qui peignait son front pâle et bombé.
Ses yeux noirs, profondément cernés
et demi-clos, parurent un moment
offusqués par l’éclat des lumières :



aussi, à un simple froncement de
sourcils de la grande dame, deux de
ses esclaves, prévenant sa pensée,
par la peur du châtiment, se hâtèrent
de développer un voile qu’elles
tinrent étendu entre la lumière des
candélabres et leur maîtresse.

Faustine portait deux tuniques de
soie tyrienne, l’une longue et blanche
brodée d’or, l’autre beaucoup plus
courte, de couleur vert clair brodée
d’argent ; pour corsage, elle n’avait
autre chose qu’une résille d’or
comme celle de ses cheveux, et, à
travers ses mailles, on apercevait son
sein et ses épaules nus comme ses
bras frêles et d’une blancheur de



cire. Un collier de grosses perles et
de rubis d’Orient faisait plusieurs
fois le tour de son cou flexible un
peu allongé ; ses petites oreilles se
distendaient presque sous le poids
des nombreuses pendeloques de
diamants, d’émeraudes et
d’escarboucles qui descendaient

presque sur ses épaules[46] ; ses bas
de soie étaient roses, et ses sandales,
à semelles d’or, attachées à ses pieds
par des cothurnes de soie verte,
disparaissaient sous les pierres
précieuses dont elles étaient ornées.

La grande dame, ainsi mollement
couchée sur ses coussins, fit un signe
aux deux jeunes Grecs ; ils



s’agenouillèrent, l’un à droite, l’autre
à gauche de leur maîtresse, et
commencèrent à l’éventer
doucement, tandis que le noir
gigantesque, agenouillé derrière elle,
se tenait prêt à remédier au moindre
dérangement des carreaux.

Faustine dit alors d’une voix
languissante :

– J’ai soif.

Aussitôt plusieurs de ses femmes se
précipitèrent vers les buffets
d’ivoire : celle-ci mit une coupe de
murrhe sur un plateau de jaspe, celle-
là prit un vase d’or, tandis qu’une
autre apportait un des grands



bassins d’argent remplis de neige où
plongeaient plusieurs flacons
d’argile de Sagonte. Faustine indiqua
du geste qu’elle voulait boire de ce
vin glacé dans la neige. Une esclave
tendit la coupe, qui fut aussitôt
remplie ; mais, en se hâtant
d’apporter ce breuvage à sa
maîtresse, la jeune fille trébucha sur
un des coussins, la coupe déborda, et
quelques gouttes de la liqueur glacée
tombèrent sur les pieds de Faustine.
Elle fronça le sourcil, et, tout en
prenant le vase de l’une de ses mains
blanches et fluettes couvertes de
pierreries, de l’autre elle fit voir à
l’esclave la tache humide du vin sur



sa chaussure ; puis elle vida
lentement la coupe, sans quitter de
son noir et profond regard la jeune
fille. Celle-ci commença de trembler
et de pâlir…

A peine la grande dame eut-elle bu,
que plusieurs mains se tendirent à
l’envi pour recevoir la coupe… Se
renversant alors en arrière et
s’accoudant sur l’un des coussins,
tandis que les deux Grecs
continuaient de l’éventer, Faustine,
tout en jouant avec les pendants
d’oreilles que portait l’un de ces
deux jeunes gens, se mit à sourire
d’un rire cruel ; ce rire montra deux
rangées de petites dents blanches



entre ses lèvres rouges… d’un rouge
de sang… Elle dit alors à l’esclave
qui avait maladroitement répandu
quelques gouttes de vin :

– Philénie, à genoux…

L’esclave, effrayée, obéit.

– Plus près, dit Faustine, plus près…
à ma portée.

Philénie obéit encore.

– J’ai grand chaud ! dit la noble
dame pendant que sa jeune esclave,
de plus en plus épouvantée,
marchant sur ses deux genoux, se
rapprochait de sa maîtresse presque
à la toucher…



Lorsque celle-ci eut dit qu’elle avait
grand chaud, les deux jeunes Grecs
agitèrent plus vivement encore leurs
éventails, et la porteuse de
mouchoirs, fouillant dans sa
corbeille parfumée, donna un carré
de lin richement brodé à l’une de ses
compagnes, qui s’empressa de venir
essuyer respectueusement le front
moite de sa maîtresse.

Philénie, coupable de maladresse,
toujours agenouillée, attendait son
sort en frémissant.

Faustine la contempla quelques
instants d’un air de satisfaction
féroce, et dit :



– La pelote…

A ces mots, l’esclave tendit vers sa
maîtresse ses mains suppliantes ;
mais elle, sans paraître seulement
voir ce geste implorant, dit au noir
gigantesque :

– Erèbe, découvre son sein… et tiens-
la bien.

Le noir, dans sa joie dissolue,
exécuta les ordres de la grande dame,
qui prit alors des mains d’une de ses
femmes un singulier et horrible

instrument de torture[47]. C’était une
assez longue tige d’acier très-
flexible, terminée par une plaque
d’or ronde recouvrant une pelote de



soie rouge… Dans cette pelote,
étaient fixées par la tête, et assez
écartées l’une de l’autre, un grand
nombre d’aiguilles, de façon que
leurs pointes acérées sortaient de la
pelote au lieu d’y être enfoncées.

Le noir s’était emparé de Philénie…
Celle-ci, pâle comme une morte,
n’essaya pas de résister… Son sein
fut brutalement mis à nu. Alors, au
milieu du morne silence de tous, car
l’on savait quel châtiment était
réservé à la moindre marque de pitié,
Faustine, accoudée sur un coussin, la
joue appuyée dans sa main gauche,
prit la pelote de sa main droite,
imprima un léger balancement à la



tige flexible, et en frappa le sein de
Philénie, contenue dans les bras
nerveux de l’Ethiopien, agenouillé
derrière elle… A cette douleur aiguë,
la malheureuse enfant poussa un cri,
et la blancheur de sa poitrine se
teignit de quelques gouttelettes de
sang vermeil sortant à fleur de
peau…

A la vue de ce sang, au cri de la
victime, les yeux noirs de Faustine,
jusqu’alors presque éteints, reprirent
un vif éclat ; le sourire de ce monstre
devint effrayant, et elle dit en se
dressant animée sur son séant avec
une sorte de férocité doucereuse et
passionnée :



– Crie… mon doux trésor ! crie… cela
m’excite ! Crie donc, ma belle
Lesbienne… crie donc, ma colombe,
crie donc !

Et en disant : Crie donc… Faustine
redoubla de coups et de piqûres, de
sorte que le sein de l’esclave fut
bientôt couvert d’une légère rosée de
sang…

Philénie eut la force d’étouffer le
gémissement de sa douleur, de peur
d’exciter davantage encore la
barbarie de sa maîtresse, dont les
traits devenaient d’une expression de
plus en plus étrange… effrayante…
Mais, jetant soudain la pelote loin
d’elle, la grande dame, refermant à



demi ses yeux, dit languissamment
en se renversant sur ses coussins,
pendant que sa victime, à demi-
évanouie de douleur, allait tomber
dans les bras de ses compagnes :

– J’ai encore soif…

Au moment où l’on s’empressait de
lui obéir, le son de deux petites
cymbales retentit au dehors, du côté
du canal.

– La sorcière de Thessalie ! la
sorcière ! déjà… dit Faustine en se
dressant sur son séant, après avoir
vidé sa coupe. Par les trois Parques !
sœurs de cette rusée vieille, je ne
l’attendais pas sitôt.



Et s’adressant à Erèbe :

– Fais-la entrer sur l’heure, et que la
barque qui l’a amenée reste près des
marches de l’escalier.

La sorcière thessalienne fut
introduite par l’Ethiopien. Son teint
était d’un brun cuivré ; sa figure
hideuse disparaissait à demi sous de
longs cheveux gris emmêlés sortant
de son capuchon rabattu et noir
comme sa robe, que serrait à sa taille
une ceinture de cuir rouge où l’on
voyait tracés en blanc des caractères
magiques, et à laquelle pendait une
pochette. La Thessalienne tenait à la
main un brin de coudrier.



A l’aspect de cette sorcière, tous les
esclaves ont paru troublés, effrayés ;
mais Faustine, impassible comme
une statue de marbre, dont elle avait
la pâleur, est restée accoudée et a dit
à la Thessalienne, debout au seuil de
la porte :

– Approche… approche… orfraie des
enfers !…

– Tu m’as envoyé quérir, reprit la
sorcière en s’approchant ; que veux-
tu de moi ?

Sylvest fut frappé de la voix de la
sorcière ; cette femme était vieille, et
sa voix douce et fraîche.

– Je ne crois pas plus à ta science



magique qu’au pouvoir des Dieux,
dont je me raille, reprit Faustine, et
pourtant je veux te consulter… Je
suis dans un jour de faiblesse.

– La vie ne croit pas à la mort… le
soleil ne croit pas à la nuit…
répondit la vieille en hochant la tête.
Et pourtant vient la nuit noire… et
pourtant vient la tombe noire… Que
veux-tu de moi, noble Faustine ? que
veux-tu de moi ?

– Tu as entendu parler du fameux
gladiateur… Mont-Liban ?

– Ah ! ah ! dit la sorcière avec un
étrange éclat de rire, encore lui !
encore cet Hercule au bras de fer, au



cœur de tigre !

– Que veux-tu dire ?

– Vois-tu, noble Faustine, sur dix
grandes dames qui ont recours à mes
charmes magiques, il y en a neuf qui
commencent ainsi que toi… en me
nommant le fameux gladiateur Mont-

Liban[48].

– Je l’aime ! dit audacieusement
Faustine devant ses esclaves, en
fronçant ses sourcils, tandis que ses
narines s’enflaient, et que tout son
corps semblait tressaillir. J’adore
Mont-Liban ! je suis folle de lui !

– Tu n’es pas la seule…



– Je lui ai écrit… ma lettre est restée
sans réponse.

– Tu n’es pas la seule…

– Peu m’importe qu’il soit aimé,
reprit impétueusement cette odieuse
impudique ; je veux savoir s’il aime ?

– S’il aime ?

– Oui… s’il aime ?

La sorcière hocha la tête, et
attachant fixement ses regards sur la
grande dame comme pour lire au
fond de sa pensée, elle répondit :

– Faustine, tu me demandes ce que tu
sais… car toute la ville d’Orange le
sait…



– Explique-toi…, répondit Faustine,
dont le front d’airain pour la
première fois, parut troublé ;
explique-toi !

– Lors du dernier combat du cirque,
poursuivit la sorcière, chaque fois
que Mont-Liban, vainqueur, tenait
sous son pied son adversaire, avant
de lui enfoncer son fer dans la gorge,
est-ce qu’il ne se tournait pas avec
un sauvage sourire vers certaine
place de la galerie dorée, en saluant
de son épée… après quoi il égorgeait
délicieusement son adversaire
vaincu ?

– Et qui occupait cette place ?
demanda Faustine les dents serrées



de rage. Réponds…

– Tu me demandes ce que tu sais ;
car toute la ville d’Orange le sait…,
reprit de nouveau la sorcière. Ah ! tu
veux ignorer qui occupait cette
place ?… Je vais te l’apprendre.
C’était une nouvelle courtisane
venue d’Italie… belle à rendre Vénus
jalouse, blonde aux yeux noirs et au
teint de rose… une nymphe pour la
taille… vingt-cinq à vingt-six ans au
plus… et d’une telle renommée de
beauté qu’on ne la nomme pas
autrement que la belle Gauloise.

A mesure que la magicienne parlait,
Sylvest sentait son cœur se briser,
une sueur froide inonder son front. Il



avait entendu parler déjà d’une
courtisane gauloise arrivée depuis
peu à Orange, sans savoir d’autres
détails sur elle ; mais, en apprenant
par la sorcière que cette courtisane
venait d’Italie, qu’elle avait vingt-
cinq à vingt-six ans, les cheveux
blonds et les yeux noirs, il se souvint
que sa sœur Siomara, autrefois
vendue toute enfant, après la bataille
de Vannes, au seigneur Trimalcion,
partant alors pour l’Italie ; il se
souvint que sa sœur devait être aussi
âgée de vingt-cinq à vingt-six ans et
avait aussi les cheveux blonds et les
yeux noirs… Un horrible
pressentiment traversa l’esprit de



Sylvest ; il écouta la sorcière avec un
redoublement d’angoisse.

Faustine, de plus en plus sombre et
sinistre, à mesure que la vieille
parlait de la rare beauté de la
courtisane gauloise, Faustine, les
yeux fixes, son front appuyé sur sa
main, écoutait, sans l’interrompre, la
Thessalienne. Celle-ci poursuivit au
milieu du profond silence des
esclaves, considérés par leur
maîtresse, et selon l’habitude,
comme n’ayant pas plus
d’importance que des animaux
familiers avec qui et devant qui l’on
fait tout, l’on dit tout, l’on ose tout…

– La belle Gauloise !… oh ! oh ! j’en



sais long sur elle… grâce à mes
secrets magiques ! ajouta la
Thessalienne d’un air mystérieux. Ca
été un beau jour pour moi quand j’ai
appris sa venue à Orange !

Et, éclatant d’un rire singulier, qui fit
tressaillir la grande dame, l’horrible
vieille s’écria :

– Ah ! ah ! ah ! belle Gauloise !…
belle adorée !… tu verras une nuit…
par une nuit profonde comme la
tombe… tu verras que la poule noire
a couvé des œufs de serpent !…

Sylvest ne comprit pas ces mots
étranges, mais l’expression de la
Thessalienne l’épouvanta.



– Parle plus clairement, lui dit
Faustine : que signifient ces paroles
mystérieuses ?

La sorcière secoua la tête et reprit :

– L’heure n’est pas venue de t’en dire
davantage… Mais ce que je peux
t’apprendre, et cela n’est pas un
secret… c’est que la belle Gauloise
s’appelle Siomara… Elle a été
revendue lors de la succession du
vieux et riche seigneur Trimalcion,
qui a laissé de si grands souvenirs
d’opulence et d’impériale débauche
en Italie.

Les derniers doutes de Sylvest
s’évanouirent… La courtisane



gauloise… c’était sa sœur… sa sœur
Siomara, qu’il n’avait pas revue
depuis dix-huit ans…

Faustine avait écouté la sorcière
dans un sombre silence ; elle lui dit :

– Ainsi, Mont-Liban aime cette
courtisane ?… il en est aimé ?…

– Tu l’as dit, noble dame.

– Ecoute… Tu prétends ton art
puissant : peux-tu rompre à l’instant
le charme qui attache cet homme à
cette vile créature ?

– Non ; mais je peux te prédire si ce
charme sera ou non rompu… et s’il le
sera tard… ou bientôt.



– Alors parle ! s’écria Faustine qui,
en ce moment, semblait plus sinistre
et plus pâle encore ; si ton art n’est
pas un mensonge… dis-moi l’avenir à
l’instant… Parle…

– Crois-tu donc que l’avenir se
dévoile à nous sans cérémonie
propitiatoire ?…

– Fais ta cérémonie… hâte-toi…

– Il me faut trois choses…

– Lesquelles ?…

– Un de tes cheveux.

– Le voilà, dit Faustine en arrachant
un de ses noirs cheveux à travers les
mailles de sa résille d’or.



– Il me faut encore une boulette de
cire ; elle représentera le cœur de
Siomara, la belle Gauloise, et je
percerai d’une aiguille ce cœur
figuré.

– Erèbe, dit Faustine au gigantesque
Ethiopien, prends un morceau de cire
à ce flambeau…

Et s’adressant à la sorcière :

– Que veux-tu encore ?

La Thessalienne parla bas à l’oreille
de la grande dame, qui lui dit tout en
l’écoutant :

– Te la faut-il jeune… belle ?…

– Oui, jeune et belle, répondit la



magicienne avec un sourire qui fit
frémir Sylvest, j’aime ce qui est
jeune… ce qui est beau…

– Choisis, dit Faustine en lui
désignant du geste ses esclaves
muettes, immobiles et debout autour
de leur maîtresse.

La sorcière s’approcha d’elles,
examina soigneusement la paume des
mains de plusieurs de ces jeunes
filles qui, osant à peine manifester
leur inquiétude devant Faustine,
échangeaient quelques regards à la
dérobée. Enfin la vieille fit son
choix : c’était une charmante enfant
de quinze ans ; à son teint brun, à ses
cheveux d’un noir bleuâtre, on la



reconnaissait pour une Gauloise du
Midi. La Thessalienne la saisit par la
main, l’amena toute tremblante
devant la grande dame, et lui dit :

– Celle-ci convient !

– Prends-la ! répondit Faustine
pensive, sans même regarder la jeune
fille, dont les yeux déjà humides de
larmes l’imploraient humblement.

– Une coupe pleine de vin ! demanda
la sorcière.

Le noir Ethiopien alla chercher une
coupe sur l’un des buffets d’ivoire et
la remplit.

Faustine devenait de plus en plus



sombre ; par deux fois elle passa ses
mains sur son front, et dit durement
aux deux jeunes Grecs qui, attentifs à
cette scène, avaient cessé le jeu de
leurs éventails :

– De l’air… donc… de l’air !…
j’étouffe ici… Pas de négligence… ou
je vous fais couper les épaules à
coups de fouet !

Les deux affranchis, à cette menace,
firent jouer leurs éventails avec une
nouvelle activité.

Le noir ayant rapporté du buffet une
coupe remplie de vin, la sorcière tira
de sa pochette un petit flacon, en
vida le contenu dans le vase d’or, et,



le présentant à la jeune esclave, lui
dit :

– Bois…

Sans doute frappée d’un sinistre
soupçon, la malheureuse enfant
hésita… et tâcha de chercher, soit un
conseil, soit un regard de pitié chez
ses compagnes ; mais, hélas ! telle
est l’horrible condition de la
servitude, que toutes les esclaves
détournèrent les yeux de cette
infortunée, craignant d’être
compromises en répondant au muet
appel qu’elle faisait à leur pitié.

Faustine, courroucée de l’hésitation
de son esclave, s’écria d’une voix



menaçante :

– Par Pluton… boiras-tu ?

La jeune fille, se voyant abandonnée
de tous, devint d’une pâleur mortelle,
se résigna, leva les yeux au ciel,
approcha la coupe de ses lèvres
d’une main si tremblante que Sylvest
entendit le choc du métal sur les
dents de cette pauvre enfant ; puis
elle but, rendit la coupe à
l’Ethiopien, et secoua la tête avec
accablement, comme quelqu’un qui
renonce à la vie.

– Maintenant, lui dit la sorcière,
donne-moi tes mains…

La jeune Gauloise obéit ; la sorcière



prit un morceau de craie dans sa
pochette et en blanchit les doigts de
l’esclave.

A peine la vieille avait-elle terminé
cette opération, que la jeune
Gauloise devint livide, ses lèvres
bleuirent, ses yeux semblèrent se
renfoncer dans leur orbite, ses
membres frissonnèrent, et se sentant
sans doute défaillir, elle s’appuya
sur l’un des trépieds où brûlaient des
parfums, et porta d’un air égaré ses
mains tantôt à son cœur, tantôt à sa
tête…

La grande dame, toujours accoudée,
le menton dans sa main, avait
attentivement suivi les mouvements



de la sorcière, et lui dit :

– Pourquoi lui as-tu ainsi enduit les
doigts de craie ?

– Pour qu’elle écrive.

– Quoi ?

– Les caractères qu’elle va tracer sur
ce tapis rouge avec ses doigts enduits
de blanc.

– Quels sont ces caractères ?

– Attends un instant, répondit la
Thessalienne en examinant l’esclave,
tu vas voir.

Il régna dans le temple un silence de
mort…



Tous les regards s’attachèrent alors
sans crainte sur la jeune Gauloise…
Elle n’implorait plus personne, et
l’on devinait son sort…

Après s’être appuyée toute
chancelante sur le trépied, elle parut
soudain saisie de vertige, balbutia
quelques mots s’affaissa sur elle-
même, roula sur le tapis, et bientôt
s’y tordit en proie à des convulsions
horribles ; de sorte que ses mains,
tour à tour étendues et crispées par
la douleur, labouraient l’étoffe rouge
dont était couvert le plancher, y
laissant ainsi des traces blanches
avec ses doigts enduits de craie.

– Vois-tu ?… vois-tu ? dit la



magicienne à la grande dame, qui,
toujours son menton dans sa main,
regardait avec une curiosité
tranquille son esclave se tordre et
agoniser ; vois-tu ces caractères
blancs… tracés par ses doigts
convulsifs ? Vois-tu qu’elle écrit !…
C’est là mon grimoire, c’est là que je
vais lire si le charme qui unit Mont-
Liban à Siomara… sera bientôt
rompu…

Les autres esclaves, habituées à de
pareils spectacles, restaient
impassibles devant les tortures de
leur compagne ; elles auraient payé
trop cher la moindre marque de
commisération. Peu à peu les



convulsions de la jeune Gauloise
devinrent moins violentes, elle ne se
débattit plus que faiblement contre
la mort… Après quelques derniers
tressaillements, elle expira et tout
son corps se roidit d’une manière
effrayante.

– Otez ce corps… il me gêne, dit la
sorcière ; il faut que je lise
maintenant les arrêts du destin
tracés par cette main mourante.

Le gigantesque Ethiopien, comme s’il
eût été habitué à de pareilles choses,
prit le corps inanimé de la Gauloise,
se dirigea vers la porte qui donnait
sur le canal, et disparut.



Sylvest, de l’endroit où il était caché,
entendit le bruit d’un corps tombant
au milieu des eaux profondes, et vit
peu d’instants après l’Ethiopien
rentrer dans le temple.

Faustine quitta ses coussins, se leva
et s’approcha de la sorcière qui,
courbée vers le tapis, semblait y
déchiffrer les caractères tracés par la
main de la mourante…

Faustine se courba aussi, et suivit
d’un œil sombre tous les
mouvements de la Thessalienne ;
celle-ci avait traversé d’une aiguille
la boule de cire symbolisant le cœur
de Siomara, rivale de la grande dame,
et ensuite attaché le cheveu de



Faustine à cette aiguille ; puis, tout
en marmottant des paroles confuses,
elle la piquait çà et là sur les
caractères blancs tracés par l’esclave
agonisante.

De temps à autre Faustine demandait
à la sorcière avec anxiété :

– Que lis-tu ?… que lis-tu ?

– Rien de bon jusqu’ici…

– Chimère… fourberie que ta magie !
s’écria la noble dame en se
redressant avec dédain ; vains jeux
que tout cela !…

– Voici pourtant un signe meilleur,
reprit la vieille eu se parlant à elle-



même et sans s’inquiéter des paroles
de la Romaine. Oui… oui… En
comparant ce signe à cet autre demi
effacé… c’est bon… très-bon…

– Tu as de l’espoir ? dit Faustine.

Et de nouveau elle se courba auprès
de la vieille.

– Pourtant, reprit celle-ci en hochant
la tête, voici le cœur de Siomara qui
vient de tourner trois fois sur lui-
même… Mauvais… mauvais présage !

– Je suis folle de t’écouter ! s’écria
Faustine en se redressant
courroucée. Va-t’en… sors d’ici…
orfraie de l’enfer… oiseau de
malheur ! grande est mon envie de te



faire payer cher ton effronterie et tes
impostures.

– Par Vénus ! s’écria soudain la
magicienne sans avoir paru entendre
les imprécations de Faustine, je n’ai
jamais vu prédiction plus évidente,
plus assurée, car ces trois derniers
signes le disent… Oui, le charme qui
enchaîne le gladiateur Mont-Liban à
Siomara la Gauloise, sera rompu…
Mont-Liban préférera la noble
Faustine à toutes les femmes… Et ce
n’est pas tout ; non, car ces derniers
signes sont infaillibles… l’avenir
tout entier s’ouvre devant moi… Oui,
je vous vois, furies de l’enfer… avec
vos chevelures de vipères… Secouez,



secouez vos torches… elles
m’éclairent ; je vois ! je vois ! ajouta
la Thessalienne.

Et, en proie à une sorte de délire qui
alla croissant, elle agita ses bras
qu’elle levait en tournant sur elle-
même avec rapidité.

Sylvest remarqua une chose étrange :
les longues et larges manches de la
magicienne s’étant un instant
relevées pendant ses brusques
mouvements, il lui sembla que les
bras de cette horrible vieille à figure
ridée, bronzée, étaient ronds et
blancs comme ceux d’une jeune fille.

La magicienne poursuivit de plus en



plus agitée :

– Furies, secouez vos torches ! Je
vois… je vois la Gauloise Siomara !
Elle tombe au pouvoir de la noble
Faustine… Oui, Faustine la tient…
Va-t-elle brûler la chair de sa rivale…
scier ses os, arracher son cœur
palpitant… le dévorer ?… Furies…
secouez vos torches ! secouez-les…
qu’elles éclairent pour moi l’avenir…
tout l’avenir !… Furies… furies… à
moi !… à moi !… Mais ces lueurs
funèbres ont disparu, poursuivit la
sorcière d’une voix défaillante. Je ne
vois plus… rien… rien… La nuit… de
la tombe… rien… plus rien…

Et l’horrible vieille, livide, baignée de



sueur, haletante, épuisée, les yeux
fermés, s’appuya sur une des
colonnes, tandis que Faustine, ne
pouvant contenir la joie féroce que
lui causait cette prédiction, s’écriait
en saisissant une des mains de la
Thessalienne pour la rappeler à elle-
même :

– Dix mille sous d’or pour toi si ta
prédiction se réalise !… Entends-tu ?
… dix mille sous d’or !

– Quelle prédiction ? reprit la vieille
en paraissant sortir d’un rêve et
passant sa main sur son front pour
écarter ses cheveux gris ; de quelle
prédiction parles-tu !… qu’ai-je
prédit ?



– Tu as prédit que Mont-Liban me
préférerait à toutes les femmes !
s’écria Faustine d’une voix
pantelante ; tu as prédit que la
Siomara tomberait entre mes
mains… serait à moi… toute à moi…

– Quand l’esprit s’est retiré,
répondit la sorcière en revenant à
elle, je ne me souviens plus de rien…
Si j’ai prédit… ma prédiction
s’accomplira…

– Et alors dix mille sous d’or pour
toi !… Oh ! elle s’accomplira ; cette
prédiction, je le sens à mon cœur
embrasé d’amour et de vengeance,
dit Faustine.



Et de plus en plus effrayante de
luxure, de haine, de férocité, les yeux
étincelants, les narines frémissantes,
ce monstre s’écria dans sa farouche
ardeur :

– Le gladiateur pour amant !… ma
rivale pour victime !… de l’amour et
du sang !… Evohé… furies !…
Evohé… Priape !… Evohé… Bacchus !
… du vin, du vin !… Venez tous…
qu’une même ronde nous enchaîne :
toi, mon Hercule africain… vous, mes
Adonis grecs… vous, mes nymphes
lesbiennes !… Du vin… des fleurs…
des parfums… des chants… toutes
les ivresses… toutes… et que l’aube
nous trouve épuisée, mais non pas



assouvis[49] !

Et, d’un geste furieux, la noble dame
arracha la résille d’or de sa coiffure,
la résille d’or de son corsage ; sa
noire chevelure, qu’elle secoua
comme une lionne sa crinière, tomba
sur son sein, sur ses épaules nues, et
entoura ce pâle visage alors éclatant
d’une épouvantable beauté. Elle vida
d’un trait une large coupe d’or,
donna le signal de l’orgie. Les coupes
circulèrent, et bientôt, au bruit
retentissant des lyres, des flûtes, des
cymbales, affranchis et esclaves,
entraînés par le vin, la corruption, la
terreur et l’exemple de leur maîtresse
infâme commencèrent, au son des



instruments et des chants obscènes,
une danse sans nom…

monstrueuse[50].

Sylvest, saisi d’un vertige d’horreur,
et au risque d’être découvert et tué
s’il rencontrait quelqu’un dans les
jardins, quitta le rebord de
l’entablement, se laissa glisser le
long d’une des colonnes, toujours
poursuivi par les chants frénétiques
de cette infernale orgie, à laquelle
succéda bientôt un silence plus
hideux encore que ces cris délirants !

Eperdu, insensé, oubliant toute
prudence, l’esclave s’éloignait de ce
temple maudit, marchant à



l’aventure, lorsqu’une voix bien
chère à son cœur le rappela à lui-
même.

– Sylvest ! disait cette voix dans
l’ombre, Sylvest !

C’était la voix de Loyse, sa femme…
sa femme bien-aimée… sa femme
devant leurs serments secrets, jurés
au nom des Dieux de leurs pères, car
l’esclave n’a pas d’épouse devant les
hommes !

Quoique l’aube ne dût pas tarder à
paraître, la nuit était encore sombre ;
l’esclave se dirigea à tâtons vers
l’endroit d’où était partie la voix de
Loyse, et tomba dans ses bras sans



pouvoir d’abord prononcer une
parole.

Loyse, effrayée de l’accablement de
Sylvest, le soutint et guida
péniblement ses pas au fond d’un
bosquet de rosiers et de citronniers
en fleurs ; l’esclave s’assit sur un
banc de mousse entourant le pied
d’une statue de marbre.

– Sylvest, lui dit sa femme avec
inquiétude, reviens à toi… Dis…
qu’as-tu ? Parle-moi, je t’en supplie !

L’esclave, revenant peu à peu à lui, a
dit à sa femme, en la serrant
passionnément contre son cœur :

– Oh ! je renais… je renais… Auprès



de toi je respire un air pur ; celui de
ce temple maudit est empoisonné… il
m’avait rendu fou !

– Que dis-tu ? s’écria Loyse
épouvantée ; tu es entré dans le
temple ?

– Je t’attendais près du canal, lieu
ordinaire de nos rendez-vous. J’ai vu
venir au loin des gens avec des
lanternes ; pour n’être pas
découvert, j’ai monté le long d’une
des colonnes du temple : caché sur la
corniche, j’ai assisté à de
monstrueux mystères… Le vertige
m’a saisi… et j’accours, ne sachant
encore si je n’ai pas été le jouet
d’une vision horrible !…



– Non, ce n’est pas une vision, reprit
la jeune femme en frémissant. Tu l’as
dit, il se passe de monstrueux
mystères dans ce temple où Faustine,
ma maîtresse, ne se rend que le jour
consacré à Vénus chez les païens…
C’était avant-hier, ce jour-là : je
pensais que les environs du temple
seraient déserts cette nuit ; aussi,
songeant à notre rendez-vous, j’ai
été ce soir surprise et effrayée,
lorsque, de la filanderie où nous
travaillons pour Faustine, j’ai vu au
loin la lueur des flambeaux de la
gondole qui, suivant le canal, se
dirigeait vers le temple.

– Attardé moi-même, ma Loyse bien-



aimée, je croyais te trouver déjà
arrivée ici.

– En effet… je suis venue plus tard
que je ne l’aurais voulu, répondit la
jeune femme avec embarras et un
accent de tristesse dont fut frappé
Sylvest.

– Loyse, que s’est-il passé ? reprit-il.
Ta voix est triste… tu soupires… ta
main tremble… tu me cache quelque
chose…

– Non… non… rien, mon Sylvest… Il
m’est toujours difficile, tu le sais, de
sortir de la filanderie… il m’a fallu
attendre ce soir longtemps… plus
longtemps qu’à l’ordinaire, une



occasion favorable…

– Vrai… il ne t’est rien arrivé de
fâcheux ?

– Non, je t’assure…

– Loyse, mon amour, tu ne me
réponds pas, ce me semble, avec ta
sincérité habituelle… tu es
troublée…

– Parce que je frémis encore du
danger que tu courais si tu avais été
surpris caché près du temple…

– Ah ! Loyse… je te le dis… c’est
comme un rêve effrayant ! Ces
suppliques… cette mort… cette
sorcière… et puis… ma sœur… Dieux



pitoyables !… ma sœur, rivale de ce
monstre ! ma sœur, courtisane ! Ah !
je te le dis… je deviendrai fou !…

– Ta sœur, rivale de Faustine… ta
sœur, courtisane… Mais, depuis dix-
huit ans… tu ignorais si elle était
morte ou vivante ?

– Elle vit, elle habite Orange depuis
peu… On la connaît sous le nom de
la belle Gauloise ! Et pour comble, ce
matin, mon maître m’a dit qu’il était
amoureux de cette courtisane…

– Ton maître le seigneur Diavole ?

– Oui… juge de mon anxiété,
maintenant que je sais qu’il s’agit de
ma sœur… Faut-il bénir ce jour où je



retrouve la compagne de mon
enfance… cette sœur si souvent
pleurée… tu le sais, Loyse… cette
sœur, à qui ma mère Hénory avait
donné le nom de notre aïeule
Siomara, la fière et chaste Gauloise ?
… Faut-il le maudire ce jour où
j’apprends l’infamie de ma sœur…
courtisane ?… Oh ! honte et douleur
sur moi ! Oh ! honte et mépris sur
elle !…

– Hélas !… arrachée toute enfant à
ses parents, vendue, m’as-tu dit, à
des infâmes… elle était belle et
esclave !… et la beauté, dans
l’esclavage c’est l’opprobre… c’est
l’asservissement aux débauches du



maître… La mort seule peut vous y
soustraire…

– Tiens, Loyse… tu ne sais pas une
des plus affreuses pensées qui me
soient venues pendant cette nuit
d’horreurs !… Je me disais en voyant
ces malheureuses jeunes filles,
esclaves comme toi, belles comme
toi…

– Belles comme moi ! répondit la
jeune femme avec un accent singulier
et un soupir étouffé ; belles comme
moi !…

– Non, reprit Sylvest après avoir
remarqué l’expression de la voix de
sa femme ; non, moins belles que toi,



Loyse !… car elles n’ont plus, comme
toi, cette beauté céleste pure de toute
souillure !… Aussi, cette nuit, les
voyant si jeunes et déjà si
profondément corrompues par
l’esclavage et par la terreur des
supplices, je me disais : Si Loyse, au
lieu d’avoir toujours été, par la
bénédiction des Dieux, reléguée loin
des regards de sa maîtresse infâme et
de ses affranchis, était tombée sous
leurs yeux, peut-être ce soir, dans
cette orgie infernale, je l’aurais vue…
elle aussi…

Mais, frissonnant à ce souvenir et à
cette crainte, Sylvest, s’apercevant
qu’au loin l’aube naissante



blanchissait déjà faiblement
l’horizon, reprit en serrant sa femme
entre ses bras :

– Loin de nous ces affreuses pensées,
ma Loyse !… Le jour va bientôt
paraître… quelques instants nous
restent à peine… qu’ils ne soient pas
attristées davantage… Parlons de toi,
de cet espoir à la fois si cruel et si
doux… Mère ! toi, mère !… Ah !
pourquoi faut-il que l’esclavage me
fasse prononcer avec angoisse,
presque avec effroi, ce mot béni des
Dieux pourtant : mère !…

– Mon époux bien-aimé ! reprit
Loyse d’une voix pleine de larmes, et
comme impatiente d’abréger



l’entretien, tu l’as dit, le jour va
bientôt paraître… Il y a loin d’ici à
Orange ; il te faut sortir du parc sans
être vu… Les esclaves des champs
vont bientôt être conduits à leurs
travaux ; leurs gardiens pourraient te
rencontrer… éloigne-toi, je t’en
supplie… Adieu… adieu !…

– Loyse, quelques moments encore !
… Attends au moins que la première
clarté du matin m’ait permis de voir
tes traits chéris ! il y a si longtemps,
hélas ! que je n’ai joui de ce
bonheur ! car c’est la nuit, toujours
la nuit, qu’il m’est seulement
possible de venir près de toi…

Et Sylvest, enlaçant tendrement de



ses bras sa femme, toujours assise
sur le banc de mousse, est tombé à
ses genoux, a pris ses mains, les a
baisées dans un ravissement qui lui
faisait oublier un instant les misères
et les douleurs de sa vie d’esclave…
Le jour naissant colorait les arbres
d’un rose pâle : les citronniers, par
cette fraîcheur matinale, répandaient
une senteur plus pénétrante et plus
douce ; des milliers d’oiseaux
commençaient à gazouiller sous les
feuilles aux approches du soleil
levant… Et il y eut bientôt assez de
clarté au ciel pour que Sylvest pût
remarquer que sa femme détournait
la tête et tenait sa figure cachée dans



une de ses mains ; puis il vit, à
l’agitation de son sein, qu’elle versait
des larmes et tâchait d’étouffer ses
sanglots.

– Tu pleures !… s’écria-t-il, tu
détournes ta vue de moi… Loyse, au
nom de notre amour, dis, qu’as-tu ?
réponds-moi !…

– Mon ami, je t’en conjure ! reprit-
elle en essayant de dérober d’autant
plus ses traits à son mari que le jour
augmentait ; retourne chez ton
maître… pars… pars à l’instant, si tu
m’aimes !…

– Partir ! sans avoir vu tes traits !…
partir… sans un baiser, un seul et



dernier baiser !…

– Oui…, a-t-elle repris d’une voix
entrecoupée. Oui, pars… va-t’en sans
me regarder… il le faut… je le veux…
je t’en supplie…

– Partir sans te regarder ? répéta
Sylvest stupéfait. Loyse… que
signifie cela ?…

Et comme sa femme, retirant
brusquement son autre main d’entre
les mains de son époux, cachait
complètement sa figure, et ne
pouvait plus retenir ses sanglots,
Sylvest, effrayé, abaissa, malgré elle,
les mains de sa femme, se renversa
en arrière à mesure qu’il la



contemplait… et poussa enfin un
grand cri de douleur déchirante…
oui, un cri de douleur horrible…

La dernière fois qu’il avait vu Loyse,
son teint semblait plus blanc que le
lis ; ses yeux, bleus comme le bleu du
ciel, se voilaient de longs cils ; ses
traits charmants étaient d’une
incomparable pureté, et, lorsqu’elle
souriait, sourire d’esclave cependant,
sourire triste et résigné, ses lèvres
vermeilles avaient une expression de
douceur céleste…

Oui, voilà quelle était Loyse, et voici
comme la revoyait Sylvest aux
clartés du soleil levant : un des yeux
de sa femme paraissait mort ; l’autre,



éraillé, sans cils, s’ouvrait entre deux
paupières rougies. Son teint était
aussi brûlé, aussi couturé, que si elle
eût exposé sa figure à un brasier
ardent. Ses lèvres étaient
boursouflées, cicatrisées, comme si
elle avait bu quelque liquide
bouillant… et pourtant, malgré sa
hideur effrayante, ce pauvre visage
exprimait encore, et plus que jamais
peut-être, une douceur ineffable.

Le premier mouvement de Sylvest fut
de pleurer en silence toutes les
larmes de son cœur, en regardant sa
femme, qui lui dit d’une voix navrée :

– Je suis bien laide, n’est-ce pas ?



Mais lui, croyant que sa femme avait
été ainsi torturée, défigurée par
Faustine, qu’il savait capable de tous
les crimes, se releva en bondissant de
fureur et s’écria en montrant le poing
au temple des orgies infâmes :

– Faustine… je te tuerai !… Oui,
quand je devrais être brûlé à petit
feu… je t’arracherai les entrailles !…

– Sylvest, tu te trompes… ce n’est
pas elle !…

– Qui donc alors t’a ainsi mutilée,
défigurée ?…

– Moi…

– Toi, Loyse ! toi ?… Non… non… tu



veux calmer ma fureur…

– C’est moi, te dis-je !… je te le jure,
mon Sylvest ! je te le jure par l’enfant
que je porte dans mon sein…

– Que faire devant un pareil
serment ? Croire… croire, sans le
comprendre, ce douloureux
mystère…

– Ecoute, Sylvest, reprit Loyse. Nous
toutes, les esclaves filandières de la
fabrique, reléguées dans des
bâtiments éloignés du palais de
Faustine, nous ne la voyions jamais,
ni ses affranchis, aussi cruels, aussi
corrompus qu’elle… Ce matin, je ne
sais quel funeste hasard a amené



dans la filanderie l’esclave favori de
notre maîtresse, un noir d’Ethiopie…

– Cette nuit, je l’ai vu.

– Il a traversé la cour au moment où
j’étendais au soleil les toiles de lin
tissées par nous… Il s’est arrêté
devant moi, m’a regardée fixement…
Ses premiers mots ont été un
outrage ; j’ai pleuré… Il a ri de mes
larmes, et a dit à la gardienne qui
surveille nos travaux : « Tu amèneras
cette esclave au palais. » La
gardienne a répondu qu’elle obéirait.
Le noir a ajouté que, si je refusais de
me rendre de bon gré chez ma
maîtresse, on m’y traînerait de
force…



– Il faudra pourtant qu’il se lève
terrible… oh ! terrible ! le jour de la
vengeance !…

– Sylvest, je ne suis pas, tu le sais,
comme la plupart de nos
malheureuses compagnes, fille
d’esclave, et déjà forcément
corrompue dès ma naissance…
J’avais quinze ans lorsque, faite
prisonnière par les Romains lors du
siège de Paris, défendu par le vieux
Camulogène, bataille où ma famille a
vaillamment péri, j’ai été vendue à
un marchand d’esclaves. Amenée
dans ce pays, j’ai été achetée par
l’intendant des fabriques de
Faustine… J’ai conservé ma fierté de



race, sucée avec le lait de ma mère…
S’il ne s’était agi que de toi, mon
Sylvest, j’aurais, ce matin, en vraie
Gauloise, comme nos aïeules,
échappé par la mort à la honte d’un
outrage inévitable, sûre de vivre
honorée dans ta mémoire et d’être
louée par ta digne mère Hénory, que
je serais allée rejoindre ailleurs… où
sont aussi les miens… Mais je suis
mère… je porte dans mon sein depuis
quelque temps le fruit de notre
amour… Faiblesse ou raison, je n’ai
pas voulu mourir ; mais j’ai voulu
détourner de moi l’outrage dont
j’étais menacée… Alors, ce soir,
avant de venir ici, et c’est cela qui



m’a retardée, je me suis introduite
dans l’officine où l’on teint les
étoffes… je me suis armée de
courage, mon Sylvest, en songeant à
toi… à notre enfant… à l’outrage
qu’il me faudrait subir… Alors, j’ai
versé dans un vase un liquide
corrosif, et j’y ai plongé ma figure…

Et la Gauloise ajouta avec un geste
superbe :

– Ta femme est-elle digne de ta
mère ?…

– O Loyse ! s’écria Sylvest en
tombant en adoration devant cette
fière et courageuse créature, tu es
maintenant plus que belle à mes



yeux… tu es sainte !… sainte comme
notre aïeule Hêna, la vierge de l’île
de Sên !… sainte comme notre aïeule
Siomara !…

– Sylvest, dit soudain Loyse à voix
basse, en se levant brusquement et
prêtant l’oreille avec épouvante, tais-
toi… j’entends des pas… le bruit des
chaînes… Oh ! malheur à nous !… tu
seras surpris ici… Nous avons oublié
qu’il est grand jour… Malheur à
nous !…

– Ta maîtresse, peut-être ?…

– Non… elle a dû retourner au palais
par le canal.

– Qui donc vient alors ?



– Les esclaves… on les conduit au
travail des champs… Tu es perdu…

La jeune femme achevait à peine ces
mots, que les deux époux furent
découverts au milieu de ces touffes
de rosiers et de citronniers, qui ne
pouvaient les cacher, par trois
hommes armés tenant à la main de
longs fouets ; à quelques pas derrière
eux venait une troupe d’esclaves
enchaînés deux à deux, vêtus de
haillons, la tête rasée ; les uns
portaient des instruments aratoires,
d’autres étaient attelés à des
chariots.

A la vue de Sylvest et de sa femme,
les trois gardiens accoururent, la



troupe d’esclaves s’arrêta, et les
deux époux furent entourés par les
hommes armés.

– Que fais-tu là ? dit l’un d’eux en
levant son fouet sur Loyse, tandis
que les deux autres se jetaient sur
Sylvest qui, désarmé, ne pouvait et
ne voulait d’ailleurs opposer de
résistance.

– Je suis esclave de la fabrique,
répondit Loyse, tandis que Sylvest
tremblait pour sa femme.

– Tu mens, dit le gardien à Loyse en
la regardant avec dégoût, tant son
pauvre visage était repoussant ; je
vais souvent à la fabrique, et, s’il y



avait parmi les esclaves qui
travaillent un monstre tel que toi, je
l’aurais remarqué.

– Lis mon nom sur mon collier,
répondit la femme de Sylvest en
montrant du geste au gardien le
carcan qu’elle portait au cou ; et il
lut tout haut en langue romaine :

LOYSE EST L’ESCLAVE DE
FAUSTINE, PATRICIENNE.

– Toi… Loyse ! s’écria le gardien ;
toi, dont avant-hier encore j’avais
remarqué la beauté en traversant la
fabrique ! Réponds, pendarde, qui t’a
défigurée de la sorte ? Est ce
sortilège ou maléfice ? Aurais-tu



imité ces gibiers de potence qui se
mutilent pour faire pièce à leur
maître en se détériorant ?
Achèveras-tu cette belle œuvre, en
allant, comme d’autres garnements
plus malicieux encore, te précipiter
au milieu des combats d’animaux

féroces[51] pour t’y faire dévorer,
dans la méchante intention de
détruire en ta personne une valeur
appartenant à notre maîtresse ? Ah !
scélérate, voilà comme tu t’es
arrangée ! Ah ! tu t’es méchamment
retiré, au détriment de notre honorée
maîtresse, les trois quarts de ton
prix ? Car maintenant personne ne
voudrait un monstre pareil à toi,



sinon comme épouvantail pour les
enfants !… Ah ! tu as eu l’audace de
te défigurer !… une des plus belles
esclaves de notre noble maîtresse !
toi que l’on pouvait vendre non-
seulement comme bonne esclave de
travail, mais comme esclave de
beauté de premier choix ! Ah ! double
scélérate ! marche devant moi, tu vas
être fouaillée comme il convient ; et
par Pollux, je vais commander à
l’exécuteur de mettre des lanières
neuves à son fouet.

Loyse calma d’un regard angélique la
rage désespérée que ces injures et
ces menaces soulevaient chez
Sylvest, et elle répondit



tranquillement au gardien :

– Non… tu ne me feras subir aucun
mauvais traitement !

– Et qui m’en empêchera, délice des
houssines ?

– L’intérêt de ta maîtresse… Je suis
mère… En battant la mère, on tuerait
l’enfant… Or, c’est une valeur qu’un
enfant… ça se vend…

– Tu es mère ? Chanson ! elles sont
toujours mères, les effrontées
coquines, lorsqu’il s’agit de leur
marbrer la peau ! ! ! Du reste, la
matrone des esclaves en gésine dira
bien si tu mens…



Et se retournant vers Sylvest,
toujours maintenu par les deux
autres veilleurs :

– Et toi, pilier de prison, que fais-tu
ici ? A qui appartiens-tu, enfant chéri

des étrivières[52] ?

– Il se nomme Sylvest ; il appartient
au seigneur Diavole, noble Romain à
Orange, répondit un des gardiens en
lisant cette inscription gravée au
collier que l’esclave portait au cou.

– Ah ! tu appartiens au seigneur
Diavole, reprit le gardien ; ta livrée
annonce que tu es un esclave
d’intérieur ?

– Oui.



– Et comment t’es-tu introduit dans
ce parc ?

– En passant par-dessus le mur.

– Pour tenter quelque mauvais coup,
pendard ?

– Pour voir ma femme.

Et d’un regard il montra Loyse.

– Qui ? ta femme ? ta femme ! Voilà,
par Hercule, un plaisant et effronté
coquin avec sa femme ! Est-ce que les
esclaves ont des femmes ? est-ce
qu’il y a mariage entre eux ? Ta
femme ? autant vaudrait entendre
l’âne dire à l’ânesse : Mon épouse !…
Il est heureux pour ton dos que le



seigneur Diavole soit des amis de
notre honorée maîtresse ; la
politesse veut qu’entre nobles
personnes on se réserve le châtiment
des esclaves… Tu vas être reconduit
chez ton maître, et j’espère qu’il te
fera payer selon tes mérites…
Justement, nos esclaves vont
travailler aux champs près les portes
d’Orange ; on va t’enchaîner jusque-
là entre deux d’entre eux, et l’on te
reconduira ensuite chez le seigneur
Diavole.

– Il est inutile de m’enchaîner, je ne
veux pas m’échapper ; je retournerai
librement chez mon maître, répondit
Sylvest.



Et il disait vrai ; mais le gardien ne le
crut pas, et le fit enchaîner au milieu
de deux esclaves des champs,
Espagnols de nation.

Au moment de se séparer de sa
femme, Sylvest lui dit en langue
gauloise, que les surveillants
n’entendaient pas :

– A la prochaine lune, viens
m’attendre près des murs du parc, à
gauche du canal… Quoi qu’il arrive,
et à moins que, d’ici là, je meure, je
viendrai… Adieu, mon adorée femme,
ma sainte ! songe à notre enfant !

– Songe à toi, répondit Loyse ; songe
à nous, mon Sylvest !



– Assez ! assez de ce jargon barbare
bon à cacher de mauvais desseins, dit
brusquement le gardien en poussant
Loyse devant lui pour la reconduire à
la fabrique, tandis que Sylvest
regagnait la ville d’Orange sous la
conduite des gardiens.

Parmi les esclaves de Faustine au
milieu desquels marchait Sylvest,
enchaîné aux deux Espagnols, se
trouvaient plusieurs Gaulois ; il
reconnut bientôt qu’il n’était pas le
seul de la bande qui se fût rendu
pendant cette nuit à la réunion
secrète des Enfants du Gui, car, au
moment où les gardiens
s’éloignèrent, il entendit deux



robustes esclaves attelés à un
chariot, non loin de lui, fredonner,
tout en tirant péniblement leur
lourde charge :

– Coule, coule, sang du captif ; –
tombe, tombe, rosée sanglante !

Sylvest répondit à mi-voix par les
vers suivants du chant du barde :

– Germe, grandis, moisson
vengeresse…

Ce chant avait été improvisé cette
nuit-là dans la caverne de la vallée
déserte ; les deux esclaves
reconnurent Sylvest pour un des
Enfants du Gui, échangèrent avec lui
un coup-d’œil d’intelligence, puis



tous trois murmurèrent les derniers
vers du barde en agitant leurs
chaînes avec une sorte de sinistre
cadence :

– A toi, à toi, faucheur, à toi ! –
Aiguise ta faux gauloise, aiguise…
aiguise ta faux !

Les gardiens, revenant sur leurs pas,
les trois Gaulois se turent. On arriva
bientôt près des portes de la ville
d’Orange, et, tandis que les esclaves
de labour furent conduits au lieu de
leurs travaux, par l’un des gardiens,
l’autre fit marcher Sylvest devant lui
pour le reconduire chez son maître,
le seigneur Diavole.



q



Chapitre 3

L
e seigneur Diavole. –
Le portier Camus. – Le
cuisinier Quatre-Epices. –
Le seigneur Norbiac. – Les
amoureux de la belle
Gauloise. – Sylvest se rend



à la maison de Siomara. – L’eunuque.
– Les prodiges. – La magicienne. –
Belphégor.

Sylvest avait pour maître le seigneur
Diavole, descendant d’une noble
famille romaine établie dans la Gaule
provençale, conquise par les
Romains depuis près de deux siècles,
et ainsi devenue une nouvelle Italie.
Jeune, dissipateur, débauché, oisif,
comme tous les gens de race noble, il
se serait cru déshonoré par le

travail[53], et il empruntait aux
usuriers, en attendant impatiemment
la mort de son père, le seigneur
Claude, riche homme, dont le revenu
considérable provenait du travail de



deux ou trois mille esclaves, artisans
de toutes sortes de métiers, qu’il
louait tant la journée à des
entrepreneurs. Ceux-ci exploitaient à
leur tour ces malheureux, de sorte
que leur travail devait ainsi produire
à la fois un gros revenu pour leur
maître et un bénéfice pour
l’entrepreneur qui, chargé de la
nourriture et de l’entretien des
esclaves, les laissait presque nus et
leur donnait une nourriture
insuffisante qui eût répugné à des
animaux. Ecrasé de travail, épuisé
par la fatigue et la faim, l’esclave
sentait-il les forces lui manquer :
l’entrepreneur les réveillait au moyen



du fouet, de l’aiguillon, et souvent lui
sillonnait le dos et les membres avec

des lames ardentes rougies au feu[54],
menus supplices, car l’évasion, le
refus de travail, la révolte étaient
punis de peines aussi atroces que
variées commençant à la torture et
finissant à la mort.

Sylvest, reconduit chez le seigneur
Diavole, son maître, par les gens de
Faustine, s’attendait à un rude
châtiment. Absent pendant toute la
nuit sans permission, il rentrait à
une heure assez avancée de la
matinée, manquant ainsi à tous ses
devoirs domestiques, puisque Sylvest
était valet. Cette servitude, moins



dure peut-être, mais souvent plus
cruelle que celle d’esclave artisan ou
d’esclave de labour, il l’avait subie
en suite de plusieurs événements qui
suivirent l’horrible mort de son père
Guilhern, dont il parlera plus tard.
Oui, cette condition servile, il l’avait
subie, lui, de race fière et libre, lui
petit-fils du brenn de la tribu de
Karnak, préférant même cet
esclavage, parce qu’il savait qu’au
grand jour de la justice et de la
délivrance, les Gaulois de l’intérieur
des villes et des maisons devaient
puissamment aider à la révolte
contre les Romains.

Réduit à la ruse jusqu’au moment où



il pourrait utilement employer la
force, Sylvest, comme tant d’autres
de ses compagnons, cachait sa haine
de l’oppression, son amour pour la
liberté de son pays, sous un masque
humble et riant ; car, avec Diavole, il
avait toujours le mot pour rire ; oui,
il faisait le plaisant, le bon valet,
l’effronté coquin ; il se réjouissait
des odieux penchants de son maître
cruel et pervers, voyant avec
contentement cette dure et méchante
âme se perdre en ce monde-ci, pour
aller revivre de plus en plus
malheureuse dans les autres mondes.
Cela aidait Sylvest à attendre
patiemment le grand jour de la



vengeance.

(O mon fils !… toi pour qui j’écris ce
récit, afin d’obéir aux ordres de mon
père, comme il a obéi aux ordres du
sien… tu maudiras ceux qui m’y
forçaient ; hélas ! le temps de briser
nos fers et de combattre à ciel
ouvert, comme nos aïeux, n’était pas
encore venu ; et puis, mon enfant, si
fermement trempée que soit une race,
l’air empoisonné de l’esclavage la
pénètre, l’abâtardit toujours.

Tu le verras dans ces récits, notre
aïeule Margarid et les autres femmes
de notre famille ont tué leurs enfants
et se sont tuées ensuite, dans leur
indomptable horreur de la servitude.



Mon père Guilhern, homme mûr
cependant, s’est, jusqu’à sa mort, et
surtout, il est vrai, par tendresse
pour moi, résigné à un esclavage que
son père Joel n’aurait pas supporté
un seul jour… Non, à la première
occasion, il eût tué son fils, et après
se serait tué. De même aussi, mon
père, toujours taciturne et farouche
comme un loup à la chaîne, n’aurait
pu prendre son parti de l’esclavage,
comme moi je le prends. Peut-être,
enfin, pauvre enfant, condamné par
ta naissance à la servitude, peut-être,
si nos libertés ne sont pas
reconquises de ton vivant,
dégénéreras-tu encore plus que moi



dans cette superbe haine de
l’asservissement… une des mâles
vertus de nos ancêtres… Pourtant,
c’est dans l’espoir que leur exemple
te donnera des forces pour lutter
contre cette dégradation que je te
lègue ces pieux récits de famille, en y
ajoutant celui-ci.)

Sylvest a donc été ramené dans la
matinée chez son maître. Le seigneur
Diavole habitait une belle maison de
la ville d’Orange, maison située non
loin du cirque où combattent les
gladiateurs et où les esclaves sont
parfois livrés aux bêtes féroces.

Le portier, vêtu d’une livrée verte,
couleur de la livrée du maître, était



comme d’habitude enchaîné par le
cou dans le vestibule, ainsi que l’est

un chien de garde[55]. Deux fois
fugitif, il avait été puni par la perte
des oreilles et du nez : cela lui
donnait une figure hideuse ; à la
place du nez, on ne voyait que deux
trous qui lui servaient à respirer ; sur
son front rasé, on voyait deux lettres
marquées au fer chaud dans la chair

vive, une F romaine et un O grec[56].
C’était un Gaulois d’Auvergne,
toujours sombre et morne. Le
seigneur Diavole l’avait surnommé
Cerbère, en raison de ses fonctions
de portier ; mais, lorsqu’il lui eut fait
couper le nez, il le nomma par



dérision, Camus. La longueur de sa
chaîne lui permettait d’ouvrir la
porte ; il l’ouvrit au gardien qui
ramenait Sylvest, lorsque celui-ci eut
frappé avec le marteau de bronze
représentant une figure obscène.

L’esclave cuisinier, nommé Quatre-
Epices, sortait d’un couloir et entrait
dans le vestibule au même instant
que Sylvest et le gardien.

Quatre-Epices, s’étant une fois évadé
de chez un de ses maîtres, avait eu le
pied droit coupé ; il marchait au
moyen d’une jambe de bois. Il était
Suisse de nation et d’une
inébranlable fermeté dans la
douleur. Un jour, le seigneur Diavole,



ayant fait venir un surmulet d’Italie,
au prix de deux cents sous d’or,
convia ses amis à manger ce mets
délicat et dispendieux. Ce surmulet
fut mal cuit ; Diavole, irrité, fit venir
Quatre-Epices devant ses convives :
on l’attacha sur un banc, et, au
moyen de lardoires garnies de lard,
l’aide-cuisinier, sous la menace du
même traitement, fut obligé de larder

l’échine de Quatre-Epices[57]. Celui-ci
ne poussa pas une plainte : les jours
suivants ses repas furent encore plus
exquis que de coutume… Mais, deux
mois après son supplice, il prévint en
confidences Sylvest et les autres
esclaves que ce jour-là, jour de grand



festin, tous les mets seraient
empoisonnés. Sylvest, malgré la
cruauté du seigneur Diavole,
trouvant cette vengeance lâche et
atroce, dissuada difficilement
Quatre-Epices de cette action, lui
disant que peut-être l’heure de la
révolte sonnerait bientôt : cela fit
patienter Quatre-Epices.

– Ah ! mon pauvre camarade ! dit le
cuisinier à Sylvest en l’apercevant,
une lamproie écorchée vive est moins
rouge et moins saignante que ton dos
ne le sera tout-à-l’heure… Notre
maître est furieux… Je ne l’ai jamais
vu dans une pareille colère… si tu
avais voulu… pourtant…



Et il fit à la dérobée le geste de
prendre une pincée de poudre entre
ses deux doigts, rappelant ainsi ses
projets d’empoisonnement. Sylvest,
certain d’avance du sort qui
l’attendait, dit au gardien :

– Suis-moi… je vais te conduire à
l’appartement de mon maître.

Et tous deux sont entrés dans la
chambre du seigneur Diavole. Il était
en robe du matin… A la vue de son
esclave, il devint pâle de rage, et, le
menaçant du poing, il s’écria avant
que le surveillant eût dit un mot :

– Ah ! te voilà enfin, scélérat !… Par
Pollux ! je ne te laisserai pas un



pouce de peau sur les épaules et un
ongle aux mains !… Je rentre cette
nuit impérialement ivre, et personne
pour me porter à mon lit ! Ce matin,
personne pour me chausser,

m’habiller, me friser, me raser[58]…
D’où viens-tu, infâme coquin ?…

– Seigneur, dit le surveillant, nous
avons surpris ce vagabond, dès
l’aube, dans le parc de la villa de
notre honorée maîtresse Faustine…
Il se trouvait là avec une des esclaves
du logis… Au lieu de châtier ce
misérable, nous l’avons amené ici,
instruits par notre honorée maîtresse
des égards que l’on se doit entre
nobles personnes.



– Tiens, voilà pour toi, reprit Diavole
en donnant au surveillant une pièce
d’argent. Tu salueras Faustine de la
part de Diavole, et tu l’assureras que
ce bandit sera puni selon ses mérites,
pour avoir eu l’audace de
s’introduire dans le parc de cette
noble dame.

Le surveillant sortit ; Sylvest resta
seul avec son maître.

– Ainsi, gibier de potence ! s’écria
Diavole, tu vas courir la nuit hors
des portes de la ville pour
t’accoupler avec une…

– C’est cela… risquez les étrivières,
les aiguillons, la mort peut-être, pour



le service de votre maître, répondit
effrontément Sylvest à Diavole en
l’interrompant ; telle est la
récompense qu’on reçoit ici !

– Comment, pendard ! tu oses…

– Privez-vous de sommeil, épuisez-
vous de fatigue… et voilà comme on
est accueilli !…

– Par Hercule ! est-ce que je veille ?
est-ce que je rêve ?…

– Allez, seigneur, vous ne méritez
pas d’avoir un esclave tel que moi…

– Voilà du nouveau… il me
réprimande…

– Mais désormais je ne serai point si



sot que de me crever à votre service…

– Et je n’ai pas là un bâton ! reprit
Diavole en regardant autour de lui,
stupéfait du redoublement
d’effronterie de son esclave.
Comment, pendard ! c’est pour mon
service que tu vas courtiser une de
tes pareilles à une lieue d’ici ?…
C’est pour moi, peut-être ? Quel
impudent coquin !… Ainsi, c’est pour
moi que…

– Tous les maîtres sont des ingrats,
vous dis-je !…

– Décidément, ce misérable fait-il le
fou pour échapper au châtiment qu’il
mérite ?



– Fou ? moi !… jamais je n’ai eu plus
de raison… Ecoutez, seigneur : que
m’avez-vous dit hier matin ?

– Hier matin ?…

– Oui, seigneur… Ne m’avez-vous
pas dit : « Ah ! mon cher Sylvest ! »
Car, lorsque vous avez besoin de
moi, je suis votre cher Sylvest.

– Par Jupiter ! est-ce assez
d’insolence ? Y aura-t-il jamais assez
de verges à te casser sur les

épaules[59]… ?

– « Ah ! mon cher Sylvest ! » me
disiez-vous, seigneur, « nuit et jour je
pense à l’admirable beauté de cette
courtisane que l’on appelle la belle



Gauloise, tout nouvellement arrivée
d’Italie à Orange. Je ne l’ai vue
qu’une fois au cirque, au dernier
combat des gladiateurs, et j’en
raffole… Mais il faudrait un pont
d’or pour arriver jusqu’à elle… et
mon bourreau de père ! mon ladre
mon avaricieux, mon grippe-sou de
père, ne veut pas mourir, le traître !
… » Pardonnez-moi, mon maître, de
parler ainsi du seigneur Claude ;
mais ce sont vos propres paroles que
je répète…

– Comment, impudent hâbleur ! tu
veux me persuader que ta course de
cette nuit, employée à aller courtiser
une esclave de Faustine, a le moindre



rapport avec mon amour pour la
belle Gauloise ?

– Certes…

– Tu oses ?…

– Dire la vérité, seigneur.

– Par Hercule ! c’est aussi trop se
jouer de moi !… Ecoute ceci : Tu
connais, n’est-ce pas, certain banc
garni de chevalets, de poulies et de
poids.

– Oui, seigneur, je le connais
parfaitement ; j’en ai tâté… On vous
étend d’abord sur le banc, les mains
liées au-dessus de la tête ; ensuite on
vous attache aux pieds un poids fort



lourd ; puis, au moyen d’un très-
ingénieux tourniquet, on tend
violemment la corde qui vous lie les
mains : il en résulte nécessairement
que, le poids qui pend à vos pieds
pesant de son côté, vous avez tous

les membres disloqués[60] ; de sorte
qu’à la longue on finit par y gagner
quelques lignes de taille.

– Tu serais devenu géant, effronté
drôle ! si tu avais seulement gagné
une ligne chaque fois que tu as été
attaché sur ce banc pour tes
scélératesses… Mais je t’y fais
étendre à l’instant, si à l’instant tu
ne me prouves quel rapport il y a
entre ta fuite de cette nuit et la belle



Gauloise… Comprends-tu ?

– Seigneur, rien n’est plus clair.

– Prends garde à toi !…

– N’avez-vous pas ajouté, seigneur,
en parlant de la belle Gauloise :
« Ah ! mon cher Sylvest ! si tu
pouvais imaginer un moyen pour me
rapprocher de cet astre de beauté !
… »

– Mais, misérable !… qu’a de
commun avec cela l’esclave de
Faustine ?…

– Un peu de patience, seigneur… Or,
moi, n’ayant plus qu’une pensée,
celle de servir un maître… qui



pourtant me récompense si mal de
mon zèle…

– Encore !…

– Un heureux hasard me rappelle
qu’une esclave de mon pays,
filandière dans les fabriques de
l’intendant de la noble Faustine,
m’avait parlé, il y a peu de jours, ou
plutôt peu de nuits ; car, seigneur,
lorsque vous allez à ces festins qui
doivent durer deux jours et trois
nuits, vous me permettez parfois de
disposer de quelques heures…

– Et j’en suis bien payé ! reprit
Diavole singulièrement radouci au
nom de la belle Gauloise. Continue,



drôle.

– Je me souvins donc que cette
esclave m’avait dit quelques mots de
la belle Gauloise, notre compatriote ;
ignorant alors que cela vous pouvait
intéresser, seigneur, je n’avais pas
prêté grande attention à ses
paroles… Mais, hier, après votre
confidence de la matinée, elles me
sont revenues à l’esprit… J’étais à
peu près certain de rencontrer
l’esclave à l’endroit où elle vient
souvent m’attendre à tout hasard.
Comptant être de retour ici avant
vous, seigneur, je cours à la villa de
la noble Faustine, je trouve l’esclave,
je lui parle de la belle Gauloise… Ah !



seigneur !…

– Quoi ? Achève donc !…

– Si vous saviez ce que j’apprends !…

– Finiras-tu, pendard ?…

– La belle Gauloise… est ma sœur…

– Ta sœur !…

– Oui, seigneur…

– Ta sœur ? Mensonge !… Tu veux
échapper au fouet en me faisant ce
conte…

– Seigneur, je vous dis la vérité… La
belle Gauloise doit avoir de vingt-
cinq à vingt-six ans ; elle est, comme
moi, de la Gaule bretonne ; elle a été



achetée tout enfant, après la bataille
de Vannes, par un vieux et riche
seigneur romain nommé Trimalcion.

– En effet, Trimalcion, mort depuis
longtemps, a laissé en Italie un
renom de magnificence et d’extrême
originalité dans ses débauches.
Comment ! il serait possible… la
belle Gauloise est ta sœur ? reprit
Diavole ayant tout-à-fait oublié sa
colère. Ta sœur… elle ?…

Sylvest, quoiqu’il lui en eût coûté de
parler de sa femme et de sa sœur
avec cette apparence de légèreté,
s’était résigné à cette feinte ; il avait
ses projets… Mais son entretien avec
son maître fut interrompu par



l’arrivée d’un ami de Diavole, jeune
et riche Gaulois de Gascogne, nommé
Norbiac, fils d’un de ces traîtres
ralliés à la conquête romaine.

Diavole était célèbre par ses
débauches, ses dettes et ses
maîtresses ; le seigneur Norbiac le
prenait pour modèle, s’efforçant
d’imiter son insolence, sa corruption,
et jusqu’à la façon de ses vêtements ;
car ces Gaulois dégénérés, reniant
leurs costumes, leur langue, leurs
Dieux, mettaient la vanité à copier
servilement les mœurs et les vices
des Romains.

Après avoir échangé quelques
paroles amicales, le maître de Sylvest



dit au jeune Gaulois :

– Vous permettez, Norbiac, que l’on
me rase devant vous ? Je suis ce
matin fort en retard pour ma toilette,
grâce à ce pendard, – et Diavolo
montra Sylvest, – que j’allais rouer
de coups quand vous êtes entré…

– J’ai, ce matin aussi, assommé un de
mes esclaves… répondit Norbiac en
gonflant ses joues. C’est la seule
manière de traiter ces animaux-là…

Sylvest s’était mis en devoir de raser
Diavole… Toutes les fois que
l’esclave tenait ainsi à sa portée la
gorge de son maître, sur laquelle il
promenait le tranchant du rasoir, il



se demandait avec un étonnement
toujours nouveau si c’était par excès
de confiance envers ses esclaves, ou
par excès de mépris pour eux, qu’un
maître, souvent impitoyable, livrait
ainsi chaque jour sa vie à leur merci ;
mais Sylvest eût été incapable de se
venger par un meurtre si lâche !… Or,
pendant qu’il rasait Diavole,
l’entretien continua de la sorte entre
lui et Norbiac :

– Je viens, dit le jeune Gaulois, vous
apprendre une mauvaise nouvelle et
vous demander un service, mon cher
Diavole !

– Débarrassons-nous d’abord de la
mauvaise nouvelle, nous parlerons



ensuite du service que vous attendez
de moi… L’ennui avant le plaisir…

– Ah ! mon ami ! il n’y a que vous
autres Romains pour donner aux
choses ce tour agréable : L’ennui
avant le plaisir…, répéta Norbiac
d’un air charmé. Combien nous
sommes barbares auprès de vous,
nous autres de cette grossière et
sauvage race gaulois !… Enfin, soit,
débarrassons-nous donc de la
mauvaise nouvelle.

– Quelle est-elle ?

– Je viens d’apprendre par un de mes
amis, qui arrive du centre de la
Gaule, que notre brave armée



romaine s’est mise, hélas !… en route
pour retourner en Italie…

– Vous dites notre brave armée
romaine, vous, Gaulois conquis ?
reprit Diavole en riant, voilà qui est
d’un cœur pacifique !

– Certes, notre brave armée
romaine… et n’est-ce pas, en effet,
notre brave armée, notre chère
armée, notre armée bien-aimée, la
protectrice de notre sécurité, de nos
plaisirs ?… Qu’elle s’éloigne, ainsi
qu’Octave-Auguste en a donné
l’ordre funeste, qu’allons-nous voir
peut-être ? Les troubles renaître…
ces misérables populations du centre
et de l’ouest de la Gaule, comprimées



à grand’peine, tenter de se soulever
encore à la voix de leurs endiablés
druides ! Alors de nouveaux chefs de
cents vallées, de nouveaux Ambiorix,
de nouveaux Drapès, sortent de
dessous terre… car, plus on en tue de
ces bêtes enragées, plus il en renaît ;
la révolte gagne du terrain, arrive
jusqu’ici, et je vous demande un peu
ce que deviennent nos plaisirs, nos
folles nuits d’orgie, nos festins qui
durent d’un soleil à l’autre ?

– Rassurez-vous, Norbiac… Octave-
Auguste sait ce qu’il fait ; s’il retire
l’armée romaine de l’ouest et du
centre de la Gaule, c’est qu’il est
certain que toute pensée de rébellion



est éteinte chez vos sauvages
compatriotes !… Eh ! eh ! ils ont été
si souvent et si rudement châtiés par
le grand César, qu’il leur a bien fallu
renoncer à leurs ridicules idées
d’indépendance… Et puis, voyez-
vous, avec un bon joug ferré, un
aiguillon pointu, une lourde charrue
derrière eux, peu de sommeil et très-
peu de nourriture, les plus farouches
taureaux s’assouplissent à la
longue…

– Que les Dieux vous entendent, cher
Diavole ! mais je ne suis pas
rassuré… Ah ! si vous saviez où l’on
peut mener ces brutes avec ces mots
insipides : Liberté de la Gaule ! haine



à l’étranger !… Or, je vous demande
un peu en quoi vous nous gênez,
vous autres Romains, depuis que
vous nous avez conquis ?… Rendez-
vous notre vin moins généreux ? nos
maîtresses moins belles ? nos repas
moins délicieux ? nos chevaux moins
ardents ? nos vêtements moins
riches ? Voyons… parce que l’on est
sujet romain au lieu d’être Gaulois
indépendant, comme disent ces bêtes
farouches !… en dîne-t-on moins
bien ?… On paye de lourds impôts,
soit ; qu’est-ce que l’impôt pour
notre superflu… Mais on est gouverné
par l’étranger, comme ils disent
encore… Eh bien ! où est le mal ? Au



moins l’on jouit en paix de ce qui
nous reste… Révoltez-vous, au
contraire ; qu’y gagnez-vous ? De
risquer votre peau et d’être traîné en
esclavage… Aussi, moi, quand je vois
des Gaulois esclaves, je leur dis :
« Tant mieux, maîtres sots ! voilà où
conduit l’amour de la liberté… ! »
Mon père n’a pas cru à cette
chimère ; il a vendu ses biens, est
venu s’établir dans cette riante
Provence, sous la protection des
Romains, et il y a vécu, et j’y vis avec
délices !…

– Et, au lieu d’adorer vos sombres et
barbares divinités, mon cher
Norbiac, reprit en riant Diavole, vous



adorez le gai Bacchus aux pampres
verts, le robuste Priape, le gracieux
Ganymède, ou Vénus Aphrodite, la
mère des amours faciles !…

– Tenez, Diavole, j’ai doublement
honte d’être Gaulois, quand je songe
que, pendant d’innombrables siècles,
nos pères ont été assez sauvages,
assez stupides, pour courber le front
devant ces divinités renfrognées qui
leur apprenaient à mourir ! à
superbement mourir ! Par Bacchus et
Vénus, vos aimables dieux, ce qu’il
faut apprendre, c’est à vivre, à
joyeusement vivre… et pour
professer et pratiquer la joyeuse vie,
je m’incline devant vous, seigneurs



romains, humble écolier que je suis…
Car, s’ils dominent le monde par les
armes, ils l’asservissent par le
plaisir, ajouta Norbiac semblant
très-flatté de son esprit ; mais,
maintenant que je vous ai dit ma
mauvaise nouvelle, et bien que je ne
partage pas votre sécurité, j’arrive
au service que je viens vous
demander.

– Un mot, cher Norbiac ; vous êtes
voisin de Junius… Savez-vous si sa
fille, la belle Lydia…

– Morte… mon cher… morte ce matin
au point du jour…

– Voilà ce que je craignais



d’apprendre ; car, hier soir, l’on
conservait à peine l’espoir de la
sauver.

– Pauvre jeune fille !… Une vestale
n’était pas plus chaste, dit-on…

– Aussi excitait-elle autant
d’admiration que de curiosité, car les
vestales sont rares à Orange, mon
cher Norbiac. Ah ! les gardiens du
tombeau de Lydia vont avoir fort
affaire cette nuit…

– Pourquoi ?

– Et les magiciennes ?

– Comment ?

– Ignorez-vous donc qu’elles rôdent



toujours autour des tombeaux[61],
afin d’emporter quelque bribe
humaine pour leurs sortilèges ?…

– En effet, j’ai ouï dire…

– Et il paraît surtout que le corps
d’une jeune vierge trépassée est
précieux pour leurs maléfices ; aussi,
vous le disais-je, comme peu de filles
meurent vestales à Orange, les
gardiens du tombeau de Lydia auront
à repousser des assauts de
sorcières… Junius est de mes amis…
Il sera inconsolable de la mort de sa
fille… Que Bacchus et Vénus lui
viennent en aide !… Et maintenant,
cher Norbiac, dites-moi quel service



je peux vous rendre, et disposez de
moi…

– Votre charmant poëte Ovide vient
d’écrire l’Art d’aimer ; c’est bien :
mais qu’est-ce que l’art d’aimer sans
l’art de plaire ?

Et Norbiac se sourit encore à lui-
même avec satisfaction.

– Or, je vous reconnais humblement
passé maître en cet art de plaire, mon
cher Diavole ; aussi je viens, Gaulois
barbare, vous demander conseil.

– Vous êtes amoureux ?

– Passionnément, éperduement,
follement.



– D’une femme ?

– Comment ? dit Norbiac, surpris.

Puis, se ravisant, il répondit en
riant :

– Que je suis novice encore !… Oui,
je suis amoureux d’une femme… et
vous allez rire de la bassesse de mes
goûts : j’aime une courtisane…

– La belle Gauloise, peut-être ?…

– D’où vient votre étonnement,
Diavole ?… Est-ce que vous aussi ?…

– Moi ?… Par Hercule ! je me soucie
de la belle Gauloise comme de faire
donner des étrivières à ce drôle que
voilà, et qui n’a jamais été plus



longtemps à me raser… Finiras-tu,
pendard ?

– Seigneur, vous remuez tellement en
parlant, dit Sylvest à son maître, que
je crains de vous couper.

– Commets une pareille maladresse,
et la plus légère égratignure à mon
menton se traduira, je t’en préviens,
en lambeaux de chair enlevés sur ton
dos… Vous disiez donc, mon cher
Norbiac, que vous étiez amoureux
fou de la belle Gauloise ?… Sans
partager votre goût, je l’approuve ;
car, par Vénus, sa patronne, on ne
saurait être plus charmante. Mais qui
vous arrête ? Vous êtes riches, très-
riche ; vous avez la clef d’or ; le bon



Jupin s’en est servi pour entrer chez
Danaé… Imitez-le…

– Combien cet exemple prouve
encore la supériorité de vos Dieux
sur les nôtres !… Ce n’est pas chez
ces farouches que l’on trouverait ces
divins enseignements… Mais, hélas !
la clef d’or ne sert de rien pour entrer
chez la belle Gauloise.

– Comment ! une courtisane !

– Ignorez-vous donc que celle-ci,
mon cher Diavole, n’est pas une
courtisane comme une autre ?

– Et quelle différence y a-t-il ?

– D’immenses et de toutes sortes…



– Vraiment ?

– D’abord, vous savez que, dès
qu’une célèbre courtisane arrive
dans une ville, ces honnêtes
commères dont votre obligeant
Mercure est le patron… Encore un
fort aimable dieu que celui-là…

– Ils sont tous ainsi, sauf le
bonhomme Pluton… et encore
s’amuse-t-il parfois à chiffonner les
Parques.

– Je disais donc que, dès l’arrivée
d’une nouvelle courtisane, ces
honnêtes commères dont nous
parlons, se rendaient aussitôt près
d’elle pour lui offrir leurs services.



– Sans doute, de même que les
courtiers vont faire leurs offres aux
capitaines de tous les navires entrant
dans le port ; c’est la règle du
commerce.

– Eh bien ! non-seulement ces
honnêtes commères n’ont pas été
reçues par la belle Gauloise, mais
elles ont été brutalement accueillies,
et non moins brutalement chassées
par un vieil eunuque méchant comme
un cerbère.

– Hum !… cela commence à devenir
très-inquiétant pour vous, mon cher
Norbiac.

– Ce n’est pas tout ; car vous saurez



que j’ai dix espions en campagne.

– Bonne précaution.

– La belle Gauloise habite une petite
maison près du temple de Diane ;
mes espions n’ont pas quitté son
logis de l’œil depuis le jour où je l’ai
vue au cirque et où elle a produit une
si profonde sensation…

– C’est la vérité… j’y étais… Vous
disiez, cher Norbiac, que vos
espions ?…

– Se sont relayés nuit et jour, et, sauf
deux servantes, ils n’ont vu sortir ni
entrer personne chez la Gauloise… Je
ne sais combien de litières, de chars,
de cavaliers, se sont arrêtés à sa



porte ; mais toujours le vieil
eunuque, la figure farouche, les
renvoyait sans vouloir entendre à
rien…

– Alors que vient-elle faire à Orange,
cette belle Gauloise ?

– C’est ce que tout le monde se
demande ; hier, avant-hier, plusieurs
jeunes seigneurs romains, trouvant
impertinente cette sauvagerie de la
belle Gauloise… Mais vous savez
sans doute l’aventure ?

– Non, par Hercule !… Continuez.

– Ces jeunes seigneurs, accompagnés
de plusieurs esclaves armés de
haches et de leviers, ont ordonné à



ces coquins d’enfoncer la porte de la
belle Gauloise !

– Par la vaillance de Mars ! un assaut
en règle !

– L’assaut a été aussi vain que le
reste ; car, grâce à je ne sais quelle
intelligence secrète, le préfet de la
ville, presque aussitôt instruit du
siège de la maison de la courtisane, a
envoyé à son secours un centurion
suivi de ses soldats… Et, malgré la
qualité des jeunes seigneurs, deux
d’entre eux ont été conduits dans la
prison du prétoire…

Sylvest, durant cet entretien qui
l’intéressait profondément, avait



prolongé autant que possible les
soins de son service ; cependant,
craignant d’éveiller les soupçons de
son maître, il allait s’éloigner,
lorsque Diavole lui dit :

– Reste !…

Et s’adressant à Norbiac :

– Je dis à ce drôle de rester parce
qu’il pourrait nous servir.

– Comment ! demanda le Gaulois, cet
esclave pourra ?…

– Je m’expliquerai tout à l’heure.
Continuez…

Sylvest resta donc dans un coin de la
chambre, à la fois satisfait et très-



surpris de l’ordre de son maître.

Norbiac continua :

– Il ne reste presque plus rien à vous
apprendre, mon cher Diavole, sinon
que je suis allé moi-même affronter
le cerbère… le vieil eunuque, homme
à figure blafarde et gros comme un
muid ; je lui ai offert cinq cents sous
d’or pour lui, s’il voulait seulement
m’écouter…

– Par Plutus ! voilà parler… et
surtout agir en homme sensé… Eh
bien, l’eunuque a-t-il ouvert
l’oreille ?

– Il m’a répondu dans je ne sais quel
barbare langage… moitié romain…



– Moitié Gaulois peut-être ? dit en
riant Diavole.

– Probablement ; car, grâce aux
Dieux, j’ai presque oublié le peu que
m’avait appris ma nourrice de cette
langue sauvage ; mais enfin, j’ai
suffisamment compris l’eunuque
pour être certain que toutes mes
offres seraient vaines. Maintenant,
mon cher Diavole, que me conseillez-
vous ? Non-seulement, je suis fou de
la belle Gauloise, mais la résistance,
la difficulté augmentent encore ma
passion… Jugez donc, triompher là
où tant d’autres ont échoué !…

– Cela ferait la réputation d’un
homme… et, huit jours durant, l’on



ne parlerait que de vous dans
Orange !

– Aussi me suis-je dit : le cher
Diavole peut seul me conseiller en sa
qualité de passé-maître en fait de
séductions et d’intrigues
amoureuses.

– Mon cher Norbiac, faites ce soir
une offrande à Venus de deux
couples de colombes en or ciselé…
Les prêtres de la bonne déesse
préfèrent l’or à la plume.

– Une offrande à Vénus ? Pourquoi ?

– Parce qu’elle vous protège.

– Expliquez-vous.



Diavole, s’adressant alors à Sylvest,
lui dit :

– Approche…

Sylvest approcha.

Son maître reprit :

– Mon cher Norbiac, regardez ce
drôle.

– Cet esclave ! votre valet ?

– Oui, examinez-le attentivement.

– Est-ce une plaisanterie.

– Non, par Hercule !… Voyons, ne
trouvez-vous pas une certaine et
vague ressemblance… environ
comme d’une oie à un cygne…



– Une ressemblance… avec quel
cygne ?

– Avec la belle Gauloise… vos
amours.

– Lui ?… Vous vous moquez !

– Je ne me moque point… Sur cette
tête rasée, figurez-vous des cheveux
blonds ; au lieu de cette face brûlée
par le soleil, imaginez un teint de lis
et de roses.

– En effet, je ne l’avais pas
attentivement regardé, cet esclave,
dit Norbiac en examinant Sylvest, et,
s’il est blond, il a comme la belle
Gauloise, chose peu commune, les
yeux noirs. Oui, plus je le considère,



plus je trouve en effet une vague
ressemblance…

– Cela vient sans doute de ce qu’il
n’est pas tout-à-fait du même père
que sa sœur, reprit Diavole en
éclatant de rire.

Sylvest sentit que, s’il avait tenu en
ce moment son maître sous son
rasoir, il l’eût peut-être égorgé.

– Mais enfin, reprit Diavole, le père a
été suffisamment représenté, pour
que vous reconnaissiez dans ce drôle
le frère de la belle Gauloise.

– Son frère ?… Cet esclave ?

– Lui et votre belle ont été vendus



enfants, il y a environ dix-huit ans de
cela, après la bataille de Vannes ; il
me contait justement tout-à-l’heure
cette histoire… Est-ce vrai, pendard ?

– C’est la vérité, seigneur, a répondu
Sylvest, croyant rêver, car il ne
pouvait concevoir le dessein de son
maître.

– Tu es son frère ? s’écria le Gaulois
en s’adressant à Sylvest, alors tu
dois savoir…

Diavole l’interrompit :

– Il a seulement appris hier sa
parenté, se hâta-t-il de dire ;
jusqu’alors il n’avait pas vu la belle
Gauloise, et il ignorait qu’elle fût sa



sœur. Comprenez-vous maintenant,
cher Norbiac, que, si les
entremetteuses, les riches seigneurs
ont vu la porte se fermer à leur nez,
elle s’ouvrira devant un frère ?

– Ah ! Diavole… mon ami ! mon
généreux ami, vous me sauvez !

– Maintenant retenez bien ceci : il n’y
a pas, non-seulement de courtisane,
mais de femme, mais de patricienne,
mais d’impératrice, qui ne se puisse
acheter ; il faut seulement choisir
l’heure et mettre le prix.

– Toute ma fortune, s’il le faut !

– C’est déjà quelque chose.



– Mon oncle est très-riche ;
j’emprunterai sur son héritage.

– Cela suffira peut-être… Mais, vous
le savez, ou vous devez le savoir,
cher Norbiac, une femme aime
toujours voir la couleur des
promesses qu’on lui fait ; il y a tant
de fripons, même parmi nous autres !
Je suis donc certain que, si ce drôle
se présente d’abord de votre part
avec une bonne cassette pleine d’or,
comme simple échantillon de votre
magnificence…

– Diavole, vous êtes la perle des
amis ; je cours donc chez mon
banquier prendre deux mille sous
d’or… Mais, de cet esclave… vous



répondez ?

– Il sait d’abord que je lui ferais
couper les pieds et les mains s’il
refusait de vous servir ; puis, comme
cette race est naturellement pillarde,
si vous lui confiez votre or, je ne le
quitterai pas que je ne l’aie vu entrer
devant moi chez la belle Gauloise.

– Ah ! mon ami, voilà de ces
services… impossibles à reconnaître,
s’écria Norbiac. Je cours chercher
l’or… ma litière est en bas, et je
reviens bientôt.

Et il sortit.

Sylvest, resté seul avec son maître, le
regardait tout ébahi.



– A nous deux maintenant,
pendard… As-tu compris mon
dessein ?

– Non, seigneur.

– Quelle brute ! En vertu de ton titre
de frère… tu auras accès chez la belle
Gauloise.

– Peut-être, seigneur… Je ne sais si je
pourrais…

– Je te fais écorcher vif si
aujourd’hui tu n’es pas reçu chez
elle… Est-ce clair ?

– Très-clair, seigneur. Je
m’introduirai donc chez ma sœur.

– Avec la cassette d’or du Gaulois.



– Cassette que je lui offrirai comme
un échantillon de la générosité du
seigneur ?…

– Du seigneur Diavole… double
butor !… Oui, tu offriras cette
cassette à la belle Gauloise comme
une faible preuve de ma magnificence
de ton maître, qui t’a accompagné,
diras-tu, jusqu’à la porte de la
maison ; et, pour convaincre ta sœur,
tu la feras venir à sa fenêtre, afin
qu’elle me voie attendant sur la
place… Comprends-tu enfin,
pendard ?

– Seigneur, je comprends. Vous vous
servirez de l’or du seigneur Norbiac
pour séduire la belle Gauloise à votre



profit… J’admire tant de génie !

Sylvest avait feint de vouloir servir
l’amour de son maître, pour trouver
le moyen et la facilité de se
rapprocher de Siomara et
d’échapper, non aux tortures, il
savait les endurer, mais à la prison,
dont aurait pu être punie sa dernière
absence nocturne, captivité qui l’eût
empêché de voir sa sœur aussi
prochainement qu’il le désirait.

Le seigneur Norbiac, ayant apporté
sa cassette remplie d’or, combla
Diavole de nouveaux remerciements,
et se retira en le suppliant de
l’instruire le plus promptement
possible du bon ou du mauvais



succès de l’entrevue de Siomara et de
l’esclave. Celui-ci, portant la
cassette, et suivi de près par son
maître, se rendit à la tombée du jour
vers le temple de Diane, non loin
duquel se trouvait la maison de la
belle Gauloise ; il frappa. Bientôt, à
travers la porte entre-bâillée, il
aperçut la figure de l’eunuque,
vieillard d’une grosseur démesurée.
Au milieu de sa face bouffie,
imberbe, grasse et blafarde, l’on ne
voyait que deux petits yeux noirs,
perçants et méchants comme ceux
d’un reptile ; quelques mèches de
cheveux blancs sortaient de dessous
son chaperon, noir comme sa robe. Il



portait des chausses rouges et de
vieilles bottines jaunes. Ce vieillard
dit brusquement à Sylvest de sa voix
claire et perçante :

– Que veux-tu ?

– Voir ma sœur.

– Qui, ta sœur ?

– Siomara.

– Tu es le frère de Siomara ?

– Oui.

– Sauve-toi, imposteur ! sinon je te
fais goûter d’un bâton de cormier
que j’ai là derrière la porte… hors
d’ici, drôle !



– J’avais prévu votre incrédulité,
j’apporte avec moi les preuves que
Siomara est ma sœur ; si vous me
refusez accès auprès d’elle, je saurai,
par un moyen ou un autre, lui
apprendre qui je suis, et que j’habite
Orange.

Ces mots parurent à la fois
surprendre l’eunuque et le faire
réfléchir ; il devint soucieux, inquiet,
et, tenant toujours la porte
entrebâillée, il dit à l’esclave en
attachant sur lui ses petits yeux de
vipère :

– Ton nom ?

– Sylvest.



– Le nom de ton père ?

– Guilhern.

– De ton grand-père ?

– Joel, le brenn de la tribu de
Karnak.

– Le nom de ta mère ? de ta
grand’mère ?

– Ma mère s’appelait Hénory, ma
grand’mère Margarid.

– Où as-tu été vendu ?

– A Vannes, avec mon père et ma
sœur, après la bataille.

L’eunuque parut de plus en plus
pensif et contrarié ; il garda le



silence pendant quelques instants,
laissant toujours Sylvest dehors,
tandis que le seigneur Diavole, placé
à peu de distance, ne quittait pas son
esclave des yeux… Enfin l’eunuque
dit à Sylvest :

– Viens…

Et la porte se referma sur lui.

L’eunuque, marchant le premier,
suivit un étroit corridor, et entra
bientôt dans une petite chambre dont
il ferma soigneusement la porte ;
puis il s’assit à côté d’une table,
sortit de sa robe un long poignard
très-acéré, le plaça près de lui à sa
portée, et s’adressant à Sylvest d’un



ton bourru :

– Quelques vains mots ne me
prouvent pas, à moi, que tu sois le
frère de Siomara…

– J’ai d’autres preuves.

– Lesquelles ?

– J’ai sur moi une petite faucille d’or,
une clochette d’airain, legs de mon
père, et de plus quelques rouleaux où
sont racontés divers événements de
famille… Si ma sœur vous a parlé de
son enfance et de nos parents, vous
verrez par ces écrits que je ne mens
pas, et que je suis son frère.

– A moins, chose fort possible, que



tu ne sois un vagabond qui aura volé
ces objets après avoir tué le vrai
Sylvest.

– Il est beaucoup d’autres choses
relatives à notre famille dont je suis
instruit ; moi seul je peux les
savoir… Quand je les aurai dites à
Siomara, elle reconnaîtra qui je
suis…

– Approche-toi de cette fenêtre, dit
l’eunuque, car le jour baissait de plus
en plus ; ou bien, attends, reprit-il.

Et, prenant un briquet et de
l’amadou, il alluma une lampe, et
ayant, à sa clarté, examiné
longtemps et attentivement l’esclave,



il dit :

– Ta figure sera peut-être pour moi
une meilleure preuve de ce que tu
avances que ces brimborions de
faucille et de clochette.

Après avoir assez longtemps
examiné les traits de Sylvest,
l’eunuque hocha la tête et murmura
comme se parlant à lui-même :

– Une pareille ressemblance n’est pas
due au hasard… La Gauloise disait
vrai… on devait, dans leur enfance,
les prendre l’un pour l’autre…

– Ma sœur vous a donc parlé de
moi ? reprit Sylvest à l’eunuque les
larmes aux yeux. Elle s’est peut-être



souvent rappelé son frère !…

– Oh ! très-souvent… C’est une
créature qui n’oublie rien…

Et les traits du vieillard prirent une
expression de raillerie sinistre.

– Et de mon père, de ma mère, ma
sœur vous a-t-elle aussi souvent
parlé ?…

– Très-souvent, répondit le vieillard
avec la même expression, très-
souvent… C’est la perle des filles et
des sœurs !… Il est dommage qu’elle
ne soit pas mariée, elle serait aussi la
perle des épouses ! Mais que lui
veux-tu, à ta sœur ?



– La voir… m’entretenir longuement
avec elle.

– Vraiment !… Et qu’est-ce que cette
cassette que tu tiens là sous ton
bras ?

– C’est de l’or…

– Pour la belle Gauloise ?

– On m’a ordonné de le lui offrir.

– Ton maître, sans doute ? car ta tête
rasée et ta livrée annoncent que tu es
esclave domestique… Un valet pour
frère !… il y a de quoi enorgueillir
Siomara… De plus, tu fais
l’entremetteur auprès de ta sœur…
c’est d’un bon parent…



La fureur monta au front de Sylvest ;
mais il se contint et reprit :

– Le hasard m’a offert ce soir le
moyen de me rapprocher de ma
sœur… je l’emploie…

– Soit… pose cette cassette sur la
table… Et comment et quand as-tu su
que la belle Gauloise était ta sœur ?

– Peu vous importe !…

– Ce maraud est tout abandon, toute
confiance… Ainsi, tu veux voir ta
sœur ? sans doute pour lui demander
de te racheter des mains de ton
maître, ou pour gueuser auprès d’elle
quelque aumône ?



– En cherchant à voir la fille de mon
père, je cède au besoin de mon cœur !
répondit fièrement Sylvest. Une
parcelle de l’or infâme qu’elle gagne
pourrait me racheter de la torture et
de la mort… que je préférerais la
torture et la mort !…

– Entendez-vous ce coquin, avec sa
tête rasée et sa souquenille de valet,
parler de son honneur ? dit
l’eunuque.

Et regardant Sylvest avec un
redoublement de défiance, il ajouta :

– Viendrais-tu, scélérat, faire honte à
ta sœur de son métier ?…

– Plût aux dieux ! car j’aimerais



mieux la voir tourner, pieds nus, la
meule d’un moulin, sous le fouet
d’un gardien, que vivre dans une
honteuse opulence ! s’écria Sylvest.

Ces mots prononcés, il les regretta,
pensant qu’ils pouvaient empêcher
l’eunuque de le conduire auprès de
Siomara de peur qu’elle n’écoutât les
bons conseils de son frère. Mais, à sa
grande surprise, l’eunuque, après
avoir longtemps et de nouveau
réfléchi, se frappa le front comme
frappé d’une idée subite, prit la
lampe d’une main, de l’autre son
poignard, et dit à Sylvest.

– Suis-moi…



Le vieillard ouvrit la porte, précéda
l’esclave dans un couloir tortueux où
ils marchèrent durant quelques
instants ; puis, soufflant soudain la
lampe, il dit à Sylvest au milieu d’une
obscurité profonde :

– Passe devant moi.

Sylvest obéit, quoique très-surpris,
et se glissa, non sans peine, entre le
gros eunuque et la muraille de
l’étroit couloir.

– Maintenant, reprit le vieillard, va
toujours devant toi jusqu’à ce que tu
trouves un mur… L’as-tu rencontré ?

– Je viens de m’y heurter.



– Ne bouge pas et écoute bien.

L’eunuque cessa de parler, puis
bientôt il ajouta :

– Qu’as-tu entendu ?

– J’ai entendu comme le bruit d’une
coulisse glissant dans sa rainure.

– Tu devrais t’appeler Fine-Oreille…
Adosse-toi au mur… Est-ce fait ?…

– Oui.

– Avance avec précaution un de tes
pieds à un pas devant toi, comme
pour tâter le terrain… Que sens-tu ?

– Le vide… reprit Sylvest effrayé en
se retirant vivement en arrière et
s’adossant à la muraille.



– Oui, c’est le vide ! reprit la voix de
l’eunuque. Si tu fais un pas pour
sortir de ce recoin… tu tombes au
fond de l’abîme… citerne
abandonnée, où tu te brisera les os et
dont tu ne sortiras plus, car je
refermerai sur toi la trappe…
maintenant béante à tes pieds !

– Pourquoi cette menace ?… Quel est
votre but ?…

– Mon but est d’être certain que tu
ne bougeras pas de là pendant que je
vais ailleurs… Attends-moi…

Et l’esclave, entendant les pas du
vieillard qui se retirait, s’écria :



– Mais, ma sœur ! ma sœur !

– Tu vas la voir…

– Où cela ?

– Où tu es… reprit la voix de
l’eunuque, de plus en plus lointaine.
Tourne-toi du côté du mur… regarde
de toutes tes forces… et…

Les derniers mots de l’eunuque ne
parvinrent pas aux oreilles de
Sylvest… Il se crut le jouet de ce
méchant vieillard… Cependant il se
retourna machinalement du côté de
la muraille, et fut frappé d’une chose
étrange… Peu à peu, et de même que
la vue, s’habituant à l’obscurité, finit
par distinguer des objets d’abord



inaperçus, il lui sembla que le mur
devenait vaguement transparent à la
hauteur de ses yeux… Ce fut d’abord
une sorte de brouillard blanchâtre ;
puis il s’éclaircit lentement, et fit
place à une faible lueur semblable à
l’aube du jour… L’esclave aurait pu
couvrir de ses deux mains le point le
plus lumineux de cette lueur
circulaire qui, se dégradant ensuite
insensiblement, se fondait dans les
ténèbres environnantes. Il tâta la
muraille à cet endroit : il rencontra
une surface polie, dure et froide
comme le marbre ou l’acier. La clarté
allait toujours grandissant ; l’on
aurait dit l’orbe de la lune en son



plein se dégageant de moment en
moment des légères vapeurs grises
dont parfois elle est voilée… Enfin ce
disque devint tout-à-fait transparent,
et Sylvest vit à travers cette
transparence une chambre voûtée
dont son regard ne pouvait
embrasser qu’une partie. Une lampe
semblable à celles qui brûlent
incessamment dans l’intérieur des
tombeaux romains pendait à une
chaîne de fer et éclairait ces lieux. Il
remarqua, non sans horreur, sur des
tablettes placées au long du mur,
plusieurs têtes de mort aux os
blanchis, mais qui conservaient
encore leurs chevelures, longues



soyeuses comme des chevelures de
femmes. Sur une table couverte
d’instruments bizarres en acier, il vit
encore des vases de forme étrange,
des mains de squelettes aux doigts
osseux couvertes de pierreries… Et,
chose effrayante !… une petite main
d’enfant fraîchement coupée…
encore saignante !…

Près de cette table, un trépied de
bronze, rempli de braise, supportait
un vase d’airain d’où sortait une
vapeur bleuâtre ; de l’autre côté de la
table, se trouvait un grand coffre de
bois précieux, et au-dessus un miroir
composé d’une plaque d’argent
bruni. Sur ce coffre était une ceinture



rouge, couverte de caractères
magiques, pareille à la ceinture que
portait la sorcière thessalienne que
l’esclave avait vue chez Faustine la
nuit précédente. Dans l’un des angles
de cette chambre, était un lit de
repos en bois de cèdre incrusté
d’ivoire et recouvert d’un tapis
richement brodé. A la tête de ce lit,
s’élevait une petite colonne de
porphyre au chapiteau d’argent
précieusement ciselé, sur lequel on
voyait placé, ainsi qu’une relique, le
sabot d’un âne à la corne luisante
comme l’ébène, et tourné de telle
sorte que Sylvest s’aperçut que ce
sabot avait un fer d’or et que cinq



gros diamants remplaçaient les clous
de la ferrure. Il crut d’abord cette
chambre inoccupée, car son regard
ne pouvait en embrasser qu’une
partie. Soudain apparut une femme,
marchant à reculons et lui tournant
le dos. Elle envoyait de nombreux
baisers vers un endroit invisible. A
demi-vêtue d’une tunique de lin qui
laissait nus ses épaules et ses bras
aussi blancs que l’albâtre, cette
femme était d’une taille élevée, svelte
et aussi accomplie que celle de la
Diane des Romains. L’une des
épaisses et longues tresses de ses
cheveux blonds, détachée de sa
coiffure, pendait presque jusqu’à ses



pieds. A la vue de ces cheveux
blonds… blonds comme ceux de sa
sœur, Sylvest tressaillit : puis cette
femme, après avoir envoyé du bout
de ses doigts un dernier baiser dans
la même direction que les premiers,
se jeta sur le lit de repos, et ainsi
tourna la tête du côté de Sylvest…

C’était elle… Siomara… oui, c’était
bien elle. Grâce à la présence de ses
doux souvenirs d’enfance, seule
consolation de sa servitude… grâce à
la ressemblance frappante de sa
sœur avec leur mère Hénory, Sylvest
ne pouvait méconnaître Siomara, et
jamais il n’avait rencontré plus
éblouissante beauté. Aussi, oubliant



la perdition de cette infortunée,
oubliant les objets étranges, hideux,
horribles, dont elle était entourée, il
n’eut pour elle que des regards
humides de tendresse et
d’admiration.

Siomara, la joue animée d’un rose
vif, ses grands yeux noirs brillants
comme des étoiles sous leurs longs
cils, sa chevelure blonde et dorée à
demi-dénouée tombant sur ses
blanches épaules, s’accouda sur le lit
de repos, de son autre main essuya
son front tiède… puis laissa tomber
sa tête alanguie sur un des coussins
en formant à demi les yeux,
cherchant sans doute le repos ou le



sommeil.

Sylvest put ainsi contempler
longuement sa sœur… Alors il versa
des larmes cruelles… Cette figure
enchanteresse, rose, fraîche, ingénue
comme celle d’une jeune vierge, était
celle d’une courtisane vouée par
l’esclavage, et dès son enfance, à un
métier infâme !… La honte au front,
la colère au cœur, il pensa que ces
baisers, envoyés par sa sœur à un
être invisible, s’adressaient peut-être
au gladiateur Mont-Liban ; puis,
enfin, les objets sinistres dont cette
chambre était remplie frappèrent de
nouveau les regards de Sylvest… ces
têtes de mort aux longues chevelures,



ces doigts de squelettes chargés de
pierreries… cette main d’enfant
fraîchement coupée… saignante
encore… Et Siomara, étendue sur le
lit de repos, sommeillait, paisible et
riante, au milieu de ces débris
humains… Il trouvait fatal ce hasard
qui, durant deux nuits de suite, l’une
chez Faustine, l’autre en ce dernier
lieu, le rendait spectateur invisible de
mystères étranges…

Bientôt Siomara sembla sortir en
sursaut de son assoupissement ; elle
tressaillit, se redressa comme si elle
eût entendu quelque bruit ou quelque
signal, abandonna le lit de repos, se
leva et alla regarder un sablier à



moitié vide, qui lui rappela sans
doute une heure fixée par elle, car
elle se hâta de rajuster les nattes de
sa coiffure… Alors elle prit sur la
table un flacon de forme bizarre, et
en versa plusieurs gouttes dans le
vase d’airain posé sur un trépied
d’où sortait une lueur bleuâtre ; cette
lueur se changea en plusieurs jets de
flamme d’un rouge vif ; tant qu’ils
durèrent, Siomara exposa au-dessus
d’eux une plaque de métal polie…
Les jets de flamme rouge éteints, elle
examina curieusement les traces
noirâtres laissées par le feu sur le
poli du métal… L’esclave ne put
s’empêcher de se rappeler en



frémissant les sortilèges de la
hideuse sorcière thessalienne. Mais
bientôt Siomara jeta la plaque loin
d’elle, frappa dans ses mains en
signe de contentement ; sa figure
devint rayonnante, et elle courut au
coffre de bois de cèdre pincé au-
dessous du miroir d’argent bruni…
Ainsi posée, elle tournait de nouveau
le dos à Sylvest ; elle ouvrit le
coffre… en tira une longue robe
noire, s’en vêtit, et la serra à sa taille
au moyen de la ceinture rouge
accrochée près du miroir… A la vue
de cette robe noire et de cette
ceinture magique, une sueur froide
inonda le front de Sylvest ; il voyait



sa sœur absolument vêtue comme la
sorcière thessalienne introduite chez
Faustine… Siomara, le dos toujours
tourné, s’étant baissée de nouveau
vers le coffre, y prit une sorte de
moule à capuchon dont elle couvrit
soigneusement sa tête, et se retourna
pour se rapprocher de nouveau du
trépied d’airain.

Dieux secourables ! la raison de
Sylvest était ferme, car en ce moment
il n’est pas devenu fou !… mais le
vertige l’a saisi… Non, ce n’était plus
Siomara qu’il voyait… c’était la
sorcière thessalienne qui, la nuit
précédente, avait demandé, chez la
grande dame romaine, la mort d’une



esclave… Oui, c’était la magicienne…
c’était elle-même… son teint cuivré,
son visage sillonné des rides de la
vieillesse, son nez en bec d’oiseau de
nuit, ses épais sourcils gris comme
les mèches de cheveux sortant çà et
là de son capuce… Oui, c’était la
Thessalienne… Avait-elle, par un
charme magique, pris jusqu’alors les
traits de Siomara ? ou Siomara
prenait-elle, par sortilège, les traits
de la hideuse vieille ?… Sylvest
l’ignorait ; mais il avait devant les
yeux la Thessalienne… Cette
transformation surhumaine, égarant
presque sa raison, le frappa
d’épouvante ; ne songeant qu’à fuir



cette infernale demeure, il oublia
l’abîme infranchissable ouvert
devant lui… Mais à peine eut-il,
marchant à tâtons, avancé l’un de ses
pieds, qu’il rencontra le vide… Il
voulut se jeter en arrière… Ce
brusque mouvement le fit trébucher,
tomber, glisser dans l’ouverture
béante… Il n’eut que le temps de se
cramponner de ses deux mains au
rebord du plancher, et resta ainsi un
instant le corps suspendu au-dessus
de cette profondeur inconnue.

Oh ! sans le souvenir de Loyse et de
l’enfant qu’elle portait dans son sein,
l’esclave n’eût pas tenté d’échapper à
la mort… il se serait laissé rouler



dans le gouffre ; mais son amour
pour sa femme lui donna des forces
surhumaines : il roidit ses poignets,
parvint à s’enlever assez pour
pouvoir appuyer l’un de ses genoux
sur le bord de l’ouverture de la
trappe, et à sortir de ce danger…
Alors, épuisé par ses efforts, écrasé
par son affreuse découverte, il se
laissa tomber sur le plancher.

Combien de temps resta-t-il dans cet
anéantissement du corps et de
l’esprit ? Il l’ignore… Lorsqu’il
revint à lui, il crut d’abord avoir été
le jouet d’un songe ; puis, la réalité
se retraçant à sa mémoire, il
reconnut, hélas ! que ce n’était pas là



un songe… Il supposa que l’eunuque
l’avait fait ainsi assister, invisible, à
d’affreux mystères… pour lui
inspirer l’horreur de sa sœur et
rendre impossible un rapprochement
entre eux : entrevue peut-être
redoutée par le vieillard. Sylvest,
sans le gouffre ouvert à ses pieds,
aurait à jamais fui ce lieu maudit !
Ses sens ranimés, il s’aperçut que la
clarté transparente, quoique
obscurcie, régnait toujours dans
l’épaisseur de la muraille… Cédant
malgré lui à une terrible curiosité, il
se leva et regarda. La chambre était
déserte, la lampe de fer éteinte ; la
lueur bleuâtre du vase d’airain placé



sur le trépied éclairait seule ce lieu
sinistre. Au bout de peu de temps, la
sorcière reparut, tenant à la main un
paquet enveloppé d’une étoffe noire ;
elle le déroula précipitamment et en
retira une tête fraîchement coupée.
Sylvest reconnut, à la clarté bleuâtre
du trépied, la tête de la belle Lydia…
cette jeune vierge morte depuis la
veille, qu’il avait souvent vue passer
et admirée dans les rues d’Orange…
Il se souvint alors des paroles de son
maître, disant le matin au seigneur
Norbiac que les gardiens du tombeau
de Lydia auraient grand’peine à
préserver ses restes des profanations
des magiciennes… ajoutant avec



cynisme que les jeunes filles mortes
vestales devenaient rares à Orange et
que leurs corps étaient
incomparables pour les sortilèges.

L’horrible vieille, – car Sylvest
commençait à se croire le jouet d’une
vision ou de l’erreur de ses yeux, et
se refusait à croire que Siomara et la
magicienne ne fussent qu’une seule
et même personne, – l’horrible vieille
posa la tête de Lydia sur la table
ainsi qu’un autre lambeau de chair
sanglant et informe, mit ce lambeau
dans la main d’enfant fraîchement
coupée, la plaça sur la tête de Lydia
et l’y fixa au moyen des longs
cheveux de la morte.



Sylvest sentit soudain une main
s’appuyer sur son épaule ; la voix
claire et railleuse de l’eunuque lui dit
dans les ténèbres :

– Le gouffre n’est plus ouvert sous
tes pieds… tu peux me suivre sans
danger… Es-tu content !… Tu as vu
ta sœur Siomara, la belle Gauloise, la
courtisane adorée ?…

– Non ! s’écria l’esclave en
s’avançant éperdu dans l’ombre,
non, je n’ai pas vu ma sœur… non,
cette horrible magicienne n’est pas
Siomara !… Tout ceci est magie et
sortilèges… Laissez-moi fuir cette
maison maudite !…



Mais l’eunuque, barrant avec son
gros corps l’étroit passage du
couloir, força l’esclave de rester à sa
place, et lui dit :

– Quoi ! maintenant, tu veux t’en
aller sans parler à ta sœur ? Qu’est
donc devenue cette furieuse
tendresse de tantôt pour la fille de ta
mère ?…

– Non, ce n’est pas là ma sœur… ou,
si c’est elle… je n’ai plus de sœur…
Laisse-moi fuir !…

– Ce n’est pas ta sœur ? et
pourquoi ? reprit l’eunuque en
éclatant de rire. Est-ce parce que,
belle comme Vénus, elle s’est tout-à-



coup changée en vieille hideuse
comme l’une des trois Parques ?… Et
avant-hier donc, si tu l’avais vue…
nue comme Cypris sortant des flots,
se frotter d’une huile magique, et
aussitôt ce beau corps se couvrir
d’un léger duvet, ces bras charmants
s’amoindrir et disparaître sous de
longues ailes, ces jambes de Diane
chasseresse et ces pieds délicats se
changer en serres d’oiseau de nuit…
son cou gracieux se gonfler,
s’emplumer, et cette tête adorée
prendre la figure d’une orfraie qui,
poussant trois cris funèbres, s’est
envolée à travers la voûte de la

salle[62]…



– Laissez-moi fuir… vous me rendrez
fou !…

– Qu’aurais-tu dit l’autre soir, où
Siomara s’est changée en louve
fauve, pour aller, au déclin de la
lune, rôder autour des gibets et en
rapporter ici entre ses dents le crâne
d’un supplicié nécessaire à ses

enchantements[63] ?

– Dieux secourables, ayez pitié de
moi !…

– Et l’autre nuit, où prenant la forme
d’une couleuvre noire, Siomara est
allée se glisser dans le berceau d’un
nouveau-né dormant près du lit de sa
mère, et, s’enroulant doucement



autour du cou de l’enfant, tandis
qu’elle approchait sa tête de reptile
des petites lèvres roses de l’enfant,
afin d’aspirer son dernier souffle…
Siomara l’a étranglé, ce nouveau-né,
dont le dernier souffle était
nécessaire à ces sortilèges !

– Je suis dans l’épouvante ! a
murmuré Sylvest. Est-ce que je rêve ?
est-ce que je veille ?…

– Tu veilles, par Hercule ! Oui, tu es
bien éveillé… mais tu as peur…
Comment, infâme poltron ! tu as une
sœur qui, par sa puissance magique,
peut devenir tour-à-tour la belle
Gauloise, orfraie, louve, couleuvre…
qui peut enfin revêtir toutes les



figures, et tu ne te réjouis pas… pour
l’honneur de ta famille !…

Sylvest sentit sa raison un instant
défaillir ; il crut aux paroles de
l’eunuque… Siomara, se
métamorphosant en hideuse
magicienne, ne pouvait-elle pas aussi
se transformer en orfraie, en louve
ou en couleuvre ?

Le vieillard, barrant toujours le
passage avec son gros corps,
continua :

– Quoi, butor ! tu ne me remercies
pas, moi qui t’ai placé en ce bon
endroit afin de t’initier aux secrets
de la vie de Siomara… de sorte qu’en



la voyant tout-à-l’heure tu puisses la
serrer tendrement contre ton cœur de
frère, et lui dire : « Tu es la digne
fille de notre mère !… »

– O tout-puissant Hésus ! sois
miséricordieux !… ôte-moi la vie, ou
éteins tout-à-fait ma pensée ; que je
n’entende plus ce démon !… dit
Sylvest, tellement abattu, étourdi,
qu’il ne se sentait ni la force ni le
courage d’employer la violence pour
fuir.

– Quoi ! je te place là, afin que tu
puisses voir aussi et connaître le
galant de ta sœur… approuver son
bon goût, la féliciter tout-à-l’heure
de son choix, et tu restes là, stupide



comme une borne, sans m’en dire un
mot ?… Réponds donc !… Tu le
connais maintenant, j’espère, le
galant de Siomara… tu l’as vu, son
beau Belphégor !

– Je n’ai vu personne…, murmura
Sylvest de plus en plus éperdu, et
répondant pour ainsi dire malgré sa
volonté. La jeune femme qui était
là… oh ! non ! ce n’était pas ma
sœur… est entrée en envoyant des
baisers… à quelqu’un que je ne
pouvais apercevoir… J’ai cru que
c’était au gladiateur Mont-Liban
qu’elle les adressait.

– Mont-Liban ? reprit l’eunuque en
éclatant de rire. Siomara méprise



Mont-Liban comme la boue de ses
sandales… elle donnerait dix Mont-
Liban pour un Belphégor…
Comment, tu ne l’as pas vu, ce beau
mignon ?…

– Non…

– C’est possible… elle sera entrée
chez lui au lieu de le faire entrer chez
elle… Leurs chambres sont de plain-
pied ; aussi, en sortant, lui aura-t-
elle envoyé d’amoureux baisers à
travers la porte… Ah ! tu n’as pas vu
Belphégor ? C’est dommage !… Veux-
tu savoir qui est ce mignon chéri, ce
galant que bien des grandes dames
envieraient à Siomara, si elles le lui
connaissaient ? Eh bien, ce galant,



c’est…

Et l’eunuque a dit deux mots à

Sylvest[64].

Celui-ci a poussé un cri horrible, car
un souvenir récent traversait son
esprit… Alors, dans sa terreur et sa
rage, il s’est précipité violemment
sur l’eunuque, l’a renversé, foulé aux
pieds, s’est ainsi ouvert un passage,
a couru devant lui dans les ténèbres,
se heurtant çà et là aux murailles,
poursuivi par les rires affreux de
l’eunuque qui, s’étant relevé, le
poursuivait en répétant :

– Belphégor !… Belphégor !…



q



Chapitre 4



L
e gladiateur Mont-Liban. –
Siomara. – Le lion amoureux. –
Siomara reconnaît Sylvest. – Ce qui
est avenu à Sylvest et à sa sœur
depuis leur séparation. – Sylvest,
arrêté chez Siomara, est ramené chez
le seigneur Diavole, et ensuite
conduit au cirque pour être livré aux
bêtes féroces lors du prochain
spectacle.

Sylvest toujours fuyant la poursuite



de l’eunuque, aperçut, à l’extrémité
du couloir, une vive lumière, se
précipita de ce côté, reconnut le
vestibule, tira le verrou intérieur de
la porte de la rue. Il se crut sauvé ;
mais, au moment où il mettait le pied
dehors, il se trouva en face d’un
homme d’une taille gigantesque, qui,
d’une main de fer, le saisit à la gorge,
le rejeta au loin dans le vestibule,
puis verrouilla la porte en dedans, au
moment où l’eunuque arrivait
essoufflé en criant :

– Belphégor !… Belphégor !…

A la vue du géant, l’eunuque,
reculant de deux pas, s’écria d’un air
courroucé :



– Mont-Liban !… toi ici !…

– Mort et massacre !… s’écria le
gladiateur d’un ton menaçant ; la
belle Gauloise ne se jouera pas plus
longtemps de moi… Depuis la chute
du jour, je suis embusqué dans une
maison en face de celle-ci… J’ai vu
venir ce misérable esclave,
accompagné de son maître, le
seigneur Diavole ; ils se sont arrêtés
à quelques pas de ce logis : le maître
a parlé à l’esclave ; celui-ci, tenant
sous son bras une cassette, a frappé
à cette porte ; elle s’est ouverte et
refermée sur lui… Cela se passait à la
nuit tombante… et voici bientôt
l’aube… Ravage et furies ! me prend-



on pour un oison, à la fin ?…

– On te prend pour ce que tu vaux,
pour ce que tu es, boucher de chair
humaine ! sac à vin ! désolation des
outres pleines !… s’écria l’eunuque
de sa voix claire et perçante. Hors
d’ici, pilier de taverne ! effroi des
cabaretiers ! hors de céans, taureau
de combat !… Il n’y a personne à
transpercer ici, et tes beuglements ne
me font pas peur !…

– Veux-tu que je t’étouffe dans ta
graisse, vieux chapon bardé de lard ?
Veux-tu que je te crève à coups de
bâton, molle et flasque panse ?
s’écria le gladiateur en levant sur le
vieillard une grande canne d’ébène



ayant pour pomme la tête arrondie
d’un os humain. Sang et entrailles !
si tu dis encore un mot, tu n’en diras
pas un second… Prends garde à toi,
tonne de lard rance !…

Ainsi parlait Mont-Liban, ce
gladiateur célèbre que les grandes
dames romaines poursuivaient de
leurs impudiques désirs… Il
paraissait jeune encore ; mais
l’expression de ses traits rudes,
grossiers, était insolente et stupide…
Un coup de sabre, commençant au
front et allant se perdre dans son
épaisse barbe fauve, lui avait crevé
l’œil gauche. Des taches de vin et de
graisse souillaient ses riches



vêtements ; sa tunique, brodée
d’argent, mais en désordre et mal
agrafée, laissait voir sa poitrine
d’Hercule, velue comme celle d’un
ours. Ses chausses de peau de daim
et ses bottines militaires bordées de
galons d’or semblaient aussi
sordides que le reste de son
accoutrement. Une large et longue
épée pendait à son côté ; sur sa tête
il portait un chaperon de feutre orné
d’une longue aigrette rouge, et tenait
à la main sa grosse canne d’ébène
ayant pour pomme la tête arrondie
d’un os humain, souvenir d’un de ses
combats, sans doute. Oui, tel était ce
Mont-Liban dont les nobles dames



d’Orange se disputaient la
possession, et qui avait répondu par
un dédaigneux refus aux
provocations de Faustine.

Au bruit croissant de la dispute du
gladiateur et de l’eunuque, une porte
intérieure du vestibule s’ouvrit…
Sylvest vit paraître Siomara, non
plus transfigurée en hideuse
sorcière, mais jeune, mais fière, mais
belle ! oh ! mille fois plus belle
encore que l’esclave ne l’avait vue vu
commencement de cette nuit
maudite… Mais ce n’était pas elle…
non, ce n’était pas elle qu’il avait
vue… Il ne pouvait le croire. Les
épais cheveux blonds de Siomara



étaient retenus dans une résille à
mailles d’argent ; elle portait deux
tuniques ; l’une blanche et très-
longue ; l’autre, bleu céleste, courte
et brodée d’or et de perles, laissait
son cou et ses bras nus… En
revoyant sa sœur d’une beauté si
brillante, si pure, Sylvest crut plus
que jamais avoir fuit un songe
horrible pendant cette nuit…

– Non, non, pensait-il, une
courtisane monstrueusement
débauchée, une sorcière maudite,
n’auraient pas ce front à la fois
chaste et fier, ce doux et noble
regard ; non, l’infâme eunuque a
menti ; les apparences mentent ; mes



yeux même, cette nuit, m’ont menti…
Il y a là un mystère impénétrable à
ma raison… Mais la Siomara que je
vois là est bien ma sœur… Celle de
cette nuit m’était apparue sans doute
par sortilège…

Ainsi pensait l’esclave, caché dans
l’ombre du vestibule par l’épaisseur
d’une colonne… Jusqu’alors
inaperçu de la courtisane, il attendait
ce qui allait advenir entre elle,
l’eunuque et le gladiateur. Celui-ci
avait paru perdre sa grossière audace
à la vue de Siomara, qui, le regard
impérieux, menaçant, la tête haute,
fit un pas vers le géant.

– Quel est ce bruit dans ma maison ?



lui dit-elle durement. Mont-Liban se
croit-il ici dans une de ces tavernes
où il va s’enivrer chaque nuit ?…

– Cette brute sauvage ne sait que
rugir, reprit l’eunuque. Et, par
Jupiter ! je…

– Tais-toi… dit Siomara au vieillard
en l’interrompant.

Puis, s’adressant au gladiateur, elle
ajouta d’un ton d’impératrice :

– A genoux !… et demande pardon de
ton insolence…

– Siomara, écoute, balbutia Mont-
Liban, dont le trouble et la confusion
augmentaient : je veux t’expliquer…



– A genoux d’abord… Repens-toi de
ton insolence… tu parleras ensuite, si
je le veux…

– Siomara ! reprit le gladiateur en
joignant les mains d’un air suppliant,
un mot… un seul…

– A genoux… reprit-elle
impatiemment, à genoux donc !…

L’Hercule, avec la docilité craintive
de l’ours à la chaîne qui obéit à son
maître, s’agenouilla en disant :

– Me voilà donc à genoux… moi,
Mont-Liban… moi, qui vois à mes
pieds les plus grandes dames
d’Orange…



– Et c’est sur elles que je marche en
marchant sur toi…, dit Siomara avec
un geste de dédain superbe. Baisse la
tête… plus bas… plus bas encore !…

Le géant obéit, se prosterna la face
presque sur la dalle… Alors Siomara,
appuyant le bout de sa petite sandale
brodée sur la nuque de ce taureau,
lui dit :

– Te repens-tu de ton insolence ?

– Je m’en repens…

– Maintenant, hors d’ici ! ajouta
Siomara en le repoussant du pied,
hors d’ici au plus vite, et n’y rentre
jamais !



– Siomara… tu méprises mon
amour ! reprit le gladiateur en se
redressant sur ses genoux, où il resta
un moment l’air implorant et désolé,
et pourtant je ne donne pas un coup
d’épée sans prononcer ton nom ! je
n’égorge pas un vaincu sans t’en
faire honneur ! Je me ris de toutes les
femmes qui me poursuivent de leur
amour… Et, quand je me trouve trop
malheureux de tes dédains, je vais
m’enivrer dans les tavernes…

– Oui, ajouta l’eunuque, et il casse
ensuite les pots sur la tête des
cabaretiers.

– C’est ta faute, Siomara, reprit le
géant d’une voix lamentable. Pour



t’oublier, je m’enivre… Je me
résignerais à tes mépris sans me
plaindre, si chacun était rebuté
comme moi… Mais enfin, ce vil
esclave – et le gladiateur désigna
Sylvest en se relevant – ce vil esclave
est resté presque toute la nuit chez
toi, Siomara… pour son compte ou
pour celui de son maître… Aussi je
n’ai pu vaincre mon courroux…

La sœur de Sylvest, ayant suivi du
regard le geste de Mont-Liban,
remarqua pour la première fois
l’esclave, jusqu’alors toujours caché
dans l’ombre et par l’épaisseur d’une
des colonnes du vestibule.

– Quel est cet homme ? dit-elle en



s’avançant rapidement vers Sylvest.

Puis, le prenant vivement par le bras,
elle lui fit faire un pas, de sorte qu’il
eut la figure entièrement éclairée par
la lumière de la lampe.

– Qui es-tu ? à qui appartiens-tu ?
ajouta-t-elle en le regardant
fixement. Que fais-tu là ?…

L’eunuque paraissait attendre avec
crainte la réponse de Sylvest, tandis
que lui ne trouvait pas une parole,
s’efforçant d’oublier les mystères de
cette nuit fatale ; il sentait sa
tendresse fraternelle lutter contre
l’épouvante que lui avait inspirée
Siomara… Mais celle-ci, après avoir



un instant contemplé l’esclave en
silence, tressaillit, l’attira encore
plus près de la lampe, et alors,
l’examinant avec un redoublement
d’attention et de curiosité, ses deux
mains placées sur ses épaules… et
ces mains, Sylvest les sentit
légèrement trembler… Siomara lui
dit :

– De quel pays es-tu ?

Sylvest hésita un moment encore ; il
fut sur le point de répondre de
manière à tromper sa sœur… Mais,
en voyant si près de lui ce beau
visage qui lui rappelait tant celui de
sa mère… mais en sentant sur ses
épaules ces mains si souvent



enlacées dans les siennes au temps
heureux de son enfance, il ne vit plus
que sa sœur, qui reprit avec
impatience :

– N’entends-tu donc pas la langue
romaine ?… Je te demande de quel
pays tu es ?…

– Je suis Gaulois.

– De quelle province ?… lui dit alors
Siomara en langue gauloise.

– De Bretagne.

– De quelle tribu ?

– De la tribu de Karnak.

– Depuis quand es-tu esclave ?



– J’ai été vendu tout enfant après la
bataille de Vannes.

– Avais-tu une sœur ?

– Oui… elle était moins âgée que moi
d’une année.

– Et elle a été vendue comme toi,
tout enfant ?

– Oui.

– Tu ne l’as jamais revue depuis ce
temps-là ?

– Non…

– Viens, suis-moi…, dit à l’esclave
Siomara, pendant que le gladiateur et
l’eunuque semblaient, l’un soucieux,
l’autre courroucé de cet entretien en



langue gauloise, que sans doute ils
ne comprenaient pas.

La courtisane fit un pas vers
l’appartement intérieur, paraissant
avoir complètement oublié Mont-
Liban ; mais, se ravisant, elle se
tourna vers lui… et lui adressant
cette fois le plus doux sourire :

– Tu as humilié ton front sous mon
pied… toi, le vaillant des vaillants !
lui dit-elle. Baise cette main…

Et elle la lui tendit.

– Continue de désespérer les grandes
dames romaines, comme je désespère
les nobles seigneurs… Mais ne te
désespère pas… entends-tu, cœur de



lion ?

Le gladiateur s’était jeté à genoux
pour presser contre ses grosses
lèvres la main de Siomara la
courtisane… Il fallait que cet homme
féroce, brutal, débauché, fût
profondément épris, malgré la
grossièreté de sa nature ; car,
pendant qu’il baisait la main de
Siomara avec une sorte de respect
mêlé d’ardeur, une larme tomba de
son œil attendri ; puis, se relevant,
pendant que Siomara faisait signe à
son frère de la suivre, Mont-Liban
s’écria d’un air exalté :

– Par toutes les gorges que j’ai
coupées ! par toutes celles que je



couperai encore ! Siomara… tu peux
dire à l’univers que le sang, le cœur
et l’épée de Mont-Liban sont à toi !…

La courtisane, laissant le gladiateur
exclamer sa passion, l’eunuque
dévorer sans doute la colère que lui
causait le rapprochement du frère et
de la sœur, quitta le vestibule, fit
signe à Sylvest de la suivre, et le
conduisit dans une chambre meublée
avec magnificence, où tous deux
restèrent seuls… Alors Siomara se
jeta au cou de son frère, et lui dit
avec une expression d’inexprimable
tendresse et le serrant
passionnément contre sa poitrine :

– Sylvest… tu ne me reconnais pas,



moi, qui t’ai eu sitôt reconnu ? Je
suis ta sœur… vendue comme toi, il y
dix-huit ans, après la bataille de
Vannes !…

– Je t’avais reconnu…

– Tu dis cela froidement, frère… tu
détournes les yeux… Ton visage est
sombre… Est-ce ainsi que l’on
accueille la compagne de son
enfance… après une si longue
séparation ?… Ingrat… moi qui ne
passais pas un jour sans penser à
toi… Oh ! c’est à en pleurer !…

Et, en effet, ses yeux se remplirent de
larmes.

– Ecoute, Siomara… d’un mot tu



peux me rendre le plus misérable des
hommes ou le plus heureux des
frères !

– Oh ! parle !…

– D’un mot tu peux appeler de mon
cœur à mes lèvres tout ce que j’ai
thésaurisé d’affection pour toi
depuis tant d’années !

– Parle… parle vite !…

– Un mot de toi enfin, et nous
continuerons cet entretien, qu’hier
j’aurais acheté au prix de mon sang ;
sinon, je quitte cette maison à
l’instant pour ne jamais te revoir…

– Ne jamais me revoir ! Et pourquoi ?



que t’ai-je fait ?

– Siomara, les Dieux de nos pères
m’en sont témoins… lorsque j’ai
appris que la belle Gauloise… la
célèbre courtisane, c’était toi…
grandes ont été ma douleur et ma
honte, ma sœur… Mais j’ai songé à la
corruption forcée que presque
toujours l’esclavage impose…
lorsqu’il vous prend tout enfant… et
surtout j’ai songé que ton maître, qui
t’avait achetée à l’âge de neuf ans, se
nommait Trimalcion… C’est donc
une profonde pitié que j’ai ressentie
pour toi… c’est ce sentiment qui m’a
conduit ici, dans ta maison… hier
soir, à la tombée du jour…



– Tu es ici depuis hier soir ?… dit
Siomara en regardant son frère avec
stupeur. Cette nuit… tu l’as passée
ici ?…

– Oui…

– C’est impossible !…

– Je te l’ai dit, Siomara, d’un mot tu
vas décider si je dois te chérir en te
plaignant, ou m’éloigner de toi avec
horreur !…

– Moi… t’inspirer de l’horreur !…
reprit-elle d’un air si ingénument
surpris, d’un ton de si doux
reproche, que Sylvest en fut saisi.
Pourquoi, frère, aurais-tu horreur de
moi ?



Et elle attacha tranquillement ses
beaux grands yeux sur ceux de
l’esclave… Il se sentit de plus en plus
ébranlé ; ses doutes renaissant
pourtant, il reprit :

– Ecoute encore : hier soir j’ai frappé
à ta porte ; l’eunuque m’a ouvert… je
lui ai dit que j’étais ton frère…

– Tu lui as confié cela ?… s’écria-t-
elle.

Puis elle sembla réfléchir.

– Il a paru inquiet et courroucé de
ma révélation ; puis il m’a dit : « Tu
veux voir ta sœur ; tu vas la voir,
viens. » Et il m’a précédé dans un
étroit couloir… Au bout d’un instant,



il a éteint la lampe, me disant
d’avancer toujours… J’ai obéi ; j’ai
rencontré un mur… En même temps
un gouffre s’est ouvert à mes pieds…
L’eunuque m’a dit alors de ne pas
bouger de là au péril de ma vie, et de
regarder la muraille…

– Comment ! reprit-elle avec autant
d’étonnement que de candeur, tandis
qu’un léger sourire d’incrédulité
effleurait ses lèvres, pour me voir, il
t’a dit de regarder la muraille…
Parles-tu sérieusement, bon et cher
frère ?…

– Je parle si sérieusement, Siomara,
qu’en cet instant je ressens une
terrible angoisse… car ce mot fatal



que j’attends de toi, tu vas le
prononcer… Ecoute encore… J’ai
donc suivi le conseil de l’eunuque ;
j’ai regardé la muraille, et alors…

– Et alors ?…

– Par je ne sais quel prodige, ce mur
est devenu transparent… et j’ai vu,
dans une chambre voûtée, une
femme… Elle avait ta ressemblance…
cette femme… Etait-ce toi, Siomara ?
était-ce toi ou, ton spectre ?… était-
ce toi… oui ou non ?…

Et pendant que Sylvest tremblait de
tous ses membres, attendant la
réponse de sa sœur :

– Moi… dans une chambre voûtée ?



répéta-t-elle comme si son frère lui
eût dit quelque chose d’impossible,
d’insensé. Moi… vue à travers la
transparence d’une muraille !…

Puis, portant vivement ses deux
petites mains à son front, connue
frappée d’un brusque souvenir, elle
se prit à rire aux éclats, mais d’un
rire tellement naïf et franc, que son
visage enchanteur devint d’un rose
vif et ses yeux se noyèrent de ces
larmes que provoque souvent l’excès
de rire. L’esclave la regardait bien
étonné, mais aussi bien heureux…
oh ! de plus en plus heureux de sentir
ses soupçons se dissiper. Alors, elle,
se rapprochant davantage encore de



son frère, assis à ses côtés, appuya
l’un de ses bras sur son épaule et lui
dit de sa voix douce :

– Te rappelles-tu, dans notre
rustique maison de Karnak… à
gauche de la bergerie, et donnant sur
le pâtis des jeunes génisses… te
rappelles-tu, au pied d’un grand
chêne, une petite logette couverte
d’ajoncs marins et…

– Certes… répondit Sylvest surpris
de cette question, mais se laissant
aller malgré lui à ces chères
souvenances. Cette logette, je l’avais
construite pour toi…

– Oui, et quand le soleil d’été brûlait



ou que les pluies de printemps
tombaient, nous nous mettions, tu
sais, à l’ombre ou à l’abri dans ce
réduit…

– On y était si bien !… Au-dessus de
soi, ce grand chêne ; devant soi, le
beau pâturage des jeunes génisses…
et, plus loin, le joli ruisseau bordé de
cette belle saulée, où l’on étendait les
toiles nouvellement tissées…

– Frère, te rappelles-tu qu’une fois
retirés là, nous aimions beaucoup à
jouer à des jeux parlés, comme nous
disions ?

– Oui, oui… je m’en souviens…

– Te rappelles-tu qu’un de ces jeux



s’appelait celui des conditions ?

– Sans doute…

– Eh bien, frère, jouons-y encore… à
cette heure comme autrefois.

– Que veux-tu dire ?

Elle reprit avec une grâce
charmante :

– Première condition : Le petit
Sylvest, qui voit des Siomara à
travers les murailles, n’interrogera
plus sa sœur sur ce sujet… car celle-
ci, malgré le profond respect qu’elle
a pour son aîné, ne pourrait
s’empêcher de rire de lui… Seconde
condition : Le petit Sylvest répondra



aux questions que lui adressera sa
sœur, et, ces conditions remplies, il
apprendra tout ce qu’il veut savoir,
même au sujet de la muraille
transparente, ajouta Siomara en
paraissant contenir à peine une
nouvelle envie de rire. Et il n’aura
plus qu’un embarras… celui
d’exprimer assez vivement sa
tendresse à cette pauvre sœur… qu’il
menaçait pourtant tout-à-l’heure, de
ne revoir jamais, le méchant frère !…

Bien des années se sont passées
depuis cet entretien jusqu’au jour où
Sylvest écrit ceci ; mais il lui semble
encore entendre la voix de Siomara,
son accent plein de gaieté naïve, en



rappelant à son frère ces souvenirs
de leur enfance… Il lui semble voir
encore cette adorable figure, d’une
expression à la fois si ingénue, si
sincère… Il crut donc aux paroles de
sa sœur… il se confirma dans cette
pensée, qu’il s’agissait de mystères
impénétrables à sa raison… Ces
mystères, Siomara devait, selon sa
promesse, les éclaircir, et prouver à
son frère qu’elle ne déméritait en
rien de sa tendresse… Il s’abandonna
donc de nouveau à ce doux besoin de
remémorance des seules années de
bonheur qu’il eût jamais connues et
partagées avec sa sœur, au sein de sa
famille, alors heureuse et libre !… Se



rapprochant de Siomara, il prit ses
deux mains entre les siennes, et
tâchant de sourire comme elle au
ressouvenir de leurs jeux enfantins, il
lui dit :

– Sylvest accepte les conditions de la
petite Siomara… Il ne fera plus de
questions… Que sa sœur l’interroge,
il répondra…

Siomara, serrant non moins
tendrement entre ses mains les mains
du son frère, lui dit d’une voix
touchante et attristée, comme si elle
eût attendu d’avance une sinistre
réponse :

– Sylvest… et notre père… ?



– Mort… mort par un affreux
supplice…

De grosses larmes coulèrent des yeux
de la courtisane, et, après un sombre
silence, elle reprit :

– Et il y a longtemps que notre père a
été ainsi supplicié ?

– Trois ans après avoir été fait
esclave comme nous, après la
bataille de Vannes…

– Je me rappelle notre douleur
lorsque nous avons été séparés l’un
de l’autre, à la vue de mon père
chargé de chaînes, faisant un effort
surhumain pour accourir à notre
secours… Mais toi, frère, qu’es-tu



devenu ? Tu n’as donc pas été séparé
de lui ?

– Non… Son maître m’a aussi acheté,
pour peu de chose, je crois… Notre
père s’étant montré de race
indomptable… on a craint que le
louveteau ne devînt loup.

– Et dans quelle contrée avez-vous
été emmenés tous deux ?

– Dans notre tribu… pour cultiver
sous le fouet et à la chaîne… les
champs de nos pères…

– Que dis-tu ?

– César, après la bataille de Vannes,
avait distribué des terres à ses



officiers invalides ; l’un d’eux a eu
pour lot notre maison et une partie
de nos guérets…

– Pauvre père !… pauvre frère !…
quelle douleur pour vous de revoir
notre maison, nos campagnes, au
pouvoir de l’étranger ! Mais, du
moins, tu n’étais pas séparé de notre
père ?

– Il habitait la nuit, comme les autres
esclaves, un souterrain creusé pour

eux[65], tandis que l’officier romain,
ses femmes esclaves et nos gardiens,
demeuraient dans notre maison, où
je logeais aussi, renfermé dans une
sorte de cage…



– Dans une cage ?… Et pourquoi
cette barbarie ?

– Le lendemain de notre arrivée chez
nous, notre maître a dit à mon père
en me montrant à lui :

« – Chaque journée où ton travail ne
m’aura pas satisfait, on arrachera
une dent à ton fils… Si tu essayes de
te révolter, on lui arrachera un
ongle ; si tu tentes de t’évader, à
chaque tentative on lui coupera soit
un pied, soit une main, soit le nez, les
oreilles ou la langue… Si tu parviens
à t’échapper, on lui arrachera les
yeux ; puis il sera mis au four ou
enduit de miel, et ainsi exposé aux
guêpes, ou bien encore brûlé à petit



feu dans une robe enduite de poix[66].
Libre à toi maintenant de faire que
ton fils compte ses jours par les
tortures. »

Siomara frémit et cacha son visage
entre ses mains.

« – Tu n’auras pas d’esclave plus
docile, plus laborieux que moi, a
répondu mon père à notre maître ;
seulement, promets-moi que si tu es
satisfait de ma conduite et de mon
travail, je verrai quelquefois mon
fils. – Conduis-toi bien, j’aviserai, »
a répondu le Romain. Notre père tint
sa promesse, ne pensant qu’à
m’épargner des tortures… Il s’est



montré le plus laborieux, le plus
docile des esclaves…

– Lui… le plus docile des esclaves !
dit Siomara les yeux humides de
larmes ; lui, notre père… lui, si fier
de l’indépendance de notre race… lui,
Guilhern, fils de Joel !… Ah ! jamais
père n’a donné à son enfant plus
grande preuve de tendresse.

– Une mère… un père ont seuls un
pareil courage… Cependant, malgré
sa soumission, notre maître fut
longtemps sans lui permettre de se
rapprocher de moi ; de temps à autre
je l’apercevais de loin, le soir ou le
matin, lorsqu’il rentrait à l’ergastule
ou qu’il en sortait ; car, à ces heures,



notre maître, pour me faire prendre
un peu d’exercice, me sortait de ma
cage, après m’avoir accouplé avec un
grand chien très-méchant qui ne le
quittait jamais.

– Toi, frère… ainsi traité ?…

– Oui. J’avais au cou un petit collier
de fer, et une chaînette assez longue,
s’ajustant au collier du chien,
m’accouplait avec lui ; enfin, notre
père puisa un tel courage dans
l’espoir qu’on lui donnait de le
laisser un jour se rapprocher de moi,
qu’il accomplit parfois des travaux
presque au-dessus des forces
humaines. Ainsi, la première fois
qu’il lui fut permis de me parler



depuis notre commun esclavage, il
dut cette faveur à l’achèvement d’un
labour de sept mesures de terre, à la
houe, commencé au lever du soleil et
terminé à son déclin… tandis qu’en
pleine force et santé, libre, heureux,
il n’eût peut-être pas mené à fin une
pareille tâche en deux jours, en
travaillant rudement. Ce soir-là,
notre père, brûlé par le soleil, inondé
de sueur, encore haletant de fatigue,
fut amené par un gardien auprès de
ma cage. Pour plus de sûreté, en
outre de la chaîne qu’il portait aux
jambes, on lui avait mis les menottes.
Le gardien ne nous quittait pas des
yeux… Oh ! ma sœur… je fondis en



larmes à l’aspect de notre père ;
jusqu’alors je l’avais seulement
aperçu de loin ; mais de près… sa
tête rasée, son visage amaigri,
creusé… les haillons dont il était
couvert… il était méconnaissable.

– Lui, si beau ! si fier ! si joyeux !
t’en souviens-tu, Sylvest, lorsque, les
jours de fêtes… et d’exercices
militaires, monté sur son vaillant
étalon gris de fer, à housse et à bride
rouges, il courait à toutes brides
dans nos prairies, tandis que notre
oncle Mikaël l’armurier le suivait à
pied, comme suspendu à la crinière
du cheval ?

– Et pourtant, ma sœur, la première



fois où il lui fut permis de
s’approcher de moi, de me parler, la
figure de mon père devint aussi
rayonnante que lors de nos plus
heureux jours d’autrefois. A peine
fut-il à portée de ma cage, qu’il me
dit d’une voix entrecoupée par des
larmes de bonheur :

« – Ta joue… mon pauvre enfant, ta
joue.

– Alors j’appuyai ma joue sur le
grillage, et il tâcha de la baiser à
travers les barreaux ; puis, malgré
notre contentement de nous revoir,
nous avons beaucoup pleuré. Il a le
premier séché ses larmes pour me
consoler, pour m’encourager, pour



me rappeler les mâles exemples de
notre famille, les préceptes de nos
Dieux. Nous avons aussi longtemps
parlé de toi, ma sœur. Enfin, après
bien des tendresses échangées, le
gardien l’a reconduit au souterrain.
Rares étaient ces entrevues ; mais,
chaque fois, elles donnaient à notre
père un nouveau courage.

– Et toi, pauvre frère, toujours
prisonnier ?

– Toujours… C’était pour notre
maître la seule garantie de la docilité
de mon père… Trois ans se sont ainsi
passés. Le Romain, ayant eu à
correspondre dans notre langue pour
des ventes de blés avec les Gaulois



d’Angleterre, chargea mon père de ce
soin… Ce fut ainsi qu’il put,
obéissant aux dernières volontés de
notre aïeul Joel, écrire à la dérobée,
çà et là, pour moi, quelques récits de
sa vie… Il avait caché dans le creux
d’un tronc d’arbre, dont je savais la
place, les récits de Joel et d’Albinik,
ainsi que la petite faucille d’or
venant de notre tante Hêna, et une
des clochettes d’airain que portaient
nos taureaux de guerre à la bataille
de Vannes ; il déposait aussi dans sa
cachette ce qu’il pouvait écrire. Ces
pieuses reliques de notre famille, je
les ai là ma sœur ; je te les apportais,
pour te prouver au besoin que j’étais



ton frère… Hélas ! les dernières
lignes écrites par notre père n’ont
précédé sa mort que de peu de
jours…

– Et cette mort… si horrible… sais-tu
quelle en a été la cause ?

– Mon père, rendant de nombreux
services à notre maître, finit par
jouir d’un peu plus de liberté que les
autres esclaves ; il en profita pour
nous préparer à tous deux les
moyens de fuir. Lors de notre
dernière entrevue, il me dit : « Si la
nuit l’incendie envahit l’endroit où tu
loges, ne crains rien, ne cherche pas à
fuir… attends-moi. » Tu te rappelles,
ma sœur, le bâtiment où l’on mettait



sécher le chanvre ?

– Oui, le toit au chanvre ; il
communiquait à l’étable des
taureaux… Ah ! Sylvest, que de fois
nous et notre famille nous avons
passé là joyeusement les longues
veillées d’hiver à mettre le chanvre
en écheveaux ! Quelle joyeuseté
présidait à ces travaux ?… Et notre
pauvre père donnait le premier le
signal de la gaieté.

– Oui… il avait alors, comme Joel,
notre aïeul, la gaieté des bons et
vaillants cœurs… J’étais donc
renfermé d’habitude dans le toit au
chanvre ; ma cage, construite
d’épaisses planches de chêne, avait



un côté à jour garni de barreaux de
fer ; j’entrais là-dedans par une porte
dont le Romain fermait chaque fois
les verrous extérieurs… Une nuit, je
suis éveillé par une épaisse fumée,
puis j’aperçois une vive lueur sous la
porte qui communiquait aux étables ;
soudain elle s’ouvre, et, à travers un
nuage de feu et de fumée, mon père
entre, une hache à la main et délivré
de ses chaînes. Comment ? Je ne l’ai
jamais su… Il accourt, tire les
verrous de ma cage, me dit de le
suivre, s’élance au fond du toit au
chanvre déjà envahi par l’incendie ; à
coups de hache il perce une trouée à
travers les claies enduites de terre



servant de murailles, me fait passer
par cette ouverture et me suit…

– Et vous vous trouvez dans l’étroit
chemin de ronde environné d’une
palissade, et où, pendant la nuit, on
lâchait les dogues de guerre ?

– Oui… mais cette palissade, trop
élevée pour être franchie, mon père
l’attaque avec sa hache. La lueur de
l’incendie nous éclairait comme en
plein jour ; enfin la palissade cède ;
derrière elle se trouvait, tu le sais, un
profond et large fossé…

– Et comment le franchir ?…
Impossible !

– Il y avait, du bord au fond de ce



fossé, deux fois la hauteur de mon
père… Il y saute, me tend les bras,
me dit de l’imiter ; je me trouble ; je
prends trop d’élan… Mon père peut à
peine amortir ma chute, et, en
tombant au fond du fossé, je me
démets le pied… La douleur
m’arrache un cri perçant… Mon père
l’étouffe en me mettant la main sur
la bouche, et je perds connaissance…
Revenu à moi, longtemps après sans
doute, voici ce que j’ai vu… Tu te
souviens que, non loin de la source
du lavoir, il y avait deux vieux saules
dont l’un était creux ?…

– Oui… et nous tendions de l’un à
l’autre une corde pour nous



balancer…

– Dans le creux de l’un d’eux étaient
cachées nos reliques de famille… et
ces arbres, autrefois témoins de nos
jeux enfantins, devaient voir mon
supplice et celui de notre père…
Après m’être évanoui au fond du
fossé, j’ai été rappelé à moi par une
douleur extraordinaire : c’était
comme le fourmillement d’une
infinité de petites morsures aiguës
que je sentais par tout mon corps…
J’ai ouvert les yeux ; mais un soleil
brûlant, dardant en plein sur ma tête
rasée, m’a d’abord obligé de baisser
mes paupières… Je me suis senti nu,
debout et garrotté à l’un des deux



saules… J’ai de nouveau ouvert les
yeux ; et, en face de moi, nu et
garrotté à l’autre arbre, j’ai aperçu
notre père… Son corps, sa figure,
d’abord enduits de miel, ainsi que
j’en avais été enduit moi-même,
disparaissaient presque entièrement
sous une nuée de grosses fourmis
rouges dont les nids étaient placés
dans les racines des deux saules… Je
me suis alors expliqué ces milliers de
petites morsures qui me rongeaient…
Ces fourmis ne m’avaient pas encore
envahi le visage, mais je les sentais
déjà monter autour de mon cou…
Mon premier cri fut d’appeler mon
père ; seulement alors je me suis



aperçu que, tour-à-tour, il riait d’un
rire affreux, prononçait des paroles
sans suite ou poussait des cris de
douleur horrible : les fourmis
commençaient sans doute à lui
pénétrer dans la tête par les oreilles
et à lui dévorer les yeux, car ses
paupières fermées disparaissaient

sous les insectes[67]. Cette souffrance
atroce, et surtout le soleil ardent
frappant depuis longtemps sur sa
tête nue et rasée, l’avaient rendu
fou… Je lui criais : « Mon père, au
secours !… » Il ne m’entendait plus…
Mes cris ont attiré un autre colon
romain, voisin de notre maître, et
que l’on disait humain envers ses



esclaves… Se promenant par hasard
de ce côté, il est accouru à moi…
Emu de pitié, il a coupé mes liens,
m’a traîné jusqu’à la source du
lavoir, et m’a plongé dans ses eaux,
afin de me délivrer des fourmis…
Mes premières souffrances apaisées,
je suppliai ce Romain d’aller au
secours de mon père… A ce moment
est arrivé un de nos gardiens, et
bientôt après lui notre maître… Il a
consenti, par cupidité, à me vendre à
l’autre colon ; mais il a déclaré, dans
sa fureur, que mon père, ayant
incendié la nuit précédente, une
partie des bâtiments de la métairie
afin de profiter du tumulte pour



s’échapper avec moi, subirait son
supplice jusqu’à la fin… et il l’a
subi… Entraîné loin de là par mon
nouveau maître, j’ai été ensuite
longtemps malade et traité avec
humanité, car quelques Romains ne
sont pas les bourreaux de leurs
esclaves… La première fois que j’ai
pu sortir seul, je me suis rendu près
des deux saules… j’y ai trouvé les os
blanchis de notre père…

– Mourir ainsi ! ô Dieux ! s’est écriée
Siomara en essuyant ses larmes ;
mourir esclave, et d’une mort
affreuse… dans ces mêmes lieux où
soi-même et les siens l’on a si
longtemps vécu heureux et libres !



– Comme toi, Siomara, j’ai eu le
cœur déchiré à cette pensée ;
quoique jeune encore, j’ai fait un
serment de vengeance sur ces restes
sacrés de notre père… Puis, j’ai pris
dans le creux du saule, où ils étaient
cachés, nos récits de famille… Je suis
resté quelques années chez mon
nouveau maître comme esclave
domestique… A cette époque j’ai
appris à parler la langue romaine.
Malheureusement, mon maître est
mort : mis à l’encan ainsi que ses
autres esclaves, un procurateur
romain, en tournée dans notre pays,
m’a acheté ; il était violent et cruel :
ma vie a recommencé plus misérable



que jamais ; puis il s’est défait de
moi ; d’esclavage en esclavage, j’ai
été revendu au seigneur Diavole, l’un
des plus méchants maîtres que j’aie
servis et que je sers… Un dernier
mot, ma sœur : il y a bientôt deux
ans, ayant accompagné Diavole dans
une villa voisine de celle d’une
grande dame romaine, dont
l’intendant fait travailler beaucoup
d’esclaves de fabriques, j’ai
rencontré là une jeune Gauloise de
Paris, vendue après le siège de cette
ville ; nous nous sommes aimés, et,
une nuit, devant l’astre sacré des
Gaules, nous nous sommes donné
notre foi… seul mariage permis aux



esclaves malgré leurs misères… Les
Dieux ont béni notre amour, car
Loyse, ma femme, a l’espoir d’être
mère… Enfin, hier, apprenant par
hasard que la belle Gauloise arrivée
récemment à Orange, c’était toi, ma
sœur, j’ai feint de flatter la
corruption de mon maître pour
trouver le moyen de m’introduire
chez toi… Durant la nuit que je viens
d’y passer, j’ai été témoin de
mystères effrayants… ils ont un
moment ébranlé ma raison… oui…
un moment j’ai été le jouet de visions
ou de sortilèges… Ton spectre m’est
apparu pour me glacer d’horreur…
Ma folle épouvante t’a fait sourire, et



tu m’as dit : « Frère, réponds
d’abord à mes questions : puis, ce
qui te semble inexplicable te paraîtra
naturel, et tu reconnaîtras que jamais
ta sœur Siomara n’a démérité de ta
tendresse… » Ma sœur, au nom de
nos souvenirs d’enfance, dont tu as
été si attendrie… au nom de notre
père, que tu viens de pleurer,
accomplis ta promesse… Crois enfin
que j’ai pardon et pitié pour la honte
où tu vis et où tu es tombée malgré
toi… Hélas ! que pouvais-tu devenir,
achetée tout enfant par Trimalcion…
ce monstre de débauche et de
cruauté ?…

– Lui ? reprit Siomara avec son doux



sourire ; non vraiment, ce Trimalcion
n’était pas un monstre…

– Que dis-tu ?… Cet horrible
vieillard…

– Oh ! laid jusqu’à l’horrible, c’est
vrai… il m’a même inspiré d’abord
un grand effroi… Cela a duré
quelques jours… Et puis, ajouta-t-
elle ingénument, mes sentiments
pour lui sont devenus tout
différents…

– Qu’entends-je ?… Toi ! ma sœur…
toi ! parler ainsi !…

– Voudrais-tu me voir ingrate ?

– Dieux justes !… que dit-elle !…



– Toi, pauvre frère, reprit Siomara en
redoublant de tendresse caressante,
toi… soumis tout enfant à un dur
esclavage, ayant toujours sous les
yeux le spectacle des misères, des
maux de notre père, tu devais voir la
servitude avec haine, avec horreur :
rien de plus naturel… et puis tu
comparais à ta vie présente les
paisibles jours de notre enfance dans
notre humble maison… Mais moi,
Sylvest, quelle différence !…

– Quoi ! c’est ainsi que tu parles de
l’esclavage ?

– Esclave… moi ?

Et elle se prit à rire d’un rire si



sincère qu’il effraya Sylvest.

– Dis donc, au contraire, qu’au bout
de huit jours, moi, enfant de neuf
ans, j’avais pour premier esclave le
vieux seigneur Trimalcion ; tous ses
esclaves, à lui, étaient aussi les
miens, car je ne sais quel philtre
avait rendu ce vieillard, si redouté de
tous, un véritable agneau pour moi.
Et puis, tu ne peux t’imaginer les
merveilles de sa galère, qui m’a
conduite de Vannes en Italie… La
galère de la reine Cléopâtre n’était
rien auprès de cela… figure-toi que
ma chambre, la plus belle de toutes,
car Trimalcion l’habitait avant de me
la donner, avait pour lambris des



plaques d’ivoire incrustées d’or ; de
charmantes peintures qui, d’abord,
me surprirent beaucoup, couvraient
le plafond… Le tapis, composé des
dépouilles des petits oiseaux les plus
rares par la variété et l’éclat de leur
plumage, semblait aussi brillamment
nuancé que l’arc-en-ciel. Mon lit et
tous les meubles de ma chambre,
ciselés par des Grecs, étaient de l’or
le plus pur ; le duvet des jeunes
cygnes gonflait mes matelas,
recouverts de soie tyrienne ; et telles
étaient la blancheur et la finesse de
mes draps de lin, qu’auprès d’eux la
toile d’araignée eût semblé grossière
et la neige grise. Dix femmes



esclaves, destinées à me servir,
travaillant jour et nuit, m’avaient
taillé, dans des étoffes d’Orient d’un
prix inestimable, les plus riches, les
plus charmants habits… et, chaque
jour, offraient une parure nouvelle à
mes yeux enchantés. Des colliers, des
bracelets, des bijoux de toutes sortes
étincelants de pierreries,
remplissaient mes coffrets ! des mets
exquis, des vins précieux couvraient
ma table, et le vieux seigneur
Trimalcion se divertissait à me servir
d’échanson. Voulais-je jouer, on
m’apportait des chiens de Perse gros
comme le poing, des singes vêtus
d’habits grotesques, de petites filles



moresques de mon âge, pour me
servir de poupée, ou, dans leur cage
d’argent à grillage d’or, des
perroquets rouges et bleus sachant
déjà dire Siomara… Ces amusements
m’ennuyaient-ils, le vieux seigneur
me donnait des boîtes d’onyx
remplies de perles et de pierres
précieuses, que j’aimais beaucoup à
jeter dans la mer ; ces seuls jeux ont
peut-être coûté dix milles sous d’or à
Trimalcion… A notre arrivée en
Italie, les magnificences qui
m’attendaient m’ont fait presque
prendre en pitié mes naïfs
éblouissements de la galère.

Sylvest n’eut pas le courage



d’interrompre sa sœur. Jamais
jusqu’alors il n’avait songé à ce côté
monstrueux de l’esclavage, à ces
séductions infâmes, plus effroyables
encore (pour une âme fière et juste)
que les plus rudes labeurs et les
supplices, car ceux-ci ne brisent et ne
tuent que le corps…

– Quoi, dit-il à Siomara, les yeux
pleins de larmes de pitié, quoi,
malheureuse enfant, à cet âge si
tendre, pas un regret pour ton père…
pour ta mère… pour les tiens ? Pas
un regret pour l’innocente vie de tes
premières années !

– Oh ! si… J’ai d’abord pleuré, toi,
ma mère, mon père ; mais, à force de



pleurer, les larmes se tarissent… et
puis, l’enfance est si mobile ! Et puis
enfin, frère, je ne pouvais
sincèrement regretter longtemps mes
grosses robes du laine brune, mes
épais souliers de cuir, mes coiffes de
toile, nos jeux aux cailloux sur la
grève, lorsque, régnant en souveraine
sur la galère du vieux seigneur
Trimalcion, je me voyais vêtue
comme la fille d’une impératrice et
m’amusais à jeter perles et rubis
dans la mer…

– Dieux miséricordieux ! s’écria
Sylvest, soyez bénis de m’avoir fait
l’esclavage si cruel ! de m’avoir mis
au cou un carcan de fer au lieu d’un



collier d’or ! J’aurais sans doute,
comme cette infortunée, porté
joyeusement ce collier d’infamie.
Ainsi, l’opulence, la mollesse, les
plaisirs, te tenaient lieu de tout :
famille, pudeur, pays, liberté, Dieux !
il n’existait plus rien pour toi !…

– Que veux-tu, Sylvest ? reprit
Siomara en étendant à demi ses bras,
comme si un inexprimable souvenir
d’ennui et de satiété eût à ce moment
encore pesé sur son âme ; que veux-
tu ? A quatorze ans à peine, j’étais
depuis longtemps reine de ces
gigantesques bacchanales que le
vieux Trimalcion donnait de mois en
mois, pour me divertir, dans son



immense villa souterraine de l’île de
Caprée, où, par un goût bizarre de ce
noble seigneur, dix mille flambeaux
de cire parfumée remplaçaient la
lumière du jour. On eût acheté des
provinces avec l’or que coûtait
chacune de ces saturnales, où l’on
noyait de jeunes et beaux esclaves
dans des bassins de porphyre
remplis des vins les plus rares, où
l’on étouffait des enfants et de
jeunes vierges sous des montagnes
de feuilles de roses mêlées de fleurs
de jasmin et d’oranger, sans te parler
de mille autres inventions
capricieuses de Trimalcion, qui ne
savait qu’imaginer pour me plaire ou



pour me distraire de mon ennui
croissant… Ah ! Sylvest, on parle à
Orange des orgies de Faustine… ce
sont des jeux d’innocentes vestales
auprès des orgies nocturnes et
souterraines de ce vieux seigneur, qui
a prolongé ses jours jusqu’à quatre-
vingt-dix-huit ans en prenant chaque
matin un bain magique où entrait le
sang encore tiède d’une jeune

fille[68]… Ce vieillard est mort à
temps pour lui et pour les autres… Il
était à bout d’inventions pour
combattre le dégoût, la satiété, qui,
de jour en jour, me minaient…
Heureusement (et je peux te dire ceci,
maintenant que ton récit, ta



tendresse pour moi, me prouvent que
j’ai retrouvé un frère, dont je ne veux
plus me séparer), heureusement, de
cet ennui, de cette satiété, de ce
dégoût de toutes choses, j’ai, depuis
deux ans, trouvé la guérison… Oh !
frère, ajouta Siomara avec une
exaltation dont tout son visage
sembla rayonner, si tu savais quelle
âpre et terrible volupté l’on trouve
dans certains mystères !… Si tu
savais !… Mais qu’as-tu ? Ta figure
pâlit et peint l’épouvante… Sylvest,
qu’as-tu ? réponds-moi !…

Siomara disait vrai ; son frère
pâlissait ; ses traits exprimaient
l’horreur, l’épouvante… car, en lui



faisant ces abominables révélations,
la figure de sa sœur était restée
indifférente, presque souriante… Sa
voix calme et douce venait seulement
de s’animer en parlant de ces âpres
voluptés que trouvait Siomara dans
certains mystères. Ces paroles
réveillant ses doutes plus poignants
que jamais, en lui rappelant la vision
de la nuit, Sylvest frémit de tout son
corps et s’éloigna brusquement de sa
sœur, dont le bras s’était jusqu’alors
appuyé sur son épaule ; puis, levant
au ciel ses mains jointes, il s’écria
comme s’il ne pouvait croire à de
qu’il voyait, à ce qu’il entendait :

– O Dieux tout-puissants ! cette



malheureuse s’attendrissait pourtant
il y a un instant aux souvenirs de
notre enfance ! elle pleurait au récit
des tortures de mon père et des
miennes ! Dieux secourables ! est-ce
encore une vision ? est-ce un fantôme
qui prend la ressemblance de ma
sœur ?…

Siomara, regardant à son tour
Sylvest avec surprise, fut un
mouvement pour se rapprocher de
lui ; mais il l’arrêta d’un geste plein
d’effroi.

Alors, elle, attachant sur lui ses
grands yeux étonnés, lui dit d’une
voix toujours douce et tendre :



– Pauvre frère ! qu’as-tu donc ? D’où
vient ton inquiétude ? Tu m’as vue,
dis-tu, m’attendrir et pleurer aux
souvenirs de notre enfance… au récit
des misères, des tortures de notre
père et des tiennes…

– Oui… et en voyant couler tes
larmes, mes derniers soupçons
s’étaient évanouis.

– Quels soupçons ?

– Ne t’avais-je pas raconté mon
horrible vision de cette nuit ?…

Siomara resta un instant silencieuse,
pensive ; puis, s’adressant à
l’esclave, sans rougeur, sans effroi,
elle lui dit à demi-voix et de même



qu’on fait une confidence amicale :

– Frère, je puis maintenant te
l’avouer, ce n’était pas une vision ;
c’est moi que tu as vue cette nuit…

A cette révélation, Sylvest s’est
élancé vers la porte, et s’est
seulement alors aperçu qu’elle était
fermée. Il ne put parvenir à l’ouvrir,
quoiqu’il redoublât d’efforts en
entendant Siomara répéter encore :

– Non, ce n’était pas une vision… La
Siomara de cette nuit… la Siomara la
magicienne… c’était moi, ta sœur…

Et elle ajouta d’un ton de doux
reproche :



– Ne sois pas ainsi un cœur faible…

– Dieux secourables ! s’écria-t-il avec
joie, frappé d’une idée subite, vous
l’avez rendue insensée… Oh !
maintenant, ce n’est plus de l’horreur
que tu m’inspires, infortunée !
ajouta-t-il, ne pouvant contenir ses
sanglots et se rapprochant de sa
sœur ; c’est de la pitié que je
ressens… Oh ! mon cœur se brise de
douleur en te voyant si jeune, si
belle, et ta raison perdue… Oui, mon
cœur se brise, mais il ne se soulève
plus à la vue d’un monstre ; car tu
n’es qu’une pauvre folle…

– Folle !… moi !… parce que mes
larmes sont coulé à tes récits ? Est-



ce cela qui te surprend ! Cela m’a
surprise moi-même, je l’avoue…
Mais ces larmes étaient sincères ;
dans quel but les aurais-je feintes ? A
quoi bon, puisque je viens de te faire
cette révélation et te dire : La
magicienne de cette nuit, c’était
moi ?…

– Oui, c’était toi, pauvre créature,
répondit Sylvest avec cette
complaisance que l’on emploie à
l’égard des insensés afin de ne point
les irriter ; oui c’était toi… oui…

– Frère, tu parles de faiblesse
d’esprit ? C’est le tien qui est faible ;
tu veux nier ce que tu ne comprends
pas… Cette nuit, par la trahison de



l’eunuque, tu m’as vue jeune et belle ;
je me suis transformée à tes yeux en
une hideuse vieille… Comprends-tu
cela davantage que mes larmes de
tout-à-l’heure ? Et, pourtant, cette
transfiguration était vraie comme les
pleurs que j’ai versés devant toi, et
qui te semblent inexplicables.

Au souvenir de ce sortilège dont il
avait été témoin, l’esprit de Sylvest
se troubla de nouveau. Folle ou non,
sa sœur était sorcière, un de ces
monstres, l’horreur de la nature, des
hommes et des Dieux. Il voulut tenter
une dernière et redoutable épreuve.
Se contraignant, il reprit :

– Pauvre insensée ! si tu es



véritablement magicienne, dis, qu’as-
tu fait la nuit précédente ? Où as-tu
été ?

– Chez Faustine… dans le temple sur
le canal.

– Comment étais-tu vêtue ?

– Ainsi que je l’étais cette nuit à
l’heure où je suis sortie pour mes
enchantements.

– Non, non, s’est écrié Sylvest,
éperdu, voyant sa dernière espérance
lui échapper ; non, ce n’était pas toi,
car la magicienne a prédit à Faustine
que Siomara serait sa victime.
Aurais-tu fait cette prédiction contre
toi-même ?



– Qui t’a instruit de cela ?

– Oh ! prédiction horrible !…
déchiffrée par toi ou par ton spectre
à travers les traces blanches que
laissaient sur le tapis rouge les
doigts crispés de l’esclave
empoisonnée…

– Encore une fois, qui t’a dit ?…

– Dieux secourables ! ayez pitié de
moi !

– Puisque tu sais tout, frère,
apprends donc que, pour tromper
Faustine, que je hais, oh ! que je hais
depuis longtemps… car cette haine
remonte à trois ans… nous étions
alors toutes deux à Naples… j’ai



voulu, la nuit dernière, donner à
Faustine un vain espoir, dont la perte
lui portera un coup affreux. Alors,
par sortilège, j’ai pris les traits de la
magicienne de Thessalie, qu’elle
avait demandée ; et ces traits, je les
ai de nouveau pris cette nuit devant
toi, en sortant pour accomplir
d’autres charmes magiques…

– Tu l’avoues !… c’était toi qui as
fait périr cette enfant de seize ans
par une mort affreuse, afin de
tromper Faustine ?…

– Oui, reprit Siomara d’un air
inspiré, oui, cette esclave est morte
pour mes sortilèges… car ce que m’a
révélé son agonie, Faustine, abusée



par mes trompeuses paroles,
l’ignore… et moi, dans ces traces
laissées par une main agonisante, j’ai
lu des choses mystérieuses qui
m’ouvrent l’avenir… Oui, cette
esclave est morte comme d’autres
sont mortes et mourront encore !…
L’agonie nous livre des secrets
certains et redoutables. Le trépas
renferme des trésors pour qui les sait
découvrir. Aussi, je cherche… je
cherche, ajouta-t-elle d’un air de plus
en plus inspiré, je cherche,
j’interroge tout, car tout possède une
puissance magique ! La fleur
croissant dans les fentes du
tombeau, le sang figé dans les veines



d’une jeune vierge, la direction que
l’air imprime à la flamme d’un
flambeau funèbre, le bouillonnement
des métaux en fusion, le rire de
l’enfant qui joue avec le couteau dont
il va être frappé, le rire sardonique
du supplicié sur la croix, j’interroge
tout… je cherche, je cherche… j’ai
trouvé… je trouverai plus encore !

– Que cherches-tu ? s’écria Sylvest
éperdu ; que trouveras-tu ?

– L’inconnu ! ! ! le pouvoir magique
de vivre à la fois dans le passé…
dans l’avenir… et de soumettre le
présent à mes volontés… le pouvoir
de franchir l’air comme l’oiseau…
l’onde comme le poisson ; de changer



les feuilles sèches en pierreries… le
sable en or pur ; le pouvoir de
prolonger éternellement ma beauté,
ma jeunesse ; le pouvoir de revêtir
toutes les formes… Oh ! devenir à
mon gré fleur des bois pour sentir
mon calice inondé de la rosée des
nuits, tressaillir sous les baisers des
petits génies, nocturnes amants des
fleurs… devenir lionne au désert,
pour attirer les grands lions par mes
rugissements… couleuvre argentée,
pour m’enlacer aux noirs serpents et
nous abriter sous les grandes feuilles
du lotus à fleurs bleues qui borde les
eaux dormantes… tourterelle ou cou
d’iris et au bec rose, pour nicher



dans la mousse avec les oiseaux
chéris de Vénus !… Oh ! égaler les
Dieux par la toute-puissance…
pouvoir dire : Je veux ! et cela est !…
Aussi, je cherche… je cherche… je
trouverai !… Rien ne me coûtera…
rien… Oh ! frère ! je te l’ai dit… si tu
savais mes angoisses, les terreurs de
ces recherches… par l’emploi des
sortilèges… voluptés étranges et
sans égales !… Tiens… cette nuit…
depuis le moment où, transfigurée en
magicienne de Thessalie, je suis
parvenue, par mille enchantements, à
tromper et à endormir les gardiens
du tombeau de Lydia… jusqu’à
l’heure où, enfin seule, dans le



silence et la nuit de ce sépulcre… j’ai
pu m’emparer du corps de la jeune
vierge pour accomplir mes charmes
magiques… j’ai éprouvé, vois-tu,
frère… de ces épouvantes… de ces
frémissements… de ces extases…
dont aucune langue humaine ne
sait… ne saura jamais le nom !…

– Courroux du ciel !… s’écria
Sylvest. Horreur à toi, Siomara !…
mais exécration à l’esclavage qui t’a
faite ce que tu es !… Toi, l’innocente
enfant de ma mère !… un démon t’a
emportée toute petite, t’a égarée,
dépravée, perdue… et, de débauche
en débauche, rassasiée à quatorze
ans des monstruosités de



Trimalcion… tu en es venue à
chercher l’inconnu, l’impossible,
dans le meurtre… la profanation des
tombeaux… et les effroyables
mystères d’une magie sacrilège !…
Oh ! par mon père, mort dans les
tortures !… par ma sœur, devenue
l’épouvante de la nature et des
Dieux !… exécration à l’esclavage !
haine implacable !… vengeance
féroce contre ceux qui font des
esclaves !…

– Oui… haine ! exécration !
vengeance ! frère… Elles tuent ! elles
tuent… et les mortes servent aux
sortilèges ! Ecoute… il est de
puissants enchantements,



infaillibles, disent les Egyptiennes,
s’ils sont évoqués par le fils et la
fille du même sang, ayant tous deux
sacrifié aux secrètes cérémonies de
la déesse Isis… Sois ce frère… je te
ferai affilier, et saurai bien te
racheter à ton maître…

Sylvest allait repousser cette offre
avec indignation, lorsque l’entretien
fut interrompu par la voix de
l’eunuque. Il criait on frappant à la
porte :

– Ouvrez, Siomara… ouvrez… le
soleil est levé… Un magistrat vient
d’entrer au logis avec des soldats
pour chercher un esclave caché ici, et
qui a fui la maison du seigneur



Diavole en s’emparant d’une cassette
pleine d’or… Ouvrez, ouvrez…

– Je m’informerai de la demeure de
ton maître, dit Siomara à Sylvest. Je
ne veux plus me séparer de toi, bon
et tendre frère ! Je te rachèterai à
quelque prix que ce soit… Et,
d’ailleurs, Diavole est épris de la
belle Gauloise… que pourra-t-il lui
refuser ?…

Jamais Sylvest n’avait songé à une
pareille honte… être racheté par
l’infamie de sa sœur !… Aussi, pour
échapper à ce dernier coup, il dit à
Siomara, tandis que l’eunuque
heurtait toujours à la porte :



– Elevé dans la foi de nos pères, la
magie me semble redoutable.
Cependant, je te servirais peut-être
dans tes sortilèges, si tu me
promettais, par ton art magique, de
me donner le moyen de tirer de mon
maître et de ses pareils une
vengeance terrible !…

– Frère… ne nous quittons plus… et,
grâce à mes sortilèges, parmi les plus
atroces vengeances, tu n’auras que le
choix…

– Afin de satisfaire ma haine… il me
faut rester quelques jours encore au
service de Diavole… J’ai mes
projets… Jure-moi par notre
affection de ne tenter aucune



démarche auprès de mon maître pour
racheter ma liberté, avant que je t’aie
revue… et bientôt j’en trouverai le
moyen… Me promets-tu cela ?

– Je te le jure ! répondit Siomara
radieuse.

Et elle enlaça son frère d’une
dernière et tendre étreinte, sans qu’il
osât s’en défendre, de peur d’éveiller
les soupçons de la magicienne. Celle-
ci, s’approchant alors de la porte,
toucha sans doute un ressort caché,
car elle s’ouvrit aussitôt, et, avant
que Sylvest eût eu le temps de se
retourner, Siomara avait disparu, ou
par une invisible issue, ou par un
nouvel enchantement.



– Voilà ce misérable esclave ! s’écria
l’eunuque entrant avec le magistrat,
et paraissant triompher avec une joie
cruelle en expulsant Sylvest de la
maison.

Il le désigna au magistrat et ajouta :

– La belle Gauloise, ignorant que ce
pendard eût volé une cassette, car
personne ici n’a vu de cassette, avait
été assez faible pour croire aux
lamentations de ce coquin, se disant
son compatriote, afin de gueuser
quelque aumône… Allons, hors d’ici,
gibier de potence !… Heureusement
le seigneur Diavole va régler tes
comptes !…



Sylvest quitta la maison de Siomara,
emmené par le magistrat et par les
soldats. Au dehors, il trouva son
maître ; celui-ci l’attendait ; il pria le
magistrat de faire à l’instant lier les
mains de l’esclave, que deux soldats
escorteraient jusqu’à la maison, de
peur qu’il n’essayât de fuir…

Le secret désir de Sylvest
commençait de s’accomplir ; il fut
reconduit chez le seigneur Diavole,
qui, sans prononcer un mot,
marchait à côté des soldats. Ses
colères froides étaient plus
redoutées par ses esclaves que ses
colères bruyantes. Arrivé à son logis,
il dit aux deux soldats d’attendre



dans le vestibule ; puis il fit entrer
Sylvest dans une chambre basse, et
s’y enferma seul avec lui.

Les traits de Diavole étaient pâles :
de temps à autre, ses mains
semblaient, malgré lui, se crisper de
rage, tandis que, les sourcils froncés,
l’œil féroce, les dents serrées, il
regardait son esclave dans un
farouche silence. Enfin, après avoir
suffisamment savouré sans doute ses
projets de vengeance, il dit à Sylvest,
dont les mains étaient toujours
garrottées :

– Je t’ai attendu toute la nuit à la
porte de la belle Gauloise… oui, à sa
porte… moi… j’ai attendu… Que



faisais-tu chez elle pendant que ton
maître se morfondait dehors ?

– Je lui parlais de vous, seigneur.

– Vraiment… honnête serviteur !… Et
que lui disais-tu ?

– Je lui disais, seigneur, que couvert
de dettes, ne reculant devant aucune
bassesse, aucune honte… vous lui
envoyiez, comme présent, une
cassette d’or que vous aviez à peu
près volé à un de vos amis, jeune
imbécile fort riche… « Or, m’est avis,
disais-je à la belle Gauloise, que tu
ne peux faire un choix plus lucratif
qu’en prenant ce jeune imbécile et
son or… Quant à mon maître, le



seigneur Diavole, crois-moi, ferme-
lui ta porte : ce noble fripon te
grugerait ; témoin Fulvie, la noble
dame, Bassa, la joueuse de flûte, et
tant d’autres pauvres sottes qu’il a
mises sur la paille… » La belle
Gauloise a écouté mes conseils
fraternels ; vous en aurez la certitude
si vous allez frapper à son logis… Ne
pensez pas que je plaisante,
seigneur ; non, cette fois, ainsi que
tant d’autres, je ne m’amuse pas de
votre stupide crédulité… J’ai dit… et
je dis sincèrement ce que je pense de
vous, ô méprisable seigneur ! ô
maître plus infâme que le dernier des
misérables !…



Diavole, quoique habituées aux
reparties effrontées de son esclave,
ne l’interrompit pas d’abord, croyant
sans doute qu’après ces insolences,
dites en manière de contre-vérité,
Sylvest chercherait à excuser sa
faute… Mais, Diavole, détrompé par
les dernières paroles de son valet, ne
put contenir sa fureur, saisit un
escabeau orné de sculptures de
bronze, s’élança, et levant ce meuble
des deux mains, il allait briser d’un
coup la tête de l’esclave, qui,
impassible et plein d’espoir,
attendait la mort… Cependant, se
ravisant, et tenant toujours
l’escabeau suspendu, Diavole



s’écria :

– Oh ! non… je ne veux pas te tuer
là… non… tu ne souffrirais pas
assez…

Sylvest vit avec chagrin sa dernière
espérance déçue ; il ne se rebuta
point encore. Ses mains étaient
garrottées, mais il avait les jambes
libres ; aussi profita-t-il de cette
liberté pour donner au seigneur
Diavole un si furieux coup de pied
dans le ventre, qu’il alla rouler à
quelques pas de là en criant à l’aide
et au meurtre.

– A cette heure, pensa Sylvest, il ne
peut manquer de me tuer ; je ne



devrai pas la liberté à l’infamie de
Siomara, et je serai à l’abri de ses
sortilèges ; ils me poursuivraient
sans cesse… je finirais par en être
victime…

Aux cris du seigneur Diavole, les
deux soldats et quelques esclaves,
entre autres le cuisinier Quatre-
Epices, se précipitèrent dans la
chambre, tandis que leur maître se
relavait péniblement, la figure
bouleversée par la douleur et par la
rage… Il se laissa tomber tout
essoufflé sur un siège, en disant aux
soldats :

– Saisissez ce scélérat… il a voulu
me tuer !…



Les soldats s’emparèrent de Sylvest,
tandis que ses compagnons
d’esclavage, silencieux et consternés,
car ils l’aimaient, échangeaient de
mornes regards.

Diavole, sentant alors sa douleur un
peu calmée, se leva, et, s’appuyant
sur une table, dit aux soldats d’une
voix calme, après avoir assez
longtemps réfléchi :

– Conduisez ce meurtrier aux
souterrains du cirque… Dans trois
jours, il y a spectacle ; dans trois
jours, il sera livré aux bêtes féroces.

– Enfin, pensa Sylvest, mon heure va
donc bientôt venir !



Un frémissement d’épouvante agita
ses compagnons pendant que les
deux soldats l’entraînaient ; mais
Quatre-Epices, le cuisinier, fit en
cachette à Sylvest un signe
mystérieux, en rapprochant deux des
doigts de sa main comme s’il prenait
une pincée de quelque poudre.
Sylvest comprit que Quatre-Epices
revenait à ses projets
d’empoisonnement.

* *
*

Avant de continuer ce douloureux



récit, mon enfant, je veux te dire,
mon enfant, je veux te dire pourquoi
la noble Faustine ne doit t’inspirer
aucune pitié, tandis que Siomara, si
criminelle, si monstrueuse qu’elle te
paraisse, a droit peut-être à quelque
commisération.

Faustine, c’est la personnification de
ce féroce mépris des créatures
humaines né du pouvoir illimité que
le maître s’arroge sur l’esclave, le
conquérant sur le conquis,
l’oppresseur sur l’opprimé…
Faustine, c’est l’exemple le plus
épouvantable de ces débordements
auxquels on arrive presque
forcément par l’oisiveté, par



l’opulence, par des volontés sans
frein, des désirs sans bornes, bientôt
suivis de la satiété, qui engendre
alors ces raffinements de barbarie et
ces débauches dont frémit la nature !
…

Siomara c’est la personnification de
l’épouvantable dépravation où nous
plonge presque forcément
l’esclavage, lorsqu’il nous prend
jeunes, et surtout lorsque, au lieu
d’être rude et cruel, il caresse le
corps par toutes les jouissances du
luxe et empoisonne à jamais l’âme
par une corruption précoce.
L’esclave, voué aux plus pénibles
labeurs, battu, torturé, retrempe



incessamment son énergie dans la
douleur, dans la haine ; le sentiment
de sa dignité n’est pas éteint en lui,
car il songe à la révolte ! Et cette
horreur de l’oppression, seule vertu
de l’esclavage, l’esclave amolli,
énervé par d’infâmes délices, la perd,
cette vertu ; et souvent, par ses
crimes, il égale et dépasse ses
maîtres.

Siomara, achetée tout enfant et
élevée par un vieillard infâme, dont
la monstruosité semblait aller au-
delà des limites du possible, devait
imiter Trimalcion… elle l’a
surpassée…

Honte et malheur à notre race ! mais



l’esclave Siomara n’avait pas le choix
entre le bien et le mal ; la noble
Faustine, libre et riche, pouvait
choisir entre le bien et le mal.

L’une est devenue un monstre par
condition, l’autre par nature.

q



Chapitre 5

S
ylvest est conduit dans
les souterrains du cirque
d’Orange. – Conseils
paternels du guichetier et
des bestiaires à l’endroit
des lions, des tigres, des



éléphants et des crocodiles. – Le jour
de la fête arrive. – Gladiateurs à
cheval et gladiateurs esclaves. – Les
Mercures. – Les Plutons. – Les
buveurs de sang. – Les femmes
gladiateurs. – Faustine et Siomara. –
Mont-Liban et Bibrix. – Diavole et
ses amis. – Esclaves livrés aux bêtes
féroces. – Dernier chant des Enfant
du Gui. – Le temple du canal. – Fuite.

Sylvest, conduit au cirque par les
soldats, fut chargé de chaînes et
enfermé seul dans une cellule
souterraine ; les esclaves destinés
aux bêtes féroces étaient
emprisonnés séparément, de peur
qu’ils ne s’étranglassent les uns les



autres, afin d’échapper à une mort
horrible par sa longue agonie.

De son cachot, il entendait les
rugissements des animaux auxquels
il devait être livré le soir du
troisième jour après son
emprisonnement, les combats de
gladiateurs et de bêtes féroces se
donnant aux flambeaux.

Tel avait été le trouble de l’esprit de
Sylvest à la fin de cette nuit passée
dans la maison de Siomara, surtout
lorsque celle-ci lui eut offert de
l’associer à ses sortilèges,
qu’oubliant Loyse, il avait, en
outrageant et frappant son maître,
cherché une mort qu’il ne pouvait



pas se donner, ayant eu les mains
liées au moment de son arrestation
chez la courtisane. Son esprit se
raffermissant dans la solitude du
cachot, l’esclave se souvint de sa
femme, et, par la pensée, lui adressa
ses adieux, songeant, non sans
regrets – il avoue cette faiblesse –
que, le soir même où il serait livré
aux bêtes féroces, Loyse devait, ainsi
qu’ils en étaient tous deux convenus
lors de leur dernière entrevue, tenter
de venir l’attendre à tout hasard
dans le parc de Faustine. Il regrettait
aussi de n’avoir pas, un mois
auparavant, accepté l’offre de Loyse,
qui lui proposait de fuir.



Pour certains esclaves domestiques,
de fabrique ou de labour, la fuite
était parfois possible ; mais il fallait
se réfugier dans des solitudes
profondes, loin de tous les lieux
habités ; alors souvent l’on mourait
par la faim. C’est à une pareille mort
qu’il n’avait pas voulu exposer sa
femme, déjà mère ; mais ce moment
venu, où le seul espoir de Sylvest
était d’être étranglé au premier coup
de dent par un lion ou par un tigre de
l’amphithéâtre, et d’échapper ainsi à
une lente agonie, il regrettait de
n’avoir pas voulu braver avec Loyse
les redoutables chances d’une
évasion. Sans le souvenir de sa



femme, l’esclave aurait d’ailleurs
attendu le jour de son supplice avec
indifférence : la Gaule asservie ne
devait peut-être pas de sitôt briser
ses fers par la révolte des Enfants du
Gui, et il serait allé rejoindre ses
aïeux dans les mondes inconnus…

Cependant, une seule crainte faisait
parfois frémir Sylvest et alors il
regardait avec angoisse la voûte
épaisse et les dalles de pierre de son
cachot : Siomara était magicienne ; il
redoutait à chaque instant de la voir
lui apparaître, et d’être emporté par
elle, grâce à la puissance de ses
sortilèges. Enfin, un chagrin pesait
sur le cœur de Sylvest : il avait, selon



son usage, replacé dans la forte et
épaisse ceinture de ses braies la
petite faucille d’or et la clochette
d’airain provenant d’Hêna et de son
père Guilhern, ainsi que les minces
rouleaux de peau tannée contenant
les récits de sa famille. Se voyant
inévitablement destiné à mourir, il
pensait avec tristesse que ces pieuses
reliques seraient bientôt dispersées
sur le sable ensanglanté de l’arène,
au lieu d’être transmises à sa
descendance, selon l’espoir de son
aïeul Joel, le brenn de la tribu de
Karnak…

Le guichetier qui, une fois par jour,
apportait à Sylvest sa pitance, était



un soldat invalide, ancien archer
crétois, aussi bavard qu’un Gaulois,
eût dit le bon Joel. Ce guichetier,
vieil habitué des combats du cirque
et endurci à ce spectacle, entretenait
toujours Sylvest, durant son repas, et
cela sans méchante intention, du
nombre et de la férocité des animaux
dont son ami et compagnon le
bestiaire en chef avait la surveillance.
La veille de la fête sanglante, il dit à
l’esclave d’un ton paternel :

– Ah ! mon fils, il vient de nous
arriver juste à point pour demain un
superbe couple de lions d’Afrique ;
j’ai songé à toi, car mon bon ami le
bestiaire en chef n’a jamais vu de



bêtes plus farouches. A quatre lieues
d’ici, dans un repos, et après s’être
pourtant bien repus de viande, ces
lions ont, par pure malice, mis en
morceaux leur gardien arabe, auquel
ils étaient depuis longtemps
accoutumés et qui ne se défiait
aucunement d’eux. Que sera-ce
demain soir, lorsqu’ils auront été
privés de nourriture pendant tout un
jour ? Aussi, mon fils, je te souhaite
de tomber sous la griffe d’un de ces
compères ; il ne te fera pas languir…
Et surtout, je t’en conjure, car ta
jeunesse m’intéresse, surtout
rappelle-toi ceci… N’imite pas ces
malavisés qui, une fois les bêtes



féroces lâchées dans l’amphithéâtre,
se jettent maladroitement la face
contre terre et présentent le dos au
lieu du ventre… Maladroits ! leur
agonie, leur supplice durent cent fois
davantage ; tu vas comprendre
pourquoi : aucune des parties nobles
du corps n’étant tout de suite
attaquée, la mort est beaucoup plus
lente… tandis qu’au contraire on en
finit vite en se mettant, n’oublie pas
ceci, mon fils, en se mettant à genoux
face à face avec le lion ou le tigre, la
gorge et la poitrine franchement à
portée de leurs dents ; l’on a du
moins la bonne chance d’être
étranglé ou éventré du premier



coup…

– Le conseil est bon, je m’en
souviendrai.

– Mais rappelle-toi, mon fils, que
s’agenouiller ainsi face à face de la
bête ne convient qu’à l’encontre des
tigres ou des lions… A-t-on affaire à
un éléphant, c’est une manœuvre
contraire.

– Il y aura donc des éléphants à cette
fête romaine ? Je ne croyais pas qu’il
y eût à Orange de ces animaux ?

– Les édiles, voulant rendre le
spectacle de demain non pareil dans
la Gaule romaine, se sont mis en
grands frais : ils ont acheté



l’éléphant de combat du cirque de
Nîmes ; on le dit féroce ; il est arrivé
depuis plusieurs jours. Et ce n’est
pas tout, car, par Jupiter ! nos
vénérables édiles font impérialement
les choses : il y aura encore un
combat extraordinaire, que je n’ai vu,
moi, que deux fois en ma vie, une fois
à Rome, l’autre à Alexandrie, en
Egypte.

– Et ce combat extraordinaire, quel
est-il ?

– Avant de t’en parler, mon fils,
laisse-moi te donner un précepte
excellent. Quant à l’éléphant, tu le
vois venir à toi furieux, n’est-ce pas ?



– Oui…

– Tâche de ne pas te laisser enlacer
dans les replis de sa trompe ; jette-
toi à plat ventre, glisse-toi sous lui,
et cramponne-toi à l’une de ses
jambes de derrière… Aussitôt il te
piétinera pour se débarrasser de ton
étreinte ; or, en un instant, il t’aura
brisé les os et aplati aussi facilement
que tu aplatirais sous ton soulier un
escargot dans sa coquille…

– Je tâcherai donc de m’adresser de
préférence aux éléphants ; avec eux,
il y a plus de chance de mourir vite…

– Certes ! mais il te faudra être
preste et leste pour arriver l’un des



premiers à la portée de l’éléphant ; il
sera très-couru, et, dès son
apparition dans l’arène, tu verras
tous les esclaves condamnés aux
bêtes se précipiter vers lui.

– Et ce combat extraordinaire dont
vous parlez, offrirait-il une chance de
mort plus prompte ?

– Non, non ! aussi, par Hercule ! je
ne te souhaite pas d’avoir à affronter
ces monstrueux animaux. J’ai vu à
Rome trois esclaves avoir en un
instant les cuisses et les bras aussi
nettement tranchés par les dents de

scie du crocodile[69] que par une
hache…



– Je le vois… cette fête romaine sera
complète… Ours, tigres, lions,
éléphants, monstres marins… Y
aura-t-il seulement assez d’esclaves
pour le régal de tant d’hôtes ?

– Sans compter ceux que leurs
maîtres offriront sans doute encore
généreusement d’ici à demain pour le
spectacle, vous êtes déjà près de
quatre-vingt… c’est fort suffisant.

– Oui, il y a là de quoi divertir les
ennuyés… Mais ce crocodile ne
pourra combattre sur le sable de
l’amphithéâtre ?

– Non ; aussi lui a-t-on creusé un
bassin au milieu du cirque, à fleur de



terre ; de sorte que les esclaves, en
fuyant de ci de là les bêtes féroces,
ne pourront manquer d’y tomber. Ce
bassin aura cent pas de tour et deux
coudées de profondeur. Le crocodile
vient de Rome, par mer, dans une
galère disposée exprès pour lui…

– Ainsi qu’un proconsul ou un riche
et noble seigneur ?

– Oui, mon fils. Et, tiens, ce qui
m’intéresse encore à toi, c’est le
ferme courage que tu montres… De
quel pays es-tu donc !

– Je suis né dans la Gaule bretonne !

– Par le vaillant dieu Mars ! c’étaient
de rudes épées que ces Bretons !… Je



les connais : le bras qui me manque,
je l’ai perdu d’un coup de hache sous
les yeux de César, du grand César ! à
la bataille de Vannes… Terrible
combat où César a failli être
prisonnier.

– Oui, mon père l’emportait tout
armé sur son cheval…

– Tu dis vrai : j’étais là lorsque les
cavaliers numides sont accourus au
secours de César, qu’une espèce de
géant gaulois emportait sur son
cheval… Comment, ce Breton, c’était
ton père ?

– Le seul de ma famille qui ait
survécu à la bataille de Vannes…



Mais, reprit Sylvest, de crainte que ce
Romain ne crût qu’il le voulait
apitoyer en lui parlant de la bravoure
gauloise, mais nous voici loin du
crocodile venu de Rome dans sa
galère, ainsi qu’un proconsul ou un
riche et noble seigneur ! Où a-t-il
débarqué ?

– A Narbonne, et de Narbonne ici, il
est venu dans une immense cuve
remplie d’eau et traînée par vingt
couples de bœufs. Ce matin, on a
donné à ce monstre une génisse
vivante… Ah ! mon fils, il lui a broyé
les os aussi facilement qu’un chat
croque une souris.

– Les esclaves qui lui seront livrés



pourront, il me semble, se noyer
avant d’être dévorés… C’est une
bonne chance…

– Non, ils ne pourront pas se noyer…
l’on a prévu ceci… Le bassin du
cirque sera rempli d’une coudée de
limon, puis d’un peu d’eau par-
dessus, de sorte que les esclaves
auront les épaules et la tête hors de
la vase… Quant à la manière d’aller à
l’encontre du crocodile, mon fils, je
ne peux rien te conseiller, n’ayant
pas d’expérience à leur sujet… Du
reste, comme les esclaves ne sont
livrés aux bêtes qu’à la fin… tu
attendras ton heure en assistant à
l’un des plus fameux combats de



gladiateurs qu’on ait vus : il y en
aura huit couples à cheval et vingt-
cinq couples à pied… Et l’on dit
même, cela n’est pas encore certain,
mais la fête serait complète, qu’à
l’instar de la nouvelle mode de Rome,
plusieurs de nos grandes dames

combattront entre elles[70].

– Des femmes ? de nobles dames ?

– Certes, et des plus nobles ; le
gardien qui a amené le crocodile
d’Italie nous disait tantôt avoir vu,
dans le cirque de Rome, cinq couples
de femmes, épouses de sénateurs et
de chevaliers, se battre, soit entre
elles, soit contre des femmes



esclaves, avec une furie incroyable ;
de même que souvent des seigneurs
et des chevaliers combattent en
gladiateurs contre des esclaves,
désarmés, bien entendu… On n’arme
les esclaves que pour qu’ils
combattent entre eux jusqu’à la
mort, ainsi que les gladiateurs de
profession, tels que le célèbre Mont-
Liban de ce pays et autres batteurs
d’épée, luttent entre eux… Oh ! la
soirée sera bonne… Aussi, ajouta le
guichetier en riant, grâce à la
nouvelle méthode des médecins, les
servants du cirque, et je suis du
nombre, auront demain d’excellents
profits, les compères.



– Quels profits ?

– Ignores-tu les merveilleux effets
que, pour la guérison de certaines
maladies, l’on retire maintenant du
foie de gladiateur fraîchement tué ?…
Les médecins sont là, tout prêts à
s’abattre, comme une nuée de
vautours, sur les corps des
gladiateurs encore chauds… Car il
faut que le foie soit retiré chaud des
entrailles pour conserver toute sa
vertu… et cette vente de foies, sans
compter les générosités des
vieillards et des épileptiques qui
viennent aussi là chercher la vie dans
la mort… (tu verras comment),
constitue nos petits profits. Mais,



par Pluton ! tout n’est pas plaisir
pour nous ; car, une fois la fête
terminée, les flambeaux éteints,
l’amphithéâtre désert et noir comme
la nuit… Ah ! mon fils !…

– Qu’avez-vous à frissonner ainsi ?
Que se passe-t-il lorsque
l’amphithéâtre est désert et noir
comme la nuit !

– Alors… vient l’heure des sorcières !
…

– Des sorcières ! dit Sylvest en
tressaillant à son tour. Et que
viennent-elles faire au cirque… à
cette heure de la nuit ?

– Oh ! c’est l’heure où, prenant la



forme d’hyènes, de louves, de
couleuvres, d’oiseaux de proie ou
d’animaux inconnus plus effrayants
encore, les magiciennes, se glissant
dans les ténèbres, viennent se
disputer, pour leurs sortilèges, les
débris humains dont est jonché le
sable ensanglanté de l’arène… Ah !
que de fois, frémissant dans ma
logette, moi, vieux soldat pourtant,
j’ai entendu au loin les cris, les
grondements effrayants des sorcières
s’arrachant ces lambeaux de chair à
demi-dévorés, ces têtes arrachées du
tronc labourées et trouées par
l’ongle et la dent des bêtes féroces !
… Ah ! mon fils ! la sueur me vient au



front en songeant aux bruits
mystérieux, formidables, que
j’entendrai encore dans la nuit de
demain, après la fête…

Et le guichetier laissa Sylvest dans de
nouvelles angoisses… Peut-être
Siomara, sous la forme d’une louve,
viendrait-elle, dans la nuit du
lendemain, disputer les débris du
corps de son frère aux autres
magiciennes.

Sylvest passa la dernière nuit dans
sa prison presque sans sommeil,
craignant toujours de voir apparaître
Siomara… Grâce aux Dieux, elle ne
lui apparut pas… Sans doute aussi,
fidèle à sa promesse de ne pas



s’adresser au seigneur Diavole, afin
d’acheter, à un prix infâme, la liberté
de Sylvest, avant de l’avoir revu, elle
l’attendait, ignorant qu’il était
condamné à mourir dans l’arène.

La soirée consacrée à la fête romaine
arriva ; deux heures auparavant, le
vieil invalide crétois, le guichetier, au
lieu d’apporter à Sylvest sa pitance
habituelle, lui dit :

– Mon fils… tu as aujourd’hui le

repas libre[71].

– Qu’est-ce qu’un repas libre ?

– Tu peux demander à manger tout ce
que tu voudras, jusqu’à la valeur
d’un demi-sou d’or… Les quatre-



vingt esclaves destinés comme toi
aux bêtes ont la même liberté… pour
leur dernier repas… C’est un ancien
et généreux usage…

– Oui… les édiles tiennent sans
doute à ce que lions, tigres et
crocodiles aient pour festin des
esclaves délicatement nourris
pendant leur dernier jour… Quant à
moi, je n’offrirai pas ce régal à ces
nobles animaux ; je ne mangerai rien
aujourd’hui ; ils me prendront tel
que m’a fait le régime de la prison.

– Voilà qui est singulier, reprit le
guichetier en réfléchissant et
regardant Sylvest. Vous êtes ici à peu
près une trentaine d’esclaves gaulois



condamnés aux bêtes, et vous êtes
fermes comme des rocs ; tandis que
les autres esclaves romains,
espagnols, allemands, arabes,
hébreux, tous… non, pas tous… les
esclaves hébreux se montrent aussi
d’un grand courage… ils se soucient
assez peu de mourir, disant que leur
véritable messie viendra un jour.

– Qu’est-ce que leur messie ?…

– Je n’en sais rien, mon fils… Un
homme, disent-ils, qui, plus heureux
que les nombreux messies qui se sont
produits naguère, affranchira leur
peuple du joug des Romains, car
Rome domine le pays des Hébreux
comme le reste du monde… Mais



enfin, ces Hébreux aussi sont très-
fermes devant la mort, tandis que les
autres, sauf vous, Gaulois, ont vu
arriver le soir de ce jour-ci avec une
terreur croissante ou un désespoir
farouche ; vous autres, au contraire,
vous ne sourcillez point ; plusieurs
même font, comme toi, les plaisants.
Mon fils, d’où vient cela ? par
Hercule !

– C’est que nos Dieux et leurs
druides nous ont appris que l’on ne
meurt jamais.

– Toujours plaisant, mon fils !…
Comment, lorsque, dans quelques
heures, tes os craqueront sous la
dent des bêtes féroces… lorsque ton



corps sera déchiré en lambeaux, tu
ne mourras pas ?

– Le corps meurt-il parce que les
vêtements dont on le couvre s’usent
et se remplacent ? Non : les
vêtements passent, le corps reste… Il
en est ainsi de notre vie… elle est
éternelle… et change d’enveloppe
comme nous changeons de
vêtements… A peine, ce soir, le
dernier lambeau de mon vêtement de
chair sera-t-il déchiré par les bêtes
féroces, que, prenant un corps
nouveau, comme l’on prend un
vêtement nouveau, j’irai continuer de
vivre dans des mondes inconnus, où
je retrouverai ceux que j’ai aimés ici.



L’invalide regarda Sylvest d’un air
surpris, hocha la tête et dit :

– Si vous croyez cela, vous autres
Gaulois, le courage vous est facile :
je ne m’étonne plus que vous soyez
des enragés à la bataille… Ainsi, tu
ne veux pas faire honneur au repas
libre ?

– Non…

– Tu as tort… J’ai toujours ouï dire
que l’agonie d’un homme à ventre
vide dure plus longtemps que celle
d’un homme à ventre plein… Mais,
fais à ta guise… Au soleil couché, je
te viendrai chercher ; tu pourras, du
moins, te vanter d’avoir assisté à



l’un des plus beaux spectacles du
monde : d’abord, combat de huit
couples de gladiateurs à cheval,
gladiateurs de métier, ceux-là ; puis
vingt-cinq couples de gladiateurs
esclaves, forcés de combattre jusqu’à
la mort ; ensuite, le jeune et riche
seigneur Norbiac paraîtra dans le
cirque.

– Pour se battre… le seigneur
Norbiac ?… Et contre qui ?…

– Pure comédie ; mais c’est la
mode… Il se battra, lui, armé
jusqu’aux dents, contre un esclave

armé à blanc[72], comme on dit au
cirque, c’est-à-dire nu et armé d’un



sabre de fer-blanc sans pointe ni
tranchant ; nos jeunes seigneurs se
donnent ces divertissements…
Ensuite viendra le combat de femmes
dont je t’ai parlé, car décidément il
aura lieu.

– Entre qui ?

– Entre deux des plus belles femmes
d’Orange… une grande dame et une
célèbre courtisane affranchie…

– Leur nom ? demanda Sylvest avec
anxiété ; oh ! leur nom… le sais-tu ?

– La grande dame est Faustine,
patricienne de cette ville… La
courtisane affranchie est depuis peu
à Orange : elle se nomme la belle



Gauloise… Ensuite, nous aurons un
combat à mort entre le fameux Mont-
Liban et Bibrix, le plus célèbre
gladiateur de Nîmes. Enfin, pour
terminer la fête, les esclaves seront
livrés aux bêtes… et, à ce propos,
mon fils, n’oublie pas mes conseils
selon l’encontre d’un lion, d’un tigre
ou d’un éléphant ; quant au
crocodile, je ne peux te donner
d’avis.

Sylvest resta seul ; il venait
d’apprendre avec surprise l’annonce
du combat de Siomara et de Faustine.
Pour quelle cause ces deux femmes
devaient-elles se battre ? Mont-Liban
était-il l’objet de cette rivalité ?



Sylvest hésitait à le croire : il se
rappelait avec quel dédain Siomara
avait traité le gladiateur, quoiqu’elle
l’eût congédié en lui adressant
quelques douces paroles… Mais,
depuis cette nuit-là, trois jours
s’étaient passés : Siomara avait
peut-être pris Mont-Liban pour
amant, par haine contre Faustine
plutôt que par amour pour ce
gladiateur stupide et brutal ; car
Sylvest se souvenait des aveux de
Siomara se jetant dans les sortilèges
par satiété de débauche… il se
souvenait enfin en frémissant et sans
vouloir y croire, de l’horrible
révélation de l’eunuque au sujet de



Belphégor… D’ailleurs, il ne
s’étonnait pas de voir la noble
Faustine franchir, pour ce combat, la
distance qui la séparait de la
courtisane affranchie… A Rome, les
plus grandes dames combattaient,
soit entre elles, soit contre des
femmes esclaves, et une courtisane
affranchie rentrait à peu près dans la
condition d’une esclave. Ce dont il
était surpris, c’est que Siomara eût
accepté cette lutte meurtrière ; peut-
être, pour en sortir victorieuse, elle
comptait sur la puissance de ses
sortilèges…

Ces pensées occupèrent Sylvest
jusqu’à la fin du jour…



Au soleil couché, le guichetier vint
chercher l’esclave pour la fête
romaine.

– Serai-je donc livré aux bêtes les
menottes aux mains et la chaîne aux
pieds ? demanda-t-il à l’invalide.
N’allez-vous donc pas me déferrer ?

– Non, mon fils. Vous allez être
conduits tous ensemble sous une
voûte grillée communiquant de
plain-pied avec l’arène, et, comme
vous resterez enfermés là jusqu’au
moment où vous serez livrés aux
bêtes, on craindrait qu’en attendant
vous ne vous tuiez les uns les autres.
Quelques instants avant votre entrée
dans le cirque, vous serez déferrés…



Allons, mon fils, suis-moi : bonne et
surtout prompte chance je te
souhaite.

En sortant de son cachot, Sylvest se
trouva dans une longue galerie
souterraine, de chaque côté de
laquelle s’ouvraient les portes de
cellules, d’où étaient sans doute
sortis avant lui un grand nombre de
ses pareils, aussi condamnés. A
l’extrémité de ce souterrain, vers
laquelle se dirigeaient les esclaves,
poussés par les guichetiers et les
gardiens armés, on apercevait, à
travers d’épais barreaux de fer, une
éclatante lumière produite par
l’éclairage de l’amphithéâtre.



Sylvest, plein d’angoisses en
songeant au combat de sa sœur et de
Faustine, voulut arriver l’un des
premiers à la grille de cet immense
soupirail, d’où il pouvait voir le
spectacle, et fendit la foule de ses
compagnons, moins hâtés que lui. Il
arriva l’un des premiers près des
barreaux de fer, entendant de plus en
plus distinctement le murmure et le
tumulte d’une foule immense, car
l’amphithéâtre d’Orange, comme
ceux d’Arles, de Nîmes et autres
villes de la Gaule romaine, contenait
vingt-cinq mille spectateurs…

* *



*

(O mon pauvre enfant ! le fils de ma
Loyse ! toi pour qui j’écris ce récit,
tu sauras, par la description que je
veux te faire d’un des amphithéâtres
construits par les Romains dans

notre vieille Gaule[73], à quels excès
de prodigalité insensée nos
oppresseurs, enrichis par le travail
de leurs esclaves, en étaient venus
pour se donner le divertissement de
massacres humains.)

* *
*



L’arène du cirque d’Orange, destinée
aux combats et aux supplices, était
de forme ovale, longue de cent
cinquante pas, large de cent, et
entourée d’une muraille assez
massive pour que l’on ait pu prendre
dans son épaisseur la voûte sous
laquelle se tenaient les victimes
destinées aux bêtes. Cette
construction, d’une telle hauteur que
les éléphants ne pouvaient du bout
de leur trompe atteindre le rebord de
la plate-forme qui la surmontait,
était intérieurement décorée de
pilastres, séparant des niches ornées
de statues de marbre, entourant



l’arène de tous côtés, et offrait ainsi
à sa parti supérieure, une sorte de
terrasse où se trouvaient les places
d e première galerie. De crainte des
bonds des bêtes féroces, et malgré
son élévation au-dessus du lieu des
combats, l’on avait encore défendu
cette galerie par une forte balustrade
de bronze doré. Ces places, régnant
autour de l’amphithéâtre, étaient
réservées aux femmes et aux hommes
les plus riches, les plus nobles ou les
plus considérables de la ville. On y
voyait aussi, se faisant face l’un à
l’autre, le trône d’Auguste, empereur
de Rome et des Gaules, et la tribune
des édiles, magistrats ordonnateurs



de la fête.

Derrière cette galerie, et suivant
comme elle la forme ovale de l’arène,
s’élevaient une innombrable quantité
de gradins de marbres superposés les
uns aux autres ; l’on y arrivait du
dehors par plusieurs étages de
galeries extérieures contournant le
cirque et communiquant entre elles
par de nombreux escaliers. En temps
de pluie ou de soleil trop ardent, l’on
abritait les spectateurs sous un
velarium ; mais ces toiles immenses
n’avaient pas été tendues ce soir-là :
la nuit était si sereine, l’air si calme,
que pas un souffle de vent n’agitait
la flamme des milliers de gros



flambeaux de cire placés dans des
torchères de bronze doré fixées
autour de l’arène, où l’on avait accès
par quatre passages voûtés pratiques
sous les gradins et dans l’épaisseur
de la muraille d’enceinte. Les deux
entrées du nord et du midi étaient
réservées aux gladiateurs à pied et à
cheval. A l’orient et à l’occident, se
faisant face, se voyaient deux voûtes
grillées : l’une destinée aux bêtes
féroces, l’autre aux esclaves
condamnés à être dévorés. Sous
cette voûte avaient été conduits
Sylvest et ses compagnons : debout
le long des barreaux de fer, il
examinait avec une curiosité triste



tout ce qu’il pouvait apercevoir au
dehors.

Le sol de l’arène, couvert d’une
épaisse couche de sable coloré en
rouge, afin que les traces du sang
parussent moins, était semé d’une
foule de petites parcelles brillantes
qui, à la lueur des flambeaux,
étincelaient comme des millions de

paillettes d’argent[74]. Un certain
espace n’avait pas été sablé, mais
recouvert d’un plancher à claire-
voie ; au-dessous se trouvait le
bassin où le crocodile attendait ses
victimes. Ce plancher mobile devait
être enlevé au moment où les
animaux seraient lâchés dans le



cirque. De loin en loin, montés sur
des estrades appuyées au mur
d’enceinte de l’arène, Sylvest
remarqua des hommes vêtus comme
l e Mercure des païens, coiffés d’un
casque d’acier arrondi et orné de
deux ailes dorées ; ces hommes
portaient pour tout vêtement un
caleçon rouge, et au talon de leurs
sandales étaient attachées de petites
ailes. Chacun de ces Mercures
avaient devant lui un réchaud de
bronze rempli de braise où
chauffaient de longues tiges
d’airain ; ainsi rougies au feu, elles
servaient à s’assurer si les
gladiateurs esclaves, qui, gravement



blessés, feignaient parfois d’être
morts pour ne plus combattre,
avaient réellement cessé de vivre : le
Mercure acquérait cette certitude en
sillonnant les plaies des blessés avec
sa tige brûlante, car, sous cette
affreuse douleur, il était impossible
de simuler l’insensibilité de la mort.
Ces tiges d’airain servaient encore à
ramener au combat les esclaves qui
lâchaient pied devant leur

adversaire[75].

Sylvest remarqua aussi, autour du
mur d’enceinte de l’arène, immobiles
comme les statues des niches qui le
décoraient, des hommes à longue
barbe, d’une taille gigantesque, vêtus



comme Pluton, le dieu de l’enfer des
païens ; coiffés d’une couronne de
cuivre à dents aiguës, drapés dans
leurs toges noires semées d’étoiles
d’argent, ils s’appuyaient sur le long
manche de leurs gros marteaux de
forgeron : on les nommait les
Plutons ; ils avaient pour office de
traîner les cadavres hors du cirque et
d’achever à coups de marteau les
victimes qui respiraient encore.

Enfin, près des deux entrées des
gladiateurs, se tenaient les hérauts
d’armes, la tête ceinte d’une
bandelette écarlate, ayant à la main
une verge d’ivoire et vêtus de
chlamydes blanches. A côté de ces



hérauts étaient les buccinateurs,
portant des justaucorps verts brodés
d’argent ; leurs chausses, de même
couleur, disparaissaient sous la tige
de leurs grandes bottes de cuir qui
leur montaient jusqu’au milieu des
cuisses ; ils avaient à la main, prêt à
les emboucher, leurs énormes
buccins recourbés à la manière des
trompes de chasse.

On attendait l’arrivée des édiles pour
commencer la fête, bien que
l’amphithéâtre regorgeât de monde.
Les cris, les sifflets témoignaient de
l’impatience de la multitude.
L’éclairage du cirque donnait à ce
spectacle une apparence étrange,



sinistre ; les innombrables
flambeaux placés autour de l’arène
l’inondaient de clarté ainsi que les
spectateurs de la première galerie et
des gradins rapprochés de ce foyer
de lumière qui, ensuite, allait
toujours décroissant d’intensité vers
les gradins supérieurs, de sorte qu’à
ces lueurs rougeâtres, presque
crépusculaires, les milliers de figures
humaines placées aux rangs les plus
élevés de l’amphithéâtre
ressemblaient à de pâles fantômes à
peine distincts des ténèbres au-
dessus desquelles brillaient les
étoiles du firmament.

Soudain, il se fit grand tapage à la



première galerie, où plusieurs places
avaient été réservées jusqu’alors.
Sylvest les vit bientôt occupées par
son maître Diavole et par plusieurs
jeunes seigneurs de ses amis, vêtus,
comme lui, avec magnificence, et,
comme lui, sortant d’un festin
prolongé, car ils portaient à la main
de gros bouquets de roses. L’entrée
bruyante de ces jeunes gens, leurs
éclats de voix, leurs rires prolongés,
l’animation de leurs traits,
annonçaient leur demi-ivresse. Le
seigneur Diavole, penché sur la
balustrade, examina longtemps
l’aspect de l’amphithéâtre, saluant
de côté et d’autre ; puis, comme il se



trouvait placé juste en face de
l’endroit où se tenaient les
condamnés aux bêtes, et que Sylvest
était debout derrière les barreaux de
la voûte, Diavole ayant par hasard
jeté les yeux de ce côté, reconnut son
esclave, le désigna du geste à ses
amis, et redoubla d’éclats de rire en
lui montrant le poing.

Il est au ciel des Dieux vengeurs ! Au
moment où Diavole insultait ainsi au
sort de son esclave, celui-ci entendit
prononcer son nom derrière lui
parmi ses compagnons ; il prêta
l’oreille : une voix disait en langue
gauloise :

– Il doit y avoir parmi nous un



camarade du nom de Sylvest…
comment ne répond-il pas ? Voici
plusieurs fois que je l’appelle… Est-il
sourd ?… Sylvest !… Sylvest !…

– Je suis là, reprit l’esclave ; je suis
auprès de la grille ; je ne veux pas
quitter ma place ; viens à moi si tu
veux me parler…

Il vit, au bout de quelques instants,
s’approcher de lui un des
condamnés, marqué au front comme
fugitif et jeune encore, qui lui dit à
voix basse en langue gauloise :

– Tu te nommes Sylvest ?

– Oui.



– Esclave chez Diavole, tu avais pour
compagnon un cuisinier surnommé
Quatre-Epices ?

– Oui.

– Quatre-Epices m’a chargé pour toi
d’une bonne nouvelle ; je l’ai
rencontré avant-hier au marché ; je
le connais depuis longtemps : c’est
un compagnon ferme et sûr ; je lui ai
dit : « Dans deux jours, je serai libre
au fond des bois ou condamné aux
bêtes lors du prochain spectacle ;
car, cette nuit, j’essaye de me sauver,
et mon maître m’a menacé, si je
tentais encore de fuir et qu’il pût me
rattraper, de m’envoyer au cirque…
Veux-tu tenter de fuir avec moi cette



nuit ?… Une évasion à deux offre
plus de ressource. – Non, m’a
répondu Quatre-Epices ; je ne peux
t’accompagner cette nuit. Mais, si tu
es rattrapé, ramené à ton maître et
conduit au cirque, tu trouveras parmi
les condamnés un Gaulois nommé
Sylvest, esclave de Diavole ; tu lui
diras ceci, afin de lui rendre la mort
douce : Notre maître a convié bon
nombre de jeunes seigneurs de ses
amis à un splendide festin, qui doit
avoir lieu demain et précéder le
spectacle du cirque, où ils se
rendront après le repas. J’attends
depuis longtemps l’heure de me
venger ; Sylvest m’avait fait ajourner



mon projet en m’assurant qu’au
prochain départ de l’armée romaine
les esclaves se soulèveraient en
armes… Vain espoir ! hier, on
affirmait chez mon maître que
l’armée romaine restait en Gaule. »

– Que dis-tu ? s’écria Sylvest plein
d’anxiété. Cette nouvelle serait
vraie ?…

– Oui ; car les logements préparés
dans les faubourgs d’Orange pour
l’avant-garde, qui devait y arriver
demain, ont été décommandés hier…
je le sais.

– Malheur ! malheur ! dit Sylvest
désolé. Quand viendra maintenant, le



jour de la délivrance ?

« – La révolte devenue impossible, a
ajouté Quatre-Epices, j’ai hâte de
venger moi et Sylvest du même coup.
J’ai acheté d’une sorcière un poison
sûr et d’un effet lent ; je l’ai essayé
sur un chien : le poison n’a agi qu’au
bout de quelques heures, mais avec
une violence terrible. Au festin de
demain, les plats d’honneur les plus
exquis, que l’on ne sert qu’à la fin du
repas, seront empoisonnés par moi
ainsi que les dernières amphores que
l’on videra. D’après mon expérience
sur le chien, Diavole et ses amis
doivent expirer vers le milieu de la
fête… Dis ceci à Sylvest si tu vas le



rejoindre au cirque. S’il doit mourir
avant d’avoir vu expirer Diavole et sa
bande, il s’en ira du moins certain
d’être bientôt suivi par notre maître
et ses dignes amis. Le coup fait, je
tâcherai de fuir. Si je suis repris, j’ai
fait d’avance le sacrifice de ma vie. »
Et, là-dessus, Quatre-Epices m’a
quitté. Moi, j’ai tenté mon évasion ;
mon maître m’épiait : il m’a surpris
au moment où j’escaladais un mur…
Trois heures après, j’étais amené au
cirque… et, depuis que nous sommes
rassemblés ici, je t’appelle afin de
remplir ma promesse faite à Quatre-
Epices… A cette heure, il a sans
doute abandonné la maison de son



maître… Fasse que le poison soit sûr
et que ces Romains maudits crèvent
comme des rats empoisonnés !

– Vois-tu, dit Sylvest à l’autre
condamné, vois-tu à la galerie, au-
dessus de la voûte aux bêtes féroces,
ce jeune seigneur couronné de
pampres, vêtu d’une chlamyde de
soie bleue brodée d’argent et
aspirant le parfum de ce bouquet de
roses qu’il tient à la main ?

– Oui, je le vois.

– C’est le seigneur Diavole.

– Ah ! par tout le sang qui va couler !
s’est écrié l’esclave avec une joie
farouche, nous aurons donc aussi



notre fête, nous ?… Riez, riez, jeunes
seigneurs avinés, lancez des œillades
amoureuses aux courtisanes… ce
soir, le marbre de la brillante galerie
aura ses morts comme l’arène
ensanglantée aura les siens !…
Regardons-nous donc un peu en face,
mes joyeux et beaux seigneurs ! mes
fiers conquérants romains ! vous, du
haut de votre balcon doré… tout
parfumé de fleurs… éblouissant de
lumière… nous, Gaulois conquis,
nous, vos esclaves, du fond de notre
soupirail funèbre… Oui, regardons-
nous donc en face ! et saluons-nous,
condamnés que nous sommes, vous
et nous, à mourir ce soir !… nous,



sous l’ongle et la dent des bêtes
féroces… vous, tordus par le
poison…

L’esclave ayant, dans son exaltation
croissante, assez élevé la voix pour
être entendu des autres Gaulois, il
leur raconta, afin de leur rendre
aussi la mort plus douce, la
vengeance de Quatre-Epices. A ces
mots, presque tous les esclaves, qui,
jusqu’alors sombres et taciturnes,
mais résignés à leur sort, s’étaient
tenus assis ou couchés sur la dalle,
dans l’ombre de la voûte, se
précipitèrent aux barreaux pour
contempler avec une joie farouche
ces jeunes seigneurs romains si



gaiement avinés, et portant dans leur
sein une mort terrible et prochaine.

Cette joie farouche, Sylvest la
partagea d’abord ; puis il se la
reprocha, se souvenant que son oncle
Albinik le marin, pilotant les galères
romaines la veille de la bataille de
Vannes, avait regardé comme une
lâcheté indigne de la valeur et de la
loyauté gauloises de traîtreusement
engloutir au fond de la mer des
milliers de soldats romains confiants
dans sa manœuvre. Si excusable
qu’elle fût par la férocité de Diavole,
la vengeance de Quatre-Epices fit
horreur à Sylvest… tandis qu’il eût
donné des premiers le signal d’une



révolte armée pour briser les fers de
l’esclavage, exterminer les Romains
et reconquérir la liberté de la Gaule ;
mais l’heure de cette révolte, quand
sonnerait-elle ?… S’il n’eût pas été
ferme devant la mort, la nouvelle
qu’il venait d’apprendre au sujet du
maintien de l’armée romaine en
Gaule lui eût ôté tout regret de
quitter la vie.

– Heureusement, pensa Sylvest, si les
hommes meurent, les réunions des
Enfants du Gui se succéderont d’âge
en âge, grâce aux druides, jusqu’au
jour de la justice et de la délivrance…

Le bruit éclatant des fanfares tira
Sylvest de sa rêverie ; les



buccinateurs, soufflant dans leurs
buccins, annonçaient l’arrivée des
édiles. Ces magistrats prirent place
dans la tribune ; les hérauts d’armes
donnèrent le signal du combat. Les
buccinateurs firent de nouveau
résonner leurs instruments de cuivre.
Un profond silence se fit dans cette
foule immense, et quatre couples de
gladiateurs à cheval (gladiateurs de
profession) se présentèrent dans
l’arène par l’entrée du nord, quatre
couples par l’entrée du midi. Les
premiers montaient des chevaux
blancs harnachés de vert ; les
seconds, des chevaux noirs
harnachés de rouge. Chaque



gladiateur à cheval était armé d’une
lance légère, d’un bouclier peint et
doré ; leur casque de bronze, à
visière baissée, seulement ouverte à
la hauteur des yeux par deux trous
ronds, leur cachait le visage ; un
brassard et un gantelet de fer
couvraient leur bras droit ; le reste
de leur corps était nu, car ils ne
portaient que leur tablier de
gladiateur, attaché aux hanches par
une ceinture d’airain à laquelle
pendait leur longue épée ; des
sandales ferrées chaussaient leurs
pieds. Ces cavaliers, gladiateurs de
profession, étaient libres ; du moins
ils se combattaient volontairement,



en hommes braves, ainsi que
s’étaient souvent battus les aïeux de
Sylvest, par seule outre-vaillance,
mais non comme de malheureux
esclaves forcés de s’entr’égorger
sans raison pour le divertissement de
leurs maîtres. Glorieuse et digne est
la lutte quand elle est volontaire !
Grâce au faible du Gaulois pour la
bravoure, Sylvest et plusieurs de ses
compagnons, collés aux barreaux du
souterrain, oublièrent leur mort
prochaine, intéressés malgré eux à ce
valeureux combat, applaudissant de
la voix et du geste l’adresse et
l’audace. Un grand nombre de ces
cavaliers furent tués ainsi que leurs



chevaux, et pas un gladiateur ne
quitta l’arène sans blessure. Le
combat des gladiateurs à cheval
terminé, les cadavres emportés hors
de l’arène par les Plutons et les
chevaux morts entraînés par des
mules richement caparaçonnées que
l’on attelait après eux, il y eut un
moment de repos.

Alors de longs rugissements
retentirent au fond de la voûte
faisant face à celle où se trouvaient
les esclaves condamnés, grillée
comme la leur, et divisée en trois
loges ; bientôt ils virent arriver
lentement, et avec de sourds
grondements, quatre lions dans l’une



des loges, trois tigres dans l’autre, et
dans celle du milieu, un éléphant si
énorme, que son dos touchait
presque au cintre. Ces animaux, un
moment éblouis par la vive lumière
du cirque, n’approchèrent pas
d’abord des barreaux du souterrain ;
ils restèrent à demi dans l’ombre, où
l’on voyait luire leurs prunelles. Un
frémissement d’effroi couru parmi
les esclaves ; les plus faibles,
poussant des gémissements
lamentables, défaillirent et se
laissèrent tomber à terre en se
cachant la figure ; d’autres éclatèrent
en imprécation contre les Romains ;
d’autres enfin, mornes, mais résolus,



paraissaient insensibles au péril.

Les buccinateurs firent retentir leurs
clairons ; les hérauts ouvrirent les
barrières de l’arène, et l’on vit entrer
un grand nombre de couples de
gladiateurs esclaves, offerts ou
vendus par leurs maîtres pour cette
fête sanglante et forcés de combattre

jusqu’à la mort[76]… Tous étaient
coiffés de casques de différentes
formes : les uns à visière grillée,
d’autres à visière pleine seulement
d’un côté ou trouée de deux
ouvertures ; leur tablier de
gladiateur, d’étoffe rouge ou
blanche, attaché autour des reins par
un ceinturon de cuir, laissant leur



corps, leurs cuisses ou leurs jambes
nues. Plusieurs portaient un
brassard de fer au bras droit et un
jambard de fer à la jambe gauche ;
tous avaient l’épée à la main et
presque tous le bouclier au bras
gauche ; quelques-uns remplaçaient
cette arme défensive par un filet
frangé de plomb roulé autour de leur
bras, et destiné à être lancé sur leur
adversaire, afin d’empêcher ses
mouvements et de le frapper plus
facilement.

L’esclavage énerve souvent les
courageux et double la lâcheté des
lâches. La plupart de ces gladiateurs
forcés, loin de ressentir aucune haine



les uns contre les autres étaient
plutôt liés entre eux par la
confraternité du malheur : les
valeureux se révoltaient à la pensée
d’employer leur vaillance au
divertissement de maîtres abhorrés,
et d’être réduits à la condition de
chiens de combat. Aussi, dès leur
entrée dans l’arène, trois esclaves se
tuèrent en s’enfonçant leur épée
dans la gorge avant que les couples
fussent placés face-à-face par les
hérauts ; d’autres, éperdus d’effroi,
jetant sabre et bouclier, pleurant à
sanglots, se mirent à genoux, les
mains étendues vers les spectateurs,
pour demander grâce du combat ;



mais ils furent couverts de huées…
Parmi eux, un vieillard courut
embrasser les pieds d’une des
grandes statues de marbre placées
dans les niches de la muraille
d’enceinte, et représentant des
divinités païennes ; il semblait se
mettre sous sa protection… Mais, à
un des signes des édiles, les
Mercures, retirant du brasier leurs
longues tiges d’airain, en menacèrent
le vieillard et les esclaves
agenouillés… Ainsi placés entre la
crainte de ces horribles brûlures et la
crainte d’un combat à mort, ils se
résignèrent à la lutte… Elle
commença : les uns combattirent



avec la furie du désespoir, heureux
de trouver dans la mort la fin de
leurs misères ; d’autres, à la
première blessure, s’agenouillèrent
et, hâtés d’en finir, tendirent la gorge
à leur adversaire, forcé de les tuer
(en attendant qu’il fût tué lui-même),
aux grands applaudissements du
public… Ceux-ci, couverts de
blessures, se traînant à peine,
levaient, selon l’usage, la paume de
la main gauche vers les spectateurs,
pour demander grâce de la vie,
oubliant que les seuls gladiateurs de
profession avaient ce droit, et que
tout esclave entrant dans l’arène
n’en sortait que mort, tué par l’épée



ou la tête broyée sous le marteau des
Plutons. Plusieurs, enfin, grièvement
blessés, feignirent d’être morts. L’un
de ceux-ci, jeune et vigoureux
esclave, avait vaillamment
combattu : son corps était criblé de
blessures ; au dernier choc, il tomba
non loin des barreaux de la voûte où
se trouvait Sylvest. Lui-même crut
cet esclave mort : les membres roidis,
la tête couverte de son casque à
visière baissée renversée sur le sable,
il restait immobile… Un des
Mercures l’aperçut, s’approcha de lui
armé de sa longue tige d’airain rouge
comme un charbon ardent, et en
sillonna une des plaies de l’esclave…



La chair vive grésilla, fuma… le
corps resta sans mouvement malgré
cette torture… Le Mercure le crut
mort ; il s’éloigna… mais, se
ravisant, il revint, plongea sa tige
d’airain à travers l’un des deux trous
de la visière du casque du
gladiateur… Sans doute le fer brûlant
et aigu pénétra dans l’œil, car
l’esclave, vaincu cette fois par la
douleur, se releva d’un bond en
poussant des hurlements qui
n’avaient rien d’humain, fit quelques
pas et retomba ; aussitôt deux
Plutons accoururent vers lui, et,
frappant de leurs lourds marteaux
sur ce casque comme sur une



enclume, ils broyèrent tellement cette
tête, que Sylvest vit jaillir, à travers
les cassures de la visière, un mélange
sans nom de chair, de sang, de
cervelle et de petits morceaux
d’ossements.

A cet horrible spectacle, qui
couronnait cette boucherie, Sylvest
ne put se contenir : d’une voix
éclatante, il chanta ce refrain des
bardes gaulois à la réunion nocturne
des Enfants du Gui :

– Oh !… coule… coule… sang du
captif ! – Tombe, tombe, rosée
sanglante !… – Germe, grandis,
moisson vengeresse !…



Parmi les condamnés, Sylvest n’était
pas le seul Enfant du Gui ; bientôt
d’autres voix que la sienne
répétèrent avec lui, à la sinistre
cadence des chaînes secouées avec
fureur :

– Oh !… coule… coule… sang du
captif ! – Tombe, tombe, rosée
sanglante !… – Germe, grandis,
moisson vengeresse !…

Ces chants de mort furent couverts
par un grand tumulte : l’arène était
jonchée de cadavres et de mourants ;
pas un des combattants n’était
debout. Soudain on entendit crier par
les hérauts :



– Les malades !… les médecins !…

Et aussitôt se précipitèrent dans le
cirque un grand nombre de vieillards
débiles, richement vêtus, les uns
soutenus par des esclaves, d’autres
s’appuyant sur des cannes. Il y avait
aussi parmi ces malades des hommes
mûrs et des jeunes gens ; tous
s’agenouillèrent ou s’accroupirent
auprès de ces mourants, et chaque
malade, appliquant sa bouche avide
aux blessures, pompa le sang encore
tiède qui s’en échappait : les uns
cherchaient dans ce sang le
ravivement de leurs forces épuisées,
les autres la guérison de

l’épilepsie[77]. Cà et là, des médecins,



armés d’instruments tranchants,
éventraient les morts encore chauds

et en retiraient les foies[78], dont ils se
servaient comme remèdes. Les
médecins pourvus, les riches
malades rassasiés de sang, les
Plutons achevèrent à coups de
marteau les esclaves encore
survivants, et, aidés par les
Mercures, ils emportèrent les
cadavres, pendant que les servants
de l’amphithéâtre, au moyen de longs
râteaux, mêlaient au sable le sang de
l’arène…

A ce moment, les bêtes féroces, de
plus en plus animées par la vue de ce
long carnage ainsi que par la chaude



et forte odeur du sang, ont redoublé
de rugissements, bondissant avec
furie dans leurs cages dont elles
ébranlaient les barreaux avec leurs
pattes énormes. A ces rugissements
des animaux dont ils allaient être la
proie, Sylvest et les esclaves gaulois
ont répondu par ce refrain des
bardes en secouant leurs chaînes :

– Coule… coule… sang du captif !–
Tombe, tombe, rosée sanglante !… –
Germe, grandis, moisson
vengeresse !…

Il y eut alors un entracte à la fête
romaine.

Pendant cette interruption, Sylvest et



les esclaves jetèrent les yeux sur le
seigneur Diavole et sur ses amis ;
tous continuaient de se montrer
joyeux et animés. Diavole avait été
l’un des plus obstinés à refuser la
vie, même aux gladiateurs libres qui,
blessés, demandaient grâce aux
spectateurs d’un geste suppliant.

Cependant, Sylvest remarqua que,
sans doute grâce aux lents et sûrs
effets du poison de Quatre-Epices, la
vive rougeur du visage de son maître,
excité par le vin et par la vue de cette
fête sanglante, commençait à
s’effacer, surtout au front, au nez, au
menton, qui devenaient d’un blanc de
cire. La même altération s’observait



sur les traits des autres jeunes
seigneurs ; ceux-ci, d’ailleurs, ne se
montraient ni moins bruyants ni
moins gais que Diavole ; car, la
comédie ayant pour quelques
instants succédé à la tragédie, tous
accueillirent avec de grands éclats de
rire l’apparition de leur ami Norbiac,
qu’un faux pas avait fait trébucher à
son entrée dans l’arène.

Ce Gaulois, ridicule et lâche, objet
des railleries de tous par sa
suffisance et sa sottise, ayant ouï
dire qu’à Rome les seigneurs à la
mode combattaient parfois en
gladiateurs, voulait, par vanité, les
imiter. Coiffé d’un casque d’acier



ayant pour cimier une chimère dorée
d’une hauteur démesurée, sa visière
baissée ne laissait pas voir son
visage ; il s’était prudemment bardé
de fer : haussecol, cuirasse,
brassards, gantelets, cuissards,
jambards, bottines à écailles de fer ;
on aurait dit une tortue dans sa
carapace ; ployé sous le poids de
cette lourde armure, il marchait
difficilement, et portait de plus un
complet arsenal, sans parler de son
bouclier doré ayant pour emblème
un lion peint de vives couleurs tenant
dans sa patte droite une devise où
l’on voyait écrit en grosses lettres le
nom de Siomara. N’ayant pas



renoncé à son amour pour la belle
Gauloise, il espérait sans doute la
toucher en faisant montre de courage
dans ce spectacle où elle devait aussi
combattre.

Norbiac tenait à la main une longue
épée, et avait à sa ceinture, d’un côté
un poignard, de l’autre une hache
d’armes et une masse à pointes
aiguës. A peine se fut-il remis de
l’ébranlement causé par son faux
pas, que l’on s’aperçut, à l’embarras
et à l’hésitation de sa marche, que les
trous de sa visière, percés trop bas
sans doute, pouvaient à peine lui
servir à se conduire, car il essaya
deux ou trois fois, mais en vain, de



rehausser cette visière, au bruit des
rires de la foule.

L’esclave destiné à combattre
Norbiac était entré par l’autre porte
de l’arène : sauf son tablier de
gladiateur, aucun vêtement, aucune
armure ne le couvrait ; pour seule
défense, il tenait à la main un large
sabre de fer-blanc, véritable jouet
d’enfant, et paraissait d’ailleurs
jeune, agile et vigoureux. Le héraut
d’armes et les buccinateurs
donnèrent le signal de l’attaque…
Norbiac, couvrant de son bouclier
son corps déjà défendu par son
épaisse cuirasse, fit tournoyer sa
longue épée autour de lui, se tenant



sur la défensive. L’esclave, armé
d’un glaive inutile, restait hors de
portée des coups de son adversaire,
attendant, pour l’étreindre corps à
corps, que Norbiac, peu familier au
maniement d’une pesante épée, eût le
bras lassé. En effet, déjà le
tournoiement du glaive se
ralentissait, et, de toutes parts,
surtout des gradins supérieurs, on
entendait des huées, des quolibets :

– Ce moulin-à-bras va s’arrêter !
criaient les uns.

– Il faut que la mécanique qui fait
mouvoir ce mannequin de fer soit
détraquée, disaient les autres.



Et les esclaves gaulois, du fond de
leur souterrain, applaudissaient aux
mépris et aux injures dont on
poursuivait ce lâche parjure… ce
stupide imitateur des Romains…
Mais les édiles, ne pouvant souffrir
qu’un riche seigneur servît plus
longtemps de risée à la foule, firent
signe à l’un des Mercures de l’arène.
Aussitôt celui-ci, retirant de la
fournaise une des tiges d’airain
brûlant, en piqua le dos de l’esclave,
jusqu’alors toujours hors de portée
de l’épée de Norbiac. La surprise et
la douleur de la brûlure firent faire à
l’esclave un bond en avant ; il se jeta
malgré lui sur l’épée de son



adversaire, et reçut ainsi à la figure
et à la poitrine deux larges blessures.
Abandonnant alors son sabre de fer-
blanc, il se précipita sur son
adversaire couvert d’acier, le
renversa sous lui, arracha de sa
ceinture sa masse de fer, et
commença de marteler le casque de
Norbiac, qui poussait des cris
perçants et appelait à l’aide, au
grand contentement de la foule. Mais
les forces de l’esclave se perdant
avec le sang de ses deux larges
blessures, il ralentit bientôt ses
coups, laissa échapper la masse de
fer, éleva sa main défaillante pour
demander grâce de la vie, et tomba



près de Norbiac, dont les cris aigus
s’étaient changés en gémissements
lamentables, et qui essayait de se
relever.

Les spectateurs des gradins
supérieurs, quoique l’esclave fût
d’avance destiné à périr selon la
coutume, crièrent :

– La vie à l’esclave ! grâce ! grâce !…

Mais les spectateurs de la galerie et
des gradins voisins, ainsi que
Diavole et ses amis, trouvant d’un
fâcheux exemple, quoique les
premiers ils eussent ri de Norbiac,
d’accorder la vie à un esclave qui
venait de si rudement marteler son



maître, demandèrent la mort, et, sur
un signe de l’édile, un des Plutons
brisa la tête du blessé. A ce moment,
Norbiac, parvenant enfin à se relever,
et trouvant des forces dans son
effroi, se mit à courir çà et là devant
lui, malgré le poids de son armure,
étendant les mains au hasard comme
quelqu’un dont les yeux sont bandés.
Il tomba ainsi entre les bras d’un des
hérauts, qui le conduisit hors de
l’arène au milieu des huées
universelles…

L’arène restant vide un moment,
l’esclave, ami de Quatre-Epices, dit à
Sylvest et à ses compagnons :

– Voyez donc le Diavole et ses amis…



comme leur pâleur augmente et
devient verdâtre ; on dirait que leurs
yeux se renfoncent dans l’ombre de
leur orbite, qui va toujours se
creusant !… Courroux du ciel !… le
poison de Quatre-Epices est d’un
effet certain ; mais ces joyeux
seigneurs n’éprouvent encore sans
doute aucune douleur ! Cependant,
voici l’un d’eux qui porte la main à
son front ; sa tête alourdie semble lui
peser…

– Et cet autre… qui vient de se
rasseoir en cachant ses yeux comme
s’il était ébloui ou étourdi ?

Un grand frémissement se fit alors
dans la foule ; les noms de Faustine



et de Siomara, circulant dans toutes
les bouches, arrivèrent jusqu’aux
oreilles de Sylvest, comme s’ils
eussent été prononcés par une seule
et grande voix composée de ces
milliers de voix !

Hélas ! Siomara lui inspirait autant
d’horreur que d’épouvante ; mais, en
ce moment, suprême… où il allait
entrevoir sa sœur pour la dernière
fois… il oublia la courtisane, la
magicienne, il ne se souvint plus que
de l’innocente enfant d’autrefois, la
douce compagne de sa première
jeunesse !

Les buccinateurs sonnèrent une
fanfare ; tous les spectateurs se



levèrent et se penchèrent avidement
vers l’arène, s’écriant d’une voix
palpitante d’impatience et de
curiosité :

– Les voilà !… les voilà !…

Un instant cette attente fut
trompée… cette fanfare n’annonçait
pas encore l’entrée de Siomara et
celle de Faustine, mais Mont-Liban,
qui les précédait, non pour se battre
à mort avec le célèbre Bibrix, car il
était seul, et le combat des deux
gladiateurs ne devait avoir lieu
qu’après celui de la courtisane et de
la grande dame… Que venait faire
Mont-Liban dans le cirque, lui peut-
être la cause de cette rivalité qui



allait se dénouer par la mort de l’une
de ces deux femmes ? Le géant se
présenta d’un air fanfaron dans
l’arène, au milieu
d’applaudissements et de cris
d’enthousiasme. Sauf son tablier de
gladiateur, un jambard de fer à sa
jambe gauche et un brassard de fer à
son bras droit, son corps, velu
comme celui d’un ours, athlétique
comme celui de l’Hercule païen, était
nu et frotté d’huile ; par un
raffinement d’orgueil, ses
nombreuses cicatrices étaient peintes
de vermillon, comme pour rehausser
leur éclat aux yeux des spectateurs.
Un casque d’acier poli sans visière –



il dédaignait cette défense – retenait
sa tête énorme. Son poing gauche sur
la hanche et tenant de sa main droite
deux épées courtes, il fit le tour de
l’arène, jetant des regards effrontés
sur les nobles dames de la galerie,
pendant que des grandes
impudiques, agitant leurs mouchoirs,
criaient avec ardeur :

– Salut… salut à Mont-Liban !…
salut au vainqueur des vainqueurs !
…

Mais les fanfares des buccinateurs
résonnèrent de nouveau… et la foule
cria cette fois avec vérité :

– Les voilà ! les voilà !…



C’étaient elles…

C’étaient Faustine et Siomara se
présentant dans l’arène, l’une par la
porte du nord, l’autre par la porte du
midi…

Hommes, femmes, tous, jusqu’aux
édiles, se levèrent de nouveau, et
bientôt un profond silence régna
dans cette foule immense…

La noble dame et la courtisane
s’avancèrent, calmes, résolues, le
front haut, le regard assuré, bravant
tous les yeux ; depuis longtemps
elles ne connaissaient plus la
retenue, la pudeur ou la honte !

Faustine portait le casque léger de la



Minerve païenne, orné d’une touffe
de légères plumes écarlates ; sa
courte visière découvrait son hardi
et pâle visage aux yeux noirs, aux
lèvres rouges, encadré de deux
grosses tresses de cheveux d’ébène
tressés de perles qui se perdaient
sous les oreillères du casque… Elle
avait pour cuirasse une simple résille
d’or à larges mailles laissant voir le
blanc mat de la peau, emprisonnant
ce corps souple et nerveux depuis la
naissance des bras et du sein
jusqu’aux hanches, serrées dans un
étroit ceinturon d’or enrichi de
pierreries, et où se rattachait sa
tunique de soie écarlate coupée bien



au-dessus du genou, nu comme la
jambe. Des bottines formées de
petites écailles d’or flexibles
montaient jusqu’à sa cheville,
emboîtaient le cou-de-pied et ne
laissaient voir que l’extrémité de sa
petite sandale de maroquin, aussi
brodée de pierreries.

Si d’horribles débauches et
l’expression habituelle des plus
féroces passions n’eussent pas
empreint les traits de ce monstre
d’un caractère révoltant de
sanguinaire et lubrique audace, elle
eût paru belle d’une beauté sinistre ;
car ardent était son regard… et fier
était son front au moment de ce



combat à mort !

Siomara, par son armure, par sa
beauté resplendissante, car ses
traits, à la stupeur profonde de
Sylvest, conservaient en ce moment,
comme toujours, leur sérénité
candide, Siomara offrait un contraste
frappant avec Faustine.

Son casque grec, d’argent ciselé,
orné d’une touffe de légères plumes
bleues, découvrait entièrement son
visage enchanteur… Ses cheveux
blonds, à demi-coupés depuis peu,
tombaient en nombreuses boucles
flottantes autour de ses joues et de
son cou d’ivoire… Son corps de
nymphe était, comme celui de



Faustine, emprisonné dans une
résille à mailles d’argent laissant
voir le rose animée de l’épiderme ;
son étroite ceinture d’argent, sa
courte tunique d’un bleu céleste
brodée de perles, ses bottines à
écailles d’argent, étaient pareilles
pour la forme à celles de Faustine.

L’expression du visage de Siomara
n’était pas fière, impudique et
sombre comme la physionomie de sa
rivale… Non… ses grands yeux, doux
comme son sourire, semblaient
annoncer une confiance tranquille ;
aussi, voyant sa sœur d’une beauté si
radieuse sous son casque de
guerrière, Sylvest se demandait



encore par quel continuel prodige
l’enfant élevé par Trimalcion, la
célèbre courtisane, la magicienne
empoisonneuse, la hideuse et
sacrilège profanatrice des tombeaux,
conservait ces dehors ingénus et
charmants ?

Les deux femmes avaient lentement
traversé l’arène pour se joindre à
l’endroit où les attendait Mont-
Liban, tenant les courtes épées. Le
plancher à claire-voie recouvrant le
bassin du crocodile, et occupant le
milieu du cirque, n’ayant sans doute
pas paru une place propice au
combat, le gladiateur avait choisi un
endroit si voisin de la voûte grillée



où les esclaves attendaient la mort
que, Faustine et Siomara s’étant
rapprochées de Mont-Liban, Sylvest
était à peine éloigné de sa sœur de
quelques pas. Cédant à un
mouvement involontaire, il se rejeta
dans l’ombre de la voûte, afin
d’échapper aux regards de Siomara ;
mais un mélange de tendresse,
d’épouvante et de curiosité terrible
le ramena bientôt devant la grille.
Une puissance au-dessus de la
volonté le retenait là ; il put ainsi
observer attentivement la figure de
Mont-Liban. A ses airs de brutalité
fanfaronne et effrontée avait succédé
une émotion visible. Pâle, troublé,



une épée dans chaque main, de la
gauche il offrait une arme à Faustine,
et de la droite une arme à Siomara ;
mais ses mains tremblèrent si fort au
moment où les deux femmes
s’apprêtaient à prendre les épées
qu’il leur tendait, que ce tremblement
et l’angoisse croissante du gladiateur
n’échappèrent pas à Faustine ; elle
jeta sur lui un de ses profonds et
noirs regards, réfléchit un instant ;
puis, écartant du geste l’épée qui lui
était offerte, elle voulut prendre
l’autre.

– Non ! dit Mont-Liban en reculant
presque effaré d’un pas en arrière,
non… pas celle-ci.



– Pourquoi non ? demanda Faustine
d’un air de sombre défiance.

– Parce que, juge du combat,
balbutia le géant, il m’appartient de
donner les armes…

Tout-à-coup, Siomara, inattentive à
ce débat, car, avant qu’il eût
commencé, les yeux tournés vers le
souterrain des esclaves, elle y
attachait ses regards avec une
anxiété croissante ; tout-à-coup,
Siomara reconnut Sylvest, s’élança
vers la grille, et saisissant de ses
mains les mains de l’esclave
attachées aux barreaux, elle s’écria
en gaulois d’une voix très-émue et de
grosses larmes dans les yeux :



– Toi, frère !… toi condamné !… toi
ici !…

– Oui… je vais mourir… Fassent les
Dieux que tu meures aussi ! et, avant
ce soir, nous aurons rejoint ceux des
nôtres qui nous ont précédés dans
les mondes inconnus… Puissent
Hésus et nos parents te pardonner
comme je te pardonne !…

– Confiante en ta promesse, je
t’attendais… Ah ! malheur à moi
d’avoir cru ta parole !… tu serais
libre à cette heure !…

– C’est pour fuir cette liberté
honteuse que j’ai voulu mourir.

Siomara, d’abord émue et effrayée,



redevint souriante, presque joyeuse,
et dit à son frère :

– Ecoute… approche ton oreille…

Il obéit machinalement, et elle lui dit
tout bas :

– Frère, tu ne mourras pas…
Faustine, par un sortilège, va tomber
sous mes coups… Diavole est là… il
peut d’un mot t’arracher au
supplice… Ce mot, il va me dire…
après la mort de Faustine… Courage,
frère… ce soir nous souperons
ensemble, et tu seras libre !

Puis Siomara, de plus en plus
souriante, fit un signe d’intelligence
à son frère, lui envoya du bout des



doigts un baiser d’adieu, et courut
rejoindre Faustine et Mont-Liban, au
bruit d’un murmure de surprise
causé dans l’amphithéâtre par ce
court entretien de la belle Gauloise
avec un esclave condamné.

Lorsque Siomara revint près de
Mont-Liban, celui-ci de plus en plus
pâle et troublé, ne tenait plus qu’une
épée à la main ; sa figure stupide
peignait à la fois l’embarras, la
douleur et l’effroi…

– Mon épée…, lui dit Siomara.

Le gladiateur parut faire un violent
effort sur lui-même, et, malgré un
geste de Faustine bref et menaçant, il



repoussa du geste la main de la
Gauloise étendue vers l’épée, et lui
dit d’une voix altérée :

– Pas cette épée… Non… non… pas
cette épée…

Et, de son œil unique, il tâcha de se
faire comprendre de la courtisane ;
mais celle-ci, préoccupée d’une autre
pensée, ne remarqua pas les signes
du gladiateur et se tourna du côté de
la galerie où se trouvait Diavole.
Alors, le saluant du geste et du
regard, elle arracha une des légères
plumes bleues de son casque
d’argent, la prit entre ses deux
doigts, approcha cette plume de ses
lèvres roses, puis d’un souffle



gracieux la lança en direction de la
galerie, en disant à haute voix :

– A toi, beau Diavole !

Ensuite elle jeta à la dérobée un
regard vers son frère.

Sylvest comprit alors, en frémissant,
que sa sœur donnait à Diavole les
arrhes d’un marché infâme, dont sa
liberté, à lui, serait le prix ; car, ainsi
que l’avait dit Siomara, tout maître,
jusqu’au dernier moment, pouvait
arracher son esclave au supplice…
Faustine tuée, la belle courtisane
irait, pendant le combat de Mont-
Liban et de Bibrix, demander à
Diavole la liberté pour Sylvest… Elle



obtiendrait cette grâce par une
promesse honteuse, et l’on
reviendrait retirer du souterrain le
condamné.

Pendant que l’esclave se désespérait
à cette pensée – il préférait la mort à
une telle délivrance – tous les
regards se tournaient vers Diavole ;
un murmure d’envie avait circulé
parmi les jeunes seigneurs à l’appel
provoquant de la belle Gauloise,
jusqu’alors dédaigneuse de tous les
hommages. Diavole était devenu,
ainsi que la plupart de ses
compagnons de table, d’une pâleur
verdâtre… Mais, soit qu’il
n’éprouvât pas encore les atteintes



du poison, soit qu’enivré d’orgueil
par la flatteuse provocation de la
célèbre courtisane, il oubliât les
premiers ressentiments de la
douleur, il se pencha radieux au-
dessus de la balustrade, jeta dans
l’arène le bouquet de roses qu’il
tenait à la main, après l’avoir
passionnément pressé de ses lèvres,
et s’écria :

– Victoire et amour à la belle
Gauloise !

La courtisane ramassa le bouquet,
l’approcha de ses lèvres à son tour,
puis le plaçant au pied d’une des
gigantesques statues de marbre qui
décoraient les niches profondes du



mur d’enceinte de l’arène, elle jeta un
dernier regard à son frère, revint
auprès de Mont-Liban, et lui dit
impatiemment :

– Mon épée… mon épée !

Le gladiateur, cette fois, ne refusa
pas l’arme à la courtisane.

Il lui mit au contraire l’épée dans la
main avec un affreux sourire.

Sylvest devina tout… il avait été
témoin des protestations d’amour de
Mont-Liban pour Siomara : mais, du
moment où, dans l’espoir d’obtenir
la liberté de l’esclave, elle eut si
impudiquement provoqué Diavole,
les traits de Mont-Liban, d’abord



aussi troublés qu’attendris,
devinrent soudain effrayants de
jalousie et de férocité ; tandis que
Faustine, immobile comme un
spectre, son poing gauche sur la
hanche, la pointe de son épée
appuyée sur le bout de sa sandale,
souriait d’un air de triomphe
sinistre…

Plus de doute pour Sylvest : un des
deux glaives offerts par le gladiateur
était enchanté, grâce aux maléfices
de Siomara… D’accord avec elle,
Mont-Liban connaissait l’arme
magique… Mais son trouble éclairant
Faustine, elle avait refusé l’épée qu’il
lui offrait, pour prendre l’autre



presque malgré lui. Autant ce choix
avait d’abord épouvanté le
gladiateur pour Siomara, autant il
devait s’en réjouir, à cette heure que
son amour pour la courtisane se
changeait en haine furieuse par
jalousie de Diavole.

A peine Siomora eut-elle pris l’épée,
qu’à demi-voix elle dit à Faustine :

– Es-tu prête ?

– Je suis prête, répondit la grande
dame qui ajouta à demi-voix, mais
assez haut pour que Sylvest
l’entendit :

– Tu te rappelles nos conditions ?



– Oui.

– A moi Mont-Liban si je te tue… A
toi si tu me tues !

– Oui…

– Morte ou vive, tu m’appartiendras,
Siomara, si tu ne peux continuer le
combat après une première blessure.

– Et si je te tue, Faustine, nulle autre
que moi n’entrera dans ton tombeau
pour la veillée de mort ?

– Non… j’en ai donné l’ordre, et je
t’ai remis les clefs du sépulcre de ma
famille.

– Allons, noble Faustine…

– Allons, belle Siomara…



Et, sur un signe de Mont-Liban, les
deux jeunes femmes se précipitèrent
l’une sur l’autre, l’arme haute,
Siomara toujours souriante et
comme certaine de son triomphe,
Faustine le regard implacable, mais
confiante aussi, car au premier choc
des épées, celle de la courtisane se
rompit entre ses mains au ras de la
poignée.

A ce moment, Sylvest ne put retenir
un cri ; il vit la grande dame,
poussant un éclat de rire féroce,
plonger son épée dans le flanc de
Siomara en s’écriant :

– A toi… la fausse sorcière de



Thessalie !

La blessure était grave, mortelle
peut-être. La courtisane abandonna
la poignée de son arme, tomba sur
les genoux, jeta un dernier regard
vers Sylvest, et cria d’une voix
défaillante :

– Pauvre frère !

Puis elle roula renversée sur le sable,
tandis que son casque, se détachant,
laissait nue sa tête blonde, et que le
sang, coulant à flots de sa blessure,
rougissait les mailles d’argent de la
résille qui lui servait de cuirasse.

Faustine, rugissant de joie, se
précipita sur sa rivale comme une



tigresse sur sa proie, et, la fureur, la
haine doublant ses forces, elle
l’enlaça de ses bras frêles et nerveux,
la souleva de terre, l’emporta comme
elle eût emporté un enfant, en jetant
d’une voix éclatante ces derniers
mots au gladiateur :

– Mont-Liban, je vais t’attendre au
temple du canal !

Et Faustine disparut avec sa victime
dans l’ombre de la voûte du nord, au
milieu des acclamations frénétiques
des spectateurs.

Cela s’était passé si rapidement, que
Sylvest se crut le jouet d’un songe ; il
éprouva une sorte de vertige, dont il



fut tiré par le bruit des chaînes que
les guichetiers et des soldats armés
ôtaient à ses compagnons ; l’heure
était venue de déferrer les
condamnés aux bêtes féroces, dont
les grondements redoublaient.

Sylvest, immobile auprès de la grille,
regardait sans voir. Deux guichetiers
le saisirent et firent tomber ses
chaînes. Alors, pleurant malgré lui la
mort de sa sœur, quoiqu’il eût désiré
cette mort, il s’assit sur les dalles du
souterrain, sa tête cachée dans ses
deux mains, indifférent à ce qui se
passait dans l’arène, où
combattaient alors Bibrix et Mont-
Liban. De temps à autre, de grandes



rumeurs annonçaient les différentes
chances du combat.

– Courage, Mont-Liban ! criaient les
uns, courage !

– Courage, Bibrix ! criaient les
autres, courage !

Puis enfin, au bout d’un assez long
temps, une immense clameur de :
Victoire à Bibrix ! fit trembler les
murailles de l’amphithéâtre.

Mont-Liban venait de succomber
dans cette lutte à mort…

Tout-à-coup Sylvest fut violemment
heurté et foulé aux pieds par ses
compagnons qui fuyaient pêle-mêle.



Se relevant, non sans peine, pour
n’être pas écrasé par eux, il vit dans
l’ombre, et du fond de la voûte,
s’approcher rapidement une sorte de
muraille ardente de la hauteur d’un
homme, barrant toute la largeur du
souterrain.

Cette immense plaque de bronze,
rougie au feu sur des brasiers
roulants, chassait devant elle les
condamnés. La grille qui les avait
jusqu’alors séparés du cirque s’était
enfoncée au-dessous du sol en
glissant dans une rainure ; de sorte
que ces malheureux, refoulés par la
plaque ardente, ne pouvaient
échapper à d’horribles brûlures



qu’en se précipitant dans l’arène où
bondissaient les bêtes féroces, et
d’où Plutons, Mercures, hérauts et
buccinateurs venaient de disparaître,
après avoir emporté le cadavre de
Mont-Liban, et fermé, au moyen de
portes garnies de barreaux de fer, les
deux entrées du nord et du midi.

Le moment du supplice arrivé,
Sylvest résolut de mourir
vaillamment avec ses compagnons, et
s’écria :

– Enfants du Gui ! voulez-vous
mourir en dignes fils de la vieille
Gaule ?

– Oui… oui, répondirent de



nombreuses voix.

– Frères, répétez comme moi en face
de la mort :

– « Coule… coule, sang du captif !… –
Tombe… tombe, rosée sanglante !… –
Germe… grandis, moisson
vengeresse !… »

Et les Enfants du Gui, ainsi que les
autres esclaves gaulois, ayant Sylvest
à leur tête, se précipitèrent dans
l’arène en chantant dans leur langue
natale et d’une voix retentissante ce
refrain du barde…

Ces chants éclatants, l’apparition de
cette troupe d’hommes, étonnèrent
d’abord les animaux… Profitant de



leur hésitation et se souvenant des
conseils du guichetier, Sylvest,
voyant à quelques pas de lui
l’éléphant acculé à l’une des niches
du mur d’enceinte ornées de grandes
statues de marbre, donna une
dernière pensée à sa femme Loyse, et
aussi à Siomara, courut droit à
l’éléphant, et, dans l’espoir d’être
bientôt piétiné, écrasé par lui, se jeta
à plat ventre, rampa sous l’animal
énorme, afin d’embrasser de ses deux
bras un de ses pieds monstrueux.

A cet instant s’élevèrent, du côté de
la galerie où se tenaient Diavole et
ses amis, des cris d’abord voilés,
puis de plus en plus lamentables,



parmi lesquels il distingua la voix de
son maître… A ces cris se joignit un
tumulte extraordinaire dans
l’amphithéâtre ; aussitôt une pensée
traversa comme l’éclair l’esprit de
Sylvest… pensée lâche, il l’avoue, car
il voulait tenter d’échapper au
supplice que ses compagnons
allaient subir ; mais cette pensée lui
venait avec le souvenir de sa femme
et de son enfant…

Les yeux de tous les spectateurs, au
lieu d’être tournés vers l’arène,
devaient en ce moment être attachés
sur Diavole et ses amis, alors sans
doute expirants, par la violence du
poison, aux regards de la foule



étonnée ; le corps immense de
l’éléphant, acculé à l’une des niches
du mur, la cachait en partie ; à tout
hasard, et au risque d’être découvert
plus tard, Sylvest, après s’être glissé
sous le ventre de l’éléphant, au lieu
de saisir une de ses jambes de
derrière, passa entre elles, monta sur
le soubassement de la niche, et
parvint à se blottir derrière une
statue de marbre deux fois haute
comme lui, et, par bonheur,
représentant une femme amplement
drapée…

A peine fut-il caché là, que les
rumeurs de l’amphithéâtre
s’apaisèrent et qu’il entendit ces



mots :

– Voici les médecins… Emportez ces
mourants ; leur agonie interrompt la
fête…

Sans doute on transporta hors de la
galerie Diavole et ses amis expirants,
car peu à peu le silence se rétablit,
silence bientôt troublé par le
rugissement croissant des bêtes
féroces, revenues de leur première
surprise… Le carnage commença : au
milieu des grondements des animaux,
des cris de douleur de quelques
esclaves déjà tombés sous la dent
des tigres et des lions, des
imprécations des victimes non
encore atteintes, dont quelques-unes,



folles de terreur, demandaient grâce
aux animaux furieux… çà et là
retentissait encore la voix éclatante
des Enfants du Gui, chantant jusque
sous l’ongle des bêtes féroces :

– Coule… coule… sang du captif !… –
Tombe… tombe, rosée sanglante !… –
Germe… grandis, moisson
vengeresse !…

De temps à autre, du fond de sa
cachette, que ne masquait plus la
masse de l’éléphant, alors au milieu
de l’arène, Sylvest voyait bondir un
tigre ou un lion à la poursuite d’un
esclave, qu’ils abattaient en le
saisissant entre leurs pattes dont les
griffes faisaient aussitôt jaillir des



jets de sang en s’enfonçant dans les
chairs ; puis, accroupis ou allongés
sur leur proie, ils la dévoraient ou la
mettaient en lambeaux…

Sylvest vit, entre autres, horrible
souvenir ! un lion énorme, fauve, à
crinière presque noire, se précipiter
sur le gaulois ami de Quatre-Epices…
Afin de mourir plus vite, ce
malheureux s’était jeté à genoux !
seulement, dans son épouvante, il
cachait sa figure entre ses deux
mains pour ne pas voir le monstre…
Le lion, d’un coup de patte sur le
haut du crâne, le jeta la face contre
terre et l’y contint ; puis, lui plantant
les ongles de son autre patte dans les



reins, il l’attira transversalement à
lui, et, le maintenant ainsi, il ne se
hâta pas de le dévorer… Haletant,
essoufflé, il s’étendit de toute sa
longueur le ventre sur le sable, et
appuya pendant un instant sur le
corps de l’esclave sa tête
monstrueuse, dont la gueule béante
et la langue pendante ruisselaient
d’une écume ensanglantée… Le
gaulois n’était pas mort ; il poussait
des cris inarticulés ; ses bras, ses
jambes s’agitaient et battaient le sol ;
aux contorsions de tout son corps,
on voyait qu’il s’efforçait, mais en
vain, d’échapper à une torture
atroce… Soudain la crinière du lion



se hérissa ; il fouetta le sable à
grands coups de queue ; sa large
croupe se releva, quoiqu’il tînt
toujours le Gaulois sous ses pattes
de devant ; puis, baissant
brusquement la tête, il mordit sa
proie au milieu de l’échine, et, tout
en la broyant sous ses crocs, il
poussa des grondements irrités… Un
tigre moucheté de jaune et de noir,
aussi énorme que le lion, venait lui
disputer sa victime… Le lion, sans
démordre, levant la patte dont les
ongles avaient jusqu’alors labouré le
crâne de l’esclave, les enfonça dans
le mufle du tigre… Celui-ci, malgré
cette blessure, ouvrit la gueule, saisit



entre ses dents la tête du Gaulois que
le lion contenait de son autre patte,
et, la croupe haute, le mufle abaissé,
s’arc-boutant sur ses pattes de
devant, le tigre tira violemment cette
tête à lui en rugissant, tandis que le
lion, ne démordant pas le milieu du
corps, où s’enfonçaient ses crocs,
tirait de son côté… Tous deux,
d’accroupis, se levèrent pour finir de
s’entr’arracher ce corps. L’esclave
n’avait pas encore cessé de vivre…
Soulevé de terre par les deux bêtes
féroces qui se le disputaient, il
roidissait encore convulsivement de
temps à autre ses jambes et ses
bras… La masse énorme de



l’éléphant vint cacher à Sylvest cet
épouvantable dépècement…

L’éléphant furieux tenait enlacé dans
les replis de sa trompe un jeune
esclave, un enfant âgé de quinze ans
au plus, qui se tordait dans les airs
en poussant des cris horribles. Par
deux fois l’éléphant, dans sa rage,
battit violemment de ce pauvre corps
meurtri, presque disloqué, la
muraille d’enceinte ; et lorsqu’il eut
ainsi brisé ces membres palpitants, il
jeta l’enfant sous ses pieds, tâcha de
le transpercer de ses défenses, et
finit par le piétiner avec
emportement. En s’acharnant ainsi
sur ces restes sanglants qui ne



formaient plus qu’une espèce de
boue de chair humaine, il recula et
heurta d’une de ses jambes de
derrière un esclave fuyant un tigre, et
qui, à ce moment, passait entre la
croupe de l’éléphant et le bassin du
crocodile. Du choc, l’esclave fut,
comme d’autres l’avaient été avant
lui au milieu de leur fuite éperdue,
précipité dans la cuve limoneuse du
reptile ; aussitôt Sylvest entendit les
hurlements de l’infortuné que
coupaient en morceaux les dents de
scie du crocodile.

Ce carnage a duré jusqu’à ce que les
esclaves livrés aux bêtes ne fussent
plus que des ossements à demi-



rongés ou des débris sans nom et
sans forme…

Pendant toute la durée, cette fête
romaine fut accompagnée des cris,
des acclamations de la foule, devenue
ivre à ce spectacle de massacre…

Enfin les flambeaux usés, prêts à
s’éteindre, ne jetèrent plus que des
clartés vacillantes : lions et tigres,
gorgés de chair humaine, alourdis et
silencieux, vautraient leurs grands
corps sur la boue sanglante de
l’arène, bâillaient, soufflaient ou
léchaient leurs pattes énormes, qu’ils
passaient ensuite sur leur mufle
rougi.



Sylvest entendit le murmure de plus
en plus lointain de la foule quittant
le cirque…

Bientôt, par les entrées du nord et du
midi, à la lueur des flambeaux
expirants, apparurent les esclaves
bestiaires, revêtus d’épaisses
armures de fer à l’éprouve de la
morsure des animaux ; ils étaient
armés de longs tridents sortant
rouges de la fournaise. Les animaux,
fatigués, repus, habitués à la voix
des bestiaires, et surtout effrayés des
piqûres des tridents, furent poussés
sous la voûte dans les trois couloirs
correspondant à leurs cages ; puis,
au moyen d’une roue tournée par les



servants du cirque, les grilles
remontèrent de leur rainure
souterraine ; la voûte fut close, le
plancher mobile replacé sur le bassin
du crocodile. Les flambeaux tout-à-
fait éteints, les bestiaires quittèrent
précipitamment l’arène en se disant
d’une voix basse et effrayée :

– Voici l’heure des magiciennes !…

Et le plus profond silence régna dans
les ténèbres de l’immense
amphithéâtre.

Sauvé de la mort par un hasard
miraculeux, car, si les cris de Diavole
et de ses amis expirants par le poison
n’avaient pas distrait tous les



regards de l’arène, il lui eût été
impossible, quoique à demi-caché
par l’éléphant, de gagner sans être
aperçu la niche où il s’était tenu
blotti… Sylvest, ainsi sauvé
miraculeusement de la mort,
remercia Hésus… et comme si les
Dieux lui étaient cette nuit-là
secourables, il se souvint que sa
femme Loyse, lors de leur dernière
entrevue, lui avait promis de venir
l’attendre, à quatre jours de là, dans
le parc de Faustine, le soir, à
l’extrémité du canal…

Il se souvint aussi de ces dernières
paroles de Faustine à Mont-Liban,
tandis qu’elle emportait Siomara



évanouie dans ses bras :

– Mont-Liban, je t’attends au temple
du canal.

Un sinistre pressentiment disait à
l’esclave que la grande dame, tenant
Siomara en son pouvoir, et peut-être
vivante encore, devait lui faire subir
toutes les tortures qu’une femme
dépravée, jalouse et féroce, pouvait
imaginer en haine d’une rivale… Sans
doute le temple du canal était le lieu
de ces supplices… Sylvest résolut de
gagner en hâte le parc de la villa de
Faustine… L’oreille au guet, il sortit
enfin de sa cachette… Alors il
éprouva d’étranges frayeurs…
Comme il traversait l’arène, il



entendit le vol de grands oiseaux de
nuit qui, silencieux, tournoyaient
très-près de terre ; deux ou trois fois
il sentit en frissonnant le vent de
leurs ailes sur son front ; il fut
plusieurs fois heurté, presque
renversé, par des corps velus et
rapide qui passaient auprès de lui…
C’étaient sans doute les magiciennes,
venant, sous forme d’animaux
inconnus, chercher des débris
sanglants pour leurs sortilèges…
Peut-être Siomara, échappée par
magie au pouvoir de Faustine, se
trouvait-elle parmi ces monstres…

L’esclave, ayant marché sur une épée
abandonnée par un gladiateur, la



ramassa ; elle était courte et acérée ;
il s’en arma, atteignit enfin la sortie
du nord, suivit une longue voûte, et
se trouva bientôt hors de l’enceinte
extérieure de l’amphithéâtre, situé
dans le faubourg d’Orange. Il n’avait
qu’une demi-heure de trajet pour se
rendre chez Faustine ; il précipita sa
marche, arriva, escalada le mur du
parc, comme d’habitude, à l’aide de
sa perche, et courut à l’extrémité du
canal, où il osait à peine espérer de
rencontrer encore Loyse, la nuit
étant déjà très-avancée.

Bonheur des cieux ! le pauvre esclave
a aussi ses moments de joie. A peine
Sylvest eut-il fait quelques pas sur la



terrasse du canal, qu’il reconnut la
voix de sa femme disant :

– Sylvest ! Sylvest ! est-ce toi ?…

L’esclave ne répondit rien… Il se jeta
en sanglotant dans les bras de Loyse,
sans trouver un mot à lui dire… Il la
tint longtemps embrassée, la
couvrant de larmes et de baisers…

– Tu pleures… reprit-elle enfin avec
angoisse. Un malheur te menace ?…

– Non, oh ! non… Loyse… les Dieux
nous sont secourables… mais nous
n’avons pas un instant à perdre : le
jour va bientôt paraître… Veux-tu
risquer les chances d’une fuite ? Elles
sont terribles ! mais nous les



braverons ensemble…

– Sylvest, plus d’une fois je t’ai
proposé de fuir… tu as refusé…

– Oui… mais maintenant j’accepte :
tu sauras pourquoi. Auras-tu la force
de m’accompagner, femme bien-
aimée ?

– Mon amour pour toi, pour notre
enfant, me donnera cette force…
Mais où fuir ? de quel côté ?…

– En partant à l’instant, nous
pourrons arriver avant le jour dans
une vallée sauvage et déserte où se
trouve une caverne. Je m’y suis déjà
rendu pour des réunions nocturnes…
Nous resterons cachés là… nous



prendrons en passant des fruits et
des racines dans les jardins qui
bordent la route… Un torrent n’est
pas loin de la caverne ; nous
n’aurons pas à craindre de manquer
d’eau et de nourriture pour quelques
jours… Plus tard nous aviserons :
peut-être les Dieux auront-ils pitié
de nous…

A ce moment, un cri horrible… un cri
prolongé qui n’avait rien d’humain,
mais affaibli par la distance, arriva
aux oreilles de Sylvest et de sa
femme qui dit, en frémissant :

– Ah ! ces cris… encore ces cris !…

– Tu les as déjà entendus ?…



– Plusieurs fois depuis que je suis ici
à t’attendre… Tantôt ils cessent… et
puis, au bout d’un assez long
moment, ils repartent plus effrayants
encore… Faustine supplicie quelque
esclave…

– Faustine ! s’écria Sylvest frappé de
stupeur.

Et se souvenant alors seulement de
Siomara :

– Ces cris viennent du temple du
canal ?

– Oui… et pourtant on avait dit ce
soir que notre maîtresse allait au
cirque… mais au moment où je
quittais la fabrique, un affranchi à



cheval, venant de l’amphithéâtre,
s’est dirigé à toute bride vers le
temple, par les jardins, pour
annoncer, disait-il, à Faustine, la
mort de Mont-Liban.

– Plus de doute ! s’écria Sylvest,
c’est Siomara… On l’aura
transportée dans ce temple maudit…
Oh ! malheur !… malheur !… Viens…
viens, Loyse !…

– Où vas-tu ? dit la compagne de
Sylvest en s’attachant à son bras et
le voyant courir éperdu. N’entends-
tu pas ces cris ?… Faustine est là !…
Approcher du temple… c’est risquer
de nous perdre…



Mais Sylvest n’écoutait plus Loyse…
Plus il approchait de la rotonde, plus
les cris que de temps à autre poussait
la victime devenaient distincts… si
distincts… qu’il reconnut la voix de
Siomara, étouffée de temps à autre
par les chants et le bruit des lyres,
des flûtes et des cymbales.

Loyse, effrayée, suivait son époux,
n’essayant plus de le retenir… Tous
deux arrivèrent bientôt près du
portique circulaire dont le temple
était entouré… Une vive lumière
s’échappait des cintres à jour à
travers lesquels, quatre nuits
auparavant, Sylvest avait assisté
invisible, à de monstrueux



mystères… Soudain un dernier cri,
plus affreux encore que les autres,
mais déjà expirant, retentit au milieu
du silence de la nuit, et fut suivi de
ces mots, suprême appel prononcé
d’une voix forte encore, bien que
défaillante et haletante de douleur :

– Sylvest !… ma mère !… mon père !
…

L’esclave, prenant son épée entre ses
dents, s’élança, afin de grimper, ainsi
qu’il l’avait fait, le long d’une des
colonnes du portique. Une fois arrivé
aux cintres à jour, qu’aurait-il fait ?
Il ne le sait ; car, en ce moment, il
n’était possédé que d’une passion
furieuse, celle d’aller au secours de



Siomara, et de la venger par la mort
de Faustine… Mais Loyse, de plus en
plus épouvantée de l’exaltation de
son époux, se cramponna de toutes
ses forces à son bras, et l’empêcha de
monter à la colonne, en lui disant
tout bas avec un accent déchirant :

– Tu nous perds !… Songe donc à
notre enfant !…

Sylvest tâchait de se dégager de
l’étreinte de sa femme, et, sourd à sa
prière, il allait poursuivre son projet
insensé, lorsque soudain, après un
moment de silence funèbre, il
entendit la voix éclatante de Faustine
s’écrier :



– Morte !… déjà morte !… Tu l’avais
prédit toi-même, belle magicienne…
que Siomara, ma rivale, tomberait en
mon pouvoir… et expirerait sous ma
main dans des tortures inconnues !…
Ta prédiction est accomplie… te
voilà morte… déjà morte !… Oui,
morte… comme Mont-Liban !… Par
Hercule !… ajouta le monstre avec un
éclat de rire effrayant, Mont-Liban
est mort… vive Bibrix !… Evohé !
Evohé !… à moi, tous !… Evohé !
venez ! du vin, des chants, des
fleurs !… Morte est ma rivale !… Du
vin… des chants… du vin !… toutes
les ivresses !…

Et les instruments de musique



retentirent : les chants obscènes, les
cris de l’orgie devinrent frénétiques,
et marquèrent la cadence de cette
ronde infernale dont l’aspect avait
déjà failli rendre Sylvest fou
d’horreur !…

Siomara était morte… l’esclave
n’avait plus qu’à fuir avec Loyse… et
ce fut à peine si, haletant, éperdu, il
put reconnaître son chemin à travers
let ténèbres pour trouver la muraille
du parc ; il la fit franchir à sa femme
au moyen de la perche, et tous deux
se dirigèrent en hâte vers la route de
la vallée déserte…

* *



*

Moi, Fergan, qui écris ceci, je suis fils
d e Pearon, qui était fils de Sylvest,
dont le père se nommait Guilhern,
fils de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak, le dernier Gaulois libre de
notre famille.

Sylvest, mon grand-père, est mort à
quatre-vingt-six ans.

J’étais alors dans ma quinzième
année ; ma naissance avait coûté la
vie à ma mère. Peu de temps après sa
mort, Pearon, mon père, a été écrasé
sous la roue d’un moulin qu’il
tournait.



De plusieurs récits sur sa vie que
Sylvest, mon aïeul, devait me
remettre, deux ont été perdus ; il ne
m’a transmis, avec les autres
parchemins de notre famille, que le
récit précédent sur les événements
de sa vie, alors qu’il était esclave du
seigneur Diavole dans la ville
d’Orange, et qu’ayant échappé par
prodige à la mort qui l’attendait dans
le cirque, il s’était rendu dans le
jardin de la noble Faustine, où il
avait retrouvé mon aïeule Loyse et
fui avec elle après les derniers cris de
l’agonie de Siomara, torturée par la
grande dame romaine.

Je me rappelle (et ces souvenirs sont



déjà loin de moi), je me rappelle que,
dans mon enfance, mon grand-père
m’a raconté qu’après son évasion il
s’était tenu longtemps caché avec sa
femme Loyse, d’abord dans la
caverne des Enfants du Gui, puis
dans une solitude plus profonde
encore, vivant de fruits et de racines
que mon grand-père allait chercher
la nuit, et souvent à de grandes
distances, dans les champs cultivés.

La saison était belle et douce ; les
deux pauvres esclaves, au fond de
leur retraite, jouissaient avec délices
des seuls jours de liberté qu’ils
eussent jamais connus. Cependant,
l’été passa, puis l’automne ; l’hiver



approchait, et, avec lui, le froid, le
manque de fruits et de racines ; enfin
le moment venait où mon aïeule
allait mettre mon père au monde ;
ses vêtements tombaient en
lambeaux, sa santé s’affaiblissait de
plus en plus… Mon grand-père se
résigna de nouveau à l’esclavage,
plutôt que de voir sa femme mourir
de misère et de faim, mort qu’aurait
partagée l’enfant qu’elle portait dans
son sein.

Les esclaves fugitifs que l’on arrêtait
loin du domicile de leur maître ou
qui refusaient de dire le nom de leur
possesseur, lorsque, comme mon
grand-père et sa femme, ils étaient



parvenus à se débarrasser de leur
collier, où se trouvait écrit le nom de
leur maître, ces esclaves
appartenaient au fisc romain, et
étaient, ou vendus à son profit, ou
employés, toujours comme esclaves,
aux travaux et constructions publics.

Mon aïeul et sa femme, après
plusieurs jours de marche dans les
montagnes, arrivèrent, presque
mourants de fatigue et de faim,
jusqu’aux faubourgs de la ville de
Marseille ; ils demandèrent la
demeure de l’agent du fisc, avouèrent
qu’ils avaient fui de la maison de
leur maître et qu’ils se rendaient à
discrétion.



Les Dieux voulurent que l’agent du
fisc fût humain ; il eut pitié de mon
aïeul et de sa femme, et leur promit
qu’au lieu d’être vendus, ils
resteraient esclaves du fisc, et
seraient employés, mon aïeul aux
travaux que l’on exécutait à
Marseille, mon aïeule dans la maison
de l’agent pour soigner les enfants ;
mais ce Romain ne put épargner à
mon grand-père et à sa femme la
honte et la douleur d’être, selon la
loi, marqués au front comme
esclaves fugitifs.

Pendant de longues années, le sort de
mon aïeul fut supportable, quoique
soumis aux plus durs travaux ;



employé d’abord à la construction
d’un aqueduc, il transportait, soit
sur son dos, soit attelé à un chariot,
les pierres destinées aux bâtisses… Il
rentrait le soir brisé de fatigue ;
mais, du moins, au lieu de coucher à
l’ergastule, ainsi que ses
compagnons d’esclavage, il revenait
auprès de sa femme et de son enfant,
faveur que mon aïeule avait, par sa
douceur et son zèle, obtenue de la
femme de l’agent du fisc.

Les années passèrent ainsi… Mon
grand-père, devenu vieux et usé par
le travail, incapable de continuer de
porter de lourds fardeaux, fut chargé
par le Romain du soin de cultiver son



jardin… Mon aïeule mourut peu de
temps avant que mon père fût en âge
de se marier, comme se marient les
esclaves, et ma mère perdit la vie en
me donnant le jour… J’avais huit
ans, lorsque mon père, resté esclave
du fisc et attaché à la culture, fut
écrasé sous la roue d’un moulin à
huile qu’il faisait mouvoir. Le fils de
l’agent avait succédé à l’emploi de
son père ; à sa recommandation, il
conserva mon aïeul auprès de lui
comme esclave jardinier : celui-ci,
quoique très-vieux, suffisait à ces
fonctions.

Après la mort de ma mère, une autre
esclave gauloise de la maison m’avait



nourri en même temps que sa fille
Geneviève, ma sœur de lait et
d’esclavage. Dès l’âge de dix ans,
nous étions employés tous les deux
aux menus travaux de la maison…
Mais, peu d’années après, notre
maître, chargé, comme son père, de
la surveillance des esclaves du fisc,
me fit apprendre le métier de
tisserand, afin de pouvoir retirer un
profit de moi en me plaçant à loyer ;
Geneviève, ma sœur apprit l’état de
lavandière.

J’avais quinze ans lorsque mon
grand-père, se sentant de plus en
plus affaibli, pressentit sa fin
prochaine… Il occupait une cabane



dans le jardin du maître ; de temps à
autre, ma journée de travail
d’apprenti tisserand terminée, on me
permettait de venir voir mon aïeul.
L’un de ces soirs-là, je le trouvai
couché dans sa cabane ; il fit un
grand effort pour se lever, me fit
fermer soigneusement la porte,
monta sur un escabeau, et prit dans
une cachette pratiquée entre deux
solives de la toiture une large
ceinture de toile épaisse ; puis il tira
de cette espèce de fourreau de larges
bandes de peau tannée, pareilles à
celles dont on se sert pour écrire
dans notre pays ; ces bandes de peau,
larges comme deux fois la paume de



la main, couvertes de notre écriture
gauloise, fine et serrée, étaient
cousues les unes au bout des autres.
A ces rouleaux étaient joints une
peti te faucille d’or, une clochette
d’airain, et un morceau du collier de
fer que portait mon aïeul lors de son
évasion du cirque de la ville
d’Orange, et qu’il était parvenu, avec
l’aide de Loyse, sa femme, à limer au
moyen de sable mouillé et d’un
poignard qu’il avait emporté dans sa
fuite. Sur ce fragment de collier, on
lisait encore, gravés sur le fer, ces
mots en langue latine : Je suis
esclave…

– Mon enfant, me dit mon grand-



père, je le sens, la vie s’éteint en
moi ; mais avant de mourir je veux
accomplir un devoir sacré… Quoique
bien jeune encore, tu es en âge de
sentir la valeur d’une promesse…
Promets-moi donc, lorsque tu auras
lu ces récits touchant notre famille,
d’accomplir la volonté suprême de
notre aïeul Joel, le brenn de la tribu
de Karnak, volonté que tu trouveras
mentionnée dans ces parchemins…
Promets-moi aussi, mon enfant, de
garder précieusement les reliques de
notre famille, cette petite faucille
d’or, cette clochette d’airain et ce
morceau de collier, que j’ai porté
pendant les plus cruels jours de mon



esclavage. Du moins, jusqu’ici, mon
pauvre enfant, de la servitude tu n’as
connu que le pénible labeur et la
honte… encore la honte… je ne sais ;
ton caractère est résigné, timide,
craintif ; je ne trouve pas en toi cette
furie gauloise, comme disent les
Romains en parlant de notre race ;
cela tient peut-être à ce que tu es
chétif et frêle… Ah ! mon enfant ! les
races dégénèrent dans l’esclavage, et
pour la force du caractère et pour
celle du corps… Mon aïeul Joel et
mon père Guilhern avaient tous deux
plus de six pieds romains ; peu
d’hommes auraient pu les vaincre à
la lutte ; ma taille n’atteignait pas la



leur ; mais avant d’être courbé par le
travail et les années, elle était haute
et robuste… Déjà mon fils, ton
pauvre père, atteint pour ainsi dire
dans les entrailles de sa mère, et par
suite des misères de notre vie errante
et fugitive, avait dégénéré de
l’antique vigueur de notre race, et
toi, tu es encore plus petit et plus
faible que ton père. Les habitudes
sédentaires de ton état de tisserand,
l’insuffisance de la nourriture
accordée aux esclaves, augmentent
encore ta débilité corporelle ; puisse
ton caractère ne pas s’affaiblir
encore ! Puisses-tu retrouver
l’énergie de ta race, l’heure de la



délivrance et de la justice venue, si
elle vient, hélas ! pendant ta vie !…
Tu sauras, du moins, par ces écrits,
les maux que tes aïeux ont soufferts ;
cette conscience et cette
connaissance réveilleront peut-être
en toi l’ardeur du sang gaulois, et te
donneront le courage et la force de
briser le joug odieux que tu portes,
toi, de race autrefois libre, et de
venger toi et tes aïeux sur le Romain,
notre oppresseur éternel. J’avais
joint à ce récit, que tu liras, celui de
mon évasion avec Loyse, ma femme,
évasion dont je t’ai quelquefois
parlé ; j’y avais retracé les douces
jouissances des seuls jours de liberté



dont j’aie jamais joui durant ma
longue vie d’esclavage ; j’avais aussi
fait le récit de ma rencontre avec un
de nos courageux et vénérés druides,
esclave comme moi et mes
compagnons, lors des travaux de
l’aqueduc de Marseille ; ces deux
récits se sont égarés : le plus
important des trois est resté ; c’est
celui que je te remets… Jure-moi,
mon enfant, de conserver pieusement
ce dépôt ; si tu ne crois pas pouvoir
le cacher sûrement quelque part,
porte-le sur toi au moyen de cette
ceinture, sous tes vêtements, ainsi
que souvent j’ai fait moi-même…
Adieu, mon enfant, sois fidèle à tes



Dieux ; n’aie qu’un espoir, qu’un
but : la délivrance de notre Gaule
bien-aimée ! qu’un souvenir, les
maux dont ta race a souffert !… »

J’ai fait à mon grand-père la
promesse qu’il me demandait ; puis,
selon ses conseils, j’ai mis la ceinture
autour de moi, sous mes vêtements
et, après un dernier embrassement de
mon aïeul, je l’ai quitté.

Je ne devais plus le revoir… le
lendemain il expirait…

J’avais alors quinze ans.

Geneviève, ma sœur de lait, devenue
ma femme quelques années plus tard,
avait été louée comme lavandière par



l’épouse d’un Romain de Marseille
nommé le seigneur Grémion, parent
du premier maître de mon aïeul, et
aussi l’un des agents du fisc.

La domination des Romains
s’étendait alors d’un bout à l’autre
du monde. La Judée leur était
soumise comme dépendance de la
province de Syrie, gouvernée par un
préfet de Rome.

Plusieurs vaisseaux de Marseille
partaient de ce port pour le pays des
Israélites… Grémion, parent du
procurateur romain en Judée,
n o m m é Ponce-Pilate, fut désigné
pour aller remplacer dans ce pays le
tribun du trésor chargé d’assurer le



recouvrement des impôts, car,
partout où s’établissait la
domination romaine, l’exaction des
impôts s’établissait en même temps.

Aurélie, épouse de Grémion, avait
loué Geneviève, ma femme, comme
esclave lavandière ; elle fut si
satisfaite de son zèle et de sa
douceur, qu’elle voulut se l’attacher
pendant ce long voyage au pays des
Israélites, et pria son mari d’acheter
Geneviève, ce qu’il fit.

Les Dieux nous furent favorables.
Aurélie était du petit nombre de ces
dames romaines qui se montraient
pitoyables envers leurs esclaves.
Jeune, belle, d’un caractère vif et



enjoué, Aurélie ne devait pas rendre
à ma femme la servitude trop
pénible. Cette pensée rendit pour
moi cette séparation moins amère.
J’étais devenu habile dans mon
métier de tisserand, et je rapportais
au fisc, qui me louait à des maîtres,
de bons bénéfices.

Ma vie était celle de tous les esclaves
artisans, ni meilleure, ni pire ; et
d’ailleurs, je l’avoue, mon grand-père
m’avait bien jugé : je n’avais pas
hérité, tant s’en faut, de la furie et de
l’outre-vaillance de notre vieille race
gauloise et de sa farouche impatience
de l’esclavage. La servitude me pesait
comme elle pèse à tous ; mais (que



mes aïeux, et si je dois avoir un fils,
que mes descendants me le
pardonnent !) je n’aurais jamais osé
songer à briser mes fers par la
violence ou à échapper par la fuite à
ma servitude ; mon caractère est
resté aussi débile que mon corps ; et
lorsque je relis parfois les terribles
combats des guerriers de ma race et
les effrayants périls auxquels mon
grand-père Sylvest a échappé, je
frissonne d’épouvante, la sueur
baigne mon front, et je me fais à moi-
même le serment de ne jamais
m’exposer, volontairement du moins,
à de pareils dangers, et de faire de
mon mieux tourner ma navette pour



satisfaire mes maîtres. J’ai gagné à
cette résignation d’être un peu moins
maltraité que mes compagnons,
quoique j’aie fait comme eux
connaissance avec le fouet et les
verges, malgré ma douceur et mon
envie de bien faire ; mais les maîtres
ont leurs caprices et leurs moments
de colère. Regimber contre eux, c’est
s’exposer à un pire sort… J’endurais
donc le mien, me contentant de me
frotter les épaules quand elles me
cuisaient… Malgré l’exemple de mon
aïeul et les sollicitations de
quelques-uns de mes compagnons,
qui me croyaient d’une grande
énergie, comme étant de la race de



Joel, le brenn de la tribu de Karnak,
je ne voulus jamais faire partie des
réunions secrètes des Enfants du Gui
qui s’étaient perpétuées en Gaule…
Le supplice des esclaves crucifiés
pour rébellion m’inspirait trop
d’effroi, et je frémissais, moi, chétif,
à la seule pensée d’une révolte
armée.

D’ailleurs, ces entreprises me
semblaient insensées… En effet, vers
le commencement du règne de
Tibère, successeur d’Auguste, les
sociétés secrètes des Enfants du Gui
et d’autres conjurés gaulois, après
avoir longtemps attendu le moment
opportun pour la révolte, se



décidèrent, d’après les avis des
druides, à tenter un soulèvement
général.

SACROVIR, Gaulois du Nivernais,
fut l’âme de cette insurrection,
parcourant les conciliabules secrets,
envoyant des émissaires de concert
avec les druides, montrant l’Italie
elle-même subissant avec impatience
le joug de Tibère ; il croyait le
moment venu, ou jamais, de

recouvrer la liberté des Gaules[79].
Une grande conjuration s’organisa ;
Sacrovir en fut le chef et la dirigea
avec une extrême circonspection. Il
ne fallait, selon lui, rien brusquer, et
attendre que toutes les cités



conjurées fussent en mesure d’agir.
Malheureusement, les Gaulois
d’Anjou et de Touraine s’insurgèrent
trop tôt ; ce commencement de
révolte, n’étant pas appuyé, fut
aussitôt comprimé : les riches
Gaulois ralliés aux Romains se
joignirent à eux pour châtier,
disaient-ils, l’ingratitude des rebelles
qui avaient l’audace de se soulever
contre l’auguste empereur Tibère, le
protecteur des Gaulois. Sacrovir
avait toujours combattu au premier
rang, sans casque et la poitrine
découverte. Mais ses partisans,
écrasés par le nombre, se
débandèrent ; entraîné par la fuite de



ceux qu’il avait soulevés, il se
réfugia dans Autun, tenta d’insurger
cette ville contre les Romains… Le
peuple et les magistrats, découragés
et craignant les vengeances de
Tibère, menacèrent Sacrovir de le
livrer aux Romains… Alors il se
rendit avec plusieurs de ses amis
dans sa maison de campagne, voisine
de la ville ; ils y mirent le feu par en
bas ; puis, montant sur la terrasse
qui la surmontait, ils s’attablèrent,
vidèrent une dernière coupe à la
délivrance de la Gaule, dont ils ne
désespéraient pas, et lorsque
l’incendie commença d’envahir la
terrasse où buvaient Sacrovir et ses



amis, tous se poignardèrent et
s’abîmèrent dans les flammes,
offrant, comme nos aïeux, leur sang
en holocauste à Hésus.

Gaulois, je déplorai la mort de ces
vaillants ; mais je me dis avec
découragement (que mes aïeux me le
pardonnent encore !) : « C’en est fait
à jamais de la liberté de notre pauvre
pays, puisque depuis le chef des cent
vallées, l’hôte de mon aïeul Joel, tant
de héros ont en vain sacrifié leur
sang généreux !… »

Ma femme Geneviève est une
guerrière auprès de moi, et digne, par
le courage et la vertu, d’entrer dans
notre famille, qui compte parmi ses



aïeules : HENA, la vierge de l’île de
Sên ; MEROE, la femme du marin, et
MARGARID, la matrone gauloise…
J’ai fait lire à Geneviève les
parchemins que m’a laissés mon
grand-père : ces récits l’ont exaltée…
Combien de fois elle m’a tendrement
reproché ma tiédeur, mon
découragement, en s’écriant :

– Ah ! si j’étais homme ! si je
descendais du brenn de la tribu de
Karnak ! cette race féconde en
vaillants et en vaillantes ! au premier
soulèvement des Gaulois j’irais me
faire tuer…

– J’aime mieux vivre tranquillement
près de toi, Geneviève, lui disais-je,



prendre en patience les maux que je
ne peux empêcher, et dévider de mon
mieux ma navette au profit de mon
maître.

* *
*

Ce fut donc vers la quinzième année
du règne de Tibère que ma femme
partit de Marseille avec Aurélie, sa
maîtresse, pour se rendre eu Judée.

Les faits suivants ont été écrits par
Geneviève il y a un an, à son retour
de voyage… Ma vie a été jusqu’ici
tellement monotone et insignifiante,



qu’elle figurerait mal parmi les récits
de ma famille. Celui de Geneviève,
bien qu’il raconte quelques aventures
sans grande importance qui se sont
passées dans le pays des Hébreux,
alors qu’elle habitait Jérusalem, aura
du moins l’attrait de curiosité
qu’inspire tout événement dont un
pays très-lointain et très-peu connu
est le théâtre…

FIN DU VOLUME II.
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[1] A peu de distance de la ville de
Saint-Nazaire, qui existe
aujourd’hui. – Le pays ainsi dévasté
par l’incendie comprenait presque la
totalité des départements du
Morbihan et de la Loire-Inférieure de
nos jours.

[2] On a justement admiré le
patriotisme des Russes incendiant
Moskow pour chasser et affamer
l’armée française, mais il ne
s’agissait que d’une seule ville ;
combien plus admirable a été
l’héroïque patriotisme de nos pères !
car, à cette époque, pour combattre
l’invasion romaine, non-seulement la
Bretagne, mais presque un tiers de la



Gaule, a été livré à l’incendie par ses
habitants.
Mais laissons parler César :
« Le chef des cent vallées convoqua
les chefs des armées gauloises
coalisées, et leur déclara qu’il était
urgent de changer le système de
guerre et d’en adopter un autre plus
approprié au caractère d’une lutte
nationale ; qu’il fallait affamer
l’ennemi, intercepter les vivres aux
hommes, le fourrage aux chevaux ;
travail d’autant plus aisé que les
Gaulois étaient forts en cavalerie, et
que la saison les favorisait ; les
Romains ne pouvaient encore
fourrager au vert, il serait facile de



les surprendre dans les habitations
éloignées où le besoin les conduirait,
et de les détruire ainsi en détail ;
mais le salut commun, – ajouta le
chef des cent vallées, – exige des
sacrifices particuliers ; NOUS
DEVONS NOUS RESOUDRE A
BRULER TOUTES NOS
HABITATIONS, TOUS NOS
VILLAGES ET CELLES DE NOS
VILLES QUI NE SAURAIENT SE
DEFENDRE, de peur qu’elles ne
deviennent un refuge pour les lâches
qui déserteraient notre cause, ou
qu’elles ne servent à attirer l’ennemi,
par l’espoir du butin : la population
trouvera un refuge dans les cités



éloignées du théâtre de la guerre. Ces
mesures vous paraissent violentes et
dures ? mais vous serait-il plus doux
de voir vos femmes outragées et
captives ? vos enfants chargés de
chaînes, vos parents, vos amis
égorgés ? vous mêmes réservés à une
mort honteuse ? car voilà le sort qui
vous attend si vous êtes vaincus. »
(CESAR, De Bello Gallico, liv. VII,
chap. XIV.)
« …… Le chef des cent vallées fut
écouté avec calme et résignation,
aucun murmure ne l’interrompit,
aucune objection ne s’éleva contre le
douloureux sacrifice qu’il
demandait ; ce fut à l’unanimité que



les chefs de tribus votèrent la ruine
de leur fortune, et la dispersion de
leurs familles. On appliqua sans
délai ce remède terrible au pays que
l’on craignait de voir occuper par
l’ennemi… De toute part, on
n’apercevait que le feu et la fumée
des incendies ; à la lueur de ces
flammes, à travers ces décombres et
ces cendres, l’on voyait une
population innombrable se diriger
vers la frontière, où l’attendaient un
abri et du pain ; souffrante et morne,
mais non pourtant sans consolation,
puisque ces souffrances devaient
amener le salut de la patrie. »
(AMEDEE THIERRY, Hist. des



Gaulois, t. III, chap. VIII, p. 103.)

[3] Le requin.

[4] Cri de guerre des Gaulois,
signifiant frappe à la tête, assomme !
(LATOUR D’AUVERGNE, Origines
gauloises.)

[5] Troupe composée de cavaliers
(mahrek) et de piétons (droad).
« Un certain nombre de cavaliers
gaulois choisissaient un pareil
nombre parmi les piétons les plus
agiles et les plus courageux ; chacun
d’eux veillait sur un cavalier et le
suivait dans les combats ; la
cavalerie se repliait sur eux si elle
était en danger, et les piétons



accouraient ; si un cavalier blessé
tombait de cheval, le piéton le
secourait et le défendait. Fallait-il
s’avancer rapidement ou faire une
retraite précipitée, l’exercice avait
rendu ces piétons si agiles, qu’en se
tenant à la crinière des chevaux, ils
suivaient les cavaliers à la course. »
(CESAR, De Bell. Gall., liv. I, chap.
XLVIII.)

[6] « Dans ce corps de cavalerie,
chaque cavalier était suivi de deux
écuyers montés et équipés qui se
tenaient derrière le corps d’armée ;
lorsque le combat s’engageait, le
cavalier était-il démonté, les écuyers
lui donnaient un de leurs chevaux ; si



le cheval et le cavalier étaient tués ou
que le cavalier blessé fût emporté du
champ de bataille par un des écuyers,
l’autre occupait dans l’escadron la
place du cavalier. Ce corps de
cavalerie s’appelait trimarkisia, de
deux mots qui, dans la langue
gauloise, signifiaient trois chevaux. »
(130, v. 1. Histoire des Gaulois,
Amédée Thierry. – PAUSANIAS. L.
X.)

[7] Les Bardes faisaient, nous l’avons
dit, partie de la corporation des
Druides…
« … L’art – dit Jean Raynaud –
n’était représenté chez les Gaulois
que par les bardes ; ils avaient pour



ceux-ci un attachement sans
bornes… ils ne les séparaient pas des
autres ministres de la religion
druidique ; le don céleste de
l’inspiration leur paraissait une
investiture suffisante ; ils
comprenaient que l’art n’est digne de
celui qui en fait briller les rayons
qu’à la condition d’encourager les
hommes dans les efforts qui font la
noblesse et la sainteté de la vie. – Les
bardes, – dit Lucain, – se plaisaient à
célébrer la gloire des fortes armes, et
en illustrant ainsi les héros, ils
allumaient dans les cœurs le désir
d’imiter ces modèles, dans l’espoir
d’être un jour chantés comme eux. –



On a comparé les bardes à Tyrtée
qui, par l’autorité de ses accents,
disposait, comme un Dieu, de la
victoire. – Ils se font écouter des
ennemis comme de leurs amis, – dit
Diodore de Sicile ; – souvent, entre
les deux armées en bataille, quand les
rangs marchaient déjà l’un sur
l’autre, les glaives tirés, les piques en
arrêt, les bardes s’avançant au milieu
suspendent le combat, comme s’ils
venaient tout à coup apaiser des bêtes
féroces par leurs enchantements.
» Le but des bardes n’était pas de
divertir, avec d’harmonieux accords,
des auditeurs mollement rassemblés
autour d’eux pour leur plaisir ;



animés par la religion dont ils se
sentaient les ministres, ils
regardaient le ciel, et suivis de la
multitude séduite, ils marchaient en
chantant dans la voie que leur
montraient les dieux. » (JEAN
RAYNAUD, Druidisme.
« ……… Les Gaulois eurent aussi
leurs Pindares et leurs Tyrtées, le
talent des bardes, le talent des poètes
s’exerçant à chanter en vers
héroïques les actions des grands
hommes, à entretenir dans le cœur
des Gaulois l’amour de la gloire. »
(LATOUR D’AUVERGNE, Origine
gauloise, p. 168.)
« Les Gaulois pensent, – dit Nicolas



de Damas, – qu’il est honteux de
vivre subjugués, et que, dans toute
guerre, il n’y a que deux chances
pour l’homme de cœur : « VAINCRE
OU PERIR » (NIC. DAMASC. – ap. –
Strab. serm. XII.)

[8] César, dans ses Commentaires, et
plus tard les historiens ont pris le
titre de commandement exercé par ce
héros de la Gaule pour son nom
propre, et, par corruption, ils l’ont
écrit Vercingetorix, au lieu de ver-
cinn-cedo-righ, chef-des-cent-vallées,
ainsi que le fait observer M. Amédée
Thierry (Hist. des Gaulois, t. III, pag.
86). Vercingetorix, natif d’Auvergne,
était fils de Celtil, qui, coupable de



conspiration contre la liberté de sa
cité, avait expié sur le bûcher son
ambition et son crime ; héritier des
biens de son père, dont il rougissait
de porter le nom, puisqu’on ne le
trouve jamais autrement désigné
dans l’histoire que par son surnom
de guerre, le jeune Gaulois, devenu
l’idole du peuple, voyagea beaucoup,
alla à Rome et y vit César qui tâcha
de se l’attacher, mais le Gaulois
repoussa l’amitié de l’ennemi de sa
patrie. Revenu dans son pays, il
travailla secrètement à réveiller
parmi les siens le sentiment de
l’indépendance, et à susciter des
ennemis aux Romains ; quand l’heure



d’appeler le peuple aux armes fut
venue, il se montra au grand jour,
dans les cérémonies druidiques, dans
les réunions politiques, partout enfin
on le voyait, employant son
éloquence, sa fortune, son crédit, en
un mot, tous ses moyens d’action sur
les chefs et sur la multitude, pour les
amener, comme dit un historien, à
revendiquer le droit de la vieille
Gaule. (AMEDEE THIERRY, Hist. des
Gaules.)

[9] Les chars armés de faux dont se
servaient les Gaulois se nommaient
rhedæ, dérivé du celtique Rhed.
(Latour d’Auvergne, Orig. Gaul.,
p. 74.)



… Les femmes gauloises s’élançaient,
du haut des chariots de guerre,
contre les Romains, armées d’épées
et de haches, grinçant les dents de
rage et de douleur, jetant des cris
horribles ; elles frappaient également
sur ceux qui fuyaient et sur ceux qui
les poursuivaient ; sur les premiers
comme traîtres, sur les autres comme
ennemis ; se jetant dans la mêlée,
elles saisissaient de leurs mains nues
les épées des Romains, leur
arrachaient leurs boucliers,
recevaient des blessures, se voyaient
mettre en pièces sans se rebuter, et
témoignaient jusqu’à la mort un
courage véritablement invincible.



(Plutarque, in Vitâ Marcelli.)

[10] Espèce de casse-tête encore en
usage parmi les paysans bretons.

[11] Nous recommandons au lecteur
cette note, constatant ce fait
historique extraordinaire et l'un des
plus curieux exemples de la
bonhomie gauloise :
* * *
Voici au sujet de cet événement
extraordinaire (dit Latour
d’Auvergne, dans ses Origine
gauloises, chap. III, p. 57), les
propres paroles de César, extraites
de ses Ephémérides, journaux à la
main où César avait l’habitude
d’inscrire jour par jour ce qui lui



arrivait d’intéressant. Ces paroles
nous ont été transmises par Servius :
Caius Julius Cæsar, cùm dimicaret in
Gallià, et ab hoste rapius, equo ejus
portaretur armatus, occurrit quidam
ex hostibus qui cùm nosset et
insultans ait : Ceco Casar ! quod in
linguâ Gallorum dimitte significat. Et
ita factum est ut dimitteretur
Hoc autem dicit ipse Cæsar in
Ephemeride sud ubi propriam
commemorat felicitatem. (Ex Servio
L X I , Æneid., edit. Amstelod., typ.
Elsev., 1650, ex antiquo Vatic.
Exemp. cap. VIII.)
On voit par ce passage, ajoute Latour
d’Auvergne, que César ayant été



délaissé par le Gaulois qui l’avait
fait prisonnier et enlevé tout armé du
champ de bataille et l’emportait ainsi
sur son cheval, crut devoir le bienfait
de la vie à l’arrêt même qui venait de
prononcer sa mort : au mot sko, que
César écrit ceco, et qu’il interprète
faussement par laisse, abandonne,
tandis que dans le sens gaulois sko
signifiait tue, frappe, assomme ; tout
porte à faire croire qu’au seul nom
de César la frayeur ou la stupeur
ayant saisi les esprits du Gaulois, au
pouvoir duquel était le général de
l’armée romaine, celui-ci dut son
salut à la stupéfaction de son
vainqueur.



[12] En racontant cette bataille
héroïque, César dit : « Pendant ce
combat, qui dura depuis la septième
heure jusqu’au soir, on ne vit pas un
Gaulois tourner le dos, aversum
hostem nemo videre potuit. (Cæsar,
de Bello gall., cap. XXXVII.)

[13] Quand les Romains
s’approchèrent des chars de guerre,
un nouvel ennemi vint les assaillir :
c’étaient les dogues de combat. Ils
furent à grande peine exterminés à
coups de flèche. (Pline, liv. LXXII,
chap. C.)

[14] On vit les choses du monde les
plus tragiques : les femmes
gauloises, vêtues de noir, étaient sur



des chariots de guerre. Prenant leurs
petits enfants, elles les étouffaient de
leurs propres mains, les jetaient sous
les roues des chariots, sous les pieds
des chevaux, et se tuaient ensuite
elles-mêmes ; une d’elles se pendit au
bout du timon de son char, après
avoir attaché à ses talons deux de ses
enfants, l’un de çà, l’autre de là… Les
hommes, faute d’arbres pour se
pendre, se mettaient au cou un nœud
coulant, qu’ils attachaient aux
cornes et aux jambes des bœufs, et,
piquant ces bêtes pour les faire
marcher, ils périssaient ainsi foulés
aux pieds ou étranglés. (Plutarque,
in Vitâ Marcelli.)



[15] La flotte gauloise fut
complètement détruite dans la baie
du Morbihan… La défaite des
vaisseaux gaulois résulta d’une
invention très dangereuse des
Romains qui, au moyen de faux très
tranchantes emmanchées de longues
perches, tiraient à eux les cordages
qui attachaient les vergues ; elles
tombaient, et les vaisseaux gaulois,
privés de voiles et d’agrès, étaient
réduits à l’impuissance de
manœuvrer. (César, de Bello gall., lib.
III, cap. XIV et XV.)

[16] Les marchands d’esclaves
étaient appelés MAQUIGNONS
(mangones). Voir Pline, Quintilien,



Sénèque, etc., cités dans l’excellent
ouvrage de M. Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, 3
volumes. Imprimerie royale.

[17] Environ cinq à six cents francs
de notre monnaie ; c’était à cette
époque le prix courant d’un esclave.
(Wallon, Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, t. II, p. 329.)

[18] Les esclaves n’avaient pas de
nom propre ; on leur donnait
indistinctement tous les noms, même
des noms d’animaux. (Traduit de
l’allemand de Gwin, p. 339.)

[19] On donnait par dessus le marché,
sur un lot d’esclaves de travail ou de



plaisir, quelques vieillards qui
n’avaient plus que la peau et les os ;
c’étaient les esclaves de réjouissance
(coemptionales). Voir Plaute, Bachid.,
IV, Prospéra. IV, – Térence, Eun., III,
cités par Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II,
p. 56.

[20] Il y avait dans la vente
d’esclaves, comme dans celle
d’animaux, certains cas rédhibitoires
et de moins-value ; on avait six mois
pour les premiers et un an pour les
derniers. (Wallon, 12-63.)
Le mutisme, la surdité, la myopie, la
fièvre tierce ou quarte, la goutte,
l’épilepsie, un polype, des varices,



une haleine qui indiquait une
maladie interne, la stérilité chez les
femmes, tels étaient les cas
rédhibitoires. Quant aux défauts
moraux, l’on n’en disait rien.
Cependant le marchand ne devait pas
donner à l’esclave des qualités qu’il
n’avait pas. On devait indiquer
surtout si l’esclave avait des
tendances au suicide. (Wallon,
Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, t. II, p. 63.)

[21] Nous n’osons insister sur ces
monstruosités ; nous citerons
seulement ces mots de l’avocat
Hétérius : « L’impudicité est un crime
dans l’homme libre, – un devoir dans



l’affranchi, – une nécessité dans
l’esclavage. » (Voir pour plus amples
détails sur l’abominable et précoce
dépravation dont on souillait les
enfants et les esclaves : Wallon, t. II,
p. 266 et suiv. Histoire de l’esclavage
dans l’antiquité.)

[22] Les malheureux enfants ou
adolescents, vendus et livrés aux
monstrueuses débauches des
Romains, jouaient de la flûte antique
ou de la lyre et dansaient dans les
festins. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité.)

[23] Des maîtres éventraient des
enfants esclaves pour chercher des
pronostics dans leurs entrailles.



(Wallon, Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, t. II, p. 251.)

[24] Les marchands d’esclaves
disaient : – Timide comme un
Phrygien, – vain comme un Maure, –
menteur comme un Crétois, –
indocile comme un Sarde, – féroce
comme un Dalmate, – doux comme
un Ionien, etc. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II.
p. 65.)

[25] Espèce de souterrains où étaient
tenus les esclaves.

[26] César crut devoir en faire un
exemple sévère : IL FIT MOURIR
TOUT LE SENAT, ET VENDIT LES



AUTRES A L’ENCAN. » (Cæsar, de
Bello gallic., l. III, c. XVI.)

[27] Voir dans l’Histoire de
l’esclavage de Wallon, t. II, ch. III, les
moyens singuliers employés par les
maquignons pour parer ou rajeunir
les esclaves.

[28] Voir Wallon, Histoire de
l’esclavage, t. II, p. 277.

[29] Les Gaulois attachaient tant de
dignité à la longueur de leur
chevelure, que toutes les provinces
du Nord et de l’Occident s’appelaient
l a Gaule chevelue. (La Tour
d’Auvergne, Origines gauloises.)

[30] Les prisonniers de guerre,



vendus comme esclaves, portaient
pour signe distinctif une couronne de
feuille d’arbre. (Wallon, Histoire de
l’esclavage.)

[31] Un écriteau placé sur la poitrine
de l’esclave ou pendu à son cou
annonçait son âge, ses qualités, sa
profession, etc. (Wallon, Histoire de
l’esclavage.)

[32] « Les philtres magiques de la
Médée et de la Circé antiques
n’étaient que des breuvages
pharmaceutiques d’une action aussi
diverse que puissante. Plusieurs de
ces narcotiques ou de ces
exhilarants, qui tantôt jetaient
momentanément l’homme dans une



incroyable prostration morale, tantôt
le jetaient dans une sorte de frénésie,
s’employèrent longtemps chez les
Romains ; les marchands d’esclaves
s’en servaient pour énerver les
captifs les plus indomptables. »
(Dictionnaire philosophique, p. 345.)

[33] « Les esclaves d’un grand prix
étaient retenus dans une sorte de
cage qui attirait par le mystère les
amateurs sérieux. » (Wallon, Histoire
de l’esclavage dans l’antiquité, t. II,
p. 54.)

[34] On obligeait l’esclave à porter
des poids, à marcher, à sauter, pour
prouver sa vigueur et son agilité.
(Wallon, Histoire de l’esclavage, t. II,



p. 69.)

[35] Les pieds des femmes et des
enfants étaient enduits de craie
blanche. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité.)

[36] Pour les détails de mœurs
romaines, voir Pétrone.

[37] Voir, pour ces épouvantables
mœurs que nous osons à peine
indiquer par respect humain, entre
autres écrivains romains : Tacite,
Martial, Juvénal et surtout Pétrone.

[38] Voir les auteurs cités ci-dessus.

[39] Le maître était civilement
responsable des actes de l’esclave, de



même qu’on est civilement
responsable des actes de son chien.
(Wallon, Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, t. II, p. 183.)

[40] On vouait aux travaux des
champs les esclaves de rebut, et
comme, par la nature de leurs
travaux accablants, ils étaient portés
à fuir, on les enchaînait la nuit dans
l’ergastule ; des veilleurs les
suivaient le jour à l’ouvrage, et ne les
quittaient jamais. Aussi les appelait-
on la race ferrée. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II, pag.
217.)
« Oui, par Hercule, avant peu de
mois, Tranion, tu grossiras dans nos



champs la troupe ferrée. » (Plaute, le
Revenant, 273.)

[41] Voir, pour l’admirable
persistance des druides à défendre la
nationalité gauloise et à prêcher la
guerre de l’indépendance, A. Thierry,
Histoire des Gaulois, t. III, p. 360 et
suiv.

[42] Toute cette magnifique scène de
Vercingétorix (le chef des cent
vallées) se rendant à César pour
sauver la garnison d’Alais, est
rigoureusement historique jusque
dans les détails de costume. (César,
de Bello Gallic., et A. Thierry,
Histoire des Gaules, t. III, p. 175, et
pour la mort de Vercingétorix à



Rome, A. Thierry, t. III, p. 237.)

[43] Voir Desobry, les Romains au
siècle d’Auguste.

[44] Le nombre d’esclaves attachées
au service d’une grande dame
romaine était considérable, ainsi que
le prouve ce passage d’une des
comédies de Plaute :
« Lui donne-t-on à souper, elle
amène toute la maisonnée d’esclaves,
l a parfumeuse, la conservatrice de
bijoux, les femmes de chambre qui
habillent, celles qui tiennent
l’éventail, les donneuses de sandales,
l e s chanteuses, les berceuses, les
porteuses de coffrets, les coureurs
pour les messages, les coureurs pour



les réponses. » (Plaute, l’Homme aux
trois deniers, t. IX, p. 45.)

[45] Pour les mœurs de certaines
grandes dames romaines, voir
Juvénal, Martial, l’Ane d’Or d’Apulée ,
etc., etc.

[46] Voir Desobry, les Romains au
siècle d’Auguste.

[47] Voir Desobry, les Romains au
siècle d’Auguste.

[48] Voir Desobry, les Romains au
siècle d’Auguste.

[49] Suivant Juvénal, Messaline
rentrait dans son palais épuisée, mais
non assouvie, lassata, non satiata.



[50] Nous avons à peine osé indiquer
à quelle monstrueuse dépravation en
étaient arrivées de grandes dames
ro ma ines , émules de Pasiphaë,
comme les appelait Martial. Il faut
lire la sixième satire de Juvénal, dont
nous citerons seulement les vers
suivants qui terminent la peinture
d’une orgie sans nom :
Tunc prurigo moræ impatiens, tunc
femina simplex
Et toto pariter repetitus clamor ab
antro
Jam fax est, admitte viros ! dormitat
adulter !
llla jubet sumpto juvenem properare
cucullo,



Si nihil est, servis incurritur,
abstuleris spem
Servorum, veniet conductus
aquarius : Hic si
Quæritur, et desunt homines, mora
nulla per ipsam
Quominus imposito clunem submittat
ASELLO !
(Satires de Juvénal, t. I., p. 293, édit.
Pank.)
Nous nous abstiendrons de la
traduction de ce passage par respect
pour nos lectrices. Voir aussi pour
les mœurs romaines, Martial, t. I.,
pag. 17, épigramme sur la nouvelle
Pasiphaë, p. 18, épigramme sur
Bassa, la Lesbienne ; 379 à Celia et



s a gentille esclave. Voir enfin l’Ane
d’Or d’Apulée.

[51] Souvent les esclaves, pour
échapper à leur horrible sort, se
jetaient d’eux-mêmes au milieu des
combats d’animaux.

[52] Les châtiments et supplices
infligés aux esclaves étaient aussi
nombreux que variés ; l’on donnait
familièrement à ces malheureux le
nom des châtiments qu’ils
subissaient, tels que Gymnases des
houssines, Piliers de prison, etc., etc.
« – Gymnase des houssines, salut !
– Comment t’en va, pilier de prison ?
– Conservateur des chaînes.
– Délices des étrivières. »



(L’Asinaire, Plaute, 249.)

[53] Les nobles Romains
professaient le plus profond mépris
pour le travail, mais ils vivaient
magnifiquement du fruit des labeurs
de leurs esclaves.
« Crassus, qui s’entendait à faire
fortune, eut une multitude d’esclaves
qu’il avait instruits à toutes sortes
de métiers d’artisans ; c’était un
revenu immense pour lui, mais ils
n’avaient d’autre gain que ce qu’ils
volaient ; telle est la morale de la
servitude, voilà l’homme tel qu’elle le
fait. » (Naudet, Notes de l’Asinaire de
Plaute, t. I., 382.)
« Je me suis créé un genre



d’industrie assez bon ; les muletiers
ont des mulets porteurs de bâts, moi
je me sers d’hommes bâtés ; ils sont
vigoureux ; quelque charge qu’on
leur mette sur le dos, ils la portent.
(Plaute, le Revenant, 285.)

[54] L’aiguillon, dit une note de
M. Naudet, était un bâton garni
d’une pointe que l’on faisait rougir
au feu pour l’appliquer sur les
différentes parties du corps.

[55] Les portiers étaient enchaînés
comme des chiens de garde.
« Sous le vestibule même se tenait le
portier, enchaîné comme un chien,
habillé de vert avec une ceinture
cerise ; il épluchait des pois dans un



plat d’argent ; au dessus du seuil
était suspendue une cage d’or
renfermant une pie qui saluait de ses
cris ceux qui entraient. » (Pétronne,
Satir., t. I., p. 131.)
On avait des précautions plus
horribles et plus dégradantes encore.
« Pour les esclaves boulangers (dit
Pollux, Onom. X), on avait inventé
une machine en forme de roue que
l’on passait au cou de l’esclave pour
l’empêcher de porter la main à sa
bouche et de goûter à la farine.
Anaxarque muselait l’esclave qui
faisait le pain, afin qu’il ne souillât
pas le pain par son haleine. »
(Wallon, Histoire de l’esclavage dans



l’antiquité, t. I., p. 227.)

[56] « Alors Eumolpe, d’une main
exercée, nous couvre à grands traits
le visage entier des lettres dont on
marque ordinairement les esclaves
fugitifs avec un fer chaud. »
(Pétronne, Satir., t. II, p. 79.) Ces
lettres étaient l’une grecque phi, et
une latine F. Notes de Pétronne, 314.

[57] Voir Desobry, les Romains au
siècle d’Auguste.

[58] Voir Desobry, les Romains au
siècle d’Auguste.

[59] « Vous avez fait tout à l’heure
l’épreuve de ma douceur, de ma
bonté ; je vous ai interrogées toutes



deux à grands coups de fouet
pendant que vous étiez à la potence ;
prenez garde d’être conduites aux
gens qui font craquer les os. » (Le
Brutal, Plaute, t. IX, p. 305.)

[60] « Quand on a attaché un bon
poids de cent livres à tes pieds, que
tes mains sont prises dans des
menottes et amenées contre les
poulies… » (L’Asinaire, Plaute, 249.)

[61] « Vous qui gardez les cadavres,
ayez toujours l’œil bien au guet, car
ces maudites sorcières se changent
en toutes sortes d’animaux, se
glissent en cachette, de manière à
tromper même les regards du soleil.
(Apulée, Métamorphose, t. II, p. 85.)



[62] Voir la note précédente pour les
métamorphoses des sorcières.

[63] Apulée décrit ainsi les objets
que l’on voit communément dans la
demeure des sorcières :
« C’étaient des aromates de tous
genres, des lames d’airain couvertes
de caractères indéchiffrables, des
pièces de fer, tristes débris des
vaisseaux, de nombreux morceaux de
chair humaine appartenant à des
corps récemment pleurés, des doigts,
des clous de gibet, des crânes à demi
dévorés par les animaux du cirque. »
(Métamorphoses, l. III, Apulée, p. 81.)
« Sur les tombeaux, dans les bûchers,
on va prendre certaines dépouilles,



des lambeaux de cadavre, pour
conjurer les maux les plus affreux
sur les vivants. » (Apulée,
Métamorphoses, l. II.)

[64] Voir l’Ane d’Or, déjà cité, ainsi
que les vers latins de Juvénal.

[65] L’ergastule, ou prison des
esclaves de labour, était toujours
souterraine.

[66] Entre autres supplices, on
revêtait les esclaves de robes
enduites de poix et on les faisait
ainsi brûler.

[67] Cette épouvantable torture
d’être livré aux fourmis est ainsi
décrite par Apulée :



« Il ordonna de le frotter de miel de
la tête aux pieds et de l’attacher à un
chêne creux dont la souche servait de
demeure à des essaims de fourmis ;
aussitôt que les insectes eurent senti
la douce odeur du miel qu’exhalait ce
corps, ils s’attachèrent à lui par de
petites mais innombrables
morsures ; ils le firent ainsi expirer
dans les tourments d’une lente
agonie, lui dévorant les chairs et les
entrailles jusqu’à ce que le
malheureux fût devenu un cadavre
décharné et qu’il n’y eût plus qu’un
squelette attaché à un arbre. (Apulée,
Métamorphoses, liv. VIII.)

[68] Voir Pline le naturaliste, de Nat.,



l. II.

[69] Pline le naturaliste (t. VI,
p. 239) donne ces détails curieux sur
les combats d’éléphants, et (p. 299)
raconte le combat d’un crocodile et
d’un hippopotame amenés dans le
cirque.

[70] Cette même année, il y eut des
spectacles de gladiateurs aussi
magnifiques que les précédents :
mais des femmes illustres et des
sénateurs, en trop grand nombre,
vinrent se dégrader au milieu de
l’arène. » (Tacite, Annales, liv. XV,
§ 32.)
« On y faisait combattre non
seulement des hommes, mais encore



des femmes. » (Suétone, Domitien,
chap. IV.)

[71] M. Wallon, dans son
remarquable ouvrage sur l’esclavage
antique, donne l’origine du repas
libre.

[72] « Les princes gladiateurs se
gardaient bien d’exposer leurs jours.
Commode, qui se vantait d’avoir tué
ou vaincu mille gladiateurs de la
main gauche, ne combattait que
contre des adversaires armés de
simples fleurets (Xiphilin). »
C’étaient de lâches comédies
terminées toujours par un meurtre.

[73] On trouve dans le Cours



d’Antiquités monumentales, de
Caumont, les détails les plus précis
sur la construction des cirques et
amphithéâtres. Nous donnerons
seulement ici la mesure des
principaux amphithéâtres des
Gaules :
DIAMETRES EXTERIEURS (Grand
diam.-Petit diam., en pieds)
Nîmes : 405 – 317 ; Arles : 420 –
309 ; Bordeaux : 405 – 339 ;
Limoges : 411 – 345 ; Périgueux :
459 – 377 ; Poitiers : 426 – 375 ;
Saintes : 400 – 324
DIAMETRES INTERIEURS (Grand
diam.-Petit diam., en pieds)
Nîmes : 229 – 142 ; Arles : 209 –



119 ; Bordeaux : 231 – 165 ;
Limoges : 231 – 165 ; Périgueux :
231 – 165 ; Poitiers : 264 – 210 ;
Saintes : 246 – 168
(Caumont, t. III, p. 498.)

[74] Voir Caumont pour les détails.

[75] Cette horrible invention des
mercures et des plutons était un des
accessoires obligés de tout combat
de gladiateurs :
« Les gladiateurs engraissés pour le
combat tombaient-ils blessés dans
l’arène, de peur qu’ils ne fissent les
morts (après avoir juré à leur maître
de combattre, comme on disait,
jusqu’au fer et au feu), le mercure
s’approchait des corps étendus dans



l’arène, s’assurant au moyen d’une
verge ardente s’ils étaient bien
morts ; le pluton entraînait le
cadavre, et s’il donnait signe de vie,
il l’achevait de son lourd marteau ;
les verges ardentes servaient encore
à pousser au combat les récalcitrants
s’il s’en trouvait. » (Wallon, Hist. de
l’esclavage, t. II, p. 229.)

[76] Voir la note précédente.

[77] On voit (dit Pline, 28, 2, 1) des
hommes à l’amphithéâtre boire du
sang de gladiateur, pour chercher
dans ce breuvage où fermente encore
la vie, un remède aux atteintes du
haut mal ; ils pensent que rien n’est
plus efficace que de boire le sang



chaud et respirant encore à la source
même de l’homme et de le recueillir
comme le souffle de l’âme aux lèvres
de la blessure.
« Sribonius Largus, au temps de
Tibère, dit que, bien que peu partisan
des remèdes de ce genre, il avoue en
avoir vu de bons effets. Item, dit-il,
qu’ils prennent une particule du foie
d’un gladiateur égorgé, en neuf doses
distinctes. » (Cité par Wallon, t. II,
p. 251 ; Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité.)

[78] Voir la note précédente.

[79] Voir Annales de Tacite, et
Histoire des Gaules, A. Thierry, t. III,
p. 289.
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