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Partie 1
INTRODUCTION :
LE CASQUE DU

DRAGON. –
L’ANNEAU DE
FORCAT. ou LA

FAMILLE
LEBRENN. – 1848



– 1849.
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Chapitre 1

C
omment, en février
1848, M. Marik Lebrenn,
marchand de toile, rue
Saint-Denis, avait pour
enseigne : l’Epée de
Brennus. – Des choses



extraordinaires que Gildas Pakou,
garçon de magasin, remarqua dans la
maison de son patron. – Comment, à
propos d’un colonel de dragons,
Gildas Pakou raconte à Jeanike, la
fille de boutique, une terrible histoire
de trois moines rouges, vivant il y a
près de mille ans. – Comment
Jeanike répond à Gildas que le temps
des moines rouges est passé et que le
temps des omnibus est venu. –
Comment Jeanike, qui faisait ainsi
l’esprit fort, est non moins
épouvantée que Gildas Pakou à
propos d’une carte de visite.

Le 23 février 1848, époque à laquelle
la France depuis plusieurs jours et



Paris surtout depuis la veille étaient
profondément agités par la question
des banquets réformistes, l’on voyait
rue Saint-Denis, non loin du
boulevard, une boutique assez vaste,
surmontée de cette enseigne :

M. Lebrenn, marchand de toile,

A l’Epée de Brennus.

En effet, un tableau assez bien peint
représentait ce trait si connu dans
l’histoire : le chef de l’armée
gauloise, Brennus, d’un air farouche
et hautain, jetait son épée dans l’un
des plateaux de la balance où se
trouvait la rançon de Rome, vaincue
par nos pères les Gaulois, il y a deux



mille ans et plus.

On s’était autrefois beaucoup
diverti, dans le quartier Saint-Denis,
de l’enseigne belliqueuse du
marchand de toile ; puis l’on avait
oublié l’enseigne, pour reconnaître
que M. Marik Lebrenn était le
meilleur homme du monde, bon
époux, bon père de famille, qu’il
vendait à juste prix d’excellente
marchandise, entre autres de superbe
toile de Bretagne, tirée de son pays
natal. Que dire de plus ? Ce digne
commerçant payait régulièrement ses
billets, se montrait avenant et
serviable envers tout le monde,
remplissait, à la grande satisfaction



de ses chers camarades, les fonctions
de capitaine en premier de la
compagnie de grenadiers de son
bataillon ; aussi était-il
généralement fort aimé dans son
quartier, dont il pouvait se dire un
des notables.

Or donc, par une assez froide
matinée, le 23 février, les volets du
magasin de toile furent, selon
l’habitude, enlevés par le garçon de
boutique, aidé de la servante, tous
deux Bretons, comme leur patron,
M. Lebrenn, qui prenait toujours ses
serviteurs dans son pays.

La servante, fraîche et jolie fille de
vingt ans, s’appelait Jeanike. Le



garçon de magasin, nommé Gildas
Pakou, jeune et robuste gars du pays
de Vannes, avait une figure candide
et un peu étonnée, car il n’habitait
Paris que depuis deux jours ; il
parlait très-suffisamment français ;
mais dans ses entretiens avec
Jeanike, sa payse, il préférait causer
en bas-breton, l’ancienne langue

gauloise, ou peu s’en faut[1].

Nous traduirons donc l’entretien des
deux commensaux de la maison
Lebrenn.

Gildas Pakou semblait pensif,
quoiqu’il s’occupât de transporter à
l’intérieur de la boutique les volets



du dehors ; il s’arrêta même un
instant, au milieu du magasin, d’un
air profondément absorbé, les deux
bras et le menton appuyés sur la
carre de l’un des contrevents qu’il
venait de décrocher.

– Mais à quoi pensez-vous donc là,
Gildas ? lui dit Jeanike.

– Ma fille, répondit-il d’un air
méditatif et presque comique, vous
rappelez-vous la chanson du pays :

Geneviève de Rustefan[2] ?

– Certainement, j’ai été bercée avec
cela ; elle commence ainsi :

Quand le petit Jean gardait ses
moutons,



Il ne songeait guère à être prêtre.

– Eh bien, Jeanike, je suis comme le
petit Jean… Quand j’étais à Vannes,
je ne songeais guère à ce que je
verrais à Paris.

– Et que voyez-vous donc ici de si
surprenant, Gildas ?

– Tout, Jeanike…

– Vraiment !

– Et bien d’autres choses encore !

– C’est beaucoup.

– Ecoutez plutôt. Ma mère m’avait
dit : « Gildas, monsieur Lebrenn,
notre compatriote, à qui je vends la
toile que nous tissons aux veillées, te



prend pour garçon de magasin. C’est
une maison du bon Dieu. Toi, qui
n’es guère hardi ni coureur, tu seras
là aussi tranquille qu’ici, dans notre
petite ville ; car la rue Saint-Denis de
Paris, où demeure ton patron, est une
rue habitée par d’honnêtes et
paisibles marchands. » – Eh bien,
Jeanike, pas plus tard qu’hier soir, le
second jour de mon arrivée ici,
n’avez-vous pas entendu comme moi
ces cris : Fermez les boutiques !
fermez les boutiques ! ! ! Avez-vous
vu ces patrouilles, ces tambours, ces
rassemblements d’hommes qui
allaient et venaient en tumulte ? Il y
en avait dont les figures étaient



terribles avec leurs longues barbes…
J’en ai rêvé, Jeanike ! j’en ai rêvé ?

– Pauvre Gildas !

– Et si ce n’est que cela !

– Quoi ! encore ? Avez-vous quelque
chose à reprocher au patron ?

– Lui ! c’est le meilleur homme du
monde… J’en suis sûr, ma mère me
l’a dit.

– Et madame Lebrenn ?

– Chère et digne femme ! elle me
rappelle ma mère par la douceur.

– Et mademoiselle ?

– Oh ! pour celle-là, Jeanike, on peut



dire d’elle ce que dit la chanson des

Pauvres[3] :

Votre maîtresse est belle et pleine de
bonté.

Et comme elle est jolie elle est
aimable aussi.

Et c’est par là qu’elle est venue à
bout de gagner tous les cœurs.

– Ah ! Gildas, que j’aime à entendre
ces chants du pays ! Celui-là semble
être fait pour mademoiselle Velléda,
et je…

– Tenez, Jeanike, dit le garçon de
magasin en interrompant sa
compagne, vous me demandez



pourquoi je m’étonne…… est-ce un
nom chrétien que celui de
mademoiselle, dites ? Velléda !
Qu’est-ce que ça signifie ?

– Que voulez-vous ? c’est une idée de
monsieur et de madame.

– Et leur fils, qui est retourné hier à
son école de commerce ?

– Eh bien ?

– Quel autre nom du diable a-t-il
aussi celui-là ? On a toujours l’air de
jurer en le prononçant. Ainsi, dites-le
ce nom, Jeanike. Voyons, dites-le.

– C’est tout simple : le fils de notre
patron s’appelle Sacrovir.



– Ah ah ! j’en étais sûr. Vous avez eu
l’air de jurer… vous avez dit
Sacrrrovir.

– Mais non, je n’ai pas fait ronfler les
r comme vous.

– Elles ronflent assez d’elles-mêmes,
ma fille… Enfin, est-ce un nom ?

– C’est encore une des idées de
monsieur et de madame…

– Bon. Et la porte verte ?

– La porte verte ?

– Oui, au fond de l’appartement.
Hier, en plein midi, j’ai vu monsieur
le patron entrer là avec une lumière.

– Naturellement, puisque les volets



restent toujours fermés…

– Vous trouvez cela naturel, vous,
Jeanike ? et pourquoi les volets sont-
ils toujours fermés ?

– Je n’en sais rien ; c’est encore…

– Une idée de monsieur et de
madame, allez-vous me dire,
Jeanike ?

– Certainement.

– Et qu’est-ce qu’il y a dans cette
pièce où il fait nuit en plein midi ?

– Je n’en sais rien, Gildas. Madame
et monsieur y entrent seuls ; leurs
enfants, jamais.

– Et tout cela ne vous semble pas



très-surprenant, Jeanike ?

– Non, parce que j’y suis habituée ;
aussi vous ferez comme moi ?

Puis s’interrompant après avoir
regardé dans la rue, la jeune fille dit
à son compagnon :

– Avez-vous vu ?

– Quoi ?

– Ce dragon…

– Un dragon, Jeanike ?

– Oui ; et je vous en prie, allez donc
regarder s’il se retourne… du côté de
la boutique ; je m’expliquerai plus
tard. Allez vite… vite !



– Le dragon ne s’est point retourné,
revint dire naïvement Gildas. Mais
que pouvez-vous avoir de commun
avec des dragons, Jeanike ?

– Rien du tout, Dieu merci ; mais ils
ont leur caserne ici près…

– Mauvais voisinage pour les jeunes
filles que ces hommes à casque et à
sabre, dit Gildas d’un ton
sentencieux ; mauvais voisinage.
Cela me rappelle la chanson de la

Demande[4].

J’avais une petite colombe dans mon
colombier ;

Et voilà que l’épervier est accouru
comme un coup de vent ;



Et il a effrayé ma petite colombe, et
l’on ne sait ce qu’elle est devenue.

– Comprenez-vous, Jeanike ? Les
colombes, ce sont les jeunes filles, et
l’épervier…

– C’est le dragon… Vous ne croyez
peut-être pas si bien dire, Gildas.

– Comment, Jeanike, vous seriez-
vous aperçue que le voisinage des
éperviers… c’est-à-dire des dragons,
vous est malfaisant ?

– Il ne s’agit pas de moi.

– De qui donc ?

– Tenez, Gildas, vous êtes un digne
garçon ; il faut que je vous demande



un conseil. Voici ce qui est arrivé : il
y a quatre jours, mademoiselle, qui
ordinairement se tient toujours dans
l’arrière-boutique, était au comptoir
pendant l’absence de madame et de
monsieur Lebrenn ; j’étais à côté
d’elle ; je regardais dans la rue,
lorsque je vois s’arrêter devant nos
carreaux un militaire.

– Un dragon ? un épervier de
dragon ? hein, Jeanike ?

– Oui ; mais ce n’était pas un soldat ;
il avait de grosses épaulettes d’or,
une aigrette à son casque ; ce devait
être au moins un colonel. Il s’arrête
donc devant la boutique et se met à
regarder.



L’entretien des deux compatriotes
fut interrompu par la brusque
arrivée d’un homme de quarante ans
environ, vêtu d’un habit-veste et
d’un pantalon de velours noir,
comme le sont ordinairement les
mécaniciens des chemins de fer. Sa
figure énergique était à demi
couverte d’une épaisse barbe brune ;
il paraissait inquiet, et entra
précipitamment dans le magasin en
disant à Jeanike :

– Mon enfant, où est votre patron ? Il
faut que je lui parle à l’instant ; allez,
je vous prie, lui dire que Dupont le
demande… Vous vous rappellerez
bien mon nom, Dupont ?



– Monsieur Lebrenn est sorti ce
matin au tout petit point du jour,
monsieur, reprit Jeanike, et il n’est
pas encore rentré.

– Mille diables !… Il y serait donc allé
alors ? se dit à demi-voix le nouveau
venu.

Il allait quitter le magasin aussi
précipitamment qu’il y était entré,
lorsque, se ravisant et s’adressant à
Jeanike :

– Mon enfant, dès que M. Lebrenn
sera de retour, dites-lui d’abord que
Dupont est venu.

– Bien, monsieur.



– Et que si, lui, monsieur Lebrenn…
ajouta Dupont en hésitant comme
quelqu’un qui cherche une idée ;
puis, l’ayant sans doute trouvée, il
ajouta couramment : Dites, en un
mot, à votre patron que s’il n’est pas
allé ce matin visiter sa provision de
poivre, vous entendez bien ? sa
provision de poivre, il n’y aille pas
avant d’avoir vu Dupont… Vous vous
rappellerez cela, mon enfant ?

– Oui, monsieur… Cependant, si
vous vouliez écrire à monsieur
Lebrenn ?

– Non pas, dit vivement Dupont ;
c’est inutile… dites-lui seulement…



– De ne pas aller visiter sa provision
de poivre avant d’avoir vu monsieur
Dupont, reprit Jeanike. Est-ce bien
cela, monsieur ?

– Parfaitement, dit-il. Au revoir, mon
enfant.

Et il disparut en toute hâte.

– Ah ça, mais ! monsieur Lebrenn est
donc aussi épicier, dit Gildas d’un
air ébahi à sa compagne, puisqu’il a
des provisions de poivre ?

– En voici la première nouvelle.

– Et cet homme ! il avait l’air tout
ahuri. L’avez-vous remarqué ? Ah !
Jeanike, décidément c’est une



étonnante maison que celle-ci.

– Vous arrivez du pays, vous vous
étonnez d’un rien… Mais que je vous
achève donc mon histoire de dragon.

– L’histoire de cet épervier à
épaulettes d’or et à aigrette sur son
casque, qui s’était arrêté à vous
regarder à travers les carreaux,
Jeanike ?

– Ce n’est pas moi qu’il regardait.

– Et qui donc ?

– Mademoiselle Velléda.

– Vraiment ?

– Mademoiselle brodait ; elle ne
s’apercevait pas que ce militaire là



dévorait des yeux. Moi, j’étais si
honteuse pour elle, que je n’osais
l’avertir qu’on la regardait ainsi.

– Ah ! Jeanike, cela me rappelle une
chanson que…

– Laissez-moi donc achever, Gildas ;
vous me direz ensuite votre chanson
si vous voulez. Ce militaire…

– Cet épervier…

– Soit… Etait donc là, regardant
mademoiselle de tous ses yeux.

– De tous ses yeux d’épervier,
Jeanike ?

– Mais laissez-moi donc achever.
Voilà que mademoiselle s’aperçoit de



l’attention dont elle était l’objet ;
alors elle devient rouge comme une
cerise, me dit de garder le magasin, et
se retire dans l’arrière-boutique. Ce
n’est pas tout : le lendemain, à la
même heure, le colonel revient, en
bourgeois cette fois, et le voilà
encore aux carreaux. Mais madame
était au comptoir, et il ne reste pas
longtemps en faction. Avant-hier
encore, il est revenu sans pouvoir
apercevoir mademoiselle. Enfin, hier,
pendant que madame Lebrenn était à
la boutique, il est entré et lui a
demandé très-poliment d’ailleurs si
elle pourrait lui faire une grosse
fourniture de toiles. Madame a



répondu que oui, et il a été convenu
que ce colonel reviendrait
aujourd’hui pour s’entendre avec
monsieur Lebrenn au sujet de cette
fourniture.

– Et croyez-vous, Jeanike, que
madame se soit aperçue que ce
militaire est plusieurs fois venu
regarder à travers les carreaux ?

– Je l’ignore, Gildas, et je ne sais si je
dois en prévenir madame. Tout à
l’heure je vous ai prié d’aller voir si
ce dragon ne se retournait pas, parce
que je craignais qu’il ne fût chargé de
nous épier… Heureusement il n’en
est rien. Maintenant me conseillez-
vous d’avertir madame, ou de ne rien



dire ? Parler, c’est peut-être
l’inquiéter ; me taire, c’est peut-être
un tort. Qu’en pensez-vous ?

– M’est avis que vous devez prévenir
madame ; car elle se défiera peut-être
de cette grosse fourniture de toile.
Hum… hum…

– Je suivrai votre conseil, Gildas.

– Et vous ferez bien. Ah ! ma chère
fille… les hommes à casque…

– Bon, nous y voilà… votre chanson,
n’est-ce pas ?

– Elle est terrible, Jeanike ! Ma mère
me l’a cent fois contée à la veillée,
comme ma grand’mère la lui avait



contée, de même que la grand’mère
de ma grand’mère…

– Allons, Gildas, dit Jeanike en riant
et en interrompant son compagnon,
de grand’mère en mère-grand’, vous
remonterez ainsi jusqu’à notre mère
Eve…

– Certainement, est-ce qu’au pays on
ne se transmet pas de famille en
famille des contes qui remontent…

– Qui remontent à des mille, à des
quinze cents ans et plus, comme les
contes de Myrdin et du Baron de

Janioz[5], avec lesquels j’ai été
bercée. Je sais cela, Gildas.

– Eh bien, Jeanike, la chanson dont



je vous parle à propos des gens qui
portent des casques et rôdent autour
des jeunes filles est effrayante, elle
s’appelle LES TROIS MOINES
ROUGES, dit Gildas d’un ton
formidable, les Trois Moines rouges
ou LE SIRE DE PLOUERNEL.

– Comment dites-vous ? reprit
vivement Jeanike frappée de ce
nom… le sire de ?

– Le sire de Plouernel.

– C’est singulier.

– Quoi donc ?

– Monsieur Lebrenn prononce
quelquefois ce nom-là.



– Le nom du sire de Plouernel ? et à
propos de quoi ?

– Je vous le dirai tout à l’heure ;
mais voyons d’abord la chanson des
Trois Moines rouges, elle va
m’intéresser doublement.

– Vous saurez, ma fille, que les
moines rouges étaient des templiers,
portant sabre et casque comme cet
épervier de dragon.

– Bien ; mais dépêchez-vous, car
madame peut descendre et monsieur
rentrer d’un moment à l’autre.

– Ecoutez bien, Jeanike.

Et Gildas commença ce récit non



précisément chanté, mais psalmodié
d’un ton grave et mélancolique :

Les Trois Moines rouges

« Je frémis de tous mes membres en
voyant les douleurs qui frappent la
terre.

» En songeant à l’événement qui
vient encore d’arriver dans la ville de

Kemper il y a un an[6], Katelike
cheminait en disant son chapelet,
quand trois moines rouges
(templiers), armés de toutes pièces,
la joignirent.

» Trois moines sur leurs grands
chevaux bardés de fer de la tête aux
pieds.



» – Venez avec nous au couvent, belle
jeune fille ; là ni l’or ni l’argent ne
vous manqueront.

» – Sauf votre grâce, messeigneurs,
ce n’est pas moi qui irai avec vous,
dit Katelike ; j’ai peur de vos épées
qui pendent à votre côté. Non, je
n’irai pas, messeigneurs : on entend
dire de vilaines choses.

» – Venez avec nous au couvent,
jeune fille, nous vous mettrons à
l’aise.

» – Non, je n’irai point au couvent.
Sept jeunes filles de la campagne y
sont allées, dit-on ; sept belles jeunes
filles à fiancer, et elles n’en sont



point sorties.

» – S’il y est entré sept jeunes filles,
s’écria Gonthramm de Plouernel, un
des moines rouges, vous serez la
huitième.

» Et de la jeter à cheval et de s’enfuir
rapidement vers leur couvent avec la
jeune fille en travers à cheval, un
bandeau sur la bouche. »

– Ah ! la pauvre chère enfant ! s’écria
Jeanike en joignant les mains. Et que
va-t-elle devenir dans ce couvent des
moines rouges ?

– Vous allez le voir, ma fille, dit en
soupirant Gildas. Et il continua son
récit.



» Au bout de sept ou huit mois, ou
quelque chose de plus, les moines
rouges furent bien étonnés dans
cette abbaye :

» – Que ferons-nous, mes frères, de
cette fille-ci, maintenant ? se
disaient-ils.

» – Enterrons là ce soir sous le
maître autel, où personne de sa
famille ne viendra la chercher. »

– Ah ! mon Dieu, reprit Jeanike, ils
l’avaient mise à mal, les bandits de
moines, et ils voulaient s’en
débarrasser en la tuant.

– Je vous le répète, ma fille, ces gens
à casque et à sabre n’en font jamais



d’autre, dit Gildas d’un ton
dogmatique ; et il continua.

» Vers la chute du jour, voilà que
tout le ciel se fend : de la pluie, du
vent, de la grêle, le tonnerre le plus
épouvantable. Un pauvre chevalier,
les habits trempés par la pluie, et qui
cherchait un asile, arriva devant
l’église de l’abbaye. Il regarde par le
trou de la serrure : il voit briller une
petite lumière, et les moines rouges,
qui creusaient sous le maître autel, et
la jeune fille sur le côté, ses petits
pieds nus attachés ; elle se désolait
et demandait grâce.

» – Messeigneurs, au nom de Dieu,
laissez-moi la vie, disait-elle.



J’errerai la nuit, je me cacherai le
jour.

» Mais la lumière s’éteignit peu
après ; le chevalier restait à la porte
sans bouger, quand il entendit la
jeune fille se plaindre du fond de son
tombeau et dire : Je voudrais pour ma
créature l’huile et le baptême.

» Et le chevalier s’encourut à Kemper
chez le comte-évêque.

» – Monseigneur l’évêque de
Cornouailles, éveillez-vous bien vite,
lui dit le chevalier. Vous êtes là dans
votre lit, couché sur la plume molle,
et il y a une jeune fille qui gémit au
fond d’un trou de terre dure,



requérant pour sa créature l’huile et
le baptême, et l’extrême onction pour
elle-même.

» On creusa sous le maître autel par
ordre du seigneur comte, et au
moment où l’évêque arrivait on
retira la pauvre jeune fille de sa fosse
profonde, avec son petit enfant
endormi sur son sein. Elle avait
rongé ses deux bras ; elle avait
déchiré sa poitrine, sa blanche
poitrine jusqu’à son cœur.

» Et le seigneur évêque, quand il vit
cela, se jeta à deux genoux, en
pleurant sur la tombe ; il y passa
trois jours et trois nuits en prières,
et au bout des trois jours, tous les



moines rouges étant là, l’enfant de la
morte vint à bouger à la clarté des
cierges, et à ouvrir les yeux, et à
marcher tout droit, tout droit, aux
trois moines rouges, et à parler, et à
dire : – C’est celui-ci, Gonthramm de
Plouernel ! »

– Eh bien, ma fille, dit Gildas en
secouant la tête, n’est-ce pas là une
terrible histoire ? Que vous disais-
je ? que ces porte-casques rôdaient
toujours autour des jeunes filles
comme des éperviers ravisseurs.
Mais, Jeanike… à quoi pensez-vous
donc ? vous ne me répondez pas,
vous voici toute rêveuse…

– En vérité, cela est très



extraordinaire, Gildas. Ce bandit de
moine rouge se nommait le sire de
Plouernel ?

– Oui.

– Souvent j’ai entendu monsieur
Lebrenn parler de cette famille
comme s’il avait à s’en plaindre, et
dire en parlant d’un méchant
homme : C’est donc un fils de
Plouernel ! comme on dirait : C’est
donc un fils du diable !

– Etonnante… étonnante maison que
celle-ci, reprit Gildas d’un air
méditatif et presque alarmé. Voilà
monsieur Lebrenn qui prétend avoir
à se plaindre de la famille d’un moine



rouge, mort depuis huit ou neuf cents
ans… Enfin, Jeanike, le récit vous
servira, j’espère.

– Ah ça, Gildas, reprit Jeanike en
riant, est-ce que vous vous imaginez
qu’il y a des moines rouges dans la
rue Saint-Denis, et qu’ils enlèvent les
jeunes filles en omnibus ?

Au moment où Jeanike prononçait
ces mots, un domestique en livrée du
matin entra dans la boutique et
demanda M. Lebrenn.

– Il n’y est pas, dit Gildas.

– Alors, mon garçon, répondit le
domestique, vous direz à votre
bourgeois que le colonel l’attend ce



matin, avant midi, pour s’entendre
avec lui au sujet de la fourniture de
toile dont il a parlé hier à votre
bourgeoise. Voici l’adresse de mon
maître, ajouta le domestique en
laissant une carte sur le comptoir. Et
surtout recommandez bien à votre
patron d’être exact ; le colonel
n’aime pas attendre.

Le domestique sorti, Gildas prit
machinalement la carte, la lut, et
s’écria en pâlissant :

– Par Sainte-Anne d’Auray ! c’est à
n’y pas croire…

– Quoi donc, Gildas ?

– Lisez, Jeanike !



Et d’une main tremblante il tendit la
carte à la jeune fille, qui lut :

LE COMTE GONTRAN DE
PLOUERNEL,

COLONEL DE DRAGONS,

18, rue de Paradis-Poissonnière.

– Etonnante… effrayante maison que
celle-ci, répéta Gildas en levant les
mains au ciel, tandis que Jeanike
paraissait aussi surprise et presque
aussi effrayée que le garçon de
magasin.

q



Chapitre 2

C
omment et à propos de
quoi le bonhomme
Morin, dit le Père la
Nourrice, manqua de
renverser la soupe au lait
que lui avait



accommodée son petit-fils Georges
Duchêne, ouvrier menuisier, ex-
sergent d’infanterie légère. –
Pourquoi M. Lebrenn, marchand de
toile, avait pris pour enseigne de sa
boutique l’Epée de Brennus. –
Comment le petit-fils fit la leçon à
son grand-père, et lui apprit des
choses dont le bonhomme ne se
doutait point, entre autres que les
Gaulois nos pères, réduits en
esclavage, portaient des colliers ni
plus ni moins que des chiens de
chasse, et qu’on leur coupait parfois
les pieds, les mains, le nez et les
oreilles.

 



Pendant que les événements
précédents se passaient dans le
magasin de M. Lebrenn, une autre
scène avait lieu, presqu’à la même
heure, au cinquième étage d’une
vieille maison située en face de celle
qu’occupait le marchand de toile.

Nous conduirons donc le lecteur
dans une modeste petite chambre
d’une extrême propreté : un lit de fer,
une commode, deux chaises, une
table au-dessus de laquelle se
trouvaient quelques rayons garnis de
livres ; tel était l’ameublement. A la
tête du lit, on voyait suspendue à la
muraille une espèce de trophée,
composé d’un képi d’uniforme, de



deux épaulettes de sous-officier
d’infanterie légère, surmontant un
congé de libération de service,
encadré d’une bordure de bois noir.
Dans un coin de la chambre, on
apercevait, rangés sur une planche,
divers outils de menuisier.

Sur le lit, on voyait une carabine
fraîchement mise en état, et sur une
petite table, un moule à balles, un sac
de poudre, une forme pour
confectionner des cartouches, dont
plusieurs paquets étaient déjà
préparés.

Le locataire de ce logis, jeune homme
d’environ vingt-six ans, d’une mâle
et belle figure, portant la blouse de



l’ouvrier, était déjà levé ; accoudé au
rebord de la fenêtre de sa mansarde,
il paraissait regarder attentivement
la maison de M. Lebrenn, et
particulièrement une des quatre
fenêtres, entre deux desquelles était
fixée la fameuse enseigne : A l’Epée
de Brennus.

Cette fenêtre, garnie de rideaux très-
blancs et étroitement fermés, n’avait
rien de remarquable, sinon une
caisse de bois peint en vert,
surchargée d’oves et de moulures
soigneusement travaillées, qui
garnissait toute la largeur de la baie
de la croisée, et contenait quelques
beaux pieds d’héliotropes d’hiver et



de perce-neige en pleine floraison.

Les traits de l’habitant de la
mansarde, pendant qu’il contemplait
la fenêtre en question, avaient une
expression de mélancolie profonde,
presque douloureuse ; au bout de
quelques instants, une larme, tombée
des yeux du jeune homme, roula sur
ses moustaches brunes.

Le bruit d’une horloge qui sonna la
demie de sept heures tira Georges
Duchêne (il se nommait ainsi) de sa
rêverie ; il passa la main sur ses yeux
encore humides, et quitta la fenêtre
en se disant avec amertume :

– Bah ! aujourd’hui ou demain, une



balle en pleine poitrine me délivrera
de ce fol amour… Dieu merci, il y
aura tantôt une prise d’armes
sérieuse, et du moins ma mort
servira la liberté… Puis, après un
moment de réflexion, Georges
ajouta :

– Et le grand-père… que j’oubliais !

Alors il alla chercher dans un coin de
la chambre un réchaud à demi plein
de braise allumée qui lui avait servi à
fondre des balles, posa sur le feu un
petit poêlon de terre rempli de lait, y
éminça du pain blanc, et en quelques
minutes confectionna une
appétissante soupe au lait, dont une
ménagère eût été jalouse.



Georges, après avoir caché la
carabine et les munitions de guerre
sous son matelas, prit le poêlon,
ouvrit une porte pratiquée dans la
cloison, et communiquant à une
pièce voisine, où un homme d’un
grand âge, d’une figure douce et
vénérable, encadrée de longs cheveux
blancs, était couché dans un lit
beaucoup meilleur que celui de
Georges. Ce vieillard semblait être
d’une grande faiblesse ; ses mains
amaigries et ridées étaient agitées
par un tremblement continuel.

– Bonjour, grand-père, dit Georges
en embrassant tendrement le
vieillard. Avez-vous bien dormi cette



nuit ?

– Assez bien, mon enfant.

– Voilà votre soupe au lait. Je vous
l’ai fait un peu attendre.

– Mais non. Il y a si peu de temps
qu’il est jour ! Je t’ai entendu te lever
et ouvrir ta fenêtre… il y a plus d’une
heure.

– C’est vrai, grand-père, j’avais la
tête un peu lourde…… j’ai pris l’air
de bonne heure.

– Cette nuit je t’ai aussi entendu aller
et venir dans ta chambre.

– Pauvre grand-père ! je vous aurai
réveillé ?



– Non, je ne dormais pas… Mais,
tiens, Georges, sois franc… tu as
quelque chose.

– Moi ! pas du tout.

– Depuis plusieurs mois tu es tout
triste, tu es pâli, changé, à ne pas te
reconnaître ; tu n’es plus gai comme
à ton retour du régiment ?

– Je vous assure, grand-père, que…

– Tu m’assures… tu m’assures… je
sais bien ce que je vois, moi… et pour
cela, il n’y a pas à me tromper… j’ai
des yeux de mère… va…

– C’est vrai, reprit Georges en
souriant, aussi c’est grand’mère que



je devrais vous appeler… car vous
êtes bon, tendre et inquiet pour moi,
comme une vraie mère-grand. Mais,
croyez-moi, vous vous inquiétez à
tort… Tenez, voilà votre cuiller…
attendez que je mette la petite table
sur votre lit… vous serez plus à votre
aise.

Et Georges prit dans un coin une
jolie petite table de bois de noyer,
bien luisante, pareille à celle dont se
servent les malades pour manger
dans leur lit ; et après y avoir placé
l’écuelle de soupe au lait, il la mit
devant le vieillard.

– Il n’y a que toi, mon enfant, pour
avoir des attentions pareilles, dit-il



au jeune homme.

– Ce serait bien le diable, grand-père,
si en ma qualité de menuisier-
ébéniste, je ne vous avais pas
fabriqué cette table qui vous est
commode.

– Oh ! tu as réponse à tout… je le
sais bien, dit le vieillard.

Et il commença de manger d’une
main si vacillante que deux ou trois
fois sa cuiller se heurta contre ses
dents.

– Ah ! mon pauvre enfant, – dit-il
tristement à son petit-fils… – vois
donc comme mes mains tremblent ! il
me semble que cela augmente tous



les jours.

– Allons donc, grand-père ! il me
semble, au contraire, que cela
diminue…

– Oh non, va, c’est fini… bien fini… il
n’y a pas de remède à cette infirmité.

– Eh bien ! que voulez-vous ? il faut
en prendre votre parti…

– C’est ce que j’aurais dû faire
depuis que ça dure, et pourtant je ne
peux pas m’habituer à cette idée
d’être infirme et à ta charge jusqu’à
la fin de mes jours.

– Grand-père… grand-père, nous
allons nous fâcher.



– Pourquoi aussi ai-je été assez bête
pour prendre le métier de doreur sur
métaux ? Au bout de quinze ou vingt
ans, et souvent plus tôt, la moitié des
ouvriers deviennent de vieux
trembleurs comme moi ; mais comme
moi ils n’ont pas un petit-fils qui les
gâte…

– Grand-père !

– Oui, tu me gâtes, je te le répète… tu
me gâtes…

– C’est comme ça ! eh bien, je va
joliment vous rendre la monnaie de
votre pièce, c’est mon seul moyen
d’éteindre votre feu, comme nous
disait la théorie du régiment. Or



donc, moi je connais un excellent
homme, nommé le père Morin : il
était veuf et avait une fille de dix-
huit ans…

– Georges ! écoute…

– Pas du tout… Ce digne homme
marie sa fille à un brave garçon, mais
tapageur en diable. Un jour il reçoit
un mauvais coup dans une rixe, de
sorte qu’au bout de deux ans de
mariage il meurt, laissant sa jeune
femme avec un petit garçon sur les
bras.

– Georges… Georges…

– La pauvre jeune femme nourrissait
son enfant ; la mort de son mari lui



cause une telle révolution qu’elle
meurt… et son petit garçon reste à la
charge du grand-père.

– Mon Dieu, Georges ! que tu es donc
terrible ! A quoi bon toujours parler
de cela, aussi ?

– Cet enfant, il l’aimait tant qu’il n’a
pas voulu s’en séparer. Le jour,
pendant qu’il allait à son atelier, une
bonne voisine gardait le mioche ;
mais, dès que le grand-père rentrait,
il n’avait qu’une pensée, qu’un cri…
son petit Georges. Il le soignait aussi
bien que la meilleure, que la plus
tendre des mères ; il se ruinait en
belles petites robes, en jolis bonnets,
car il l’attifait à plaisir, et il en était



très coquet de son petit-fils, le bon
grand-père ; tant et si bien que, dans
la maison, les voisins, qui adoraient
ce digne homme, l’appelaient le père
la Nourrice.

– Mais, Georges…

– C’est ainsi qu’il a élevé cet enfant,
qu’il a constamment veillé sur lui,
subvenant à tous ses besoins,
l’envoyant à l’école, puis en
apprentissage, jusqu’à ce que…

– Eh bien, tant pis, – s’écria le
vieillard d’un ton déterminé, ne
pouvant se contenir plus longtemps,
– puisque nous en sommes à nous
dire nos vérités, j’aurai mon tour, et



nous allons voir ! D’abord, tu étais le
fils de ma pauvre Georgine, que
j’aimais tant : je n’ai donc fait que
mon devoir… attrape d’abord ça…

– Et moi aussi, je n’ai fait que mon
devoir.

– Toi ?… laisse-moi donc tranquille !
– s’écria le vieillard en gesticulant
violemment avec sa cuiller. – Toi !
voilà ce que tu as fait… Le sort
t’avait épargné au tirage pour
l’armée…

– Grand-père… prenez garde !

– Oh ! tu ne me feras pas peur !

– Vous allez renverser le poêlon, si



vous vous agitez si fort.

– Je m’agite… parbleu ! tu crois donc
que je n’ai plus de sang dans les
veines ? Oui, réponds, toi qui parles
des autres ! Lorsque mon infirmité a
commencé, quel calcul as-tu fait,
malheureux enfant ? tu as été trouver
un marchand d’hommes.

– Grand-père, vous mangerez votre
soupe froide ; pour l’amour de Dieu !
mangez-la donc chaude !

– Ta ta ta ! tu veux me fermer la
bouche ; je ne suis pas ta dupe… oui !
Et qu’as-tu dit à ce marchand
d’hommes ? « Mon grand-père est
infirme ; il ne peut presque plus



gagner sa vie : il n’a que moi pour
soutien ; je peux lui manquer, soit
par la maladie, soit par le chômage ;
il est vieux : assurez-lui une petite
pension viagère, et je me vends à
vous… » Et tu l’as fait ! – s’écria le
vieillard les larmes aux yeux, en
levant sa cuiller au plafond avec un
geste si véhément, que si Georges
n’eût pas vivement retenu la table,
elle tombait du lit avec l’écuelle ;
aussi s’écria-t-il :

– Sacrebleu ! grand-père, tenez-vous
donc tranquille ! vous vous démenez
comme un diable dans un bénitier ;
vous allez tout renverser.

– Ca m’est égal… ça ne m’empêchera



pas de te dire que voilà comment et
pourquoi tu t’es fait soldat, pourquoi
tu t’es vendu pour moi… à un
marchand d’hommes…

– Tout cela, ce sont des prétextes que
vous cherchez pour ne pas manger
votre soupe ; je vois que vous la
trouvez mal faite.

– Allons, voilà que je trouve sa soupe
mal faite, maintenant ! – s’écria
douloureusement le bonhomme. – Ce
maudit enfant-là a juré de me
désoler.

Enfonçant alors, d’un geste furieux,
sa cuiller dans le poêlon, et la
portant à sa bouche avec



précipitation, le père Morin ajouta
tout en mangeant :

– Tiens, voilà comme je la trouve
mauvaise, ta soupe… tiens… tiens…
Ah ! je la trouve mauvaise… tiens…
tiens… Ah ! elle est mauvaise…

Et à chaque tiens il avalait une
cuillerée.

– Pour Dieu, grand-père, maintenant,
n’allez pas si vite, – s’écria Georges
en arrêtant le bras du vieillard ; –
vous allez vous étrangler.

– C’est ta faute aussi ; me dire que je
trouve ta soupe mal faite, tandis que
c’est un nectar ! – reprit le
bonhomme en s’apaisant et



savourant son potage plus à loisir, –
un vrai nectar des dieux !

– Sans vanité, – reprit Georges en
souriant, – j’étais renommé au
régiment pour la soupe aux
poireaux… Ah ça, maintenant, je vais
charger votre pipe.

Puis, se penchant vers le bonhomme,
il lui dit en le câlinant :

– Hein ! il aime bien ça… fumer sa
petite pipe dans son lit, le bon vieux
grand-père ?

– Qu’est-ce que tu veux que je te
dise, Georges ? tu fais de moi un
pacha, un vrai pacha, – répondit le
vieillard pendant que son petit-fils



allait prendre une pipe sur un
meuble ; il la remplit de tabac,
l’alluma, et vint la présenter au père
Morin. Alors celui-ci, bien adossé à
son chevet, commença de fumer
délicieusement sa pipe.

Georges lui dit en s’asseyant au pied
du lit :

– Qu’est-ce que vous allez faire
aujourd’hui ?

– Ma petite promenade sur le
boulevard, où j’irai m’asseoir si le
temps est beau…

– Hum !… grand-père, je crois que
vous ferez mieux d’ajourner votre
promenade… Vous avez vu hier



combien les rassemblements étaient
nombreux ; on en est venu
presqu’aux mains avec les
municipaux et les sergents de ville…
Aujourd’hui ce sera peut-être plus
sérieux.

– Ah ça, mon enfant, tu ne te fourres
pas dans ces bagarres-là ? Je sais
bien que c’est tentant, quand on est
dans son droit ; car c’est une
indignité au gouvernement de
défendre ces banquets… Mais je
serais si inquiet pour toi !

– Soyez tranquille, grand-père, vous
n’avez rien à craindre pour moi ;
mais suivez mon conseil, ne sortez
pas aujourd’hui.



– Eh bien, alors, mon enfant, je
resterai à la maison ; je m’amuserai à
lire un peu dans tes livres, et je
regarderai les passants par la fenêtre
en fumant ma pipe.

– Pauvre grand-père, – dit Georges
en souriant ; – de si haut, vous ne
voyez guère que des chapeaux qui
marchent.

– C’est égal, ça me suffit pour me
distraire ; et puis je vois les maisons
d’en face, les voisins se mettre aux
fenêtres… Ah ! mais… j’y pense : à
propos des maisons d’en face, il y a
une chose que j’oublie toujours de te
demander… Dis-moi donc ce que
signifie cette enseigne du marchand



de toiles, avec ce guerrier en casque,
qui met son épée dans une balance ?
Toi, qui as travaillé à la menuiserie
de ce magasin quand on l’a remis à
neuf, tu dois savoir le comment et le
pourquoi de cette enseigne ?

– Je n’en savais pas plus que vous,
grand-père, avant que mon bourgeois
ne m’eût envoyé travailler chez
monsieur Lebrenn, le marchand de
toiles.

– Dans le quartier, on le dit très-
brave homme, ce marchand ; mais
quelle diable d’idée a-t-il eue de
choisir une pareille enseigne… A
l’Epée de Brennus ! Il aurait été
armurier, passe encore. Je sais bien



qu’il y a des balances dans le
tableau, et que les balances
rappellent le commerce… mais
pourquoi ce guerrier, avec son
casque et son air d’Artaban, met-il
son épée dans ces balances ?

– Sachez, grand-père… mais
vraiment je suis honteux d’avoir
l’air, à mon âge, de vous faire ainsi la
leçon.

– Comment, honteux ? Pourquoi
donc ? Au lieu d’aller à la barrière le
dimanche, tu lis, tu apprends, tu
t’instruis ? Tu peux, pardieu, bien
faire la leçon au grand-père… il n’y a
pas d’affront.



– Eh bien… ce guerrier à casque, ce
Brennus, était un Gaulois, un de nos
pères, chef d’une armée qui, il y a
deux mille et je ne sais combien
d’années, est allé en Italie attaquer
Rome, pour la châtier d’une
trahison ; la ville s’est rendue aux
Gaulois, moyennant une rançon en
or ; mais Brennus, ne trouvant pas la
rançon assez forte, a jeté son épée
dans le plateau de la balance où
étaient les poids.

– Afin d’avoir une rançon plus forte,
le gaillard ! Il faisait à l’inverse des
fruitières, qui donnent le coup de
pouce au trébuchet, je comprends
cela ; mais il y a deux choses que je



comprends moins : d’abord, tu me
dis que ce guerrier, qui vivait il y a
plus de deux mille ans, était un de
nos pères ?

– Oui, en cela que Brennus et les
Gaulois de son armée appartenaient
à la race dont nous descendons,
presque tous tant que nous sommes,
dans le pays.

– Un moment… tu dis que c’étaient
des Gaulois ?

– Oui, grand-père.

– Alors nous descendrions de la race
gauloise ?

– Certainement[7].



– Mais nous sommes Français !
Comment diable arranges-tu cela,
mon garçon ?

– C’est que notre pays… notre mère-
patrie à tous, ne s’est pas toujours
appelée la France.

– Tiens… tiens… tiens… – dit le
vieillard en ôtant sa pipe de sa
bouche ; – comment, la France ne
s’est pas toujours appelée la France ?

– Non, grand-père ; pendant un
temps immémorial notre patrie s’est
appelée la Gaule, et a été une
république aussi glorieuse, aussi
puissante, mais plus heureuse, et
deux fois plus grande que la France



du temps de l’empire.

– Fichtre ! excusez du peu…

– Malheureusement, il y a à peu près
deux mille ans…

– Rien que ça… deux mille ans !
Comme tu y vas, mon garçon !

– La division s’est mise dans la
Gaule, les provinces se sont
soulevées les unes contre les autres…

– Ah ! voilà toujours le mal… c’est à
cela que les prêtres et les royalistes
ont tant poussé lors de la
révolution…

– Aussi, grand-père, est-il arrivé à la
Gaule, il y a des siècles, ce qui est



arrivé à la France en 1814 et en
1815 !

– Une invasion étrangère !

– Justement. Les Romains, autrefois
vaincus par Brennus, étaient devenus
puissants. Ils ont profité des
divisions de nos pères, et ont envahi
le pays…

– Absolument comme les cosaques et
les Prussiens nous ont envahis ?

– Absolument. Mais ce que les rois
cosaques et prussiens, les bons amis
des Bourbons, n’ont pas osé faire,
non que l’envie leur en ait manqué,
les Romains l’ont fait, et malgré la
résistance héroïque de nos pères,



toujours braves comme des lions ;
mais malheureusement divisés, ils
ont été réduits en esclavage, comme
le sont aujourd’hui les nègres des
colonies.

– Est-il Dieu possible !

– Oui. Ils portaient le collier de fer,
marqué au chiffre de leur maître,
quand on ne marquait pas ce chiffre
au front de l’esclave avec un fer
rouge…

– Nos pères ! – s’écria le vieillard en
joignant les mains avec une
douloureuse indignation, – nos
pères !

– Et quand ils essayaient de fuir,



leurs maîtres leur faisaient couper le
nez et les oreilles, ou bien les poings
et les pieds.

– Nos pères ! ! !

– D’autres fois leurs maîtres les
jetaient aux bêtes féroces pour se
divertir, ou les faisaient périr dans
d’affreuses tortures, quand ils
refusaient de cultiver, sous le fouet
du vainqueur, les terres qui leur
avaient appartenu…

– Mais attends donc, – reprit le
vieillard en rassemblant ses
souvenirs, – attends donc ! ça me
rappelle une chanson de notre vieil
ami à nous autres pauvres gens…



– Une chanson de notre Béranger,
n’est-ce pas, grand-père ? LES
ESCLAVES GAULOIS ?

– Juste, mon garçon. Ca commence…
voyons… oui… c’est ça…

D’anciens Gaulois, pauvres esclaves,

Un soir qu’autour d’eux tout
dormait, etc., etc.

Et le refrain était :

Pauvres Gaulois, sous qui trembla le
monde,

Enivrons-nous !

Ainsi, c’était de nos pères les
Gaulois que parlait notre Béranger ?
Hélas ! pauvres hommes ! comme



tant d’autres sans doute, ils se
grisaient pour s’étourdir sur leur
infortune…

– Oui, grand-père ; mais ils ont
bientôt reconnu que s’étourdir
n’avance à rien, que briser ses fers
vaut mieux.

– Pardieu !

– Aussi, les Gaulois, après des
insurrections sans nombre…

– Dis donc, mon garçon, il paraît que
le moyen n’est pas nouveau, mais
c’est toujours le bon… Eh eh ! –
ajouta le vieillard en frappant de son
ongle le fourneau de sa pipe, – eh eh !
vois-tu, Georges, tôt ou tard, il faut



en revenir à cette bonne vieille petite
mère, l’insurrection… comme en 89…
comme en 1830… comme demain
peut-être…

– Pauvre grand-père ! – pensa
Georges, – il ne croit pas si bien dire.

Et il reprit tout haut :

– Vous avez raison ; en fait de
liberté, il faut que le peuple se serve
lui-même, et mette les mains au plat,
sinon il n’a que des miettes… il est
volé… comme il l’a été il y a dix-huit
ans.

– Et fièrement volé, mon pauvre
enfant ! J’ai vu cela : j’y étais.



– Heureusement, vous savez le
proverbe, grand-père… chat
échaudé… suffit, la leçon aura été
bonne… Mais pour revenir à nos
Gaulois, ils font, comme vous dites,
appel à cette bonne vieille mère
l’insurrection ; elle ne fait pas défaut
à ses braves enfants ; et ceux-ci, à
force de persévérance, d’énergie, de
sang versé, parviennent à
reconquérir une partie de leur liberté
sur les Romains, qui, d’ailleurs,
n’avaient pas débaptisé la Gaule, et
l’appelaient la Gaule romaine.

– De même qu’on dit aujourd’hui
l’Algérie française ?

– C’est ça, grand-père.



– Allons, voilà, Dieu merci, nos
braves Gaulois, grâce au secours de
la bonne vieille mère l’insurrection,
un peu remontés sur leur bête,
comme on dit ; ça me met du baume
dans le sang.

– Ah ! grand-père, attendez…
attendez !

– Comment ?

– Ce que nos pères avaient souffert
n’était rien auprès de ce qu’ils
devaient souffrir encore.

– Allons, bon, moi qui étais déjà tout
aise… Et que leur est-il donc arrivé ?

– Figurez-vous qu’il y a treize ou



quatorze cents ans, des hordes de
barbares à demi sauvages, appelés
Francs, et arrivant du fond des forêts
de l’Allemagne, de vrais cosaques
enfin, sont venus attaquer les armées
romaines, amollies par les conquêtes
de la Gaule, les ont battues,
chassées, se sont à leur tour emparés
de notre pauvre pays, lui ont ôté
jusqu’à son nom, et l’ont appelé
France, en manière de prise de
possession.

– Brigands ! – s’écria le vieillard –
J’aimais encore mieux les Romains,
foi d’homme ; au moins ils nous
laissaient notre nom.

– C’est vrai ; et puis du moins les



Romains étaient le peuple le plus
civilisé du monde, sauf leur barbarie
envers les esclaves ; ils avaient
couvert la Gaule de constructions
magnifiques, et rendu, de gré ou de
force, une partie de leurs libertés à
nos pères ; tandis que les Francs
étaient, je vous l’ai dit, de vrais
cosaques… Et sous leur domination
tout a été à recommencer pour les
Gaulois.

– Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

– Ces hordes de bandits francs…

– Dis donc ces cosaques ! nom d’un
nom !

– Pis encore, s’il est possible, grand-



père… Ces bandits francs, ces
cosaques, si vous voulez, appelaient
leurs chefs des ROIS ; cette graine de
rois s’est perpétuée dans notre pays,
d’où vient que depuis tant de siècles
nous avons la douceur de posséder
des rois d’origine franque, et que les
royalistes appellent leurs rois de
droit divin.

– Dis donc de droit cosaque !… Merci
du cadeau !

– Les chefs se nommaient des DUCS,
des COMTES ; la graine s’en est
également perpétuée chez nous, d’où
vient encore que nous avons eu
pendant si longtemps l’agrément de
posséder une noblesse d’origine



franque, qui nous traitait en race
conquise.

– Qu’est-ce que tu m’apprends-là ! –
dit le bonhomme avec ébahissement.
– Donc, si je te comprends bien, mon
garçon, ces bandits francs, ces
cosaques, rois et chefs, une fois
maîtres de la Gaule, se sont partagé
les terres que les Gaulois avaient en
partie reconquises sur les Romains ?

– Oui, grand-père ; les rois et
seigneurs francs ont volé les
propriétés des Gaulois, et se sont
partagé terres et gens comme on se
partage un domaine et son bétail.

– Et nos pères ainsi dépouillés de



leurs biens par ces cosaques ?

– Nos pères ont été de nouveau
réduits à l’esclavage comme sous les
Romains, et forcés de cultiver pour
les rois et les seigneurs francs la
terre qui leur avait appartenu, à eux
Gaulois, depuis que la Gaule était la
Gaule.

– De sorte, mon garçon, que les rois
et seigneurs francs, après avoir volé
à nos pères leur propriété, vivaient
de leurs sueurs…

– Oui, grand-père ; ils les vendaient,
hommes, femmes, enfants, jeunes
filles, au marché. S’ils regimbaient
au travail, ils les fouaillaient comme



on fouaille un animal rétif, ou bien
les tuaient par colère ou cruauté, de
même que l’on peut tuer son chien ou
son cheval ; car nos pères et nos
mères appartenaient aux rois et aux
seigneurs francs ni plus ni moins que
le troupeau appartient à son maître ;
le tout au nom du Franc conquérant

du Gaulois[8]. Ceci a duré jusqu’à la
révolution que vous avez vue, grand-
père ; et vous vous rappelez la
différence énorme qu’il y avait
encore à cette époque entre un noble
et un roturier, entre un seigneur et un
manant.

– Parbleu… la différence du maître à
l’esclave.



– Ou, si vous l’aimez mieux, du Franc
au Gaulois,grand-père.

– Mais, c’est-à-dire, – s’écria le
vieillard, – que je ne suis plus du
tout, mais du tout, fier d’être
Français… Mais, nom d’un petit
bonhomme, comment se fait-il que
nos pères les Gaulois se sont ainsi
laissé martyriser par une poignée de
Francs, non… de cosaques, pendant
des siècles ?

– Ah ! grand-père ! ces Francs
possédaient la terre qu’ils avaient
volée, donc, ils possédaient la
richesse. L’armée, très-nombreuse,
se composait de leurs bandes
impitoyables ; puis, à demi épuisés



par leur longue lutte contre les
Romains, nos pères eurent bientôt à
subir une terrible influence : celle des
prêtres…

– Il ne leur manquait plus que cela
pour les achever !

– A leur honte éternelle, la plupart
des évêques gaulois ont, dès la
conquête, renié leur pays et fait
cause commune avec les rois et les
seigneurs francs, qu’ils ont bientôt
dominés par la ruse et la flatterie, et
dont ils ont tiré le plus de terre et le
plus d’argent possible. Aussi, de
même que les conquérants, grand
nombre de ces saints prêtres, ayant
des serfs qu’ils vendaient et



exploitaient, vivaient dans la plus
horrible débauche, dégradaient,
tyrannisaient, abrutissaient à plaisir
les populations gauloises, leur
prêchant la résignation, le respect,
l’obéissance envers les Francs,
menaçant du diable et de ses cornes
les malheureux qui auraient voulu se
révolter pour l’indépendance de la
patrie contre ces seigneurs et ces rois
étrangers qui ne devaient leur
pouvoir et leurs richesses qu’à la

violence, au vol et au meurtre[9].

– Ah ça, mais, nom d’un petit
bonhomme, est-ce que, malgré ces
diables d’évêques, notre bonne
vieille petite mère l’insurrection



n’est pas venue de temps à autre
montrer le bout de son nez ? Est-ce
que nos pères se sont laissé tondre
sans regimber, depuis l’époque de la
conquête jusqu’à ces beaux jours de
la révolution, où nous avons
commencé à faire rendre gorge à ces
seigneurs, à ces rois francs et à leur
allié le clergé, qui, par habitude,
avait continué de fièrement
s’arrondir ?

– Il n’est pas probable que tout se
soit passé sans nombreuses révoltes
des serfs contre les rois, les
seigneurs et les prêtres. Mais, grand-
père, je vous ai dit le peu que je
savais… et ce peu là, je l’ai appris



tout en travaillant à la menuiserie du
magasin de monsieur Lebrenn, le
marchand de toile d’en face…

– Comment donc cela, mon garçon ?

– Pendant que j’étais à l’ouvrage,
monsieur Lebrenn, qui est le meilleur
homme du monde, causait avec
moi…… me parlait de l’histoire de
nos pères, que j’ignorais comme
vous l’ignoriez. Une fois ma curiosité
éveillée… et elle était vive…

– Je le crois bien…

– Je faisais mille questions à
monsieur Lebrenn, tout en rabottant
et en ajustant ; il me répondait avec
une bonté vraiment paternelle. C’est



ainsi que j’ai appris le peu que je
vous ai dit. Mais… – ajouta Georges
avec un soupir qu’il put à peine
étouffer, – mes travaux de
menuiserie finis… les leçons
d’histoire ont été interrompues.
Aussi, je vous ai dit tout ce que je
savais, grand-père.

– Ah ! le marchand de toile d’en face
est si savant que ça ?

– Il est aussi savant que bon
patriote ; c’est un vieux Gaulois,
comme il s’appelle lui-même. Et
quelquefois, – ajouta Georges sans
pouvoir s’empêcher de rougir
légèrement, – je l’ai entendu dire à sa
fille, en l’embrassant avec fierté pour



quelque réponse qu’elle lui avait
faite : Oh ! toi… tu es bien une vraie
Gauloise !

A ce moment, le père Morin et
Georges entendirent frapper à la
porte de la première chambre.

– Entrez, – dit Georges.

On entra dans la pièce qui précédait
celle où était couché le vieillard.

– Qui est là – demanda Georges.

– Moi… monsieur Lebrenn, –
répondit une voix.

– Tiens !… ce digne marchand de
toile… dont nous parlions… Ce vieux
Gaulois ! – dit à demi-voix le



bonhomme. – Va donc vite, mon
enfant, et ferme la porte.

Georges, aussi troublé que surpris de
cette visite inattendue, quitta la
chambre de son grand-père, et se
trouva bientôt en face de M. Lebrenn.

q



Chapitre 3

C
omment M. Marik
Lebrenn, le marchand de
toile, devina ce que
Georges Duchêne, le
menuisier, ne voulait pas
dire, et ce qui s’ensuivit.



 

M. Lebrenn avait cinquante ans
environ, quoiqu’il parût plus jeune.
Sa grande stature, la nerveuse
musculature de son cou, de ses bras
et de ses épaules, le port fier et
décidé de sa tête, son visage large et
fortement accentué, ses yeux bleus
de mer au regard ferme et perçant,
son épaisse et rude chevelure châtain
clair, quelque peu grisonnante et
plantée un peu bas sur un front qui
semblait avoir la dureté du marbre,
offraient le type caractéristique de la
race bretonne, où le sang et le
langage gaulois se sont surtout
perpétués presque sans mélange



jusqu’à nos jours. Sur les lèvres
vermeilles et charnues de M. Lebrenn
régnait tantôt un sourire rempli de
bonhomie, tantôt empreint d’une
malice narquoise et salée, comme
disent nos vieux livres en parlant des
plaisanteries de haut goût, du vieil
esprit gaulois, toujours si enclin à
gaber (narguer). Nous achèverons le
portrait du marchand en l’habillant
d’un large paletot bleu et d’un
pantalon gris.

Georges Duchêne, étonné, presque
interdit de cette visite imprévue,
attendait en silence les premières
paroles de M. Lebrenn. Celui-ci lui
dit :



– Monsieur Georges, il y a six mois,
vous avez été chargé, par votre
patron, de différents travaux à
exécuter dans ma boutique ; j’ai été
fort satisfait de votre intelligence et
de votre habileté.

– Vous me l’avez prouvé, monsieur,
par votre bienveillance.

– Elle devait vous être acquise ; je
vous voyais laborieux. Désireux de
vous instruire, je savais de plus…
comme tous nos voisins, votre digne
conduite envers votre vieux grand-
père, qui habite cette maison depuis
quinze ans…

– Monsieur, – dit Georges



embarrassé de ces louanges, – ma
conduite…

– Est toute simple, n’est-ce pas ?
Soit. Vos travaux dans ma boutique
ont duré trois mois… Très-satisfait
de nos relations, je vous ai dit, et
cela de tout cœur : Monsieur
Georges, nous sommes voisins…
venez donc me voir, soit le dimanche,
soit d’autres jours, après votre
travail… vous me ferez plaisir… bien
plaisir…

– En effet, monsieur, vous m’avez dit
cela.

– Et cependant, monsieur Georges ;
vous n’avez jamais remis les pieds



chez moi.

– Je vous en prie, monsieur,
n’attribuez ma réserve ni à
l’ingratitude ni à l’oubli.

– A quoi l’attribuer alors ?

– Monsieur…

– Tenez, monsieur Georges, soyez
franc… vous aimez ma fille…

Le jeune homme tressaillit, pâlit,
rougit tour à tour, et après une
hésitation de quelques instants, il
répondit à M. Lebrenn d’une voix
émue :

– C’est vrai, monsieur… j’aime
mademoiselle votre fille.



– De sorte que, vos travaux achevés,
vous n’êtes pas revenu chez nous de
peur de vous laisser entraîner
davantage à votre amour ?

– Oui, monsieur…

– De cet amour vous n’avez jamais
parlé à ma fille ?

– Jamais, monsieur…

– Je le savais. Mais pourquoi avoir
manqué de confiance envers moi,
monsieur Georges ?

– Monsieur, – répondit le jeune
homme avec embarras, – je… n’ai…
pas osé…

– Pourquoi ? parce que je suis ce



qu’on appelle un bourgeois ?… un
homme riche comparativement à
vous, qui vivez au jour le jour de
votre travail ?

– Oui, monsieur…

Après un moment de silence, le
marchand reprit :

– Permettez-moi, monsieur Georges,
de vous adresser une question ; vous
y répondrez si vous le jugez
convenable.

– Je vous écoute, monsieur.

– Il y a environ quinze mois, quelque
temps après votre retour de l’armée,
vous avez dû vous marier ?



– Oui, monsieur.

– Avec une jeune ouvrière fleuriste,
orpheline, nommée Joséphine Eloi ?

– Oui, monsieur.

– Pouvez-vous m’apprendre
pourquoi ce mariage n’a pas eu lieu ?

Le jeune homme rougit ; une
expression douloureuse contracta
ses traits ; il hésitait à répondre.

M. Lebrenn l’examinait
attentivement ; aussi, inquiet et
surpris du silence de Georges, il ne
put s’empêcher de s’écrier avec
amertume et sévérité :

– Ainsi, la séduction, puis l’abandon



et l’oubli… Votre trouble… ne le dit
que trop !

– Vous vous méprenez, monsieur, –
reprit vivement Georges, – mon
trouble, mon émotion, sont causés
par de cruels souvenirs… Voilà ce
qui s’est passé ; je ne mens jamais…

– Je le sais, monsieur Georges.

– Joséphine demeurait dans la même
maison que mon patron. C’est ainsi
que je l’ai connue. Elle était fort
jolie, et, quoique sans instruction,
remplie d’esprit naturel. Je la savais
habituée au travail et à la pauvreté ;
je la croyais sage. La vie de garçon
me pesait. Je pensais aussi à mon



grand-père : une femme m’eût aidé à
le mieux soigner. Je proposai à
Joséphine de nous unir ; elle parut
enchantée, fixa elle-même le jour de
notre mariage… Et ceux-là ont menti,
monsieur, qui vous ont parlé de
séduction et d’abandon !

– Je vous crois, – dit M. Lebrenn en
tendant cordialement la main au
jeune homme. – Je suis heureux de
vous croire ; mais comment votre
mariage a-t-il manqué ?

– Huit jours avant l’époque de notre
union, Joséphine a disparu,
m’écrivant que tout était rompu. J’ai
su, depuis, que, cédant aux mauvais
conseils d’une amie déjà perdue, elle



l’avait imitée… Ayant toujours vécu
dans la misère, enduré de dures
privations, malgré son travail de
douze à quinze heures par jour…
Joséphine a reculé devant l’existence
que je lui offrais, existence aussi
laborieuse, aussi pauvre que la
sienne.

– Et comme tant d’autres, – reprit
M. Lebrenn, – elle aura succombé à
la tentation d’une vie moins pénible !
Ah ! la misère… la misère !

– Je n’ai jamais revu Joséphine,
monsieur… Elle est à cette heure,
m’a-t-on dit, une des coryphées des
bals publics… elle a quitté son nom
pour je ne sais quel surnom motivé



sur son habitude d’improviser à
propos de tout les plus folles
chansons… Enfin, elle est à jamais
perdue. Cependant elle avait
d’excellentes qualités de cœur…
Vous comprenez maintenant,
monsieur, la cause de ma triste
émotion de tout à l’heure, lorsque
vous m’avez parlé de Joséphine.

– Cette émotion prouve en faveur de
votre cœur, monsieur Georges… On
vous avait calomnié… Je m’en
doutais. Maintenant, j’en suis
certain. Ne parlons plus de cela.
Voici ce qui s’est passé chez moi il y
a trois jours : J’étais, le soir, chez ma
femme avec ma fille. Depuis quelque



temps elle semblait pensive ; soudain
elle nous dit, en prenant ma main et
celle de sa mère : « J’ai quelque
chose à vous confier à tous deux. J’ai
longtemps différé, parce que j’ai
longtemps réfléchi, afin de ne pas
parler légèrement… J’aime monsieur
Georges Duchêne. »

– Grand Dieu ! monsieur, – s’écria
Georges les mains jointes et en proie
à un saisissement inexprimable, – il
serait possible ! mademoiselle votre
fille !…

– Ma fille nous a dit cela, reprit
tranquillement M. Lebrenn. « Je te
sais gré de ta franchise, mon enfant,
lui ai-je répondu ; mais comment cet



amour t’est-il venu ? – D’abord, mon
père, en apprenant la conduite de
monsieur Georges envers son grand-
père ; puis en vous entendant louer
souvent le caractère, les habitudes
laborieuses, l’intelligence de
monsieur Georges, ses efforts pour
s’instruire. Enfin il m’a plu par ses
manières douces et polies, par sa
franchise, par sa conversation que
j’entendais lorsqu’il causait avec
vous. Jamais je ne lui ai dit un mot
qui ait pu lui faire soupçonner mon
amour. Lui, de son côté, n’est jamais
sorti à mon égard d’une parfaite
réserve ; mais je serais heureuse s’il
partageait le sentiment que j’ai pour



lui, et si ce mariage vous convenait,
mon père, ainsi qu’à ma mère. S’il en
est autrement, je respecterai votre
volonté, sachant que vous
respecterez ma liberté. Si je n’épouse
pas monsieur Georges, je resterai
fille. Vous m’avez souvent dit, mon
père, que j’avais du caractère ; vous
croirez donc à ma résolution. Si ce
mariage ne se peut, vous ne me
verrez ni maussade ni chagrine.
Votre affection me consolera.
Heureuse comme par le passé, je
vieillirai auprès de vous, de ma mère
et de mon frère. Voici la vérité ;
maintenant décidez, j’attendrai. »

Georges avait écouté M. Lebrenn



avec une stupeur croissante. Il ne
pouvait croire à ce qu’il entendait.
Enfin, il s’écria d’une voix
entrecoupée :

– Monsieur, est-ce un rêve ?

– Non pas. Ma fille n’a jamais été
plus éveillée, je vous jure. Je connais
sa franchise, sa fermeté ; ma femme
et moi nous en sommes certains, si ce
mariage n’a pas lieu, l’affection de
Velléda pour nous ne changera pas,
mais elle n’épousera personne… Or,
comme il est naturel qu’une jeune et
belle fille de dix-huit ans épouse
quelqu’un, et, comme le choix qu’a
fait Velléda est digne d’elle et de
nous, ma femme et moi, après mûres



réflexions, nous serions décidés à
vous prendre pour gendre…

Il est impossible de rendre
l’expression de surprise, d’ivresse,
qui se peignit sur les traits de
Georges à ces paroles du marchand ;
il restait muet et comme frappé de
stupeur.

– Ah ça ! monsieur Georges, – reprit
M. Lebrenn en souriant, – qu’y a-t-il
de si extraordinaire, de si incroyable
dans ce que je vous dis là ? Durant
trois mois vous avez travaillé dans
ma boutique ; je savais déjà que pour
assurer l’existence de votre grand-
père vous vous étiez fait soldat.
Votre grade de sous-officier et deux



blessures prouvaient que vous aviez
servi avec honneur. Pendant votre
séjour chez moi, j’ai pu, et j’ai l’œil
assez pénétrant, apprécier tout ce
que vous valiez comme cœur,
intelligence et habileté dans votre
état. Enchanté de nos relations, je
vous ai engagé à revenir souvent me
voir. Votre réserve, à ce sujet, est une
nouvelle preuve de votre délicatesse.
Par-dessus tout cela, ma fille vous
aime, vous l’aimez. Vous avez vingt-
sept ans, elle en a dix-huit. Elle est
charmante, vous êtes beau garçon.
Vous êtes pauvre, j’ai de l’aisance
pour deux. Vous êtes ouvrier, mon
père l’était. De quoi diable vous



étonnez-vous si fort ? Ne dirait-on
pas d’un conte de fées ?

Ces bienveillantes paroles ne mirent
pas terme à la stupeur de Georges,
qui se croyait réellement en plein
conte de fées, ainsi que l’avait dit le
marchand ; aussi, les yeux humides,
le cœur palpitant, le jeune homme ne
put que balbutier :

– Ah ! monsieur… pardonnez à mon
trouble… mais j’éprouve un tel
étourdissement de bonheur en vous
entendant dire… que vous consentez
à mon mariage…

– Un instant ! – reprit vivement
Lebrenn, – un instant ! Remarquez



que, malgré ma bonne opinion de
vous, j’ai dit nous serions décidés à
vous prendre pour gendre… Ceci est
conditionnel… et les conditions, les
voici : la première, que vous n’auriez
pas à vous reprocher la séduction
indigne… dont on vous accusait…

– Monsieur, ne vous ai-je pas juré ?…

– Parfaitement ; je vous crois. Je ne
rappelle cette première condition que
pour mémoire… quant à la seconde…
car il y en a deux.

– Et cette condition, qu’elle est-elle,
– monsieur ? demanda Georges avec
une anxiété inexprimable et
commençant à craindre de s’être



abandonné à une folle espérance.

– Ecoutez-moi, monsieur Georges.
Nous avons peu parlé politique
ensemble ; du temps que vous
travailliez chez moi, nos entretiens
roulaient sur tout, sur l’histoire de
nos pères. Cependant je vous sais
des opinions très-avancées……
Tranchons le mot, vous êtes
républicain socialiste…

– Je vous ai entendu dire, monsieur,
que toute opinion sincère était
honorable…

– Je ne me dédis pas. Je ne vous
blâme pas ; mais entre le désir de
faire prévaloir pacifiquement son



opinion et le projet de la faire
triompher par la force, par les
armes… il y a un abîme, n’est-ce pas,
monsieur Georges ?

– Oui, monsieur, – répondit le jeune
homme en regardant le marchand
avec un mélange de surprise et
d’inquiétude.

– Or, ce n’est jamais
individuellement que l’on tente une
démonstration armée, n’est-ce pas,
monsieur Georges ?

– Monsieur, – répondit le jeune
homme avec embarras, – je ne sais…

– Si, vous devez savoir
qu’ordinairement l’on s’associe à des



frères de son opinion ; en un mot, on
s’affilie à une société secrète… et le
jour de la lutte… on descend
courageusement dans la rue, n’est-ce
pas, monsieur Georges ?

– Je sais, monsieur, que la révolution
de 1830 s’est faite ainsi, – répondit
Georges, dont le cœur se serrait de
plus en plus.

– Certainement, – reprit M. Lebrenn,
certainement, elle s’est faite ainsi, et
d’autres encore se feront
probablement ainsi. Cependant,
comme les révolutions, les
insurrections, ne réussissent pas
toujours, comme ceux qui jouent ce
jeu-là y jouent leur tête, vous



concevrez, monsieur Georges, que ma
femme et moi nous serions peu
disposés à donner notre fille à un
homme qui ne s’appartient plus, qui,
d’un moment à l’autre, peut prendre
les armes pour marcher avec la
société secrète dont il fait partie, et
risquer ainsi sa vie en homme
d’honneur et de conviction. C’est
très-beau, très-héroïque, je le
confesse. L’inconvénient est que la
chambre des pairs, appréciant mal ce
genre d’héroïsme, envoie au mont
Saint-Michel les conspirateurs, à
moins qu’elle ne leur fasse couper la
tête. Or, je vous le demande en bonne
conscience, monsieur Georges, ne



serait-ce pas triste, pour une jeune
femme, d’être exposée un jour ou
l’autre à avoir un mari sans tête ou
prisonnier à perpétuité ?

Georges, abattu, consterné, était
devenu pâle. Il dit à M. Lebrenn
d’une voix oppressée :

– Monsieur… deux mots…

– Permettez, dans l’instant j’ai fini, –
reprit le marchand, et il ajouta d’une
voix grave, presque solennelle :

– Monsieur Georges, j’ai une foi
aveugle dans votre parole, je vous
l’ai prouvé ; jurez-moi que vous
n’appartenez à aucune société
secrète, je vous crois, et vous



devenez mon gendre… ou plutôt mon
fils, – ajouta M. Lebrenn en tendant
la main à Georges ; – car depuis que
je vous ai connu… apprécié… j’ai
toujours éprouvé pour vous, je vous
le répète, autant d’intérêt que de
sympathie…

Les louanges du marchand, sa
cordialité, rendaient encore plus
douloureux le coup dont les
espérances de Georges venaient
d’être frappées. Lui, si courageux, si
énergique, il se sentit faiblir, cacha
sa figure dans ses mains, et ne put
retenir ses larmes.

M. Lebrenn l’observait avec
commisération ; il lui dit d’une voix



émue :

– J’attends votre serment, monsieur
Georges.

Le jeune homme détourna la tête
pour essuyer ses pleurs, se leva et dit
au marchand :

– Je ne puis, monsieur, faire le
serment que vous me demandez.

– Ainsi… votre mariage avec ma
fille…

– Je dois y renoncer, monsieur, –
répondit Georges d’une voix
étouffée.

– Ainsi donc… monsieur Georges, –
reprit le marchand, – vous en



convenez ? vous appartenez à une
société secrète ?

Le silence du jeune homme fut sa
seule réponse.

– Allons, – dit le marchand avec un
soupir de regret. Et il se leva. – Tout
est fini… Heureusement ma fille a du
courage…

– J’en aurai aussi, monsieur…

– Monsieur Georges, – reprit
M. Lebrenn en tendant la main au
jeune homme, – vous êtes homme
d’honneur. Je n’ai pas besoin de vous
demander le silence sur cet entretien.
Vous le voyez, je ressentais pour
vous les meilleures dispositions. Ce



n’est pas ma faute si mes projets… je
dirai plus… mes désirs… mes vifs
désirs… rencontrent un obstacle
insurmontable.

– Jamais, monsieur, je n’oublierai la
preuve d’estime dont vous venez de
m’honorer. Vous agissez avec la
sagesse, avec la prudence d’un père…
Je ne puis… quoi que j’aie à en
souffrir, qu’accepter avec respect
votre décision. J’aurais dû même, je
le reconnais, aller au devant de votre
question à ce sujet… vous dire
loyalement l’engagement sacré qui
me liait à mon parti. Sans doute… je
vous aurais fait cet aveu… lorsque,
revenu de mon enivrement, j’aurais



réfléchi aux devoirs que m’imposait
ce bonheur inespéré… cette union…
Mais pardon, monsieur, – ajouta
Georges avec des larmes dans la
voix, – pardon, je n’ai plus le droit de
parler de ce beau rêve… Mais ce dont
je me souviendrai toujours avec
orgueil, c’est que vous m’avez dit :
Vous pouvez être mon fils.

– Bien, monsieur Georges… je
n’attendais pas moins de vous, –
reprit M. Lebrenn en se dirigeant
vers la porte.

Et tendant la main au jeune homme,
il ajouta d’une voix émue :

– Encore adieu.



– Adieu, monsieur… – dit Georges en
prenant la main que lui tendait le
marchand. Mais soudain celui-ci, par
une brusque étreinte, attira le jeune
homme contre sa poitrine en lui
disant d’une voix émue et les yeux
humides :

– Viens, Georges, honnête homme !
loyal cœur !… je t’avais bien jugé !

Georges, abasourdi, regardait
M. Lebrenn sans pouvoir prononcer
une parole ; mais celui-ci lui dit à
voix basse :

– Il y a six semaines, rue de
Lourcine ?

Georges tressaillit et s’écria d’un air



alarmé :

– De grâce, monsieur !

– Numéro dix-sept, au quatrième, au
fond de la cour ?

– Monsieur, encore une fois !

– Un mécanicien, nommé Dupont,
vous a introduit les yeux bandés…

– Monsieur, je ne puis vous
répondre…

– Cinq membres d’une société
secrète vous ont reçu ? Vous avez
prêté le serment d’usage, et vous
avez été reconduit toujours les yeux
bandés ?…

– Monsieur, – s’écria Georges aussi



stupéfait qu’effrayé de cette
révélation et tâchant de reprendre
son sang-froid, – je ne sais ce que
vous voulez dire…

– Je présidais ce soir-là le comité,
mon brave Georges.

– Vous, monsieur ? – s’écria le jeune
homme hésitant encore à croire
M. Lebrenn. – Vous…

– Moi…

Et voyant l’incrédulité de Georges
durer encore, le marchand reprit :

– Oui, moi, je présidais, et la preuve
la voici :

Et il dit quelques mots à l’oreille de



Georges.

Celui-ci, ne pouvant plus douter de la
vérité, s’écria en regardant le
marchand :

– Mais, alors, monsieur, ce serment
que vous me demandiez tout à
l’heure ?

– C’était une dernière épreuve.

– Une épreuve ?

– Il faut me le pardonner, mon brave
Georges. Les pères sont si défiants !
… Grâce à Dieu, vous n’avez pas
trompé mon espoir. Cette épreuve,
vous l’avez vaillamment subie ; vous
avez préféré la ruine de vos plus



chères espérances à un mensonge, et
cependant vous devriez être certain
que je croirais aveuglément à votre
parole, quelle qu’elle fût.

– Monsieur, – reprit Georges avec
une hésitation qui toucha le
marchand, – cette fois, puis-je
croire… puis-je espérer… avec
certitude ? Je vous en conjure, dites-
le-moi… Si vous saviez ce que tout à
l’heure j’ai souffert !…

– Sur ma foi d’honnête homme, mon
cher Georges, ma fille vous aime. Ma
femme et moi nous consentons à
votre mariage, qui nous enchante,
parce que nous y voyons un avenir de
bonheur pour notre enfant. Est-ce



clair ?

– Ah ! monsieur ! – s’écria Georges
en serrant avec effusion les mains du
marchand, qui reprit :

– Quant à l’époque précise de votre
mariage, mon cher Georges… les
événements d’hier, ceux qui se
préparent aujourd’hui… la marche à
suivre par notre société secrète…

– Vous, monsieur ? – s’écria Georges
ne pouvant s’empêcher
d’interrompre M. Lebrenn pour lui
témoigner sa surprise un moment
oubliée dans le ravissement de sa
joie. – Vous, monsieur, membre de
notre société secrète ? En vérité, cela



me confond !

– Bon, – reprit en souriant le
marchand. – Voici les étonnements
du cher Georges qui vont
recommencer. Ah ça, pourquoi n’en
serais-je pas de cette société
secrète ? Est-ce parce que, sans être
riche, j’ai quelque aisance et pignon
sur rue ? Qu’ai-je à faire, n’est-ce
pas ? dans un parti dont le but est
l’avènement des prolétaires à la vie
politique par le suffrage universel ?
et à la propriété par l’organisation
du travail ? Eh ! mon brave Georges,
c’est justement parce que j’ai… qu’il
est de mon devoir d’aider mes frères
à conquérir ce qu’ils n’ont pas.



– Ce sont là, monsieur, de généreux
sentiments, – s’écria Georges ; – car
bien rares sont les hommes qui,
arrivés au but avec labeur, se
retournent pour tendre la main à
leurs frères moins heureux…

– Non, Georges, non, cela n’est pas
rare. Et lorsque dans quelques
heures peut-être… vous verrez courir
aux armes tous ceux de notre société
dont je suis un des chefs depuis
longtemps, vous y trouverez des
commerçants, des artistes, des
fabricants, des gens de lettres, des
avocats, des savants, des médecins,
des bourgeois enfin, vivant pour la
plupart comme moi dans une



modeste aisance, n’ayant aucune
ambition, ne voulant que
l’avènement de leurs frères du
peuple, et désireux de déposer le
fusil après la lutte pour retourner à
leur vie laborieuse et paisible.

– Ah ! monsieur, combien je suis
surpris, mais heureux, de ce que vous
m’apprenez !

– Encore surpris ! pauvre Georges !
Et pourquoi ? parce qu’il y a des
bourgeois ? Voilà le grand mot, des
bourgeois républicains socialistes !
Voyons, Georges, sérieusement, est-
ce que la cause des bourgeois n’est
pas liée à celle des prolétaires ? Est-
ce que moi, par exemple, prolétaire



hier, et que le hasard a servi
jusqu’ici, je ne peux pas, par un coup
de mauvaise fortune, redevenir
prolétaire demain, ou mon fils le
devenir ? Est-ce que moi, comme
tous les petits commerçants, nous ne
sommes pas à la discrétion des hauts
barons du coffre-fort ? comme nos
pères étaient à la merci des hauts
barons des châteaux-forts ? Est-ce
que les petits propriétaires ne sont
pas aussi asservis, exploités par ces
ducs de l’hypothèque, par ces
marquis de l’usure, par ces comtes de
l’agio ? Est-ce que chaque jour,
malgré probité, travail, économie,
intelligence, nous ne sommes pas,



nous, commerçants, à la veille d’être
ruinés à la moindre crise ? lorsque,
par peur, cupidité ou caprice de
satrape, il plaît aux autocrates du
capital de fermer le crédit, et de
refuser nos signatures, si honorables
qu’elles soient ? Est-ce que si ce
crédit, au lieu d’être le monopole de
quelques-uns, était, ainsi qu’il
devrait l’être et le sera,
démocratiquement organisé par
l’Etat, nous serions sans cesse
exposés à être ruinés par le retrait
subit des capitaux, par le taux
usuraire de l’escompte ou par les
suites d’une concurrence

impitoyable ?[10] Est-ce



qu’aujourd’hui nous ne sommes pas
tous à la veille de nous voir, nous
vieillards, dans une position aussi
précaire que celle de votre grand-
père ? brave invalide du travail, qui,
après trente ans de labeur et de
probité, serait mort de misère sans
votre dévouement, mon cher
Georges ? Est-ce que moi, une fois
ruiné comme tant d’autres
commerçants, j’ai la certitude que
mon fils trouvera les moyens de
gagner son pain de chaque jour ?
qu’il ne subira pas, ainsi que vous,
Georges, ainsi que tout prolétaire, le
chômage homicide ? qui vous fait
mourir un peu de faim tous les



jours ? Est-ce que ma fille… Mais
non, non, je la connais, elle se tuerait
plutôt… Mais, enfin, combien de
pauvres jeunes personnes, élevées
dans l’aisance, et dont les pères
étaient comme moi modestes
commerçants, ont été, par la ruine de
leur famille, jetées dans une misère
atroce… et parfois de cette misère
dans l’abîme du vice, ainsi que cette
malheureuse ouvrière que vous
deviez épouser ! Non, non, Georges ;
les bourgeois intelligents, et ils sont
nombreux, ne séparent pas leur
cause de celle de leurs frères du
peuple ; prolétaires et bourgeois ont
pendant des siècles combattu côte à



côte, cœur à cœur, pour redevenir
libres ; leur sang s’est mêlé pour
cimenter cette sainte union des
vaincus contre les vainqueurs ! des
conquis contre les conquérants ! des
faibles et des déshérités contre la
force et le privilège ! Comment,
enfin, l’intérêt des bourgeois et des
prolétaires ne serait-il pas commun ?
toujours ils ont eu les mêmes
ennemis ? Mais assez de politique,
Georges, parlons de vous, de ma fille.
Un mot encore, il est grave…
L’agitation dans Paris a commencé
hier soir, ce matin elle est à son
comble ; nos sections sont
prévenues : on s’attend d’un moment



à l’autre à une prise d’armes… Vous
le savez ?

– Oui, monsieur ; j’ai été prévenu
hier.

– Ce soir, ou cette nuit, nous
descendons dans la rue… Ma fille et
ma femme l’ignorent, non que j’aie
douté d’elles, – ajouta le marchand
de toile en souriant ; – ce sont de
vraies Gauloises, dignes de nos
mères, vaillantes femmes, qui
encourageaient du geste et de la voix,
pères, frères, fils et maris à la
bataille ! Mais vous connaissez nos
statuts ; ils nous imposent une
discrétion absolue. Georges, avant
trois jours, la royauté de Louis-



Philippe sera renversée, ou notre
parti sera encore une fois vaincu,
mais non découragé, l’avenir lui
appartient. Dans cette prise d’armes,
mon ami, vous ou moi, vous et moi,
nous pouvons rester sur une
barricade.

– C’est la chance de la guerre,
monsieur… puisse-t-elle vous
épargner !

– Dire d’avance à ma fille que je
consens à son mariage avec vous, et
que vous l’aimez, ce serait doubler
ses regrets si vous succombez.

– C’est juste, monsieur.

– Je vous demande donc, Georges,



d’attendre l’issue de la crise pour
tout dire à ma fille… Si je suis tué,
ma femme saura mes derniers
désirs ; ils sont que vous épousiez
Velléda.

– Monsieur, – reprit Georges d’une
voix profondément émue, – ce que je
ressens à cette heure ne peut
s’exprimer… je ne peux vous dire que
ces mots : Oui, je serai digne de votre
fille… oui, je serai digne de vous… la
grandeur de la reconnaissance ne
m’effraye pas… mon cœur et ma vie y
suffiront, croyez-le, monsieur.

– Et je vous crois, mon brave
Georges, – dit le marchand en serrant
affectueusement les mains du jeune



homme dans les siennes. – Un mot
encore ! Vous avez des armes ?

– J’ai une carabine cachée ici, et
cinquante cartouches que j’ai
fabriquées cette nuit.

– Si l’affaire s’engage ce soir, et c’est
infaillible, nous barricaderons la rue
à la hauteur de ma maison. Le poste
est excellent ; nous possédons
plusieurs dépôts d’armes et de
poudre ; je suis allé ce matin visiter
des munitions que l’on croyait
éventées par les limiers de police, il
n’en était rien. Au premier
mouvement, revenez ici chez vous,
Georges, je vous ferai prévenir, et
mordieu ! ferme aux barricades !



Dites-moi. Votre grand-père est
discret ?

– Je réponds de lui comme de moi,
monsieur.

– Il est là dans sa chambre ?

– Oui, monsieur.

– Eh bien, laissez-moi lui causer une
bonne joie.

Et M. Lebrenn entra dans la chambre
du vieillard, toujours occupé à fumer
sa pipe en pacha, comme il disait.

– Bon père, – lui dit le marchand de
toile, – votre petit-fils est un si bon
et si généreux cœur, que je lui donne
ma fille, dont il est amoureux fou…



Je vous demande seulement le secret
pour quelques jours, après quoi vous
aurez le droit d’espérer de vous voir
arrière-grand-père, et moi, grand-
père… Georges vous expliquera la
chose. Adieu, bon père… Et vous,
Georges, à tantôt.

Et laissant Georges avec le vieillard,
M. Lebrenn se dirigea vers la
demeure de M. le comte de Plouernel,
colonel de dragons, qui attendait le
marchand de toile avant midi pour
s’entendre avec lui au sujet d’une
grosse fourniture.

q



Chapitre 4

C
omment le colonel de
Plouernel déjeunait tête
à tête avec une jolie fille
qui improvisait toutes
sortes de couplets sur
l’air de la Rifla. – De



l’émotion peu dévotieuse causée à
cette jeune fille par l’arrivée d’un
cardinal.

 

M. GONTHRAN NEROWEG, Comte
de Plouernel, occupait un charmant
petit hôtel de la rue de Paradis-
Poissonnière, bâti par son grand-
père. A l’élégance un peu rococo de
cette habitation, on devinait qu’elle
avait dû être construite au milieu du
dernier siècle, et avait servi de petite
maison. Le quartier des poissonniers,
comme on disait du temps de la
régence, très-désert à cette époque,
était ainsi parfaitement approprié à
ces mystérieuses retraites, vouées au



culte de la Vénus aphrodite.

M. de Plouernel déjeunait tête à tête
avec une fort jolie fille de vingt ans,
brune, vive et rieuse : on l’avait
surnommée Pradeline, parce que
dans les soupers, dont elle était
l’âme et souvent la reine, elle
improvisait sur tout sujet des
chansons que n’eût sans doute pas
avouées le célèbre improvisateur
dont elle portait le nom féminisé,
mais qui du moins ne manquaient ni
d’à-propos ni de gaieté.

M. de Plouernel, ayant entendu
parler de Pradeline, l’avait invitée à
souper la veille avec lui et quelques
amis. Après le souper, prolongé



jusqu’à trois heures du matin,
l’hospitalité était de droit ; ensuite
de l’hospitalité, le déjeuner allait de
soi-même : aussi les deux convives
étaient attablés dans un petit
boudoir Louis XV attenant à sa
chambre à coucher ; un bon feu
flambait dans la cheminée de marbre
chantournée ; d’épais rideaux de
damas bleu tendre, semés de roses,
atténuaient l’éclat du jour ; des
fleurs garnissaient de grands vases
de porcelaine. L’atmosphère était
tiède et parfumée. Les vins étaient
fins, les mets recherchés. Pradeline
et M. de Plouernel y faisaient
honneur.



Le colonel était un homme de trente-
huit ans environ, d’une taille élevée,
svelte et robuste à la fois ; ses traits,
un peu fatigués, mais d’une sorte de
beauté fière, offraient le type de la
race germanique ou franque, dont
Tacite et César ont tant de fois
dessiné les traits caractéristiques :
cheveux d’un blond pâle, longues
moustaches rousses, yeux gris clairs,
nez en bec d’aigle.

M. de Plouernel, vêtu d’une robe de
chambre magnifique, paraissait non
moins gai que la jeune fille.

– Allons, Pradeline, – dit-il en lui
versant un glorieux verre de vieux
vin de Bourgogne, – à la santé de ton



amant !

– Quelle bêtise ! est-ce que j’ai un
amant ?

– Tu as raison. A la santé de tes
amants !

– Tu n’es donc pas jaloux, mon
cher ?

– Et toi ?

A cette question, Pradeline vida
lestement son rouge bord ; puis,
faisant tinter son verre avec le bout
de la lame de son couteau, elle
répondit à la question de
M. de Plouernel en improvisant sur
l’air alors si en vogue de la Rifla :



A la fidélité

Je joue un pied de nez,

Quand un amant me plaît,

Ah ! mais, c’est bientôt fait.

La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

– Bravo, ma chère ! – s’écria le
colonel en riant aux éclats.

Et faisant chorus avec Pradeline, il
chanta en frappant aussi son verre de
la pointe de son couteau :

Quand un amant me plaît,

Ah ! mais, c’est bientôt fait.

La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.



– Eh bien, petite, – reprit-il après ce
refrain, – puisque tu n’es pas jalouse,
donne-moi un conseil…

– Voyons !

– Un conseil d’amie.

– Pardieu !

– Je suis amoureux… mais amoureux
fou.

– Ah bah !

– C’est comme ça. S’il s’agissait
d’une femme du monde, je ne te
demanderais pas conseil, et…

– Tu dis une femme du…

– Du monde.



– Ah ça ! est-ce que je ne suis pas
femme ? et au monde ? et du monde ?

– Et pour tout le monde, n’est-ce pas,
ma chère ?

– Naturellement, puisque je suis ici ;
ce qui est peu flatteur pour toi, mon
cher, et encore moins flatteur pour
moi. Mais c’est égal ; continue, et ne
sois plus grossier… si tu peux.

– Ah ! c’est curieux ! cette petite me
donne des leçons de savoir vivre !

– Tu me demandes des conseils, je
peux bien te donner des leçons.
Voyons, achève.

– Figure-toi que je suis amoureux



d’une boutiquière, c’est-à-dire que
son père et sa mère tiennent une
boutique.

– Bien.

– Tu dois connaître ce monde-là, toi,
ses mœurs, ses habitudes : quels
moyens me conseilles-tu d’employer
pour réussir ?

– Fais-toi aimer.

– C’est trop long… Quand j’ai un
violent caprice, il m’est impossible
d’attendre.

– Vraiment !… C’est étonnant, mon
cher, comme tu m’intéresses. Mais
voyons. Cette boutiquière, d’abord,



est-elle bien pauvre ? est-elle bien
misérable ? a-t-elle bien faim ?

– Comment ! a-t-elle faim ? que
diable veux-tu dire !

– Colonel, je ne peux pas nier tes
agréments… tu es beau, tu es
spirituel, tu es charmant, tu es
séduisant, tu es adorable, tu es
délicieux…

– De l’ironie !

– Ah ! par exemple ! est-ce que
j’oserais ?… Tu es donc délicieux !
Mais pour que la pauvre fille pût te
bien apprécier, il faudrait qu’elle
mourût de faim. Tu n’as pas d’idée
comme la faim… aide à trouver les



gens délicieux.

Et Pradeline d’improviser de
nouveau, non pas cette fois avec un
accent joyeux, mais avec une sorte
d’amertume et en ralentissant
tellement la mesure de son air favori,
qu’il devenait presque mélancolique :

Tu as faim et tu pleures,

Petite… en ma demeure

Viens… tu auras de l’or.

Mais livre-moi ton corps.

La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

– Diable ! ton refrain n’est pas gai
cette fois, – dit M. de Plouernel,
frappé de l’accent de mélancolie de



la jeune fille, qui d’ailleurs reprit
bientôt son insouciance et sa gaieté
habituelles.

– Je comprends l’allusion, – reprit le
comte ; – mais ma belle boutiquière
n’a pas faim.

– Alors, est-elle coquette ? aime-t-
elle la toilette, les bijoux, les
spectacles ? voilà encore de fameux
moyens de perdre une pauvre fille.

– Elle doit aimer tout cela ; mais elle
a père et mère, elle doit donc être
très-surveillée. Aussi j’avais une
idée…

– Toi ?… Enfin ça c’est vu. Et cette
idée ?



– Je voulais acheter beaucoup chez
ces gens-là, leur prêter même au
besoin de l’argent, car ils doivent
toujours être à tirer le diable par la
queue, ces gens du petit commerce !

– De sorte que tu crois qu’ils te
vendront leur fille… comptant ?

– Non, mais j’espère que du moins
ils ferment les yeux… alors je pourrai
éblouir la petite par des cadeaux et
aller très-vite ! Hein ! qu’en penses-
tu ?

– Dam ! moi, je ne sais pas, –
répondit Pradeline en jouant
l’ingénuité… – Si dans ton grand
monde ça se fait de la sorte, si les



parents vendent leurs filles, peut-être
ça se fait-il aussi chez les petites
gens. Pourtant, je ne crois pas ; ils
sont trop bourgeois, trop épiciers,
vois-tu ?

– Petite, – dit M. de Plouernel avec
hauteur, – tu t’émancipes
prodigieusement.

A ce reproche, la jeune fille partit
d’un grand éclat de rire, qu’elle
interrompit par cette nouvelle
improvisation joyeusement chantée :

Voyez donc ce seigneur

Avec son point d’honneur !

Pour ce fier paladin



Tout bourgeois tout gredin !

La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc. ; etc.

Après quoi, Pradeline se leva, prit
sur la cheminée un cigarre qu’elle
alluma bravement en continuant de
chantonner son refrain ; puis elle
s’étendit dans un fauteuil en
envoyant au plafond la fumée
bleuâtre du tabac doré de la Havane.

M. de Plouernel, oubliant son dépit
d’un moment, ne put s’empêcher de
rire de l’originalité de la jeune fille,
et lui dit :

– Voyons, petite, parlons
sérieusement ; il ne s’agit pas de
chanter, mais de me conseiller.



– D’abord, il faut que je connaisse le
quartier de tes amours, – reprit la
jeune fille d’un ton dogmatique en se
renversant dans le fauteuil ; – la
connaissance du quartier est très-
importante… Ce qui se peut dans un
quartier ne se peut pas dans l’autre.
Il y a, mon cher, des quartiers
bégueules et des quartiers décolletés.

– Profondément raisonné, ma belle ;
l’influence du quartier sur la vertu
des femmes est considérable… Je
peux donc sans rien compromettre te
dire que mon adorable boutiquière
est de la rue Saint-Denis.

A ces mots, la jeune fille, qui
jusqu’alors, étendue dans un



fauteuil, faisait indolemment
tourbillonner la fumée de son
cigarre, tressaillit, et se releva si
brusquement, que M. Plouernel la
regardant avec surprise, s’écria :

– Que diable as-tu ?

– J’ai… – reprit Pradeline en
reprenant son sang-froid et secouant
sa jolie main avec une expression de
douleur, – j’ai que je me suis
horriblement brûlée avec mon
cigarre… mais ce ne sera rien. Tu
disais donc, mon cher, que tes
amours demeuraient rue Saint-
Denis ? c’est déjà quelque chose,
mais pas assez.



– Tu n’en sauras cependant pas
davantage, petite.

– Maudit cigarre ! – reprit la jeune
fille en secouant de nouveau sa
main ; – ça me cuit… oh ! mais ça me
cuit…

– Veux-tu un peu d’eau fraîche ?

– Non, ça passe… Or donc, tes
amours demeurent dans la rue Saint-
Denis… Mais, un instant, mon cher…
Est-ce dans le haut ou dans le bas de
la rue ? car c’est encore quelque
chose de très différent que le haut ou
le bas de la rue ; à preuve que les
boutiques sont plus chères dans un
endroit que dans un autre. Or, selon



le plus ou moins de cherté du loyer,
la générosité doit être plus ou moins
grande… Hein ? c’est ça qui est fort !

– Très-fort. Alors je te dirai que mes
amours ne demeurent pas loin de la
porte Saint-Denis.

– Je n’en demande pas davantage
pour donner ma consultation, –
répondit la jeune fille d’un ton
qu’elle s’efforça de rendre comique.
Mais un homme plus observateur que
M. de Plouernel eût remarqué une
vague inquiétude dans l’expression
des traits de Pradeline.

– Eh bien, voyons ! que me
conseilles-tu ? lui dit-il.



– D’abord, il faut… – Mais la jeune
fille s’interrompit, et dit :

– On a frappé, mon cher.

– Tu crois ?

– J’en suis sûre. Tiens, entends-tu ?…

En effet, on frappa de nouveau.

– Entrez, – dit le comte.

Un valet de chambre se présenta d’un
air assez embarrassé, et dit vivement
à son maître :

– Monsieur le comte, c’est son
éminence…

– Mon oncle ! – dit le colonel très-
surpris en se levant aussitôt.



– Oui, monsieur le comte ;
monseigneur le cardinal est arrivé
cette nuit de voyage, et…

– Un cardinal ! – s’écria Pradeline en
interrompant le domestique par un
grand éclat de rire, car elle oubliait
déjà ses dernières préoccupations ; –
un cardinal ! voilà qui est flambard !
voilà ce qu’on ne rencontre pas tous
les jeudis à Mabille ou à Valentino !
… Un cardinal ! je n’en ai jamais vu,
il faut que je m’en régale.

Et d’improviser sur son air favori :

La reine Bacchanal,

Voyant un cardinal,



Dit : Faut nous amuser

Et le faire danser

La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

Et ce disant, la folle fille, soulevant à
demi les deux pans de sa robe, se mit
à évoluer dans le boudoir avec
désinvolture en répétant son
improvisation, tandis que le valet de
chambre, immobile à la porte à demi
ouverte, tenait à grand’peine son
sérieux, et que M. de Plouernel, fort
irrité des libertés grandes de cette
effrontée, lui disait :

– Allons donc, ma chère, c’est
stupide… taisez-vous donc, c’est
indécent !



Le cardinal de Plouernel, que l’on
venait d’annoncer, se souciant peu de
faire antichambre chez son neveu, et
ne le croyant pas sans doute en si
profane compagnie, arriva bientôt
sur les pas du valet de chambre, et
entra au moment où Pradeline,
lançant en avant sa jambe
charmante, ondulait du torse en
répétant :

Il faut nous amuser

Et le faire danser.

La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

A la vue du cardinal, M. de Plouernel
courut à la porte, et tout en
embrassant son oncle à plusieurs



reprises, il le repoussa doucement
dans le salon d’où il sortait alors ; le
valet de chambre, en homme bien
appris, ferma discrètement sur son
maître la porte du boudoir, dont il
poussa le verrou.

q



Chapitre 5

D
e l’entretien du
cardinal de Plouernel et
de son neveu. –
Comment son éminence
finit par envoyer son
neveu à tous les diables.



– Ce que vit M. Lebrenn, le marchand
de toile, dans un certain salon de
l’hôtel de Plouernel, et pourquoi il se
souvint d’une abbesse portant l’épée,
de l’infortuné Broute-Saule, de la
pauvre Septimine la Coliberte, de la
gentille Ghiselle la Paonnière,
d’Alizon la Maçonne, et autres
trépassés des temps passés que l’on
rencontrera plus tard.

Le cardinal de Plouernel était un
homme de soixante-cinq ans, grand,
osseux, décharné. Il offrait, avec la
différence de l’âge, le même type de
figure que son neveu ; son long cou,
son crâne pelé, son grand nez en bec
d’oiseau de proie, ses yeux écartés,



ronds et perçants, donnaient à ses
traits, en les analysant et en faisant
abstraction de la haute intelligence
qui semblait les animer, donnaient à
ses traits, disons-nous, une
singulière analogie avec la
physionomie du vautour.

Somme toute, ce prêtre, drapé dans
sa robe rouge de prince de l’église,
devait avoir une physionomie
redoutable ; mais pour visiter son
neveu il était simplement vêtu d’une
longue redingote noire, strictement
boutonnée jusqu’au cou.

– Pardon, cher oncle, – dit le colonel
en souriant. – Ignorant votre retour,
je ne comptais pas sur votre bonne et



matinale visite… et…

Le cardinal n’était pas homme à
s’étonner de ce qu’un colonel de
dragons eût des maîtresses ; aussi lui
dit-il de sa voix brève et tranchante :

– Je suis pressé. Parlons d’affaires.
Je reviens d’une longue tournée en
France. Nous touchons à une
révolution.

– Que dites-vous, mon oncle ? –
s’écria le colonel d’un air incrédule.
– Vous croyez ?…

– Je crois à une révolution.

– Mais, mon oncle…

– As-tu des fonds disponibles ? Si tu



n’en as pas, j’en ai à ton service.

– Des fonds… pourquoi faire ?

– Pour les convertir en or, en bon
papier sur Londres. C’est plus
commode en voyage…

– Ah ça ! mon oncle, quel voyage ?

– Celui que tu feras en
m’accompagnant. Nous partirons ce
soir.

– Partir… ce soir ?

– Aimes-tu mieux servir la
république ?

– La république ! – demanda
M. de Plouernel, qui tombait des
nues. – Quelle république ?



– Celle qui sera proclamée ici, à
Paris, avant peu, après la chute de
Louis-Philippe.

– La chute de Louis-Philippe ! la
république ! en France… et avant
peu ?

– Oui, la république française, une,
indivisible… proclamée à notre
profit… Seulement sachons
attendre…

Et le cardinal sourit d’un air étrange
en aspirant une prise de tabac.

Le comte le regardait avec
ébahissement. Il reprit :

– Comment, mon oncle, vous parlez



sérieusement ?

– Ah ça ! mon pauvre Gonthran, tu es
donc aveugle ? sourd ? – reprit le
cardinal en haussant les épaules. –
Et ces banquet révolutionnaires qui
durent en France depuis trois mois ?

– Ah, ah, ah ! mon oncle, – dit le
comte en riant ; – vous croyez ces
buveurs de vin bleu ! ces mangeurs
de veau… à vingt sous par tête…
capables de…

– Ces niais-là… et je ne les en blâme
point, tant s’en faut… ces niais-là
ont tourné la cervelle des imbéciles
qui les écoutaient. Il n’y a rien de
plus bête en soi-même que la poudre



à canon, n’est-ce pas ? et ça ne
l’empêche point d’éclater ! Eh bien !
ces banqueteurs ont joué avec la
poudre. La mine va jouer et faire
sauter le trône de ces d’Orléans.

– Cela n’est pas sérieux, mon oncle.
Il y a ici cinquante mille hommes de
troupes ; si la canaille bougeait, elle
serait hachée en morceaux. On est si
tranquille sur l’état de Paris, que,
malgré l’espèce d’agitation de la
journée d’hier, l’on n’a pas
seulement consigné les troupes dans
les casernes.

– Vraiment ? Ah ! tant mieux, – reprit
le cardinal en se frottant les mains. –
Si leur gouvernement a le vertige, ces



d’Orléans feront plus vite place à la
république, et notre tour viendra
plus tôt.

Ici l’éminence fut interrompue par
deux petits coups frappés à la porte
du salon donnant sur le boudoir ;
puis à ce bruit succéda le cantilène
suivant, toujours sur l’air de la Rifla,
chanté extérieurement et piano par
Pradeline :

Pour m’en aller d’ici…

Il me faut mon bibi,

Et par occa-si-on

La béné-dic-ti-on.

La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.



– Ah ! mon oncle, – dit le colonel
avec colère, – méprisez, je vous en
supplie, les insolences de cette sotte
petite fille.

Et, se levant, le comte de Plouernel
prit sur un canapé le châle et le
chapeau de l’effrontée, sonna
brusquement, et, jetant ces objets au
valet de chambre qui entra, il lui dit :

– Donnez-lui cela, et faites-la sortir à
l’instant.

Puis, revenant auprès de l’éminence,
qui était restée impassible, et qui
ouvrait en ce moment sa tabatière :

– En vérité, mon oncle, je suis
confus. Mais de pareilles drôlesses



ne savent rien respecter.

– Elle a une fort jolie jambe ! –
répondit le prêtre en aspirant sa
prise. – Elle est très-gentille, cette
drôlesse ! Au quinzième siècle, nous
l’aurions, pour sa plaisanterie, fait
rôtir comme une petite juive. Mais
patience… Ah ! mon ami, jamais…
non, jamais… nous n’avons eu la
partie si belle ! ! !

– La partie plus belle si les d’Orléans
sont chassés et si la république est
proclamée ?

Le cardinal haussa les épaules et
reprit :

– De deux choses l’une : ou la



république de ces va-nu-pieds sera
l’anarchie, la dictature, l’émigration,
le pillage, les assignats, la guillotine,
la guerre avec l’Europe ; alors il y en
aura pour six mois au plus, et notre
Henri V est ramené triomphant par
la sainte-alliance… ou bien, au
contraire, leur république sera
bénigne, bête, légale, modérée, avec
le suffrage universel pour base.

– Et dans ce cas-là, mon oncle ?

– Dans ce cas-là, ce sera plus long ;
mais nous ne perdrons rien pour
attendre. Usant de notre influence de
grands propriétaires, agissant par le
bas clergé sur nos paysans, nous
devenons maîtres des élections, nous



avons à la chambre la majorité, nous
entravons toute mesure qui pourrait
faire non pas aimer, mais seulement
tolérer cet horrible et
révolutionnaire état de choses ; dans
tous les esprits nous semons la
défiance, la peur ; bientôt mort du
crédit, ruine générale, désastre
universel, chœur de malédictions
contre cette infâme république, qui
meurt de sa belle mort après cet
essai qui en dégoûte à jamais. Alors
nous paraissons ; le peuple affamé,
le bourgeois épouvanté, se jettent à
nos pieds, nous demandant à mains
jointes notre Henri V, le seul salut de
la France… Vient enfin l’heure des



conditions ; voici les nôtres : la
royauté d’avant 89 au moins… c’est-
à-dire plus de chambre bourgeoise
insolente et criarde, aussi reine que
le roi, puisqu’elle le tient par l’impôt,
ce qui est ignoble ; plus de système
bâtard, tout ou rien ; et nous voulons
tout, à savoir : notre roi de droit
divin et absolu, appuyé sur un clergé
tout-puissant ; une forte aristocratie
et une armée impitoyable ; cent mille
deux cents hommes de troupes
étrangères, s’il le faut ; la sainte-
alliance nous les prêtera. La misère
est si atroce, la peur si intense, la
lassitude si grande, que nos
conditions sont aussitôt acceptées



qu’imposées. Alors nous prenons
vite des mesures promptes, terribles,
les seules efficaces. Les voici :
Premier point : Cours prévôtales ;
rappel des crimes de sacrilège, et de
lèse-majesté depuis 1830 ; jugement
et exécution dans les vingt-quatre
heures, afin d’écraser dans leur venin
tous les révolutionnaires, tous les
impies… une terreur, une Saint-
Barthélemy s’il le faut… La France
n’en mourra pas ; au contraire, elle
crève de pléthore, elle a besoin d’être
saignée à blanc de temps à autre.
Second point : Donner l’instruction
publique à la compagnie de Jésus…
elle seule peut mater l’espèce.



Troisième point : Briser le faisceau
de la centralisation ; elle a fait la
force de la révolution… Il faut, au
contraire, isoler les provinces en
autant de petits centres, où, seuls,
nous dominerons par le clergé ou
nos grandes propriétés ; restreindre,
empêcher s’il est possible les
rapports des populations entre elles.
Il n’est point bon pour nous que les
hommes se rapprochent, se
fréquentent ; et pour les diviser,
réveiller d’urgence les rivalités, les
jalousies, et s’il le faut les vieilles
haines provinciales. En ce sens un
brin de guerre civile serait d’un
favorable expédient comme germe



d’animosités implacables.

Puis, prenant sa prise, le cardinal
ajouta :

– Les gens divisés par la haine ne
conspirent point.

L’impitoyable logique de ce prêtre
répugnait à M. de Plouernel ; malgré
son infatuation et ses préjugés de
race, il s’arrangeait assez du temps
présent ; sans doute il eût préféré le
règne de ses rois légitimes ; mais il ne
réfléchissait pas que, qui veut la fin,
veut les moyens, et qu’une
restauration complète, absolue, pour
être durable aux yeux de ses
partisans, ne pouvait avoir lieu et se



soutenir que par les terribles moyens
dont le cardinal venait de faire une
complaisante exposition. Aussi le
colonel reprit-il en souriant :

– Mais, mon oncle, songez-y donc !
de nos jours isoler les populations
entre elles, c’est impossible ! et les
routes stratégiques ! et les chemins
de fer ?

– Les chemins de fer ?… – s’écria le
cardinal courroucé ; – invention du
diable, bonne à faire circuler d’un
bout de l’Europe à l’autre la peste
révolutionnaire ! Aussi notre saint
père n’en veut point dans ses états,
de chemin de fer, et il a raison. Il est
inouï que les monarques de la sainte-



alliance se soient laissés aller à ces
nouveautés diaboliques ! Ils les
payeront cher peut-être ? Qu’ont fait
nos aïeux lors de la conquête ? pour
dompter et asservir cette mauvaise
race gauloise, notre vassale de
naissance et d’espèce, qui s’est tant
de fois rebellée contre nous ? nos
aïeux l’ont parquée dans leurs
domaines, avec défense d’en sortir
sous peine de mort. Ainsi enchaînée
à la glèbe, ainsi isolée, abrutie,
l’engeance est plus domptable… c’est
là qu’il faut tendre et arriver.

– Mais encore une fois, cher oncle,
vous n’irez pas détruire les grandes
routes et les chemins de fer ?



– Pourquoi non ? est-ce que les
Francs, nos aïeux, par une excellente
politique, n’ont pas ruiné ces
grandes voies de communications
fondées en Gaule par ces païens de
Romains ? est-ce que l’on ne peut pas
lancer sur les chemins de fer toutes
les brutes que cette invention
infernale a dépossédées de leur
industrie ? Anathème… anathème
sur ces orgueilleux monuments de la
superbe de Satan !… Par le sang de
ma race ! si l’on ne l’arrêtait pas
dans ses inventions sacrilèges,
l’homme finirait, Dieu me garde ! par
changer sa vallée de larmes en un
paradis terrestre ! comme si la tâche



originelle ne le condamnait point à la
douleur pour l’éternité.

– Corbleu ! cher oncle, un moment, –
s’écria le colonel. – Je ne tiens pas,
moi, à accomplir si scrupuleusement
ma destinée !

– Grand enfant ! – dit le cardinal en
prisant son tabac. – Pour que
l’immense majorité de la race
d’Adam souffre et ait une conscience
méritoire de sa souffrance, ne faut-il
pas qu’il y ait toujours en évidence
un bon petit nombre d’heureux en ce
monde ?

– J’entends… Pour le contraste,
n’est-ce pas, cher oncle ?



– Nécessairement… On ne s’aperçoit
de la profondeur des vallées qu’à la
hauteur des montagnes. Mais assez
philosopher… Tu le sais, j’ai le coup
d’œil juste, prompt et sûr… la
position est telle que je te le dis… Je
te le répète, fais comme moi, réalise
toutes tes valeurs négociables en or
et en bon papier sur Londres, envoie
ta démission aujourd’hui, et partons
demain. L’aveuglement de ces gens-là
est tel, qu’ils ne craignent rien ; tu le
dis toi-même… Presque aucune
disposition militaire n’est prise… tu
peux donc sans blesser en rien le
point d’honneur militaire quitter ton
régiment, et m’accompagner.



– Impossible, mon cher oncle… ce
serait une lâcheté.

– Une lâcheté !…

– Si la république s’établit, ce ne
sera pas sans coups de fusil, et j’en
veux ma part… quitte à rendre
politesse pour politesse à bons coups
de mousqueton ! car, je vous en
réponds, mes dragons chargeront
cette canaille à cœur joie.

– Ainsi, tu vas défendre le trône de
ces misérables d’Orléans, – s’écria le
cardinal avec un éclat de rire
sardonique, – toi, un Plouernel ?

– Mon cher oncle, vous le savez, je ne
me suis pas rallié aux d’Orléans ;



ainsi que vous, je ne les aime pas…
Je me suis rallié à l’armée, parce que
j’ai du goût pour l’état militaire ;
l’armée n’a pas d’autre opinion que
la discipline… Encore une fois, si
vous voyez juste, et votre vieille
expérience me fait supposer que vous
ne vous trompez pas, il y aura
bataille ces jours-ci… Je serais donc
un misérable de donner ma
démission la veille d’une affaire.

– De sorte que tu tiens extrêmement
à risquer de te faire égorger par la
populace sur une barricade pour le
plus grand appui de la dynastie
d’Orléans ?

– Je suis soldat… je tiens à faire



jusqu’au bout mon métier de soldat.

– Mais, maudit opiniâtre, si tu es tué,
notre maison tombe de lance en
quenouille.

– Je vous ai promis, cher oncle, de
me marier quand j’aurai quarante
ans…

– Mais d’ici là, songes-y donc, cette
guerre des rues est atroce… mourir
dans la boue d’un ruisseau, massacré
par des gueux en haillons !

– Je me donnerai du moins le régal
d’en sabrer quelques-uns ; et si je
succombe, – dit en riant le colonel, –
vous trouverez toujours bien de mon
fait quelque petit bâtard de



Plouernel… que vous adopterez, cher
oncle… il continuera notre nom…
Les bâtards portent souvent bonheur
aux grandes maisons.

– Triple fou ! jouer ainsi ta vie… au
moment où l’avenir n’a jamais été
plus beau pour nous ! au moment ou,
après avoir été vaincus, abaissés,
bafoués, par les fils de ceux qui,
depuis quatorze siècles, étaient nos
vassaux et nos serfs, nous allons
enfin effacer d’un trait, cinquante
ans de honte ! au moment où,
instruits par l’expérience, servis par
les événements, nous allons
redevenir plus puissants qu’avant
89 !… Tiens, tu me fais pitié… Tu as



raison, les races dégénèrent, –
s’écria l’intraitable vieillard en se
levant. – Ce serait à désespérer de
notre cause si tous les nôtres te
ressemblaient.

Le valet de chambre, entrant de
nouveau après avoir frappé, dit à
M. de Plouernel :

– Monsieur le comte, c’est le
marchand de toile de la rue Saint-
Denis… il attend dans l’antichambre.

– Faites-le entrer dans le salon des
portraits, – répondit le comte… – J’y
vais à l’instant.

Le domestique sorti, le colonel dit au
cardinal, qu’il vit prendre



brusquement son chapeau et se
diriger vers la porte.

– Pour Dieu, mon oncle, ne vous en
allez pas ainsi fâché…

– Je ne m’en vais pas fâché, je m’en
vais honteux ; car tu portes notre
nom.

– Allons, cher oncle, vous vous
calmerez, et vous reconnaîtrez que…

– Veux-tu, oui ou non, partir avec
moi pour l’Angleterre ?

– Impossible, cher oncle.

– Va-t’en au diable ! – s’écria peu
canoniquement le cardinal en sortant
furieux et refermant la porte derrière



lui[11].

* *
*

M. Marik Lebrenn avait été introduit,
par ordre de M. de Plouernel, dans
un salon richement meublé, l’on
voyait suspendus à ses boiseries un
grand nombre de portraits de famille.

Les uns portaient la cuirasse des
chevaliers, la croix blanche et le
manteau rouge des templiers, le
pourpoint des gentilshommes,
l’hermine des pairs de France ou le
bâton des maréchaux, quelques-uns



la pourpre des princes de l’Eglise.

De même, parmi les femmes,
plusieurs portaient le costume
monastique ou le costume de cour ;
mais, soit que chaque peintre eût
scrupuleusement copié la nature, soit
qu’il eût cédé aux exigences d’une
famille qui tenait à honneur de faire
montre d’une filiation de race non
interrompue, le type générique de ces
figures diverses se retrouvait
partout, soit en beau, soit en laid, et
par l’écartement des yeux et la
courbe prononcée du nez rappelait
l’oiseau de proie. De même ce que
l’on est convenu d’appeler le type
bourbonien, qui n’est pas sans



rapport avec celui de la race ovine,
s’est visiblement perpétué dans la
race des Capets. De même enfin
presque tous les descendants de la
maison de Rohan avaient, dit-on,
dans la chevelure certain épi
longtemps appelé le toupet des
Rohans.

Ainsi que cela se voit dans presque
tous les portraits anciens, le blason
des Plouernel et le nom de l’original
du tableau étaient placés dans un
coin de la toile. Par exemple, on
pouvait lire Gonthramm V, sire de
Plouernel ; Gonthramm IX, comte de
Plouernel ; Hildeberte, dame de
Plouernel ; Méroflède, abbesse de



Moriadek en Plouernel, etc.

M. Lebrenn, en contemplant ces
tableaux de famille, semblait
éprouver un singulier mélange de
curiosité, d’amertume, et de
récrimination plus triste que
haineuse ; il allait de l’un à l’autre de
ces portraits, comme s’ils eussent
éveillé en lui mille souvenirs. Son
regard s’arrêtait pensif sur ces
figures immobiles, muettes comme
des spectres. Plusieurs de ces
personnages parurent surtout exciter
vivement son attention. L’un,
évidemment peint d’après des
indications ou des souvenirs
transmis postérieurement à l’époque



de la date du tableau (an 497), devait
être le fondateur de cette antique
maison ; on lisait dans l’angle de la
toile le nom de Gonthramm Nevoreg.
Ce personnage était un homme d’une
taille colossale ; ses cheveux, d’un

rouge de cuivre[12], relevés à la
chinoise, et arrêtés au sommet de sa
tête, au moyen d’un cercle d’or,
retombaient ensuite sur ses épaules
comme la crinière d’un casque. Les
joues et le menton étaient rasées,
mais de longues moustaches, du
même rouge que les cheveux,
tombaient presque jusque sur la
poitrine, tatouée de bleu et à demi
cachée par une espèce de plaid ou de



manteau bariolé de jaune et de rouge.
On ne pouvait imaginer une figure
d’un caractère plus farouche et plus
barbare que celle de ce premier des
Néroweg.

Sans doute, à son aspect, de cruelles
pensées agitèrent le marchand de
toile ; car, après avoir longtemps
regardé ce portrait, M. Lebrenn ne
put s’empêcher de lui montrer le
poing, mouvement involontaire et
puéril dont il parut bientôt confus.

Le second portrait, qui parut non
moins vivement impressionner le
marchand de toile, représentait une
femme vêtue de l’habit monastique ;
ce tableau portait la date de 759 et le



nom de Méroflède, abbesse de
Moriadek en Plouernel. Particularité
assez étrange, cette femme tenait
d’une main une crosse abbatiale, et
de l’autre une épée nue et sanglante,
afin d’indiquer sans doute que ce
glaive n’était pas toujours resté dans
le fourreau. Cette femme était très-
belle, mais d’une beauté fière,
sinistre, violente ; ses traits, fatigués
par les excès et enveloppés de longs
voiles blancs et noirs ; ses grands
yeux gris étincelants sous leurs épais
sourcils roux ; ses lèvres rouges
comme du sang, d’une expression à
la fois méchante et sensuelle : enfin
cette crosse et cette épée sanglante



entre les mains d’une abbesse
formaient un ensemble étrange,
presque effrayant.

M. Lebrenn, après avoir contemplé
cette image avec un dégoût mêlé
d’horreur, murmura tout bas :

– Ah ! Méroflède ! noble abbesse,
sacrée par le démon ! Messaline ou
Frédégonde étaient des vierges
auprès de toi ! le maréchal de Retz,
un agneau ! et son château infâme un
saint lieu auprès de ton cloître de
damnées !

Puis il ajouta avec un soupir
douloureux, en levant les yeux au ciel
comme s’il eût plaint des victimes :



– Pauvre Septimine la Coliberte ! Et

toi… malheureux Broute-Saule ![13]

Et, détournant le regard avec
tristesse, M. Lebrenn resta un
moment pensif ; lorsqu’il releva les
yeux, ils s’arrêtèrent sur un autre
portrait daté de 1237, représentant
un guerrier aux cheveux ras, à la
longue barbe rousse, armé de toutes
pièces, et portant sur l’épaule le
manteau rouge et la croix blanche
des croisés.

– Ah ! – fit le marchand de toile avec
un nouveau geste d’aversion, – le
moine rouge !…

Et il passa la main sur ses yeux



comme pour chasser une hideuse
vision.

Mais bientôt les traits de M. Lebrenn
se déridèrent ; il soupira avec une
sorte d’allégement, comme si de
douces pensées succédaient chez lui
à de cruelles émotions ; il attachait
un regard bienveillant, presque
attendri, sur un portrait daté de l’an
1463, et portant nom de Gontran XII,
sire de Plouernel.

Ce tableau représentait un jeune
homme de trente ans au plus, vêtu
d’un pourpoint de velours noir, et
portant au cou le collier d’or de
l’ordre de Saint-Michel. On ne
pouvait imaginer une physionomie



plus douce, plus sympathique ; le
regard et le demi-sourire qui
effleurait les lèvres de ce personnage
avaient une expression d’une
mélancolie touchante.

– Ah ! – dit M. Lebrenn, – la vue de
celui-là repose… calme… et
console… Grâce à Dieu, il n’est pas le
seul qui ait failli à la méchanceté
proverbiale de sa race !

Puis, après un moment de silence, il
dit en soupirant :

– Chère petite Ghiselle la Paonnière !
ta vie a été courte… mais quel songe
d’or que ta vie !… Ah ! pourquoi
faut-il que tes sœurs Alison la



Maçonne et Marotte la Haubergière[14]

n’aient pas…

M. Lebrenn fut interrompu dans ses
réflexions par l’entrée de
M. de Plouernel.

q



Chapitre 6

C
omment le marchand
de toile, qui n’était point
sot, fit-il le simple
homme au vis-à-vis du
comte de Plouernel, et ce
qu’il en advint. –



Comment le colonel reçut l’ordre de
se mettre à la tête de son régiment
parce que l’on craignait une émeute
dans la journée.

 

M. Lebrenn était si absorbé dans ses
pensées, qu’il tressaillit comme en
sursaut lorsque M. de Plouernel
entra dans le salon.

Malgré son empire sur lui-même, le
marchand de toile ne put s’empêcher
de trahir une certaine émotion en se
trouvant face à face avec le
descendant de cette ancienne famille.
Ajoutons enfin que M. Lebrenn avait
été instruit par Jeanike des



fréquentes stations du colonel
devant les carreaux du magasin ;
mais, loin de paraître soucieux ou
irrité, M. Lebrenn prit un air de
bonhomie naïve et embarrassée, que
M. de Plouernel attribuait à la
respectueuse déférence qu’il devait
inspirer à ce citadin de la rue Saint-
Denis.

Le comte, s’adressant donc au
marchand avec un accent de
familiarité protectrice, lui montra du
geste un fauteuil en s’asseyant lui-
même, et dit :

– Ne restez pas ainsi debout, mon
cher monsieur… asseyez-vous, je
l’exige…



– Ah ! monsieur, – dit M. Lebrenn en
saluant d’un air gauche, – vous me
faites honneur, en vérité…

– Allons, allons, pas de façon, mon
cher monsieur, – reprit le comte, et il
ajouta d’un ton interrogatif, – mon
cher monsieur… Lebrenn… je crois ?

– Lebrenn, – répondit le marchand
en s’inclinant, – Lebrenn, pour vous
servir.

– Eh bien donc, j’ai eu le plaisir de
voir hier la chère madame Lebrenn,
et de lui parler d’un achat
considérable de toile que je désire
faire pour mon régiment.

– Bien heureux nous sommes,



monsieur, que vous ayez honoré
notre pauvre boutique de votre
achalandage… Aussi, je viens savoir
combien il vous faut de mètres de
toile, et de quelle qualité vous la
désirez. Voici des échantillons, –
ajouta-t-il en fouillant d’un air
affairé dans la poche de son paletot.
– Si vous voulez choisir… je vous
dirai le prix, monsieur… le juste
prix… le plus juste prix…

– C’est inutile, cher monsieur
Lebrenn ; voici en deux mots ce dont
il est question : j’ai quatre cent
cinquante dragons ; il me faut une
remonte de quatre cent cinquante
chemises de bonne qualité ; vous



vous chargerez de plus de me les
faire confectionner. Le prix que vous
fixerez sera le mien ; car vous sentez,
cher monsieur Lebrenn, que je vous
sais la crème des honnêtes gens !

– Ah ! monsieur…

– La fleur des pois des marchands de
toile.

– Monsieur… monsieur… vous me
confusionnez ; je ne mérite point…

– Vous ne méritez pas ! Allons donc,
cher monsieur Lebrenn, vous méritez
beaucoup, au contraire…

– Je ne saurais, monsieur, disputer
ceci avec vous. Pour quelle époque



vous faudra-t-il cette fourniture ? –
demanda le marchand en se levant. –
Si c’est un travail d’urgence, la façon
sera un peu plus chère.

– Faites-moi donc d’abord le plaisir
de vous rasseoir, mon brave ! et ne
partez pas ainsi comme un trait…
Qui vous dit que je n’aie pas d’autres
commandes à vous faire ?

– Monsieur, pour vous obéir je siérai
donc… Et pour quelle époque vous
faudra-t-il cette fourniture ?

– Pour la fin du mois de mars.

– Alors, monsieur, les quatre cent
cinquante chemises de très-bonne
qualité coûteront sept francs pièce.



– Eh bien ! d’honneur, c’est très-bon
marché, cher monsieur Lebrenn…
Voilà, je l’espère, un compliment que
les acheteurs ne font pas souvent,
hein ?

– Non, point très-souvent, il est vrai,
monsieur. Mais vous m’aviez parlé
d’autres fournitures ?

– Diable, mon cher, vous ne perdez
pas la carte… Vous pensez au solide.

– Eh ! eh ! monsieur… on est
marchand, c’est pour vendre…

– Et, dans ce moment-ci, vendez-vous
beaucoup ?

– Hum… hum !… couci… couci…



– Vraiment ! couci… couci ? Eh bien,
tant pis, tant pis, cher monsieur
Lebrenn. Cela doit vous contrarier…
car vous devez être père de famille ?

– Vous êtes bien bon, monsieur…
J’ai un fils.

– Et vous l’élevez pour vous
succéder ?

– Oui-dà, monsieur ; il est à l’Ecole
centrale du commerce.

– A son âge ? ce brave garçon ! Et
vous n’avez qu’un fils, cher monsieur
Lebrenn ?

– Sauf respect de vous contredire,
monsieur ; j’ai aussi une fille…



– Aussi une fille ! ce cher Lebrenn. Si
elle ressemble à la mère… elle doit
être charmante…

– Eh ! eh… elle est grandelette… et
gentillette…

– Vous devez en être bien fier.
Allons, avouez-le.

– Trédame ! je ne dis point non,
monsieur ! point non je ne dis.

C’est étonnant (pensa
M. de Plouernel), ce bonhomme a une
manière de parler singulièrement
surannée ; il faut que ce soit de
tradition dans la rue Saint-Denis ; il
me rappelle le vieil intendant Robert,
qui m’a élevé, et qui parlait comme



les gens de l’autre siècle.

Puis le comte reprit tout haut :

– Mais, parbleu, j’y pense : il faut
que je fasse une surprise à la chère
madame Lebrenn.

– Monsieur, elle est votre servante.

– Figurez-vous que j’ai le projet de
donner prochainement dans la
grande cour de ma caserne un
carrousel, où mes dragons feront
toutes sortes d’exercices
d’équitation : il faut me promettre de
venir, un dimanche, assister à une
répétition avec la chère madame
Lebrenn ; et en sortant de là,
accepter sans façon, une petite



collation.

– Ah ! monsieur, c’est trop
d’honneur pour nous…… Je suis
confus…

– Allons donc, mon cher, vous
plaisantez. Est-ce convenu ?

– Je pourrai amener mon garçon ?

– Parbleu !…

– Et ma fille aussi ?

– Pouvez-vous, cher monsieur
Lebrenn, me faire une pareille
question ?…

– Vrai, monsieur ? vous ne trouverez
point mauvais que ma fille ?…



– Mieux que cela… une idée, mon
cher, une excellente idée !

– Voyons, monsieur.

– Vous avez entendu parler des
anciens tournois ?

– Des tournois ?…

– Oui, du temps de la chevalerie.

– Faites excuses, monsieur ; de
bonnes gens comme nous…

– Eh bien, cher monsieur Lebrenn, au
temps de la chevalerie il y avait des
tournois, et dans ces tournois
plusieurs de mes ancêtres, que vous
voyez là, – et il montra les portraits,
– ont autrefois combattu.



– Ouais ! ! – fit le marchand, feignant
la surprise et suivant du regard le
geste du colonel, – ce sont là
messieurs vos ancêtres ?… Aussi, je
me disais : Il y a quelque chose
comme un air de famille.

– Vous trouvez ?

– Je le trouve, monsieur… pardon de
la liberté grande…

– N’allez-vous pas vous excuser ?…
Pour Dieu ! ne soyez donc pas ainsi
toujours formaliste, mon cher… Je
vous disais donc que dans ces
tournois il y avait ce qu’on appelait
la reine de beauté ; elle distribuait les
prix au vainqueur… Eh bien, il faut



que ce soit votre charmante fille qui
soit la reine de beauté du carrousel
que je veux donner… elle en est digne
à tous égards.

– Ah ! monsieur, c’est trop, non, c’est
trop. Et puis ne trouvez-vous point
que pour une jeune fille… être
comme cela… en vue… et au vis-à-vis
de messieurs vos dragons… c’est un
peu… pardon de la liberté grande…
mais un peu… comment vous dirai-je
cela ?… un peu…

– N’ayez donc pas de ces scrupules,
cher monsieur Lebrenn ; les plus
nobles dames étaient autrefois reines
de beauté dans les tournois, elles
donnaient même un baiser au



vainqueur.

– Je conçois… elles avaient
l’habitude… tandis que ma fille…
voyez-vous… dam… ça a dix-huit
ans, et c’est élevé… à la bourgeoise…

– Rassurez-vous ; je n’ai pas un
instant songé à ce que votre
charmante fille donnât un baiser au
vainqueur.

– Voire ! monsieur… que de bontés !
… et si vous daignez permettre que
ma fille n’embrasse point…

– Mais cela va sans dire, mon cher…
Que parlez-vous de ma permission ?
je suis déjà trop heureux de vous
voir accepter mon invitation, ainsi



que votre aimable famille.

– Ah ! monsieur, tout l’honneur est
de notre côté.

– Pas du tout, il est du mien.

– Nenni, monsieur, nenni ! c’est trop
de bonté à vous. Je vois bien, moi,
l’honneur que vous voulez nous
faire.

– Que voulez-vous, mon cher, il y a
comme cela des figures… qui vous
reviennent tout de suite ; et puis je
vous ai trouvé si honnête homme au
sujet de votre fourniture…

– C’est tout en conscience, monsieur,
tout en conscience.



– … Que je me suis dit tout de suite :
Ce doit être un excellent homme que
ce brave Lebrenn ; je voudrais lui
être agréable, et même l’obliger, si je
pouvais.

– Ah ! monsieur, je ne sais où me
mettre.

– Tenez, vous m’avez dit tout à
l’heure que les affaires allaient mal…
voulez-vous que je vous paye
d’avance votre fourniture ?…

– Nenni, monsieur, c’est inutile.

– Ne vous gênez pas ! parlez
franchement… la somme est
importante… Je vais vous donner un
bon à vue sur mon banquier.



– Je vous assure, monsieur, que je
n’ai point besoin d’avances.

– Les temps sont si durs,
cependant…

– Bien durs, sont les temps, il est
vrai, monsieur ; il faut en espérer de
meilleurs.

– Tenez, cher monsieur Lebrenn, –
dit le comte en montrant au
marchand les portraits qui ornaient
le salon, – le temps où vivaient ces
braves seigneurs, c’était là le bon
temps !…

– Vraiment, monsieur ?…

– Et qui sait ?… peut-être reviendra-



t-il, ce bon temps…

– Oui-dà… Vous croyez ?

– Un autre jour nous parlerons
politique… car vous parlez peut-être
politique ?

– Monsieur, je ne me permettrais
point cela ; vous concevez, un
marchand…

– Ah ! mon cher, vous êtes un homme
du bon vieux temps, vous, à la bonne
heure… Que vous avez donc raison
de ne pas parler politique ! c’est cette
sotte manie qui a tout perdu ; car
dans ce bon vieux temps dont je vous
parle, personne ne raisonnait : le roi,
le clergé, la noblesse commandaient,



tout le monde obéissait sans mot
dire.

– Trédame ! C’était pourtant bien
commode, monsieur !

– Parbleu !

– Si je vous comprends, monsieur, le
roi, les prêtres, les seigneurs,
disaient : Faites… et l’on faisait ?

– C’est cela même.

– Payez… et l’on payait ?

– Justement.

– Allez… et on allait ?

– Eh ! mon Dieu ! oui !

– Enfin, tout comme à l’exercice : à



droite, à gauche ! en avant ! halte !…
On n’avait point le souci de vouloir
ceci ou cela ; le roi, les seigneurs et le
clergé se donnaient la peine de
vouloir pour vous… et l’on a changé
cela, et l’on a changé cela ! ! !…

– Heureusement il ne faut désespérer
de rien, cher monsieur Lebrenn.

– Que le bon Dieu vous entende ! –
dit le marchand en se levant et
saluant. – Monsieur, je suis votre
serviteur.

– Ah ça, à dimanche… pour le
carrousel, mon cher… vous
viendrez… en famille… c’est
convenu.



– Certainement, monsieur,
certainement… ma fille ne manquera
point à la fête… puisqu’elle doit être
la reine de… de ?…

– Reine de beauté, mon cher ! ce n’est
pas moi qui lui assigne ce rôle…
C’est la nature !

– Ah ! monsieur, si vous le
permettiez ?…

– Quoi donc ?

– Ce que vous venez de dire là de si
galant pour ma fille ? je le lui
répéterais de votre part ?

– Comment donc, mon cher ! non-
seulement je vous y autorise, mais je



vous en prie ; j’irai d’ailleurs
rappeler, sans façon, mon invitation
à la chère madame Lebrenn et à sa
charmante fille.

– Ah ! monsieur… les pauvres
femmes… elles seront si flattées du
bien que vous nous voulez… Je ne
vous parle point de moi… l’on me
donnerait la croix d’honneur que je
ne serais pas plus glorieux.

– Ce brave Lebrenn, il est ravissant.

– Serviteur, monsieur… serviteur de
tout mon cœur, – dit le marchand en
s’éloignant.

Cependant, au moment où il
atteignait la porte, il parut se raviser,



se gratta l’oreille et revint vers
M. de Plouernel.

– Eh bien ! qu’est-ce, mon cher ? –
dit le comte, surpris de ce retour ;
qu’y a-t-il ?

– Il y a, monsieur, – poursuivit le
marchant en se grattant toujours
l’oreille, – il y a que j’ai comme une
idée… pardon de la liberté grande…

– Parbleu, à votre aise. Pourquoi
donc n’auriez-vous pas d’idées…
tout comme un autre ?

– C’est vrai, monsieur ; parfois les
petits tout comme les grands n’en
chevissent point… d’idées.



– N’en chevissent point… quel est ce
diable de mot-là ?

– Un honnête vieux mot, monsieur,
qui veut dire manquer ; Molière
l’emploie souvent.

– Comment, Molière ? – dit le comte
surpris ; – vous lisez Molière, mon
cher ? En effet, je remarquais tout à
l’heure, à part moi, que vous vous
serviez souvent du vieux langage.

– Je m’en vas vous dire pourquoi
cela, monsieur : quand j’ai vu que
vous me parliez environ comme don
Juan parle à monsieur Dimanche, ou
Dorante à monsieur Jourdain…

– Qu’est-ce à dire ? – s’écria



M. de Plouernel de plus en plus
surpris, et commençant à se douter
que le marchand n’était pas si simple
qu’il paraissait, – que signifie cela ?

– … Alors, moi, – poursuivit
M. Lebrenn avec sa bonhomie
narquoise, – alors, moi, afin de
correspondre à l’honneur que vous
me faisiez, monsieur, j’ai pris à mon
tour le langage de monsieur
Dimanche ou de monsieur Jourdain…
pardon de la liberté grande… Mais,
pour revenir à mon idée… m’est avis,
selon mon petit jugement, monsieur,
m’est avis que vous ne seriez pas
fâché de prendre ma fille pour
maîtresse…



– Comment ! – s’écria le comte tout à
fait décontenancé par cette brusque
apostrophe ; – je ne sais pas… je ne
comprends pas ce que vous voulez
dire…

– Voire ! monsieur… je ne suis qu’un
bonhomme… je vous parle ainsi
selon mon petit jugement.

– Votre petit jugement !… votre petit
jugement !… mais il vous sert fort
mal, monsieur ; car, d’honneur, vous
êtes fou ; votre idée n’a pas le sens
commun.

– Vraiment ? ah bien, tant mieux !…
Je m’étais dit, suivez bien, s’il vous
plaît, mon petit raisonnement… je



m’étais dit : Je suis un bon bourgeois
de la rue Saint-Denis, je vends de la
toile, j’ai une jolie fille ; un jeune
seigneur… (car il paraît que nous
revenons au temps des jeunes
seigneurs) un jeune seigneur a vu ma
fille, il en a envie ; il me fait une
grosse commande, il ajoute des
offres de service, et, sous ce
prétexte…

– Monsieur Lebrenn… je ne souffre
pas certaines plaisanteries de
certaines gens…

– D’accord… mais suivez bien
toujours, s’il vous plaît, mon petit
raisonnement… Ce jeune seigneur,
me dis-je, me propose de donner un



carrousel en l’honneur des beaux
yeux de ma fille, de venir souvent
nous voir, à seule fin, en faisant ainsi
le bon prince, de parvenir à suborner
mon enfant.

– Monsieur, – s’écria le comte
devenant pourpre de dépit et de
colère, – de quel droit vous
permettez-vous de me supposer de
pareilles intentions ?

– A la bonne heure, monsieur, voilà
qui est parler ; ce n’est point vous,
n’est-ce pas, qui auriez imaginé un
projet non-seulement indigne, mais
énormément ridicule.

– Assez, monsieur… assez !



– Bien ! bien ! ce n’est point vous…
c’est entendu, et j’en suis tout aise…
sans cela j’aurais été, voyez-vous,
forcé de vous dire humblement,
révérencieusement, ainsi qu’il sied à
un pauvre homme de ma sorte :
Pardon de la liberté grande, mon
jeune seigneur ; mais, voyez-vous,
l’on ne séduit plus comme cela les
filles des bons bourgeois ; depuis
une cinquantaine d’années, ça ne se
fait plus, mais plus du tout, du tout…
Monsieur le duc ou monsieur le
marquis appellent bien encore
familièrement les bourgeois et les
bourgeoises de la rue Saint-Denis
cher monsieur… Chose… cher



madame… Chose… regardant, par
vieille habitude de race, la
bourgeoisie comme une espèce
inférieure ; mais, trédame ! aller plus
loin, ne serait point du tout prudent !
Les bourgeois de la rue Saint-Denis
n’ont plus peur, comme autrefois,
des lettres de cachet et de la
Bastille… et si monsieur le marquis
ou monsieur le duc s’avisaient de
leur manquer de respect… à eux ou à
leur famille… ouais… les bourgeois
de la rue Saint-Denis pourraient bien
rosser… pardon de la liberté
grande… je dis rosser d’importance
monsieur le marquis ou monsieur le
duc…



– Mordieu ! monsieur ! – s’écria le
colonel, qui s’était contenu à peine et
pâlissait de courroux, – est-ce une
menace ?

– Non, monsieur, – dit M. Lebrenn en
quittant son accent de bonhomie
narquoise pour prendre un ton digne
et ferme, – non, monsieur, ce n’est
pas une menace… c’est une leçon.

– Une leçon ! – s’écria
M. de Plouernel pâle de colère, – une
leçon ! à moi !…

– Monsieur !… malgré vos préjugés
de race… vous êtes homme
d’honneur… jurez-moi sur l’honneur
qu’en tâchant de vous introduire



chez moi, qu’en me faisant des offres
de service, votre intention n’était pas
de séduire ma fille !… Oui, jurez-moi
cela, et je retire ce que j’ai dit.

M. de Plouernel, très-embarrassé de
l’alternative qu’on lui posait, rougit,
baissa les yeux, devant le regard
perçant du marchand, et resta muet.

– Ah ! – reprit M. Lebrenn avec
amertume, – ils sont incorrigibles ;
ils n’ont rien oublié… rien appris…
nous sommes encore pour eux les
vaincus, les conquis, la race sujette…

– Monsieur !…

– Eh ! monsieur, je le sais bien ! nous
ne sommes plus au temps où, après



avoir violenté mon enfant, vous
m’auriez fait battre de verges et
pendre à la porte de votre château,
ainsi que cela se faisait et que l’a fait
à un de mes aïeux ce seigneur que
voici…

Et du geste M. Lebrenn désigna un
des portraits, à la profonde surprise
de M. de Plouernel.

– Mais il vous a paru tout simple, –
ajouta le marchand, – de vouloir
prendre ma fille pour maîtresse… Je
ne suis plus votre esclave, votre serf,
votre vassal, votre main-mortable…
mais, tranchant du bon prince, vous
me faites asseoir par grâce, et me
dites dédaigneusement : Cher



monsieur Lebrenn. Il n’y a plus de
comtes, mais vous portez votre titre
et vos armoiries de comte ! L’égalité
civile est déclarée ; mais rien ne vous
semblerait plus monstrueux, que de
marier votre fille ou votre sœur à un
bourgeois ou à un artisan, si grands
que soient leur mérite et leur
moralité… M’affirmez-vous le
contraire ?… Non ; vous me citerez
une exception peut-être, et elle sera
une nouvelle preuve qu’il existe
toujours à vos yeux des
mésalliances… Puérilités, dites-
vous ; certes, puérilités… mais, quel
grave symptôme que d’attacher par
tradition tant d’importance à ces



puérilités !… aussi, vous et les
vôtres, soyez demain tout-puissants
dans l’Etat, et fatalement, forcément,
vous voudrez, comme sous la
restauration, peu à peu, rétablir vos
anciens privilèges, qui de puérils
deviendraient alors odieux, honteux,
écrasants pour nous, comme ils l’ont
été pour nos pères pendant tant de
siècles.

M. de Plouernel avait été si stupéfait
du changement de ton et de langage
du marchand, qu’il ne l’avait pas
interrompu ; il reprit alors avec une
hautaine ironie :

– Et sans doute, monsieur, la
moralité de la belle leçon d’histoire



que vous me faites la grâce de me
donner, en votre qualité de marchand
de toile, probablement, est qu’il faut
mettre les prêtres et les nobles à la
lanterne… comme aux beaux jours de
93 ? et marier nos filles au premier
goujat venu ?

– Ah ! monsieur, – reprit le
marchand avec une tristesse pleine
de dignité, – ne parlons pas de
représailles ; oubliez ce que vos
pères ont souffert pendant ces
formidables années… j’oublierai,
moi, ce que nos pères à nous ont
souffert grâce aux vôtres, non
pendant quelque années, mais durant
QUINZE SIECLES DE TORTURES…



Mariez vos filles et vos sœurs comme
vous l’entendrez, c’est votre droit,
croyez aux mésalliances, cela vous
regarde ; ce sont des faits je les
constate ; et comme symptôme, je le
répète, ils sont graves, ils prouvent
que pour vous il y a, il y aura
toujours… deux races.

– Et quand cela serait, monsieur, que
vous importe ?

– Diable ! mais cela nous importe
beaucoup, monsieur : la sainte-
alliance, le droit divin et absolu, le
parti prêtre et l’aristocratie de
naissance, tout-puissants, telles sont
les conséquences forcées de cette
croyance qu’il y a deux races, une



supérieure, une inférieure, l’une faite
pour commander, l’autre pour obéir
et souffrir…

M. de Plouernel, se rappelant
l’entretien qu’il venait d’avoir avec
son oncle le cardinal, ne trouva rien
à répondre.

– Vous me demandez la moralité de
cette leçon d’histoire ?… la voici,
monsieur… – reprit le marchand. –
Comme je suis fort jaloux des
libertés que nos pères nous ont
conquises au prix de leur sang, de
leur martyre… comme je ne veux plus
être traité en vaincu ; tant que votre
parti reste dans la légalité, je vote
contre lui, en ma qualité d’électeur…



mais lorsque, comme en 1830, votre
parti sort de la légalité, afin de nous
ramener, selon son idée fixe, au
gouvernement du bon plaisir et des
prêtres, c’est-à-dire au gouvernement
d’avant 89… je descends dans la
rue… pardon de la liberté grande, et
je tire des coups de fusil à votre
parti.

– Et il vous en rend !

– Parfaitement bien… car j’ai eu le
bras cassé en 1830 par une balle
suisse… Mais voyons, monsieur,
pourquoi la bataille ? toujours la
bataille ! toujours du sang, et de
brave sang… versé des deux côtés ?
Pourquoi toujours rêver un passé



qui n’est plus, qui ne peut plus être ?
Vous nous avez vaincus, spoliés,
dominés, exploités, torturés quinze
siècles durant ! n’est-ce donc point
assez ? Est-ce que nous pensons à
notre tour vous opprimer ? Non,
non… mille fois non… la liberté nous
a coûté trop cher à conquérir, nous
en savons trop le prix, pour attenter
à celle des autres. Mais, que voulez-
vous ? depuis 89, vos alliances avec
l’étranger, la guerre civile soulevée
par vous, vos continuelles tentatives
contre-révolutionnaires, votre
accord intime avec le parti prêtre,
tout cela inquiète et afflige les gens
réfléchis, irrite et exaspère les gens



d’action. Encore une fois, à quoi
bon ? Est-ce que jamais l’humanité a
rétrogradé… non, monsieur, jamais…
Vous pouvez, certes, faire du mal,
beaucoup de mal ; mais c’est fini du
droit divin et de vos privilèges…
prenez-en donc votre parti… Vous
épargnerez au pays, et à vous peut-
être, de nouveaux désastres ; car, je
vous le dis, l’avenir est républicain.

La voix, l’accent de M. Lebrenn
étaient si pénétrants, que
M. de Plouernel fut non pas
convaincu, mais touché de ces
paroles ; son indomptable fierté de
race luttait contre son désir d’avouer
au marchand qu’il le reconnaissait



au moins pour un généreux
adversaire.

A ce moment, la porte fut
brusquement ouverte par un
capitaine adjudant-major, du
régiment du comte, qui lui dit d’une
voix hâtée en faisant le salut
militaire :

– Pardon, mon colonel, d’être entré
sans me faire annoncer ; mais l’on
vient d’envoyer l’ordre de faire à
l’instant monter le régiment à cheval,
et de rester en bataille dans la cour
du quartier ; on craint du bruit pour
ce soir…

M. Lebrenn se disposait à quitter le



salon, lorsque M. de Plouernel lui
dit :

– Allons, monsieur, du train dont
vont les choses, et d’après vos
opinions républicaines, il se peut que
j’aie l’honneur de vous trouver
demain sur une barricade.

– Je ne sais ce qui doit arriver,
monsieur, – répondit le marchand ; –
mais je ne crains ni ne désire une
pareille rencontre.

Puis il ajouta en souriant :

– Je crois, monsieur, qu’il sera bon
de surseoir à la fourniture en
question ?



– Je le crois aussi, monsieur, – dit le
colonel en faisant un salut contraint
à M. Lebrenn, qui sortit…

q



Chapitre 7



P
ourquoi madame Lebrenn et
mademoiselle Velléda sa fille
n’avaient pas une haute opinion du
courage de Gildas Pakou, le garçon
de magasin. – Comment Gildas, qui
ne trouvait pas le quartier Saint-
Denis pacifique ce jour-là, eut peur
d’être séduit et violenté par une jolie
fille, et s’étonna fort de voir
certaines marchandises apportées
dans la boutique de l’Epée de



Brennus.

Pendant que M. Lebrenn avait eu
avec M. de Plouernel l’entretien
précédent, la femme et la fille du
marchand occupaient, selon
l’habitude, le comptoir du magasin.

Madame Lebrenn, pendant que sa
fille brodait, vérifiait les livres de
commerce de la maison. C’était une
femme de quarante ans, d’une taille
élevée ; sa figure, à la fois grave et
douce, conservait les traces d’une
beauté remarquable ; il y avait dans
l’accent de sa voix, dans son attitude,
dans sa physionomie, quelque chose
de calme, de ferme, qui donnait une
haute idée de son caractère ; en la



voyant on aurait pu se rappeler que
nos mères avaient part aux conseils
de l’Etat dans les circonstances
graves, et que telle était la vaillance
de ces matrones, que Diodore de
Sicile s’exprime ainsi :

« Les femmes de la Gaule ne
rivalisent pas seulement avec les
hommes par la grandeur de leur
taille, elles les égalent par la force de
l’âme. » Tandis que Strabon ajoute
ces mots significatifs : « Les
Gauloises sont fécondes et bonnes
éducatrices. »

Mademoiselle Velléda Lebrenn était
assise à côté de sa mère. En voyant
cette jeune fille pour la première fois,



l’on restait frappé de sa rare beauté,
d’une expression à la fois fière,
ingénue et réfléchie ; rien de plus
limpide que le bleu de ses yeux, rien
de plus éblouissant que son teint,
rien de plus noble que le port de sa
tête charmante, couronnée de
longues tresses de cheveux bruns,
brillants, çà et là, de reflets dorés.
Grande, svelte et forte sans être
virile, sa taille était accomplie ;
l’ensemble et le caractère de cette
beauté faisaient comprendre le
caprice paternel du marchand,
donnant à son enfant le nom de
Velléda, nom d’une femme illustre,
héroïque dans les annales



patriotiques des Gaules ; l’on se
figurait mademoiselle Lebrenn le
front ceint de feuilles de chêne, vêtue
d’une longue robe blanche à ceinture
d’airain, et faisant vibrer la harpe
d’or des druides, ces admirables
éducateurs de nos pères, qui, les
exaltant par la pensée de
l’immortalité de l’âme, leur
enseignaient à mourir avec tant de
grandeur et de sérénité ! On pouvait
retrouver encore dans mademoiselle
Lebrenn le type superbe de ces
Gauloises vêtues de noir, au bras si
blanc et si fort (dit Ammien-

Marcellin[15]), qui suivaient leurs
maris à la bataille, avec leurs enfants



dans leurs chariots de guerre,
encourageant les combattants de la
voix et du geste, se mêlant à eux dans
la défaite, et préférant la mort à
l’esclavage et à la honte.

Ceux qui n’évoquaient pas ces
tragiques et glorieux souvenirs du
passé voyaient dans mademoiselle
Lebrenn une belle jeune fille de dix-
huit ans, coiffée de ses magnifiques
cheveux bruns, et dont la taille
élégante se dessinait à ravir sous une
jolie robe montante de popeline bleu
tendre, que rehaussait une petite
cravate de satin orange nouée autour
de sa fraîche et blanche collerette.

Pendant que madame Lebrenn



vérifiait ses livres de commerce, et
que sa fille continuait de broder en
causant avec sa mère, Gildas Pakou,
le garçon de magasin, se tenait sur le
seuil de la porte, inquiet, troublé, si
troublé, qu’il ne songeait plus, selon
son habitude, à citer, çà et là,
quelques passages de ses chères
chansons bretonnes.

Le digne garçon n’était préoccupé
que d’une chose, du contraste
étrange qu’il trouvait entre la réalité
et les promesses de sa mère, celle-ci
lui ayant annoncé la rue Saint-Denis
en général et la demeure de
M. Lebrenn en particulier, comme
des lieux calmes et pacifiques par



excellence.

Soudain Gildas se retourna et dit à
madame Lebrenn d’une voix
alarmée :

– Madame ! madame ! entendez-
vous ?

– Quoi ; Gildas ? – demanda la
femme du marchand en continuant
d’écrire tranquillement.

– Mais, madame, c’est le tambour…
tenez… Et puis… ah ! mon Dieu !… il
y a des hommes qui courent !

– Eh bien, Gildas, – dit madame
Lebrenn, – laissez-les courir.

– Ma mère, c’est le rappel, – dit



Velléda après avoir un instant
écouté. – On craint sans doute que
l’agitation qui règne dans Paris
depuis hier n’augmente encore ?

– Jeanike, – dit madame Lebrenn à sa
servante, – il faut préparer
l’uniforme de monsieur Lebrenn ; il
le demandera peut-être à son retour.

Oui, madame… j’y vais, – dit Jeanike
en disparaissant par l’arrière-
boutique.

– Gildas, – reprit madame Lebrenn, –
vous pouvez apercevoir d’ici la porte
Saint-Denis ?

Oui, madame, répondit Gildas en
tremblant ; – est-ce qu’il faudrait y



aller ?

– Non… rassurez-vous ; dites-nous
seulement s’il y a beaucoup de
monde rassemblé de ce côté.

– Oh ! oui, madame, – répondit
Gildas en allongeant le cou ; – c’est
une vraie fourmilière… Ah ! mon
Dieu ! madame… madame… Ah ! mon
Dieu !…

– Allons ! quoi encore… Gildas ?

– Ah ! madame… là-bas… les
tambours… ils allaient détourner la
rue…

– Eh bien ?

– Des hommes en blouse viennent de



les arrêter et de crever leurs
tambours… Tenez, madame, voilà
tout le monde qui court de ce côté-
là… Entendez-vous comme on crie,
madame ?… Si l’on fermait la
boutique ?…

– Allons, décidément, vous n’êtes
pas très-brave, Gildas, – dit en
souriant mademoiselle Lebrenn sans
cesser de s’occuper de sa broderie.

A ce moment, un homme en blouse,
traînant péniblement une petite
charrette à bras, qui semblait
pesamment chargée, s’arrêta devant
le magasin, rangea la voiture au long
du trottoir, entra dans la boutique, et
dit à la femme du marchand :



– Monsieur Lebrenn, madame ?

– C’est ici, monsieur.

– Ce sont quatre ballots que je lui
apporte.

– De toile, sans doute ? – demanda
madame Lebrenn.

– Mais, madame… je le crois, –
répondit le commissionnaire en
souriant.

– Gildas, – reprit-elle en s’adressant
au digne garçon, qui jetait dans la
rue des regards de plus en plus
effarés, – aidez monsieur à
transporter ces ballots dans
l’arrière-boutique.



Le commissionnaire et Gildas
déchargèrent les ballots, longs et
épais rouleaux enveloppés de grosse
étoffe grise.

– Ca doit être de la toile fièrement
serrée, – dit Gildas en aidant avec
effort le voiturier à apporter le
dernier de ces colis, – car ça pèse…
comme du plomb.

– Vrai ? vous trouvez, mon
camarade ? – dit l’homme en blouse
en regardant fixement Gildas, qui
baissa modestement les yeux et
rougit beaucoup.

Le voiturier, s’adressant alors à
madame Lebrenn, lui dit :



– Voilà ma commission faite,
madame ; je vous recommande
surtout de ne pas faire mettre ces
ballots dans un endroit humide ou
près du feu, en attendant le retour de
monsieur Lebrenn ; ces toiles sont
très… très-susceptibles.

Et ce disant, le voiturier essuya son
front baigné de sueur.

– Vous avez dû avoir bien de la peine
à apporter tout seul ces ballots ? –
lui dit madame Lebrenn avec bonté,
et ouvrant le tiroir qui lui servait de
caisse, elle y prit une pièce de dix
sous, qu’elle fit glisser sur le
comptoir. – Veuillez prendre ceci
pour vous.



– Je vous rends mille grâces,
madame, – répondit en souriant le
voiturier ; – je suis payé.

– Les commissionnaires rendent
mille grâces et refusent des
pourboires ! – se dit Gildas. –
Etonnante… étonnante maison que
celle-ci !…

Madame Lebrenn, assez surprise de
la manière dont le refus du voiturier
était formulé, leva les yeux, et vit un
homme de trente ans environ, d’une
figure agréable, et qui avait, chose
assez rare chez un porte-faix, les
mains très-blanches, très-soignées,
et une très-belle bague chevalière en
or au petit doigt.



– Pourriez-vous me dire, monsieur, –
lui demanda la femme du marchand,
– si aujourd’hui l’agitation augmente
beaucoup dans Paris ?

– Beaucoup, madame ; c’est à peine
si l’on peut circuler sur le
boulevard… Les troupes arrivent de
toutes parts ; il y a de l’artillerie
mèche allumée ici près, en face le
Gymnase… J’ai rencontré deux
escadrons de dragons en patrouille,
la carabine au poing… On bat
partout le rappel… quoique la garde
nationale se montre fort peu
empressée… Mais, pardon, madame,
– ajouta le voiturier en saluant très-
poliment madame Lebrenn et sa



fille ; – voici bientôt quatre heures…
Je suis pressé.

Il sortit, s’attela de nouveau à sa
charrette et repartit rapidement.

En entendant parler de l’artillerie,
stationnant dans le voisinage, mèche
allumée, les étonnements de Gildas
devinrent énormes ; cependant,
partagé entre la crainte et la
curiosité, il hasarda de jeter un
nouveau coup d’œil dans cette
terrible rue Saint-Denis, si voisine de
l’artillerie.

Au moment où Gildas avançait le cou
hors de la boutique, la jeune fille qui
avait déjeuné chez M. de Plouernel,



et improvisait de si folles chansons,
sortait de l’allée de la maison où
logeait Georges Duchêne, qui, on l’a
dit, demeurait en face du magasin de
toile.

Pradeline avait l’air triste, inquiet ;
après avoir fait quelques pas sur le
trottoir, elle s’approcha autant
qu’elle put de la boutique de
M. Lebrenn, afin d’y jeter un regard
curieux, malheureusement arrêté par
les rideaux de vitrage. La porte, il est
vrai, était entr’ouverte ; mais Gildas,
s’y tenant debout, l’obstruait
entièrement. Cependant Pradeline
tâcha, sans se croire remarquée, de
voir dans l’intérieur du magasin.



Gildas, depuis quelques instants,
observait avec une surprise
croissante la manœuvre de la jeune
fille ; il s’y trompa, et se crut le but
des regards obstinés de Pradeline ; le
pudique garçon baissa les yeux,
rougit jusqu’aux oreilles : sa
modestie alarmée lui disait de
rentrer dans le magasin, afin de
prouver à cette effrontée le cas qu’il
faisait de ses agaceries ; mais un
certain amour-propre le retenait
cloué au seuil de la porte, et il se
disait plus que jamais :

– Ville étonnante que celle-ci, où,
non loin d’une artillerie dont la
mèche est allumée, les jeunes filles



viennent dévorer les garçons des
yeux !

Il aperçut alors Pradeline traverser
de nouveau la rue et entrer dans un
café voisin.

– La malheureuse ! elle va sans doute
boire des petits verres pour
s’étourdir… Elle est capable alors de
venir me relancer jusque dans la
boutique…… Bon Dieu !… que
diraient madame Lebrenn et
mademoiselle ?…

Un nouvel incident coupa court, pour
un moment, aux chastes
appréhensions de Gildas. Il vit
s’arrêter devant la porte un camion à



quatre roues, traîné par un vigoureux
cheval, et contenant trois grandes
caisses plates, hautes de six pieds
environ, et sur lesquelles on lisait :
Très-fragile… Deux hommes en
blouse conduisaient cette voiture :
l’un, nommé Dupont, avait paru de
très-bon matin dans la boutique, afin
d’engager M. Lebrenn à ne pas aller
visiter sa provision de poivre ; l’autre
portait une épaisse barbe grise. Ils
descendirent de leur siège, et
Dupont, le mécanicien, entra dans la
boutique, salua madame Lebrenn, et
lui dit :

– Monsieur Lebrenn n’y est pas,
madame ?



– Non, monsieur.

– Ce sont trois caisses de glaces que
nous lui apportons.

– Très-bien, monsieur, – répondit
madame Lebrenn.

Et, appelant Gildas :

– Aidez ces messieurs à entrer ces
glaces ici.

Le garçon de magasin obéit tout en
se disant :

– Etonnante maison !… Trois caisses
de glaces… et d’un poids !… Il faut
que le patron, sa femme et sa fille
aiment fièrement à se mirer…

Dupont et son compagnon à barbe



grise venaient d’aider Gildas à placer
les caisses dans l’arrière-magasin,
d’après l’indication de madame
Lebrenn, lorsqu’elle lui dit :

– Sait-on quelque chose de nouveau,
monsieur ? Le mouvement dans Paris
se calme-t-il ?

– Au contraire, madame… ça
chauffe… ça chauffe, – répondit
Dupont avec un air de satisfaction à
peine déguisée. – On commence à
élever des barricades au faubourg
Saint-Antoine… Cette nuit les
préparatifs… demain la bataille…

A peine Dupont achevait-il ces mots,
qu’on entendit au dehors et au loin



un grand tumulte et un formidable
bruit de voix criant : Vive la réforme !

Gildas courut à la porte.

– Dépêchons-nous, – dit Dupont à
son compagnon ; – on prendrait
notre camion comme noyau d’une
barricade… Ce serait trop tôt ; nous
avons encore des pratiques à servir…
– Puis, saluant madame Lebrenn : –
Bien des choses à votre mari,
madame.

Les deux hommes sautèrent sur le
siège de leur camion, fouettèrent leur
cheval, et s’éloignèrent dans une
direction opposée à celle de
l’attroupement.



Gildas avait suivi des yeux ce
nouveau mouvement de la foule avec
une inquiétude croissante ; il vit tout
à coup Pradeline sortir du café où
elle était entrée, et se diriger vers le
magasin, tenant une lettre à la main.

– Quelle enragée !… elle vient de
m’écrire ! – pensa Gildas. – La
malheureuse m’apporte sa lettre !…
Une déclaration !… Je suis
déshonoré aux yeux de mes patrons !
…

De sorte que Gildas éperdu referma
vivement la porte du magasin, lui
donna un tour de clef et se tint coi
auprès du comptoir.



– Eh bien, – lui dit madame Lebrenn,
– pourquoi fermez-vous ainsi cette
porte, Gildas ?

– Madame, c’est plus prudent. Je
viens de voir venir là-bas une bande
d’hommes… dont la mine
effrayante…

– Allons, Gildas, vous perdez la tête !
Ouvrez cette porte.

– Mais, madame…

– Faites ce que je vous dis… Tenez,
justement, il y a quelqu’un qui essaye
d’entrer… Ouvrez donc cette porte…

– C’est cette enragée avec sa lettre, –
pensa Gildas plus mort que vif. –



Ah ! pourquoi ai-je quitté ma
tranquille petite ville d’Auray ?…

Et il ouvrit la porte avec un grand
battement de cœur ; mais au lieu de
voir apparaître la jeune fille avec sa
lettre, il se trouva en face de
M. Lebrenn et de son fils.

q



Chapitre 8

C
omment M. Lebrenn,
son fils, sa femme et sa
fille se montrent dignes
de leur race.

 



Madame Lebrenn fut surprise et
heureuse à la vue de son fils qu’elle
n’attendait pas, le croyant à son
Ecole du commerce. Velléda
embrassa tendrement son frère,
tandis que le marchand serrait la
main de sa femme.

Sacrovir Lebrenn, par son air résolu,
semblait digne de porter le glorieux
nom de son patron, l’un des plus
grands patriotes gaulois dont
l’histoire fasse mention.

Le fils de M. Lebrenn était un grand
et robuste garçon de dix-neuf ans
passés, d’une figure ouverte,
bienveillante et hardie ; une barbe
naissante ombrageait sa lèvre et son



menton ; ses joues pleines étaient
vermeilles et animées par l’émotion :
il ressemblait beaucoup à son père.

Madame Lebrenn embrassa son fils
et lui dit :

– Je ne m’attendais pas au plaisir de
te voir aujourd’hui, mon enfant.

– Je l’ai été chercher à son école, –
reprit le marchand. – Tu sauras tout
à l’heure pourquoi, ma chère Hénory.

– Sans être inquiètes, – reprit
madame Lebrenn en s’adressant à
son mari, – Velléda et moi, nous
nous étonnions de ne pas te voir
rentrer… Il paraît que l’agitation
augmente dans Paris… Tu sais qu’on



a battu le rappel ?

– Oh ! mère ! – s’écria Sacrovir, l’œil
étincelant d’enthousiasme, – Paris a
la fièvre… On devine que tous les
cœurs battent plus fort. Sans se
connaître, on se cherche, on se
comprend du regard ; dans chaque
rue ce sont d’ardentes paroles… de
patriotiques appels aux armes… Ca
sent la poudre, enfin !… Ah ! mère !
mère !… – ajouta le jeune homme
avec exaltation ; – comme c’est beau
le réveil d’un peuple !…

– Allons, calmez-vous, enthousiaste,
– dit madame Lebrenn en souriant.

Et elle étancha avec son mouchoir la



sueur dont était mouillé le front de
son fils. Pendant ce temps,
M. Lebrenn embrassait sa fille.

– Gildas, – dit le marchand, – on a dû
apporter des caisses pendant mon
absence ?

– Oui, monsieur, de la toile et des
glaces ; elles sont dans l’arrière-
boutique.

– Bien… laissez-les là, et surtout
gardez-vous d’approcher du feu les
ballots de toile.

– C’est donc inflammable comme du
madapolam ? de la mousse-lien ? de
la gaze ? – pensa Gildas ; – et
pourtant c’est lourd comme du



plomb… Encore une chose
étonnante !

– Ma chère amie, – dit M. Lebrenn à
sa femme, – nous avons à causer ;
veux-tu que nous montions chez toi
avec les enfants, pendant que Jeanike
mettra le couvert, car il est tard ?…
Vous, Gildas, vous mettrez les
contrevents de la boutique ; nous
aurions peu d’acheteurs ce soir.

– Fermer la boutique ! ah ! monsieur,
combien vous avez raison ! – s’écria
Gildas avec enchantement. – C’est
depuis tantôt mon idée fixe.

Et comme il s’encourait pour obéir
aux ordres du marchand, celui-ci lui



dit :

– Un moment, Gildas ; vous ne
poserez pas les contrevents à la porte
d’entrée, car plusieurs personnes
doivent venir nous demander. Vous
ferez attendre ces personnes dans
l’arrière-boutique, et vous me
préviendrez.

– Oui, monsieur, – répondit Gildas
en soupirant ; car il eût préféré voir
le magasin complètement fermé et la
porte garnie de ses bonnes barres de
fer fortement boulonnées à
l’intérieur.

– Maintenant, chère amie, – dit
M. Lebrenn à sa femme, – nous



allons monter chez toi.

La nuit était déjà presque noire.

La famille du marchand se rendit au
premier étage, et se réunit dans la
chambre à coucher de M. et de
madame Lebrenn.

Celui-ci dit alors à sa femme d’une
voix grave :

– Ma chère Hénory, nous sommes à
la veille de grands événements.

– Je le crois, mon ami, – répondit
madame Lebrenn d’un air pensif.

– Voici, mon amie, le résumé de la
situation d’aujourd’hui, – poursuivit
M. Lebrenn. – Tu dois la connaître



pour juger ma résolution, la
combattre si elle te semble injuste et
mauvaise, l’encourager si elle te
semble juste et bonne.

– Je t’écoute, mon ami, – répondit
madame Lebrenn, calme, sérieuse,
réfléchie, comme nos mères lors de
ces conseils solennels où elles
voyaient souvent leur avis prévaloir.

M. Lebrenn reprit ainsi :

– Hier, monsieur Barrot et ses
compères, après avoir agité la France
pendant trois mois, avaient appelé le
peuple dans la rue ; ces intrépides
agitateurs n’ont pas osé venir à leur
rendez-vous… Le peuple y est venu



pour constater son droit de réunion
et faire lui-même ses affaires… On
dit ce soir que le roi a pris pour
ministres monsieur Barrot et ses
compères… Nous ne descendons pas
dans la rue pour faire ministre cet
homme ridicule, la marionnette de
M. Thiers. Ce que nous voulons, ce
que le peuple veut, c’est renverser le
trône, c’est la république, c’est la
souveraineté pour tous… des droits
politiques pour tous… afin d’assurer
à tous éducation, bien-être, travail,
crédit, moyennant courage et
probité !… Voilà ce que nous
voulons, femme !… Est-ce juste ou
injuste ?



– C’est juste ! – dit madame Lebrenn
d’une voix ferme et convaincue. –
C’est juste !

– Je t’ai dit ce que nous voulions, –
poursuivit M. Lebrenn ; – voici ce
que nous ne voulons plus… Nous ne
voulons plus que deux cent mille
électeurs privilégiés décident seuls
du sort de trente-quatre millions de
prolétaires ou petits propriétaires ;
de même qu’une imperceptible
minorité conquérante, romaine ou
franque, a spolié, asservi exploité
nos pères pendant vingt siècles…
Non, nous ne voulons pas plus de la
féodalité électorale ou industrielle
que de la féodalité des conquérants !



Femme ! est-ce juste ou injuste ?

– C’est juste ! car le servage,
l’esclavage, s’est perpétué de nos
jours, – reprit madame Lebrenn avec
émotion. – C’est juste ; car je suis
femme, et j’ai vu des femmes,
esclaves d’un salaire insuffisant,
mourir à la peine, épuisées par
l’excès du travail et par la misère…
C’est juste ! – car je suis mère, et j’ai
vu des filles, esclaves de certains
fabricants, forcées de choisir entre le
déshonneur et le chômage… c’est-à-
dire le manque de pain !… C’est
juste ! car je suis épouse, et j’ai vu
des pères de famille, commerçants
probes, laborieux, intelligents,



esclaves et victimes du caprice ou de
la cupidité usuraire de leurs
seigneurs les gros capitalistes,
tomber dans la faillite, la ruine et le
désespoir… Enfin, ta résolution est
juste et bonne, mon ami, – ajouta
madame Lebrenn en tendant la main
à son mari, – parce que, assez
heureux jusqu’ici pour échapper à
bien des maux, ton devoir est de te
dévouer à l’affranchissement de nos
frères qui souffrent des malheurs
dont nous sommes exempts.

– Vaillante et généreuse femme ! tu
redoubles mes forces et mon
courage, – dit le marchand en serrant
la main de madame Lebrenn avec



effusion. – Je n’attendais pas moins
de toi… Maintenant, un dernier
mot… Ces droits si justes que nous
réclamons pour nos frères, il faudra,
comme toujours, les conquérir par la
force, par les armes…

– Je le crois, mon ami.

– Aussi, – reprit le marchand, – cette
nuit, des barricades… demain, au
point du jour, la bataille… Voilà
pourquoi j’ai été chercher notre fils à
son école… M’approuves-tu ?…
Veux-tu qu’il reste ?

– Oui ! – reprit madame Lebrenn ; –
la place de ton fils est à tes côtés…

– Oh ! merci, mère ! – s’écria le jeune



homme en sautant au cou de madame
Lebrenn, qui le serra contre son sein.

– Vois donc, mon père, – dit Velléda
au marchand avec un demi-sourire en
montrant Sacrovir du regard ; – il est
aussi content que si on lui donnait
congé…

– Mais, dis-moi, mon ami, – reprit
madame Lebrenn en s’adressant au
marchand, – la barricade où, toi et
mon fils, vous vous battrez… sera-t-
elle près d’ici ? dans cette rue ?

– A notre porte… – répondit
M. Lebrenn. – C’est convenu… Nos
amis me gâtent.

– Ah ! tant mieux ! – dit madame



Lebrenn ; – nous serons là… près de
vous.

– Ma mère, – reprit Velléda, – ne
nous faudra-t-il pas cette nuit
préparer du linge ?… de la charpie ?
… Il y aura beaucoup de blessés.

– J’y pensais, mon enfant. Notre
magasin servira d’ambulance.

– Oh ! ma mère !… ma sœur !… –
s’écria le jeune homme, – nous
battre… sous vos yeux, pour la
liberté !… Quelle ardeur cela donne !
… Hélas ! – ajouta-t-il après un
instant de réflexion, – pourquoi faut-
il que ce soit entre frères… qu’on se
batte ?…



– Cela est triste, mon enfant, –
répondit en soupirant M. Lebrenn. –
Ah ! que le sang versé dans cette
lutte fratricide retombe sur ceux-là
qui forcent un peuple à revendiquer
ses droits par les armes… comme
nous le ferons demain, comme l’ont
fait nos pères, presque à chaque
siècle de notre histoire ! et souvent
deux ou trois fois par siècle, les
vaillants qu’ils étaient ! Aussi, mes
enfants, bénissons leur mémoire
ignorée ! Il a fécondé le germe de
toutes nos libertés le sang de ces
héros… de ces martyrs inconnus !
puisque, hélas ! il n’est pas une
réforme sociale… politique ou



religieuse… qu’ils n’aient été forcés
de conquérir par ces terribles
insurrections populaires où tant
d’eux ont péri !

– Grâce à Dieu, de nos jours on se
bat du moins sans haine, – reprit le
jeune homme. – Le soldat se bat au
nom de la discipline… le peuple au
nom de son droit. Duel fatal, mais
loyal, après lequel les adversaires
survivants se tendent la main.

– Mais comme il n’y a pas que des
survivants… et que moi ou mon fils
pouvons rester sur une barricade, –
reprit M. Lebrenn en souriant, – un
dernier mot, mes enfants. Vous le
voyez, où d’autres pâliraient



d’effroi… nous sourions avec
sérénité. Pourquoi ? Parce que la
mort n’existe pas pour nous, parce
que, élevés dans la croyance de nos
pères, au lieu de voir dans ce qu’on
appelle la fin de la vie je ne sais quoi
de lugubre, d’effroyable, qui éteint à
jamais l’existence dans des ténèbres
éternelles, nous ne voyons, nous,
dans la mort que ceci : aller
retrouver ou attendre un peu plus
tôt, un peu plus tard, ceux que nous
aimions, et nous réunir à eux de
l’autre côté de ce rideau qui, pendant
la première période de notre vie ici-
bas, nous cache les merveilleux les
éblouissants mystères de nos



existences futures, existences
infinies, variées, comme la puissance
divine dont elles émanent. En un
mot, nous ne cessons pas de vivre :
nous allons vivre ailleurs, dans des

pays inconnus… voilà tout[16].

– Cela est tellement l’idée que je me
fais de la mort, – s’écria Sacrovir, –
que je suis certain de mourir avec
une incroyable curiosité !… Que de
mondes nouveaux ! étranges !
éblouissants à visiter !

– Mon frère a raison, – reprit non
moins curieusement la jeune fille. –
Cela doit être si beau ! si nouveau ! si
merveilleux ! Et puis ne se jamais



quitter que passagèrement pendant
l’éternité !… Quels voyages variés,
infinis, à faire ensemble… Ah ! quand
on songe à cela, ma mère, l’esprit
s’égare dans l’impatience de voir et
de savoir !

– Allons, allons, curieuse ! pas tant
d’impatience, – répondit madame
Lebrenn en souriant, et avec un
accent d’affectueux reproche. – Tu
sais, quand tu étais petite ? je te
grondais toujours, lorsque dans ta
leçon de dessin tu songeais moins au
modèle que tu copiais qu’à celui que
tu copierais ensuite… Eh bien, chère
enfant ! que ta curiosité, si naturelle
d’ailleurs, de savoir ce qu’il y a de



l’autre côté du rideau, comme dit ton
père, ne te distraye pas trop de ce
qu’il y a de ce côté-ci…

– Oh ! sois tranquille, ma mère ! –
répondit la jeune fille avec effusion.
– De ce côté-ci du rideau, il y a toi, il
y a mon père, mon frère ; c’est assez
pour m’occuper sans distraction…

– Et voilà comme le temps passe à
philosopher ! – dit en riant
M. Lebrenn. – Jeanike va venir nous
avertir pour le dîner, et je ne vous
aurai rien dit de ce que je voulais
vous dire… Dans le cas où ma
curiosité serait satisfaite avant la
vôtre… ma chère Hénory ! – ajouta-t-
il en s’adressant à sa femme et lui



montrant un secrétaire, – tu
trouveras là mes dernières
volontés… Tu les connais, car nous
n’avons qu’un cœur… Ceci, – reprit
le marchand en tirant de sa poche un
pli fermé, mais non cacheté, –
concerne notre chère fille, et tu le lui
remettras après l’avoir lu.

Velléda rougit légèrement en
songeant qu’il s’agissait sans doute
de son mariage.

– Quant à toi, mon enfant, – dit le
marchand en s’adressant à son fils, –
prends cette clef… – et il la détacha
de la chaîne de sa montre. – C’est la
clef de la chambre aux volets fermés,
dans laquelle ta mère et moi sommes



seuls entrés jusqu’ici… Le 11
septembre de l’année prochaine, tu
auras vingt-et-un ans accomplis ; ce
jour, mais pas avant, tu ouvriras
cette porte… Entre autres objets, tu
trouveras dans ce cabinet un écrit
que tu liras… Il t’apprendra par suite
de quelle immémoriale tradition de
famille… car, – ajouta M. Lebrenn en
s’interrompant et en souriant, – nous
autres plébéiens, nous autres
conquis, nous avons aussi nos
archives, archives du prolétaire
souvent aussi glorieuses, crois-moi,
que celles de nos conquérants… Tu
verras, dis-je, par suite de quelle
tradition de notre famille, à l’âge de



vingt-et-un ans, le fils aîné, ou à
défaut de fils, la fille aînée, ou notre
plus proche parente, prend
connaissance de ces archives et des
divers objets qui y sont rassemblés…
Maintenant, mes amis, – ajouta
M. Lebrenn d’une voix émue en se
levant et tendant les bras à sa femme
et à ses enfants, – un dernier
embrassement… Nous pouvons
avant demain être passagèrement
séparés… et la possibilité d’une
séparation attriste toujours un peu.

Ce fut un tableau touchant…
M. Lebrenn tendit les bras à ses
enfants et à sa femme, qui se
suspendit à son cou, pendant qu’il



entourait sa fille de son bras droit et
son fils de son bras gauche. Il les
serra passionnément contre sa
poitrine, et ceux-ci, à leur tour,
enlaçaient leur mère dans une seule
étreinte.

Ce groupe touchant, symbole de la
famille, resta quelques moments
silencieux ; on n’entendit que le bruit
des baisers échangés. Puis, cette
dette payée à la nature, malgré un
stoïcisme puisé dans la foi à une
existence éternelle, cette émotion
calmée, ce groupe se délia, les têtes
se redressèrent calmes, mais
attendries : la mère et la fille, graves
et sérieuses ; le père et le fils,



tranquilles et résolus.

– Et maintenant, – reprit le
marchand, – à la besogne, mes
enfants… Toi, femme, tu t’occuperas
avec ta fille et Jeanike de préparer du
linge et de faire de la charpie… Moi
et Sacrovir, en attendant l’heure où
les barricades doivent s’élever
simultanément dans tous les
quartiers de Paris, nous déballerons
les cartouches et les armes que bon
nombre de nos frères viendront
chercher ici.

– Mais, ces armes, mon ami, –
demanda madame Lebrenn, – où
sont-elles ?



– Ces caisses, – dit le marchand en
souriant ; – ces caisses et ces ballots
de tantôt ?…

– Ah ! je comprends ! – reprit
madame Lebrenn. – Mais il te faudra
maître Gildas dans ta confidence…
C’est sans doute un honnête
garçon… Cependant ne crains-tu
pas…

– A cette heure, chère Hénory, le
masque est levé ; il n’y a pas à
craindre une indiscrétion… Si ce
pauvre Gildas a peur, je lui offrirai
une retraite sûre dans la cave… ou au
grenier… Maintenant, allons dîner ;
et ensuite, toi et ta fille, vous
remonterez ici préparer tout pour



l’ambulance, avec Jeanike… Nous
resterons au magasin, moi et
Sacrovir… car nous aurons cette nuit
nombreuse compagnie !

Le marchand et sa famille
descendirent dans l’arrière-boutique,
où ils dînèrent en hâte.

L’agitation allait croissant dans la
rue ; on entendait au loin ce grand
murmure de la foule, sourd,
menaçant, comme le bruit lointain de
la tempête sur les vagues. Quelques
fenêtres de la rue étaient illuminées
en l’honneur du changement de
ministère ; mais quelques amis de
M. Lebrenn, qui entrèrent et sortirent
plusieurs fois afin de lui rendre



compte du mouvement, annonçaient
que ces concessions de la royauté
témoignaient de sa faiblesse, que la
nuit serait décisive, que partout le
peuple s’armait en entrant dans les
maisons et y demandant des fusils ;
après quoi l’on écrivait sur la porte à
la craie : Armes données…

Le dîner terminé, madame Lebrenn,
sa fille et la servante remontèrent
chez elles, au premier étage, donnant
sur la rue : le marchand, son fils et
Gildas restèrent dans l’arrière-
magasin.

Gildas était doué par la nature d’un
robuste appétit ; cependant il ne dîna
pas ; son inquiétude augmentait à



chaque instant, et plus que jamais il
disait tout bas à Jeanike ou à lui-
même :

– Etonnante maison !… étonnante
rue !… étonnante ville que celle-ci…

– Gildas ! – lui dit M. Lebrenn, –
apportez-moi un marteau et un
ciseau ; j’ouvrirai ces caisses avec
mon fils, pendant que vous ouvrirez
ces ballots.

– Ces ballots de toile, monsieur ?

– Oui… Eventrez d’abord leur
enveloppe avec un couteau.

Et le marchand, ainsi que Sacrovir,
munis de marteaux et de ciseaux,



commencèrent à marteler
vigoureusement les caisses, pendant
que Gildas, ayant placé un des gros
rouleaux par terre, s’agenouilla, se
préparant à l’ouvrir.

– Monsieur ! – s’écria-t-il soudain,
effrayé des violents coups de
marteau que donnait M. Lebrenn sur
les caisses. – Mais, monsieur, s’il
vous plaît, prenez donc garde… il y a
écrit sur les caisses : Très-fragile…
Vous allez mettre les glaces en
morceaux !

– Soyez tranquille, Gildas, – reprit en
riant M. Lebrenn, tout en cognant à
tour de bras, – ces glaces-là sont
solides.



– Elles sont étamées à fer et à plomb,
mon ami Gildas, – ajouta Sacrovir en
frappant à coups redoublés.

– De plus en plus étonnant ! –
murmura Gildas en s’agenouillant
devant le ballot, afin de l’éventrer.
Pour voir plus clair à sa besogne, il
prit une lumière, et la plaça sur le
plancher à côté de lui. Il commençait
à découdre la grosse enveloppe de
toile grise, lorsque M. Lebrenn,
s’apercevant seulement alors de
l’illumination que s’était ménagée le
garçon de magasin, s’écria :

– Ah ça ! Gildas, vous êtes donc fou ?
Remettez vite cette lumière sur la
table… Diable ! vous nous feriez



sauter, mon garçon !

– Sauter, monsieur ! – s’écria Gildas
effrayé, en sautant lui-même, et de ce
bond s’éloignant du ballot, pendant
que Sacrovir replaçait la lumière sur
la table. – Pourquoi sauterais-je ?

– Parce que ces ballots contiennent
des cartouches, mon garçon ; ainsi
faites attention.

– Des cartouches ! – s’écria Gildas en
reculant de plus en plus effrayé,
tandis que le marchand prenait deux
fusils de munitions dans la caisse
qu’il venait d’ouvrir, et que son fils y
puisait une ou plusieurs paires de
pistolets et des carabines.



A la vue de ces armes, se sachant
entouré de cartouches, Gildas eut un
éblouissement, devint d’une pâleur
extrême, s’appuya sur une table et se
dit :

– Etonnante maison ! où les ballots
de toile sont des cartouches ! les
glaces des fusils et des pistolets !…

– Mon bon Gildas, – lui dit
affectueusement M. Lebrenn, – il n’y
a aucun danger à déballer ces armes
et ces munitions. Voilà tout ce que
j’attends de vous… Cela fait, vous
pourrez, si bon vous semble,
descendre dans la cave ou monter au
grenier, et y rester en sûreté
jusqu’après la bataille ; car je dois



vous en avertir, Gildas, il y aura
bataille au point du jour…
Seulement, une fois dans la retraite
de votre choix, ne mettez le nez ni à
la lucarne ni au soupirail lorsque
vous entendrez la fusillade… car
souvent les balles s’égarent…

Ces mots de balles égarées, de
bataille, de fusillade, achevèrent de
plonger Gildas dans une sorte de
vertige très-concevable ; il ne
s’attendait pas à trouver le quartier
Saint-Denis si belliqueux. D’autres
événements vinrent redoubler les
terreurs de Gildas… De nouvelles
rumeurs, d’abord lointaines, se
rapprochèrent et éclatèrent enfin



avec une telle furie, que Gildas,
M. Lebrenn et son fils, presque
alarmés, coururent à la porte de la
boutique pour voir ce qui se passait
dans la rue.

q



Chapitre 9



C
omment une charretée de
cadavres, ayant traversé la rue Saint-
Denis, M. Lebrenn, son fils, Georges
le menuisier, et leurs amis, élevèrent
une formidable barricade. – De
l’inconvénient d’aimer trop les
montres d’or et la monnaie,
démontré par les raisonnements et
par les actes du père Bribri, du jeune
Flamèche et d’un forgeron, aidés de
plusieurs autres scrupuleux



prolétaires.

Lorsque M. Lebrenn, son fils et
Gildas, accoururent à la porte de la
boutique, attirés par le bruit et le
tumulte croissant, la rue était déjà
encombrée par la foule.

Les fenêtres s’ouvraient et se
garnissaient de curieux. Soudain des
reflets rougeâtres vacillants
éclairèrent la façade des maisons. Un
immense flot de peuple, toujours
grossissant, accompagnait et
précédait ces sinistres clartés. Les
clameurs devenaient de plus en plus
terribles. On distinguait parfois,
dominant le tumulte, les cris :



– Aux armes ! vengeance !

A ces cris répondaient des
exclamations d’horreur. Des femmes,
attirées aux croisées par ces
rumeurs, se rejetaient en arrière avec
épouvante, comme pour échapper à
quelque effrayante vision…

Le marchand et son fils, le cœur
serré, la sueur au front, pressentant
quelque horrible spectacle, se
tenaient au seuil de leur porte.

Enfin le funèbre cortège parut à leurs
yeux.

Une foule innombrable d’hommes en
blouse, en habit bourgeois, en
uniforme de garde nationale,



brandissant des fusils, des sabres,
des couteaux, des bâtons,
précédaient un camion de diligence
lentement traîné par un cheval et
entouré d’hommes portant des
torches.

Dans cette charrette était entassé un
monceau de cadavres.

Un homme, d’une taille énorme,
coiffé d’un berret écarlate, nu
jusqu’à la ceinture, la poitrine
déchirée par une blessure récente, se
tenait debout sur le devant du
camion, et secouait une torche
enflammée.

On l’eût pris pour le génie de la



vengeance et de l’insurrection.

A chaque mouvement de sa torche, il
éclairait de lueurs rouges ici des
têtes blanches de vieillards souillées
de sang, là le buste d’une femme, aux
bras pendants et ballottants comme
sa tête livide et ensanglantée, que
voilaient à demi ses longs cheveux
dénoués.

De temps à autre l’homme au berret
écarlate secouait sa torche et
s’écriait d’une voix tonnante :

– On massacre nos frères !
Vengeance !… Aux barricades !… aux
armes !

Et des milliers de voix, frémissantes



d’indignation et de colère,
répétaient :

– Vengeance !… aux barricades !…
aux armes !…

Et des milliers de bras, ceux-ci
armés, ceux-là désarmés, se
dressaient vers le ciel sombre et
orageux, comme pour le prendre à
témoin de ces serments vengeurs.

Et la foule exaspérée que recrutait ce
funèbre cortège allait toujours
grossissant. Il avait passé comme
une sanglante vision devant le
marchand et son fils. Leur première
impression fut si douloureuse, qu’ils
ne purent trouver une parole ; leurs



yeux se remplirent de larmes en
apprenant que ce massacre de gens
inoffensifs et désarmés avait eu lieu
sur le boulevard des Capucines.

A peine la voiture de cadavres eut-
elle disparu, que M. Lebrenn saisit
une des barres de fer de la fermeture
de son magasin, la brandit comme un
levier au-dessus de sa tête, et s’écria
en s’adressant à la foule indignée :

– Amis !… la royauté engage la
bataille en massacrant nos frères !…
Que leur sang retombe sur cette
royauté maudite ! que ce sang
l’étouffe à jamais !… Assez de rois !
… assez de tueurs de peuple !… Aux
barricades !… aux armes !… Vive la



république !…

Et le marchand, ainsi que son fils,
soulevèrent les premiers pavés. Ces
paroles, cet exemple, furent
électriques, et des cris mille fois
répétés répondirent :

– Aux armes !… Aux barricades !… A
bas les rois !… A bas les tueurs de
peuple !… Vive la république !…

En un instant le peuple eut envahi les
maisons voisines, demandant
partout des armes, et des leviers
pour dépaver la rue. La première
tranchée ouverte, ceux qui ne
possédaient ni barres de fer ou de
bois, arrachaient les pavés avec leurs



mains et leurs ongles.

M. Lebrenn et son fils travaillaient
avec ardeur à élever une barricade à
quelques pas de leur porte, lorsqu’ils
furent rejoints par Georges Duchêne,
l’ouvrier menuisier, accompagné
d’une vingtaine d’hommes armés,
composant une demi-section de la
société secrète à laquelle ils étaient
affiliés, ainsi que le marchand.

Parmi ces nouveaux combattants se
trouvaient les deux voituriers
d’armes et munitions apportées à la
boutique dans la journée : l’un était
un homme de lettres distingué,
l’autre un savant éminent, et Dupont,
le mécanicien.



Georges Duchêne s’approcha de
M. Lebrenn au moment où celui-ci,
cessant un instant de travailler à la
barricade, distribuait, à la porte de
son magasin, les armes et les
munitions à des hommes du quartier
sur lesquels il pouvait compter ;
tandis que Gildas, dont la
poltronnerie s’était changée en
héroïsme depuis l’apparition de la
sinistre charretée de cadavres,
revenait de la cave avec plusieurs
paniers de vin, qu’il versait aux
travailleurs de la barricade pour les
réconforter.

Georges, vêtu de sa blouse, portait
une carabine à la main et des



cartouches dans un mouchoir serré
autour de ses reins. Il dit au
marchand :

– Je ne suis pas venu plus tôt,
monsieur Lebrenn, parce que nous
avons eu beaucoup de barricades à
traverser, elles s’élèvent de tous
côtés… Je quitte Caussidière et
Sobrier ; ils s’apprêtent à marcher
sur la Préfecture : Leserré, Lagrange,
Etienne Arago, doivent, au point du
jour, marcher sur les Tuileries et
barricader la rue Richelieu ; nos
autres amis se sont partagé divers
quartiers.

– Et les troupes, Georges ?



– Plusieurs régiments fraternisent
avec la garde nationale et le peuple
aux cris de Vive la réforme ! A bas
Louis-Philippe !… Mais la garde
municipale et deux ou trois
régiments de ligne et de cavalerie se
montrent hostiles au mouvement.

– Pauvres soldats ! – reprit
tristement le marchand ; – eux,
comme nous, subissent cette fatalité
terrible, qui arme les frères les uns
contre les autres… Enfin, cette lutte
sera peut-être la dernière… Et votre
grand-père, Georges, l’avez-vous vu
pour le rassurer ?

– Oui, monsieur, je descends à
l’instant de chez lui… Malgré son âge



et sa faiblesse, il voulait
m’accompagner… Je l’ai décidé à
rester chez lui.

– Ma femme et ma fille sont là, – dit
le marchand en montrant à Georges
les jalousies du premier étage, à
travers lesquelles on voyait de la
lumière ; – elles s’occupent à faire de
la charpie pour les blessés… On
établira une ambulance dans notre
magasin.

Tout à coup, ces cris : Au voleur ! au
voleur ! retentirent vers le milieu de
la rue, et un homme fuyant à toutes
jambes fut bientôt arrêté par cinq ou
six ouvriers en blouse et armés de
fusils. Parmi eux, l’on remarquait un



chiffonnier à longue barbe grise,
encore agile et vigoureux ; il était
vêtu de haillons, et quoiqu’il portât
un mousqueton sous son bras, il
gardait toujours sa hotte sur son
dos. L’un des premiers il avait arrêté
le fuyard, et le tenait au collet d’une
main ferme, pendant qu’une femme
essoufflée accourait, criant de toutes
ses forces :

– Au voleur !… au voleur !…

– Ce cadet-là vous a volé, la petite
mère ? – dit le chiffonnier à cette
femme.

– Oui, mon brave homme, –
répondit-elle. – J’étais sur le pas de



ma porte ; cet homme me dit : Le
peuple se soulève, il nous faut des
armes. – Monsieur, je n’en ai pas, lui
ai-je répondu. – Alors il m’a
repoussée, est entré malgré moi dans
ma boutique en disant : – Eh bien !
s’il n’y a pas d’armes, je veux de
l’argent pour en acheter. – En disant
cela, il a ouvert mon comptoir, a pris
trente-deux francs qui s’y trouvaient
avec une montre d’or. J’ai voulu
l’arrêter, il a tiré un couteau-
poignard… heureusement j’ai paré le
coup avec ma main… Tenez, voyez
comme elle saigne… J’ai redoublé
mes cris, et il s’est enfui…

L’accusé était un homme bien vêtu,



mais d’une figure ignoble ; le vice
endurci avait laissé sur ses traits
flétris son empreinte ineffaçable.

– Ce n’est pas vrai ! je n’ai pas volé !
– s’écria-t-il d’une voix enrouée, en
se débattant pour éviter d’être
fouillé. – Laissez-moi… Et d’ailleurs,
est-ce que ça vous regarde ?

– Un peu que ça nous regarde, mon
cadet ! – reprit le chiffonnier en le
retenant. – Tu as donné un coup de
poignard à cette pauvre dame après
l’avoir volée au nom du peuple…
Minute… faut s’expliquer.

– Voilà déjà la montre, – dit un
ouvrier après avoir fouillé le voleur.



– La reconnaîtriez-vous, madame ?

– Je crois bien, monsieur ; elle est
ancienne et très-grosse.

– C’est bien ça, – dit l’ouvrier. –
Tenez, la voici.

– Et dans son gilet, – dit un autre en
continuant de fouiller le voleur, – six
pièces cent sous et une pièce de
quarante sous.

– Mes trente-deux francs ! – s’écria
la marchande. – Merci, mes bon
messieurs, merci…

– Ah ça ! maintenant ; mon cadet ! à
nous autres, – reprit le chiffonnier. –
Tu as volé et voulu assassiner au



nom du peuple, toi, hein ?

– Ah ça, voyons, les amis, sommes-
nous, oui ou non, en révolution ? –
répondit le voleur d’une voix
enrouée en riant d’un air cynique. –
Alors, crevons les comptoirs ! !

– C’est ça que tu appelles la
révolution, toi ? – dit le chiffonnier.
– Crever les comptoirs ?…

– Tiens…

– Tu crois donc que le peuple
s’insurge pour voler… brigand que tu
es ?…

– Pourquoi donc alors que vous vous
insurgez, tas de feignants ? C’est



peut-être pour l’honneur ? –
répondit le voleur avec audace.

Le groupe d’hommes armés (moins le
chiffonnier) qui entouraient le voleur
se consultèrent un moment à voix
basse. L’un d’eux, avisant une
boutique d’épicier à demi ouverte,
s’y rendit ; deux autres se
détachèrent du groupe en disant :

– Il faut en parler à monsieur
Lebrenn et lui demander son avis.

Un autre enfin dit quelques mots à
l’oreille du chiffonnier, qui
répondit :

– J’en suis… C’est juste… Faudrait
ça pour l’exemple… Mais, en



attendant, envoyez-moi Flamèche
pour m’aider à garder ce mauvais
Parisien-là.

– Eh ! Flamèche ! – dit une voix, –
viens aider le père Bribri à garder le
voleur !

Flamèche accourut. C’était le type du
gamin de Paris : hâve, frêle, étiolé
par la misère, cet enfant, d’une figure
intelligente et hardie, avait seize
ans ; il n’en paraissait pas douze. Il
portait un mauvais pantalon garance
troué, des savates, un bourgeron
bleu presque en lambeaux, et était
armé d’un pistolet d’arçon. Il arriva
en gambadant.



– Flamèche ! – dit le chiffonnier, –
ton pistolet est-il chargé ?

– Oui, père Bribri ; deux billes, trois
clous et un osselet… J’ai fourré
dedans tout mon saint frusquin.

– Ca suffit pour régaler mossieu, s’il
bouge… Attention, Flamèche ! le
doigt sur la détente… et le canon
dans le gilet de mossieu…

– Ca y est, père Bribri.

Et Flamèche introduisit délicatement
le canon de son pistolet entre la
chemise et la peau du voleur. Le
voleur, voulant regimber, Flamèche
ajouta :



– Gigottez pas… gigottez pas… vous
ferez partir Azor.

– Flamèche veut dire le chien de son
pistolet, – ajouta le père Bribri, en
manière de traduction.

– Mais, farceurs que vous êtes ! –
s’écria le voleur en ne bougeant plus,
mais commençant de trembler,
quoiqu’il tâchât de rire, – qu’est-ce
que vous voulez donc me faire ?
Voyons, ça finira-t-il ? Assez blagué
comme ça…

– Minute, cadet ! reprit le
chiffonnier. – Causons un brin… Tu
m’as demandé pourquoi nous nous
insurgions… Je vas te le dire, moi…



D’abord, ça n’est pas pour crever des
comptoirs et piller les boutiques…
Merci !… La boutique est au
marchand, comme mon mannequin
est à moi… Chacun son négoce et ses
objets… Nous nous insurgeons, mon
cadet, parce que ça nous embête de
voir les vieux comme moi crever de
faim au coin des bornes, comme de
vieux chiens perdus, quand les forces
nous manquent… Nous nous
insurgeons, mon cadet, parce que ça
nous embête de nous dire que sur
cent pauvres filles qui raccrochent le
soir sus les trottoirs, il y en a quatre-
vingt-quinze que la misère a réduites
là… Nous nous insurgeons, mon



cadet, parce que ça nous embête de
voir des milliers de voyous comme
Flamèche, enfants du pavé de Paris,
sans feu ni lieu, sans père ni mère,
abandonnés à la grâce du diable, et
exposés à devenir un jour ou l’autre,
faute d’un morceau de pain, des
voleurs et des assassins comme toi,
mon cadet !…

– Ayez pas peur, père Bribri, – reprit
Flamèche. – Ayez pas peur… J’ai pas
besoin de voler ; je vous aide, vous et
les autres négociants en vieilles
loques, à décharger vos mannequins
et à trayer vos épluchures ; je me
paye les meilleures, que ces aristos de
chiens ont laissées… je fais mon trou



dans vos tas de chiffons, et j’y dors
comme un Philippe… Ayez donc pas
peur, père Bribri ! j’ai pas besoin de
voler… Moi, si je m’insurge, non d’un
nom ! c’est que cela m’embête à la
fin… de ne pouvoir pas pêcher de
poissons rouges dans le grand bassin
des Tuileries… Et j’en veux pêcher à
mort, si nous sommes vainqueurs…
Chacun son idée… Vive la réforme !
… A bas Louis-Philippe !…

Puis, s’adressant au voleur, qui,
voyant revenir les cinq ou six
ouvriers armés, faisait un
mouvement pour s’échapper :

– Bougez pas, MOSSIEU ! ou je lâche
Azor.



Et il appuya de nouveau son doigt
sur la détente du pistolet.

– Mais qu’est-ce que vous voulez
donc faire de moi ? – s’écria le voleur
en blêmissant à la vue des trois
ouvriers qui apprêtaient leurs armes,
tandis qu’un autre, sortant de chez
l’épicier où il était entré, apportait
un écriteau sur papier gris,
fraîchement tracé, au moyen d’un
pinceau trempé dans du cirage.

Un sinistre pressentiment agita le
voleur, il s’écria en se débattant :

– Vous dites que j’ai volé ?… Alors,
conduisez-moi chez le commissaire…

– Pas moyen… le commissaire marie



sa fille, – dit le père Bribri. – Il est à
la noce.

– Il a mal aux quenottes, – ajouta
Flamèche ; – il est chez le dentiste.

– Amenez le voleur près du bec de
gaz, – dit une voix.

– Je vous dis que je veux aller chez le
commissaire ! – répéta ce misérable
en se débattant, et il se mit à hurler :

– Au secours !… au secours !

– Si tu sais lire, lis cela… – dit un
ouvrier en mettant un écriteau sous
les yeux du voleur. – Si tu ne sais pas
lire, il y a là écrit :

FUSILLE COMME VOLEUR !



– Fusillé ! – murmura l’homme en
devenant livide. – Fusillé ! Grâce !…
Au secours !… A l’assassin !… A la
garde !… A l’assassin !

– Il faut un exemple pour tes pareils,
mon cadet, afin qu’ils ne
déshonorent pas l’insurrection du
peuple ! – dit le père Bribri.

– Allons, à genoux, canaille ! – dit au
voleur un forgeron qui portait encore
son tablier de cuir. – Et vous autres,
les amis, apprêtez vos armes !… A
genoux donc ! – répéta-t-il au voleur
en le jetant sur le pavé.

Le misérable tomba à genoux, si
défaillant, si anéanti par



l’épouvante, qu’affaissé sur lui-
même, il ne put qu’étendre les mains
en avant, et murmurer d’une voix
éteinte :

– Oh ! grâce !… Pas la mort !…

– Tu as peur ! – dit le chiffonnier. –
Attends, je vas te bander les yeux…

Et détachant son mannequin de
dessus ses épaules, le père Bribri en
couvrit presque entièrement le
condamné agenouillé, ramassé sur
lui-même, et se recula prestement.

Trois coups de fusil partirent…

La justice populaire était faite…

Quelques instants après, attaché



par-dessous les épaules au support
du bec de gaz, le corps du bandit se
balançait au vent de la nuit, portant
cet écriteau attaché à ses habits :

FUSILLE COMME VOLEUR !

q



Chapitre
10

C
omment M. Lebrenn,
son fils, Georges le
menuisier, et leurs amis,
défendirent leur
barricade. – Ce que
venait faire Pradeline



dans cette bagarre et ce qu’il lui
advint. – Oraison funèbre de
Flamèche par le père Bribri. –
Comment le grand-père la Nourrice
fut amené à jeter son bonnet de coton
sur la troupe du haut de sa mansarde.
– Entretien philosophique du père
Bribri, qui avait une jambe cassée, et
d’un garde municipal ayant les reins
brisés. – Comment celui-ci trouva que
le père Bribri avait de bien bon tabac
dans sa tabatière. – Dernière
improvisation de Pradeline sur l’air
dela Rifla. – Comment, ensuite d’une
charge de cavalerie, le colonel de
Plouernel fit un cadeau à M. Lebrenn
au moment où la République était



proclamée à l’Hôtel de ville.

Peu de temps après l’exécution du
voleur, le jour commença de poindre.

Soudain, des hommes placés en
éclaireurs aux angles des rues
avoisinant la barricade qui s’élevait
presque à la hauteur des croisées de
l’appartement de M. Lebrenn, se
replièrent en criant : Aux armes !
après avoir tiré leur coup de fusil.

Aussitôt on entendit des tambours,
muets jusqu’alors, battre la charge,
et deux compagnies de garde
municipale, débouchant par la rue
latérale, s’avancèrent résolument
pour enlever la barricade. En un



instant elle fut intérieurement garnie
de combattants.

M. Lebrenn, son fils, Georges
Duchêne et leurs amis se postèrent et
armèrent leurs fusils.

Le père Bribri, grand amateur de
tabac, prévoyant qu’il n’aurait guère
le loisir de priser, puisa une dernière
fois dans sa tabatière, saisit son
mousqueton et s’agenouilla derrière
une sorte de meurtrière ménagée
entre plusieurs pavés, tandis que
Flamèche, son pistolet à la main,
grimpait comme un chat pour
atteindre la crête de la barricade.

– Veux-tu descendre, galopin ? et ne



pas montrer ton nez ! – lui dit le
chiffonnier en le tirant par une
jambe. – Tu vas te faire poivrer.

– Ayez donc pas peur, père Bribri, –
répondit Flamèche en gigottant et
parvenant à se débarrasser de
l’étreinte du vieillard. – C’est
gratis… Je veux me payer une
première de face… et bien voir…

Et se dressant à mi-corps au-dessus
de la barricade, Flamèche tira la
langue à la garde municipale, qui
s’avançait toujours.

M. Lebrenn, se retournant, dit aux
combattants qui l’entouraient :

– Ces soldats sont des frères, après



tout ; tâchons une dernière fois
d’éviter l’effusion du sang.

– Vous avez raison… Essayez
toujours, monsieur Lebrenn, – dit le
forgeron aux bras nus, en frappant
avec l’ongle sur la pierre de son
fusil ; – mais ce sera peine perdue…
Vous allez voir…

Le marchand monta jusqu’au faîte
des pavés amoncelés ; là, appuyé
d’une main sur son fusil, et de l’autre
main agitant son mouchoir, il fit
signe aux soldats qu’il voulait
parlementer.

Les tambours de la troupe cessèrent
de battre la charge, et firent un



roulement, que suivit un grand
silence.

A l’une des fenêtres du premier étage
de la maison du marchand, sa femme,
sa fille, à demi cachées par la
jalousie, qu’elles soulevaient un peu,
se tenaient côte à côte, pâles, mais
calmes et résolues. Elles ne
quittaient pas des yeux M. Lebrenn,
parlant alors aux soldats, et son fils,
qui, son fusil à la main, avait bientôt
gravi la barricade, afin de pouvoir,
au besoin, couvrir son père de son
corps. Georges Duchêne allait les
rejoindre, lorsqu’il se sentit vivement
tiré par sa blouse.

Il se retourna et vit Pradeline, les



joues animées et toute haletante
d’une course précipitée.

Les défenseurs de la barricade
regardant la jeune fille avec surprise,
lui avaient dit, tandis qu’elle tâchait
de se frayer un passage parmi eux
pour arriver jusqu’à Georges :

– Ne restez pas là, mon enfant, c’est
trop dangereux.

– Vous, ici ! – s’écria Georges,
stupéfait à l’aspect de Pradeline.

– Georges ! Ecoutez-moi ! – lui
répondit-elle d’une voix suppliante.
– Hier, je suis allée chez vous deux
fois dans la journée, sans pouvoir
vous trouver… Je vous ai écrit que je



reviendrais ce matin… J’ai traversé
pour cela plusieurs barricades, et…

– Retirez-vous ! – s’écria Georges
alarmé pour elle. – Vous allez vous
faire tuer… Votre place n’est pas
ici…

– Georges ! je viens vous rendre un
service… Je…

Pradeline ne put achever.
M. Lebrenn, qui avait en vain
parlementé avec un capitaine de la
garde municipale, se retourna et
s’écria :

– Ils veulent la guerre !… Eh bien ! la
guerre !… Attendez leur feu… et alors
ripostez…



La garde municipale tira ; les
insurgés ripostèrent, et bientôt un
nuage de fumée plana sur la
barricade. On tira des fenêtres
voisines, on tira des soupiraux de
caves ; on put même voir à la croisée
de sa mansarde le vieux grand-père
de Georges Duchêne effectuer, faute
d’armes et de munitions, une espèce
de déménagement à grande volée sur
les municipaux assaillant la
barricade, où se battait le petit-fils
du vieillard : ustensiles de ménage et
de cuisine, tables, chaises, tout ce qui
put enfin passer à travers la fenêtre,
était jeté par le bonhomme avec une
fureur presque comique ; car, à bout



de projectiles, il finit par jeter, de
désespoir, son bonnet de coton sur
les troupes ; puis, regardant autour
de lui, désolé de n’avoir plus de
munitions, il poussa un cri de
triomphe, et commença d’arracher
toutes les ardoises de la toiture qui
se trouvaient à sa portée, et de les
lancer à tour de bras sur les soldats.

L’attaque était chaudement engagée :
les municipaux, après avoir riposté
par des feux de peloton, s’élancèrent
intrépidement à la baïonnette.

A travers la vapeur blanchâtre
condensée sur le faîte de la
barricade, se dessinaient plusieurs
groupes : dans l’un, M. Lebrenn,



après avoir déchargé son fusil, s’en
servait comme d’une massue pour
repousser les assaillants ; son fils et
Georges, attachés à ses pas, le
secondaient vigoureusement. De
temps à autre, tout en combattant, le
père et le fils jetaient un regard
rapide sur la jalousie à demi baissée,
et ces mots parvenaient parfois à
leur oreille :

– Courage ! Marik !… – criait
madame Lebrenn. – Courage ! mon
fils !…

– Courage ! père !… – criait Velléda.
– Courage ! frère !…

Une balle égarée fit voler en éclats



une des lames fragiles de la jalousie
derrière laquelle se trouvaient les
deux femmes héroïques… Les deux
vraies Gauloises, comme disait
M. Lebrenn, ne sourcillèrent pas,
elles restèrent à portée de voir le
marchand et son fils.

Il y eut un moment où, après avoir
vaillamment lutté corps à corps avec
un capitaine, M. Lebrenn, venant de
le renverser, se redressa, chancelant
encore sur les pavés ébranlés ;
soudain un soldat, debout sur la
crête de la barricade, et dominant le
marchand de toute sa hauteur, leva
son fusil la pointe de la baïonnette
en bas ; il allait transpercer le



marchand, lorsque Georges, se jetant
au devant du coup, le reçut à travers
le bras, et tomba. Le soldat allait
redoubler, lorsqu’il fut saisi aux
jambes par deux petites mains, qui se
cramponnèrent à lui avec la force
convulsive du désespoir… il perdit
l’équilibre et roula, la tête en avant,
de l’autre côté de la barricade.

Georges devait la vie à Pradeline :
brave comme un lion, les cheveux en
désordre, la joue enflammée, elle
était, durant le combat, parvenue à
se rapprocher de Georges. Mais, au
moment où elle venait de le sauver,
une balle, en ricochant, frappa la
jeune fille au côté. Elle tomba sur les



genoux… en s’évanouissant son
dernier regard chercha Georges, qui
ne se doutait pas du dévouement de

la pauvre créature[17].

Le père Bribri, voyant la jeune fille
blessée, déposa son mousqueton,
courut à elle et la souleva. Il
cherchait des yeux où la mettre à
l’abri, lorsqu’il aperçut, à la porte du
magasin de toile, madame Lebrenn et
sa fille. Elles venaient de descendre
du premier étage, et s’occupaient,
avec Gildas et Jeanike, d’organiser
une ambulance dans la boutique.

Gildas commençait à s’habituer au
feu. Il aida le père Bribri à



transporter Pradeline mourante dans
l’arrière-magasin, où madame
Lebrenn et sa fille lui donnèrent les
premiers soins.

Le chiffonnier sortait de la boutique,
lorsqu’il vit rouler à ses pieds un
frêle petit corps vêtu d’un pantalon
garance et d’un bourgeron bleu en
lambeaux, trempé de sang.

– Ah ! pauvre Flamèche ! – s’écria le
vieillard en courant auprès de
l’enfant, qu’il essaya de relever en lui
disant : – Tu es blessé ?… Ca ne sera
rien… Courage…

– Je suis flambé, père Bribri !… –
répondit l’enfant d’une voix éteinte.



– C’est dommage… je n’irai pas…
pêcher de poissons rouges dans le…
bassin… des…

Et il expira.

Une grosse larme roula sur la barbe
hérissée du chiffonnier.

– Pauvre petit b… ! il n’était pas
méchant, – dit le père Bribri en
soupirant. – Il meurt comme il a
vécu, sur le pavé de Paris !

Telle fut la fin et l’oraison funèbre de
Flamèche.

Au moment où le pauvre enfant
trépassait, le grand-père de Georges,
malgré sa faiblesse, descendait de



chez lui, accourant à la barricade. Du
haut de sa fenêtre, ses munitions
mobilières et immobilières épuisées,
il avait suivi les péripéties du
combat, et vu tomber son petit-fils. Il
le cherchait parmi les morts et les
blessés, en l’appelant d’une voix
déchirante.

La résistance des défenseurs de la
barricade fut si opiniâtre, que les
municipaux, après avoir perdu un
grand nombre de soldats, durent se
replier en bon ordre.

Le feu avait cessé depuis quelques
instants, lorsqu’on entendit tirer un
coup de fusil dans une rue voisine, et
retentir sur le pavé le galop de



plusieurs chevaux.

On vit bientôt paraître à revers de la
barricade un colonel de dragons,
suivi de plusieurs cavaliers, le sabre
au poing, comme leur chef, et
chargeant un groupe d’insurgés, qui
tiraient en battant en retraite et en
courant.

C’était le colonel de Plouernel ;
séparé d’un escadron de son
régiment par un mouvement
populaire, il cherchait à s’ouvrir un
passage vers le boulevard, ne
s’attendant pas à trouver la rue
occupée à cet endroit par
l’insurrection.



Le combat, un moment suspendu,
recommença. Les défenseurs de la
barricade crurent d’abord que ce
petit nombre de cavaliers formait
l’avant-garde d’un régiment qui
allait les prendre à revers et les
mettre entre deux feux si la garde
municipale revenait à l’assaut.

Une décharge générale accueillit les
quinze ou vingt dragons commandés
par le colonel de Plouernel ; quelques
cavaliers tombèrent, lui-même fut
atteint ; mais, cédant à son
intrépidité naturelle, il enfonça ses
éperons dans les flancs de son
cheval, brandit son sabre et s’écria :

– Dragons ! sabrez cette canaille !…



Le bond que fit le cheval du colonel
fut énorme ; il atteignit la base de la
barricade ; mais là, il trébucha sur
les pavés roulants et s’abattit.

M. de Plouernel, quoique blessé, et à
demi engagé sous sa monture, se
défendait encore avec un courage
héroïque ; chacun des coups de sabre
qu’il assénait de son bras de fer
faisait une blessure. Il allait
cependant succomber sous le
nombre, lorsque, au péril de sa vie,
M. Lebrenn, aidé de son fils et de
Georges (quoique celui-ci fût blessé),
se jeta entre le colonel et les
assaillants exaspérés par la lutte,
parvint à le retirer de dessous son



cheval, et à le pousser dans
l’intérieur de la boutique.

– Amis ! ces dragons sont isolés,
hors d’état de nous résister…
désarmons-les… mais pas de carnage
inutile… ce sont des frères !…

– Grâce aux soldats… mais mort au
colonel ! – s’écrièrent les hommes
qui étaient accourus chargés par les
dragons. – Mort au colonel !…

– Oui ! oui ! – répétèrent plusieurs
voix.

– Non ! – s’écria le marchand en
barrant sa porte avec son fusil,
tandis que Georges se joignait à lui.
– Non ! non ! pas de massacre après



le combat… pas de lâcheté !…

– Le colonel a tué mon frère d’un
coup de pistolet à bout portant… là-
bas, au coin de la rue ! – hurla un
homme, les yeux sanglants, l’écume
aux lèvres, en brandissant un sabre.
– A mort, le colonel !…

– Oui ! oui ! à mort !… – crièrent
plusieurs voix menaçantes. – A
mort !…

– Non ! vous ne tuerez pas un homme
blessé ! – Vous ne voudrez pas
massacrer un homme désarmé…

– A mort ! – répétèrent plusieurs
voix. – A mort !…



– Eh bien, entrez ! – Voyons si vous
aurez le cœur de déshonorer la cause
du peuple par un crime !

Et le marchand, quoique prêt à
s’opposer de nouveau à cette
férocité, laissa libre la porte qu’il
avait jusque-là défendue.

Les assaillants restèrent immobiles,
frappés des paroles de M. Lebrenn.

Cependant, l’homme qui voulait
venger son frère s’élança le sabre à
la main en poussant un cri farouche.
Déjà il touchait au seuil de la porte,
lorsque Georges, lui saisissant les
mains, et les serrant entre les
siennes, l’arrêta, et lui dit d’une voix



profondément émue :

– Tu voudrais te venger par un
assassinat ? Non, frère… tu n’es pas
un assassin !

Et Georges Duchêne, les larmes aux
yeux, le pressa dans ses bras.

La voix, le geste, l’accent de la
physionomie de Georges causèrent
une telle vive impression à l’homme
qui criait vengeance, qu’il baissa la
tête, jeta son sabre loin de lui ; puis,
se laissant tomber sur un tas de
pavés, il cacha sa figure entre ses
deux mains, en murmurant à travers
ses sanglots étouffés :

– Mon frère !… mon pauvre frère !…



* *
*

Le combat a cessé depuis quelque
temps. Le fils du marchand est allé
aux informations ; il a apporté la
nouvelle que le roi et la famille
royale sont en fuite, que les troupes
fraternisent avec le peuple, que la
chambre des députés est dissoute, et
qu’un gouvernement provisoire est
établi à l’Hôtel de ville.

La barricade de la rue Saint-Denis
est cependant toujours militairement
gardée. En cas de nouvelles alertes,



des vedettes avancées ont été
placées. Cà et là gisent les morts des
deux partis.

Les blessés appartenant soit à
l’insurrection, soit à l’armée, ont été
transportés dans plusieurs boutiques
où sont établies des ambulances,
ainsi que chez M. Lebrenn. Les
soldats sont traités avec les mêmes
soins que ceux qui les combattaient
quelques heures auparavant. Les
femmes s’empressent autour d’eux ;
et s’il est quelque chose à regretter,
c’est l’excès de zèle et la multitude
des offres de service.

Plusieurs gardes municipaux et un
officier de dragons, qui



accompagnait le colonel de
Plouernel, ayant été faits
prisonniers, on les a répartis dans
diverses maisons, d’où ils ont pu
bientôt sortir, déguisés en bourgeois,
et accompagnés bras dessus, bras
dessous, par leurs adversaires du
matin.

La boutique de M. Lebrenn est
encombrée de blessés : l’un est
étendu sur le comptoir, les autres sur
des matelas jetés à la hâte sur le
plancher. Le marchand et sa famille
aident plusieurs chirurgiens du
quartier à poser le premier appareil
sur les blessures ; Gildas distribue de
l’eau mélangée de vin aux patients,



dont la soif est brûlante. Parmi ces
derniers, côte à côte, sur le même
matelas, se trouvaient le père Bribri
et un sergent de la garde municipale,
vieux soldat à moustaches aussi
grises que la barbe du chiffonnier.

Celui-ci, après avoir prononcé
l’oraison funèbre de Flamèche, avait
reçu, lors de l’alerte causée par les
dragons, une balle dans la jambe. Le
sergent avait reçu, lui, à la première
attaque de la barricade, une balle
dans les reins.

– Cré coquin ! que je souffre ! –
murmura le sergent. – Et quelle soif !
… le gosier me brûle…



Le père Bribri l’entendit, et voyant
passer Gildas, tenant d’une main une
bouteille d’eau mélangée de vin et de
l’autre un panier de verres, il s’écria
comme s’il eût été au cabaret :

– Garçon ! eh ! garçon ! à boire à
l’ancien, s’il vous plaît… il a soif.

Le sergent, surpris et touché de
l’attention de son camarade de
matelas, lui dit :

– Merci, mon vieux ; c’est pas de
refus, car j’étrangle.

Gildas, à l’appel du père Bribri, avait
rempli un de ses verres ; il se baissa
et le tendit au soldat. Celui-ci essaya
de se soulever, mais il n’y put



parvenir, et dit en retombant :

– Sacrebleu ! je ne peux pas me tenir
assis ; j’ai les reins démolis.

– Attendez, sergent, – dit le père
Bribri ; – j’ai une patte avariée, mais
les reins et les bras sont encore
solides. Je vas vous donner un coup
de main.

Le chiffonnier aida le soldat à se
mettre sur son séant, et le maintint
de la sorte jusqu’à ce qu’il eut fini de
boire ; après quoi, il l’aida à se
recoucher.

– Merci et pardon de la peine, mon
vieux, – dit le municipal.



– A votre service, sergent.

– Dites donc, mon vieux !

– Quoi, sergent ?

– Savez-vous que c’est tout de même
une drôle de chose ?

– Laquelle, sergent ?

– Enfin ! de dire qu’il y a deux
heures, nous nous fichions des coups
de fusil, et que maintenant nous nous
faisons des politesses.

– Ne m’en parlez pas, sergent ! C’est
bête comme tout les coups de fusil.

– D’autant plus qu’on ne s’en veut
pas…



– Parbleu ! que le diable me brûle si
je vous en voulais, à vous, sergent !…
Et pourtant, c’est peut-être moi qui
vous ai cassé les reins… De même
que, sans m’en vouloir pour deux
liards, vous m’auriez planté votre
baïonnette dans le ventre… D’où j’en
reviens à dire, sergent, que c’est bête
de s’échiner les uns les autres quand
on ne s’en veut pas.

– C’est la pure vérité.

– Eh puis, enfin, est-ce que vous y
teniez beaucoup à Louis-Philippe…
vous, sergent ?

– Moi ? je m’en moque pas mal !… Je
tenais à avoir mon temps de retraite



pour m’en aller… Voilà mon opinion.
Et vous, l’ancien ? la vôtre ?…

– Moi, je suis pour la république, qui
assurera du travail et du pain à ceux
qui en manquent.

– Si c’est comme ça, l’ancien, j’en
serais assez de la république ; car j’ai
mon pauvre frère, chargé de famille,
à qui le chômage fait bien du mal…
Ah ! c’est pour ça que vous vous
battiez, vous, l’ancien ? Ma foi, vous
n’aviez pas tort…

– Et pourtant, c’est peut-être vous
qui m’avez déquillé, farceur ; mais,
sans reproche au moins !

– Que diable voulez-vous ? Est-ce



que nous savons jamais pourquoi
nous nous battons ? La vieille
habitude de l’exercice est là ; on nous
commande feu… nous faisons feu,
sans vouloir trop bien ajuster pour la
première fois… vrai… Mais on
riposte ferme… Dam… alors…
chacun pour sa peau…

– Tiens ! je crois bien…

– On est pincé, ou l’on voit tomber
un camarade ; alors on se monte ;
l’odeur de la poudre vous grise, et
l’on finit par taper comme des
sourds…

– Une fois là, sergent, c’est si
naturel !



– Mais, c’est égal, voyez-vous, mon
ancien, à portée de fusil, ça va
encore ; mais une fois qu’on en vient
à s’empoigner corps à corps, à la
baïonnette, et que, se regardant le
blanc des yeux, on se dit en français :
A toi, à moi… tenez, on sent quelque
chose qui vous amollit les bras et les
jambes, ce qu’on ne sent pas quand
on tape sur un vrai ennemi.

– C’est tout simple, sergent, parce
que vous vous dites en vous-même :
Voilà des gaillards qui veulent la
réforme, la république… bon… Quel
mal me font-ils à moi ? Eh puis, est-
ce que je ne suis pas du peuple
comme eux ? Est-ce que je n’ai pas



des parents ou des amis dans le
peuple aussi ?… Il y a donc cent à
parier contre un que je devrais être
de leur avis au lieu de les carnager…

– C’est si vrai, l’ancien, que je suis
comme vous pour la république… si
elle peut donner du pain et du travail
à mon pauvre frère, qui en manque.

– C’est ce qui revient à dire, sergent,
qu’il n’y a rien de plus bête que de
s’esquinter les uns les autres, sans
s’être au moins dit le pourquoi de la
chose.

Et le père Bribri, tirant de sa poche
sa vieille petite tabatière de bois
blanc, dit à son compagnon :



– Sergent, en usez-vous ?

– Ma foi, ça n’est pas de refus,
l’ancien ; ça me dégagera un peu la
cervelle.

– Dites donc, sergent, – dit en riant le
père Bribri ; – est-ce que vous seriez
enrhumé du cerveau ? Vous savez la
chanson :

Il y avait une fois cinq à six
gendarmes

Qui avaient des bons rhumes de
cerveau…

– Ah ! vieux farceur ! – dit le
municipal en donnant une tape
amicale sur l’épaule de son camarade



de matelas, et riant de la
plaisanterie ; puis, ayant savouré son
tabac en connaisseur, il ajouta :

– Fichtre ! c’est du fameux !

– Ecoutez donc, sergent, – dit le père
Bribri en prisant à son tour, – c’est
mon luxe. Je le prends à la Civette,
rien que ça !

– C’est aussi là que ma femme se
fournit.

– Ah ! vous êtes marié, sergent ?
Diable ! votre pauvre épouse va être
fièrement inquiète !

– Oui, car c’est une brave femme ! Et
si ma blessure n’est pas mortelle, il



faudra, l’ancien, que vous veniez
d’amitié manger la soupe chez nous.
Eh ! eh !… nous parlerons de la
barricade de la rue Saint-Denis en
cassant une croûte.

– Vous êtes bien honnête, sergent ;
c’est pas de refus. Et comme je n’ai
pas de ménage, il faudra qu’en retour
votre épouse et vous veniez manger
avec moi une gibelotte à la barrière.

– C’est dit, mon ancien.

Au moment où le civil et le militaire
faisaient entre eux cet échange de
courtoisie, M. Lebrenn, pâle, et les
larmes aux yeux, sortit de l’arrière-
magasin, dont la porte était restée



fermée jusque-là, et dit à sa femme,
toujours occupée à soigner les
blessés :

– Ma chère amie, veux-tu venir un
instant ?

Madame Lebrenn rejoignit son mari,
et la porte de l’arrière-magasin se
referma sur eux. Un triste spectacle
s’offrit aux yeux de la femme du
marchand.

Pradeline était étendue sur un
canapé, pâle et mourante. Georges
Duchêne, le bras en écharpe, se
tenait agenouillé auprès de la jeune
fille, lui présentant une tasse remplie
de breuvage.



A la vue de madame Lebrenn, la
pauvre créature tâcha de sourire,
rassembla ses forces, et dit d’une
voix défaillante et entrecoupée :

– Madame… j’ai voulu vous voir…
avant de mourir… pour vous dire…
la vérité sur Georges. J’étais
orpheline, ouvrière fleuriste ; j’avais
eu bien de la peine… bien de la
misère… mais j’étais restée honnête.
Je dois dire, pour ne pas m’en faire
trop accroire, que je n’avais jamais
été tentée, – ajouta-t-elle avec un
sourire amer ; puis elle reprit : – J’ai
rencontré Georges à son retour de
l’armée… je suis devenue amoureuse
de lui… Je l’ai aimé… oh ! bien



aimé… allez !… c’est le seul… peut-
être est-ce parce qu’il n’a jamais été
mon amant… je l’aimais sans doute
plus qu’il ne m’aimait ; il valait
mieux que moi… c’est par bon cœur
qu’il m’a offert de nous marier…
Malheureusement, une amie m’a
perdue ; elle avait été, comme moi,
ouvrière… et par misère, elle s’était
vendue !… Je l’ai revue riche,
brillante… elle m’a engagée à faire
comme elle… la tête m’a tourné… j’ai
oublié Georges… pas longtemps,
pourtant… mais pour rien au monde,
je n’aurais osé reparaître devant
lui… Quelquefois, cependant, je
venais dans cette rue, tâchant de



l’apercevoir… Je l’ai vu plus d’une
fois travailler dans votre magasin,
madame… et parler à votre fille, que
j’ai trouvée belle… oh ! belle comme
le jour !… Un pressentiment m’a dit
que Georges devait l’aimer… Je l’ai
épié ; plus d’une fois dans ces
derniers temps, je l’ai aperçu le
matin à sa fenêtre, regardant vos
croisées… Hier matin… j’étais chez
quelqu’un…

Et une faible rougeur de honte colora
un instant les joues livides de la
jeune fille ; elle baissa les yeux, et
reprit d’une voix de plus en plus
affaiblie.

– Là, par hasard… j’ai appris que



cette personne… trouvait votre fille…
très-belle… et comme cette
personne… ne recule devant rien,
cela m’a fait peur pour votre fille et
pour Georges… J’ai voulu le prévenir
hier… il n’était pas chez lui ; je lui ai
écrit… pour lui de mander à le voir,
sans lui expliquer pourquoi… Ce
matin… je suis sortie de chez moi…
sans savoir… qu’il y avait… des
barricades… et…

La jeune fille ne put achever, sa tête
se renversa en arrière ; elle porta
machinalement les deux mains à son
sein, où elle avait reçu la blessure,
poussa un soupir douloureux et
balbutia quelques paroles



inintelligibles, pendant que M. et
madame Lebrenn pleuraient
silencieusement.

– Joséphine, – lui dit Georges, –
souffrez-vous davantage ? – Et il
ajouta en portant la main à ses yeux :
– Cette blessure… mortelle… c’est en
voulant me sauver qu’elle l’a reçue.

– Georges, – dit la jeune fille d’une
voix faible et d’un air égaré, –
Georges, vous ne savez pas…

Et elle tâcha de rire.

Ce rire dans l’agonie était navrant.

– Pauvre enfant ! revenez à vous, –
dit madame Lebrenn.



– Je m’appelle Pradeline, – répondit
la malheureuse créature en délire. –
Oui… parce que je chante toujours.

– L’infortunée ! – dit M. Lebrenn, –
elle délire !

– Georges… – reprit-elle dans un
complet égarement, – écoutez mes
chansons…

Et d’une voix expirante elle
improvisa sur son air favori :

Je sens déjà la mort…

Allons… si c’est mon sort…

Ah ! c’est pourtant bientôt.

Que de… mourir…



Elle n’acheva pas ; ses bras se
raidirent, sa tête se pencha sur son
épaule.

Elle était morte…

Gildas, à cet instant, entr’ouvrit la
porte qui communiquait à un escalier
montant au premier étage, et dit au
marchand :

– Monsieur, le colonel qui est là-haut
demande à vous parler tout de suite.

La nuit était venue.

Le marchand se rendit dans sa
chambre à coucher, où le colonel
avait été conduit par mesure de
prudence.



M. de Plouernel avait reçu deux
blessures légères et de fortes
contusions. Pour faciliter le premier
pansement appliqué à ses plaies, il
s’était dépouillé de son uniforme.

M. Lebrenn trouva son hôte debout,
pâle et sombre.

– Monsieur, – dit-il, – mes blessures
ne sont pas assez graves pour
m’empêcher de quitter votre maison.
Je n’oublierai jamais votre généreuse
conduite envers moi, conduite
doublement louable, après ce qui
s’est passé hier entre nous. Mon seul
désir est de pouvoir m’acquitter un
jour… Cela me sera difficile,
monsieur, car nous sommes vaincus,



et vous êtes vainqueurs… J’étais
aveugle sur la situation des esprits ;
cette révolution soudaine m’éclaire…
Le jour de l’avènement du peuple est
arrivé… Nous avons eu notre temps,
comme vous me le disiez hier.
Monsieur, votre tour est venu.

– Je le crois, monsieur… Maintenant,
laissez-moi vous donner un conseil…
Il ne serait pas prudent à vous de
sortir en uniforme… L’effervescence
populaire n’est pas encore calmée…
Je vais vous donner un paletot et un
chapeau rond ; à l’aide de ce
déguisement, et dans la compagnie
d’un de mes amis, vous pourrez sans
encombre regagner votre demeure.



– Monsieur ! vous n’y songez pas…
Me déguiser… ce serait une lâcheté !
…

– De grâce, monsieur ! pas de
susceptibilité exagérée ; n’avez-vous
pas conscience de vous être
intrépidement battu jusqu’à la fin ?

– Oui… mais désarmé… désarmé par
des…

Puis, s’interrompant, il tendit la
main au marchand et lui dit :

– Pardon, monsieur… je m’oublie, et
je suis vaincu… Soit, je suivrai votre
conseil ; je prendrai un déguisement,
sans croire commettre une lâcheté.
Un homme dont la conduite est aussi



digne que la vôtre doit être bon juge
en matière d’honneur.

En un instant M. de Plouernel fut
vêtu en bourgeois, grâce aux habits
que lui prêta le marchand.

Le colonel, montrant alors son
casque bossué placé à côté de son
uniforme à demi déchiré pendant la
lutte, dit à M. Lebrenn :

– Monsieur, je vous en prie, gardez
mon casque, à défaut de mon sabre,
que j’aurais aimé à vous laisser
comme souvenir d’un soldat à qui
vous avez généreusement sauvé la
vie.

– J’accepte, monsieur, – répondit le



marchand ; – j’ajouterai ce casque à
deux autres souvenirs qui me
viennent de votre famille.

– De ma famille ! – s’écria
M. de Plouernel stupéfait. – De ma
famille !… Vous la connaissez ?

– Hélas ! monsieur… – répondit le
marchand d’un air pensif et
mélancolique, – ce n’est pas la
première fois que depuis des siècles
un Néroweg de Plouernel et un
Lebrenn se sont rencontrés les armes
à la main.

– Que dites-vous, monsieur ? –
demanda le comte de plus en plus
surpris. – Je vous en prie ! expliquez-



vous…

Deux coups frappés à la porte
interrompirent l’entretien de
M. Lebrenn et de son hôte.

– Qui est là ? – dit le marchand.

– Moi, père.

– Entre, mon enfant.

– Père, – dit vivement Sacrovir, –
plusieurs amis sont en bas ; ils
arrivent de l’Hôtel de ville. Ils vous
attendent.

– Mon enfant, – reprit M. Lebrenn, –
tu es connu comme moi dans la rue ;
tu vas accompagner notre hôte, en
passant par le petit escalier qui



aboutit sous la porte cochère, afin de
ne pas passer par la boutique.

– Oui, père.

– Tu ne quitteras monsieur de
Plouernel que lorsqu’il sera rentré
chez lui, et tout à fait en sûreté.

– Soyez tranquille, mon père ; je
viens déjà de traverser deux fois les
barricades… Je réponds de tout.

– Pardon, monsieur, si je vous
quitte ; – dit le marchand à
M. de Plouernel. – Mes amis
m’attendent…

– Adieu, monsieur… – dit le colonel
d’une voix pénétrée. – J’ignore ce



que l’avenir nous réserve ; nous
pouvons nous retrouver encore dans
des camps opposés ; mais, je vous le
jure, je ne pourrai désormais vous
regarder comme un ennemi.

Et M. de Plouernel suivit le fils du
marchand.

M. Lebrenn, resté seul, contempla le
casque du colonel pendant un
instant, et se dit :

– Ah ! il est vraiment des fatalités
étranges !…

Et prenant le casque, il alla le
déposer dans cette pièce mystérieuse
qui excitait si vivement la curiosité
de Gildas.



M. Lebrenn vint ensuite rejoindre ses
amis, qui lui apprirent que l’on ne
doutait plus que la république ne fût
proclamée par le gouvernement
provisoire réuni à l’Hôtel de ville.

q



Chapitre
11

C
omment la famille du
marchand de toile,
Georges Duchêne et son
grand-père, assistèrent à
une imposante cérémonie
et à une touchante



manifestation, aux cris de Vive la
république ! – Comment le numéro
onze cent vingt, forçat au bagne de
Rochefort, fut menacé du bâton par
un argousin et eut un entretien avec
un général de la république, et ce qu’il
en advint. – Ce que c’était que ce
général et ce forçat.

1848-1849

Après la bataille, après la victoire,
l’inauguration du triomphe et la
glorification des cendres des
victimes !

Quelques jours après le
renversement du trône de Louis-
Philippe, vers les dix heures du



matin, la foule se pressait aux abords
de l’église de la Madeleine, dont la
façade disparaissait entièrement
sous d’immenses draperies noires et
argent. Au fronton du monument on
lisait ces mots :

REPUBLIQUE FRANCAISE.

Liberté – Egalité – Fraternité.

Un peuple immense encombrait les
boulevards, où s’élevaient, depuis la
Bastille jusqu’à la place de la
Madeleine, deux rangs de hauts
trépieds funéraires. Ce jour-là, on
honorait les mânes des citoyens
morts en février pour la défense de la
liberté. Un double cordon de garde



nationale, commandée en premier
par le digne général Courtais, et en
second par un vieux soldat de la
cause républicaine, le brave Guinard,
formait la haie.

La population, grave, recueillie, avait
conscience de sa souveraineté
nouvelle, conquise par le sang de ses
frères.

Bientôt le canon tonna, l’hymne
patriotique de la Marseillaise
retentit. Les membres du
gouvernement provisoire arrivaient ;
c’étaient les citoyens : Dupont (de
l’Eure), Ledru-Rollin, Arago, Louis
Blanc, Albert, Flocon, Lamartine,
Crémieux, Garnier-Pagès, Marrast. Ils



montèrent lentement l’immense
perron de l’église : des écharpes
tricolores, nouées en sautoir,
distinguaient seules les citoyens
chargés, à cette époque, des
destinées de la France.

A leur suite venaient, reniant la
royauté si longtemps flattée par eux,
et acclamant la république et la
souveraineté populaire, par le seul
fait de leur présence à cette
cérémonie solennelle, les grands
corps de l’Etat, la haute magistrature
en robe rouge, les corps savants,
revêtus de leur costume officiel, les
maréchaux, les généraux en grand
uniforme ; tous allaient prier des



lèvres, sinon du cœur, pour la
mémoire de ceux que la veille encore
ils traitaient d’émeutiers, de factieux,
avec une haine dédaigneuse et
superbe.

Des cris passionnés de : Vive la
république ! éclatèrent sur le passage
de ces dignitaires, dont la plupart,
courtisans de tant de régimes, et, à
cette heure, néophytes républicains,
avaient blanchi au service de la
couronne, comme ils disaient. Ces
cris austères semblaient leur
rappeler la solennité de leur
adhésion.

Plus d’un homme en robe rouge ou
en habit doré, le front encore moite



de la peur de la veille, souriait d’un
air contraint ; plus surpris que
touché de la contenance digne et
calme de ce peuple héroïque, de ce
peuple qui, par ses paroles, par ses
actes, par ses privations, par la
protection dont il couvrait les
personnes et les propriétés en
l’absence de toute force publique
organisée, prouvait, en se montrant
si jaloux de ses devoirs, qu’il était à
la hauteur des droits souverains qu’il
venait de reconquérir.

Toutes les fenêtres des maisons
situées sur la place de la Madeleine
étaient garnies de spectateurs. A
l’entresol d’une boutique occupée



par un des amis de M. Lebrenn, on
voyait aux croisées madame Lebrenn
et sa fille, toutes deux vêtues de
noir ; M. Lebrenn, son fils, ainsi que
le père Morin et son petit-fils,
Georges, qui portait le bras en
écharpe : tous deux faisaient dès
lors, pour ainsi dire, partie de la
famille du marchand. La surveille de
ce jour, M. et madame Lebrenn
avaient annoncé à leur fille qu’ils
consentaient à son mariage avec
Georges. Aussi lisait-on sur les
beaux traits de Velléda l’expression
d’un bonheur profond, contenu par
le caractère imposant de la
cérémonie, qui excitait une pieuse



émotion dans la famille du
marchand.

Lorsque le cortège fut entré dans
l’église, et que la Marseillaise eut
cessé de retentir, M. Lebrenn, dont
les yeux étaient humides, s’écria avec
enthousiasme :

– Oh ! c’est un grand jour que celui-
ci… c’est l’inauguration de notre
république pure de tout excès, de
toute proscription, de toute
souillure… Clémente comme la force
et le bon droit, fraternelle comme
son symbole, sa première pensée a
été de renverser l’échafaud politique,
cet échafaud que, vaincue, elle eût
arrosé du plus pur, du plus glorieux



de son sang. Voyez : loyale et
généreuse, elle appelle maintenant à
un pacte solennel d’oubli, de pardon,
de concorde, juré sur les cendres des
derniers martyrs de nos libertés, ces
magistrats, ces généraux, naguère
encore implacables ennemis des
républicains, qu’ils frappaient par le
glaive de la loi, par le glaive de
l’armée… Oh ! c’est beau ! c’est
noble ! tendre ainsi, à ses adversaires
de la veille, une main amie et
désarmée !

– Mes enfants ! – dit madame
Lebrenn, – espérons… croyons que
ces martyrs de la liberté, dont on
honore aujourd’hui les cendres,



seront les dernières victimes de la
royauté !

– Oui ! car partout la liberté
s’éveille ! – s’écria Sacrovir Lebrenn
avec enthousiasme. – Révolution à
Vienne… révolution à Milan…
révolution à Berlin… Chaque jour
apporte la nouvelle que la
commotion républicaine de la France
a ébranlé tous les trônes de
l’Europe !… La fin des rois est
venue !

– Une armée sur le Rhin, une autre
sur la frontière du Piémont pour
marcher à l’aide de nos frères
d’Europe, s’ils ont besoin de notre
secours, – dit Georges Duchêne, – et



la république fait le tour du monde !
… Alors, plus de guerre, n’est-ce pas,
monsieur Lebrenn ?… Union !
fraternité des peuples ! paix
générale ! travail ! industrie !
bonheur pour tous !… Plus
d’insurrections, puisque la lutte
pacifique du suffrage universel va
désormais remplacer ces luttes
fratricides dans lesquelles tant de
nos frères ont péri.

– Oh ! – s’écria Velléda Lebrenn, qui
des yeux avait suivi son fiancé tandis
qu’il parlait, – que l’on est heureux
de vivre dans un temps comme celui-
ci ! Que de grandes et nobles choses
nous verrons, n’est-ce pas, mon



père ?

– En douter, mes enfants ! serait nier
la marche, le progrès constant de
l’humanité !… – dit M. Lebrenn. – Et
jamais l’humanité n’a reculé…

– Que le bon Dieu vous entende,
monsieur Lebrenn ! – reprit le père
Morin. – Et quoique bien vieux,
j’aurai ma petite part de ce beau
spectacle… Après ça, c’est être trop
gourmand aussi ! – ajouta le
bonhomme d’un air naïf et attendri
en regardant la fille du marchand. –
Est-ce que j’ai encore quelque chose
à désirer, moi ? maintenant que je
sais que cette bonne et belle
demoiselle doit être la femme de mon



petit-fils ? Ne fait-il pas à cette heure
partie d’une famille de braves gens ?
la fille valant la mère… le fils valant
le père… Dam !… quand on a vu cela,
et qu’on est aussi vieux que moi…
l’on n’a plus rien à voir… on peut
s’en aller… le cœur content !…

– Vous en aller, bon père ? – dit
madame Lebrenn en prenant une des
mains tremblantes du bonhomme. –
Et ceux qui restent et qui vous
aiment ?

– Et qui se sentiront doublement
heureux, – ajouta Velléda en prenant
l’autre main du vieillard, – si vous
êtes témoin de leur bonheur !



– Et qui tiennent à honorer
longuement en vous, bon père, le
travail, le courage et le grand cœur !
– reprit Sacrovir avec un accent de
respectueuse déférence, pendant que
le vieillard, de plus en plus ému,
portait à ses yeux ses mains
tremblantes et vénérables.

– Ah ! vous croyez, monsieur Morin,
– dit M. Lebrenn en souriant, – vous
croyez que vous n’êtes pas aussi
notre bon grand-père à nous ? vous
croyez que vous ne nous appartenez
pas maintenant, aussi bien qu’à
notre cher Georges ? comme si nos
affections n’étaient pas les siennes,
et les siennes les nôtres !



– Mon Dieu ! mon Dieu ! – reprit le
vieillard, si délicieusement ému que
ses larmes coulaient, – que voulez-
vous que je vous réponde ? C’est
trop… c’est trop… je ne peux que
dire merci et pleurer. Georges, toi qui
sais parler, réponds pour moi, au
moins !

– Ca vous est bien facile à dire,
grand-père, – reprit Georges non
moins ému que le vieillard.

– Mon père ! – dit vivement Sacrovir
en s’avançant vers la fenêtre. – Vois
donc ! vois donc !…

Et il ajouta avec exaltation :

– Oh ! brave et généreux peuple entre



tous les peuples !…

A la voix du jeune homme tous
coururent à la fenêtre.

Voici ce qu’ils virent sur le
boulevard, laissé libre par
l’accomplissement de la cérémonie
funèbre :

A la tête d’un long cortège d’ouvriers
marchaient quatre des leurs, portant
sur leurs épaules une sorte de pavois
enrubanné, au milieu duquel se
voyait une petite caisse de bois
blanc ; venait ensuite un drapeau sur
lequel on lisait :

Vive la république !



Liberté – Egalité – Fraternité.

OFFRANDE A LA PATRIE.

Les passants s’arrêtaient, saluaient,
et criaient avec transport :

– Vive la république !

– Ah ! je les reconnais bien là ! –
s’écria le marchand les yeux mouillés
de larmes. – Ce sont eux, eux,
prolétaires… eux qui ont dit ce mot
sublime : Nous avons trois mois de
misère au service de la république…
eux, pauvres, et les premiers frappés
par la crise du commerce. Et
pourtant les voici les premiers à
offrir à la patrie le peu qu’ils
possèdent… la moitié de leur pain de



demain, peut-être…

– Et ceux-là, les déshérités, qui
donnent un tel exemple aux riches,
aux heureux du jour… ceux-là, qui
montrent tant de générosité, tant de
cœur, tant de résignation, tant de
patriotisme, ne sortiraient pas enfin
de leur servage ! – s’écria madame
Lebrenn. – Quoi ! leur intelligence,
leur travail opiniâtre, seraient
toujours stériles pour eux seuls !
quoi ! pour eux, toujours la famille
serait une angoisse ? le présent, une
privation ? l’avenir, une épouvante ?
la propriété un rêve sardonique ?
Non, non ! Dieu est juste !… Ceux-là
qui triomphent avec tant de grandeur



ont enfin gravi leur Calvaire ! Le jour
de la justice est venu pour eux. Et je
dis comme votre père, mes enfants :
C’est un grand et beau jour que celui-
ci ! jour d’équité… de justice… pur
de toute vengeance !

– Et ces mots sacrés sont le symbole
de la délivrance des travailleurs ! –
dit M. Lebrenn en montrant du geste
cette inscription attachée au fronton
du temple chrétien :

Liberté – Egalité – Fraternité.

* *
*



C’est près de dix-huit mois ensuite
de cette journée si imposante par
cette cérémonie religieuse, et si riche
de splendides espérances qu’elle
donnait à la France… au monde !…
que nous allons retrouver
M. Lebrenn et sa famille.

* *
*

Voilà ce qui se passait au
commencement du mois de
septembre 1849 au bagne de
Rochefort.

L’heure du repas avait sonné : les



forçats mangeaient.

L’un de ces galériens, vêtu, comme
les autres, de la veste et du bonnet
rouge, portant au pied la manille, ou
anneau de fer auquel se rivait une
lourde chaîne, était assis sur une
pierre et mordait son morceau de
pain noir d’un air pensif.

Ce forçat était M. Lebrenn.

Il avait été condamné aux travaux
forcés par un conseil de guerre,
après l’insurrection de juin 1848.

Les traits du marchand avaient leur
expression habituelle de fermeté
sereine ; seulement, sa figure,
exposée pendant ses durs travaux à



l’ardeur du soleil, était devenue,
pour ainsi dire, couleur de brique.

– Un garde-chiourme, le sabre au
côté, le bâton à la main, après avoir
parcouru quelques groupes de
condamnés, s’arrêta, comme s’il eût
cherché quelqu’un des yeux, puis
s’écria en agitant son bâton dans la
direction de M. Lebrenn :

– Eh ! là-bas !… Numéro onze cent
vingt !

Le marchand continua de manger son
pain noir de fort bon appétit et ne
répondit pas.

– Numéro onze cent vingt ! – cria de
nouveau l’argousin. – Tu ne



m’entends donc pas, gredin ?

Même silence de la part de
M. Lebrenn.

L’argousin, maugréant et irrité
d’être obligé de faire quelques pas de
plus, s’approcha rapidement du
marchand, et le touchant du bout de
son bâton, lui dit brutalement :

– Sacredieu ! tu es donc sourd, toi,
dis donc ! animal ?

Le visage de M. Lebrenn, lorsqu’il se
sentit touché par le bâton de
l’argousin, prit une expression
terrible… Puis, domptant bientôt ce
mouvement de colère et
d’indignation, il répondit avec



calme :

– Que voulez-vous ?

– Voilà deux fois que je t’appelle…
Onze cent vingt ! et tu ne me réponds
pas… Est-ce que tu crois me faire
aller ? Prends-y garde !…

– Allons, ne soyez par brutal, –
répondit M. Lebrenn en haussant les
épaules. – Je ne vous ai pas répondu
parce que je n’ai pas encore perdu
l’habitude de m’entendre appeler par
mon nom… et que j’oublie toujours
que je me nomme maintenant : Onze
cent vingt.

– Assez de raisons !… Allons, en
route chez le commissaire de marine.



– Pourquoi faire ?

– Ca ne te regarde pas… Allons,
marche, et plus vite.

– Je vous suis, – dit M. Lebrenn avec
un calme imperturbable.

Après avoir traversé une partie du
port, l’argousin, suivi de son forçat,
arriva à la porte des bureaux du
commissaire chargé de la direction
du bagne.

– Veux-tu prévenir monsieur le
commissaire que je lui amène le
numéro onze cent vingt ? – dit le
garde-chiourme à un de ses
camarades servant de planton.



Au bout de quelques instants, le
planton revint, dit au marchand de le
suivre, lui fit traverser un long
corridor ; puis, ouvrant la porte d’un
cabinet richement meublé, il lui dit :

– Entrez là, et attendez…

– Comment ! – dit M. Lebrenn fort
surpris. – Vous me laissez seul ?

– C’est l’ordre de monsieur le
commissaire.

– Diable ! – reprit M. Lebrenn en
souriant ; – c’est une marque de
confiance dont je suis très-flatté.

Le planton referma la porte et sortit.

– Parbleu ! – dit le marchand en



avisant un excellent fauteuil, – voici
une bonne occasion de m’asseoir
ailleurs que sur la pierre ou sur le
banc de la chiourme.

Puis il ajouta en se carrant sur les
moelleux coussins :

– Décidément, c’est toujours une
chose très-agréable qu’un bon
fauteuil.

A ce moment une porte s’ouvrit,
M. Lebrenn vit entrer un homme de
haute taille, portant le petit uniforme
de général de brigade, habit bleu à
épaulettes d’or, pantalon garance.

A l’aspect de cet officier général,
M. Lebrenn, saisi de surprise, se



renversa sur le dossier de son
fauteuil et s’écria :

– Monsieur de Plouernel !…

– Qui n’a pas oublié la nuit du 23
février, monsieur – répondit le
général en s’avançant et tendant la
main à M. Lebrenn. Celui-ci la prit,
tout en examinant par réflexion les
deux étoiles d’argent dont étaient
ornées les épaulettes d’or de
M. de Plouernel. Alors il lui dit avec
un sourire de bonhomie narquoise :

– Vous êtes devenu général au
service de la république, monsieur ?
et moi, je suis au bagne !… Avouez-
le… c’est piquant…



M. de Plouernel regardait le
marchand avec stupeur ; il
s’attendait à le trouver
profondément abattu, ou dans une
irritation violente ; il le voyait calme
et souriant avec malice.

– Eh bien ! monsieur, – reprit
M. Lebrenn toujours assis, pendant
que le général, debout, le considérait
avec un ébahissement croissant, – eh
bien ! monsieur, il y a tantôt dix-huit
mois, lors de cette soirée dont vous
voulez bien vous rappeler, qui eût dit
que nous nous retrouverions dans la
position où nous sommes tous deux
aujourd’hui ?…

– Tant de fermeté d’âme ! – dit



M. de Plouernel, forcé de rendre
hommage à la vérité. – C’est de
l’héroïsme !

– Pas du tout, monsieur… c’est tout
simplement de la conscience et de la
confiance…

– De la confiance ?

– Oui… Je suis calme, parce que j’ai
foi dans la cause à laquelle j’ai voué
ma vie… et que ma conscience ne me
reproche rien.

– Et pourtant… vous êtes ici,
monsieur.

– Je plains l’erreur de mes juges…

– Vous… l’honneur même ! sous la



livrée de l’infamie !…

– Bah ! cela ne déteint pas sur moi.

– Loin de votre femme… de vos
enfants…

– Ils sont aussi souvent ici avec moi
que moi avec eux… Les corps sont
enchaînés, séparés ; mais la pensée
se joue des chaînes et de l’espace.

Puis, s’interrompant, M. Lebrenn
ajouta :

– Mais, monsieur, apprenez-moi
donc par quel hasard je vous vois
ici… Le commissaire du bagne m’a
fait demander… était-ce seulement
pour me procurer l’honneur de



recevoir votre visite ?

– Vous me jugeriez mal, monsieur, –
reprit le général, – si vous croyiez
qu’après vous avoir dû la vie, je
viens ici par un sentiment de
curiosité stérile ou blessante…

– Je ne vous ferai pas cette injure,
monsieur. Sans doute vous êtes en
tournée d’inspection ?

– Oui, monsieur.

– Vous aurez appris que j’étais ici au
bagne, et vous venez peut-être
m’offrir vos services ?

– Mieux que cela, monsieur.

– Mieux que cela !… Expliquez-vous,



je vous prie… Vous semblez
embarrassé…

– En effet… je le suis… et beaucoup,
– répondit le général visiblement
décontenancé par le sang-froid et
l’aisance du forçat. – Les révolutions
amènent souvent des circonstances
si bizarres…

– Des circonstances bizarres ?…

– Sans doute, – reprit le général ; –
celle où nous nous trouvons tous
deux aujourd’hui, par exemple.

– Oh ! nous avons déjà épuisé cette
apparente bizarrerie du sort,
monsieur, – reprit le marchand en
souriant. – Que sous la république,



moi, vieux républicain, je sois aux
galères ; tandis que vous,
républicain… de date un peu plus
récente, vous soyez devenu général…
cela est en effet bizarre… nous en
sommes convenus… Mais ensuite ?

– Mon embarras a une autre cause,
monsieur.

– Laquelle ?

– C’est que… – répondit
M. de Plouernel en hésitant.

– C’est que ?…

– J’ai demandé…

– Vous avez demandé ? quoi,
monsieur ?



– Et obtenu…

– Ma grâce !… peut-être ! – s’écria
M. Lebrenn. – C’est charmant !

Et il y avait une sorte de comique si
amer dans ce trait de mœurs
politiques, que le marchand ne put
s’empêcher de rire.

– Oui, monsieur, – reprit le général,
– j’ai demandé, obtenu votre grâce…
vous êtes libre… J’ai tenu à honneur
de venir moi-même vous apporter
cette nouvelle.

– Un mot d’explication, monsieur, –
reprit le marchand d’un ton digne et
sérieux. – Je n’accepte pas de grâce ;
mais, quoique tardive, j’accepte une



justice réparatrice…

– Que voulez-vous dire ?

– Si lors de la fatale insurrection de
juin j’avais partagé l’opinion de mes
frères qui sont ici au bagne avec moi,
je n’accepterais pas de grâce ; après
avoir agi comme eux, je resterais ici
comme eux et avec eux !…

– Mais cependant, monsieur… votre
condamnation…

– Est inique, en deux mots, je vais
vous le prouver… A l’époque de la
prise d’armes de juin, l’an passé,
j’étais capitaine dans ma légion ; je
me rendis sans armes à l’appel fait à
la garde nationale… Et là, j’ai



déclaré haut, très-haut… que c’est
sans armes que je marcherais à la
tête de ma compagnie, non pour
engager une lutte sanglante, mais
dans l’espoir de ramener nos frères,
qui, exaspérés par la misère, par un
déplorable malentendu, et surtout

par d’atroces déceptions[18], ne
devaient pourtant pas oublier que la
souveraineté du peuple est
inviolable, et que tant que le pouvoir
qui la représente n’a pas été
légalement accusé, convaincu de
trahison… se révolter contre ce
pouvoir, l’attaquer par les armes au
lieu de le renverser par l’expression
du suffrage universel, c’est se



suicider, c’est porter atteinte à sa
propre souveraineté… La moitié de
ma compagnie a partagé mon avis,
suivi mon exemple ; et pendant que
d’autres citoyens nous accusaient de
trahison, nous, tête nue, désarmés,
les mains fraternellement tendues,
nous nous sommes avancés vers une
première barricade ; les fusils se sont
relevés à notre approche… Des mains
amies serraient déjà les nôtres…
notre voix était écoutée… Déjà nos
frères comprenaient que, si légitimes
que fussent leurs griefs, une
insurrection serait le triomphe
momentané des ennemis de la
république… lorsqu’une grêle de



balles pleut dans la barricade
derrière laquelle nous parlementions.
Ignorant sans doute cette
circonstance, un bataillon de ligne
attaquait cette position… Surpris à
l’improviste, les insurgés se
défendent en héros ; la plupart sont
tués, un petit nombre fait
prisonnier… Confondus avec eux,
ainsi que plusieurs hommes de ma
compagnie, nous avons été pris et
considérés comme insurgés. Si je ne
suis pas devenu fou d’horreur, ainsi
que plusieurs de mes amis,
prisonniers comme moi dans le
souterrain des Tuileries pendant
trois jours et trois nuits ! si j’ai



conservé ma raison, c’est que j’étais
par la pensée avec ma femme et mes
enfants… Traduit devant le conseil
de guerre, j’ai dit la vérité ; l’on ne
m’a pas cru… Sans doute, quelques
misérables haines de quartier,
quelques basses délations de voisins
avaient aggravé mon dossier… J’ai
été envoyé ici… Vous le voyez,
monsieur, l’on ne m’accorde pas une
grâce ; on me rend une justice
tardive… Cela ne m’empêche pas de
vous savoir gré des démarches que
vous avez faites pour moi… Ainsi
donc je suis libre ?

– Monsieur le commissaire de la
marine va venir vous confirmer ce



que je vous annonce, monsieur. Vous
pouvez sortir d’ici, aujourd’hui… à
l’heure même.

– Eh bien, monsieur, puisque vous
êtes si parfaitement en cour…
républicaine, – reprit M. Lebrenn en
souriant, – soyez assez obligeant
pour demander au commissaire une
faveur qu’il me refuserait peut-être.

– Je suis, monsieur, tout à votre
service.

– Vous voyez cet anneau de fer que je
porte à la jambe, et qui soutient ma
chaîne ? Cet anneau de fer, je
voudrais être autorisé à l’emporter…
en le payant, bien entendu.



– Comment !… cet anneau… Vous
voudriez ?…

– Simple manie de collectionneur,
monsieur… Je possède déjà quelques
petites curiosités historiques… entre
autres, le casque dont vous avez bien
voulu me faire hommage il y a dix-
huit mois… J’y joindrai l’anneau de
fer du forçat politique… Vous voyez,
monsieur, que pour moi et ma famille
ce rapprochement dira bien des
choses…

– Rien de plus facile, je crois,
monsieur, que de satisfaire votre
désir. Tout à l’heure j’en ferai part
au commissaire. Mais permettez-moi
une question, peut-être indiscrète.



– Laquelle, monsieur ?

– Je me rappelle qu’il y a dix-huit
mois, et bien souvent depuis j’ai
songé à cela, je me rappelle que,
lorsque je vous ai prié de conserver
mon casque, en souvenir de votre
généreuse conduite envers moi, vous
m’avez répondu…

– Que ce ne serait pas la seule chose
provenant de votre famille que je
possédais dans ma collection ? C’est
la vérité.

– Vous m’avez aussi dit, je crois,
monsieur, que les Néroweg de
Plouernel…

– S’étaient quelquefois rencontrés,



dans le courant des âges et des
événements, avec plusieurs membres
de mon obscure famille, esclave,
serve, vassale ou plébéienne, reprit
M. Lebrenn.

– Cela est encore vrai, monsieur.

– Et à quelle occasion ? dans quelles
circonstances ? comment avez-vous
pu être instruit de faits passés il y a
tant de siècles ?…

– Permettez-moi de garder ce secret,
et excusez-moi d’avoir
inconsidérément éveillé chez vous,
monsieur, une curiosité que je ne
peux satisfaire Mais encore sous
l’impression de cette journée de



guerre civile et de l’étrange fatalité
qui nous avait mis, vous et moi, face
à face… une allusion au passé m’est
échappée… Je le regrette ; car, je
vous le répète, il est certains
souvenirs de famille qui ne doivent
jamais sortir du foyer domestique.

– Je n’insisterai pas, monsieur, – dit
M. de Plouernel.

Et après un instant d’hésitation il
reprit :

– Un mot encore, monsieur… Encore
une question indiscrète, sans doute…

– J’écoute, monsieur.

– Que pensez-vous de moi… en me



voyant servir la république ?

– Une telle question, monsieur,
appelle une réponse d’une entière
franchise.

– Vous ne pouvez m’en faire d’autre,
monsieur, je le sais.

– Eh bien ! vous ne croyez pas à la
durée de la république ; vous pensez
vous servir utilement, pour l’avenir
de votre parti, de l’autorité que vous
confie, ainsi qu’à tant d’autres
royalistes, un pouvoir parjure…
Vous espérez enfin, à un moment
donné, user de votre position dans
l’armée pour favoriser le retour de
votre maître, ainsi que vous appelez,



je crois, ce gros garçon, le dernier
des Capets et des rois franks par
droit de conquête… Le gouvernement
de monsieur Bonaparte met entre vos
mains des armes contre la
république… Vous les acceptez, c’est
de bonne guerre, à votre point de
vue.

– Et au vôtre ?

– Au mien ?

– Oui…

– Je ne ferais pas cela, monsieur… Je
hais la monarchie pour les maux
affreux dont, pendant des siècles,
elle a écrasé mon pays, où elle s’est
établie en conquérante, par la



violence, le vol et le meurtre ! Oui…
je la hais ! je l’ai combattue de toutes
mes forces… mais jamais je ne
l’aurais servie… avec l’intention de
lui nuire… Jamais je n’aurais porté
sa livrée, ses couleurs.

– Je ne porte pas la livrée de la
république, monsieur ! – dit
vivement M. de Plouernel. – Je porte
l’uniforme de l’armée française !…

– Allons, monsieur, – reprit le
marchand en souriant, – avouez,
sans reproche, que, pour un soldat,
c’est peut-être un peu… un peu…
prêtre… ce que vous dites là… Mais
passons… chacun sert sa cause à sa
façon. Et, tenez, nous sommes tous



deux ici… vous, revêtu des insignes
du pouvoir et de la force ; moi,
pauvre homme, portant la chaîne du
forçat, ni plus ni moins que mes
pères portaient, il y a quinze cents
ans, le collier de fer de l’esclave :
votre parti est tout-puissant et
considérable ; il a les vœux et il
aurait au besoin l’appui des armes
étrangères ; il a la richesse, il a le
clergé ; de plus, les trembleurs, les
repus, les cyniques, les ambitieux de
tous les régimes se sont ralliés à
vous dans l’effroi que leur cause la
souveraineté populaire ; ils disent
tout haut qu’ils préfèrent à la
démocratie la royauté de droit divin



et absolu d’avant 89, appuyée, s’il le
faut, par une armée cosaque et
permanente… Eh bien, moi et ceux de
mon parti, nous sommes pleins de foi
dans la durée de la république et
dans les prochaines et excellentes
conséquences du suffrage universel,
qui ne se laissera pas égarer deux
fois de suite ; aussi, croyez-moi, vous
n’atteindrez jamais le but auquel
vous croyez cependant toucher, à
savoir : la restauration de ce gros
garçon de droit divin et conquérant.
Cela vous fait sourire… Soyez
tranquille, monsieur : qui vivra
verra, et, comme je l’espère, vous
vivrez longtemps, très-longtemps…



vous verrez.

L’entrée du commissaire de marine
mit fin à l’entretien du général et du
marchand ; celui-ci obtint facilement,
par l’intervention de son protecteur,
la permission d’emporter son anneau
de fer, sa manille, comme on dit au
bagne.

Dans la soirée du même jour,
M. Lebrenn se mit en route pour
Paris.

q



Chapitre
12

C
e qu’était devenue la
famille de M. Lebrenn
pendant son séjour au
bagne, et d’une lettre
qu’elle reçut un soir.

Le 10 septembre 1849,



deux jours après que le général de
Plouernel était allé porter à
M. Lebrenn sa grâce pleine et entière,
la famille du marchand se trouvait
réunie dans le modeste salon de
l’appartement du premier étage.

On avait fermé la boutique depuis
une heure environ ; une lampe,
placée sur une grande table ronde,
éclairait les différentes personnes
qui l’entouraient.

Madame Lebrenn s’occupait des
écritures commerciales de la
maison ; sa fille, vêtue de deuil,
berçait doucement sur ses genoux un
petit enfant endormi, tandis que
Georges Duchêne, vêtu de deuil



comme sa femme (le grand-père
Morin était mort depuis quelques
mois), dessinait sur une feuille de
papier l’épure d’une boiserie ; car
depuis son mariage, et d’après le
désir de M. Lebrenn, Georges avait
établi, sur les bases de l’association
et de la participation, un vaste atelier
de menuiserie dans le rez-de-
chaussée d’un des bâtiments
dépendant de la maison de son beau-
père.

Sacrovir Lebrenn lisait un traité de
mécanique appliqué au tissage des
toiles, et de temps à autre prenait des
notes dans ce livre.

Jeanike ourlait des serviettes, tandis



que Gildas, placé devant une petite
table chargée de linge, pliait et
étiquetait à leur numéro de vente
divers objets destinés à la montre du
magasin.

La physionomie de madame Lebrenn
était pensive et triste ; telle eût été
sans doute aussi l’expression des
traits de sa fille, alors dans tout
l’éclat de sa beauté, si à ce moment
elle n’avait doucement souri à son
petit enfant qui lui riait.

Georges, un instant distrait, de son
travail par ce rire enfantin,
contemplait ce groupe maternel avec
un ravissement inexprimable.



On sentait vaguement qu’un chagrin,
pour ainsi dire de tous les instants,
pesait sur une famille si tendrement
unie ; c’est qu’en effet il ne se passait
pour ainsi dire pas d’heure où l’on ne
se souvînt avec amertume que le chef
si aimé, si vénéré de cette famille lui
manquait…

Disons en quelques mots comment le
fils et le gendre de M. Lebrenn
n’avaient pas imité sa conduite lors
de l’insurrection du mois de juin
1848, et conséquemment partagé son
sort.

Vers le commencement de ce mois,
madame Lebrenn, se rendant en
Bretagne, afin d’y faire différentes



emplettes de toile, et d’y voir
quelques personnes de sa famille,
était partie accompagnée de sa fille
et de son gendre, voyage de plaisir
pour les deux jeune mariés. Sacrovir
Lebrenn était, de son côté, allé à
Lille pour les intérêts du commerce
de son père. Il devait revenir à Paris
avant le départ de sa mère ; mais,
retenu en province par quelques
affaires, il apprit, lors de son retour
à Paris, l’arrestation de son père,
alors prisonnier au fort de Vanvre,
comme insurgé.

A cette funeste nouvelle, madame
Lebrenn, sa fille et Georges étaient
en toute hâte revenus de Bretagne.



Est-il besoin de dire que M. Lebrenn
reçut dans sa prison toutes les
consolations que la tendresse et le
dévouement de sa famille pouvaient
lui offrir ? Sa condamnation
prononcée, sa femme et ses enfants
voulurent le suivre et aller s’établir à
Rochefort, afin d’habiter au moins la
même ville que lui, et de le voir
souvent ; mais il s’opposa
formellement à cette résolution pour
plusieurs motifs de convenance et
d’intérêts de famille ; puis enfin son
principal argument contre un
déplacement considérable et fâcheux
fut… (cette fois son excellent
jugement le trompa) fut sa foi



complète à une amnistie générale
plus ou moins prochaine. Il fit
partager cette conviction à sa
famille ; les siens avaient trop
besoin, trop envie de le croire pour
ne pas accepter cette espérance.
Aussi, les jours, les semaines, les
mois, se passèrent dans une attente
toujours vaine, et toujours
renaissante.

Chaque jour le condamné recevait
une longue lettre collective de sa
femme et de ses enfants ; il leur
répondait aussi chaque jour, et,
grâce à ces épanchements quotidiens,
ainsi qu’au courage et à la sérénité
de son caractère si fermement



trempé, M. Lebrenn avait supporté
sans faiblesse la terrible épreuve
dont on venait de voir le terme.

* *
*

La famille du marchand était
toujours silencieusement occupée
autour de la table ronde. Madame
Lebrenn cessa un moment d’écrire et
appuya son front sur sa main,
pendant que son autre main, qui
tenait la plume, s’arrêtait immobile.

Georges Duchêne, s’apercevant de la
préoccupation de sa belle-mère, fit



un signe à Velléda. Tous deux
regardèrent silencieux madame
Lebrenn. Sa fille, au bout de
quelques instants, lui dit
tendrement :

– Ma mère, tu parais inquiète,
soucieuse ?

– Depuis bientôt treize mois, mes
enfants, – répondit la femme du
marchand, – voici le premier jour que
nous ne recevons pas de lettre de
votre père…

– Si monsieur Lebrenn eût été
malade, ma mère, – dit Georges, – et
hors d’état de vous écrire, il vous
l’eût fait savoir, grâce à une main



étrangère, plutôt que de vous
inquiéter par son silence. Aussi,
comme nous le disions tantôt, il est
probable que pour la première fois
sa lettre aura subi quelque retard.

Georges a raison, ma mère, – reprit
la jeune femme ; – il ne faut pas
t’alarmer ainsi.

– Et puis, qui sait ? – ajouta Sacrovir
Lebrenn avec amertume, les
règlements de police sont si
étranges, si despotiques, qu’il se
peut qu’on ait voulu priver mon père
de sa dernière consolation… Les
gens qui nous gouvernent ont tant de
haine contre les républicains !… Oh !
nous vivons dans de tristes temps…



– Après avoir rêvé l’avenir si beau !
… – dit Georges en soupirant, – le
voir sombre, presque désespéré !…
M. Lebrenn ! lui ! lui ! condamné !
traité ainsi !… Ah ! cela ferait croire
que le triomphe des honnêtes gens…
n’est jamais qu’un accident !

– Ah ! frère ! frère ! je sens qu’il
s’amasse en moi de terribles
ferments de haine et de vengeance ! –
dit d’une voix sourde le fils du
marchand. – Avoir un jour… un seul
jour !… et faire justice… dût ma vie
entière se passer dans les tortures !

– Patience, – frère ! dit Georges, –
patience… A chacun son heure !



– Mes enfants, – reprit madame
Lebrenn d’une voix grave et
mélancolique, – vous parlez de
justice… n’y mêlez jamais de pensées
de haine, de vengeance… Votre père,
s’il était là… et il est toujours avec
nous… vous dirait que le bon droit
ne hait pas… ne se venge pas… La
haine, la vengeance, donnent le
vertige ; témoins ceux qui ont
poursuivi votre père et son parti avec
acharnement… Méprisez-les…
plaignez-les… mais ne les imitez pas.

– Et cependant, voir ce que nous
voyons, ma mère ! – s’écria le jeune
homme. – Penser que mon père…
mon père !… l’homme d’honneur, de



courage, de patriotisme éprouvé, est
à cette heure au bagne ! et qu’on l’y
laisse… et que nos ennemis
éprouvent une joie féroce de l’y
savoir !…

– Qu’est-ce que cela fait à l’honneur,
au courage, au patriotisme de votre
père, mes enfants ? – dit madame
Lebrenn. – Est-ce qu’il est au
pouvoir de personne au monde de
flétrir ce qui est pur ? d’abaisser ce
qui est grand ? de faire d’un honnête
homme un forçat ?… Est-ce que vous
croyez que votre père injustement
condamné sera moins honoré de
l’empreinte de la chaîne qu’il traîne
que de ses cicatrices de 1830 ? Est-ce



qu’au jour de la justice il ne sortira
pas de leurs bagnes encore plus
aimé, encore plus vénéré que par le
passé ? Que prouvent ces
persécutions, mes enfants ? que la
haine et la vengeance peuvent
devenir encore plus ridicules qu’elles
ne sont odieuses ! Et l’on ne doit
avoir que dégoût et pitié pour
l’odieux et le ridicule !… Ah ! mes
enfants ! pleurons l’absence de votre
père… mais songeons que chaque
jour de son martyre le grandit et
l’honore !…

– Tu as raison, ma mère, – dit
Sacrovir en soupirant. – Les pensées
de haine et de vengeance sont



mauvaises au cœur.

– Ah ! – reprit tristement Velléda, –
pauvre père ! le jour de demain était
attendu par lui avec tant
d’impatience !…

– Le jour de demain ? – demanda
Georges à sa femme. – Pourquoi
cela ?

– Demain est l’anniversaire de la
naissance de mon fils, – reprit
madame Lebrenn. – Demain, 11
septembre, il aura vingt-et-un ans ; et
pour plusieurs raisons cet
anniversaire devait être pour nous
une fête de famille.

Madame Lebrenn achevait à peine



ces mots, que l’on entendit sonner à
la porte de l’appartement.

– Qui peut venir si tard ? Il est près
de minuit, – dit madame Lebrenn. –
Voyez ce que c’est, Jeanike.

– J’y vais, madame ! – s’écria
héroïquement Gildas en se levant. –
Il y a peut-être du danger.

– Je ne le pense pas, – reprit madame
Lebrenn ; – mais allez toujours
ouvrir.

Au bout d’un instant, Gildas revint,
tenant une lettre qu’il remit à
madame Lebrenn, en lui disant :

– Madame, c’est un commissionnaire



qui a apporté cela… Il n’y a pas de
réponse.

A peine la femme du marchand eut-
elle jeté les yeux sur l’enveloppe,
qu’elle s’écria :

– Mes enfants !… une lettre de votre
père !…

Georges, Sacrovir et Velléda se
levèrent spontanément et se
rapprochèrent de leur mère.

– C’est singulier ! – reprit celle-ci en
examinant avec inquiétude
l’enveloppe qu’elle décachetait. –
Cette lettre doit venir de Rochefort
comme les autres, et elle n’est pas
timbrée…



– Peut-être, – dit Georges, –
monsieur Lebrenn aura-t-il chargé
quelqu’un partant de Rochefort de
vous la faire parvenir.

– Et telle aurait été la cause du
retard, – reprit Sacrovir. – C’est
probable.

Madame Lebrenn, assez inquiète, se
hâta de lire à ses enfants la lettre
suivante :

« Chère et tendre amie, embrasse nos
enfants au nom d’une bonne
nouvelle, dont vous allez être aussi
heureux que surpris… J’ai espoir de
vous revoir bientôt… »

Ces mots étaient à peine prononcés



par la femme du marchand, qu’il lui
fut impossible de continuer sa
lecture. Ses enfants l’entourèrent et
sautèrent à son cou avec des
exclamations de joie impossible à
rendre, tandis que Gildas et Jeanike
partageaient l’émotion de la famille.

– Mes pauvres enfants ! soyons
raisonnables, ne triomphons pas
trop tôt, – dit madame Lebrenn. – Ce
n’est qu’un espoir que votre père
nous donne… Et Dieu sait combien
notre espérance d’amnistie a été
souvent déçue !

– Alors, mère, lis vite… bien vite…
achève, – dirent les enfants d’une
voix impatiente. – Nous allons voir



si cet espoir est sérieux.

Madame Lebrenn continua la lettre
de son mari :

« J’ai l’espoir de vous revoir
bientôt… plutôt même que vous ne
pouvez le croire… »

– Vois-tu, mère ! vois-tu ?…

Dirent les enfants d’une voix
palpitante et les mains jointes,
comme s’ils eussent prié.

– Achève ! achève !

– Mon Dieu ! mon Dieu ! serait-il
possible !… Nous le reverrions
bientôt ! – dit madame Lebrenn en
essuyant les pleurs qui



obscurcissaient sa vue ; et puis elle
continua :

« Quand je dis espoir, chère et tendre
amie, c’est plus qu’un espoir, c’est
une certitude… J’aurais dû
commencer ma lettre en te donnant
cette assurance ; mais, quoique
certain de la fermeté de ton
caractère, j’ai craint qu’une trop
brusque surprise ne vous fît mal, à
toi et à nos enfants… Vous voici
donc déjà familiarisés avec l’idée de
me revoir prochainement… très-
prochainement, n’est-ce pas ? Je puis
donc vous… »

– Mais, ma mère ! – s’écria Georges
Duchêne en interrompant la lecture,



– monsieur Lebrenn doit être à
Paris !

– A Paris ! – s’écria-t-on tout d’une
voix.

– La lettre n’est pas timbrée, – reprit
Georges ; – monsieur Lebrenn est
arrivé… il l’aura envoyée par un
commissionnaire.

– Plus de doute ! Georges a raison, –
reprit madame Lebrenn.

Et elle lut rapidement la fin de la
lettre :

« Je puis donc vous promettre que
nous fêterons en famille le jour de
l’anniversaire de la naissance de mon



fils… Ce jour commence ce soir à
minuit… Je serai donc à minuit au
milieu de vous, peut-être avant ; car
aussitôt le commissionnaire
descendu, je monterai l’escalier et
j’attendrai… Oui, j’attends à la porte,
là, près de vous. »

Ces mots à peine achevés, madame
Lebrenn et ses enfants se
précipitaient à la porte de
l’appartement.

Elle s’ouvrit.

En effet, M. Lebrenn était là.

* *
*



Il faut renoncer à peindre les
transports de cette famille en
retrouvant ce père adoré.

q



Chapitre
13

C
omment le jour
anniversaire de la
naissance de son fils
M. Lebrenn lui ouvre
cette chambre
mystérieuse qui causait



tant d’étonnements à Gildas Pakou,
le garçon de magasin. – Comment
Sacrovir Lebrenn et Georges
Duchêne, son beau-frère,
désespéraient du salut de la
république et du progrès de
l’humanité. – Pourquoi M. Lebrenn,
fort de ce que renfermait la chambre
mystérieuse, était au contraire plein
de foi et de certitude sur l’avenir de
la république et de l’humanité.

 

Le lendemain matin du retour de
M. Lebrenn, jour de l’anniversaire de
la naissance de son fils, qui
atteignait à cette époque sa vingt-et-
unième année, la famille du



marchand était rassemblée dans le
salon.

– Mon enfant, – dit M. Lebrenn à son
fils, – tu as aujourd’hui vingt-et-un
an, le moment est venu de t’ouvrir
cette chambre aux volets fermés, qui
a si souvent excité ta curiosité. Tu
vas voir ce qu’elle contient… Je
t’expliquerai le but et la cause de
cette espèce de mystère… Alors, j’en
suis convaincu, mon enfant, ta
curiosité se changera en un pieux
respect… Un mot encore : le moment
de t’initier à ce mystère de famille
semble providentiellement choisi.
Depuis hier, tout à notre tendresse,
nous avons eu peu le temps de parler



des affaires publiques ; cependant,
quelques mots qui te sont échappés,
ainsi qu’à vous, mon cher Georges, –
ajouta M. Lebrenn en s’adressant au
mari de sa fille, – me font craindre
que vous ne soyez découragés…
presque désespérés.

– Cela n’est que trop vrai, mon père,
– répondit Sacrovir.

– Quand on est témoin de ce qui se
passe chaque jour, – ajouta Georges,
– on est effrayé pour l’avenir de la
république et de l’humanité.

– Voyons, mes enfants, – dit
M. Lebrenn en souriant ; – que se
passe-t-il donc de si terrible ?



contez-moi cela…

– Comment, mon père ! – s’écria
Georges avec surprise, – vous nous le
demandez ?

– D’abord, – s’écria le fils du
marchand, – monsieur Bonaparte,
premier magistrat de la république,
monsieur Bonaparte, se
recommandant naïvement des
souvenirs de son oncle, l’homme du
18 brumaire ! l’un des plus horribles
despotes qui aient jamais pesé sur la
France, qu’il a ruinée, dépeuplée,
livrée deux fois à l’invasion et aux
Bourbons !…

– Comment ! – dit M. Lebrenn avec



un éclat de rire homérique, –
monsieur Louis Bonaparte vous fait
peur !… Passons, mes enfants,
passons, le suffrage universel,
comme la lance magique, guérit les
blessures qu’il a faites.

– Le gouvernement aux mains de ces
gens, – reprit Georges, – dont les
plus républicains regardent la
république comme un essai…

– Oui, comme un essai… qu’ils font,
eux, qui ont essayé tant de
gouvernements, tant de fidélités, tant
de serments !… C’est une vieille
habitude chez eux… Ces pauvres
hommes ! – répondit M. Lebrenn. –
Qu’est-ce que ça nous fait ?… s’ils



nous essayent, nous les essayons
aussi, et, le jour venu, le scrutin leur
dira : « Vous voyez bien, vous ne
savez ni servir la république ni vous
en servir… Allez-vous-en de là, s’il
vous plaît… »

– Soit, mon père, – reprit Sacrovir ; –
mais voici qui est effrayant :
l’instruction publique livrée à
monsieur Falloux ! l’apologiste de
l’inquisition ! l’exécuteur des basses
œuvres des jésuites ! l’audacieux
souteneur de ce qu’il y a de plus
haineux, de plus rétrograde, de plus
impitoyable dans le parti catholique
et absolutiste –… L’éducation de nos
enfants livrée aux hommes noirs de



cet homme noir !…

– Mes amis, – reprit M. Lebrenn, –
sans remonter plus haut que 1789,
qui donc, à cette époque, avait le
monopole de l’instruction publique ?
Le clergé, n’est-ce pas ?… le clergé
dans sa toute-puissance, si puissant
qu’il a fait trancher la tête à deux
pauvres enfants qui avaient plaisanté
d’une procession… Eh bien, ce clergé
tout-puissant a-t-il pu conjurer la
révolution, quoiqu’il fût maître de
l’éducation publique ?… Comment,
vous craignez les hommes noirs de
monsieur Falloux en 1849 ? quand
nous avons la liberté de la presse, et
la propagande socialiste, bien



autrement active et ardente que celle
des encyclopédistes au siècle
dernier ? Quoi ! vous doutez ? vous
craignez ? lorsque, grâce au suffrage
universel, dans deux ans au plus, il
suffira d’un souffle du pays pour
faire rentrer à jamais ces hommes
noirs dans leurs ténèbres ? Allons,
enfants ! vous n’êtes pourtant plus à
l’âge où l’on a peur des loups-
garoux !…

– Et l’expédition d’Italie ? – reprit
Georges. – La république italienne,
notre sœur, mitraillée, abattue par
nos soldats, le pape rétabli par nos
armes !

– Comment, enfants ? vous vous



plaignez de la restauration du pape
par la force ? Quel nouveau et
écrasant démenti donné à cette
prétention d’infaillibilité divine !
Dieu n’a pas tonné… il a laissé son
représentant sur terre implorer les
carabines des chasseurs de
Vincennes, braves garçons, préférant
le cotillon et le cabaret aux oremus…
Passons, enfants ! la papauté ne se
relèvera pas de ce dernier triomphe ;
elle devait régner par l’amour et par
la foi, elle en appelle à la violence ;
elle se perdra par la violence, et
bientôt la république romaine
reprendra son rang parmi les peuples
libres. La vieille habitude de la



discipline a contraint nos braves
soldats à une restauration papale,
inique et imbécile… mais patience,
deux ans d’exercice de leurs droits de
citoyen éclaireront nos soldats sur
leurs véritables devoirs… Et déjà les
votes de l’armée ne sont-ils pas en
majorité socialistes ?… D’ailleurs,
dans un temps prochain, il n’y aura
plus de rois en Europe,
conséquemment plus d’armées, l’un
ne va jamais sans l’autre… Les
peuples régénérés, émancipés, ne
songeront, dans leur intérêt
commun, qu’à s’unir, qu’à échanger
leurs produits, au lieu de se battre !…
Passons, enfants… les temps



approchent où les derniers bataillons
s’en iront avec les derniers rois !

– Ah ! mon père ! ces temps heureux,
les verrons-nous jamais ? – dit
Sacrovir, non moins étonné que
Georges de la quiétude du marchand.
– Partout, à cette heure, la liberté des
peuples est bâillonnée, bâtonnée,
égorgée par les bourreaux des rois
absolus !… L’Italie, la Hongrie,
l’Allemagne, sont de nouveau
courbées sous le joug sanglant
qu’elles avaient brisé en 1848,
électrisées par notre exemple, et
comptant sur nous comme sur des
frères !… Au nord, le despote des
cosaques, un pied sur la Pologne, un



pied sur la Hongrie, étouffées dans
leur sang, menace de son knout
l’indépendance de l’Europe, prêt à
lancer sur nous ses hordes sauvages !
…

– Des hordes pareilles, mes enfants,
nos pères, en sabots, les ont
écharpées sous la Convention… et
nous ferions comme eux… Quant aux
rois, ils massacrent, ils menacent, ils
écument de fureur !… et surtout
d’épouvante !… Ils voient déjà, du
sang des martyrs assassinés par eux,
naître des milliers de vengeurs !…
Ces porte-couronnes ont le vertige :
il y a bien de quoi !… Qu’une guerre
européenne éclate, la révolution se



dresse chez eux et les dévore ! Que la
paix subsiste, le flot pacifique de la
civilisation monte… monte… et
submerge leurs trônes… Passons,
enfants…

– Mais, à l’intérieur ! – s’écria
Georges, – à l’intérieur !

– Eh bien, mes amis ! que se passe-t-
il à l’intérieur ?

– Hélas ! mon père… la défiance, la
peur, la misère partout, semées par
les éternels ennemis du peuple et de
la bourgeoisie… Le crédit anéanti…
Des populations égarées, trahies,
trompées, ameutées contre la
république, leur mère, par ceux-là



qui savent bien qu’ils ne pourront
plus, sous un gouvernement
républicain-socialiste, exploiter le
peuple et la modeste bourgeoisie, sur
qui pèse presque entièrement
l’impôt, c’est-à-dire la gêne ou la

misère[19] !…

– Pauvres chers aveugles ! – reprit en
souriant M. Lebrenn, – le prodigieux
mouvement industriel qui s’opère
dans les différentes classes de
travailleurs et de bourgeois ne frappe
donc pas vos yeux ? Songez donc à
ces innombrables associations
ouvrières qui se fondent de toutes
parts, à ces excellents essais de
banque d’échange, de comptoirs



communaux, de crédit foncier, etc.,
etc. Ces tentatives, les unes
couronnées de succès, les autres
incertaines encore, mais toutes
entreprises avec intelligence,
courage, probité, persévérance et foi
dans l’avenir démocratique et social,
ne prouvent-elles pas que le peuple et
la bourgeoisie, ne comptant plus, et
bien ils font, sur le concours et l’aide
de l’Etat, cette impuissante chimère,
cherchent leur force et leurs
ressources en eux-mêmes, afin de se
délivrer de l’exploitation capitaliste
et usuraire, comme ils se sont
délivrés de la tyrannie monarchique
et jésuitique ?… Croyez-moi, mes



enfants, lorsque tout un peuple
comme le nôtre se met à chercher la
solution d’un problème, d’où
descend sa vraie liberté, son travail,
son bien-être et celui de la famille…
ce problème, il le trouve… et, le

socialisme aidant, il le trouvera[20].

– Mais où sont nos forces, mon
père ? Notre parti est décimé !… Les
républicains-socialistes sont
traqués, calomniés, dénoncés,
emprisonnés, proscrits !… Enfin, que
dirai-je ? Comment ne pas se
décourager, se désespérer, lorsque
l’on pense que toi… toi… tu dois la
tardive justice qu’on t’a rendue… à
qui ?… au comte de Plouernel… à un



royaliste tout-puissant aujourd’hui !
…

– Hélas ! mon père ! – ajouta
Georges, – n’est-ce pas le déplorable
symbole de cette situation dont la
pensée nous écrase ?… Les royalistes
tout-puissants, les républicains
persécutés !

– Et quelle est, mes enfants, la
conclusion de votre découragement ?

– Hélas ! – reprit tristement
Sacrovir, – ce que nous redoutons,
c’est la ruine de la république, c’est
le retour au passé ; c’est de
rétrograder au lieu d’avancer, c’est la
négation du progrès… c’est d’en



arriver à cette désolante conviction :
que l’humanité, au lieu de marcher
toujours, est fatalement condamnée
à tourner incessamment sur elle-
même, dans un cercle de fer, dont elle
ne peut jamais sortir… Ainsi, que la
République succombe, peut-être
allons-nous retourner sur nos pas…
revenir au delà même du point dont
nos pères sont partis en 89 !

– C’est absolument ce que disent et
ce qu’espèrent les royalistes, mes
enfants…

– Il n’est que trop vrai, mon père…

– Que les royalistes commettent cette
erreur de logique, soit, je le conçois ;



rien n’aveugle comme la passion,
l’intérêt, ou les préjugés de caste ;
mais que nous… mes enfants, nous
fermions les yeux à l’évidence du
progrès… plus éclatant que le soleil,
pour nous plonger de gaieté de cœur
dans les ténèbres du doute… mais
que nous, mes enfants, nous fassions
à la sainteté de notre cause l’injure
de douter de sa puissance, de son
triomphe souverain… lorsqu’il se
manifeste de toutes parts…

– Que dites-vous, mon père ?

– Je dis : lorsque notre triomphe se
manifeste de toutes parts ; je dis que,
en de telles circonstances, se laisser
abattre, se décourager, ce serait



compromettre notre cause !… si le
progrès de l’humanité ne poursuivait
pas sa marche éternelle, malgré
l’incrédulité, l’aveuglement, les
faiblesses, les trahisons ou les
crimes des hommes !…

– Comment !… l’humanité sans cesse
en progrès ?…

– Sans cesse, mes enfants.

– Mais il y a bien des siècles… nos
pères les Gaulois vivaient libres,
heureux ! et pourtant ils ont été
dépouillés, asservis, par la conquête
romaine, puis par celle de rois
franks : était-ce donc un progrès
cela ?



– Je n’ai pas dit, mes amis, que nos
pères n’ont pas souffert, mais que
l’humanité avait marché… Derniers
fils d’un ancien monde qui
s’écroulait de toutes parts pour faire
place au monde chrétien, progrès
immense !… nos pères ont été
meurtris, mutilés, sous les débris de
la société antique… mais en même
temps une grande transformation
sociale s’opérait ; car, je vous le
répète, l’humanité marche toujours…
parfois lentement, jamais elle n’a fait
un pas en arrière.

– Mon père, je vous crois…
cependant…

– Malgré toi tu doutes encore,



Sacrovir ? Je comprends cela ;
heureusement les enseignements, les
preuves, les dates, les faits, les noms,
que tu trouveras tout à l’heure dans
la chambre mystérieuse, te
convaincront mieux que mes
paroles… Et lorsque vous verrez, mes
amis, qu’aux temps les plus affreux
de notre histoire, tels que les ont
presque toujours faits à notre pays
les rois, les seigneurs et le haut
clergé catholique ; lorsque vous
verrez que nous autres conquis, nous
sommes partis de l’ESCLAVAGE
pour arriver progressivement, à
travers les siècles, à la
SOUVERAINETE DU PEUPLE, vous



vous demanderez si à cette heure, où
nous sommes investis de cette
souveraineté si laborieusement
gagnée, nous ne serions pas
criminels de douter de l’avenir… En
douter, grand Dieu ! ah ! nos pères,
malgré leur martyre, n’en ont jamais
douté, eux ! Aussi, n’est-il presque
pas de siècle où ils n’aient fait un
pas vers l’affranchissement… Hélas !
ce pas était presque toujours
ensanglanté. Car si nos maîtres les
conquérants se sont montrés
implacables, vous le verrez, il n’est
pas de siècle où de terribles
représailles n’aient éclaté contre eux
pour satisfaire la justice de Dieu…



Oui, vous le verrez, pas de siècle où
le bonnet de laine ne se soit insurgé
contre le casque d’or ! où la faux du
paysan ne se soit croisée avec la
lance du chevalier ! où la main
calleuse du vassal n’ait brisé la main
douillette de quelque tyranneau
d’évêque ! Vous le verrez, mes
enfants… pas de siècle où les
infâmes débauches, les voleries, les
férocités des rois et de la plupart des
seigneurs et des membres du haut
clergé catholique, n’aient soulevé les
populations, et où elles n’aient
protesté par les armes contre la
tyrannie du trône, de la noblesse et
des papes !… Vous le verrez, pas de



siècle où les affamés, se dressant
inexorables comme la faim, n’aient
jeté les repus dans la terreur… pas de
siècle qui n’ait eu son festin de
Balthazar, enseveli avec ses coupes
d’or, ses fleurs, ses chants et ses
magnificences, sous le flot vengeur
de quelque torrent populaire… Sans
doute, hélas ! à ces terribles, mais
légitimes représailles de l’opprimé,
succédaient contre lui de féroces
vengeances ; mais de formidables
exemples étaient faits ; et toujours
l’insurrection ou l’épouvante a
arraché aux éternels oppresseurs de
nos pères quelque durable concession
ECRITE DANS LA LOI et forcément



observée.

– Je vous crois, – dit Sacrovir ; – si
l’on juge du passé par le présent, car
dans ces derniers temps
l’insurrection a conquis nos libertés
de 89 et 92, l’insurrection, en 1830,
nous a rendu une partie de nos
droits ; enfin, en 1848, l’insurrection
a proclamé la souveraineté du
peuple, et le suffrage universel, qui
met un terme à ces luttes fratricides.

– Et il en a été toujours ainsi, mon
enfant ; car tu le verras, il n’est pas
une réforme sociale, politique, civile
ou religieuse, que nos pères n’aient été
forcés de conquérir de siècle en siècle
au prix de leur sang !… Hélas ! cela



est cruel… cela est déplorable ; mais
que faire ? qui invoquer ? que
résoudre ? Il fallait bien recourir aux
armes, lorsque des privilégiés
opiniâtres, inexorables, incorrigibles,
répondaient aux larmes, aux
douleurs, aux prières des opprimés :
RIEN, RIEN, RIEN ! !… Alors
d’effroyables colères surgissaient et
le désespoir rendait les faibles
forts… alors des torrents de sang
coulaient des deux côtés… Mais sur
qui ce sang doit-il retomber ?… Ah !
qu’il retombe tout entier sur ceux-là
qui, par la force, réduisaient leurs
frères à un abominable esclavage,
sous lequel l’homme, parfois ravalé



au niveau de la brute, n’en différait
que par ces divins instincts de justice
et de liberté que l’oppression la plus
affreuse n’étouffe jamais en nous !
Aussi ces instincts se réveillaient-ils
formidables lorsque sonnait, d’âge
en âge, l’heure de l’affranchissement
progressif de l’humanité… C’est
ainsi qu’à force de vaillance,
d’opiniâtreté, de batailles, de
martyres, nos pères ont brisé
d’abord les fers de l’esclavage
antique où les Franks les avaient
maintenus lors de la conquête ; puis
ils sont arrivés au servage, condition
un peu moins horrible. Puis, de serfs,
ils sont devenus vassaux, puis main-



mortables, nouveaux progrès ; et
toujours ainsi, de pas en pas, se
frayant, à force de patience et
d’énergie, une route à travers les
siècles et les obstacles, ils sont enfin
arrivés à reconquérir leur DROIT
DIVIN, à eux et à nous ; c’est-à-dire
la SOUVERAINETE DU PEUPLE. Et
n’est-ce pas à la fois un droit et une
récompense ? car enfin, à cette heure,
tout ce qui constitue la richesse de la
France que nos pères avaient reçue
des mains de Dieu, nue, inculte et
sauvage, ces terres cultivées, ces
industries, ces monuments, ces
routes, ces canaux, que sais-je ? enfin
toutes les merveilles de civilisation



dont la France est aujourd’hui
couverte, ne sont-elles pas le fruit de
l’accumulation du travail de nos
aïeux, prolétaires et bourgeois
durant des siècles ? Ah ! eux seuls ne
sont jamais restés oisifs ! et tandis
que les rois, les seigneurs de la
conquête franque, et le haut clergé
catholique, leur éternel et indigne
complice, jouissaient dans
l’indolence ; chacune de nos
laborieuses générations, à nous
autres Gaulois conquis, asservis et
dépouillés, augmentait les
incalculables richesses du pays ! Et
pour prix de ces labours séculaires,
le prolétariat aujourd’hui émancipé



n’interviendrait pas légalement,
pacifiquement, de par son droit
souverain, dans une plus équitable
exploitation de ces trésors, créés,
fécondés, par la sueur et par le sang
de ses pères ! Quoi ! pauvres
enfants ! le prolétariat risquerait
d’être demain replongé dans le
servage, parce que, selon la nature
des choses, à l’action succède une
réaction passagère ; parce que des
traîtres ont escaladé le pouvoir ;
parce que les rois d’Europe, sentant
leur fin venue, redoublent de férocité
comme la bête sauvage aux abois ?…
Vous désespérez de l’avenir ?
lorsque, grâce au suffrage universel,



leur dernière et impérissable
conquête, les déshérités d’hier,
aujourd’hui majorité immense,
peuvent demain imposer à la
minorité privilégiée de la veille leur
volonté, souveraine comme l’équité ?
Quoi ? vous désespérez ? lorsque le
pouvoir est révocable à la voix de
nos représentants, nommés commis
par nous JUGES SUPREMES de ce
pouvoir ?… dans le cas où il aurait
l’audace de violer la constitution,
cette arche sainte de la république,
que nous défendrions au prix de
notre sang ! Quoi ! vous désespérez,
parce que, depuis dix-huit mois, nous
avons lutté, quelque peu souffert ?…



Ah ! ce n’est pas pendant dix-huit
mois que nos pères ont souffert, ont
lutté ; c’est pendant plus de dix-huit
siècles… Et si chaque génération a
eu ses martyrs, elle a eu ses
conquêtes !… et de ces martyrs, de
ces conquêtes, vous allez voir les
pieuses reliques, les glorieux
trophées… Venez, mes enfants,
suivez-moi.

Et ce disant, M. Lebrenn se dirigea,
suivi de sa famille, dans la chambre
aux volets fermés, où le fils, la fille et
le gendre du marchand entraient
pour la première fois.



q



Chapitre
14

C
omment la famille
Lebrenn vit de
nombreuses curiosités
historiques dans la
chambre mystérieuse. –
Quelles étaient ces



curiosités, et pourquoi elles se
trouvaient là, ainsi que plusieurs
manuscrits singuliers. – De
l’engagement sacré que prit Sacrovir
entre les mains de son père avant de
commencer la lecture de ces
manuscrits qui doit chaque soir se
faire en famille.

 

La chambre mystérieuse où
M. Lebrenn introduisait pour la
première fois son fils, sa fille et
Georges Duchêne, n’avait, quant à
ses dispositions intérieures, rien
d’extraordinaire, sinon qu’elle était
toujours éclairée par une lampe de
forme antique, de même que le sont



certains sanctuaires sacrés ; et ce
lieu n’était-il pas le sanctuaire des
pieux souvenirs, des traditions
souvent héroïques de cette famille
plébéienne ? Au-dessous de la lampe,
les enfants du marchand virent une
grande table recouverte d’un tapis,
sur cette table un coffret de bronze.
Autour de ce coffret, verdi par les
siècles, étaient rangés différents
objets, dont quelques-uns
remontaient à l’antiquité la plus
reculée, et dont les plus modernes
étaient le casque du comte de
Plouernel et l’anneau de fer que le
marchand avait rapporté du bagne de
Rochefort.



– Mes enfants, – dit M. Lebrenn
d’une voix pénétrée en leur
désignant du geste les curiosités
historiques rassemblées sur la table,
– voici les reliques de notre famille…
A chacun de ces objets se rattache,
pour nous, un souvenir, un nom, un
fait, une date ; de même que lorsque
notre descendance possédera le récit
de ma vie écrite par moi, le casque de
monsieur de Plouernel et l’anneau de
fer que j’ai porté au bagne auront
leur signification historique. C’est
ainsi que presque toutes les
générations qui nous ont succédé,
ont, depuis près de deux mille ans,
fourni leur tribut à cette collection.



– Depuis tant de siècles, mon père ! –
dit Sacrovir avec un profond
étonnement, en regardant sa sœur et
son beau-frère.

– Vous saurez plus tard, mes enfants,
comment sont parvenues jusqu’à
nous ces reliques, peu volumineuses,
vous le voyez ; car, sauf le casque de
monsieur de Plouernel et un sabre
d’honneur donné à mon père à la fin
du dernier siècle, ces objets peuvent
être renfermés, ainsi qu’ils l’ont été
souvent, dans ce coffret de bronze…
tabernacle de nos souvenirs, enfoui
parfois dans quelque solitude, et y
restant de longues années jusqu’à
des temps plus calmes.



M. Lebrenn prit alors sur la table le
premier de ces débris du passé,
rangés par ordre chronologique.
C’était un bijou d’or noirci par les
siècles, ayant la forme d’une
faucille ; un anneau mobile fixé au
manche indiquait que ce bijou avait
dû se porter suspendu à une chaîne
ou à une ceinture.

– Cette petite faucille d’or, mes
enfants, – poursuivit M. Lebrenn, –
est un emblème druidique ; c’est le
plus ancien souvenir que nous
possédions de notre famille ; son
origine remonte à l’année 57 avant
Jésus-Christ ; c’est-à-dire qu’il y a de
cela aujourd’hui dix-neuf cent six



ans.

– Et ce bijou… l’un des nôtres l’a
porté, mon père ? – demanda
Velléda.

– Oui, mon enfant, – répondit
M. Lebrenn avec émotion. – Celle qui
l’a porté était jeune comme toi, belle
comme toi… et le cœur le plus
angélique !… le courage le plus fier !
Mais à quoi bon ?… vous lirez cette
admirable légende de notre famille
dans ce manuscrit, – ajouta
M. Lebrenn en indiquant à ses
enfants un livret auprès duquel était
placée la faucille d’or. Ce livret, ainsi
que les plus anciens de ceux que l’on
voyait sur la table, se composait d’un



grand nombre de feuillets oblongs de
peau tannée (sorte de parchemin),
jadis cousus à la suite les uns des
autres en manière de bande longue et

étroite[21] ; mais, pour plus de
commodité, ils avaient été décousus
les uns des autres et reliés en un
petit volume, recouvert de chagrin
noir, sur le plat duquel on lisait en
lettres argentées :

An 57 av. J.-C.

– Mais, mon père, – dit Sacrovir, – je
vois sur cette table un livret à peu
près pareil à celui-ci, à côté de
chacun des objets dont vous nous
avez parlé ?…



– C’est qu’en effet, mes enfants,
chaque relique provenant d’un des
membres de notre famille est
accompagnée d’un manuscrit de sa
main, racontant sa vie et souvent
celle des siens.

– Comment, mon père ? – dit
Sacrovir de plus en plus étonné ; –
ces manuscrits ?…

– Ont tous été écrits par quelqu’un
de nos aïeux… Cela vous surprend,
mes enfants ? Vous avez peine à
comprendre qu’une famille inconnue
possède sa chronique, comme si elle
était d’antique race royale ? puis
vous vous demandez comment cette
chronique a pu se succéder, sans



interruption, de siècle en siècle,
depuis près de deux mille ans jusqu’à
nos jours ?

– En effet, mon père, – dit le jeune
homme, – cela me semble si
extraordinaire…

– … Que cela touche à
l’invraisemblance, n’est-ce pas ? –
reprit le marchand.

– Non, mon père, – dit Velléda,
puisque vous affirmez que cela est ;
mais cela nous étonne beaucoup !

– Sachez d’abord, mes enfants, que
cet usage de se transmettre, de
génération en génération, soit
oralement, soit par écrit, les



traditions de famille, a toujours été
l’une des coutumes les plus
caractéristiques de nos pères les
Gaulois, et encore plus
religieusement observée chez les
Gaulois de Bretagne que partout
ailleurs. Chaque famille, si obscure
qu’elle fût, avait sa tradition, tandis
que dans les autres pays d’Europe
cette coutume se pratiquait même
rarement parmi les princes et les
rois. Pour vous en convaincre, –
ajouta le marchand en prenant sur la
table un vieux petit livre qui semblait
dater des premiers temps de
l’imprimerie, – je vais vous citer un
passage traduit d’un des plus anciens



ouvrages sur la Bretagne, et dont
l’autorité fait foi dans le monde
savant.

Et M. Lebrenn lut ce qui suit :

« Chez les BRETONS, les gens de la
moindre condition connaissent leurs
aïeux et retiennent de mémoire toute
la ligne de leur ascendance
JUSQU’AUX GENERATIONS LES
PLUS RECULEES, et l’expriment
ainsi, par exemple : ERES, fils de
THEODRIK, – fils D’ENN, – fils
D’AECLE, – fils de CADEL, – fils de
RODERIK le Grand, ou le chef. Et
ainsi de reste. Leurs ancêtres sont
pour eux l’objet d’un vrai culte, et les
injures qu’ils punissent le plus sont



celles faites à leur race. Leurs
vengeances sont cruelles et
sanguinaires, et ils punissent non-
seulement les insultes nouvelles, mais
aussi les plus anciennes, faites à leur
race, et qu’ils ont toujours présentes

tant qu’elles ne sont pas vengées[22]. »

– Vous le voyez, mes enfants, –
ajouta M. Lebrenn en reposant le
livre sur la table, – notre chronique
de famille s’explique ainsi ; et
malheureusement vous verrez que
quelques-uns de nos aïeux n’ont été
que trop fidèles à cette coutume de
poursuivre une vengeance de
génération en génération… Car plus
d’une fois, dans le cours des âges, les



Plouernel…

– Que dites-vous, mon père ? –
s’écria Georges. – Les ancêtres du
comte de Plouernel ont été parfois
les ennemis de notre race ?…

– Oui, mes enfants… vous le verrez…
Mais n’anticipons pas… Vous
comprendrez donc que si nos pères
se transmettaient une vengeance de
génération en génération, depuis les
temps les plus reculés, ils se
transmettaient nécessairement aussi
les causes de cette vengeance, et en
outre les faits les plus importants de
chaque génération ; c’est ainsi que
nos archives se sont trouvées écrites
d’âge en âge jusqu’à aujourd’hui.



– Vous avez raison, mon père, – dit
Sacrovir ; – cette coutume explique
ce qui nous avait d’abord semblé si
extraordinaire.

– Tout à l’heure, mes enfants, –
reprit le marchand, – je vous
donnerai d’autres éclaircissements
sur la langue employée dans ces
manuscrits ; laissez-moi d’abord
appeler vos regards sur ces pieuses
reliques, qui vous diront tant de
choses après la lecture de ces
manuscrits… Cette faucille d’or, –
ajouta M. Lebrenn en replaçant le
bijou sur la table, – est donc le
symbole du manuscrit numéro 1,
portant la date de l’an 57 avant



Jésus-Christ. Vous le verrez, ce
temps a été pour notre famille, libre
alors, une époque de joyeuse
prospérité, de mâles vertus, de fiers
enseignements. C’était, hélas ! la fin
d’un beau jour… de terribles maux
l’ont suivi, l’esclavage, les supplices,
la mort… – Et après un moment de
silence pensif, le marchand reprit : –
En un mot, chacun de ces manuscrits
vous dira presque siècle par siècle la
vie de nos aïeux.

Pendant quelques instants, les
enfants de M. Lebrenn, non moins
silencieux et émus que leur père,
parcoururent d’un regard avide ces
débris du passé, dont nous



donnerons une sorte de
nomenclature chronologique, comme
s’il s’agissait de l’inventaire du
cabinet d’un antiquaire.

Nous l’avons dit, à la petite

FAUCILLE D’OR[23] était joint un
manuscrit portant la date de l’an 57
avant Jésus-Christ.

Au manuscrit n° 2, portant la date de
l’an 56 avant Jésus-Christ, était
jointe UNE CLOCHETTE D’AIRAIN,
pareille à celle dont on garnit
aujourd’hui en Bretagne les colliers
des bœufs.

Cette clochette datait donc au moins
de DIX-NEUF CENT SIX ans…



Au manuscrit n° 3, portant la date de
l’année 50 après Jésus-Christ, était
joint un fragment de COLLIER DE
FER, ou carcan, rongé de rouille, sur
lequel on reconnaissait les vestiges
de ces lettres romaines burinées dans
le fer :

SERVUS SUM…

Je suis esclave de…

Nécessairement le nom du
possesseur de l’esclave se devait
trouver sur le débris du collier qui
manquait.

Ce carcan datait donc au moins de
dix-sept cent quatre-vingt-dix-neuf
ans.



Au manuscrit n° 4, portant la date de
l’an 290 de notre histoire, était
jointe UNE PETITE CROIX
D’ARGENT attachée à une chaînette
du même métal, qui semblaient avoir
été noircies par le feu.

Cette petite croix datait donc au
moins de quinze cent cinquante-neuf
ans.

Au manuscrit n° 5, portant la date de
l’an 393 de notre histoire, était joint
un ornement de cuivre massif, ayant
appartenu au cimier d’un casque, et
représentant une ALOUETTE les
ailes à demi étendues.

Ce débris de casque datait donc au



moins de quatorze cent cinquante-six
ans.

Au manuscrit n° 6, portant la date de
l’année 497 de notre histoire, était
jointe la garde d’un poignard de fer,
noir de vétusté ; sur la coquille on
lisait d’un côté ce mot :

GHILDE ;

Et de l’autre, ces deux mots en
langue celtique ou gauloise (le breton
de nos jours ou peu s’en faut) :

AMINTIAICH (Amitié).

COUMUNITEZ (Communauté).

Ce manche de poignard datait donc
au moins de treize cent cinquante-



deux ans.

Au manuscrit n° 7, portant la date de
l’an 675 de notre histoire, était
jointe une CROSSE ABBATIALE en
argent repoussé, autrefois doré. On
remarquait parmi les ornements de
cette crosse le nom de Méroflède.

Cette crosse datait donc au moins de
onze cent soixante-quatorze ans.

Au manuscrit n° 8, portant la date de
l’an 787 de notre histoire, étaient
jointes DEUX PETITES PIECES DE
MONNAIE DITES
CARLOVINGIENNES, l’une de
cuivre, l’autre d’argent, réunies entre
elles par un fil de fer.



Ces deux pièces de monnaie dataient
donc au moins de mille soixante-
deux ans.

Au manuscrit n° 9, portant la date de
l’an 885 de notre histoire, était joint
le fer d’une SAGETTE (ou flèche)
BARBELEE.

Cette flèche datait donc au moins de
neuf cent soixante-quatre ans.

Au manuscrit n° 10, et portant la
date de l’an 999 de notre histoire,
était joint UN CRANE D’ENFANT de
huit à dix ans (à en juger par sa
structure et son volume). On lisait
sur les parois extérieures de ce crâne
ces mots, gravés en langue gauloise :



FIN – AL – BED (Fin du monde).

Ce crâne datait donc au moins de
huit cent cinquante ans.

Au manuscrit n° 11, portant la date
de l’an 1010 de notre histoire, était
jointe une COQUILLE BLANCHE
côtelée, pareille à celles que l’on voit
sur les manteaux des pèlerins.

Cette coquille datait au moins de
huit cent trente-neuf ans.

Au manuscrit n° 12, portant la date
de l’an 1137 de notre histoire, était
joint un ANNEAU PASTORAL en or,
tel que les ont portés les évêques.
Sur l’un des chatons dont il était
orné, on voyait gravées les armes des



PLOUERNEL (leur blason était de
trois serres d’aigle de sable (d’or) sur
champ de gueule (fond rouge).

Cet anneau datait donc au moins de
sept cent douze ans.

Au manuscrit n° 13, portant la date
de l’an 1208 de notre histoire, était
jointe une PAIRE DE TENAILLES DE
FER, INSTRUMENT DE TORTURE,
découpée en lame de scie, de sorte
que les dents s’emboîtaient les unes
dans les autres.

Cet instrument de torture datait donc
au moins de six cent quarante-un
ans.

Au manuscrit n° 14, portant la date



de l’an 1358 de notre histoire,
étaient joints deux objets :

1° Un PETIT TREPIED DE FER de six
pouces de diamètre, qui semblait à
moitié rougi par le feu ;

2° La POIGNEE D’UNE DAGUE
richement damasquinée, et dont le
pommeau était orné des armes des
comtes de Plouernel.

Ce trépied de fer et cette poignée de
dague dataient donc au moins de
quatre cent quatre-vingt-onze ans.

Au manuscrit n° 15, portant la date
de l’an 1413 de notre histoire, était
joint un COUTEAU DE BOUCHER à
manche de corne, et dont la lame



était à demi brisée.

Ce couteau datait donc au moins de
quatre cent trente-six ans.

Au manuscrit n° 16, portant la date
de l’an 1515 de notre histoire, était
jointe une PETITE BIBLE DE
POCHE, appartenant aux premiers
temps de l’imprimerie : la couverture
de ce livre était presque entièrement
brûlée, ainsi que les angles des
pages, comme si cette Bible était
restée quelque temps exposée au
feu ; on remarquait aussi sur
plusieurs de ses pages quelques
taches de sang.

Cette Bible datait donc au moins de



trois cent trente-quatre ans.

Au manuscrit n° 17, portant la date
de l’an 1648 de notre histoire, était
joint LE FER D’UN LOURD
MARTEAU DE FORGERON sur
lequel on voyait ces mots incrustés
dans le métal en langue bretonne :

EZ – LIBR (Etre libre).

Ce marteau datait donc au moins de
deux cent un ans.

Au manuscrit n° 18, et portant la
date de l’an 1794 de notre histoire,
était joint un sabre d’honneur à garde
de cuivre doré, avec ces inscriptions
gravées des deux côtés de la lame :



République française.

Liberté – Egalité – Fraternité.

Jean LEBRENN a bien mérité de la
patrie.

Enfin l’on voyait, mais sans être
accompagnés de manuscrit, et
seulement portant la date de 1848 et
1849, les deux derniers objets dont
se composait cette collection :

Le CASQUE DE DRAGON donné par
le comte de Plouernel à M. Lebrenn.

La MANILLE ou l’anneau de fer que
le marchand avait porté au bagne de
Rochefort.

On comprendra sans doute avec quel



pieux respect, avec quelle ardente
curiosité, ces débris du passé furent
examinés par la famille du
marchand. Il interrompit le silence
pensif que gardaient ses enfants
pendant cet examen, et reprit :

– Ainsi, vous le voyez, mes enfants,
ces manuscrits racontent l’histoire
de notre famille plébéienne depuis
près de deux mille ans ; aussi cette
histoire pourrait-elle s’appeler
l’histoire du peuple, de ses
vicissitudes, de ses coutumes, de ses
mœurs, de ses douleurs, de ses
fautes, de ses excès, parfois même de
ses crimes ; car l’esclavage,
l’ignorance et la misère dépravent



souvent l’homme en le dégradant.
Mais, grâce à Dieu, dans notre
famille les mauvaises actions ont été
rares, tandis que nombreux ont été
les traits de patriotisme et
d’héroïsme de nos aïeux, GAULOIS
et GAULOISES, pendant leur longue
lutte contre la conquête des Romains
et des Franks ! Oui, hommes et
femmes… car vous le verrez dans
bien des pages de ces récits, les
femmes, en dignes filles de la Gaule,
ont rivalisé de dévouement, de
vaillance ! Aussi plusieurs de ces
figures touchantes ou héroïques
resteront chéries et glorifiées dans
votre mémoire comme les saints de



notre légende domestique… Un
dernier mot sur la langue employée
dans ces manuscrits… Vous le savez,
mes enfants, votre mère et moi, nous
vous avons toujours donné, dès
votre plus bas âge, une bonne de
notre pays, afin que vous apprissiez
à parler le breton en même temps que
le français ; aussi, votre mère et moi,
nous vous avons toujours entretenus
dans l’habitude de cette langue en
nous en servant souvent avec vous ?
…

– Oui, mon père…

– Eh bien, mon enfant, – dit
M. Lebrenn à son fils, – en
t’apprenant le breton, j’avais surtout



en vue, suivant d’ailleurs une
tradition de notre famille, qui n’a
jamais abandonné sa langue
maternelle, de te mettre à même de
lire ces manuscrits.

– Ils sont donc écrits en langue
bretonne, père ? – demanda Velléda.

– Oui, enfants ; car la langue
bretonne n’est autre que la langue
celtique ou gauloise, qui se parlait
dans toute la Gaule avant les
conquêtes des Romains et des
Franks. Sauf quelques altérations
causées par les siècles, elle s’est à
peu près conservée dans notre

Bretagne jusqu’à nos jours[24] ; car,



de toutes les provinces de la Gaule,
la Bretagne est la dernière qui se soit
soumise aux rois francks, issus de la
conquête… Oui… et ne l’oublions
jamais, cette fière et héroïque devise
de nos pères asservis, dépouillés par
l’étranger : « Il nous reste notre nom,
notre langue, notre foi… » Or, mes
enfants, depuis deux mille ans de
lutte et d’épreuves, notre famille a
conservé son nom, sa langue et sa
foi ; car nous nous appelons Lebrenn,
nous parlons gaulois, et je vous ai
élevés dans la foi de nos pères, dans
cette foi à l’immortalité de l’âme et à
la continuité de l’existence, qui nous
fait regarder la mort comme un



changement d’habitation, rien de

plus…[25] foi sublime, dont la
moralité, enseignée par les druides,
se résumait par des préceptes tels
que ceux-ci : « Adorer Dieu. Ne point
faire le mal. Exercer la générosité.
Celui-là est pur et saint qui fait des
œuvres célestes et pures. »… Ainsi
donc, mes amis, conservons, comme
nos aïeux, notre nom, notre langue,
notre foi.

– A cet engagement nous ne
faillirons pas, mon père ! – répondit
Velléda.

– Nous ne montrerons ni moins de
courage ni moins de persistance que



nos ancêtres, – ajouta Sacrovir. –
Ah ! quelle émotion sera la mienne
lorsque je lirai ces caractères
vénérés qu’ils ont tracés !… Mais
l’écriture de la langue celtique ou
gauloise est-elle donc tout à fait la
même que l’écriture bretonne, que
nous avons l’habitude de lire, père ?

– Non, mon enfant ; depuis nombre
de siècles l’écriture gauloise, qui
était d’abord la même que celle des

Grecs[26], s’est peu à peu modifiée par
le temps, et est tombée en
désuétude ; mais mon grand-père,
ouvrier imprimeur, aussi obscur
qu’érudit et lettré, a traduit en
écriture bretonne moderne tous les



manuscrits écrits en gaulois. Grâce à
ce travail, tu pourras donc lire ces
manuscrits aussi couramment que tu
lis ces légendes si aimées de notre
brave Gildas, et qui, composées il y a
huit ou neuf cents ans, courent
encore nos villages de Bretagne,
imprimées sur papier gris.

– Mon père, – dit Sacrovir, – une
question encore… Notre famille a-t-
elle donc pendant tant de siècles
toujours habité la Bretagne ?

– Non… pas toujours, ainsi que tu le
verras par ces récits… La conquête,
les guerres, les rudes et différentes
vicissitudes auxquelles était
soumise, dans ces temps-là, une



famille comme la nôtre, ont souvent
forcé nos pères de quitter le pays
natal, tantôt parce qu’ils étaient
traînés esclaves ou prisonniers dans
d’autres provinces, tantôt pour
échapper à la mort, tantôt pour
gagner leur pain, tantôt pour obéir à
des lois étranges, tantôt par suite des
hasards du sort ; mais il est bien peu
de nos ancêtres qui n’aient accompli
une sorte de pieux pèlerinage, que
j’ai accompli moi-même, et que tu

accompliras à ton tour le 1er janvier
de l’année qui suivra ta majorité,

c’est-à-dire le 1er janvier prochain.

– Pourquoi particulièrement ce jour,
père ?



– Parce que le premier jour de
chaque nouvelle année a toujours été
dans les Gaules un jour solennel.

– Et ce pèlerinage, quel est-il ?

– Tu iras aux pierres druidiques de
KARNAC, près d’Auray.

– On dit, en effet, mon père, que cet
assemblage de gigantesques blocs de
granit, que l’on voit encore de nos
jours alignés d’une façon
mystérieuse, remontent à la plus
haute antiquité ?

– Il y a deux mille ans et plus, mon
enfant, que l’on ignorait déjà à quelle
époque, perdue dans la nuit des
temps, les pierres de Karnak avaient



été ainsi disposées.

– Ah ! père ! on éprouve une sorte de
vertige en songeant à l’âge que
doivent avoir ces pierres
monumentales.

– Dieu seul le sait, mes amis ! et si
l’on juge de leur durée à venir par
leur durée passée, des milliers de
générations se succéderont encore
devant ces monuments gigantesques,
qui défient les âges, et sur lesquels
les regards de nos pères se sont tant
de fois arrêtés de siècle en siècle
avec un pieux recueillement.

– Et pourquoi faisaient-ils ce
pèlerinage, père ?



– Parce que le berceau de notre
famille, les champs et la maison du
premier de nos aïeux dont ces
manuscrits fassent mention, étaient
situés près des pierres de Karnak ;
car, tu le verras, cet aïeul, nommé
Joel, en Brenn an Lignez an Karnak,
ce qui signifie, tu le sais, en breton :

Joel, le chef de la tribu de Karnak[27],
cet aïeul était chef ou patriarche, élu
par sa tribu, ou par son clan, comme
disent les Ecossais…

– De sorte, – dit Georges Duchêne, –
que notre nom, mon père, le nom de
Brenn, signifie chef ?

– Oui, mon ami, cette appellation



honorifique, jointe au nom individuel
de chacun, au nom de baptême,
comme on a dit, depuis le
christianisme, s’est, par le temps,
changée en nom de famille ; car
l’usage des noms de famille ne
commence guère à se répandre
généralement dans les familles
plébéiennes que vers le quatorzième
ou le quinzième siècle. Ainsi, dans
les premiers âges, on a appelé, par
exemple, le fils du premier de nos
aïeux dont je vous ai parlé :

Guilhern, mab eus an Brenn[28],
Guilhern, fils du chef, puis Kirio,
petit-fils du chef, etc., etc. Mais avec
les siècles, les mots petit-fils et



arrière-petit-fils ont été supprimés,
et l’on n’a plus ajouté au mot Brenn,
devenu par corruption Lebrenn, que
le nom de baptême. Ainsi presque
tous les noms empruntés à une
profession, tels que M. Charpentier,
M . Serrurier, M. Boulanger,
M . Tisserand, M. Meunier, etc., etc.,
ont eu presque toujours pour origine
une profession manuelle, dont la
désignation s’est transformée, avec

le temps, en nom de famille[29]. Ces
explications vous sembleront peut-
être puériles, et pourtant elles
constatent un fait grave et
douloureux : l’absence du nom de
famille chez nos frères du peuple…



Hélas ! tant qu’ils ont été esclaves
ou serfs, pouvaient-ils avoir des
noms, eux qui ne s’appartenaient
pas ? leur maître leur donnait des
noms bizarres ou grotesques, de
même qu’on donne un nom de
fantaisie à un cheval ou à un chien ;
puis l’esclave vendu à un autre
maître, on l’affublait d’un autre
nom… Mais, vous le verrez, à mesure
que ces opprimés, grâce à leur lutte
énergique, incessante, arrivent à une
condition moins servile, la
conscience de leur dignité d’homme
se développe davantage ; et
lorsqu’ils purent enfin avoir un nom
à eux et le transmettre à leurs



enfants, obscur, mais honorable,
c’est que déjà ils n’étaient plus
esclaves ni serfs, quoique encore
bien malheureux… La conquête du
no m propre, du nom de famille, en
raison des devoirs qu’il impose et
des droits qu’il donne, a été l’un des
plus grands pas de nos aïeux vers un
complet affranchissement… Un
dernier mot, au sujet des manuscrits
que nous allons lire. Vous y
trouverez un admirable sentiment de
la nationalité gauloise et de sa foi
religieuse, sentiment d’autant plus
indomptable, d’autant plus exagéré
peut-être, que la conquête romaine et
franque s’appesantissait davantage



sur ces hommes et sur ces femmes
héroïques, si fiers de leur race, et
poussant le mépris de la mort
jusqu’à une grandeur surhumaine…
Admirons-les, imitons-les, dans cet
ardent amour du pays, dans cette
inexorable haine de l’oppression,
dans cette croyance à la perpétuité
progressive de la vie, qui nous
délivre du mal de la mort… Mais tout
en glorifiant pieusement le passé,
continuons, selon le mouvement de
l’humanité, de marcher vers
l’avenir… N’oublions pas qu’un
nouveau monde avait commencé avec
le christianisme… Sans doute son
divin esprit de fraternité, d’égalité,



de liberté, a été outrageusement
renié, refoulé, persécuté, dès les
premiers siècles, par la plupart des
évêques catholiques, possesseurs
d’esclaves et de serfs, gorgés de
richesses subtilisées aux Francs
conquérants, en retour de
l’absolution de leurs crimes
abominables, que leur vendait le haut
clergé… Sans doute, nos pères
esclaves, voyant la parole
évangélique étouffée, impuissante à
les affranchir, ont fait, comme on dit,
leurs affaires eux-mêmes, se sont
soulevés en armes contre la tyrannie
des conquérants, et presque
toujours, ainsi que vous allez en



avoir la preuve, là où le sermon avait
échoué, l’insurrection obtenait des
concessions durables, selon ce sage
axiome de tous les temps : Aide-toi…
le ciel t’aidera… Mais enfin, malgré
l’Eglise catholique, apostolique et
romaine, le souffle chrétien a passé
sur le monde ; il le pénètre de plus en
plus de cette chaleur douce et tendre,
dont manquait, dans sa sublimité, la
foi druidique de nos aïeux, qui, ainsi
rajeunie, complétée, doit prendre une
sève nouvelle… Sans doute encore il
a été cruel pour nous, conquis, de
perdre jusqu’au nom de notre
nationalité, de voir imposer à cette
antique et illustre Gaule le nom de



France, par une horde de
conquérants féroces… Aussi, chose
remarquable, lors de notre première
révolution la réaction contre les
souvenirs de la conquête et de ces
rois de prétendu droit divin, fut si
profondément nationale, que des
citoyens ont maudit jusqu’au nom

Français[30], trouvant (et c’était à un
certain point de vue aussi logique
que patriotique), trouvant odieux et
stupide de conserver ce nom au jour
de la victoire et après quatorze
siècles de lutte contre ces rois et
cette race étrangère qui nous
l’avaient infligé comme le stigmate
de la conquête !…



– Cela me rappelle mon pauvre
grand-père, – reprit Georges en
souriant, – me disant qu’il n’était
plus fier du tout d’être Français
depuis qu’il savait porter le nom des
barbares, des cosaques, qui nous
avaient dépouillés et asservis.

– Moi, je conçois parfaitement, –
reprit Sacrovir, – que l’on revendique
ce vieux et illustre nom de Gaule
pour notre pays !

– Certes, – reprit M. Lebrenn, – la
république gauloise sonnerait non
moins bien à mes oreilles que la
république française ; mais, d’abord,
notre première et immortelle
république a, ce me semble,



suffisamment purifié le nom français
de ce qu’il avait de monarchique en
le portant si haut et si loin en
Europe ; et puis, voyez-vous, mes
amis, – ajouta le marchand en
souriant, – il en est de cette brave
Gaule comme de ces femmes
héroïques qui s’illustrent sous le
nom de leur mari… quoique le
mariage de la Gaule avec le Franc ait
été singulièrement forcé.

– Je comprends cela, père, – dit
Velléda souriant aussi. – De même
que beaucoup de femmes signent leur
nom de famille à côté de celui
qu’elles tiennent de leur mari, toutes
les admirables choses accomplies par



notre héroïne, sous un nom qui
n’était pas le sien, doivent être
signées : FRANCE, née GAULE…

– Rien de plus juste que cette
comparaison, – ajouta madame
Lebrenn. – Notre nom a pu changer,
notre race est restée notre race…

– Maintenant, – reprit M. Lebrenn
avec émotion. – vous êtes initiés à la
tradition de famille qui a fondé nos
archives plébéiennes ; vous prenez
l’engagement solennel de les
continuer, et d’engager vos enfants à
les continuer ?… Toi, mon fils, et toi,
ma fille, à défaut de lui, vous me
jurez d’écrire avec sincérité vos faits
et vos actes, justes ou injustes,



louables ou mauvais, afin qu’au jour
où vous quitterez cette existence
pour une autre, ce récit de votre vie
vienne augmenter cette chronique de
famille, et que l’inexorable justice de
nos descendants estime ou
mésestime notre mémoire selon que
nous aurons mérité…

– Oui, père… nous te le jurons !…

– Eh bien, Sacrovir, aujourd’hui que
tu as accompli ta vingt-et-unième
année, tu peux, selon notre tradition,
lire ces manuscrits… Cette lecture,
nous la ferons dès aujourd’hui,
chaque soir, en commun ; et pour que
Georges puisse y participer, nous la
traduirons en français.



* *
*

Et ce même soir, M. Lebrenn, sa
femme, sa fille et Georges s’étant
réunis, Sacrovir Lebrenn commença
ainsi la lecture du premier manuscrit,
intitulé :

LA FAUCILLE D’OR.
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L’AUTEUR AUX
ABONNES DES
MYSTERES DU
PEUPLE

hers lecteurs,

Permettez-moi d’abord
de vous remercier du
bienveillant accueil fait
par vous aux Mystères du



Peuple, dont le succès dépasse
aujourd’hui toutes mes espérances ;
j’ai reçu de précieux
encouragements, de vives preuves de
sympathie. Après y avoir répondu
privément, je suis heureux et fier de
vous en témoigner publiquement ici
ma reconnaissance ; ce cordial appui
double mes forces. Je vous ai parlé
des louanges, je vous parlerai non
moins sincèrement d’une critique qui
m’a été adressée, sous la forme la
plus amicale d’ailleurs ; cette
critique m’a paru grave, chers
lecteurs, aussi m’a-t-elle engagé à
vous écrire ces quelques mots :

On m’a reproché le grand nombre de



notes dont plusieurs livraisons sont
accompagnées : j’étais allé de moi-
même au devant de cette objection,
dès la deuxième livraison, en vous
suppliant de lire attentivement ces
notes, dont j’espérais faire aussi
comprendre la haute importance. Je
vais être plus explicite :

Quelque confiance que vous daigniez
accorder à ma parole, vous trouverez
dans les prochains récits des faits si
étranges, si extraordinaires, souvent
même si monstrueux, je dirais
presque si peu croyables, que, sans
l’irrécusable autorité historique dont
je les accompagnerai, le lecteur le
plus favorable à cet ouvrage,



pourrait croire, non, sans doute, que
je l’ai voulu tromper, mais
qu’entraîné par mon imagination de
romancier, j’ai exagéré les faits au
delà des limites du possible, afin de
les rendre plus saisissants. Je n’aurai
pas cette crainte lorsque la citation
historique textuelle, irréfragable,
servant, pour ainsi dire de poinçon,
de contrôle à mon récit, prouvera du
moins que, quelle que soit sa valeur,
il est pur et sans alliage.

Et puis, une fois l’œuvre accomplie,
ces notes qui l’accompagnent dès le
début, et choisies par moi, je vous
l’affirme, avec un soin scrupuleux,
parmi d’innombrables documents,



ces notes formeront, à côté du récit
que je tâche de rendre amusant et
varié, non-seulement une histoire
authentique des misères, des
souffrances, des luttes et souvent
grâce à Dieu, des triomphes de nos
pères à nous autres prolétaires et
bourgeois, mais encore une histoire
authentique de leur origine, de leurs
religions, de leurs lois, de leurs
mœurs, de leur langage, de leurs
costumes, de leurs habitations, de
leurs professions, de leurs arts, de
leur industrie, de leurs métiers, etc.,
etc.

Un mot à ce sujet, chers lecteurs.
Jusqu’ici (sauf quelques-uns des



éminents et modernes historiens déjà
cités dans les notes), l’on avait
toujours écrit l’histoire de nos rois,
de leurs cours, de leurs amours
adultères, de leurs batailles, mais
jamais notre histoire à nous autres
bourgeois et prolétaires ; on nous la
voilait, au contraire, afin que nous ne
puissions y puiser ni mâles
enseignements, ni foi, ni espérance
ardente à un avenir meilleur, par la
connaissance et la conscience du
passé. C’a été un grand mal, car plus
nous aurons conscience et
connaissance de ce que nos pères et
nos mères ont souffert pour nous
conquérir à travers les âges, pas à



pas, siècle à siècle, au prix de leurs
larmes, de leur martyre, de leur sang,
les droits et les libertés consacrés,
résumés aujourd’hui par la
souveraineté du peuple écrite dans
notre Constitution, plus les droits,
plus les libertés nous seront chers et
sacrés, plus nous serons résolus de
les défendre !

Plus nous aurons conscience et
connaissance de l’épouvantable
esclavage moral et physique sous
lequel nos ennemis de tous les temps,
les rois et seigneurs, issus de la
conquête franque, ainsi que les
ultramontains, leurs dignes alliés,
jésuites, inquisiteurs, etc., etc., ont



fait gémir nos aïeux à nous, race de
Gaulois conquis, plus nous serons
résolus de briser le joug sanglant et
abhorré, si l’on tentait de nous
l’imposer de nouveau.

Enfin, chers lecteurs, plus nous
aurons conscience et connaissance
du progrès incessant de l’humanité,
qui, l’histoire le prouve, n’a jamais
fait un pas rétrograde, plus nous
serons inébranlables dans notre foi à
un avenir toujours progressif, et plus
victorieusement nous triompherons
de ce découragement funeste dont les
plus forts se laissent souvent
accabler aux jours des rudes
épreuves ! découragement fatal, car



nos ennemis, sans cesse en éveil,
l’exploitent avec un art infernal, pour
arrêter, momentanément, notre
marche vers la terre promise.

Enfin et surtout, plus nous aurons
conscience et connaissance des
barbaries, des usurpations, des
pilleries, des désastres, des guerres
civiles, sociales ou religieuses, des
bouleversements et des révolutions
sans nombre, renaissant pour ainsi
dire à chaque siècle de notre histoire,
depuis le sacre de ce bandit
couronné, nommé Clovis, jusqu’en
1848, plus nous rirons de ces
hâbleurs qui ont la triste audace de
nous présenter le gouvernement



monarchique de droit divin, ou autre,
comme une garantie d’ordre, de paix,
de bonheur et de stabilité, et plus
nous serons convaincus qu’il n’y a
désormais de salut et de repos pour
la France que dans la République.

C’est donc cette conscience et cette
connaissance du passé qui, seule,
peut donner foi et certitude dans
l’avenir, que je tâche de vous
inspirer, par ces récits, selon la
faible mesure de mes forces ; or,
quelle que soit la bienveillante
sympathie dont vous m’honoriez, je
crois de mon devoir envers vous de
joindre la preuve aux faits, l’autorité
historique à la scène que je



représente à vos yeux. Il me semble
aussi que votre conviction sera plus
puissante, plus féconde pour vous-
même, lorsque vous direz : Cette
conviction, je l’ai puisée aux sources
les plus profondes et les plus pures
de l’histoire.

Et voilà pourquoi, chers lecteurs, je
vous conjure de nouveau de lire
attentivement ces notes, dont je suis
aussi sobre que possible, mais qui, à
mon avis (puissiez-vous le
partager !), sont le complément
indispensable de cette œuvre si
cordialement encouragée par vous
dès son début.

Permettez-moi d’espérer que vous



me continuerez cette précieuse
bienveillance, et croyez à tous mes
efforts pour m’en rendre de plus en
plus digne.

Eugène SUE

Aux Bordes, 20 janvier 1850.
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Chapitre 1

L
es Gaulois il y a dix-
neuf cents ans. – JOEL, le
laboureur, chef (ou brenn)
de la tribu de Karnak. –
GUILHERN, fils de Joel. –
Rencontre qu’ils font d’un



voyageur. – Etrange façon d’offrir
l’hospitalité. – Joel, étant aussi
causeur que le voyageur l’est peu,
parle avec complaisance de son
fameux étalon, TOM-BRAS, et de son
fameux dogue de guerre, DEBER-
TRUD, le mangeur d’hommes. – Ces
confidences ne rendant pas le
voyageur plus communicatif, le bon
Joel parle non moins
complaisamment de ses trois fils,
GUILHERN, le laboureur, MIKAEL,
l’armurier, et ALBINICK, le marin,
ainsi que de sa fille HENA, la vierge
de l’île de Sên. – Au nom d’Hêna, la
langue du voyageur se délie. – On
arrive à la maison de Joel.



Celui qui écrit ceci se nomme JOEL,
le brenn de la tribu de Kanak ; il est
fils de Marik, qui était fils de Kirio,
fils de Tiras, fils de Gomer, fils de
Vorr, fils de Glenan, fils d’Erer, fils
d e Roderik, choisi pour être chef de
l’armée gauloise qui, il y a deux cent
soixante-dix-sept ans, fit payer
rançon à Rome.

Joel (pourquoi ne le dirait-il pas ?)
craignait les dieux, avait le cœur
droit, le courage ferme et l’esprit
joyeux ; il aimait à rire, à conter, et
surtout à entendre raconter, en vrai
Gaulois qu’il était.

Au temps où vivait César[31] (que son



nom soit maudit), Joel demeurait à

deux lieues d’Alrè[32], non loin de la
mer et de l’île de Roswallan, près la
lisière de la forêt de Karnak, la plus
célèbre forêt de la Gaule bretonne.

Un soir, le soir du jour qui précédait
celui où Hêna, sa fille… sa fille bien
aimée lui était née… il y avait dix-
huit ans de cela… Joel et son fils
aîné, Guilhern, à la tombée du jour,
retournaient à leur maison, dans un
chariot traîné par quatre de ces jolis
petits bœufs bretons dont les cornes
sont moins grandes que les oreilles.
Joel et son fils venaient de porter de
la marne dans leurs terres, ainsi que
cela se fait à la saison d’automne,



afin que les champs soient marnés
pour les semailles de printemps. Le
chariot gravissait péniblement la
côte de Craig’h, à un endroit où le
chemin très-montueux est resserré
entre de grandes roches, et d’où l’on
aperçoit au loin la mer, et plus loin
encore l’île de Sen, île mystérieuse et
sacrée.

– Mon père, – dit Guilhern à Joel, –
voyez donc là-bas, au sommet de la
côte, ce cavalier qui accourt vers
nous… Malgré la raideur de la
descente, il a lancé son cheval au
galop.

– Aussi vrai que le bon Elldud[33] a



inventé la charrue, cet homme va se
casser le cou.

– Où peut-il aller ainsi, père ? Le
soleil se couche ; il fait grand vent, le
temps est à l’orage, et ce chemin ne
mène qu’aux grèves désertes…

– Mon fils, cet homme n’est pas de la
Gaule bretonne ; il porte un bonnet
de fourrure, une casaque poilue, et
ses jambes sont enveloppées de
peaux tannées assujéties avec des
bandelettes rouges.

A sa droite pend une courte hache, à
sa gauche un long couteau dans sa
gaîne.

– Son grand cheval noir ne bronche



pas dans cette descente… Mais où
va-t-il ainsi ?

– Mon père, cet homme est sans
doute égaré ?

– Ah ! mon fils, – que Teutâtès

t’entende[34] !… Nous offririons
l’hospitalité à ce cavalier ; son
costume annonce qu’il est étranger…
Quels beaux récits il nous ferait sur
son pays et sur ses voyages !…

– Que le divin Ogmi[35], dont la parole
enchaîne les hommes par des liens
d’or, nous soit favorable, père !
Depuis si longtemps un étranger
conteur ne s’est assis à notre foyer !



– Et nous n’avons aucune nouvelle
de ce qui se passe dans le reste de la
Gaule.

– Malheureusement !

– Ah ! mon fils ! si j’étais tout-

puissant comme Hésus[36], j’aurais
chaque soir un nouveau conteur à
mon souper.

– Moi, j’enverrais des hommes
partout voyager, afin qu’ils
revinssent me réciter leurs aventures.

– Et si j’avais le pouvoir d’Hésus,
quelles aventures surprenantes je
leur ménagerais, à mes voyageurs,
pour doubler l’intérêt de leurs récits
au retour !…



– Mon père ! mon père ! voici le
cavalier près de nous.

– Oui… il arrête son cheval, car la
route est étroite, et nous lui barrons
le passage avec notre chariot…
Allons, Guilhern, le moment est
propice ; ce voyageur doit être
nécessairement égaré, offrons-lui
l’hospitalité pour cette nuit… nous le
garderons demain, et peut-être
plusieurs jours encore… Nous
aurons fait une chose bonne, et il
nous donnera des nouvelles de la
Gaule et des pays qu’il peut avoir
parcourus.

– Et ce sera aussi une grande joie
pour ma sœur Hêna, qui vient



demain à la maison pour la fête de sa
naissance.

– Ah ! Guilhern ! je n’avais pas songé
au plaisir qu’aurait ma fille chérie à
écouter cet étranger… Il faut
absolument qu’il soit notre hôte !

– Et il le sera, père !… Oh ! il le
sera… – reprit Guilhern d’un air très-
déterminé.

Joel, étant alors, de même que son
fils, descendu de son chariot,
s’avança vers le cavalier. Tous deux,
en le voyant de près, furent frappés
de ses traits majestueux. Rien de plus
fier que son regard, de plus mâle que
sa figure, de plus digne que son



maintien ; sur son front et sur sa
joue gauche, on voyait la trace de
deux blessures à peine cicatrisées. A
son air valeureux, on l’eût pris pour
un de ces chefs que les tribus
choisissent pour les commander en
temps de guerre. Joel et son fils n’en
furent que plus désireux de le voir
accepter leur hospitalité.

– Ami voyageur, lui dit Joel, – la nuit
vient ; tu t’es égaré, ce chemin ne
mène qu’à des grèves désertes ; la
marée va bientôt les couvrir, car le
vent souffle très-fort… continuer ta
route par la nuit qui s’annonce,
serait très-périlleux ; viens donc
dans ma maison : demain tu



continueras ton voyage.

– Je ne suis point égaré ; je sais où je
vais, je suis pressé ; range tes bœufs,
fais-moi passage, – répondit
brusquement le cavalier, dont le
front était baigné de sueur à cause de
la précipitation de sa course. Par son
accent il paraissait appartenir à la
Gaule du centre, vers la Loire. Après
avoir ainsi parlé à Joel, il donna
deux coups de talon à son grand
cheval noir pour s’approcher
davantage des bœufs du chariot, qui,
s’étant un peu détournés, barraient
absolument le passage.

– Ami voyageur, tu ne m’as donc pas
entendu ? – reprit Joel. – Je t’ai dit



que ce chemin ne menait qu’à la
grève… que la nuit venait, et que je
t’offrais ma maison.

Mais l’étranger, commençant à se
mettre en colère, s’écria :

– Je n’ai pas besoin de ton
hospitalité… range tes bœufs… Tu
vois qu’à cause des rochers je ne
peux passer ni d’un côté ni de
l’autre… Allons, vite, je suis pressé…

– Ami, – dit Joel, – tu es étranger, je
suis du pays : mon devoir est de
t’empêcher de t’égarer… Je ferai mon
devoir…

– Par Ritha-Gaür ! qui s’est fait une

saie[37] avec la barbe des rois qu’il a



rasés[38] ! – s’écria l’inconnu de plus
en plus courroucé, – depuis que la
barbe m’a poussé, j’ai beaucoup
voyagé, beaucoup vu de pays,
beaucoup vu d’hommes, beaucoup vu
de choses surprenantes… mais
jamais je n’ai rencontré de fous aussi
fous que ces deux fous-là !

Joel et son fils, qui aimaient
passionnément à entendre raconter,
apprenant par l’étranger lui-même
qu’il avait vu beaucoup de pays,
beaucoup d’hommes, beaucoup de
choses surprenantes, conclurent de
là qu’il devait avoir de charmants et
nombreux récits à faire, et se
sentirent un très-violent désir



d’avoir pour hôte un tel récitateur.
Aussi, Joel, loin de déranger son
chariot, s’avança tout auprès du
cavalier, et lui dit de sa voix la plus
douce, quoique naturellement il l’eut
très-rude :

– Ami, tu n’iras pas plus loin ! Je
veux me rendre très-aimable aux
dieux, et surtout à Teutâtès, le dieu
des voyageurs, en t’empêchant de
t’égarer, et en te faisant passer une
bonne nuit sous un bon toit, au lieu
de te laisser errer sur la grève, où tu
risquerais d’être noyé par la marée
montante.

– Prends garde… – reprit l’inconnu
en portant la main à la hache



suspendue à son côté. – Prends
garde !… Si à l’instant tu ne ranges
pas tes bœufs, j’en fais un sacrifice
aux dieux, et je t’ajoute à l’offrande !
…

– Les dieux ne peuvent que protéger
un fervent tel que toi, – répondit
Joel, qui en souriant avait échangé
quelques mots à voix basse avec son
fils ; – aussi les dieux t’empêcheront-
ils de passer la nuit sur la grève… Tu
vas voir…

Et Joel, ainsi que son fils, se
précipitant à l’improviste sur le
voyageur, le prirent chacun par une
jambe, et, comme ils étaient tous
deux extrêmement grands et



robustes, ils le soulevèrent comme
debout au-dessus de la selle de son
cheval, auquel ils donnèrent un coup
de genou dans le ventre, de sorte
qu’il se porta en avant, et que Joel et
Guilhern n’eurent plus qu’à déposer
par terre, et avec beaucoup de
respect, le cavalier sur ses pieds.
Mais celui-ci, dont la rage était au
comble, ayant voulu résister et tirer
son couteau, Joel et Guilhern le
continrent, prirent une grosse corde
dans leur chariot, lièrent solidement,
mais avec grande douceur et amitié,
les mains et les jambes de l’inconnu,
et, malgré ses furieux efforts, le
rendant ainsi incapable de bouger, le



placèrent au fond du chariot,
toujours avec beaucoup de respect et
d’amitié, car la mâle dignité de sa

figure les frappait de plus en plus[39].

Alors Guilhern monta le cheval du
voyageur, et suivit le chariot que
conduisait Joel, hâtant de son
aiguillon la marche de ses bœufs, car
le vent soufflait de plus en plus fort ;
on entendait la mer se briser à grand
bruit sur les rochers de la côte ;
quelques éclairs brillaient à travers
les nuages noirs, tout enfin
annonçait une nuit d’orage.

Et cependant, malgré cette nuit
menaçante, l’inconnu ne semblait



point reconnaissant de l’hospitalité
que Joel et son fils s’empressaient de
lui offrir. Couché au fond du chariot,
il était pâle de rage ; tantôt il grinçait
des dents, tantôt il soufflait comme
quelqu’un qui a fort chaud ; mais,
concentrant son courroux en lui-
même, il ne disait mot. Joel (il doit
l’avouer) aimait beaucoup à entendre
raconter ; mais il aimait aussi
beaucoup à parler. Aussi dit-il à
l’étranger :

– Mon hôte, car tu l’es maintenant, je
remercie Teutâtès, le dieu des
voyageurs, de m’avoir envoyé un
hôte… Il faut que tu saches qui je
suis ; oui je dois te dire qui je suis,



puisque tu vas t’asseoir à mon foyer.

Et quoique le voyageur fît un
mouvement de colère, semblant
signifier qu’il lui était indifférent de
savoir quel était Joel, celui-ci
continua néanmoins :

– Je me nomme Joel… je suis fils de
Marick, qui était fils de Kirio… Kirio
était fils de Tiras… Tiras était fils de
Gomer… Gomer était fils de Vorr…
Vorr était fils de Glenan … Glenan,
fils d’Erer, qui était le fils de
Roderik, choisi pour être le

BRENN[40] de l’armée gauloise
confédérée, qui fit, il y a deux cent
soixante-dix-sept ans, payer rançon à



Rome pour punir les Romains de leur
traîtrise. J’ai été nommé brenn de ma
tribu, qui est la tribu de Karnak. De
père en fils nous sommes laboureurs,
nous cultivons nos champs de notre
mieux, et selon l’exemple donné par

COLL[41] à nos aïeux… Nous semons
plus de froment et d’orge que de
seigle et d’avoine.

L’étranger paraissait toujours plus
colère que soucieux de ces détails ;
cependant Joel continua de la sorte :

– Il y a trente-deux ans, j’ai épousé
Margarid, fille de Dorlenn ; j’ai eu
d’elle une fille et trois garçons :
l’aîné, qui est là derrière nous,



conduisant ton bon cheval noir, ami
hôte… l’aîné se nomme Guilhern ; il
m’aide, ainsi que plusieurs de nos
parents, à cultiver nos champs…
J’élève beaucoup de moutons noirs,
qui paissent dans nos landes, ainsi
que des porcs à demi sauvages,

méchants comme des loups [42], et qui
ne couchent jamais sous un toit…
Nous avons quelques bonnes prairies
dans la vallée d’Alrè… J’élève aussi
des chevaux, fils de mon fier étalon
Tom-Bras, (ardent). Mon fils
Guilhern s’amuse, lui, à élever des
chiens pour la chasse et pour la
guerre : ceux de chasse sont issus de
la race d’un limier nommé



Tyntammar ; ceux de guerre[43] sont
fils de mon grand dogue Deber-Trud
(le mangeur d’hommes). Nos chevaux
et nos chiens sont si renommés, que
de plus de vingt lieues d’ici on vient
nous en acheter. Tu vois, mon hôte,
que tu pouvais tomber en pire
maison.

L’étranger poussa comme un grand
soupir de colère étouffée, mordit ce
qu’il put mordre de ses longues
moustaches blondes, et leva les yeux
vers le ciel.

Joel continua en aiguillonnant ses
bœufs :

– Mikaël, mon second fils, est



armurier à quatre lieues d’ici, à
Alrè… Il ne fabrique pas seulement
des armes de guerre, mais aussi des
coutres de charrue, de grandes faux

gauloises[44] et des haches très-
estimées, car il tire son fer des
montagnes d’Arrès… Ce n’est point
tout, ami voyageur… non, ce n’est
point tout… Mikaël fait autre chose
encore… Avant de s’établir à Alrè, il
est allé à Bourges travailler chez un
de nos parents, qui descend du
premier artisan qui ait eu l’invention
d’appliquer l’étain sur le fer et sur le

cuivre[45], étamage où excellent
maintenant les artisans de Bourges…
Aussi, mon fils Mikaël est-il revenu



digne de ses maîtres… Ah ! si tu les
voyais, tu les croirais d’argent, ces
mors de chevaux ! ces ornements de
chariot, et ces superbes casques de
guerre, que fabrique Mikaël ! ! ! Il a
terminé dernièrement un casque dont
le cimier représente une tête d’élan
avec ses cornes… rien de plus
magnifique et de plus redoutable !…

– Ah ! – murmura l’étranger entre
ses dents, – que l’on a bien raison de
dire : L’épée du Gaulois ne tue
qu’une fois, sa langue vous massacre
sans cesse !…

– Ami hôte, – reprit Joel, – jusqu’ici
je n’ai aucune louange à donner à ta
langue, aussi muette que celle d’un



poisson ; mais j’attendrai ton loisir,
afin que tu me dises, à ton tour, qui
tu es, d’où tu viens, où tu vas, ce que
tu as vu dans tes voyages, quels
hommes surprenants tu as
rencontrés, puis ce qui se passe enfin
à cette heure dans les autres contrées
de la Gaule que tu viens de traverser,
sans doute ? En attendant tes récits,
je vais terminer de t’instruire sur moi
et sur ma famille.

A cette menace, l’étranger se raidit
de tous ses membres, comme s’il eût
voulu rompre ses liens ; mais il ne
put y parvenir : la corde était solide,
et Joel, ainsi que son fils, faisaient
très-bien les nœuds.



– Je ne t’ai point encore parlé de
mon troisième fils, Albinik le marin,
– continua Joel ; – il trafique avec
l’île de la Grande-Bretagne, ainsi que
sur toute la côte de la Gaule, et va
jusqu’en Espagne porter des vins de
Gascogne et des salaisons
d’Aquitaine… Malheureusement il
est en mer depuis assez longtemps
avec sa gentille femme Meroë ; aussi
tu ne les verras pas ce soir dans ma
maison… Je t’ai dit qu’en outre de
mes trois fils j’avais une fille… celle-
là, oh ! celle-là, vois-tu !… – ajouta
Joel d’un air glorieux et attendri, –
c’est la perle de la famille !… Ce n’est
point moi seul qui dis cela, c’est ma



femme, ce sont mes fils, ce sont tous
nos parents, c’est toute ma tribu ; car
il n’y a qu’une voix pour chanter les
louanges d’Hêna, fille de Joel…
d’Hêna, l’une des neuf vierges de l’île
de Sên.

– Que dis-tu ? – s’écria le voyageur
en se dressant soudain sur son séant,
seul mouvement qui lui fût permis,
parce qu’il avait les jambes liées et
les mains attachées derrière le dos. –
Que dis-tu ? ta fille ? une des neuf
vierges de l’île de Sên ?…

– Cela paraît te surprendre
beaucoup, et t’adoucir un peu, ami
hôte ?…



– Ta fille, – reprit l’étranger, comme
s’il ne pouvait croire à ce qu’il
entendait, – ta fille… une des neuf

druidesses de l’île de Sên[46] ?…

– Aussi vrai qu’il y a demain dix-huit
années qu’elle est née ; car nous
nous apprêtons à fêter sa naissance,
et tu pourras être de la fête. L’hôte,
assis à notre foyer, est de notre
famille… Tu verras ma fille ; elle est
la plus belle, la plus douce, la plus
savante de ses compagnes, sans pour
cela médire d’aucune d’elles.

– Allons, – reprit moins
brusquement l’inconnu, – je te
pardonne la violence que tu m’as



faite.

– Violence hospitalière, ami.

– Hospitalière ou non, tu m’as
empêché par la force de me rendre à
l’anse d’Erer, où une barque
m’attendait jusqu’au coucher du
soleil pour me conduire à l’île de Sên.

A ces mots Joel se mit à rire.

– De quoi ris-tu ? – lui demanda
l’étranger.

– Si tu me disais qu’une barque
ayant une tête de chien, des ailes
d’oiseau et une queue de poisson,
t’attend pour te conduire dans le
soleil, je rirais de même de tes



paroles.

– Je ne te comprends pas.

– Tu es mon hôte ; je ne t’injurierai
point en te disant que tu mens. Mais
je te dirai : Ami, tu plaisantes en
parlant de cette barque qui te doit
conduire à l’île de Sên. Jamais
homme… excepté le plus ancien des
druides… n’a mis, ne met et ne
mettra le pied dans l’île de Sên…

– Et quand tu vas y voir ta fille ?

– Je n’entre pas dans l’île ; je touche
à l’îlot de Kellor. Là j’attends ma
fille Hêna, qui vient me joindre.

– Ami Joel, – dit le voyageur, – tu as



voulu que je fusse ton hôte ; je le
suis, et, comme tel, je te demande un
service. Conduis-moi demain, dans ta
barque, à l’îlot de Kellor.

– Tu ne sais donc pas que des

Ewagh’s[47] veillent la nuit et le jour ?

– Je le sais ; c’est l’un d’eux qui
devait ce soir venir me chercher, à
l’anse d’Erer, pour me conduire
auprès de Talyessin, le plus ancien
des druides, qui est à cette heure à
l’île de Sên, avec son épouse

Auria[48].

– C’est la vérité, – dit Joel très
surpris. – La dernière fois que ma
fille est venue à la maison, elle m’a



dit que le vieux Talyessin était dans
l’île depuis le nouvel an, et que la
femme de Talyessin avait pour elle
les bontés d’une mère.

– Tu vois que tu peux me croire, ami
Joel. Conduis-moi donc demain à
l’îlot de Kellor ; je parlerai à un des
Ewagh’s. Le reste me regarde.

– J’y consens ; je te conduirai à l’îlot
de Kellor.

– Maintenant, tu peux me
débarrasser de mes liens. Je te jure,
par Hésus, que je ne chercherai pas à
échapper à ton hospitalité…

– Ainsi soit fait, – dit Joel en
détachant les liens de l’étranger. – Je



me fie à la promesse de mon hôte.

Lorsque Joel disait cela, la nuit était
venue. Mais, malgré les ténèbres et
les difficultés du chemin, l’attelage,
sûr de sa route, arrivait proche de la
maison de Joel. Son fils Guilhern,
qui, toujours monté sur le cheval du
voyageur, avait suivi le chariot, prit
une corne de bœuf, percée à ses deux
bouts, s’en servit comme d’une
trompe, et y souffla par trois fois.
Bientôt de grands aboiements de
chiens répondirent à ces appels.

– Nous voici arrivés à ma maison, –
dit Joel à l’étranger. – Tu dois t’en
douter aux aboiements des chiens…
Tiens, cette grosse voix qui domine



toutes les autres est celle de mon
v i e u x Deber-Trud (le mangeur
d’hommes), d’où descend la vaillante
race de chiens de guerre que tu
verras demain. Mon fils Guilhern va
conduire ton cheval à l’écurie ; il y
trouvera bonne litière de paille
nouvelle et bonne provende de vieille
orge.

Au bruit de la trompe de Guilhern,
un de ses parents était sorti de la
maison avec une torche de résine à la
main. Joel, guidé par cette clarté,
dirigea ses bœufs, et le chariot entra
dans la cour.



q



Chapitre 2

L
a maison de Joel, le
brenn de la tribu de
Karnak. – La famille
gauloise. – Hospitalité. –
Costumes. – Armes. –
Mœurs. – La ceinture



d’agilité. – Le coffre aux têtes de
morts. – ARMEL et JULYAN,  les deux
Saldunes. – Joel brûle d’entendre les
récits du voyageur, qui ne satisfait pas
encore à sa curiosité. – Repas. – Le
pied d’honneur. – Comment finissait
souvent un souper chez les Gaulois, à
la grande joie des mères, des jeunes
filles et des petits enfants.

La maison de Joel, comme toutes les
habitations rurales, était très-

spacieuse, de forme ronde[49], et
construite au moyen de deux rangs
de claies, entre lesquelles on pilait de
l’argile bien battue, mélangée de

paille hachée[50] ; puis l’on enduisait
le dehors et le dedans de cette



épaisse muraille, d’une couche de
terre fine et grasse, qui, en séchant,
devenait dure comme du grès ; la
toiture, large et saillante, faite de
solives de chêne, jointes entre elles,
était recouverte d’une couche de
joncs marins, si serrés, que l’eau n’y
pénétrait jamais.

De chaque côté de la maison,
s’étendaient les granges destinées
aux récoltes, les étables, les
bergeries, les écuries, le cellier, le
lavoir.

Ces divers bâtiments, formant un
carré long, encadraient une vaste
cour, close pendant la nuit par une
porte massive ; au dehors, une forte



palissade, plantée au revers d’un
fossé profond, entourait les
bâtiments, laissant entre eux et elle
une sorte d’allée de ronde, large de

quatre coudées[51]. On y lâchait,
durant la nuit, deux grands dogues
de guerre très-féroces. Il y avait à
cette palissade une porte extérieure
correspondant à la porte intérieure
de la cour : toutes se fermaient à la
tombée du jour.

Le nombre d’hommes, de femmes et
d’enfants, tous parents plus ou
moins proches de Joel, qui
cultivaient les champs avec lui, était
considérable. Ils logeaient dans des
bâtiments dépendants de la maison



principale, où ils se réunissaient au
milieu du jour et le soir pour prendre
leur repas en commun.

D’autres habitations ainsi
construites et occupées par de
nombreuses familles, qui faisaient
valoir leurs terres, étaient çà et là
dispersées dans la campagne et
composaient la ligniez ou tribu de
Karnak, dont Joel avait été élu chef.

A son entrée dans la cour de sa
maison, Joel avait été accueilli par
les caresses de son vieux grand
dogue de guerre Deber-Trud, molosse
gris de fer, rayé de noir, à la tête
énorme, aux yeux sanglants, chien de
si haute taille, qu’en se dressant pour



caresser son maître, il lui mettait ses
pattes de devant sur les épaules ;
chien si valeureux qu’une fois il avait
combattu seul un ours monstrueux
des montagnes d’Arrès, et l’avait
étranglé. Quant à ses qualités pour
la guerre, Deber-Trud eût été digne
de figurer dans la meute de combat
de Bithert, ce chef gaulois, qui disait
dédaigneusement à la vue d’une
troupe ennemie : Il n’y a pas là un

repas pour mes chiens[52].

Deber-Trud ayant d’abord regardé et
flairé le voyageur d’un air douteux,
Joel dit à son chien :

– Ne vois-tu pas que c’est un hôte



que j’amène ?

Et Deber-Trud, comme s’il eût
compris son maître, ne parut plus
s’inquiéter de l’étranger, et,
gambadant lourdement, précéda Joel
dans la maison.

Cette maison était divisée en trois
pièces, de grandeur inégale ; les deux
petites, fermées par deux cloisons de
chêne, étaient destinées l’une à Joel
et à sa femme, l’autre à Hêna leur
f i l le , la vierge de l’île de Sên,
lorsqu’elle venait voir sa famille. La
vaste salle du milieu servait aux
repas et aux travaux du soir à la
veillée.



Lorsque l’étranger entra dans cette
salle, un grand feu de bois de hêtre,
avivé par des bruyères et des ajoncs
marins, brûlait dans l’âtre, et par son
éclat rendait presque inutile la clarté
d’une belle lampe de cuivre étamé,
soutenue par trois chaînes de même
métal, brillantes comme de l’argent.
Cette lampe était un présent de
Mikaël, l’armurier.

Deux moutons entiers, traversés
d’une longue broche de fer,
rôtissaient devant le foyer, tandis
que des saumons et autres poissons
de mer cuisaient dans un grand
bassin de cuivre avec de l’eau, du

vinaigre, du sel et du cumin[53].



Aux cloisons, on voyait clouées des
têtes de loup, de sanglier, de cerf, et
deux têtes de bœuf sauvage, appelé

urok[54], qui commençait à devenir
très-rare dans le pays. On voyait
encore des armes de chasse, telles
que flèches, arcs, frondes… et des
armes de guerre, telles que le

sparr[55], le matag[56], des haches, des
sabres de cuivre, des boucliers de
bois, recouverts de la peau si dure
des veaux marins, et des lances à fer
large, tranchant et recourbé, ornées
d’une clochette d’airain, afin
d’annoncer de loin à l’ennemi
l’arrivée du guerrier gaulois, parce
que celui-ci dédaigne les embuscades



et aime à se battre face à face, à ciel
ouvert. On voyait encore suspendus
çà et là des filets de pêche et des
harpons pour harponner le saumon
dans les bas fonds, lorsque la marée
se retire.

A droite de la porte d’entrée, il y
avait une sorte d’autel, composé
d’une pierre de granit gris, surmonté
et ombragé par de grands rameaux
de chêne fraîchement coupés. Sur la
pierre était posé un petit bassin de
cuivre, où trempaient sept branches

de gui[57], et sur la muraille on lisait
cette inscription :

L’ABONDANCE ET LE CIEL SONT



POUR LE JUSTE QUI EST PUR.

CELUI-LA EST PUR ET SAIN QUI
FAIT DES ŒUVRES CELESTES ET

PURES[58].

Lorsque Joel entra dans la maison, il
s’approcha du bassin de cuivre où
trempaient les sept branches de gui,
et sur chacune il posa ses lèvres avec
respect. Son hôte l’imita, et tous
deux s’avancèrent vers le foyer.

Là se tenait, filant sa quenouille,

Mamm’ Margarid[59], femme de Joël.
Elle était de très-grande taille et
portait une courte tunique de laine
brune, sans manches, par-dessus sa
longue robe de couleur grise à



manches étroites ; tunique et robe
attachées autour de sa ceinture par le
cordon de son tablier. Une coiffe
blanche, coupée carrément, laissait
voir ses cheveux gris séparés sur son
front. Elle portait, ainsi que
plusieurs femmes de ses parentes, un
collier de corail, des bracelets
travaillés à jour, enrichis de grenat,
et autres bijoux d’or et d’argent

fabriqués à Autun[60].

Autour de Mamm’ Margarid se
jouaient les enfants de son fils
Guilhern et de plusieurs de ses
parents, tandis que les jeunes mères
s’occupaient des préparatifs du
repas du soir.



– Margarid, – dit Joel à sa femme, –
je t’amène un hôte.

– Qu’il soit le bien venu, – répondit
la femme tout en filant sa quenouille.
– Les dieux nous envoient un hôte,
notre foyer est le sien. La veille du
jour de la naissance de ma fille nous
aura été favorable.

– Que vos enfants, s’ils voyagent,
soient accueillis comme je le suis par
vous, – dit l’étranger avec respect.

– Et tu ne sais pas quel hôte les dieux
nous envoient, Margarid ? – reprit
Joel. – Un hôte tel qu’on le
demanderait au bon Ogmi pour les
longues soirées d’automne et d’hiver,



un hôte qui a vu dans ses voyages
tant de choses curieuses,
surprenantes ! que nous n’aurions
pas de trop de cent soirées pour
écouter ses merveilleux récits.

A peine Joel eut-il prononcé ces
paroles, que tous, depuis Mamm’
Margarid et les jeunes mères,
jusqu’aux jeunes filles et aux petits
enfants, tous regardèrent l’étranger
avec une curieuse avidité, dans
l’attente des merveilleux récits qu’il
devait faire.

– Allons-nous bientôt souper,
Margarid ? – dit Joel. – Notre hôte a
peut-être aussi faim que moi ? et j’ai
grand faim.



– Nos parents finissent de remplir
les râteliers des bestiaux, – répondit
Margarid ; – ils vont revenir tout à
l’heure. Si notre hôte y consent, nous
les attendrons pour le repas.

– Je remercie la femme de Joel et
j’attendrai, – dit l’inconnu.

– Et en attendant, – reprit Joel, – tu
vas nous raconter…

Mais le voyageur, l’interrompant, lui
dit en souriant :

– Ami, de même qu’une seule coupe
sert pour tous, de même un seul récit
sert pour tous… Plus tard la coupe
circulera de lèvres en lèvres, et le
récit d’oreilles en oreilles… Mais,



dis-moi, quelle est cette ceinture
d’airain que je vois là, pendue à la
muraille ?

– Vous autres, dans votre pays,
n’avez-vous pas aussi la ceinture
d’agilité ?

– Explique-toi, Joel.

– Chez nous, à chaque nouvelle lune,
les jeunes gens de chaque tribu
viennent chez le chef essayer cette
ceinture, afin de montrer que leur
taille ne s’est pas épaissie par
l’intempérance, et qu’ils se sont

conservés agiles et lestes[61]. Ceux
qui ne peuvent agrafer la ceinture
sont hués, montrés au doigt et



payent l’amende. De la sorte, chacun
prend garde à son ventre, de peur
d’avoir l’air d’une outre sur deux
quilles.

– Cette coutume est bonne. Je
regrette qu’elle soit tombée en oubli
dans ma province. Mais à quoi sert,
dis-moi, ce grand vieux coffre ? Le
bois en est précieux et il paraît très-
ancien ?

– Très-ancien ? C’est le coffre de
triomphe de ma famille, – dit Joel en
ouvrant le coffre, où l’étranger vit
plusieurs crânes blanchis. L’un
d’eux, scié par moitié, était monté
sur un pied d’airain en forme de
coupe.



– Sans doute, ce sont les têtes
d’ennemis tués par vos pères, ami
Joël ? Chez nous, ces sortes de
charniers de famille sont depuis
longtemps abandonnés.

– Chez nous aussi. Je conserve ces
têtes par respect pour mes aïeux ;
car, depuis plus de deux cents ans,
on ne mutile plus ainsi les
prisonniers de guerre. Cette coutume

remontait au temps des rois[62] que
Ritha-Gaür a rasés, comme tu dis,
pour se faire une blouse avec leur
barbe. C’était le beau temps de la
barbarie que ces royautés. J’ai
entendu dire à mon aïeul Kirio que,
même du vivant de son père Tirias,



les hommes qui avaient été à la
guerre revenaient dans leur tribu
avec les têtes de leurs ennemis
plantées au bout de leurs lances, ou
accrochées par leur chevelure au
poitrail de leurs chevaux ; on les
clouait ensuite aux portes des
maisons en manière de trophées
comme vous voyez clouées ici aux
murailles ces têtes d’animaux des

bois[63].

– Chez nous, dans les anciens temps,
ami Joel, on gardait aussi ces
trophées, mais conservés dans
l’huile de cèdre, lorsqu’il s’agissait
des têtes des chefs ennemis.



– Par Hésus ! de l’huile de cèdre…
quelle magnificence ! – dit Joel en
riant ; – c’est la coutume des
matrones : à beau poisson, bonne
sauce !

– Ces reliques étaient chez nous,
comme chez vous, le livre où le jeune
Gaulois apprenait les exploits de ses
aïeux ; souvent les familles du vaincu
offraient de racheter ces dépouilles ;
mais se dessaisir à prix d’argent
d’une tête ainsi conquise par soi-
même ou par ses pères, était un

crime d’avarice et d’impiété[64] sans
exemple… Je dis comme vous, ces
coutumes barbares sont passées avec
les royautés, comme aussi le temps



où nos ancêtres se teignaient le corps
et le visage de couleurs bleue et
écarlate, et se lavaient les cheveux et
la barbe avec de l’eau de chaux, afin

de les rendre d’un rouge de cuivre[65].

– Sans injurier leur mémoire, ami
hôte, nos aïeux devaient être ainsi
peu plaisants à considérer, et
devaient ressembler à ces effrayants
dragons rouges et bleus qui ornent la
proue des vaisseaux de ces terribles
pirates du Nord dont mon fils
Albinik, le marin, et sa gentille
femme Meroë nous ont conté de si
curieuses histoires. Mais voici nos
hommes de retour des bergeries ;
nous n’attendrons pas longtemps



maintenant le souper, car Margarid
fait débrocher les moutons ; tu en
mangeras, ami, et tu verras quel bon
goût donnent à leur chair les prairies
salées qu’ils paissent le long de la
mer.

Tous les hommes de la famille de
Joel qui entrèrent dans la salle

portaient, comme lui, la saie[66] de
grosse étoffe sans manches, laissant
passer celles de la tunique ou
chemise de toile blanche ; leurs

braies[67] tombaient jusqu’au-dessus
de la cheville, et ils étaient chaussés

d e solés[68]. Quelques-uns de ces
laboureurs, arrivant des champs,



avaient sur l’épaule une casaque de
peau de brebis qu’ils retirèrent. Tous
avaient des bonnets de laine, les
cheveux longs et coupés en rond, la
barbe touffue. Les deux derniers qui
entrèrent se tenaient par le bras : ils
étaient très-beaux et très-robustes.

– Ami Joel, – dit l’étranger, – quels
sont ces deux jeunes gens ? les
statues du dieu Mars des païens ne
sont pas plus accomplies, n’ont pas
un aspect plus valeureux…

– Ce sont deux de mes parents, deux
cousins, Julyan et Armel ; ils se
chérissent comme frères…
Dernièrement un taureau furieux
s’est précipité sur Armel : Julyan, au



péril de sa vie, a sauvé Armel…
Grâce à Hésus, nous ne sommes pas
en temps de guerre ; mais s’il fallait
prendre les armes, Julyan et Armel se

sont juré d’être saldunes[69]… Ah !
voici le souper prêt… Viens ; à toi la
place d’honneur…

Joel et l’inconnu s’approchèrent de
la table ; elle était ronde, peu élevée
au-dessus du sol, recouvert de paille
fraîche ; tout autour de la table il y
avait des sièges rembourrés de foin
odorant. Les deux moutons rôtis,
dépecés par quartiers, étaient servis
dans de grands plats de bois de
hêtre, blancs comme de l’ivoire ; il y
avait aussi de grosses pièces de porc



salé et un jambon de sanglier fumé :
le poisson restait dans le grand
bassin de cuivre où il avait cuit.

A la place où s’asseyait Joel, chef de
la famille, on voyait une immense
coupe de cuivre étamé, que deux
hommes très-altérés n’auraient pu
tarir. Ce fut devant cette coupe,
marquant la place d’honneur, que
l’étranger s’assit, ayant à sa droite
Joel, à sa gauche Mamm’ Margarid.

Les vieillards, les femmes, les jeunes
filles, les enfants, se placèrent
ensuite autour de la table ; les
hommes faits et les jeunes gens se
tinrent derrière sur un second rang,
d’où ils se levaient parfois pour



remplir tour à tour l’office de
serviteurs, allant de temps à autre,
lorsqu’elle s’était vidée en passant
de main en main, à commencer par
l’étranger, remplir la grande coupe à
un tonneau d’hydromel placé dans
un des coins de la salle ; chacun,
muni d’un morceau de pain d’orge et
de blé, prenait ou recevait une
tranche de viande rôtie ou de
salaison, qu’il mordait à belles dents,
ou qu’il dépeçait avec son couteau.

Le vieux dogue de guerre, Deber-
Trud, jouissant du privilège de son
âge et de ses longs services, était
couché aux pieds de Joel, qui
n’oubliait pas ce fidèle serviteur.



Vers la fin du repas, Joel ayant
tranché le jambon de sanglier, en
détacha le pied, et, selon une
ancienne coutume, il dit à son jeune
parent Armel, en lui donnant ce
pied :

– A toi, Armel, le morceau du plus

brave[70] ! à toi, le vainqueur dans la
lutte d’hier soir !…

Au moment où Armel, très-fier d’être
reconnu pour le plus brave en
présence de l’étranger, avançait la
main pour prendre le pied de sanglier
que lui présentait Joel, un tout petit
homme de la famille, que l’on

appelait Rabouzigued[71], à cause de



sa petite taille, dit :

– Armel a été hier vainqueur à la
lutte parce que Julyan n’a pas lutté
contre lui : deux taureaux d’égale
force s’évitent, se craignent et ne se
combattent pas.

Julyan et Armel, humiliés de
s’entendre dire devant un étranger
qu’ils ne luttaient pas l’un contre
l’autre parce qu’ils se redoutaient,
devinrent très-rouges.

Julyan, dont les yeux brillaient déjà,
s’écria :

– Si je n’ai pas lutté contre Armel,
c’est qu’un autre s’est présenté à ma
place ; mais Julyan ne craint pas plus



Armel qu’Armel ne craint Julyan ; et
si tu avais une coudée de plus,
Rabouzigued, je te montrerais sur
l’heure qu’à commencer par toi, je ne
crains personne… pas même mon
bon frère Armel…

– Bon frère Julyan ! – reprit Armel,
dont les yeux commencèrent aussi à
briller, – nous devons prouver à
l’étranger que nous n’avons pas peur
l’un de l’autre.

– C’est dit, Armel… Luttons au sabre
et au bouclier.

– C’est dit, Julyan[72]…

Et les deux amis se tendirent et se
serrèrent la main ; car ces jeunes



gens n’avaient aucune haine l’un
contre l’autre, s’aimaient toujours
autant, et n’allaient combattre que
par outrevaillance.

Joel n’était point sans contentement
de voir les siens se comporter
valeureusement devant son hôte ; et
la famille pensait comme lui.

A l’annonce de ce combat, tous,
jusqu’aux petits enfants, aux jeunes
femmes et aux jeunes filles, furent
très-joyeux, et battirent des mains en
souriant et se regardant, très-fiers de
la bonne idée que l’inconnu allait
avoir du courage de leur famille.

Mamm’Margarid dit alors aux jeunes



gens :

– La lutte cessera quand j’abaisserai
ma quenouille.

– Ces enfants te font fête de leur
mieux, ami hôte, – dit Joel à
l’étranger ; – tu leur feras fête à ton
tour en leur racontant, comme à
nous, les choses merveilleuses que tu
as vues dans tes voyages.

– Il faut bien que je paye de mon
mieux ton hospitalité, ami, –
répondit l’étranger. – Ces récits, je
les ferai.

– Alors, dépêchons-nous, frère
Julyan, – dit Armel ; – j’ai grande
envie d’entendre le voyageur. Je ne



me lasserais jamais d’entendre
raconter, mais les conteurs sont
rares du côté de Karnak.

– Tu vois, ami, – dit Joel, – avec
quelle impatience on attend tes
récits ; mais avant de les commencer,
et pour te donner des forces, tout à
l’heure tu boiras au vainqueur de la
lutte avec de bon vieux vin des
Gaules… – Et s’adressant à son fils :
– Guilhern, va chercher ce petit baril

de vin blanc du coteau de Béziers[73],
que ton frère Albinik nous a
rapporté dans son dernier voyage, et
remplis la coupe en l’honneur du
voyageur.



Lorsque cela fut fait, Joel dit à
Julyan et à Armel :

– Allons, enfants, aux sabres ! aux
sabres !…

q



Chapitre 3

C
ombat de Julyan et
d’Armel. – Mamm’
Margarid abaisse trop
tard sa quenouille. –
Agonie d’Armel. –
Etranges commissions



dont on charge le mourant. – Le
remplaçant. – La dette payée outre-
tombe par Rabouzigued. – Armel
meurt désolé de n’avoir pas entendu
les récits du voyageur. – Julyan
promet à Armel d’aller les lui
raconter ailleurs. – L’étranger
commence ses récits. – Histoire
d’Albrège, la Gauloise des bords du
Rhin. – Margarid raconte à son tour
l’histoire de son aïeule Siomara et
d’un officier romain aussi débauché
qu’avaricieux. – L’étranger fait de
sévères reproches à Joel sur son
amour pour les contes, et lui dit que
le moment est venu de prendre la
lance et l’épée.



La nombreuse famille de Joel, rangée
en demi-cercle à l’extrémité de la
grande salle, attendait la lutte avec
impatience, tandis que Mamm’
Margarid, ayant l’étranger à sa
droite, Joel à sa gauche, et deux des
plus petits enfants sur ses genoux,
levant sa quenouille, donna le signal
du combat, de même qu’en
l’abaissant elle devait donner le
signal de le cesser.

Julyan et Armel se mirent nus
jusqu’à la ceinture ; ne gardant que
l eu r s braies, ils se serrèrent de
nouveau la main, se passèrent au
bras gauche un bouclier de bois,
recouvert de peau de veau marin,



s’armèrent d’un lourd sabre de

cuivre[74], et fondirent l’un sur l’autre
avec impétuosité, de plus en plus
animés par la présence de l’étranger,
aux yeux duquel ils étaient jaloux de
faire valoir leur adresse et leur
courage. L’hôte de Joel semblait plus
content qu’aucun autre de cette
annonce de combat, et sa figure
paraissait à tous encore plus mâle et
plus fière.

Julyan et Armel étaient aux prises :
leurs yeux ne brillaient pas de haine,
mais d’une fière outre-vaillance ; ils
n’échangeaient pas de paroles de
colère, mais d’amicale joyeuseté,
tout en se portant des coups



terribles, et parfois mortels, s’ils
n’eussent été évités avec adresse. A
chaque estocade brillamment portée
ou dextrement parée, au moyen du
bouclier, hommes, femmes et enfants
battaient des mains, et, selon les
chances du combat, criaient, tantôt :

– Hèr !… hèr[75] !… Julyan !…

– Hèr !… hèr !… Armel !…

De sorte que ces cris, la vue des
combattants, le bruit du choc des
armes, rappelant même au vieux
grand dogue de guerre ses ardeurs de
bataille, Deber-Trud, le mangeur
d’hommes, poussait des hurlements
féroces en regardant son maître, qui



de sa main le calmait en le caressant.

Déjà la sueur ruisselait sur les corps
jeunes, beaux et robustes de Julyan
et Armel, égaux en courage, en
vigueur, en prestesse ; ils ne s’étaient
pas encore atteints.

– Dépêchons, frère Julyan ! – dit
Armel en s’élançant sur son
compagnon avec une nouvelle
impétuosité. – Dépêchons pour
entendre les beaux récits du
voyageur…

– La charrue ne peut pas aller plus
vite que le laboureur, frère Armel, –
répondit Julyan.

Et en disant cela, il saisit son sabre à



deux mains, se dressa de toute sa
hauteur, et asséna un si furieux coup
à son adversaire, que, bien que celui-
ci, se jetant en arrière, eût tenté de
parer avec son bouclier, le bouclier
vola en éclats, et le sabre atteignit
Armel à la tempe ; de sorte qu’après
s’être un instant balancé sur ses
pieds, il tomba tout de son long sur
le dos, tandis que tous ceux qui
étaient là, admirant ce beau coup,
battaient des mains en criant :

– Hèr !… hèr !… Julyan !…

Et Rabouzigued criait plus fort que
les autres :

– Hèr !… hèr !…



Mamm’ Margarid, après avoir
abaissé sa quenouille pour annoncer
la fin du combat, alla donner ses
soins au blessé, tandis que Joel dit à
l’inconnu en lui tendant la grande
coupe :

– Ami hôte, tu vas boire ce vieux vin
au triomphe de Julyan…

– Je bois au triomphe de Julyan et
aussi à la vaillante défaite d’Armel !
– répondit l’étranger ; – car le
courage du vaincu égale le courage
du vainqueur… J’ai vu bien des
combats ! mais jamais déployer plus
de bravoure et d’adresse !… Gloire à
ta famille, Joel !… gloire à ta tribu !…



– Autrefois, – dit Joel, – ces combats
du festin avaient lieu chez nous
presque chaque jour… maintenant ils
sont rares, et se remplacent par la
lutte ; mais le combat au sabre sent
mieux son vieux Gaulois.

Mamm’ Margarid, après avoir
examiné le blessé, secoua deux fois
la tête, pendant que Julyan soutenait
son ami adossé à la muraille ; une
des jeunes femmes se hâta d’apporter
un coffret rempli de linge, de baume,
et contenant un petit vase rempli

d’eau de gui[76]. Le sang coulait à
flots de la blessure d’Armel ; ce sang,
étanché par Mamm’ Margarid, laissa
voir la figure pâle et les yeux demi-



clos du vaincu.

– Frère Armel, – lui disait Julyan de
bonne amitié en se tenant à genoux
près de lui, – frère Armel, ne faiblis
pas pour si peu… chacun son heure
et son jour… Aujourd’hui tu es
blessé, demain je le serai… Nous
nous sommes battus en braves…
L’étranger se souviendra des jeunes
garçons de Karnak, et de la famille
de Joel, le brenn de la tribu.

Armel, le visage baissé sur sa
poitrine, le front couvert d’une sueur
déjà glacée, ne paraissait pas
entendre la voix de son ami. Mamm’
Margarid secoua de nouveau la tête,
se fit apporter sur une petite pierre



des charbons allumés, y jeta de
l’écorce de gui pulvérisée : une forte
vapeur s’éleva des charbons, et
Mamm’ Margarid la fit aspirer à
Armel. Au bout de quelques instants
il ouvrit les yeux, regarda autour de
lui comme s’il sortait d’un rêve… et
dit enfin d’une voix faible :

– L’ange de la mort m’appelle… je
vais aller continuer de vivre

ailleurs[77]… Ma mère et mon père
seront surpris et contents de me
revoir si tôt… Moi aussi, je serai
content de les revoir…

Et il ajouta d’un ton de regret :

– J’aurais pourtant bien voulu



entendre les beaux récits du
voyageur…

– Quoi ! frère Armel, – reprit Julyan
d’un air véritablement surpris et
peiné, – tu partirais sitôt d’ici ? Nous
nous plaisions pourtant bien
ensemble… Nous nous étions juré
notre foi de saldunes de ne jamais
nous quitter.

– Nous nous étions juré cela,
Julyan ? – reprit faiblement Armel. –
Il en est autrement…

Julyan appuya son front dans ses
deux mains et ne répondit rien.

Mamm’ Margarid, savante en l’art de
soigner les blessures, qu’elle avait



appris d’une druidesse sa parente,
posa la main sur le cœur d’Armel.
Après quelques instants, elle dit à
ceux qui étaient là et qui, de même
que Joel et son hôte, entouraient le
blessé :

– Teutâtès appelle Armel pour le
conduire là où sont ceux qui nous
ont devancés ; il ne va pas tarder à
s’en aller. Que ceux de nous qui ont à
charger Armel de paroles pour les
êtres qui nous ont précédés et qu’il
va retrouver ailleurs… se hâtent.

Alors Mamm’ Margarid, baisant au
front celui qui allait mourir, lui dit :

– Tu donneras à tous ceux de notre



famille le baiser de souvenir et
d’espérance. Demain des lettres
seront déposées pour eux sur ton

bûcher[78].

– Je leur donnerai pour vous le
baiser de souvenir et d’espérance,
Mamm’ Margarid, – répondit Armel
d’une voix faible. – Et il ajouta d’un
air toujours contrarié : – J’aurais
pourtant bien aimé à entendre les
beaux récits du voyageur…

Ces paroles parurent faire réfléchir
Julyan, qui soutenait toujours la tête
de son ami, et le regardait d’un air
triste.

Le petit Sylvest, fils de Guilhern,



enfant tout vermeil à cheveux blonds,
qui d’une main tenait la main de sa
mère Hénory, s’avança un peu, et
s’adressant au moribond :

– J’aimais bien le petit Alanik ; il
s’en est allé l’an passé… Tu lui diras
que le petit Sylvest se souvient
toujours de lui, et pour moi tu
l’embrasseras, Armel.

Puis, quittant la main de sa mère, le
petit garçon baisa, de sa bouche
enfantine, le front déjà glacé du
mourant, qui répondit à l’enfant en
lui souriant :

– Pour toi, petit Sylvest,
j’embrasserai le petit Alanik. – Et



Armel ajouta encore : – J’aurais
pourtant bien voulu entendre les
beaux récits du voyageur.

Un autre homme de la famille de Joel
dit au mourant :

– J’étais ami d’Hoüarné, de la tribu
d e Morlec’h, notre voisine. Il a été
tué sans défense pendant son
sommeil, il y a peu de temps. Tu lui
diras, Armel, que Daoülas, son
meurtrier, a été découvert, jugé et
condamné par les druides de Karnak,
et que son sacrifice aura lieu bientôt.
Hoüarné sera content d’apprendre la
punition de Daoülas, son meurtrier.

Armel fit signe qu’il donnerait cette



nouvelle à Hoüarné.

Rabouzigued, cause de tout cela, non
par méchanceté, mais par
l’intempérance de sa langue,
s’approcha aussi pour donner une
commission à celui qui s’en allait
ailleurs… et lui dit :

– Tu sais qu’à la huitième lune de ce
mois-ci, le vieux Mark, qui demeure
près de Glen’han, est tombé malade ;
l’ange de la mort lui disait aussi de
se préparer à partir bientôt. Le vieux
Mark n’était point prêt, il désirait
assister aux noces de la fille de sa
fille. Le vieux Mark, n’étant donc
point prêt, pensa à trouver quelqu’un
qui voulût s’en aller à sa place (ce



qui devait satisfaire l’ange de la
mort), et demanda au druide, son
médecin, s’il ne connaîtrait pas un

remplaçant[79]. Le druide lui a
répondu que Gigel de Nouarën, de
notre tribu, passait pour serviable, et
que peut-être il consentirait à partir
à la place du vieux Mark, afin de
l’obliger et pour être agréable aux
dieux, toujours touchés de ces
sacrifices ; Gigel a librement
consenti. Le vieux Mark lui a fait
cadeau de dix pièces d’argent à tête
de cheval, qui ont été distribuées par
Gigel à ses amis avant de s’en aller ;
puis, vidant joyeusement sa dernière
coupe, il a tendu sa tête au couteau



sacré, au bruit du chant des bardes.
L’ange de la mort a accepté
l’échange, car le vieux Mark a vu
marier la fille de sa fille, et il est
aujourd’hui en bonne santé…

– Veux-tu donc partir à ma place,
Rabouzigued ? – demanda le
mourant. – Je crains qu’il soit bien
tard…

– Non, non, je ne veux point partir à
ta place, – se hâta de répondre
Rabouzigued. – Je te prie seulement
de remettre à Gigel ces trois pièces
d’argent que je lui devais ; je n’ai pu
m’acquitter plus tôt. Je craindrais
que Gigel ne revînt me demander son
argent au clair de la lune, sous la



figure d’un démon.

Et Rabouzigued, fouillant dans son
petit sac de peau d’agneau, prit trois
pièces d’argent à tête de cheval, qu’il

plaça dans la saie d’Armel[80] .

– Je remettrai tes pièces d’argent à
Gigel, – dit le mourant, dont on
entendait à peine la voix. Et il
murmura une dernière fois à l’oreille
de Julyan : – J’aurais… pourtant…
bien aimé… à… entendre… les beaux
récits… du… voyageur…

– Sois content, frère Armel, – lui
répondit alors tout bas Julyan. – Je
vais les bien écouter, ce soir, pour les
retenir, ces beaux récits ; et demain…



j’irai te les dire… Je m’ennuierais ici
sans toi… Nous nous sommes juré
notre foi de saldunes de ne jamais
nous quitter ; j’irai donc continuer

de vivre ailleurs avec toi[81].

– Vrai… tu viendras ? – dit le
mourant, que cette promesse parut
rendre très-heureux, – tu viendras…
demain ?

– Demain, par Hésus… je te le jure,
Armel, je viendrai.

Et toute la famille, entendant la
promesse de Julyan, le regarda avec
estime. Le blessé parut encore plus
satisfait que les autres, et dit à son
ami d’une voix expirante :



– Alors, à bientôt, frère Julyan… et
écoute attentivement… le récit…
Maintenant… adieu… adieu… à vous
tous de notre tribu…

Et Armel agita ses mains agonisantes
vers ceux qui l’entouraient.

Et de même que des parents
amicalement unis s’empressent
autour de l’un d’eux, au moment où
il part pour un long voyage, durant
lequel il doit trouver des personnes
restées chères au souvenir de tous,
chacun serrait les mains d’Armel, et
le chargeait de tendres paroles pour
ceux de la famille ou de la tribu qu’il
allait revoir.



Lorsque Armel fut mort, Joel abaissa
les paupières de son parent, le fit
transporter près de l’autel de pierres
grises, au-dessus duquel était le
bassin de cuivre où trempaient sept
brins de gui.

Ensuite on couvrit le corps avec les
rameaux de chêne dont on dégarnit
l’autel, de sorte qu’au lieu du
cadavre l’on ne vit bientôt plus qu’un
monceau de verdure, auprès duquel
Julyan restait assis.

Le chef de la famille, emplissant
alors de vin la grande coupe
jusqu’aux bords, y trempa ses lèvres,
et dit en la présentant à l’étranger :



– Que le voyage d’Armel soit
heureux, car Armel a toujours été
juste et bon ; qu’il traverse, sous la
conduite de Teutâtès, ces espaces et
ces pays merveilleux d’outre-tombe,
que nul de nous n’a parcouru… que
tous nous parcourrons… qu’Armel
retrouve bientôt ceux que nous avons
aimés, et qu’il les assure que nous
les aimons !…

Et la coupe circulant à la ronde, les
femmes et les jeunes filles firent des
vœux pour l’heureux voyage
d’Armel, puis l’on releva les restes
du repas, et tous s’assirent autour du
foyer, attendant impatiemment les
récits promis par l’étranger.



Celui-ci, voyant tous les regards
fixés sur lui avec une grande
curiosité, dit à Joel :

– C’est donc un récit que l’on veut de
moi ?

– Un récit ! – s’écria Joel, – dis donc
vingt récits, cent récits. Tu as vu tant
de choses ! tant d’hommes ! tant de
pays ! un récit ! ah ! par le bon Ogmi,
tu n’en seras pas quitte pour un
récit, ami hôte.

– Oh non ! oh non ! – répétèrent
toutes les personnes de la famille
d’un air très-déterminé, – oh non ! il
nous faut plus d’un récit.

– Il y aurait pourtant mieux à faire,



dans les temps où nous vivons, que
de raconter et d’écouter de frivoles
histoires… – dit l’étranger d’un air
pensif et sévère.

– Je ne te comprends pas, – reprit
Joel non moins surpris que sa
famille ; et tous pendant un moment
regardèrent silencieusement le
voyageur.

– Non, tu ne me comprends pas, je le
vois, – dit tristement l’inconnu. –
Alors, je vais tenir ma promesse…
chose promise, chose due…

Puis il ajouta en montrant Julyan
toujours assis au fond de la salle à
côté du corps d’Armel couvert de



feuillage :

– Il faut bien que ce jeune homme ait
demain à raconter quelque chose à
son ami, lorsqu’il ira le retrouver…
ailleurs.

– Va, notre hôte… conte, – répondit
Julyan, le front toujours appuyé
dans ses deux mains, – conte… je ne
perdrai pas une de tes paroles…
Armel saura le récit tel que tu vas le
dire…

– « Il y a deux ans, voyageant chez
les Gaulois des bords du Rhin, –
reprit l’étranger ; – je me trouvais un

jour à Strasbourg[82]. J’étais sorti de
la ville pour me promener au bord du



fleuve. Bientôt je vis arriver une
grande foule de gens, ils suivaient un
homme et une femme, jeunes tous
deux, beaux tous deux, qui portaient
sur un bouclier, dont ils tenaient les
côtés, un petit enfant né à peine
depuis quelques jours. L’homme
avait l’air inquiet et sombre, la
femme était pâle et calme. Tous deux
s’arrêtèrent sur la rive du fleuve, à
un endroit où il est très-rapide. La
foule s’arrêta comme les deux
personnes qu’elle accompagnait. Je
m’approchai, et demandai à
quelqu’un quels étaient cet homme et
cette femme. – « L’homme se nomme
Vindorix, et la femme Albrège ; ils



sont époux, » – me répondit-on. –
Alors je vis Vindorix, l’air de plus en
plus sombre, s’approcher de son
épouse, et il lui dit : Voici le moment
venu…

» Tu le veux ? – répondit Abrège, –
tu le veux ?…

» Oui, – reprit son époux. – Je
doute… je veux la certitude.

» Qu’il en soit ainsi… – dit-elle.

» Alors, prenant à lui seul le
bouclier, où était son petit enfant, lui
souriait en lui tendant les bras,
Vindorix entra dans le fleuve jusqu’à
la ceinture, leva un instant le
bouclier et l’enfant au-dessus de sa



tête, se retournant une dernière fois
vers sa femme comme pour la
menacer de ce qu’il allait faire…
mais, elle, le front haut, le regard
assuré, se tenait debout au bord du
fleuve, immobile comme une statue,
les bras croisés sur son sein… Alors
elle étendit sa main droite vers son
mari, et sembla lui dire :

» Fais…

» A ce moment, un frémissement
courut dans la foule ; car Vindorix
ayant placé sur les flots le bouclier
où se trouvait l’enfant, l’abandonna
dans cette dangereuse nacelle au
rapide courant du fleuve… »



– Ah ! le méchant homme ! – s’écria
Mamm’ Margarid, émue de ce récit,
ainsi que toute la famille de Joel. –
Et sa femme !… sa femme… qui reste
sur la rive ?…

– Mais quelle était la cause de cette
barbarie, ami hôte ? – demanda
Hénory, la jeune femme de Guilhern,
en embrassant ses deux enfants, son
petit Sylvest et sa petite Siomara,
qu’elle tenait sur ses genoux, comme
si elle eût craint de les voir exposés à
un péril semblable.

L’étranger mit un terme à ces
questions en demandant le silence
par un geste, et poursuivit :



– « A peine le courant eut-il emporté
le bouclier où se trouvait l’enfant,
que le père leva au ciel ses mains
jointes et tremblantes, comme s’il eut
invoqué les dieux. Il suivait des yeux
le bouclier avec une sombre
angoisse, malgré lui se penchant à
droite si le bouclier penchait à droite
ou à gauche si le bouclier penchait à
gauche… La mère, au contraire, les
bras toujours croisés sur sa poitrine,
suivait le bouclier des yeux, d’un
regard si ferme, si tranquille, qu’elle
ne semblait rien craindre pour son
enfant. »

– Rien craindre ! – s’écria Guilhern.
– Voir son enfant ainsi exposé à une



mort presque certaine… car il va
périr…

– Mais cette mère était donc
dénaturée !… – s’écria Hénory, la
femme de Guilhern.

– Et pas un homme dans cette foule
pour se jeter à l’eau et sauver
l’enfant ! – dit Julyan en pensant à
son ami. – Ah ! voici qui courroucera
le bon cœur d’Armel, quand je lui
dirai ce récit.

– N’interrompez donc pas à chaque
instant – s’écria Joel. – Continue,
ami hôte… puisse Teutâtès, qui
préside aux voyages de ce monde et
des autres, veiller sur ce pauvre



petit !

– « Par deux fois, – reprit l’étranger,
– le bouclier faillit s’engouffrer avec
l’enfant dans un des tourbillons du
fleuve ; la mère seule ne sourcilla
pas… Et bientôt on vit, voguant
comme un petit esquif, le bouclier,
descendre paisiblement le cours de
l’eau… Alors toute la foule cria en
battant des mains :

» La barque ! la barque !

» Deux hommes coururent, mirent
une barque à flots, et forçant de
rames, ils atteignirent en peu
d’instants le bouclier, et le retirèrent
de l’eau, ainsi que l’enfant, qui



s’était endormi… »

– Grâce aux dieux, il est sauvé ! – dit
presque tout d’une voix la famille de
Joel, comme si elle eût été délivrée
d’une appréhension douloureuse.

Et l’étranger continua, s’apercevant
qu’on allait l’interrompre par de
nouvelles questions :

– « Pendant que l’on retirait de l’eau
le bouclier et l’enfant, son père,
Vindorix, dont les traits était
devenus aussi radieux qu’ils avaient
été sombres jusqu’alors, courut à sa
femme, lui tendit les bras en
s’écriant :

» Albrège ! Albrège ! tu disais vrai…



tu m’as été fidèle…

» Mais Albrège, repoussant son mari
d’un geste, lui répondit fièrement : –
Certaine de mon honneur, je n’ai pas
craint l’épreuve… J’étais tranquille
sur le sort de mon enfant ; les dieux
ne pouvaient punir une mère
innocente par la perte de son fils…
Ma i s … femme soupçonnée, femme
outragée… je garderai mon enfant ; tu
ne nous verras plus, ni lui, ni moi…
toi qui as douté de l’honneur de ton
épouse !

» A ce moment, on rapportait en
triomphe l’enfant… Sa mère se jeta
sur lui, de même qu’une lionne sur
son petit, l’enserra passionnément



entre ses bras ; et autant elle avait
été jusque-là calme et assurée,
autant elle fut violente dans les
embrassements dont elle couvrit son
enfant, qu’elle emporta en se sauvant
comme avec une proie. »

– Ah ! c’était une vraie Gauloise que
celle-là ! – dit la femme de Guilhern.
– Femme soupçonnée… femme
outragée… ces mots sont fiers… je les
aime !

– Mais, – reprit Joel, – cette épreuve
est donc une coutume des Gaulois
des bords du Rhin ?

– Oui, – répondit l’inconnu. – Le
mari qui soupçonne sa femme



d’avoir déshonoré son lit met
l’enfant qui naît d’elle sur un
bouclier, et l’expose au courant du
fleuve… Si l’enfant surnage,
l’innocence de la femme est prouvée ;
s’il s’abîme dans les flots, le crime de

la mère est avéré…[83]

– Et cette vaillante épouse, ami hôte,
– demanda Hénory, femme de
Guilhern, – comment était-elle
vêtue ? Portait-elle des tuniques
semblables aux nôtres ?

– Non, – dit l’étranger ; – leur
tunique est très-courte et de deux
couleurs : le corsage bleu, je
suppose, et la jupe rouge ; souvent



elle est brodée d’or ou d’argent.

– Et les coiffes, – demanda une jeune
fille, – sont-elles blanches et carrées
comme les nôtres ?

– Non ; elles sont noires et évasées,
souvent ornées de fils d’or ou
d’argent.

– Et les boucliers, – demanda
Guilhern, – sont-ils faits comme les
nôtres ?

– Ils sont plus longs, – répondit le
voyageur ; – mais ils sont peints de
couleurs tranchantes, disposées en
carreaux, ordinairement rouges et
blancs.



– Et les mariages, comment se font-
ils ? – demanda une jeune fille.

– Et leurs troupeaux, sont-ils aussi
beaux que les nôtres ? – dit un
vieillard.

– Et ont-ils comme nous de vaillants

coqs de combat[84] ? – demanda un
enfant.

De sorte que Joel, voyant l’étranger
si fort accablé de questions, dit aux
questionneurs :

– Assez, assez, vous autres… laissez
donc souffler notre ami ; vous êtes à
crier autour de lui comme une volée
de mouettes.



– Et payent-ils comme nous l’argent
qu’ils doivent aux morts ? –
demanda Rabouzigued, malgré la
recommandation de Joel de ne plus
questionner l’étranger.

– Oui ; leur coutume est la nôtre, –
répondit l’inconnu, – et ils ne sont
pas idolâtres comme un homme de
l’Asie, que j’ai rencontré à Marseille,
qui prétendait, selon sa religion, que
nous continuons de vivre après notre
mort, non plus revêtus de formes
humaines, mais de formes
d’animaux.

– Hèr !… hèr !… – cria Rabouzigued
en grande inquiétude. – S’il en était
ainsi que disent ces idolâtres,



Daoülas, tué la lune passée par un
meurtrier, habite peut-être le corps
d’un poisson ?… et je lui ai envoyé
trois pièces d’argent par Armel, qui
habite peut-être à cette heure le
corps d’un oiseau ?… Comment un
oiseau pourra-t-il remettre des
pièces d’argent à un poisson ?…
Hèr !… Hèr !…

– Notre ami te dit que cette croyance
est une idolâtrie, Rabouzigued… –
reprit sévèrement Joel. – Ta crainte
est donc impie.

– Il en doit être ainsi… – reprit
tristement Julyan. – Car, que
deviendrais-je, moi, qui demain vais
rejoindre Armel par serment et par



amitié, si je le retrouvais oiseau, moi
étant devenu cerf des bois ou bœuf
des champs ?…

– Ne crains rien, jeune homme, – dit
l’étranger à Julyan ; – la religion de
Hésus est la seule vraie ; elle nous
enseigne que nous retrouvons après
la mort des corps plus jeunes et plus
beaux.

– C’est là mon espoir ! – dit
Rabouzigued, le nabot.

– Ce que c’est que de voyager ! –
reprit Joel ; – que de choses l’on
apprend ! Mais, tiens, pour ne pas
être en reste avec toi, récit pour
récit, fière Gauloise pour fière



Gauloise… demande à Margarid de te
raconter la belle action d’une de ses
aïeules ; il y a à peu près cent trente
ans de cela, lorsque nos pères étaient
allés jusqu’en Asie fonder la
nouvelle Gaule ; car il est peu de
terres dans le monde qu’ils n’aient
touchées de leurs semelles.

– Après le récit de ta femme, – reprit
l’étranger, – puisque tu veux parler
de nos pères, je t’en parlerai aussi,
moi… et par Ritta-Gaür !… jamais le
moment n’aura été mieux choisi ; car
pendant que nous racontons et
écoutons ici des récits, vous ne savez
pas ce qui se passe, vous ignorez
qu’en ce moment peut-être…



– Pourquoi t’interrompre ? – dit Joel
surpris. – Que se passe-t-il donc
pendant que nous faisons ici des
contes ? Qu’y a-t-il de mieux à faire
au coin de son foyer, pendant les
longues et froides soirées
d’automne !…

Mais l’étranger, au lieu de répondre
à Joel, dit respectueusement à
Mamm’ Margarid :

– J’écouterai le récit de l’épouse de
Joel.

– C’est un récit très-simple, –
répondit Margarid tout en filant sa
quenouille, – un récit simple comme
l’action de mon aïeule… Elle se



nommait Siomara.

– Et en son honneur, – dit Guilhern
interrompant sa mère, et montrant
avec orgueil à l’étranger une enfant
de huit ans, d’une beauté
merveilleuse, – en l’honneur de notre
aïeule Siomara, aussi belle que
vaillante, j’ai donné son nom à ma
petite fille que voici.

– On ne peut voir une enfant plus
charmante, – dit l’inconnu frappé de
l’adorable figure de la petite
Siomara. – Elle aura, j’en suis
certain, la vaillance de son aïeule
comme elle en a la beauté.

Hénory, la mère de l’enfant, rougit



de plaisir à ces paroles, et dit à
Mamm’ Margarid en souriant :

– Je n’ose pas blâmer Guilhern de
vous avoir interrompue, car il m’a
valu ce compliment.

– Ce compliment m’est aussi doux
qu’à toi, ma fille, – dit Mamm’
Margarid, et elle reprit ainsi son
récit :

– « Mon aïeule se nommait Siomara ;
elle était fille de Ronan. Son père
l’avait conduite dans le bas
Languedoc, où il allait commercer.

Les Gaulois de ce pays[85] se
préparaient alors à l’expédition
d’Orient. Leur chef, nommé Oriëgon,



vit mon aïeule, fut frappé de son
extrême beauté, s’en fit aimer,
l’épousa. Siomara partit avec son
mari pour l’expédition d’Orient.
D’abord, on triompha ; puis les
Romains, toujours jaloux des
possessions gauloises, vinrent
attaquer nos pères. Dans l’un de ces
combats, Siomara, qui, selon son
devoir et son cœur, accompagnait
Oriëgon, son mari, à la bataille, dans
son chariot de guerre, fut, durant le
combat, séparée de son époux, faite
prisonnière et mise sous la garde
d’un officier romain, avare et
débauché. Ce Romain, frappé de la
grande beauté de Siomara, tenta de



la séduire ; elle le méprisa. Alors,
abusant du sommeil de sa captive, il
lui fit violence… »

– Tu entends, Joel, – s’écria
l’inconnu avec indignation, – tu
entends… un Romain ; l’aïeule de ta
femme subir un pareil outrage !

– Ecoute la fin du récit, ami hôte, –
dit Joel, – tu verras que Siomara vaut
la Gauloise du Rhin.

– « L’une comme l’autre, –
poursuivit Margarid, – se sont
montrées fidèles à cette maxime : Il y
a trois sortes de pudeur chez la
femme gauloise : – la première,
lorsque son père dit en sa présence



qu’il accorde sa main à celui qu’elle
aime ; – la deuxième, lorsque pour la
première fois elle entre au lit de son
mari ; – la troisième, lorsqu’elle
paraît ensuite devant les hommes. Le
Romain avait fait violence à Siomara,
sa captive. Son désir assouvi, il lui
proposa la liberté moyennant
rançon. Elle accepta la proposition,
et engagea le Romain à envoyer un de
ses serviteurs, prisonnier comme
elle, au camp des Gaulois, pour dire à
Oriëgon, ou en l’absence de celui-ci à
ses amis, d’apporter la rançon en un
lieu désigné. Le serviteur partit pour
le camp gaulois. L’avaricieux
Romain, voulant recevoir lui-même



la rançon et ne la partager avec
personne, conduisit seul Siomara au
lieu convenu. Les amis d’Oriëgon se
trouvèrent là avec l’or de la rançon.
Pendant que le Romain comptait la
somme fixée, Siomara s’adressant
aux Gaulois dans leur langue
commune, leur dit d’égorger
l’infâme… Cela fut fait… Alors
Siomara lui coupa la tête, l’emporta
dans un pan de sa robe, et retourna
au camp gaulois. Oriëgon, fait
prisonnier de son côté, était parvenu
à s’échapper, et arrivait au camp en
même temps que sa femme. Celle-ci,
à la vue de son époux, laisse tomber
à ses pieds la tête du Romain, et



s’adressant à Oriëgon : – Cette tête
est celle d’un homme qui m’avait
outragée… Nul autre que toi ne
pourra dire qu’il m’a possédée… »

Et après ce récit, Mamm’ Margarid
continua de filer sa quenouille.

– Ne te disais-je pas, ami, – reprit
Joel, – que Siomara, l’aïeule de
Margarid, valait ta Gauloise des
bords du Rhin ?

– Et ce noble nom ne doit-il pas
porter bonheur à ma petite fille ?
ajouta Guilhern en baisant
tendrement la tête blonde de son
enfant.

– Ce mâle et chaste récit est digne



des lèvres qui l’ont prononcé, – dit
l’étranger. – Il prouve aussi que les
Romains, nos ennemis implacables,
n’ont pas changé… Cupides et
débauchés… tels ils étaient… tels ils
sont encore. Et puisque nous parlons
de Romains avides et débauchés, et
que vous aimez les récits, – ajouta
l’étranger avec un sourire amer, –
vous saurez que j’ai été à Rome… et
que là j’ai vu… Jules César… le plus
fameux des généraux romains, et
aussi le plus cupide, le plus infâme
débauché qu’il y ait dans toute
l’Italie ; car de ses débauches
infâmes je n’oserais parler devant
des femmes et des filles.



– Ah ! tu as vu ce fameux Jules
César ? Quel homme est-ce ?
demanda curieusement Joël.

L’étranger regarda le brenn comme
s’il eût été très-surpris de sa
question, et répondit, paraissant
contraindre sa colère :

– César touche à l’âge mûr ; il est de
taille élevée ; son visage est maigre
et long, son teint pâle, son œil noir,
son front chauve ; et, comme cet
homme réunit tous les vices des plus
mauvaises femmes romaines, il a,
ainsi qu’elles, l’orgueil de sa
personne ; aussi, pour dissimuler
qu’il est chauve, porte-t-il toujours
une couronne de feuilles d’or. Ta



curiosité est-elle satisfaite, Joel ?
Veux-tu savoir encore que César
tombe d’épilepsie ? veux-tu savoir…

Mais l’inconnu n’acheva pas, et
s’écria en regardant la famille du
brenn avec un grand courroux :

– Par la colère de Hésus ! ignorez-
vous donc tous, tant que vous êtes
ici, capables de prendre le sabre et la
lance, et insatiables de vains récits,
ignorez-vous donc qu’une armée
romaine, après avoir envahi, sous le
commandement de César, la moitié
de nos provinces, prend ses quartiers
d’hiver dans l’Orléanais, la Touraine
et l’Anjou ?



– Oui, oui, nous avions entendu
parler de ces choses, – dit
tranquillement Joel. – Des gens de
l’Anjou, qui sont venus nous acheter
des bœufs et des porcs, nous ont
appris cela.

– Et c’est avec cette insouciance que
tu parles de l’invasion romaine en
Gaule ? – s’écria le voyageur.

– Jamais les Gaulois bretons n’ont
été envahis par l’étranger, – répondit
fièrement le brenn de la tribu de
Karnak. – Nous resterons vierges de
cette souillure… Nous sommes
indépendants des Gaulois du Poitou,
de la Touraine, de l’Orléanais et des
autres provinces, de même qu’ils



sont indépendants de nous. Ils ne
nous ont pas demandé secours. Nous
ne sommes pas faits pour aller nous
offrir à leurs chefs et guerroyer sous
eux : que chacun sauvegarde son
honneur et sa province… Les
Romains sont en Touraine… mais
d’ici à la Touraine il y a loin.

– De sorte, que si les pirates du Nord
égorgeaient ton fils Albinik, le
marin, et sa vaillante femme Méroë,
cela ne te toucherait point, parce que
ce meurtre aurait été commis loin
d’ici ?

– Tu plaisantes. Mon fils est mon
fils… Les Gaulois des autres
provinces que la mienne ne sont pas



mes fils !

– Ne sont-ils pas ainsi que toi les fils
d’un même Dieu, comme te l’apprend
la religion des druides ? S’il en est
ainsi, tous les Gaulois ne sont-ils pas
frères ? et l’asservissement, le sang
d’un frère, ne crient-ils pas
vengeance ? De ce que l’ennemi n’est
pas à la porte de ta maison… tu es
sans inquiétude ? Ainsi la main,
sachant le pied gangrené, peut se
dire : « Moi, je suis saine et le pied
est loin de la main… Je n’ai point à
m’inquiéter de ce mal… » Aussi, la
gangrène n’étant pas arrêtée, monte
du pied aux autres membres, et
bientôt le corps périt tout entier.



– A moins que la main saine ne
prenne une hache, – dit le brenn – et
ne coupe le pied d’où vient le mal.

– Et que devient un corps ainsi
mutilé, Joel ? – reprit Mamm’
Margarid, qui avait écouté en silence.
– Quand les plus belles provinces de
notre pays auront été envahies par
l’étranger ? que deviendra le reste de
la Gaule ? Ainsi mutilée, démembrée,
comment se défendra-t-elle contre
ses ennemis ?

– La digne épouse de mon hôte parle
avec sagesse, – dit respectueusement
le voyageur en s’adressant à Mamm’
Margarid ; – ainsi que toute matrone
gauloise, elle tiendra sa place au



conseil public aussi bien qu’au
milieu de sa maison.

– Tu dis vrai, – reprit Joel ; –
Margarid a le cœur vaillant et l’esprit
sage ; souvent son avis est meilleur
que le mien… je le dis avec
contentement… Mais cette fois j’ai
raison. Quoi qu’il arrive du reste de
la Gaule, jamais le Romain ne mettra
le pied dans notre vieille Bretagne.
Elle a pour se défendre ses écueils,
ses marais, ses forêts, ses rochers et
surtout… ses Bretons.

A ces paroles de son époux, Mamm’
Margarid secoua la tête ; mais tous
les hommes de la famille de Joel
applaudirent à ce qu’il avait dit.



Alors l’inconnu reprit d’un air
sombre :

– Soit, un dernier récit ; mais que
celui-là vous tombe à tous sur le
cœur comme de l’airain brûlant,
puisque les sages paroles de la
matrone de la maison ont été vaines.

Tous regardèrent l’étranger avec
surprise, et il commença son récit.

q



Chapitre 4

L
e voyageur fait le récit
qui doit tomber comme de
l’airain brûlant sur le
cœur de Joel, assez
insensé pour avoir
réponduqu’il y avait loin



de la Touraine à la Bretagne. – Joel
commence d’autant mieux à
comprendre l’utilité de cette leçon,
que soudain ses deux fils, MIKAEL,
l’armurier, et ALBINIK, le marin,
arrivant d’Auray au milieu de la nuit,
apportent de redoutables nouvelles.

Le voyageur, d’un air sombre et
sévère, commença son récit en ces
termes :

– « Depuis deux ou trois mille ans,
peut-être, une famille vit ici, en
Gaule. D’où est-elle venue, cette
famille, pour occuper la première ces
grandes solitudes aujourd’hui si
peuplées ? Sans doute elle était



venue du fond de l’Asie[86], cet
antique berceau des races humaines,
aujourd’hui caché dans la nuit des
temps. Cette famille a toujours
conservé un caractère qui lui est
propre et ne se retrouve chez aucun
autre peuple du monde ; loyale,
hospitalière, généreuse, vive, gaie,
railleuse, aimant à conter et surtout
à entendre raconter, intrépide dans le
combat, bravant la mort plus
héroïquement qu’aucune nation,
parce qu’elle sait, par sa religion, ce
que c’est que la mort… Voilà les
qualités de cette famille. Etourdie,
vagabonde, présomptueuse,
inconstante, curieuse de toute



nouveauté, encore plus avide de voir
des pays inconnus que de les
conquérir, s’unissant aussi
facilement qu’elle se divise, trop
orgueilleuse et trop changeante pour
soumettre ou accommoder son avis à
celui de ses voisins, ou, si elle y
consent, incapable de marcher
longtemps de concert avec eux,
quoiqu’il s’agisse des intérêts
communs les plus importants… voilà
les vices de cette famille ; en bien et
en mal, ainsi elle a toujours été
depuis des siècles, ainsi est-elle
encore aujourd’hui, ainsi sera-t-elle
sans doute demain ! »

– Eh, eh, si je ne me trompe, – reprit



le brenn en riant, – tous tant Gaulois
que nous sommes ! nous serions un
peu de cette famille-là…

– Oui, – dit l’inconnu ; – pour son
malheur… et pour la joie de ses
ennemis… tel a-t-il été et est le
caractère de notre peuple !

– Avoue du moins que, malgré ce
caractère, ce cher peuple gaulois a
bien fait son chemin dans le monde !
car il est peu de terres où ce grand
vagabond curieux, comme tu
l’appelles, n’ait été promener ses
chausses, le nez au vent et l’épée sur
la cuisse…

– Tu dis vrai ; tel est notre esprit



d’aventure : toujours marcher en
avant et vers l’inconnu, plutôt que de
s’arrêter et de fonder. Aussi,
aujourd’hui, le tiers de la Gaule est
au pouvoir des Romains, tandis qu’il
y a plusieurs siècles la race gauloise,
par ses conquêtes exagérées,
occupait, en outre de la Gaule,
l’Angleterre, l’Irlande, la haute Italie,
la rive droite du Danube, le pays
d’outre-mer, jusqu’au Danemark, et
ce n’était pas assez, car on dirait que
notre race devait se répandre dans
tout le monde ! Les Gaulois du
Danube s’en allaient en Macédoine,
e n Thrace, en Thessalie ; d’autres,
traversant le Bosphore et



l’Hellespont, atteignaient l’Asie-
Mineure, fondaient la NOUVELLE
GAULE, et devenaient ainsi arbitres
de tous les rois de l’Orient.

– Jusqu’ici, – reprit le brenn, – il me
semble que nous n’avons pas à
regretter notre caractère, que tu
juges sévèrement ?

– Et qu’est-il donc resté de ces folles
batailles entreprises par l’orgueil des
rois qui alors régnaient sur les
Gaules ? Ces conquêtes lointaines ne
nous ont-elles pas échappé ? Les
Romains, nos ennemis implacables et
toujours grandissant, n’ont-ils pas
soulevé tous les peuples contre
nous ? n’avons-nous pas été obligés



d’abandonner ces possessions
inutiles : l’Asie, la Grèce,
l’Allemagne, l’Italie ? Voilà donc le
fruit de tant d’héroïsme, de tant de
sang versé ? Voilà donc où nous
avait conduits l’ambition des rois
usurpateurs du pouvoir des druides !

– A cela je n’ai rien à répondre. Tu as
raison, il n’était pas besoin de nous
aller promener si loin pour ne
rapporter à nos semelles que du sang
et de la poussière des pays étrangers.
Mais, si je ne me trompe, vers ces
temps-là, les fils du brave Ritha-
Gaür, qui s’est fait une blouse avec la
barbe des rois qu’il a rasés, voyant
dans ceux-ci les bouchers du peuple



et non ses pasteurs, ont mis bas les
royautés ?

– Oui, grâce aux dieux, une époque
de vraie grandeur, de paix, de
prospérité, a succédé aux conquêtes
stériles et sanglantes des royautés.
Débarrassée de ses inutiles
possessions, réduite à de sages
limites, ses frontières naturelles, le
Rhin, les Alpes, les Pyrénées, l’Océan,
la république des Gaules a été la
reine et l’envie du monde. Son sol
fertile, cultivé comme nous savons le
cultiver, produisait tout avec
abondance ; les rivières étaient
couvertes de bateaux marchands ; les
mines d’or, d’argent, de cuivre,



augmentaient chaque jour sa
richesse ; de grandes villes
s’élevaient de toutes parts. Les
druides, répandant partout les
lumières, prêchaient l’union aux
provinces, et en donnaient l’exemple
en convoquant, une fois par an, dans
le pays chartrain, centre des Gaules,
une assemblée solennelle, où se
traitaient les intérêts généraux du
pays. Chaque tribu, chaque canton,
chaque cité, nomment leurs
magistrats ; chaque province était
une république, qui, selon la pensée
des druides, venait se fondre dans la
grande république des Gaules, et ne
faire ainsi qu’un seul corps tout-



puissant par son union[87].

– Les pères de nos grands-pères ont
encore vu cet heureux temps-là, ami
hôte !

– Et leurs fils n’ont vu que ruines et
malheurs ! Qu’est-il arrivé ? la race
maudite des rois détrônés se joint à
la race non moins maudite de leurs
anciens clients ou seigneurs, et tous,
irrités d’être dépossédés de leur
autorité, espèrent la ressaisir au
milieu des malheurs publics, et
exploitent avec une perfidie infâme
l’inconstance, l’orgueil, l’indiscipline
de notre caractère qu’améliorait déjà
la puissante influence des druides ;



les rivalités de province à province,
depuis longtemps assoupies, se
réveillent ; les jalousies, les haines,
renaissent dans la république ;
l’œuvre d’union se démembre de
toutes parts. Les rois ne remontent
pas pour cela sur le trône ; plusieurs
de leurs descendants sont
juridiquement exécutés ; mais ils ont
déchaîné les partis. La guerre civile
s’allume, les provinces puissantes
veulent asservir les plus faibles.
Ainsi, à la fin du dernier siècle, les
Marseillais, descendants de ces Grecs
exilés, à qui la Gaule avait
généreusement cédé le territoire où
ils bâtirent leur ville, veulent s’ériger



en suzerains de la province. Elle se
soulève. Marseille, menacée, appelle
les Romains à son secours… Ils
viennent, non pour soutenir
Marseille dans son iniquité, mais
pour s’emparer eux-mêmes de la
contrée, malgré les prodiges de
valeur de ses habitants. Voilà donc
les Romains établis en Provence ; ils
y bâtissent la ville d’Aix, et fondent
ainsi leur première colonie dans
notre pays…

– Ah ! maudits soient les gens de
Marseille ! – s’écria Joel. – C’est
grâce à ces fils des Grecs que les
Romains ont mis le pied chez nous !

– Et de quel droit maudire les gens



de Marseille ? Ne doivent-elles pas
être aussi maudites ces provinces,
qui, depuis la décadence de la
république, laissaient ainsi écraser,
asservir, une de leurs sœurs par
l’étranger ? Mais prompte est la
punition du mal ! Les Romains,
encouragés par l’insouciance de la
Gaule, s’emparent de l’Auvergne,
puis du Dauphiné, plus tard du
Languedoc et du Vivarais, malgré la
défense héroïque de ces populations
divisées entre elles et abandonnées à
leurs seules forces. Voilà donc les
Romains maîtres de presque tout le
midi de la Gaule ; ils le gouvernent
par leurs proconsuls, réduisent le



peuple au plus dur esclavage. Les
autres provinces s’alarment-elles
enfin de ces terribles envahissements
de Rome, qui toujours s’avance
menaçant le cœur de la Gaule ? Non,
non ! confiantes dans leur courage,
elles disent comme tu le disais tout à
l’heure, Joel : Le Midi est loin du
Nord, l’Orient est loin de l’Occident.
Cependant notre race, assez
insouciante et présomptueuse pour
ne pas prévenir la domination
étrangère lorsqu’il en est temps, a
toujours le courage tardif de se
révolter lorsque le joug s’appesantit
sur elle. Les provinces soumises aux
Romains éclatent en rébellions



terribles : elles sont comprimées
dans le sang. Nos désastres se
précipitent. Les Bourguignons,
excités par les descendants des
anciens rois, s’arment contre les
Francs-Comtois, en invoquant le
secours des Romains. La Franche-
Comté, hors d’état de résister à une
telle alliance, demande des renforts
aux Germains, de l’autre côté du
Rhin ; ces barbares du Nord
apprennent ainsi le chemin de la
Gaule ; mais ces nouveaux alliés se
montrent si féroces, qu’après de
sanglantes batailles contre ceux
même qui les avaient appelés, ils
restent maîtres de la Bourgogne et de



la Franche-Comté… Enfin, l’an
passé, les Suisses, excités par
l’exemple des Germains, font
irruption dans les provinces
gauloises conquises par les Romains.
Jules César, nommé proconsul,
accourt d’Italie, refoule les Suisses
dans leurs montagnes, chasse les
Germains de la Bourgogne et de la
Franche-Comté, s’empare de ces
provinces, épuisées par leur longue
lutte contre les barbares, et à leur
oppression succède celle des
Romains : c’était pour nous changer
de maîtres… Enfin ! enfin ! au
commencement de cette année, une
partie de la Gaule sort de son



assoupissement, sent le danger qui
menace les provinces encore
indépendantes. De courageux
patriotes, ne voulant pour maîtres ni
Romains ni Germains, Galba chez les
Gaulois de la Belgique, Boddig-nat
chez les Gaulois de Flandre,
soulèvent en masse les populations
contre César. Les Gaulois du
Vermandois, ceux de l’Artois,
s’insurgent aussi. Et l’on marche aux
Romains ! Ah ! ce fut une grande et
terrible bataille… que cette bataille
d e la Sambre ! – s’écria l’inconnu
avec exaltation. – L’armée gauloise
avait attendu César sur la rive
gauche du fleuve. Trois fois l’armée



romaine le traversa, trois fois elle fut
forcée de le repasser en combattant
jusqu’à la ceinture dans l’eau rougie
par le sang… La cavalerie romaine
est culbutée, les plus vieilles légions
écrasées. César descend de cheval,
met l’épée à la main, rallie ses
dernières cohortes de vétérans qui
lâchaient pied, et, à leur tête, charge
notre armée… Malgré le courage de
César, la bataille était perdue pour
lui… lorsque nous voyons s’avancer
à son secours un nouveau corps de
troupes.

– Tu dis : Nous voyons s’avancer ? –
reprit Joel. – Tu assistais donc à
cette terrible bataille ?



Mais l’inconnu, sans répondre,
continua :

– Epuisés, décimés par sept heures
de combat, nous luttons encore
contre ces troupes fraîches… nous
luttons jusqu’à l’agonie… nous
luttons jusqu’à la mort… Et savez-
vous, – ajouta l’étranger avec une
grande douleur, – savez-vous, vous
autres, qui restiez paisibles ici,
tandis que vos frères mouraient pour
la liberté des Gaules, qui est la vôtre
aussi… savez-vous combien il en a
survécu ?… des soixante mille
combattants de l’armée gauloise ? à
cette bataille de la Sambre ?… Il en a

survécu CINQ CENTS[88] !…



– Cinq cents !… – s’écria Joel d’un
air de doute.

– Je le dis parce que je suis l’un de
ceux-là qui ont survécu… – répondit
fièrement le voyageur.

– Ainsi, ces deus cicatrices récentes
que tu portes au visage…

– Je les ai reçues à la bataille de la
Sambre…

A ce moment du récit, on entendit au
dehors de la maison les dogues de
garde aboyer avec furie, pendant que
l’on frappait de grands coups à la
porte de la palissade. La famille du
brenn, encore sous la triste
impression des paroles du voyageur,



se crut sur le point d’être attaquée :
les femmes se levèrent, les petits
enfants se jetèrent dans leurs bras,
les hommes coururent aux armes
suspendues à la muraille…
Cependant, les dogues ayant cessé
d’aboyer, quoique l’on heurtât
toujours fortement, Joel dit à sa
famille :

– Quoique l’on continue de frapper,
les chiens n’aboient plus ; ils
connaissent ceux qui frappent.

Et disant ces mots, le brenn sortit de
sa maison : plusieurs des siens et
l’inconnu le suivirent par prudence.
La porte de la cour fut ouverte, et
l’on entendit deux voix qui criaient



de l’autre côté de la palissade :

– C’est nous, amis, c’est nous…
Albinik et Mikaël.

En effet, à la clarté de la lune on vit
les deux fils du brenn, et derrière eux
leurs chevaux essoufflés et blancs
d’écume. Lorsqu’il eut embrassé
tendrement ses enfants, surtout le
marin, qui voyageait sur mer depuis
près d’une année, Joel entra avec eux
dans sa maison, où ils furent
accueillis avec beaucoup de joie et de
surprise par leur mère et par toute la
famille.

Albinik, le marin, et Mikaël,
l’armurier, étaient, comme leur père



et leur frère, très-grands et très-
robustes ; ils portaient, par-dessus
leurs vêtements, un manteau à
capuchon, en grosse étoffe de laine et
ruisselant de pluie. A leur entrée
dans la maison, et même avant
d’aller embrasser leur mère, les deux
nouveaux venus avaient approché
leurs lèvres des sept petites branches
de gui baignant dans la coupe de
cuivre placée sur la grosse pierre. Là,
ils avaient vu un corps inanimé à
demi couvert de feuillages, auprès
duquel se tenait toujours Julyan.

– Bonsoir, Julyan, – lui dit Mikaël. –
Qui donc est mort ici ?

– C’est Armel ; je l’ai tué ce soir en



me battant au sabre avec lui par
outre-vaillance, – répondit Julyan. –
Mais comme nous nous sommes
promis d’être saldunes, demain j’irai
le rejoindre… ailleurs ; si tu le veux,
je lui parlerai de toi ?

– Oui, oui, Julyan ; car j’aimais
Armel, et je croyais le trouver vivant.
J’ai dans mon sac, sur mon cheval,
un petit fer de harpon, que j’ai forgé
pour lui ; je le mettrai demain sur
votre bûcher à tous deux…

– Et tu diras à Armel, – ajouta le
marin en souriant, – qu’il s’en est
allé trop tôt, car son ami Albinik et
sa femme Méroë lui auraient raconté
leur dernier voyage sur mer…



– C’est moi et Armel qui, à notre
tour, aurons plus tard à t’en faire de
beaux récits, Albinik, – reprit Julyan
souriant avec confiance ; – car tes
voyages sur mer ne seront rien
auprès de ceux qui nous attendent
dans ces mondes merveilleux que
personne n’a vus et que tout le
monde verra.

Lorsque les deux fils de Margarid
eurent répondu aux tendresses de
leur mère et de leur famille, le brenn
dit au voyageur :

– Ami, ce sont mes deux enfants.

– Fassent les dieux que la
précipitation de leur arrivée ici n’ait



pas une cause mauvaise ! – répondit
l’inconnu.

– Je dis comme notre hôte, mes fils, –
reprit Joel, – que s’est-il passé, pour
que vous veniez si tard et si pressés ?
Heureux soit ton retour, Albinik ;
mais je ne le croyais pas prochain ;
où est donc ta gentille femme
Méroë ?

– Je l’ai laissée à Vannes, mon père.
Voilà ce qui s’est passé : Je revenais
d’Espagne par le golfe de Gascogne,
m’en allant en Angleterre ; le
mauvais temps d’aujourd’hui m’a
forcé d’entrer dans la rivière de
Vannes. Mais, par Teutâtès, qui
préside à tous les voyages sur terre



et sur mer, ici-bas et ailleurs, je ne
m’attendais pas… non, je ne
m’attendais pas à voir ce que j’ai vu
dans la ville. Aussi, laissant mon
navire au port, à la garde de mes
matelots sous la surveillance de ma
femme, j’ai pris un cheval et galopé
jusqu’à Auray ; là, j’ai dit la nouvelle
à Mikaël, et nous sommes accourus
ici afin de vous prévenir, mon père.

– Et qu’as-tu donc vu à Vannes ?

– Ce que j’ai vu ? tous les habitants
soulevés par l’indignation et par la
colère, en braves Bretons qu’ils
sont !

– Et la cause de cette colère, mes



enfants ? – demanda Mamm’
Margarid en filant sa quenouille.

– Quatre officiers romains, sans
autre escorte que quelques soldats,
et aussi tranquillement insolents que
s’ils étaient en un pays d’esclaves,
sont venus, hier, commander aux
magistrats de la ville d’envoyer des
ordres à toutes les tribus voisines,
afin qu’elles envoient à Vannes dix
mille sacs de blé…

– Et puis, mon fils ? – demanda Joel
en riant et haussant les épaules.

– Cinq mille sacs d’avoine.

– Et puis ?



– Cinq cents tonneaux d’hydromel.

– Naturellement, – dit le brenn en
riant plus fort, – il faut boire… et
puis ?

– Mille bœufs.

– Et des plus gras, nécessairement…
Ensuite ?

– Cinq mille moutons.

– C’est juste, l’on se rassasie de
manger toujours du bœuf. Est-ce
tout, mes enfants ?

– Ils demandent encore trois cents
chevaux pour remonter la cavalerie
romaine, et deux cents chariots de
fourrage.



– Pourquoi non ? Il faut bien les
nourrir ces pauvres chevaux, – reprit
Joel en continuant de railler. – Mais
il doit y avoir encore quelque
commande ? Dès que l’on ordonne,
pourquoi s’arrêter ?

– Il faudra ensuite charroyer ces
approvisionnements jusqu’en Poitou
et en Touraine.

– Et quelle grand-gueule doit avaler
ces sacs de blé, ces moutons, ces
bœufs et ces tonnes d’hydromel ?

– Et surtout, – ajouta l’inconnu, –
qui doit payer ces
approvisionnements ?

– Les payer ! – reprit Albinik, –



personne ! c’est un impôt forcé.

– Ah ! ah ! – fit Joel.

– Et la grand-gueule qui doit avaler
ces provisions, c’est l’armée romaine
qui hiverne en Touraine et en

Anjou[89].

Un grand frémissement de colère,
mêlée de dédain railleur, souleva
toute la famille du brenn.

– Eh bien, Joel, – reprit alors le
voyageur, – trouves-tu encore qu’il y
ait loin de la Touraine à la Bretagne ?
La distance ne me paraît point
grande à moi, puisque les officiers de
César viennent tranquillement et
sans escorte approvisionner leur



armée la bourse vide et le bâton
haut.

Joel ne rit plus, baissa la tête avec
confusion et resta muet (il l’avoue).

– Notre hôte dit vrai, – reprit
Albinik. – Oui, ces Romains sont
venus la bourse vide et le bâton
haut ; car un de leurs officiers a levé
son cep de vigne sur le vieux Ronan,
le plus ancien des magistrats de
Vannes, qui, comme toi, père, riait
très-fort des demandes des Romains.

– Et pourtant, mes enfants, que faire
si ce n’est d’en rire de ces
demandes ? Nous imposer ces
approvisionnements à nous autres,



tribus voisines de Vannes ? nous
forcer de conduire ces réquisitions
en Touraine et en Anjou avec nos
bœufs et nos chevaux que les
Romains garderont ! et cela au
moment de nos semailles et de nos
labours d’automne ! ruiner la récolte
de l’an qui vient, en nous volant celle
de l’an passé ! c’est nous réduire à
brouter l’herbe dont auraient vécu
les bestiaux qu’ils nous volent !

– Oui, – dit Mikaël, l’armurier, – ils
veulent nous prendre notre blé, nos
troupeaux, et nous laisser l’herbe ;
mais, par le fer de lance que je
forgeais encore ce matin ! ! ! Ce sont
les Romains qui, sous nos coups,



mordront l’herbe de nos champs ! ! !

– Vannes dès aujourd’hui prépare sa
défense en cas d’attaque, – reprit le
marin. – Des retranchements sont
commencés aux environs du port…
Tous nos matelots s’armeront, et si
les galères romaines viennent nous
attaquer par mer, jamais les
corbeaux de mer n’auront vu sur nos
grèves pareil régal de cadavres !

– En passant à travers les autres
tribus, – reprit Mikaël, – nous avons
cette nuit répandu la nouvelle et
semé l’alarme… Les magistrats de
Vannes ont aussi envoyé de tous
côtés, pour ordonner que des feux
allumés de colline en colline



signalent dès cette nuit un grand
danger d’un bout à l’autre de la
Bretagne.

Mamm’ Margarid, toujours filant sa
quenouille, avait écouté les paroles
de ses fils. Alors elle dit
tranquillement :

– Et ces officiers romains ? mes
enfants, est-ce qu’on ne les a point
renvoyés à leur armée… après les
avoir rudement battus de verges ?

– Non, ma mère, on les a mis en
prison à Vannes, sauf deux de leurs
soldats que les magistrats ont
chargés de déclarer au général
romain qu’on ne lui fournirait aucun



approvisionnement, et que ses
officiers seraient gardés en otage.

– Il valait mieux battre ces officiers
de verges et les chasser
honteusement de la ville, – reprit
Mamm’ Margarid. – On traite ainsi
les voleurs, et ces Romains voulaient
nous voler…

– Tu as raison, Margarid, – dit Joel,
– ils venaient nous voler… nous
affamer ! nous enlever nos récoltes !
nos troupeaux ! – ajouta Joel avec
grande colère. – Par la vengeance de
Hésus ! nous prendre notre bel
attelage de six jeunes bœufs à poil de
loup ! nos quatre couples de
taureaux noirs qui ont une si jolie



étoile blanche au milieu du front !

– Nos belles génisses blanches à tête
fauve ! dit Mamm’ Margarid en
haussant les épaules et toujours
filant, – nos brebis dont la toison est
si épaisse ! Allons, des verges… mes
fils, des verges à ces Romains !

– Et ces rudes chevaux de la race de
ton fier étalon Tom-Bras, Joel, –
reprit le voyageur, – ils vont
pourtant charroyer tes récoltes, tes
fourrages, jusqu’en Touraine, et
servir ensuite à remonter la cavalerie
romaine… Il est vrai que pour eux la
fatigue ne sera point forte… car,
maintenant, tu avoueras peut-être
qu’il n’y a pas loin de la Touraine à



la Bretagne.

– Tu peux railler, ami, – dit Joel, – tu
as raison, j’avais tort. Oui, oui, tu
disais vrai ! Ah ! si toutes les
provinces de Gaule s’étaient
confédérées à la première attaque
des Romains ! si, réunies, elles
avaient fait seulement la moitié des
efforts qu’elles ont tentés
séparément… nous ne serions pas
exposés aujourd’hui aux insolentes
demandes et aux menaces de ces
païens ! Tu peux donc railler !

– Non, Joel, non, je ne veux plus
railler, – reprit gravement l’inconnu.
Le danger est proche, le camp ennemi
est à douze journées de marche ; le



refus des magistrats de Vannes,
l’emprisonnement des officiers
romains, c’est la guerre sous peu de
jours… la guerre sans pitié, comme
la font les Romains ! ! ! Vaincus !
c’est pour nous la mort sur le champ
de bataille ou l’esclavage au loin ! ! !
car les marchands d’esclaves, suivant
les camps romains, sont avides à la
curée. Tout ce qui survit, valides ou
blessés, hommes, jeunes femmes,
filles, enfants, sont vendus à la criée
comme bétail, au profit, du

vainqueur, et expédiés par milliers[90]

en Italie ou dans la Gaule romaine du
midi, puisqu’il y a maintenant une
Gaule romaine ! Là souvent les



hommes robustes sont forcés de
combattre les bêtes féroces dans les
cirques pour le divertissement de
leurs maîtres ; les jeunes femmes, les
filles, les enfants même… oui, les
enfants… demandez à César, sont
victimes de monstrueuses
débauches ! Voilà ce que c’est que la
guerre avec les Romains, si l’on est
vaincu, – s’écria l’étranger. – Vous
laisserez-vous donc vaincre ?
subirez-vous cette honte ? leur
livrerez-vous vos femmes, vos sœurs,
vos filles, vos enfants, Gaulois de
Bretagne ?

Le voyageur eut à peine prononcé ces
paroles, que la famille de Joel,



hommes, femmes, jeunes filles,
enfants, tous jusqu’au nabot
Rabouzigued, se dressèrent les yeux
brillants, les joues enflammées, et
s’écrièrent en tumulte et en agitant
les bras :

– Guerre ! guerre ! guerre !

Le grand dogue de bataille de Joel,
animé par ces cris, se leva debout,
appuyant ses pattes de devant sur la
poitrine de son maître, qui, caressant
sa tête énorme, lui dit :

– Oui, vieux Deber-Trud, tu feras
comme notre tribu la chasse aux
Romains… La curée sera pour toi…
ta gueule sera rouge de sang ! Ouh…



ouh !… Deber-Trud, aux Romains,
aux Romains… Ouh… ouh !…

A ces cris de guerre le dogue
répondit par des hurlements furieux,
en montrant des crocs aussi
redoutables que ceux d’un lion. Les
chiens de garde du dehors, ainsi que
ceux renfermés dans les étables,
entendant Deber-Trud, lui
répondirent, et les hurlements de
cette meute de bataille devinrent
effroyables !

– Bon présage, ami Joel, – dit le
voyageur, – tes dogues hurlent à la
mort de l’ennemi.

– Oui, oui, mort à l’ennemi ! – s’écria



l e brenn. – Grâce aux dieux… dans
notre Gaule bretonne, au jour du
péril… le chien de garde devient
chien de guerre ! le cheval de trait,
cheval de guerre ! le taureau de
labour, taureau de guerre ! le chariot
de moisson, chariot de guerre ! le
laboureur, homme de guerre ! et
jusqu’à notre terre paisible et
féconde, devenant terre de guerre,
dévore l’étranger ! A chaque pas il
trouve un tombeau dans nos marais
sans fonds, dans nos grèves
mouvantes, dans les abîmes de nos
roches, et ses vaisseaux
disparaissent dans les gouffres de
nos baies plus terribles dans leur



calme que la tempête dans sa fureur !

– Joel, – dit alors Julyan, qui s’était
éloigné du corps de son ami, – j’ai
promis à Armel d’aller le rejoindre
ailleurs… Cette mort serait pour moi
un plaisir… Mourir en combattant
les Romains est un devoir… Que
faire ?

– Demain tu le demanderas à l’un des
druides de Karnak ; il te le dira,
Julyan…

– Et notre sœur Hêna ? – dit à sa
mère Albinik, le marin, – depuis
tantôt un an je ne l’ai point vue… elle
est toujours, j’en suis certain, la
perle de l’île de Sên ? Ma femme



Méroë m’a chargé de ses tendresses
pour elle.

– Ceux qui prononcent le nom de ta
sœur semblent prononcer celui d’une
divinité, – répondit Mamm’
Margarid. – Tu la verras demain.

Et la femme de Joel, déposant sa
quenouille, se leva ; c’était pour la
famille le signal d’aller prendre du
repos.

Mamm’ Margarid dit alors :

– Retirons-nous, mes enfants, la
soirée est avancée ; demain au point
du jour il faudra nous occuper des
provisions de guerre à emporter et à
cacher ici.



Et s’adressant au voyageur :

– Que les dieux vous donnent bon
repos et doux sommeil, ami hôte !

Et elle ajouta en soupirant :

– Je croyais demain célébrer plus
heureusement le jour de la naissance
de ma fille Hêna.

q



Chapitre 5

J
oel, le brenn de la tribu de
Karnak, fidèle à sa promesse,
conduit son hôte à l’île de Sên.
– Julyan consulte les druides
de Karnak pour savoir s’il
doit aller retrouver Armel ou



combattre les Romains. – Comment,
chez les Gaulois, en moins d’une
demi-journée, des ordres étaient
transmis à quarante et cinquante
lieues de distance. – HENA, la vierge
de l’île de Sên, vient dans la maison
paternelle. – Ce qu’elle apprend à sa
famille au sujet de trois sacrifices
humains, auxquels doivent assister
toutes les tribus voisines, et qui
auront lieu le soir aux pierres de la
forêt de Karnak, dès le lever de la
lune. – Hêna, ainsi que tous ceux de
sa famille et de la tribu de Joel, se
rend à la forêt de Karnak aussitôt la
lune levée. – Sacrifices humains. –
Appel aux armes contre les Romains.



Le lendemain de ce jour, Joel, dès
l’aube et selon sa promesse, mit sa
barque à la mer, et accompagné de
son fils Albinik, le marin, conduisit
l’inconnu à l’îlot de Kellor, n’osant
aborder le sol sacré de l’île de Sên.
L’hôte du brenn, ayant parlé bas à
l’ewagh, qui toujours veille dans la
maison de l’île, celui-ci parut frappé
de respect, et dit que Taliesin, le plus
ancien des druides, qui se trouvait
alors à l’île de Sên, ainsi que sa
femme Auria, attendait un voyageur
depuis la veille.

L’étranger, avant de quitter Joel, lui
dit :

– Ta famille et toi, n’oubliez pas vos



résolutions d’hier. Aujourd’hui un
appel aux armes retentira d’un bout
à l’autre de la Gaule bretonne.

– Sois certain qu’à cet appel, moi, les
miens et ceux de ma tribu, nous
serons les premiers à répondre.

– Je te crois ; il s’agit pour la Gaule
d’être esclave ou de renaître dans sa
force et dans sa gloire d’autrefois.

– Au moment de te quitter ! ne
saurai-je pas le nom de l’homme
vaillant qui s’est assis à mon foyer ?
le nom du sage qui parle avec tant de
raison et aime si fort son pays ?

– Joel, je me nommerai soldat tant
que la Gaule ne sera pas libre ; et si



nous nous rencontrons encore, je me
nommerai ton ami, car je le suis.

En disant ces mots, l’inconnu monta
dans la barque, qui de l’îlot de Kellor
le devait conduire à l’île de Sên.
Avant que la barque se fût éloignée,
sous la conduite de l’ewagh, Joel
demanda à ce dernier s’il pouvait
attendre sa fille Hêna, qui devait
venir à sa maison ce jour-là. L’ewagh
lui apprit que sa fille ne se rendrait
chez lui que vers la fin de la journée.

L e brenn, chagrin de ne point
emmener Hêna, s’en retourna dans
sa barque seul avec Albinik.

Julyan, vers le milieu du jour, alla



consulter les druides de la forêt de
Karnak pour leur demander s’il
devait préférer à la mort prochaine
et volontaire, qui était pour lui un
plaisir… puisqu’il allait rejoindre
Armel… la mort qu’il irait chercher
en combattant les Romains. Les
druides lui répondirent qu’ayant juré
à Armel sa foi de saldune de mourir
avec lui, il devait être fidèle à sa
promesse, et que les ewaghs iraient
chercher le corps d’Armel avec les
cérémonies d’usage pour le
transporter sur le bûcher, où Julyan
trouverait sa place dès le lever de la
lune. Julyan, joyeux de pouvoir sitôt
retrouver son ami, se disposait à



quitter Karnak, lorsqu’il vit arriver
chez les druides l’étranger qui avait
été l’hôte de Joel, et qui revenait de
l’île de Sên en compagnie de Taliesin.
Celui-ci dit quelques mots aux autres
druides, et ils entourèrent le
voyageur avec autant
d’empressement que de respect, les
plus jeunes l’accueillaient comme un
frère, les plus vieux comme un fils.

Le voyageur, reconnaissant alors
Julyan, lui dit :

– Tu retournes chez le brenn de ta
tribu, attends un peu : je te donnerai
un écrit pour lui.

Julyan obéit au désir de l’inconnu,



qui se retira accompagné de Taliesin
et des autres druides. Peu de temps
après il revint, et remit un petit
rouleau de peau tannée au jeune
garçon, en lui disant :

– Voici pour Joel… Ce soir, Julyan,
au lever de la lune… nous nous
verrons encore… Hésus aime ceux
qui, comme toi, sont vaillants et
fidèles à l’amitié.

Julyan, revenu à la maison du brenn,
apprit qu’il était aux champs pour
rentrer des blés conservés en meule ;
il alla le trouver, et lui remit l’écrit
de l’étranger ; cet écrit renfermait
ces mots :



« Ami Joel, au nom de la Gaule en
danger, voici ce que les druides de
Karnak attendent de toi : Commande
à tous ceux de ta famille qui
travaillent aux champs de crier à
ceux de ta tribu qui travailleraient
non loin d’eux : – AU GUI L’AN

NEUF[91] !… Que ce soir, hommes,
femmes, enfants, tous se rendent à la
forêt de Karnak au lever de la lune. –
Que ceux de ta tribu qui auront
entendu ses paroles les crient à leur
tour à ceux des autres tribus, aussi
occupés aux travaux de la terre. De
sorte que ce cri ainsi répété de
proche en proche, de l’un à l’autre,
de village en village, de cité à cité, de



Vannes à Auray, avertisse toutes les
tribus de se trouver ce soir à la forêt

de Karnak[92]. »

Joel fit ainsi qu’il lui avait été
demandé par l’étranger au nom des
druides de Karnak. Le cri d’appel se
répéta de proche en proche, et toutes
les tribus, des plus voisines aux plus
éloignées, furent prévenues de se
trouver le soir au lever de la lune à la
forêt de Karnak.

Pendant qu’une partie des hommes
de la famille du brenn rentraient en
hâte les récoltes de blés restées en
meule, pour en enfouir une partie au
fond des cavités que d’autres



laboureurs creusaient dans des
terrains secs, les femmes, les jeunes
filles et jusqu’aux enfants, dirigés
par Margarid, mettaient en hâte des
salaisons dans des paniers, de la
farine dans des sacs, de l’hydromel et
du vin dans des outres ; d’autres
rangeaient dans des coffres des
vêtements, du linge et des baumes
pour les blessures ; d’autres
ajustaient de grandes et fortes toiles
destinées à recouvrir les chars ; car,
dans les guerres redoutables, toutes
les tribus du pays menacé par
l’ennemi, au lieu de l’attendre,
allaient souvent à sa rencontre. On
abandonnait les maisons ; les bœufs



de labour étaient attelés aux chariots
de bataille contenant les femmes, les
enfants, les habillements et les
provisions ; les chevaux, montés par
les hommes mûrs de la tribu,
formaient la cavalerie ; les jeunes
gens, plus alertes, escortaient à pied
et en armes. Les grains étaient
enfouis ; les troupeaux délaissés
allaient paître les champs sans
gardiens et par instinct rentraient le
soir aux étables abandonnées ;
presque toujours les loups et les ours
dévoraient une partie de ce bétail.
Les champs restaient sans culture :
de grandes disettes s’ensuivaient.
Mais souvent aussi les combattants



s’en allant de la sorte à la défense du
pays, encouragés par la présence de
leurs femmes et de leurs enfants, qui
n’avaient à attendre de l’ennemi que
la honte, l’esclavage ou la mort, les
combattants repoussaient l’étranger
au delà des frontières, et revenaient
réparer les désastres de leurs
champs.

Vers le déclin du soleil, Joel sachant
que sa fille devait se rendre à sa
maison, y retourna avec les siens,
afin d’aider aussi aux préparatifs du
voyage de guerre. Hêna, la vierge de
l’île de Sên, vint à la tombée du jour,
selon qu’elle l’avait promis.

Lorsque son père, sa mère et tous



ceux de la famille, virent entrer
Hêna, il leur sembla que jamais…
non, jamais elle n’avait été si belle…
et son père (qui écrit ceci), ne s’était
non plus jamais senti si fier de son
enfant. La longue tunique noire
qu’elle portait était serrée à sa taille
par une ceinture d’airain, où
pendaient d’un côté une petite
faucille d’or, de l’autre un croissant,
figuré ainsi que la lune en son
décours. Hêna avait voulu se parer
pour ce jour où l’on devait fêter sa
naissance. Un collier, des bracelets
d’or, travaillés à jour et garnis de
grenat ornaient ses bras et son cou
plus blancs que la neige ; lorsqu’elle



ôta son manteau à capuchon, l’on vit
qu’elle portait, comme dans les
cérémonies religieuses, une couronne
de feuilles de chêne vert sur ses
cheveux blonds, tressés en nattes
autour de son front chaste et doux.
Le bleu de la mer, lorsqu’elle est
calme sous un beau ciel, n’était pas
plus pur que le bleu des yeux d’Hêna.

L e brenn tendit ses bras à sa fille.
Elle y courut joyeuse, et lui offrit son
front, ainsi qu’à sa mère Margarid ;
les enfants de la famille chérissaient
Hêna, ils se disputaient à qui
baiserait ses belles mains, que
cherchaient à l’envi toutes ces petites
bouches innocentes.



Il n’est pas jusqu’au vieux Deber-
Trud qui ne gambadât de son mieux
pour fêter la venue de sa jeune
maîtresse.

Albinik, le marin, fut celui à qui
Hêna offrit son front après son père
et sa mère ; elle n’avait pas vu son
frère depuis longtemps. Guilhern et
Mikaël eurent ensuite leur tour, ainsi
que la fourmillante nichée d’enfants
qu’Hêna enserra tous à la fois de ses
deux bras en se baissant à leur
niveau pour les embrasser. Elle fit
ensuite tendre accueil de sœur à
Hénory, femme de son frère
Guilhern, regrettant que Méroë,
l’épouse d’Albinik, ne fut point là.



Ses autres parentes et parents ne
furent point oubliés : tous, jusqu’à
Rabouzigued, dont chacun se
moquait, eurent d’elle une parole
d’amitié.

Alors, toute heureuse de se trouver
parmi les siens, dans la maison où
elle était née, il y avait dix-huit ans
de cela, Hêna voulut s’asseoir aux
pieds de sa mère, sur le même
escabeau où elle s’asseyait toujours
étant enfant. Lorsqu’elle vit sa fille
ainsi à ses pieds, Mamm’ Margarid
lui montra le désordre qui régnait
dans la salle par suite des
préparatifs de départ pour la guerre,
et dit tristement :



– Nous devions fêter avec joie et
tranquillité ce jour où tu nous es
née… chère fille ! et voici que tu
trouves confusion et alarmes dans
notre maison bientôt déserte… car la
guerre menace…

– Ma mère dit vrai, – reprit Hêna en
soupirant. – La colère de Hésus est
grande…

– Toi, chère fille ! qui es une sainte, –
reprit Joel, – une sainte de l’île de
Sên, dis ? que faire pour apaiser la
colère du tout-puissant ?

– Mon père et ma mère m’honorent
trop en m’appelant sainte, – répondit
la jeune vierge. – Comme les druides,



moi et mes compagnes, nous
méditons la nuit, sous l’ombrage des
chênes sacrés, à l’heure où la lune se
lève. Nous cherchons les préceptes
les plus simples et les plus divins
pour les répandre parmi nos

semblables[93] ; nous adorons le
Tout-Puissant dans ses œuvres,
depuis le grand chêne qui lui est
consacré jusqu’aux humbles
mousses gui croissent sur les roches
noires de notre île… depuis les astres
dont nous étudions la marche

éternelle[94] jusqu’à l’insecte qui vit
et meurt en un jour… depuis la mer
sans bornes… jusqu’au filet d’eau
pure qui coule sous l’herbe. Nous



cherchons la guérison des maux qui
font souffrir ; et nous glorifions ceux
de nos pères et de nos mères qui ont
illustré la Gaule. Par la connaissance
des augures et l’étude du passé, nous
tâchons de prévoir l’avenir, afin
d’éclairer de moins clairvoyants que
nous. Comme les druides, enfin, nous
instruisons l’enfance, nous lui
inspirons un ardent amour pour
notre commune et chère patrie…
aujourd’hui si menacée par le
courroux de Hésus !… parce que les
Gaulois ont trop longtemps oublié
qu’ils sont tous fils d’un même Dieu et
qu’un frère doit ressentir la blessure
faite à son frère !



– L’étranger qui a été notre hôte et
que ce matin j’ai conduit à l’île de
Sên, – reprit le brenn, – nous a parlé
comme toi, chère fille…

– Ma mère et mon père peuvent
écouter comme saintes les paroles du
chef des cent vallées. Hésus et
l’amour de la Gaule l’inspirent.

– Lui ! chef de cent vallées ? Il est
donc bien puissant ? – reprit Joel. –
Il a refusé de me dire son nom ! Le
sais-tu, chère fille ? Sais-tu quelle est
sa province ?

– Il était impatiemment attendu hier
soir à l’île de Sên par le vénérable
Taliesin. Quant au nom de ce



voyageur, tout ce qu’il m’est permis
de dire à mon père et à ma mère,
c’est que le jour où notre pays sera
asservi, le chef des cent vallées aura
vu couler la dernière goutte de son
généreux sang ! Puisse le courroux
de Hésus nous épargner ce terrible
jour !…

– Hélas ! ma fille… si Hésus est
irrité… par quels moyens l’apaiser ?

– En suivant sa loi, car il a dit : –
Tous les hommes sont fils d’un
même Dieu… – et aussi en offrant à
Hésus des sacrifices humains…
Puissent ceux de cette nuit calmer sa
colère !…



– Les sacrifices de cette nuit ! –
demanda le brenn. – Lesquels ?

– Mon père et ma mère ne savent-ils
pas que cette nuit, à l’heure où la
lune se lèvera, il y aura trois
sacrifices humains aux pierres de la
forêt de Karnak ?

– Nous savons, – reprit Joel, – que
toutes les tribus sont appelées pour
se rendre ce soir à la forêt de
Karnak ; mais quels sont ces
sacrifices qui doivent être agréables
à Hésus, fille chérie ?

– D’abord celui de Daoülas, le
meurtrier ; il a tué Hoüarné sans
combat pendant son sommeil… Les



druides l’ont condamné à mourir ce

soir[95] . Le sang d’un lâche meurtrier
est une expiation agréable à Hésus.

– Et le second sacrifice ?

– Notre parent Julyan veut aller, par
amitié jurée, rejoindre Armel, qu’il a
loyalement tué par outre-vaillance…
Ce soir, glorifié par le chant des
bardes, il ira, selon son vœu,
retrouver Armel dans les mondes
inconnus. Le sang qu’un brave offre
volontairement à Hésus… lui est
agréable.

– Et le troisième sacrifice, fille
chérie ? – dit Mamm’ Margarid, – le
troisième sacrifice, quel est-il ?



Hêna ne répondit pas… Elle appuya
sa tête blonde et charmante sur les
genoux de Margarid, rêva pendant
quelques instants, baisa les mains de
sa mère, et lui dit avec un doux
sourire de remémorance :

– Combien de fois la petite Hêna,
quand elle était enfant, s’est ainsi
endormie, le soir, sur vos genoux ma
mère, pendant que vous filiez votre
quenouille, et que vous tous, qui êtes
ici, moins Armel, étiez réunis autour
du foyer, parlant des mâles vertus de
nos mères et de nos pères du temps
passé !

– Il est vrai, fille chérie, – répondit
Margarid en passant sa main sur les



blonds cheveux de sa fille, comme
pour les caresser, – il est vrai ; et ici,
chacun t’aimait tant, à cause de ton
bon cœur et de ta grâce enfantine,
que lorsqu’on te voyait endormie sur
mes genoux, on parlait tout bas, de
peur de t’éveiller.

Rabouzigued, qui était là, parmi les
autres de la famille, dit alors :

– Et quel est ce troisième sacrifice
humain, qui doit apaiser Hésus et
nous délivrer de la guerre… qui donc,
Hêna, sera sacrifié ce soir ?…

– Je te le dirai, Rabouzigued, lorsque
j’aurai un peu songé au temps qui
n’est plus, – répondit la jeune fille,



toujours rêveuse, sans quitter les
genoux de sa mère, puis passant sa
main sur son front, comme pour
rappeler ses souvenirs ; elle regarda
autour d’elle, montra du doigt la
pierre sur laquelle était le bassin de
cuivre où trempaient les sept
branches de gui, et reprit :

– Et lorsque j’ai eu douze ans, mon
père et ma mère se rappellent-ils
combien j’ai été heureuse d’être
choisie par les druidesses de l’île de
Sên pour recevoir dans un voile de
lin, blanchi à la rosée des nuits, le
gui, que coupaient les druides avec
une serpe d’or, lorsque la lune jetait
sa plus grande clarté ?… Mon père et



ma mère se souviennent-ils que,
rapportant du gui pour sanctifier
notre maison, j’ai été ramenée ici,
par les ewaghs, dans un chariot orné
de fleurs et de feuillages, pendant
que les bardes chantaient la gloire de
Hésus ?… Quels tendres
embrassements toute notre famille
me prodiguait à mon retour ? quelle
fête dans la tribu !…

– Chère… chère fille ! – dit Margarid
en pressant la tête d’Hêna contre son
sein, – si les druidesses t’avaient
choisie pour recueillir le gui sacré
dans un voile de lin, c’est que ton
âme était blanche comme ce voile !

– C’est que la petite Hêna était la



plus savante, la plus sage, la plus
douce de ses compagnes, – ajouta
Albinik, le marin, en regardant sa
sœur avec tendresse.

– C’est que la petite Hêna était la
plus courageuse de ses compagnes ;
car elle avait failli périr pour sauver
Janed, fille de Wor, qui, ramassant
des coquillages sur les rochers de
l’anse Glen’-Hek, était tombée à la
mer, et déjà entraînée par les
vagues… – dit Mikaël, l’armurier, en
regardant tendrement sa sœur.

– C’est que la petite Hêna était, plus
que toute autre, douce, patiente,
aimable aux enfants… et qu’à l’âge
de douze ans à peine elle les



instruisait déjà, au collège des
druidesses de l’île de Sên, comme
une petite matrone, – dit à son tour
Guilhern, le laboureur.

La fille de Joel rougissait de
modestie en entendant ces paroles de
sa mère et de ses frères, lorsque
Rabouzigued dit encore :

– Et quel est ce troisième sacrifice
humain, qui doit apaiser Hésus et
nous délivrer de la guerre ? qui donc,
Hêna, sera sacrifié ce soir ?…

– Je te le dirai, Rabouzigued, –
répondit la jeune fille en se levant ; –
je te le dirai, lorsque j’aurai revu une
fois encore la petite chambre où je



dormais lorsque, devenue jeune fille,
j’arrivais ici de l’île de Sên pour nos
fêtes de famille.

Et allant vers la porte de cette
chambre, elle s’arrêta un moment sur
le seuil et dit :

– Que de douces nuits j’ai passées là,
après m’être retirée le soir, à regret,
du milieu de vous tous ! avec quelle
impatience je me levais pour vous
revoir le matin !

Et s’avançant de deux pas dans la
petite chambre, pendant que sa
famille s’étonnait de plus en plus, de
ce que si jeune encore Hêna parlât
tant du passé, elle reprit en



regardant avec plaisir plusieurs
objets placés sur une table :

– Voici les colliers de coquillages que
je faisais le soir, à côté de ma mère !
Voilà ces varechs desséchés, qui
ressemblent à de petits arbres, et
recueillis par moi sur nos rochers…
Voici le filet dont je me servais pour
m’amuser à prendre à la marée basse
d e s mormen dans les sables du
rivage… Voici encore les rouleaux de
peau blanche où, chaque fois que je
venais ici, j’écrivais le bonheur que
j’avais de revoir les miens et la
maison où je suis née… Tout est à sa
place. Je suis contente d’avoir
amassé ces trésors de jeune fille…



Cependant, Rabouzigued, que ces
remémorances ne semblaient pas
toucher, dit encore de sa voix aigre et
impatiente :

– Et quel est ce troisième sacrifice
humain, qui doit apaiser Hésus et
nous délivrer de la guerre ? qui donc,
Hêna, sera sacrifié ce soir ?

– Je te le dirai, Rabouzigued, – reprit
Hêna en souriant ; – je te le dirai
lorsque j’aurai distribué mes petits
trésors de jeune fille à vous tous, et à
toi aussi… Rabouzigued.

Et en disant ces mots, la fille du
brenn fit signe à ceux de sa famille
d’entrer dans sa chambre ; et à



chacun, bien étonné, elle donna un
souvenir d’elle. Tous, jusqu’aux
enfants qui l’aimaient tant, et aussi
Rabouzigued, reçurent quelque
chose ; car elle délia les colliers de
coquillages et divisa les varechs
desséchés, disant de sa douce voix à
chaque personne :

– Garde ceci, je te prie, pour l’amitié
d’Hêna, ta parente et amie.

Joel, sa femme et ses trois fils, à qui
Hêna n’avait encore rien donné, se
regardaient, d’autant plus surpris de
ce qu’elle faisait, que sur la fin ils lui
virent des larmes dans les yeux,
quoiqu’elle ne parût pas triste. Alors
elle détacha le collier de grenat



qu’elle portait au cou, et dit à
Margarid en baisant sa main et lui
offrant le collier :

– Hêna prie sa mère de garder cela
pour l’amitié d’elle.

Elle prit ensuite les petits rouleaux
de peau blanche préparés pour
écrire, les remit à Joel, lui baisa
aussi la main et dit :

– Hêna prie son père de garder ce
rouleau pour l’amitié d’elle, il y
trouvera ses plus chères pensées…

Détachant ensuite de son bras ses
deux bracelets de grenat, Hêna dit à
la femme de son frère Guilhern, le
laboureur :



– Hêna prie sa sœur Hénory de
porter ce bracelet par amitié.

Donnant ensuite l’autre bracelet à
son frère, le marin, elle lui dit :

– Ta femme Méroë, que j’aime tant
pour son courage et son noble cœur,
gardera ce bracelet en souvenir de
moi.

Détachant ensuite de sa ceinture
d’airain la petite faucille et le
croissant d’or qui y étaient
suspendus, Hêna offrit la première à
Guilhern, le laboureur, le second à
Albinik, le marin ; puis, ôtant de son
doigt un anneau, elle le remit à
Mikaël, l’armurier, et leur dit à tous



trois :

– Que mes frères gardent ceci par
amitié pour leur sœur Hêna.

Tous restaient là, bien étonnés,
tenant à la main ce que la vierge de
l’île de Sên venait de leur offrir…
Tous restaient là, si étonnés, que, ne
trouvant pas une parole, ils se
regardaient inquiets, comme si un
malheur inconnu les eût menacés.
Alors Hêna se tourna vers
Rabouzigued :

– Rabouzigued, je vais maintenant
t’apprendre quel sera le troisième
sacrifice de ce soir.

Et elle prit doucement par la main



Joel et Margarid, qui la suivirent,
revint avec eux dans la grande salle,
et leur dit :

– Mon père et ma mère savent que le
sang d’un lâche meurtrier est une
offrande expiatoire agréable à
Hésus, et qui peut l’apaiser…

– Oui… tout à l’heure tu nous as dit
cela, chère fille.

– Ils savent aussi que le sang d’un
brave, mourant pour la foi de
l’amitié, est une valeureuse offrande
à Hésus, et qui peut l’apaiser.

– Oui… tout à l’heure tu nous as dit
cela.



– Mon père et ma mère savent enfin
qu’il est surtout une offrande
agréable à Hésus, et qui peut
l’apaiser : c’est le sang innocent
d’une vierge, heureuse et fière
d’offrir ce sang à Hésus, de le lui
offrir librement… volontairement…
dans l’espoir que ce dieu tout-
puissant délivrera de l’oppression
étrangère notre patrie bien-aimée…
cette chère et sainte patrie de nos
pères !… Le sang innocent d’une
vierge coulera donc ce soir pour
apaiser le courroux de Hésus.

– Et le nom ? – demanda
Rabouzigued, – le nom de cette
vierge, qui doit nous délivrer de la



guerre ?

Hêna, regardant son père et sa mère
avec tendresse et sérénité, leur dit :

– Cette vierge, qui doit mourir, est
une des neuf druidesses de l’île de
Sên ; elle s’appelle Hêna ; elle est
fille de Margarid et de Joel, le brenn
de la tribu de Karnak !…

Et il se fit un grand et triste silence
parmi la famille de Joel.

Personne… personne… ne s’attendait
à voir si prochainement Hêna s’en
a l l e r ailleurs… Personne…
personne… ni père, ni mère, ni
frères, ni parents n’étaient préparés
aux adieux de ce brusque voyage.



Les enfants joignaient leurs petites
mains, et disaient pleurant :

– Quoi !… déjà partir… notre Hêna ?
… quoi déjà t’en aller ?…

Le père et la mère se regardèrent en
soupirant, Margarid dit à Hêna :

– Joel et Margarid croyaient aller
attendre leur chère fille dans ces
mondes inconnus, où l’on continue
de vivre et où l’on retrouve ceux que
l’on a aimés ici… c’est, au contraire,
notre Hêna qui va nous y devancer.

– Et peut-être, – reprit le brenn, –
notre douce et chère fille ne nous
attendra pas longtemps…



– Puisse son sang innocent et pur
comme celui de l’agneau apaiser la
colère de Hésus ! – ajouta Margarid ;
– puissions-nous aller bientôt
apprendre à notre chère fille que la
Gaule est délivrée de l’étranger !

– Et le souvenir du vaillant sacrifice
de notre fille se perpétuera dans
notre race, – dit le père ; – tant que
vivra la descendance de Joel ; le
brenn de la tribu de Karnak, sa
descendance sera fière de compter
parmi ses aïeules Hêna, la vierge de
l’île de Sên.

La jeune fille ne répondit rien… Elle
regardait son père, sa mère, tous les
siens, avec une douce avidité ; de



même qu’au moment d’un voyage, on
regarde une dernière fois les êtres
chéris que l’on va quitter pour
quelque temps…

Rabouzigued, montrant alors, par la
porte ouverte, la lune en son plein,
qui au loin dans la brume du soir se
levait large… rouge, comme un
disque de feu, Rabouzigued dit :

– Hêna !… Hêna !… la lune paraît à
l’horizon…

– Tu as raison, Rabouzigued ; voici
l’heure ! – répondit-elle en détachant
à regret son regard du regard des
siens.

Et elle ajouta :



– Que mon père et ma mère, et ma
famille, et tous ceux de notre tribu
m’accompagnent aux pierres sacrées
de la forêt de Karnak… Voici l’heure
des sacrifices…

De sorte que Hêna, marchant entre
Joel et Margarid, et suivie de sa
famille et de tous ceux de sa tribu, se
rendit à la forêt de Karnak.

* *
*

L’appel aux tribus, volant de bouche
en bouche, de village en village, de
cité en cité, avait été entendu dans la



Gaule bretonne… Les tribus se
rendaient en foule, hommes, femmes,
enfants, à la forêt de Karnak, ainsi
que s’y rendaient Joel et les siens.

La lune, en son plein cette nuit-là,
brillait radieuse dans le firmament
au milieu des étoiles. Les tribus,
après avoir longtemps… longtemps
marché, à travers les ténèbres et les
clairières de la forêt, arrivèrent sur
les bords de la mer. Là se dressaient
en neuf longues avenues les pierres

sacrées de Karnak[96]. Pierres
saintes ! gigantesques piliers d’un
temple qui pour voûte a le ciel…

A mesure que les tribus approchaient



de ce lieu, le recueillement
redoublait.

Au bout de ces avenues étaient
rangées en demi-cercle les trois
pierres de l’autel du sacrifice, placé
au bord de la mer. De sorte que
derrière soi l’on avait la forêt
profonde… Devant soi, la mer sans
borne… Au-dessus de soi, le
firmament étoilé…

Les tribus ne dépassèrent pas les
dernières avenues de Karnak, et
laissèrent vide un large espace entre
la foule et l’autel. Cette grande foule
resta silencieuse.

Trois bûchers s’élevaient au pied des



pierres du sacrifice.

Celui du milieu des trois, le plus
grand, était orné de longs voilés
blancs rayés de pourpre ; il était
aussi orné de rameaux de frêne, de
sapin, de chêne et de bouleau,
disposés dans un ordre mystérieux.

Le bûcher de droite, moins élevé,
était aussi orné de feuillages divers
et de gerbes de blé… Là se trouvait le
corps d’Armel, tué en loyal combat,
étendu, à demi caché par des
branches de pommier chargées de
fruits.

Le bûcher de gauche était surmonté
d’une cage tressée d’osier,



représentant une figure humaine
d’une taille gigantesque.

Bientôt on entendit au loin le son des
cymbales et des harpes.

Les druides, les druidesses, les
vierges de l’île de Sên, arrivaient au
lieu du sacrifice.

D’abord les bardes, vêtus de longues
tuniques blanches, serrées par une
ceinture d’airain, le front ceint de
feuilles de chêne, et chantant sur
leurs harpes : Dieu, la Gaule et ses
héros.

Ensuite les ewaghs, chargés des
sacrifices. Ils portaient des torches,
des haches, et conduisaient enchaîné,



au milieu d’eux, Daoülas, le meurtrier
destiné au supplice.

Puis les druides, vêtus de leurs robes
blanches, traînantes et rayées de
pourpre, le front ceint de couronnes
de chêne. Au milieu d’eux marchait
Julyan, heureux et fier, Julyan, qui
voulait quitter ce monde pour aller
retrouver Armel et voyager avec lui
dans les mondes inconnus.

Venaient enfin les druidesses
mariées, portant des tuniques
blanches, à ceinture d’or, et les neuf
vierges de l’île de Sên, avec leurs
tuniques noires, leurs ceintures
d’airain, leurs bras nus, leurs
couronnes verdoyantes et leurs



harpes d’or. Hêna marchait la
première de ses sœurs ; son regard et
son sourire cherchèrent son père, sa
mère et les siens… Joel, Margarid et
leur famille s’étaient placés sur le
premier rang ; ils rencontrèrent les
yeux de leur fille… leurs cœurs
allèrent vers elle.

Les druides se rangèrent autour des
pierres du sacrifice. Les bardes
cessèrent leurs chants… Un des
ewaghs dit alors à la foule que ceux-
là qui voulaient se rappeler à la
mémoire des personnes qu’ils
avaient aimées et qui n’étaient plus
ici, pouvaient déposer leurs lettres et
leurs offrandes sur les bûchers.



Alors beaucoup de parents et d’amis
de ceux qui depuis longtemps
voyageaient ailleurs, s’approchèrent
pieusement des bûchers ; ils y
déposèrent des lettres, des fleurs et
d’autres souvenirs, qui devaient
revivre dans les autres mondes, de
même que les âmes dont les corps
allaient se dissoudre en une flamme
brillante allaient revêtir ailleurs une

nouvelle enveloppe[97].

Mais personne… personne… ne
déposa rien sur le bûcher du
meurtrier… Autant Julyan était fier
et souriant, autant Daoülas était
gémissant, épouvanté. Julyan avait
tout à espérer de la continuité d’une



vie toujours pure et juste… Le
meurtrier avait tout à redouter de la
continuité d’une vie souillée par un
crime… Lorsque les missions pour
les défunts furent déposées, il se fit
un grand silence.

Les ewaghs conduisant Daoülas,
chargé de chaînes, l’amenèrent
auprès de la cage d’osier,
représentant une figure humaine
d’une taille gigantesque. Malgré les
cris d’effroi du condamné, les
ewaghs le placèrent garrotté au pied
du bûcher, et se tinrent auprès la
torche à la main.

Alors Taliesin, le plus ancien des
druides, vieillard à longue barbe



blanche, fit un signe à l’un des
bardes. Celui-ci fit vibrer sa harpe à
trois cordes et chanta les paroles
suivantes, après avoir d’un geste
montré à la foule le meurtrier :

– Celui-ci est Daoülas, de la tribu de
Morlech. – Il a tué Hoüarné, de la
même tribu. – L’a-t-il tué en brave ?
face à face ? à armes égales ? – Non,
Daoülas a tué Hoüarné en lâche. – A
l’heure de midi, Hoüarné dormait
dans son champ sous un arbre. –
Daoülas est venu, sur la pointe du
pied, sa hache à la main, et d’un coup
il a frappé sa victime. – Le petit Erik,
de la même tribu, monté dans un
arbre voisin, où il cueillait des fruits,



a vu le meurtre et reconnu celui qui
le commettait. – Le soir de ce jour,
les ewaghs ont été saisir Daoülas
dans sa tribu… Amené devant les
druides de Karnak, et mis en
présence du petit Erik, il a avoué son
crime. – Alors le plus ancien des
druides a dit :

» – Au nom de Hésus, celui qui est
parce qu’il est, au nom de Teutâtès,
qui préside aux voyages de ce monde
et des autres, écoute : » – Le sang
expiatoire du meurtrier est agréable
à Hésus… – Tu vas aller renaître
dans d’autres mondes. – Ta nouvelle
vie sera terrible, parce que tu as été
cruel et lâche ! – Si dans cette autre



vie tu continues d’être cruel et
lâche… tu mourras pour aller
renaître ailleurs plus malheureux
encore… et toujours ainsi… toujours
à l’infini ! ! ! – Deviens, au contraire,
lors de ta renaissance, brave et bon,
malgré les peines que tu endureras…
et tu mourras pour renaître ailleurs
plus heureux… et toujours ainsi…

toujours » à l’infini[98]  ! ! ! »

Alors le barde s’adressa au
meurtrier, qui, chargé de liens,
poussait des cris d’épouvante :

– Ainsi a parlé le druide vénéré…
Daoülas, tu vas mourir… et aller
revoir ailleurs ta victime… ELLE



T’ATTEND ! ELLE T’ATTEND ! »

De sorte qu’à ces paroles du barde
toute la foule était là frémissante
d’épouvante, pensant à cette
redoutable chose : – RETROUVER
AILLEURS ET VIVANT CELUI QUE
L’ON A TUE ICI ! ! !

Et le barde continua en se tournant
vers le bûcher :

– Daoülas, tu vas donc mourir ! Si
elle est glorieuse à voir, la figure des
justes et des vaillants, au moment où
ils s’en vont volontairement de ce
monde pour des causes saintes ; s’ils
aiment, au moment du départ, à
rencontrer les tendres regards



d’adieu de leurs parents et de leurs
amis, les lâches comme toi, Daoülas,
sont indignes de voir une dernière
fois la foule des justes et d’en être
vus… Voici pourquoi, Daoülas, tu
vas mourir et brûler caché au fond de
cette enveloppe d’osier, simulacre
d’un homme, de même que tu n’es
plus que le simulacre d’un homme
depuis ton crime… »

Et le barde s’écria :

– Au nom de Hésus ! au nom de
Teutâtès !… gloire ! gloire aux
braves !… Honte ! honte aux lâches !
… »

Et tous les bardes, faisant résonner



leurs harpes et leurs cymbales,
s’écrièrent en chœur :

– Gloire ! gloire aux braves !…
Honte ! honte aux lâches !…

Alors un ewagh prit le couteau sacré,
trancha la vie du meurtrier, qui fut
ensuite jeté dans le gigantesque
simulacre de figure humaine. Le
bûcher s’embrasa ; les harpes, les
cymbales retentirent à la fois, et
toutes les tribus répétèrent à grands
cris les derniers mots du barde :

– Honte au lâche !…

Le bûcher du meurtrier ne fut bientôt
plus qu’une fournaise où apparut un
moment la forme humaine comme un



géant de feu, la flamme jeta au loin
ses clartés sur la cime des grands
chênes de la forêt… sur les pierres
colossales de Karnak… sur la mer
immense, pendant que la lune
inondait l’espace de sa divine
lumière… Et au bout de peu
d’instants, à la place du bûcher de
Daoülas, il ne resta qu’un monceau
de cendres…

Alors on vit Julyan monter d’un air
joyeux sur le bûcher où était étendu
le corps d’Armel, son ami… son
saldune… Julyan portait ses habits
de fête : une saie de fine étoffe rayée
de bleu et de blanc, que serrait sa
ceinture de cuir brodé, à laquelle



pendait un long couteau ; son
manteau de laine brune à capuchon
s’agrafait sur son épaule gauche ;
une couronne de chêne ornait son
front mâle. Il tenait à la main un
bouquet de verveine ; sa figure était
hardie, sereine. A peine fut-il monté
sur le bûcher, que les harpes, les
cymbales, retentirent, et le barde
chanta ainsi :

– Quel est celui-ci ? C’est un brave. –
C’est Julyan, le laboureur ; – Julyan,
de la famille de Joel, le brenn de la
tribu de Karnak ! – Il craint les
dieux, et chacun l’aime ; il est bon, il
est laborieux, il est hardi. – Il a tué
Armel, non par haine, il le chérissait,



mais il l’a tué par outre-vaillance, en
combat loyal, le bouclier au bras, le
sabre au poing, en vrai Gaulois
breton, qui aime à montrer sa
bravoure et ne craint pas la mort. –
Armel parti, Julyan, qui lui avait juré
sa foi de saldune, veut aller retrouver
son ami… – Gloire à Julyan, fidèle
aux enseignements des druides ; il
sait que les créatures du Tout-
Puissant ne meurent jamais… et son
pur et noble sang, Julyan l’offre à
Hésus ! – Gloire, espérance, bonheur
à Julyan ! il a été bon, juste et
brave… il va renaître plus heureux,
plus juste, plus brave ; et toujours
ainsi… toujours, de monde en



monde, Julyan renaîtra… son âme
revêtant à chaque vie nouvelle un
corps nouveau, de même que le corps
revêt ici des vêtements nouveaux.

» Oh ! Gaulois ! fières âmes ! pour
qui la mort n’existe pas ! venez,
venez ! ! ! détachez vos regards de la
terre… élevez-vous dans les
sublimités du ciel ! – Voyez, voyez à
vos pieds les abîmes de l’espace,
sillonnés par ces cortèges
d’immortels, comme nous le sommes
tous, que Teutâtès guide
incessamment du monde où ils ont
vécu dans les mondes où ils vont
revivre. – Oh ! que de contrées
inconnues merveilleuses, à



parcourir ! avec les amis, les parents
qui nous ont devancés, et avec ceux
que nous aurons précédés !

» Non, nous ne sommes pas mortels !
notre vie infinie se compte par
milliers de milliers de siècles… de
même que se comptent par milliers
de milliers les étoiles du firmament…
mondes mystérieux, toujours divers,
toujours nouveaux, que nous devons
habiter tour à tour.

» Qu’ils craignent la mort ceux-là
qui, fidèles aux faux dieux des Grecs,
Romains ou juifs, croient que l’on ne
vit qu’une fois, et qu’ensuite,
dépouillée de son corps, l’âme
heureuse ou malheureuse reste



éternellement dans le même enfer ou
dans le même paradis !… Oh ! oui, ils
doivent redouter la mort ceux-là qui
croient qu’en quittant cette vie l’on
trouve : L’IMMOBILITE DANS
L’ETERNITE !

» Nous, Gaulois, nous avons la vraie
connaissance de Dieu… Nous avons
le secret de la mort… l’homme est
immortel par l’âme et par le corps…
Notre destinée, de monde en monde,
est de voir et de savoir… afin qu’à
chacun de ses voyages l’homme, s’il
a été méchant, s’épure et devienne
meilleur… meilleur encore s’il a été
juste et bon… et qu’ainsi, de
renaissance en renaissance, l’homme



s’élève incessamment vers une
perfection sans fin comme sa vie ! ! !

» Heureux donc les braves qui,
volontairement, quittent cette terre-
ci, pour d’autres pays, où toujours
ils verront de nouvelles et
merveilleuses choses en compagnie
de ceux qu’ils ont aimés ! Heureux
donc… heureux le brave Julyan ! il va
rejoindre son ami, et avec lui voir et
savoir ce que nul de nous n’a vu ni ne
sait !… ce que tous nous verrons et
saurons. Heureux Julyan… gloire à
Julyan ! »

Et tous les bardes et tous les druides,
les druidesses, les vierges de l’île de
Sên, répétèrent en chœur, au bruit



des harpes et des cymbales :

– Heureux, heureux Julyan ! gloire,
gloire à Julyan !

Et toutes les tribus, sentant passer
alors dans leur esprit comme le
curieux désir de la mort… afin de
savoir plus tôt l’inconnu et le
merveilleux des autres mondes,
répétèrent avec mille cris :

– Heureux… heureux Julyan !

Alors Julyan, radieux, debout sur le
bûcher, ayant à ses pieds le corps
d’Armel, leva ses regards inspirés
vers la lune brillante, écarta les plis
de sa saie, tira son long couteau,
tendit vers le ciel le bouquet de



verveine qu’il tenait à la main gauche
et se plongea fermement de la main
droite son couteau dans la poitrine,
en criant d’une voix mâle :

– Heureux… heureux je suis… je vais
rejoindre Armel !…

Aussitôt le feu embrasa le bûcher…
Julyan leva une dernière fois son
bouquet de verveine vers le ciel, et
disparut au milieu des flammes
éblouissantes, tandis que les chants
des bardes, le son des harpes, des
cymbales, retentissaient au loin.

Un grand nombre d’hommes et de
femmes des tribus, dans leur
impatient et curieux désir de voir et



de savoir les mystères des autres
mondes, se précipitèrent vers le
bûcher de Julyan, afin de s’en aller
avec lui et d’offrir à Hésus une
immense hécatombe de leurs corps.
Mais Taliesin, le plus ancien des
druides, ordonna aux ewaghs de
repousser ces fidèles et leur cria :

« Assez ! assez de sang a coulé…
sans celui qui va couler encore :
l’heure est venue où le sang gaulois
ne doit plus couler que pour la
liberté ! Et le sang versé pour la
liberté est aussi une offrande
agréable au Tout-Puissant ! »

Les ewaghs s’opposèrent, non sans
grande peine, à ces sacrifices



humains et volontaires. Le bûcher de
Julyan et d’Armel continua de brûler,
et il n’en resta qu’un monceau de
cendres.

Un grand silence se fit parmi la foule
des tribus… Hêna, la vierge de l’île
de Sên, montait sur le troisième
bûcher.

Joel et Margarid, ainsi que ses trois
fils Guilhern, Albinik et Mikaël, leurs
femmes et leurs petits enfants, qui
aimaient tant Hêna, tous ses parents
et tous ceux de la tribu qui la
chérissaient aussi, se serraient les
uns contre les autres, en se disant
tout bas :



« – Voici Hêna… voici notre Hêna. »

Lorsque la vierge de l’île de Sên fut
debout sur le bûcher, orné de voiles
blancs, de feuillages et de fleurs, la
foule des tribus cria tout d’une voix :
– « Qu’elle est belle !… qu’elle est
sainte !… »

Joel l’écrit ici avec sincérité. Elle
était bien belle, sa fille Hêna ! ! !
ainsi debout sur le bûcher, éclairée
toute entière par la douce clarté de la
lune, avec sa tunique noire, ses
cheveux blonds, couronnés de
feuilles vertes, tandis que ses bras,
plus blancs que l’ivoire,
s’arrondissaient sur sa harpe d’or !



Les bardes firent silence.

La vierge de l’île de Sên chanta d’une
voix pure comme son âme :

« La fille de Joel et de Margarid vient
avec joie sacrifier à Hésus !

» O Tout-Puissant… de l’étranger
délivre la terre de nos pères !

» Gaulois de Bretagne, vous avez la
lance et l’épée !

» La fille de Joel et de Margarid n’a
que son sang ; elle l’offre
VOLONTAIREMENT à Hésus !

» O Dieu tout-puissant ! rends
invincibles la lance et l’épée
gauloises ! Oh ! Hésus… prends mon



sang, il est à toi… sauve notre sainte
patrie ! »

La plus âgée des druidesses s’était
tenue debout sur le bûcher derrière
Hêna, le couteau sacré à la main…
Lorsque Hêna eut chanté, le couteau
brilla… et frappa la vierge de l’île de
Sên…

Sa mère, ses frères, tous ceux de sa
tribu, et Joel, son père, virent Hêna
tomber à genoux, croiser les mains
sur son sein, tourner son céleste
visage vers la lune, en s’écriant d’une
voix ferme encore :

– Hésus… Hésus… par ce sang qui
coule… clémence ! pour la Gaule !…



» Gaulois, par ce sang qui coule !
victoire à nos armes !… »

Le sacrifice d’Hêna s’accomplit ainsi
au milieu de la religieuse admiration
des tribus… et tous répétèrent ces
dernières paroles de la vaillante
vierge : « Hésus ! clémence pour la
Gaule !… Gaulois ! victoire à nos
armes !… »

Plusieurs jeunes hommes,
enthousiasmés par l’héroïque
exemple et la beauté d’Hêna,
voulurent se tuer sur son bûcher,
afin de renaître avec elle… Les
ewaghs les repoussèrent, bientôt la
flamme enveloppa le bûcher. Hêna
disparut au milieu de ces splendeurs



éblouissantes. Bientôt il ne resta
plus de la vierge et du bûcher que des
cendres. Un grand souffle du vent de
mer survint et dispersa ces atomes…
La vierge de l’île de Sên, brillante et
pure comme la flamme qui l’avait
consumée, s’était évanouie dans les
airs pour aller revivre et attendre
ailleurs ceux qu’elle aimait !

Les cymbales, les harpes, retentirent
de nouveau, et le chef des bardes
chanta : « – Aux armes, Gaulois ! aux
armes !

» – Le sang innocent d’une vierge a
coulé pour vous, et le vôtre ne
coulerait pas pour la patrie ! ! ! –
Aux armes !… voici le Romain ;



frappe !… Gaulois ! frappe-le à la
tête… frappe fort… – Tu vois le sang
ennemi comme un ruisseau ! il te
monte jusqu’au genou ! courage !
frappe fort, Gaulois ! frappe donc le
Romain ! plus fort encore !… – Tu
vois le sang ennemi comme un lac ! il
te monte jusqu’à la poitrine !
Courage ! frappe plus fort encore,
Gaulois ! frappe donc le Romain !
frappe plus fort encore ! tu te
reposeras demain. – Demain la Gaule
sera libre ! – Qu’aujourd’hui de la
Loire à l’Océan il n’y ait qu’un cri…
aux armes !… »

Toutes les tribus, comme emportées
par ce souffle de guerre, se



dispersèrent en courant aux armes…
La lune avait disparu, la nuit était
venue, que du sein des forêts, que du
fond des vallées, que du haut des
collines où brillaient des feux
d’alarme, mille voix répétaient
encore ce chant du barde : – Aux
armes !… Frappe, Gaulois ! frappe
fort le Romain ! Aux armes !…

* *
*

Ce récit véridique, de tout ce qui
s’est passé dans notre pauvre maison
le jour anniversaire de la naissance



de ma glorieuse fille Hêna, jour qui a
aussi vu son sacrifice héroïque, ce
récit a été écrit par moi, Joel, le
brenn de la tribu de Karnak, la
dernière lune d’octobre de la
première année où Jules César a
combattu en Gaule.

Après moi, Guilhern, mon fils aîné,
gardera précieusement cet écrit, et
après Guilhern, les fils de ses fils se
le transmettront de génération en
génération, afin que dans notre
famille se conserve à jamais la
mémoire d’Hêna, la vierge de l’île de
Sên.



q



[1] « S'il s'est conservé quelque part
des bardes (chanteurs populaires), et
des bardes en possession de
traditions druidiques, ça n'a pu être
que dans l'Armorique (la Bretagne),
dans cette province qui a formé
pendant plusieurs siècles un état
indépendant, et qui, malgré sa
réunion à la France, est restée
GAULOISE de physionomie, de
costume et de langage, jusqu'à nos
jours. » (Ampère, Histoire littéraire,
professée en 1839, au collège de
France.)

[2] Chants populaires de la Bretagne,
par M. de Villemerqué. Il fait
remonter au quatorzième ou



quinzième siècle cette chanson que
les chanteurs ambulants ou barz
(anciens bardes) chantent encore de
nos jours en Bretagne. Nous aurons
sujet de revenir sur l'excellent
ouvrage de M. de Villemerqué.

[3] Sounn ann dud Laour (le chant
des pauvres), Chants populaires de la
Bretagne, par Villemerqué.

[4] La Demande (Chants populaires
de la Bretagne, par Villemerqué, t II)

[5] Voir Chants populaires de la
Bretagne.

[6] M. de Villemerqué fait remonter
ce récit, encore très-populaire de nos
jours en Bretagne, au onzième ou



douzième siècle ; ainsi depuis huit
ou neuf cents ans il se transmet de
génération en génération.

[7] Français, dit M. Amédée Thierry,
dans son Histoire des Gaulois
(introduction, page 8) : J'ai voulu
faire connaître cette race (la race
gauloise), de laquelle descendent les
dix-neuf vingtièmes d'entre nous
Français. C'est avec un soin religieux
que j'ai recueilli ces vieilles reliques
dispersées, que j'ai été puiser dans
les annales de vingt peuples les titres
d'une famille qui est la nôtre… Les
traits saillants de la famille gauloise,
ceux qui la différencient le plus, à
mon avis, des autres familles



humaines, peuvent se résumer ainsi :
Une bravoure personnelle que rien
n'égale chez les peuples anciens, un
esprit franc, impétueux, ouvert à
toutes les impressions, éminemment
intelligent.
… Les premiers hommes qui
peuplèrent l’ouest de l’Europe furent
les Galls ou Gaulois, nos véritables
ancêtres, car leur sang prédomine
dans ce mélange successif de peuples
divers qui a formé les modernes
Français ; toutes les qualités et
quelques défauts des Gaulois, les
traits les plus saillants de leur
caractère, survivant chez nous,
attestent encore notre antique



origine (Henry Martin, Hist. de
France, vol. I, éd. 1838).
… Il est incontestable que jusqu'ici
nous ne nous sommes pas fait assez
honneur de nos pères, LES
GAULOIS; il semble qu'éblouis par
les prestiges de l'antiquité
hébraïque, même de l’antiquité
grecque et romaine, nous nous
empressions par honte de faire bon
marché de la nôtre et de la passer
sous silence………
Mais j'ose le dire, si dieu avait voulu
que l’Ecriture nous eût conservé
l’héritage paternel aussi brillamment
qu’elle l’a fait chez les Hébreux, les
Grecs et les Romains, loin d'humilier



nos antiquités nationales devant
celles de ces peuples, nous
n'eussions voulu relever que d'elles
seules. (Jean Raynaud, article
DRUIDISME, page 405, Encyclopédie
nouvelle.) Nous aurons souvent
occasion de citer l'autorité si
imposante de notre illustre et
excellent ami Jean Raynaud.

[8] C'est surtout pour nos frères du
peuple et de la bourgeoisie que nous
écrivons cette histoire sous une
forme que nous tâchons de rendre
amusante. Nous les supplions donc
de lire ces notes, qui sont, pour ainsi
dire, la clef de ces récits et qui
prouvent que sous la forme



romanesque se trouve la réalité
historique la plus absolue.
Voici quelques extraits des
historiens anciens et modernes qui
établissent, quoique à différents
points de vue, qu'il y a toujours eu
parmi nous deux races : LES
CONQUERANTS et les CONQUIS.
Une chronique de 1119, citée dans
l’excellent ouvrage d'Augustin
Thierry (Hist. des Temps
mérovingiens, v. I, p. 47), s'exprime
ainsi en parlant de la Gaule :
« De là vient qu'aujourd'hui cette
nation appelle Francs dans sa langue
ceux qui jouissent d'une pleine
liberté; et quant à ceux qui, parmi



elle, vivent dans la condition de
tributaires, il est clair qu'ils ne sont
pas FRANCS par droit d'origine, mais
que ce sont DES FILS DE GAULOIS
ASSUJETTIS aux Francs par droit DE
CONQUETE. »
Maître Charles Loyseau (Traité des
charges de la Noblesse, 1701, p. 24),
dit à son tour :
« Pour le regard de nos FRANCOIS,
lorsqu'ils conquestèrent LES
GAULES, c'est chose certaine qu’ils
se FIRENT SEIGNEURS des BIENS et
des PERSONNES d’icelles ; j’entends
seigneurs PARFAITS, tant en la
seigneurie PUBLIQUE qu'en la
seigneurie PRIVEE. Quant aux



personnes, ils firent les Gaulois
serfs. »
Plus tard, le comte de Boulainvilliers,
un des plus fiers champions de
l'aristocratie et de la royauté
française, écrivait (Histoire de
l'ancien gouvernement de France, p.
21 à 57, citée par A. Thierry) :
« Les Français conquérants des
Gaules y établirent leur
gouvernement tout à fait à part de la
nation subjuguée. LES GAULOIS
DEVINRENT SUJETS, les
FRANCAIS furent MAITRES et
SEIGNEURS. Depuis la conquête, les
Français originaires ont été LES
VERITABLES NOBLES et les seuls



capables de l'être, et jouissaient à
raison de cette noblesse d’avantages
réels, qui étaient l'exemption de
toutes charges pécuniaires, l'exercice
de la justice SUR LES GAULOIS, etc.,
etc. »
Plus tard encore, Siéyès, dans sa
fameuse brochure : Qu'est-ce que le
Tiers-Etat ? qui sonna le premier
coup de tocsin contre la royauté de
89, disait :
« Si les aristocrates entreprennent,
au prix même de cette liberté dont ils
se montrent indignes, de retenir le
peuple dans l'oppression, le tiers-
état osera demander à quel titre ; si
on lui répond à titre de conquête, il



faut en convenir ce sera remonter un
peu haut ; mais le tiers-état ne doit
pas craindre de remonter dans les
temps passés. Pourquoi ne
renverrait-il pas dans les forêts de la
Germanie toutes ces familles qui
conservent la folle prétention d'être
issues de la race des conquérants, et
d’avoir succédé à leurs droits de
conquête ? La nation épurée alors
pourra se consoler, je pense, d'être
réduite à ne plus se croire composée
que DES DESCENDANTS DES
GAULES. »
Enfin, M. Guizot, sous la dernière
année de la restauration, écrivait ces
éloquentes paroles :



« La révolution de 89 a été une
guerre, la vraie guerre, telle que le
monde la connaît, entre peuples
étrangers. Depuis plus de treize cents
a n s , la France contenait deux
peuples : un peuple VAINQUEUR et
un peuple VAINCU. Depuis plus de
treize cents ans le peuple vaincu
luttait pour secouer le joug du peuple
vainqueur. NOTRE HISTOIRE EST
L’HISTOIRE DE CETTE LUTTE. De
nos jours une bataille décisive a été
livrée ; elle s'appelait la révolution.
FRANCS et Gaulois, SEIGNEURS et
paysans, NOBLES et roturiers, tous,
bien longtemps avant cette
révolution, s’appelaient également



Français, avaient également la
France pour patrie. Treize siècles se
sont employés parmi nous à fondre
dans une même nation la race
conquérante et la race conquise, les
vainqueurs et les vaincus ; mais la
division primitive a traversé le cours
des siècles et a résisté à leur action ;
la lutte a continué dans tous les âges,
sous toutes les formes, avec toutes les
armes ; et lorsqu'en 1789, les
députés de la France entière ont été
réunis dans une seule assemblée, les
deux peuples se sont hâtés de
reprendre leur vieille querelle. Le
jour de la vider était enfin venu. »
(GUIZOT, Du Gouvernement de la



France depuis la restauration, et du
ministère actuel, 1829.)
Ce véhément appel aux souvenirs
révolutionnaires avait pour but de
prouver que, malgré la révolution de
89, la monarchie légitime de 1815
voulait, en 1829, renouveler
l’oppression des conquérants sur les
conquis, des Francs sur les Gaulois ;
car M. Guizot terminait en ces
termes, en s'adressant aux contre-
révolutionnaires :
« On sait d'où vous venez… c'en est
assez pour savoir où vous allez… »
Or, aujourd'hui 5 août 1849, jour où
nous écrivons ces lignes, le parti
prêtre et légitimiste espère encore



nous traiter en peuple conquis en
nous inféodant de nouveau au
dernier rejeton de cette royauté de
race franque, prétendue de droit
divin. C'est curieux après les notes
que nous venons de citer. — NOUS
LAISSERONS-NOUS FAIRE ?

[9] Les druides (ministres de
l'antique et sublime religion
gauloise) ont, au contraire, avec un
héroïsme admirable, lutté pendant
des siècles contre les Romains,
contre les Francs et contre le clergé
catholique, pour reconquérir
l'indépendance et la nationalité de la
Gaule, soulevant les populations
contre l’étranger et expiant leur



patriotisme dans les tortures, tandis
que le haut clergé catholique, allié
des rois et seigneurs francs qu'il
captait par la ruse et par des
flatteries infâmes, regorgeait de
richesses.
Ainsi GREGOIRE, évêque de Tours, le
seul historien des rois de la première
race, dit de Clovis, ce premier roi de
droit divin :
« Ayant encore fait périr plusieurs
autres rois, et même ses plus proches
parents, Clovis étendit son pouvoir
sur toutes les Gaules. Cependant
ayant un jour rassemblé les siens, on
rapporte qu'il leur parla ainsi des
parents qu'il avait fait lui-même



périr. — Malheur à moi qui suis resté
comme un voyageur parmi des
voyageurs et qui n'ai plus de parents
qui puissent, en cas d'adversité, me
prêter leur appui ! — Ce n'était pas
qu'il s'affligeât de leur mort, —
ajoute l'évêque de Tours ; — mais il
parlait ainsi par ruse et pour
découvrir S'IL LUI RESTAIT
ENCORE QUELQU’UN A TUER. »
(Grégoire de Tours, Histoire des
Francs, L. II, ch. XLII.)
Croit-on que le prêtre chrétien, le
serviteur du Christ, l'évêque gaulois,
flétrisse cette épouvantable
hypocrisie du roi franc conquérant,
souillé de vols, de meurtres,



d'incestes, de fratricides, comme
tous ceux de cette première race ? On
va le voir :
« … Chaque jour Dieu faisait ainsi
tomber les ennemis de Clovis sous sa
main et étendait son royaume, parce
qu'il MARCHAIT AVEC UN CŒUR
PUR DEVANT LUI, et faisait CE QUI
ETAIT AGREABLE AUX YEUX DE
DIEU. » (Grégoire de Tours, Histoire
des Francs, L. II, ch. XL.)
Quant aux débauches et aux crimes
d'un grand nombre d'évêques
gaulois, nous citerons au hasard, car
la mine est féconde :
« Cependant TAUTIN, devenu
évêque, se conduisait de manière à



mériter l'exécration générale. »
(Grégoire de Tours, Histoire des
Francs, L. IV, ch. XII.)
« … Ceux de Langres demandèrent
un évêque ; on leur donna PAPPOL,
autrefois archidiacre d’Autun. Au
rapport de plusieurs, il commit
beaucoup d'iniquités. (Grégoire de
Tours, L. V.)
« … SALONE et SAGILTAIRE,
évêques d'Embrun et de Gap, une
fois maîtres de l'épiscopat,
commencèrent à se signaler avec une
fureur insensée par des usurpations,
des meurtres, des adultères et
d'autres excès. » (Grégoire de Tours,
Histoire des Francs, L. V,ch. XXI)



Certes, l'évêque de Tours ne pouvait
être soupçonné de partialité envers
ses confrères de l'épiscopat.

[10] Nous empruntons les chiffres et
les réflexions suivantes à un écrit de
notre excellent ami M. Perreymond,
dont nous ne louerons jamais assez
les beaux et grands travaux. Il est
impossible de joindre plus de science
pratique et plus de profondeur de
vues à une conviction plus généreuse
dans l'avenir de la cause
démocratique et sociale. (Aux
commerçants : la faillite et le morbus
numériens).
« A Paris, pendant les dix dernières
années du règne de Louis-Philippe,



années de prospérité, dit-on, le
nombre des procès et des faillites
augmenta continuellement ; en voici
la progression :
Tribunal de commerce de Paris.
» En 1836,
il y a eu
26,545
causes et
329 faillites.

» En 1839

47,077

788



» En 1845

46,064

691

» En 1846

54,878

931

» En 1857

59,560

1,139



» C'est-à-dire une augmentation en
dix ans le 30,000 causes et de 810
faillites.
» L'ensemble du passif a été,
en 1845-46,
de 48,342,529 fr.

1846-47
de 68,474,803

» La moyenne du passif, par faillite,
de 51,000 fr. »
Or, le nombre des faillites et
l'ensemble des passifs augmentant
chaque année, voici comment M. le



président du tribunal de commerce,
Bertrand, en explique les causes pour
les années  1845-46 et 1846-47 ;
nous citons :
« (1845-46) Parmi les causes
habituelles, déjà signalées par nos
prédécesseurs, telles que la
concurrence illimitée, l'exagération
des dépenses de premier
établissement, il fallait placer aussi
comme cause accidentelle et
malheureusement trop évidente les
séductions de l'agiotage sur les
actions de chemin de fer, auxquelles
se sont laissé entraîner beaucoup de
petits commerçants par l'appât d'un
gain qu'ils n’avaient pas, COMME



D’AUTRES SPECULATEURS PLUS
GRANDS ET PLUS HABILES, le
talent de rendre FACILE et SUR.
C'est surtout pour les petits
commerçants que la cherté des
subsistances, la rareté du numéraire,
l'élévation du taux de l'escompte et
le retrait des facilités du crédit, ont
dû avoir les plus fâcheux résultats.
(1846-47) Les sinistres éprouvés par
le commerce de Paris peuvent être
attribués à des causes différentes :
d'abord les spéculations
hasardeuses, celles conçues dans des
proportions déraisonnables ; les
craintes des capitalistes qui ont
fermé aux petits fabricants, aux



modestes industriels, les sources
pécuniaires auxquelles ils avaient
l'habitude de puiser et dont la
SUPPRESSION A DETERMINE LA
CHUTE… »
Ainsi, de l'aveu même des hommes
recommandables que les
commerçants de Paris choisissent
pour présider leur tribunal, le
commerce de la capitale se trouve
sous le coup :
De la concurrence illimitée ;
De la chicane ;
Des séductions de l’agiotage ;
Du jeu sur les actions industrielles,
plaie de notre époque ;
De l'habileté des grands spéculateurs



qui savent et peuvent jouer à COUP
SUR contre les PETITS
spéculateurs ;
De l'élévation du taux de l'escompte ;
Du retrait des facilités du crédit ;
Des capitalistes qui ferment aux
modestes industriels les sources
pécuniaires du travail, pour des
craintes plus ou moins plausibles, et
dont eux, capitalistes, restent seuls
juges et appréciateurs.

[11] On sait la terreur blanche qui a
succédé à la première restauration
du roi de droit divin, les massacres
du Midi, les exécutions sans appel,
etc., etc. Nous lisons dans l'un des
derniers numéros de la Démocratie



pacifique :
Le 27 octobre 1815, M. Pasquier
lisait à la chambre un rapport sur le
projet de loi relatif aux propos et
écrits séditieux :
« Prononçons, s'écriait-il, la peine
des travaux forcés contre les cris, les
discours et les écrits séditieux
proférés ou publiés isolément ;
La mort, s'ils sont concertés ;
La peine des parricides, s'ils sont
suivis d'effets. »
Une législation aussi implacable
était bien faite pour satisfaire les
haines les plus aveugles, les
ressentiments les plus vifs voués aux
hommes du régime impérial. Elle ne



suffit pas à la ferveur royaliste ou
plutôt à la rage haineuse de M. de
C***.
Il se lève, et, de concert avec deux de
ses collègues, il propose, avec la plus
vive insistance, d'appliquer la peine
de mort à tout individu convaincu
d'avoir arboré le drapeau tricolore !
« Eh quoi ! s'écrie l'un de ces
honorables, on ne punirait pas de
mort l'érection de ce drapeau
abominable que je ne veux pas
nommer, tant son nom me répugne à
prononcer et me révolte ! »
Cette effrayante leçon sera-t-elle
perdue ? Une troisième restauration
du roi par droit de CONQUETE ne



durerait pas six mois, mais elle
aurait le temps d'assouvir ses haines
sauvages contre les conquis. Les
horribles paroles prononcées plus
haut prouvent par le passé ce que
serait l'avenir.

[12] Ainsi qu'on verra plus tard, les
chefs francs, lors de la conquête,
imbibaient leur chevelure de graisse
mélangée avec de la chaux, afin de
rendre leurs cheveux d'un rouge
éclatant. C'était la beauté de
l'époque.

[13] On retrouvera dans la suite de
ces récits l'histoire de l'abbesse
Méroflède, du maréchal de Retz, de
Septimine la Coliberte, de Broute-



Saule, etc., etc.

[14] On retrouvera dans la suite de
ce récit Ghiselle la Paonnière, Alison
la Maçonne, et Marotte la
Haubergière (armurière).

[15] « … La femme gauloise égale
son mari en force ; elle a les yeux
encore plus sauvages lorsqu'elle est
en colère ; elle agite ses bras aussi
blancs que la neige, et porte des
coups aussi vigoureux que s'ils
partaient d'une machine de guerre. »
(Ammien-Marcellin. Voir aussi les
notes des Martyrs, vol. XVIII, I. IX.)
« — Je n'ignorais pas que les Gaulois
confient aux femmes les secrets les
plus importants, et que souvent ils



soumettent aux conseils de leurs
filles et de leurs épouses les affaires
qu'ils n'ont pu régler entre eux. »
(Ibid., Martyrs, I. IX, p. 69).
« Si quelque Carthaginois se trouve
lésé par un Gaulois, l'affaire sera
jugée par le CONSEIL SUPREME
DES FEMMES GAULOISES. »
(Plutarque, cit. par Sainte-Foy,
Essais sur Paris.)

[16] Nous avons supposé, chose
moins étrange qu'elle ne le paraît,
puisque la religion juive, non moins
ancienne que la religion druidique, a
encore ses croyants, nous avons
supposé M. Lebrenn et sa famille
fidèles par tradition au dogme de



l'éternité de l'existence PHYSIQUE,
si admirablement formulé par les
druides des Gaules. Bien des siècles
avant l'apparition du christianisme,
on verra dans le courant de ces récits
les prodiges opérés par cette foi dans
la continuité et la perpétuité de
l'existence. Nous citerons seulement
ici un extrait du magnifique travail
de notre excellent et illustre ami Jean
Raynaud sur les druides
(Encyclopédie nouvelle, article
DRUIDISME).
« …Telle était dans son essence la
doctrine des druides, et voilà
pourquoi ceux qui la partageaient se
trouvaient aussi délivrés que



possible du MAL DE LA MORT.
L'homme détaché des organes dont il
s'était servi durant la période
terrestre ne devenait point une
ombre comme dans le dogme du
paganisme et de l'église romaine,
l'âme reprenait aussitôt possession
d'une nouvelle enveloppe, et sans
entrer dans le fabuleux empire de
Pluton, ni dans celui de Satan, pas
plus que dans les mystiques rayons
de l'empirée, elle allait tout
simplement chercher sa résidence sur
un autre astre que celui-ci. Ainsi, la
mort en réalité ne formait qu'un
point de division dans une série
d'existences périodiques. C'est ce



que décident les vers de LUCAIN,
dans la brièveté desquels sont
amassées tant de lumières. Selon
vous (dit-il en s'adressant aux
druides), les ombres ne se rendent
pas dans les domaines silencieux de
l'Erèbe et dans les pâles royaumes de
Pluton ; le même esprit régit dans un
autre monde d'autres membres. LA
MORT, si ce que contiennent vos
hymnes est certain, N'EST QU'UN
MILIEU DANS UNE LONGUE VIE.
« Que Lucain a bien raison d'ajouter
que les Gaulois étaient heureux d'une
telle foi ! Aussi ne faut-il pas
s'étonner si le dogme de
l'immortalité formait le point capital



de leur religion : il en était le plus
achevé, et par conséquent le plus
fructueux. Rien n'était donc plus
juste que de le proposer au peuple
comme la plus précieuse leçon. Aussi
les historiens sont-ils d'accord pour
constater la prédilection des druides
en faveur de cette croyance, qui est,
en effet la plus caractéristique du
génie de la Gaule. POMPILIUS
MELA dit que c'était le seul dogme
qui fût populaire. CESAR, qui le
considère au point de vue du soldat,
c'est-à-dire dans ses effets sur la
guerre, assure de même qu'il n'y
avait rien à quoi les druides tinssent
davantage. — En premier lieu (dit



César), les druides veulent persuader
que les âmes ne périssent pas, et
qu'après elles passent de l'un à
l'autre ; et ils pensent que cela excite
puissamment les hommes au
courage, en leur faisant négliger la
crainte de la mort. — Aussi on disait
à un Gaulois : — Que crains-tu ? —
JE NE CRAINS QU'UNE CHOSE,
C'EST QUE LE CIEL NE TOMBE, —
répondit-il.

[17] Ces traits de courage, dignes de
nos mères, sont justifiés par la mort
héroïque de deux belles jeunes filles
de dix-huit ans, qui, coiffées en
cheveux, les bras nus, se tenaient
debout sur une barricade, voisine de



la rue Saint-Denis, au mois de juin
1848.

[18] Plus que personne nous avons
déploré la funeste insurrection de
juin, le sang qu'elle a fait couler
devant et derrière les barricades ;
mais nous nous révoltons aussi
contre les abominables calomnies
dont on a poursuivi tous les insurgés
indistinctement. Nous en appelons
entre autres au témoignage du brave
général Piré, qui, dans une lettre
adressée aux représentants du
peuple, s'exprimait ainsi :
« Citoyens représentants, entré le
premier à la baïonnette, le 23 juin,
dans la barricade de la rue Nationale



Saint-Martin, je me suis vu quelques
instants seul au milieu des insurges
animés d'une exaspération indicible ;
nous combattions à outrance de part
et d'autre ; ils pouvaient me tuer, ils
ne l'ont pas fait ! J'étais dans les
rangs de la garde nationale, en
grande tenue d'officier général ; ils
ont respecté le vétéran d'Austerlitz
et de Waterloo ! Le souvenir de leur
générosité ne s'effacera jamais de ma
mémoire… Je les ai combattus à
mort, je les ai vus braves, Français
qu'ils sont. Encore une fois, ils ont
épargné ma vie, ils sont vaincus,
malheureux je leur dois le partage de
mon pain… advienne que pourra !



Le lieutenant général PIRE. »
Etait-ce à des pillards, à des
cannibales que croyaient s'adresser
le président de l'Assemblée
Nationale et le général Cavaignac
dans ces proclamations ?
23 juin 1848.
« Ouvriers,
On vous trompe, on vous égare.
Regardez quels sont les fauteurs de
l'émeute :
Hier, ils prenaient le drapeau des
prétendants, aujourd'hui ils
exploitent la question des ateliers
nationaux : ils dénaturent les actes et
la pensée de l'Assemblée Nationale…
Le pain est suffisant pour tous, il est



assuré pour tous ; la Constitution
garantira à jamais l'existence à tous ;
déposez donc vos armes, etc., etc.
« SENARD, président de l'Assemblée
Nationale. »
25 juin 1848.
« … On vous dit que de cruelles
vengeances vous attendent : ce sont
vos ennemis, les nôtres, qui parlent
ainsi. On vous a dit que vous serez
sacrifiés de sang-froid ! Venez à
nous, venez comme des frères
repentants et soumis à la loi, et les
bras de la République sont prêts à
vous recevoir.
SENARD, CAVAIGNAC. »
Enfin, nous citons, sans



commentaire, ce passage du journal
L'ATELIER :
« Octobre 1848.
Trois mois se sont écoulés depuis les
journées de juin, et maintenant on
peut juger avec plus de sang-froid la
cause de ces effroyables
événements ; sans doute ou y
trouvera, comme toujours, des
hommes qui exploitent, au point de
vue de leur ambition, les malheurs
publics, des hommes qui
sacrifieraient le monde entier à leur
esprit haineux et égoïste ; mais le
véritable moteur, celui qui a mis le
fusil à la main de trente mille
combattants, c'était la désolante



misère qui ne raisonne pas. Les pères
de famille connaissent seuls, hélas !
la puissance de cette excitation.
Ecoutez plutôt celui-ci, que le
Conseil de guerre vient de
condamner à dix ans de travaux
forcés :
« … J'avais couru pendant deux jours
pour avoir du travail, je n'en avais
trouvé nulle part… Je rentrai près de
ma femme malade ; elle était dans
son lit, sans chemise, sans camisole,
avec un lambeau de couverture
autour d'elle ! J'eus un instant la
pensée du suicide ; mais je la
repoussai quand je vis à côté la
petite figure toute rose de mon



enfant qui dormait profondément au
milieu de cette affreuse misère. Ma
femme mourut, je restai seul avec
mes deux enfants ; c'était deux jours
avant l'insurrection. Mon fils, me
montrant le panier qu'il portait
habituellement pour aller à l'école, et
où on lui mettait sa petite provision,
me disait : Papa, tu n'as donc rien
mis dedans ? Eh bien, messieurs,
voilà pourquoi j'ai écouté mes
malheureux camarades… J'avais
souffert comme eux… quand ils
vinrent me chercher, je cédai ; mais
je leur dis : Je vous le jure, par la
mémoire de ma pauvre sainte mère :
si nous sommes vaincus, je serai jeté



dans un cul de basse-fosse ; je ne me
plaindrai pas, je ne vous reprocherai
rien ; MAIS SI NOUS SOMMES
VAINQUEURS, PAS DE
VENGEANCE, PARDON A TOUS,
CAR CETTE GUERRE ENTRE
FRANCAIS EST HORRIBLE. »
(Déposition de N. A. devant les
Conseils de guerre.)

[19] Afin de donner un aperçu de
l'odieuse iniquité de la répartition
des impôts qui pèsent exclusivement
sur le peuple, les petits propriétaires
et le modeste commerce, tandis que
les gros capitalistes en sont exempts,
nous empruntons les chiffres et les
réflexions suivantes à un excellent



travail de la Démocratie pacifique
(de la Richesse et des Impôts en
France, 15 septembre 1849).
L'auteur, après avoir posé en
principe cette incontestable vérité
que tous doivent payer l'impôt
suivant un mode proportionnel et
progressif, en vient à démontrer les
iniquités suivantes :
Banques de France.
Par exemple, en 1844, les banques de
France ont escompté la somme
colossale de 1 milliard 922 millions
en effets de commerce.
809
millions
par la banque de France en province.



319
—
par ses dix-neuf comptoirs à Paris.

594
—
par les banques départementales,
constituées en sociétés anonymes,
indépendantes de la banque de
France.

Eh bien ! si nous ouvrons le rapport
des censeurs de la banque de France,
rédigé par M. Odier, nous trouvons,
parmi les frais généraux de cette
administration, qu'elle n'a payé



qu'un droit de patente de 12,500
francs. DOUZE MILLE CINQ CENTS
francs pour exploiter une masse
d'effets de 809 millions ! Est-ce là de
la justice distributive en matière
d'impôts ? Si toutes les exploitations
agricoles et autres étaient taxées à ce
taux, le budget des recettes courrait
grand risque de ne pas atteindre
200,000 à 300,000 francs, et il monte
pourtant à près de deux milliards.
Aussi la valeur des actions des
principales banques de France, en
1846, était montée aux taux
suivants :
Banques.
Valeur de création des actions.



Valeur en 1846.

de France
1,000 fr.
3,346 fr.

Lyon
1,000
3,260

Rouen
1,000
2,600

Bordeaux
1,000
2,285



Marseille
1,000
1,750

Lille
1,000
1,600

Orléans
1,000
1,550

Havre
1,000
1.250



Toulouse
500
1,150

Industries métallurgiques.
Autre exemple : Parmi les entreprises
de la grande industrie, celle des
mines figure au premier rang. Voici
le relevé de cette production envahie
en argent pour 1842 :
Houille
33,497,779 fr.

Tourbe
5,326,184

Cuivre et minerai



257,500

Plomb, litharge, alquifoux, argent fin
844,583

Antimoine et préparations
100,645

Manganèse
116,150

Bitume
459,413

Alun et sulfate de fer
1,413,263



Sel marin
14,889,425

Fer, fonte, acier et minerai en fer
148,074,900

Carrière de matériaux de
constructions de pierres à chaux,
d'argiles communes
41,047,519

Industries d'origines minérales,
telles que verreries, poteries,
porcelaines, briques, produits
chimiques.
151,690,o08



Produits divers en cuivre, zinc,
plomb, etc.
6,689,269

—————————

Total général
404,406,638 fr.

On connaît les bénéfices énormes
que l'industrie des mines procure à
une grande partie de leurs
propriétaires ; on connaît
l'abondance, par exemple, de la
production des fers de Saint-Dizier,
et l'étendue de leurs débouchés, celle



des houilles dans le riche bassin de
la Lière, etc. Eh bien ! toutes ces
richesses industrielles ne participent
à l'impôt que des sommes
insignifiantes……
Nous avons analysé plus haut les
richesses produites par l'industrie
minérale. Le nombre des ouvriers
occupés par ces diverses industries
est d'environ 500,000.
Quel est le sort de ces ouvriers ?
Allez, demandez-le aux catacombes
des carrières et des mines, aux
forges, aux fonderies brûlantes du
fer, des verreries, etc. Visitez les
hôpitaux et les chenils de ces
misérables travailleurs, vous les



verrez mourir avant l'âge, et souvent,
hélas ! expirer sous les tortures
d'affreuses maladies, produites par
les émanations de substances
délétères. Voilà le hideux spectacle
qui se présentera à vos yeux.
Aussi des rumeurs sinistres et des
cris de vengeance sortent de temps
en temps de ces profondeurs. C'est le
rugissement d'Encelade qui se sent
écrasé sous le poids de l'Etna ; c'est
la voix des esclaves d'un
industrialisme sans entrailles qui
lutte contre le poids non moins lourd
d'un capital égoïste.

[20] Pour donner une idée du
prodigieux mouvement industriel



dont nous parlons, et qui éclôt
pacifiquement sous la féconde
influence du socialisme, nous
donnerons sans commentaire la
pièce suivante :

ASSOCIATIONS OUVRIERES
FRATERNELLES.

COMMISSION CENTRALE DES
ASSOCIATIONS FRATERNELLES.

Les associations sont enfin unies.
La Mutualité du travail commence
sérieusement, et de cette mutualité
va naître la GRATUITE DU CREDIT,
basée sur la solidarité



proportionnelle que les associations
établissent entre elles.
La commission centrale s'occupe
activement de former des centres de
production et de consommation, afin
de rendre très-facile la circulation
des bons d'échange, qui seront émis
prochainement.
Cette publication des associations
adhérentes s'accroîtra chaque
semaine des adhésions reçues et des
associations nouvelles qui auront été
formées.
La commission centrale de l'Union
invite les associations qui n'ont pas
encore envoyé leurs statuts à les
envoyer le plus promptement



possible, afin qu'elle puisse les faire
jouir du bénéfice de la publicité des
journaux démocratiques. Il a été bien
compris que l'envoi des statuts et
l'adhésion aux rectifications
n'impose pas l'obligation d'adhérer
au Contrat d'union.
Le siège de la Commission centrale
est rue Saint-André-des-Arts, 27,
ancien 35. Ouvert tous les jours, de
dix heures du matin à quatre heures,
et de six à dix heures du soir.

UNION DES ASSOCIATIONS
FRATERNELLES.
Mutualité du travail et du crédit. —
Solidarité des associations.



BLANCHISSEUSES. Rue Michel-
Lecomte, 27.
BONNETIERS. Rue de la Vannerie,
47.
BOULANGERS. Bureau central, rue
des Fossés, Saint-Germain-
l'Auxerrois, 7. — Succursales : Rue
de la Glacière, 32, et Rue Saint-
Vincent, à Belleville. — Rue
Mogador, 13, à la Villette.
CASQUETTES (Ouvrières en) Rue
Saint-Germain-l'Auxerrois, 45.
CHARBONS DE TERRE ET DE BOIS.
Rue de Châtillon, 3.
CHAUSSONNIERS. Rue Jean-de-
l'Epine, 11.



CHEMISIERES ET COUTURIERES.
Rue de la Corderie Saint-Honoré, 7.
CLOUTIERS. Rue Château-Landon,
6.
COIFFEURS. Associations
solidaires. Rue Saint-Honoré, 87. —
Rue Jean-Robert, 22. — Cloître
Saint-Benoît. — Rue Saint-Denis,
278 — Chaussée du Maine, 56. —
Rue Michel-le-Comte, 50. — A Saint-
Denis (banlieue), rue Compoise, 57.
— Rue Saint-Nicolas-Saint-Antoine,
26.
CORDONNIERS. Rue du Cadran, 15.
— Rue Rambuteau, 57. — Place du
Louvre, 26.
CUISINIERS. Jardin de la Liberté,



rue des Poissonniers, 38 et 40, à la
Chapelle-Saint-Denis, et rue Saint-
Sauveur, 53.
— Réunis, barrière Pigale et barrière
des Amandiers, et rue Aubry-le-
Boucher, 32.
— Français, barrière des Trois-
Couronnes.
— Rue Notre-Dame-des-Victoires, 7.
— Rue de la Grande-Truanderie, 40.
DAGUERREOTYPES (Fabricants
d'appareils de) Rue Galande, 47.
ECRIVAINS REDACTEURS. Rue du
Petit-Reposoir, 3.
GRAVEURS. Rue des Vieux-
Augustins, 58.
LIMONADIERS. Rue du Roule, 3.



LINGERES. Rue du Faubourg-Saint-
Denis, 23.
LITHOGRAPHES. Passage du Caire,
64-65.
MACONS ET TAILLEURS DE
PIERRE. Rue Geoffroy-Lasnier, 11.
MEDECINS ET PHARMACIENS. Rue
Montmartre, 20.
ŒUFS, BEURRE, FROMAGE (pour la
vente). Rue Saint-Honoré, 49.
PEINTRES EN BATIMENTS. Fusion
des trois associations, ayant leurs
sièges respectifs rue des Arcis, 8 ;
rue de Paradis-Poissonnière, 40, et
rue du Faubourg-Saint-Denis, 123.
PHARMACIENS. Pharmacie
humanitaire, rue Constantine, 26, et



rue du Temple, 55.
SAGES FEMMES. Rue du Cherche-
Midi, 12.
SERRURIERS EN TOUS GENRES.
Faubourg Saint-Denis, 135.
TRAVAILLEURS de toutes
professions et de tous pays, à
Châtillon, près Montrouge
(département de la Seine).

Associations dont les statuts ont été
vérifiés, mais qui n'ont pas adhéré à
l'Union.

APPAREILLEURS DE GAZ. Rue
Saint-Denis, 257, passage du Renard,
et rue du Renard-Saint-Sauveur, 4.



CHAPELIERS. Boulevard Saint-
Denis, 4, et rue Dauphine, 11.
CHARPENTIERS. Rue Vieille-du-
Temple, 79.
COIFFEURS. Rue Lamartine, 1. —
Succursale : rue Saint-Honoré, 139.
CORDONNIERS. Rue Saint-Honoré,
22.
CORPORATIONS REUNIES.
Impasse des Couronnes, 6 et 8, à la
Chapelle Saint-Denis.
CORROYEURS, Rue de la Terrasse,
4, aux Batignolles. Dépôt à Paris, rue
du Renard-Saint-Sauveur, 7.
CUISINIERS. Rue du Faubourg-du-
Temple, 58. — Rue du Four Saint-
Germain, 46. — Rue Dauphine.



FACTEURS DE PIANOS. Rue de
Chabrol, 24.
GRAINETIERS. Rue des Fourreurs,
12.
GRAVEURS SUR BOIS pour
illustrations typographiques. Quai
Bourbon, 39, île Saint-Louis.
INSTITUTEURS, INSTITUTRICES
ET PROFESSIONS socialistes. Rue
de Bréda, 21.
LIMES (Ouvriers en). Rue
Phélippeaux, 27.
LUNETTIERS EN ACIER. Rue Saint-
Martin, 180, entrée rue Jean-Robert,
28.
MARBRIERS ET TAILLEURS DE
PIERRES réunis, pour monuments



funèbres. Rue Fontaine-Saint-
Georges, 52.
MEGISSIERS. Rue Saint-Hippolyte,
13.
MENUISIERS EN BATIMENTS. Rue
de Jessaint, à la Chapelle-Saint-
Denis.
PHARMACIENS. Pharmacie
médicale, rue Zacharie, 5.
SERRURIERS MECANICIENS. Rue
du Grand-Hurleur, 5.

Pour la Commission,
Le secrétaire, JEANNE

[21] L'emploi de peaux tannées pour
écrire remonte à une antiquité très-
reculée, et fut répandu chez les



peuples de l'Asie, ainsi que chez les
Grecs, les Romains et les GAULOIS.
On conserve à la bibliothèque de
Bruxelles un manuscrit du
Pentateuque que l'on croit antérieur
au neuvième siècle ; il est écrit en
cinquante-sept peaux cousues
ensemble, formant un rouleau de
trente-six mètres de long. (LUDOVIC
LALANNE, Cur. bibl., p. 11.)

[22] M. Augustin Thierry, l'illustre
historien, au témoignage duquel
nous en appellerons plus d'une fois,
car nul plus que lui n'a envisagé
l'histoire sous un jour plus national
et plus démocratique, a cité (1° v.
page 11 de son Histoire de la



Conquête de l'Angleterre par les
Normands) trois lignes seulement de
ce document curieux qu'il indique
sommairement ainsi : Geraldi
Cambrensis Itenerari Walliæ. Nous
sommes allé aux sources, et nous
avons trouvé tout le passage ci-
dessus. L'époque de la publication de
ce livre écrit en latin est ainsi
désignée : Londini apud Edmonidum
Bollifantum impress. Henrici
dembani et Radulfi nuberii. — 1585.

[23] Rien de moins invraisemblable
que la conservation séculaire d'un
pareil bijou ; on peut voir au Cabinet
des antiques de la Bibliothèque
nationale, un bracelet d'or d'un



délicieux travail et de fabrication
gauloise ; ce bracelet a été reproduit
dans l'excellent et curieux Livre d'or
des métiers, p. 3, 1ère liv., par le
bibliophile Jacob et Ferdinand Serré

[24] L'un des plus illustres
historiens de nos jours, dont
l'autorité ne saurait être contestée,
M. Amédée Thierry, dit dans son
introduction à l'Histoire des Gaulois,
page XCVI : « On trouve encore
aujourd'hui dans quelques cantons
de France et d'Angleterre le reste des
langues originales ; la France en
possède deux : le basque, parlé dans
les Pyrénées-Orientales ; le BAS-
BRETON (ou gaulois armoricain),



plus étendu naguère, resserré
maintenant à l'extrémité de la
Bretagne ; — l'Angleterre le gallois,
parlé dans le pays de Galles. » Voir
aussi la préface du Dictionnaire
français-celtique, de Grégoire de
Rostrenen (édit. de Guingaud, 1834).

[25] Nous avons dit dans une des
notes précédentes que cette foi
sublime de continuité de la vie,
enseignée par les druides, avait
encore de nos jours de fervents
adeptes ; nous ne pouvons résister
au désir de citer à ce sujet quelques
passages d'une admirable page
d'ARMAND BARBES, l'un des plus
vaillants soldats de la démocratie,



aujourd'hui prisonnier comme tant
d'autres de nos frères, une page
dédiée à la mémoire de Godefroid
Cavaignac, et intitulée : Deux jours
d'une CONDAMNATION A MORT.
On verra par ces extraits avec quelle
religieuse sérénité Armand Barbès
attendait l'heure de son exécution ;
sérénité puisée, ainsi qu'il le dit,
dans sa foi à la perpétuité de la vie,
point fondamental de la croyance
druidique.
« …C'était le 12 juillet 1839, la Cour
des Pairs, après quatre jours de
délibération, venait de me notifier
son arrêt. Suivant l'usage, c'était le
greffier en chef qui me l'avait



apporté, et l'honorable M. Cauchy
crut devoir ajouter à son message
une petite réclame en faveur de la
religion catholique, apostolique et
romaine. Je lui répondis que j'avais
en effet ma religion, que je croyais en
Dieu ; mais que ce n'était pas une
raison pour que j'eusse, quoi que ce
soit, à faire des consolations d'un
prêtre ; qu'il voulût donc bien aller
dire à ses maîtres que j'étais prêt à
mourir, et que je leur souhaitais
d'avoir à leur dernière heure l'âme
aussi tranquille que l'était la mienne
en ce moment. »
ARMAND BARBES dit ensuite
comment, spiritualiste par instinct,



et ramené par l'approche de son
heure dernière à un ordre de pensées
élevées, il se rappela, avec une
touchante reconnaissance, à quelle
source il avait puisé cette
tranquillité suprême en face de la
mort, et il poursuit ainsi :
« … Un jour je lus, dans
l'Encyclopédie nouvelle, le
magnifique article CIEL, par Jean
Raynaud. Sans parler des raisons
péremptoires par lesquelles il détruit
en passant le ciel et l'enfer des
catholiques, sa capitale idée (telle
que l'enseignait la foi druidique), de
faire découler de la loi du progrès la
série infinie de nos vies, progressant



continuement dans des mondes qui y
gravitaient eux-mêmes de plus en
plus vers Dieu, me parut satisfaire à
la fois nos aspirations multiples.
Sens moral, imagination, désirs, tout
n'y trouvent-il pas de place ?
Cependant, emporté, lorsque je lus
cet article, par les préoccupations
d'un républicain actif, j'en méditai
peu les détails, je ne fis que les
déposer, en quelque sorte, bruts,
dans mon sein ; mais depuis que,
ramassé blessé dans la rue, j'habitais
une chambre de prison avec
l'échafaud en perspective, je les avais
tirés de la place où je les gardais en
réserve comme une dernière richesse



dont il m'importait de connaître
enfin toute la valeur… et c'est ce qui
vint naturellement se présenter à ma
pensée au moment où je veillais,
victime déjà liée pour le bourreau
(on avait eu l'infamie de mettre à
BARBES la camisole de force des
condamnés à mort)… où je veillais la
solennelle nuit de la mort…
Que Jean Raynaud, l'éloquent
encyclopédiste, me pardonne, si je
changeai en un plomb vil, pour le
besoin du moment, l'or pur de sa
haute métaphysique ; mais voici
comment, après m'être confirmé par
quelques raisonnements
préliminaires ma croyance à



l'immortalité de l'âme, il m'a semblé
voir se dérouler une sublime échelle
de Jacob, dont le pied s'appuyait sur
la terre pour monter vers le ciel, sans
finir jamais, d'astre en astre, de
sphère en sphère ! La terre, cette
petite planète, où je venais de passer
trente ans, me parut un des lieux
innombrables où l'homme fait sa
première étape dans la vie… d'où il
commence à monter devant Dieu ; et
lorsque le phénomène que nous
appelons la mort s'accomplit,
l'homme, emporté par l'attraction du
progrès, va renaître dans un astre
supérieur avec un nouvel
épanouissement de son être… »



Nous ne connaissons rien de plus
beau que cette solennelle veillée de la
mort d'ARMAND BARBES, puisant
dans ces pensées sa fière sérénité
d'âme, au moment du supplice qu'il
croyait imminent.

[26] « Les Gaulois employaient les
mêmes caractères ou lettres que les
Grecs. Tacite parle de plusieurs
inscriptions gauloises trouvées sur
les frontières de la Germanie, et
observe qu'elles étaient écrites en
caractères grecs. » ( Latour-
d'Auvergne, Origines gauloises, ch.
I., p. 12.)

[27] Afin de démontrer la
vraisemblance de notre fiction, et de



prouver qu'un pareil souvenir a pu
traverser les siècles, nous extrayons
le passage suivant de Grégoire de
Rostrenen, qui écrivait au milieu du
dernier siècle :
« … Ce que j'ai trouvé de plus ancien
sur la langue gauloise ou bretonne,
c'est le livre manuscrit en langue
bretonne des prédictions de Guin-
Clan, astronome breton, très-fameux
encore aujourd'hui chez les Bretons ;
il marque, au commencement de ses
prédictions, qu'il écrivait l'an de
l'ère chrétienne 240, DEMEURANT
ENTRE ROC'H HELLAS ET LE
POTZ-GUEN, c'est-à-dire
aujourd'hui entre Morlaix et la ville



de Tréguier. » (Grég. de Bostrenen,
liste de la plupart des auteurs, livres
ou manuscrits dont il s'est servi pour
la confection de son Dictionnaire.)
Or, nous le demandons, si l'on sait
aujourd'hui, en 1849, que Guin-Clan
habitait, en 240, c'est-à-dire il y a
seize cent neuf ans, entre Morlaix et
Tréguier, il n'y a rien de
vraisemblable dans notre fable qui
suppose que les descendants de la
famille Lebrenn savaient que leur
aïeul demeurait il y a environ deux
mille ans, près des pierres de
Karnak, qui existent encore de nos
jours telles qu'elles étaient alors.

[28] D'antiques généalogies,



conservées soigneusement par les
Bardes, servirent à désigner ceux qui
pouvaient prétendre à la dignité de
chefs de canton ou de famille, car ces
mots étaient synonymes dans la
langue des anciens Gaulois-Bretons,
et les liens de la parenté étaient la
base de leur état social. (Augustin
Thierry, Etat social des anciens
Bretons, Hist. de la conq. d'Angl., p.
10-11.)

[29] On verra dans le cours de cette
histoire des personnages n'ayant,
selon l'usage du temps, d'autre nom
que des surnoms, parfois grotesques,
terribles, et touchants, empruntés
soit à leur condition, soit à une



qualité ou à une difformité physique
ou morale, à un acte de leur vie.

[30] Une très-vive et très-profonde
réaction gauloise s'est en effet
manifestée à la fin du siècle dernier
et au commencement de celui-ci ; la
fondation de l'Académie celtique,
dont les immenses travaux ont été
dirigés vers la recherche de nos
origines nationales, date de cette
époque ; enfin, plusieurs pétitions
furent adressées à la Convention
pour revendiquer le nom de Gaule
pour le pays. Nous citons ici
plusieurs passages d'une pétition à
ce sujet, adressée au directoire du
département de Paris. Ce document



fort curieux et fort caractéristique, a
été publié dans la Revue
rétrospective, t. I, 2e série.
« Citoyens administrateurs,
Jusques à quand souffrirez-vous que
nous portions encore l'infâme nom
de Français ? Tout ce que la démence
a de faiblesse, tout ce que l'absurdité
a de contraire à la raison, tout ce que
la turpitude a de bassesse, ne sont
pas comparables à notre manie de
nous couvrir de ce nom. Quoi ! une
troupe de brigands (les Francs
conquérants) vient nous ravir tons
nos biens, nous soumet à ses lois,
nous réduit à la servitude, et pendant
quatorze siècles ne s'attache qu'à



nous priver de toutes les choses
nécessaires à la vie, à nous accabler
d'outrages, et lorsque nous brisons
nos fers, nous avons encore
l'extravagante bassesse de continuer
à nous appeler comme eux ! Sommes-
nous donc descendants de leur sang
impur ? à Dieu ne plaise, Citoyens,
nous sommes du sang pur des
Gaulois ! Chose plus qu'étonnante,
Paris est une pépinière de savants,
Paris a fait la révolution, et pas un
de ces savants n'a encore daigné
nous instruire de notre origine,
quelque intérêt que nous ayons à la
connaître. »
Après avoir parlé d'une adresse à la



Convention, présentée par lui, et
d'une lettre à ses concitoyens, qui
offriraient sans doute un curieux
intérêt, l'auteur de la pétition
termine ainsi :
« … Souffrirez-vous, Citoyens, que
nous ayons fait la révolution pour
faire honneur de notre courage à nos
ennemis de quatorze siècles ? aux
bourreaux de nos ancêtres ? Non
sans doute, et vous recourrez avec
moi à l'autorité de la Convention
nationale afin qu'elle nous rende le
nom de Gaulois, etc., etc.
Signé, DUCALLE. »

[31] 57 avant Jésus-Christ. Le récit
suivant remonte donc à dix-neuf



cents ans environ.

[32] Alrè, aujourd'hui Auray,
département du Finistère.

[33] « Elldud, le saint homme de Côr-
Dewdws, améliora la culture,
enseigna aux Gaulois une meilleure
manière de cultiver la terre que celle
qui était connue auparavant, et leur
montra l'art de la marner et de
labourer à la charrue. Avant le temps
d'Elldud, la terre était seulement
cultivée avec la bêche et le hoyau.
(Jean Raynaud, Notes du Druidisme,
p. 416. — Encyclopédie nouvelle.)

[34] « Teutâtès est le demi-dieu (ou
le SAINT) qui, aux yeux de nos pères,



tenait dans ses mains les destinées
particulières de toutes les âmes ;
c'est lui qui présidait à la circulation
non-seulement sur la terre, mais
dans tous les cercles de l'univers,
véritables guides comme le nomme
César, des voies et des voyages.
(Jean Raynaud, art. Druid., Encyclop.
nouv.)

[35] Un des traités les plus
caractéristique de ce génie conteur,
et surtout de ce besoin d'entendre
raconter, si particulier aux Gaulois,
c'est la semi divinité d'Ogmi.
« Il est impossible, — dit Jean
Raynaud, — que chez les Gaulois, si
amoureux de la parole, l'art qui lui



correspond ne fût pas mis au premier
rang parmi les inventions de l'esprit.
Le demi-dieu qui symbolise cette
puissance de la parole dont Lucain a
décrit les attributs est figuré sous les
apparences de la vieillesse, comme
pour marquer qu'au détriment des
vertus du corps, il possédait celles de
la tradition et de l'expérience ; revêtu
de la peau du lion et de la massue
d'Hercule, ce n'était pourtant point
par la force qu'il s'attachait ses
captifs. Liés à des chaînes d'or et
d'ambre, qui partant de leurs oreilles
venaient se réunir à la bouche, loin
de lui résister, ils le suivaient, avec
empressement, comme ces bêtes



farouches autrefois asservies par la
lyre d'Orphée. » (Jean Raynaud, art.
Druid., Encyclop. nouv.)

[36] HESUS, comme le JEHOVAH
des Hébreux et le JUPITER des
Païens, était le dieu suprême de la
religion des Gaulois. Le nom de
HESUS signifiait je suis celui qui
suis.

[37] La saie des Gaulois est la blouse
de nos jours.

[38] Ritha-Gaür (demi-dieu ou saint
gaulois selon la tradition) « se fit une
saie avec les barbes des rois qu'il fit
raser (réduire en esclavage) à cause
de leurs oppressions et de leur



mépris de la justice. (Tryades de
Bretagne, déjà citées.)

[39] « Chez les Gaulois, la passion
des récits est si vive, que les
marchands, arrivés de loin, se
voyaient assaillis de questions par la
foule ; quelquefois même les
voyageurs étaient retenus malgré eux
sur les routes et forcés de répondre
aux passants. » (César, de la Guerre
des Gaules, Liv. IV, ch. III, édit.
Pank.)

[40] Les historiens romains ont pris
la qualification du chef des armées
gauloises pour son nom, et de
BRENN (littéralement chef) ont fait
Brennus. (Améd. Thierry, Hist. des



Gaules.)

[41] COLL, fils de Coll-Fewr (autre
saint gaulois). Le premier apporta le
froment et l'orge en Bretagne, où
auparavant il n'y avait que du seigle
et de l'avoine. (Jean Raynaud, Druid.,
Encyclop. nouv.)

[42] Malgré l'extension de
l'agriculture, l'éducation des
bestiaux est une des principales
industries des Gaulois. «Ils élèvent
d'innombrables bandes de porcs à
demi-sauvages, conduites dans les
forêts et non moins dangereuses à
rencontrer que des loups. ( Strabon,
liv. IV.)



[43] « A la guerre, des dogues
dépistaient et poursuivaient
l'ennemi. Ces chiens très-féroces,
également bons pour la guerre et
pour la chasse des bêtes fauves, se
tiraient de la Bretagne et des
Ardennes ; ils combattaient pour
leurs maîtres autour des chars de
guerre » (Strabon, ibid.)

[44] Les Gaulois ont inventé la faux ;
avant cette innovation, tout se
coupait à la faucille, de même
qu'avant l'invention gauloise de la
charrue, la terre se cultivait à la
houe.

[45] « Les Gaulois de Bourges
appliquaient l'étain à chaud sur le



cuivre avec une telle habileté, que
l'on ne pouvait le distinguer de
l'argent. Des vases, des mors de
chevaux, des harnais, des chars
entiers étaient ainsi ornés. (Pline, liv.
IV, chap. XVII.)

[46] L'île de Sên, aujourd'hui l'île de
Sein. Il y avait autrefois dans cette
île un collège renommé de
druidesses ; les unes restaient
vierges, d'autres se mariaient et
participaient à la vie de famille.

[47] Les Ewagh's, ainsi qu'on le
verra plus tard, faisaient partie de la
corporation druidique.

[48] DRUIDE vient des mots gaulois



derw (chêne), wyd (gui), dyn
(homme), c'est-à-dire homme du gui
de chêne, derw-wyd-dyn, et par
corruption DRUIDE. Le chêne était
pour les DRUIDES l'arbre
symbolique de la divinité ; ils
n'avaient pas d'autres temples que
les forêts de chênes séculaires où ils
invoquaient et glorifiaient Hésus, le
dieu suprême. Le gui, plante d'une
autre nature que le chêne et vivant de
sa substance, était pour eux l'image
de l'homme, vivant de Dieu et par
Dieu, quoique d'une autre nature que
lui. « Le GUI, dit Pline, est
l'admiration de la Gaule, rien n'est
plus sacré dans ce pays. » (Disons,



en passant, que l'eau de gui a existé
jusqu'à ce siècle, sur le formulaire
des pharmaciens, comme panacée
presque universelle.) L'antiquité, la
sublimité de la religion druidique est
attestée par de nombreux passages
des auteurs anciens.
Aristote (suivant Diogène-Laërte)
enseignait, dans le Magique, que
« grâce aux DRUIDES, la Gaule avait
été l'institutrice de la Grèce. »
Polystor, une des plus grandes
autorités des anciens pour la
connaissance des temps passés,
enseignait que « Pythagore avait
voyagé chez les DRUIDES, et qu'il
leur avait emprunté les principes de



la philosophie. »
Suivant Amnien-Marcellin,
PYTHAGORE proclame les
DRUIDES « les plus élevés des
hommes par l'esprit. »
Saint Cyrille d'Alexandrie, dans sa
thèse contre l'empereur Julien,
soutenant que la croyance à l'unité
de Dieu avait existé chez les nations
étrangères avant de se répandre chez
les Grecs, allègue l'exemple des
DRUIDES, qu'il met au niveau des
disciples de Zoroastre et de Braham.
Celse (dit Origène) appelle nations
primordiales et les plus sages les
Galactophages d'Homère et les
DRUIDES de la Gaule.



Ces témoignages prouvent
surabondamment la grandeur et la
dignité de la religion de nos pères.
En principe, rien ne séparait le corps
druidique du reste de la nation ; ce
n'était point une caste et un corps
sacerdotal, comme le clergé
catholique, par exemple ; les intérêts
des Druides se confondaient avec
ceux de la société civile ; c'étaient,
pour ainsi dire, des gradués savants
et littéraires, laissant à celui qui
était ainsi gradué toute liberté pour
le mariage et les affaires privées et
publiques. L'instruction publique, la
surveillance des mœurs, la justice
civile et criminelle, les affaires



diplomatiques étaient leur partage.
Le corps druidique se subdivisait en
DRUIDES proprement dits, chargés
de la direction supérieure des
affaires publiques ; en EWAGSS,
chargés du service du culte, et qui
aussi pratiquaient la médecine, et
enfin en BARDES, qui chantaient la
gloire des héros de la Gaule, la
louange des dieux, et flétrissaient les
mauvaises actions par leurs satires.
Les Bardits, chanteurs ambulants qui
existent encore en Bretagne, et aux
poésies desquels nous avons
emprunté quelques passages cités
par M. de la Villemerqué, sont les
descendants de ces anciens BARDES.



[49] Voir pour la construction des
habitations gauloises :
Améd. Thierry, Hist. des Gaulois, t.
II, p. 44.
Dom Bouquet, Préface, t. I, p. 53.
Hérodien, Vie de Maximin, liv. VII.
Vitruve, liv. I, chap. I.
Strabon, vol. IV, p. 107.

[50] Le pisé sert encore de nos jours
à la construction de la majorité des
habitations rurales.

[51] Environ sept pieds.

[52] Ce trait est rapporté par Paul
Oros, liv. V, chap. II.

[53] Sorte de poivre rouge. Pour la
description des repas gaulois, voir



Améd. Thierry, Hist. des Gaulois, t.
II, p. 50. Strabon, liv. VII.
Posidonius.

[54] Ure ou taureau sauvage, animal
fort, grand et très-méchant. « Les
Gaulois le chassaient souvent, la
jeunesse surtout ; on faisait border
d'argent les cornes des ures tués à la
chasse pour orner la table dans les
festins d'apparat. » (César, Comm. li.
VI.)

[55] Epieu gaulois.

[56] Couteau de jet.

[57] Voir à l'article Druidisme
(Encyclopédie nouvelle) la manière
de préparer le gui de chêne, plante



symbolique de la religion druidique.

[58] Une des sentences druidiques
les plus répandues dans la Gaule.

[59] Mamm' Margarid, pour : —
mère Marguerite, — terme de
respectueuse déférence.

[60] « Les bijoux d'Autun étaient
fort bien travaillés et enrichis de
coraux, dont il existait plusieurs
bancs aux îles d'Hyères, » dit
Posidonius, liv. VI.
« Il y avait en Gaule, outre les mines
d'or, d'argent, de fer, d'étain et de
cuivre, des mines de grenat,
nommées escabourcles, et les
moindres escarboucles gauloises se



vendaient 40 pièces d'or du temps
d'Alexandre le Grand. »
(Théophraste, Traité des Pierreries,
p. 308.)
Voir pour les costumes gaulois, Hist.
du costume en France, par Quicherat.

[61] « Avoir une bonne tenue
militaire, se conserver longtemps
dispos et agile, était un point
d'honneur pour les Gaulois, et un
devoir envers le pays. A des
intervalles réglés, les jeunes gens
allaient se mesurer la taille à une
ceinture déposée chez le chef de la
tribu. Ceux qui dépassaient la
corpulence officielle étaient
sévèrement réprimandés comme



oisifs et intempérants et punis d'une
amende. » (Améd. Thierry, Hist.
Gaul., vol. II, p. 44)

[62] Avant de former une grande
république fédérative, la Gaule avait
été constituée en royauté. « Mais (dit
Jean Raynaud, article Druidisme), le
principe républicain était si
fortement implanté dans le génie de
la Gaule, que celui de la royauté ne
put jamais en triompher et ne prit
place dans la nation que par
l'étranger. »

[63] « Les têtes des chefs ennemis
fameux par leur courage étaient
placées dans de grands coffres ;
c'était le livre où le jeune Gaulois



étudiait les exploits de ses aïeux, et
chaque génération s'efforçait d'y
ajouter une nouvelle page, etc., etc. »
(Tite-Live, l. I.)
Mais ces usages de barbarie étaient
depuis très-longtemps abandonnés à
l'époque où se passent les faits de ce
récit.

[64] Idem, voir Tite-Live.

[65] Ces usages étaient communs
aux anciens Gaulois et aux Germains.
Voir Tacite et César, De Bell. Gall.

[66] Saie, blouse avec ou sans
manches.

[67] Pantalons.



[68] Sabots ou galoches.

[69] Chez les Gaulois, ceux qui
s'appelaient saldunes se juraient de
toujours partager le même sort, soit
qu'ils s'attachassent à un chef, soit
qu'ils combattissent ensemble.
Heureux et riches, ils partageaient ;
malheureux et pauvres, ils
partageaient leurs revers : l'un d'eux
périssait-il de mort violente, l'autre
se tuait. (Voir César, De Bell. Gall.,
liv. III, et Tacite, vol. II, p. 13.)

[70] « Il était d'usage autrefois (dit
Posidonius) que le pied ou la cuisse
des animaux appartînt au plus brave
d'entre les convives, ou du moins à
celui qui se prétendait tel. Si



quelqu'un osait le lui disputer, il
s'ensuivait un duel à outrance. » (L.
V, c. III.)

[71] Rabouzigued, nabot, petit
homme. (Dictionnaire de
Rostrennen.)

[72] « Après le repas, les Gaulois
aimaient à prendre les armes et à se
provoquer mutuellement à des duels
simulés ; d'abord ce n'est qu'un jeu,
ils attaquent et se défendent du bout
des mains ; mais leur arrive-t-il de se
blesser, la colère les gagne, ils se
battent alors pour tout de bon ; si
l'on ne s'empressait de les séparer,
l'un d'eux resterait sur la place. »
(Posidonius, cité par Améd. Thierry,



Hist. des Gaul., t. II, p. 59.)

[73] « «Les vins blancs des coteaux
de Béziers (Bilterœ) sont très-
recherchés, ainsi que les vins doux
de la Durance, obtenus en tordant la
grappe sur le cep. » (Pline, liv.
XXXIX, ch. 17.)

[74] Pendant longtemps, et même
lors de l'invasion romaine, les
Gaulois ne se servaient que de sabres
de cuivre très-affilés.

[75] Hèr ! hèr ! cri d'encouragement
des Gaulois, analogue à l'évohë des
Romains et des Grecs. (Sidoine-
Appolinaire, liv. VI.)

[76] En Gaule, le gui était considéré,



en sa qualité de plante sacrée,
comme un spécifique universel.
(Ammien Marcellin, liv. V.)

[77] Nous l'avons dit, selon la
croyance druidique, l'on ne mourait
pas, l'âme quittait ce monde pour un
autre, et s'y revêtait d'une nouvelle
enveloppe charnelle. Cette foi à la
perpétuité de la vie, dans des
existences successives, donnait aux
Gaulois, en toute circonstance, ce
mépris de la mort, signalé par tous
les historiens de l'antiquité, car il
constitue le trait le plus
caractéristique de la race de nos
pères. — Aristote assure que « les
Gaulois poussaient le mépris du



danger jusqu'à refuser de s'enfuir
d'une maison prête à s'écrouler. » —
Horace définit la Gaule : « La terre
où l'on n'éprouve pas la peur de la
mort. » — « Tandis que les Romains,
— dit Polybe, — n'arrivaient au
combat qu'après s'être rendus
invulnérables, les Gaulois, se
dépouillant de leurs vêtements
habituels, y venaient presque nus ;
tel était le premier rang de leur
armée, composé des plus jeunes, des
plus beaux et des plus héroïques. Au
premier abord, avant d'avoir fait
l'épreuve du fer, l'ennemi lui-même
éprouvait une sorte de terreur devant
cette témérité surhumaine. » —



« Coupés avec les haches à deux
tranchants, — dit Pausanias, — ou
déchirés à coups d'épée,
l'emportement de leurs âmes (des
Gaulois) ne faiblissait pas tant qu'ils
respiraient; RETIRANT LES TRAITS
DE LEURS BLESSURES, ILS LES
RETOURNAIENT CONTRE LES
GRECS. »

[78] Cette foi dans la perpétuité de la
vie se retrouvait dans toutes les
circonstances et affectait
nécessairement mille formes. —
« Dans les funérailles (dit DIODORE
DE SICILE), les Gaulois déposent
des lettres écrites aux morts par
leurs parents, afin qu'elles soient



lues par les défunts qui les ont
précédés. » — En citant ce passage
de Diodore, Jean Raynaud (dans son
ouvrage sur le Druidisme) ajoute ces
belles paroles : « Que de regards
devaient donc suivre, en imagination,
ces voyageurs, plonger à travers
l'espace avec eux, assister à leur
arrivée, à leur étonnement, à leur
réception ! Si l'on ne pouvait
empêcher les larmes, du moins
brillait toujours sur les lèvres le
sourire de l'espérance. »

[79] Voici ce que dit Posidonius sur
cette coutume étrange : — « Un
Gaulois tombait-il sérieusement
malade, c'était pour lui un



avertissement de l'ange de la mort de
se tenir prêt à partir ; mais que cet
homme eût d'importantes affaires à
terminer, qu'une famille l'enchaînât à
la vie, que la mort lui fût enfin un
contre-temps, si aucun de ses clients
ou de ses proches n'était en
disposition de partir à sa place, il
faisait chercher un remplaçant.
Celui-ci arrivait bientôt accompagné
d'une troupe d'amis ; stipulant une
somme pour prix de sa peine, il la
distribuait souvent en cadeaux de
départ à ses compagnons. Parfois il
s'agissait simplement d'un tonneau
de vin : on dressait une estrade, on
faisait une espèce de fête ; puis le



banquet terminé, le héros se couchait
sur son bouclier et se faisait trancher
les liens du corps par le couteau
sacré. » — Si cette coutume de nos
pères semble barbare dans sa
grandeur naïve, n'oublions pas que
de nos jours le riche qui craint les
fatigues de la vie de soldat ou qui a
peur de mourir à la guerre achète
aussi un remplaçant.

[80] La plupart des monnaies
gauloises portaient pour effigie une
tête de cheval. Quant à la coutume de
charger les mourants de payer les
dettes contractées, ou d'en
contracter de payables après la mort,
voici ce que disent les historiens sur



cette coutume, qui prouve combien
était profondément enracinée dans
l'esprit gaulois la foi à la perpétuité
de la vie : — « On se prêtait de
l'argent à rembourser dans l'autre
monde, — dit Pomponius Mêla, — et
même le remboursement des
créances était remis après la mort. »
— « Après avoir quitté les murs de
Marseille, — dit Valère Maxime, — je
trouvai cette ancienne coutume des
Gaulois, qui ont institué, comme on
sait, de se prêter mutuellement de
argent à rembourser après la mort,
car ils sont persuadés que les âmes
des hommes sont éternelles. »

[81] « Il y a des Gaulois, — dit



Pomponius Mêla, — qui se placent
volontairement sur le bûcher de leurs
amis, comme devant continuer de
vivre ensemble après la mort. »

[82] Alors nommé Argentoratum.

[83] Cette superstition, dit M.
Amédée Thierry dans son Histoire
des Gaulois, t. II, p. 63, a inspiré à un
poète grec inconnu quelques vers
pleins de grâce, qui méritent de
trouver place ici :
« C'est le Rhin, ce fleuve au cours
impétueux, qui éprouve chez les
Gaulois la sainteté du lit conjugal. —
A peine le nouveau-né, descendu du
sein maternel, a-t-il poussé le
premier cri, que l'époux s'en empare.



— Il le couche sur son bouclier et
court l'exposer aux caprices des
flots ; car il ne sentira pas dans sa
poitrine battre un cœur de père avant
que le fleuve, juge et vengeur du
mariage, ait prononcé l'arrêt fatal. —
Ainsi donc, aux douleurs de
l'enfantement succèdent pour la
mère d'autres douleurs ; elle connaît
le véritable père, et pourtant elle
tremble dans de mortelles angoisses,
elle attend ce que décidera l'onde
inconstante. » (Julian, Epist. XV, ad
Maxim. philos. — Idem, Orat. in
Constant, imper.—Anthiol, l. I, ch.
LXIII)

[84] Les coqs de combat gaulois,



dont l'image surmontait leur
enseigne de guerre, étaient très
recherchés. — « … Pour récompenser
l'enfant de sa docilité, je lui donnerai
deux coqs gaulois des plus acharnés
au combats. » (Pétrone, Satyricon,
ch. LXXXVI)

[85] Alors les Gaulois Tectosages.

[86] « Les puissants essaims des
nations sciltiques et celtiques ou
Gaulois (puisque les Celtes sont les
premiers peuples connus qui
occupèrent la Gaule), poussés par la
Providence dans le continent de
l’Europe, sortis des mêmes
montagnes que les essaims de l’Inde
et de l’Asie, avaient dû



nécessairement s’y empreindre des
mêmes croyances… Si le
rassemblement devant les mêmes
autels dans les montagnes d’Asie,
des patriarches inconnus, qui sont
devenus les pères des nations, suffit
pour expliquer les affinités générales
qui se trouvent entre l’essaim
celtique (ou gaulois) et les autres,
quelle difficulté y a-t-il à ce qu’il se
trouve des affinités plus
particulières encore entre les deux
races celtique et hébraïque ? » (Jean
Raynaud, DRUIDISME, Encycl. mod.)
D’où il suit, selon Jean Raynaud, et il
le démontre avec une irrésistible
puissance historique et logique, que



les religions hébraïque, brahmique et
druidique sortent de la même souche.
Ainsi les Hébreux, de même que les
Gaulois, avaient la plus grande
vénération pour le chêne, ainsi que le
prouve le chêne de Sichen, etc., etc.
De même qu’aux Gaulois, les pierres
brutes servaient spécialement
d’autels aux Hébreux et avaient
d’autres emplois communs aux deux
peuples : servant chez les Gaulois,
ainsi que chez les Hébreux, de limites
de frontières, de tombes, de
monuments commémoratifs
d’actions glorieuses ou de la foi
jurée.
« Aussi loin que l’on puisse remonter



dans l’histoire de l’Occident, on
trouve la race des Celtes (devenue la
race gauloise) occupant le territoire
continental compris entre le Rhin, les
Alpes, la Méditerranée et l’Océan. »
(Amédée Thierry, Hist. des Gaulois,
vol. I, p. 1)
(Nous ne citerons pas d’autres
sources pour ce chapitre. Voir pour
ce récit sommaire tous les historiens
déjà cités sur les Gaulois.)

[87] L’histoire du gouvernement
gaulois offre trois périodes
distinctes :
Théocratie du druidisme. – Royauté
et aristocratie. – Constitutions
populaires fondées sur l’élection et



la volonté du plus grand nombre.
(Amédée Thierry, Hist. des Gaulois,
vol. II, p. 65.)
Plusieurs siècles avant Jésus-Christ,
l’élection populaire remplaça
l’antique privilège de l’hérédité. Les
rois et les chefs absolus furent
expulsés, le pouvoir remis aux mains
de législateurs librement consentis ;
mais l’aristocratie héréditaire ne se
laissa pas déposséder sans combat ;
appuyée sur le peuple des
campagnes, elle engagea contre les
villes une guerre longue et mêlée de
chances diverses. (Amédée Thierry,
Hist. des Gaulois, vol. II, p. 104)… Ce
fut une sorte de démocratie pure où



le peuple en corps nommait, soit des
sénats souverains, soit des
magistrats et des chefs, et où,
suivant l’expression d’un de ces
petits chefs populaires, la multitude
conservait autant de droits sur le
chef que le chef sur la multitude…
Tout le système politique de la Gaule
reposait sur l’association ; de même
que des individus clients se
groupaient autour d’un patron, de
petits états se déclaraient clients
d’un état plus puissant ; les états
également puissants s’associaient et
se fédéraient entre eux ; des lois
fédératives, universellement
reconnues, réglaient les rapports de



tous ces états, fixaient les services
mutuels, déterminaient les droits et
les devoirs. (Améd. Thierry, Hist. des
Gaulois, vol. II, p. 108.)

[88] Bataille de la Sambre. 500
survivants sur 60,000.

[89] Demande de provisions.

[90] Cause de la guerre.

[91] Ce cri de ralliement druidique au
gui l’an neuf, est encore, dans
quelques provinces, acclamé par de
pauvres enfants qui parcourent les
rues au nouvel an.

[92] Voici ce qu’on lit dans César au
sujet de ce singulier moyen de



communication de télégraphie orale,
si l’on peut s’exprimer ainsi :
« Les paysans gaulois, occupés aux
travaux des champs, se
communiquaient les nouvelles
importantes en se les criant de l’un à
l’autre ; elles volaient ainsi de bourg
en bourg, de cité en cité, avec la
rapidité d’un son. Un événement
arrivé à Genabum (Orléans), au lever
du soleil, dans les jours les plus
courts de l’année, put être connu
chez les Avernes (les Gaulois de
l’Auvergne), à cent soixante milles de
distance, avant la fin de la nuit. »
(César, De Bello Gall., liv. VII, ch.
III.)



[93] Diogène Laërte cite ces belles
maximes, empruntées à la
philosophie druidique : – Obéir aux
lois de Dieu. – Faire le bien de
l’homme. – Supporter avec courage
les accidents de la vie.

[94] « L’astronomie préoccupait
assez la Gaule pour qu’il soit permis
de penser qu’elle y formait aussi,
parmi les druides, une classe
particulière de savants ; pendant que
les uns s’efforçaient, suivant
Ammien Marcellin, de découvrir les
enchaînements et les sublimités de la
nature terrestre, d’autres
s’appliquaient aux mêmes travaux
pour la nature céleste. Ce qui est



certain, c’est que les plus savants des
druides avaient su se poser les
problèmes fondamentaux de
l’histoire géométrique du ciel ; ils
faisaient profession de connaître,
comme on le voit dans César et dans
Nicla, les dimensions de la terre,
ainsi que sa forme, la grandeur et la
disposition du ciel, les mouvements
des astres… Que l’on compare sur le
système du monde le langage des
bardes (une des classes des druides)
et des pères de l’Eglise au sixième
siècle, c’est la science à côté de
l’ignorance. Que l’on réfléchisse
seulement à ce que suppose de
science ce simple passage du Chant



du monde, par Taliesin :
« Je demanderai aux bardes du
monde : – Pourquoi les bardes ne me
répondraient-ils pas ? – Je leur
demanderai qui est-ce qui soutient le
monde ? pour que, privé de supports,
il ne retombe pas ! – Et s’il tombe ?
quel chemin suit-il ? – Mais qui
pourrait lui servir de support ? –
Quel grand voyageur est le monde ! –
Tandis qu’il glisse sans repos, il
demeure tranquille dans son orbite. –
Et combien la forme de cette orbite
est admirable pour que le monde ne
tombe dans aucune direction !
» Qui ne sent frémir ici ce grand
courant duquel était sorti Pythagore,



et qui en reparaissant devait
produire Kepler et toutes les
explorations modernes des étoiles ?
» L’attention des druides s’était
surtout attachée à la lune. On sait,
par le témoignage d’Héraclée, qu’ils
s’étaient aperçus (probablement par
la considération des dentelures) de
l’existence des montagnes lunaires,
qui fournit à l’astronomie un
principe si riche en inductions ; aussi
peut-on avoir quelque soupçon des
idées que leur dogme favori de la
continuité de la vie avait dû leur
inspirer touchant les perspectives les
plus profondes de l’astronomie. »
(Jean Raynaud, Encyclopédie



nouvelle, DRUIDISME.)

[95] Les sacrifices humains, si
calomnieusement reprochés aux
druides, se composaient d’exécutions
juridiques et de sacrifices
volontaires. Quant à ceux-ci, les
chrétiens ne sauraient en contester
les grandeurs : le Christ en croix,
offrant à Dieu le Père son sang pour
la rédemption du monde, est le type
parfait du sacrifice volontaire.
« Le jugement des meurtres, dit
Strabon, est spécialement attribué
aux druides. » Diodore de Sicile
ajoute : « Après avoir retenu les
criminels en prison, les druides les
attachent à des potences en



l’honneur des dieux, ou les placent
avec d’autres offrandes sur des
bûchers. » César dit enfin : « Les
druides sont persuadés que les
supplices les plus agréables aux
dieux sont ceux des criminels saisis
dans le vol, le brigandage ou autres
forfaits. »
Citons enfin ces éloquentes paroles
de Jean Raynaud :
« En définitive, la principale
différence des exécutions druidiques
et des nôtres venait de ce qu’alors la
religion se trouvait d’accord avec la
loi civile pour les ordonner. Sans
approuver, sur ce point, la loi de nos
pères, puisque c’est une sorte de



lâcheté de se défaire des criminels au
lieu de les corriger, je ne serais pas
embarrassé pour dire quel est des
deux spectacles le plus abominable,
ou du druide rendant lui-même à
Dieu, comme une hostie expiatoire,
au milieu d’une assemblée en prière,
le criminel condamné, ou du
bourreau de nos jours, du mercenaire
sans entrailles et sans foi, saisissant
brutalement le criminel pour
l’égorger sur un tréteau en forme de
démonstration de police. »…………
« En outre des sacrifices volontaires
et expiatoires, les druides, quelques
siècles avant César, dévouaient
parfois à leur dieu, de même que les



Hébreux, les ennemis de leur
nationalité. Après la victoire, sur le
lieu même de la lutte, ils en faisaient
des holocaustes ; la formule de
l’anathème était presque semblable à
celle employée par les Hébreux, et en
lisant les exterminations dans le
Chanaan, on pourrait se croire avec
les Gaulois des temps les plus
reculés : hommes et animaux, le
sacrifice embrassait tout ; l’incendie
du butin accompagnait, comme un
encens, l’offrande du sang. Que l’on
compare la prise d’Amalec ou de
Jéricho avec quelque holocauste
gaulois : – Ils tuèrent, dit JOSUE,
tout ce qui était dans la ville, depuis



l’homme jusqu’à la femme, depuis
l’enfant jusqu’au vieillard ; ils
frappèrent avec le glaive les bœufs,
les ânes et les moutons ; ils
incendièrent la ville et tout ce qu’elle
contenait. »
Certes, il faut déplorer ces barbaries
des âges primitifs, qui toujours,
d’ailleurs, allèrent en s’affaiblissant
dans la religion druidique ; mais nos
livres saints, l’Ancien Testament, les
Prophètes, etc., etc., dont la source
est, dit-on, divine, fourmillent de
barbaries, d’atrocités plus
épouvantables encore, et ils n’offrent
pas une idée d’une aussi consolante
sublimité que cette PERPETUITE DE



LA VIE, base fondamentale du
druidisme.

[96] La forêt de Karnak, maintenant
détruite, s’étendait alors presque
jusqu’au bord de la mer ; quant aux
pierres druidiques qui existent
encore de nos jours (en 1850), voici
la description qu’en donnait un
écrivain du siècle passé. (Ogée,
Dictionnaire de la Bretagne, t. I, p.
161. On peut voir aussi, Voyage
pittoresque dans l’ancienne France,
par M. Taylor. – Bretagne, t. I.)
Carnac, sur la côte, à cinq lieues et
demie à l’ouest-sud-ouest de Vannes,
son évêché, à vingt-cinq lieues et
demie de Rennes et deux lieues et



demie d’Auray, sa subdélégation et
son ressort.
Sur la côte, au sud du Morbihan, tout
auprès du bourg de Carnac, sont ces
pierres étonnantes dont les
antiquaires ont tant parlé ; elles
occupent le terrain le plus élevé en
face de la mer, depuis ce bourg
jusqu’au bras de mer de la Trinité,
dans une longueur de six cent-
soixante-dix toises ; elles sont
plantées en quinconce comme des
allées d’arbres, et forment des
espèces de rues tirées au cordeau. La
première de ces rues, en les prenant
du côté de Karnac, a six toises de
largeur ; la seconde cinq toises trois



pieds ; la troisième six toises ; la
quatrième six toises deux pieds ; la
cinquième et la sixième cinq toises
chacune ; la septième trois toises
trois pieds ; la huitième trois toises
quatre pieds ; la neuvième quatre
toises, et la dixième deux toises ; ce
qui fait en largeur totale quarante-
sept toises. Ces pierres sont de
grosseurs différentes et plantées à
dix-huit, vingt, vingt-cinq pieds les
unes des autres ; il y en a qui ne sont
pas plus grosses que des bornes
ordinaires ; mais en revanche il s’en
voit, surtout à l’extrémité des rangs,
qu’on ne peut considérer sans
étonnement. Elles sont hautes de



seize, dix-huit et même cinquante
pieds ; quelques-unes sont d’une
masse si prodigieuse, qu’elles
doivent peser plus de quatre-vingt
milliers. Ce qu’il y a de plus
étonnant, c’est que la plus grande
grosseur est en haut et la moindre en
bas, de sorte qu’il en est plusieurs
qui sont portées comme sur un
pivot ; elles sont brutes, telles qu’on
les a tirées du rocher. On en
remarque seulement quelques-unes
qui ont un caractère aplati, et l’on a
affecté de tourner ce côté de manière
qu’il fait face aux rues.

[97] Les Gaulois, comme les Grecs,
brûlaient les morts ; ils préféraient



avec raison cette volatilisation de la
matière par la flamme à ces charniers
répugnants appelés cimetières, qui,
dans un temps donné, finiront par
envahir l’espace réservé aux vivants.
Mais, contrairement aux Grecs, les
Gaulois, beaucoup moins préoccupés
de la matière ou de ce qui en
rappelait les souvenirs, n’en
conservaient pas les cendres.
« Les Gaulois, dit Jean Raynaud,
tous pénétrés des sublimes
enseignements de la spiritualité
druidique, sentaient bien qu’il n’y
avait point là le sujet d’un crime ;
s’ils faisaient moins d’état des
cendres ils songeaient davantage aux



âmes, c’est une différence que les
monuments ont consacrée d’une
manière bien sensible ; au lieu de
l’urne païenne noyée dans les pleurs,
on trouve des sculptures gauloises
qui représentent le personnage
mortuaire, les yeux levés vers le ciel,
d’une main tenant la cippe, et de
l’autre, à demi ouverte, montrant
l’espace. Au lieu de ces stériles
inscriptions du paganisme, qui
n’inspirent jamais que le deuil et les
larmes, on trouve chez nos pères des
inscriptions qui savent, à côté du
regret, recommander l’espérance. On
connaît celle-ci, découverte sur les
bords du Rhône : Si la cendre



manque dans cette urne, alors
regarde l’esprit, sur le salut duquel
rien n’a été dit témérairement. »
Quel parfait affranchissement de
tout lien matériel ! (DRUIDISME.
Encyclop. nouv.)

[98] « Pour les druides, la totalité
des êtres qu’embrasse la pensée se
divise en trois cercles : le premier de
ces cercles (CYLCH-Y-CEUYANT)
Cercle de l’Immensité, de l’infini,
n’appartient qu’à Dieu ; le second
(CYLCH-Y-GWYNFYD), Cercle du
Bonheur, comprenait les être revêtus
du degré supérieur de sainteté,
c’était le paradis ; le troisième cercle
(CYLCH-YR-ABRED), Cercle des



Voyages, enveloppait tout l’ordre
naturel ; c’est là, au fond des abîmes,
dans les grands océans de l’espace,
que commençait le premier soupir de
l’homme ; placé bientôt entre le bien
et le mal, il s’exerçait longtemps
dans les épreuves de ce milieu,
sortant de l’une par la mort,
reparaissant dans une nouvelle
épreuve par la renaissance ; le but
proposé à son courage était
d’acquérir ce que l’on nommait le
point de liberté, équilibre entre les
devoirs et les passions. Arrivé à ce
point d’excellence, l’homme quittait
enfin le cercle des voyages ou
épreuves, pour prendre place dans



celui du bonheur. Il n’y avait pas
d’enfer, l’âme dégradée ou mauvaise
retombait à une condition inférieure
d’existence, plus ou moins
tourmentée ; il y avait assez de
supplices en évidence dans le vaste
cercle de l’humanité pour dispenser
d’un lieu à part pour les punitions. »
(Jean Raynaud, DRUIDISME.
Encyclop. nouv.)
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