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U

CHAPITRE XV.

n receleur. – Dénonciation. –



Premiers rapports avec la police. –
Départ de Lyon. – La méprise.

D’après les dangers que je courais en
restant avec Roman et sa troupe, on
peut se faire une idée de la joie que je
ressentis de les avoir quittés. Il était
évident que le gouvernement, une
fois solidement assis, prendrait les
mesures les plus efficaces pour la
sûreté de l’intérieur. Les débris de
ces bandes qui, sous le nom de
Chevaliers du Soleil ou de Compagnie
de Jésus, devaient leur formation à
l’espoir d’une réaction politique,
ajournée indéfiniment, ne pouvaient
manquer d’être anéantis, aussitôt
qu’on le voudrait. Le seul prétexte



honnête de leur brigandage, le
royalisme, n’existait plus, et quoique
les Hiver, les Leprêtre, les Boulanger,
les Bastide, les Jausion, et autres fils
de famille, se fissent encore une
gloire d’attaquer les courriers, parce
qu’ils y trouvaient leur profit, il
commençait à n’être plus du bon ton
de prouver que l’on pensait bien en
s’appropriant par un coup de main
l’argent de l’état. Tous ces
incroyables, à qui il avait semblé
piquant d’entraver, le pistolet au
poing, la circulation des dépêches et
la concentration du produit des
impôts, rentraient dans leurs foyers,
ceux qui en avaient, ou tâchaient de



se faire oublier ailleurs, loin du
théâtre de leurs exploits. En
définitive, l’ordre se rétablissait, et
l’on touchait au terme où des
brigands, quelque fût leur couleur ou
leur motif, ne jouiraient plus de la
moindre considération. J’aurais eu le
désir, dans de telles circonstances,
de m’enrôler dans une bande de
voleurs, que, abstraction faite de
l’infamie que je ne redoutais plus, je
m’en fusse bien gardé, par la
certitude d’arriver promptement à
l’échafaud. Mais une autre pensée
m’animait, je voulais fuir, à quelque
prix que ce fut, les occasions et les
voies du crime ; je voulais rester



libre. J’ignorais comment ce vœu se
réaliserait ; n’importe, mon parti
était pris : j’avais fait, comme on dit,
une croix sur le bagne. Pressé que
j’étais de m’en éloigner de plus en
plus, je me dirigeai sur Lyon, évitant
les grandes routes jusqu’aux
environs d’Orange ; là, je trouvai des
rouliers provençaux, dont le
chargement m’eut bientôt révélé
qu’ils allaient suivre le même chemin
que moi. Je liai conversation avec
eux, et comme ils me paraissaient
d’assez bonnes gens, je n’hésitai pas
à leur dire que j’étais déserteur, et
qu’ils me rendraient un très grand
service, si, pour m’aider à mettre en



défaut la vigilance des gendarmes, ils
consentaient à m’impatroniser parmi
eux. Cette proposition ne leur causa
aucune espèce de surprise : il
semblait qu’ils se fussent attendus
que je réclamerais l’abri de leur
inviolabilité. A cette époque, et
surtout dans le midi, il n’était pas
rare de rencontrer des braves, qui,
pour fuir leurs drapeaux, s’en
remettaient ainsi prudemment à la
garde de Dieu. Il était donc tout
naturel que l’on fût disposé à m’en
croire sur parole. Les rouliers me
firent bon accueil ; quelque argent
que je laissai voir à dessein acheva
de les intéresser à mon sort. Il fut



convenu que je passerais pour le fils
du maître des voitures qui
composaient le convoi. En
conséquence, on m’affubla d’une
blouse ; et comme j’étais censé faire
mon premier voyage, on me décora
de rubans et de bouquets, joyeux
insignes qui, dans chaque auberge,
me valurent les félicitations de tout
le monde.

N o u v e a u Jean de Paris, je
m’acquittai assez bien de mon rôle ;
mais les largesses nécessaires pour
le soutenir convenablement
portèrent à ma bourse de si rudes
atteintes, qu’en arrivant à la
Guillotière, où je me séparai de mes



gens, il me restait en tout vingt-huit
sous. Avec de si minces ressources, il
n’y avait pas à songer aux hôtels de
la place des Terreaux. Après avoir
erré quelque temps dans les rues
sales et noires de la seconde ville de
France, je remarquai, rue des Quatre-
Chapeaux, une espèce de taverne, où
je pensais que l’on pourrait me servir
un souper proportionné à l’état de
mes finances. Je ne m’étais pas
trompé : le souper fut médiocre, et
trop tôt terminé. Rester sur son
appétit est déjà un désagrément ; ne
savoir où trouver un gîte en est un
autre. Quand j’eus essuyé mon
couteau, qui pourtant n’était pas



trop gras, je m’attristai par l’idée
que j’allais être réduit à passer la
nuit à la belle étoile, lorsqu’à une
table, voisine de la mienne, j’entendis
parler cet allemand corrompu, qui
est usité dans quelques cantons des
Pays-Bas, et que je comprenais
parfaitement. Les interlocuteurs
étaient un homme et une femme déjà
sur le retour ; je les reconnus pour
des Juifs. Instruit qu’à Lyon, comme
dans beaucoup d’autres villes, les
gens de cette caste tiennent des
maisons garnies, où l’on admet
volontiers les voyageurs en
contrebande, je leur demandai s’ils
ne pourraient pas m’indiquer une



auberge. Je ne pouvais mieux
m’adresser : le Juif et sa femme
étaient des logeurs. Ils offrirent de
devenir mes hôtes, et je les
accompagnai chez eux, rue
Thomassin. Six lits garnissaient le
local dans lequel on m’installa ;
aucun d’eux n’était occupé, et
pourtant il était dix heures ; je crus
que je n’aurais pas de camarades de
chambrée, et je m’endormis dans
cette persuasion.

A mon réveil, des mots d’une langue
qui m’était familière, viennent
jusqu’à moi.

– « Voilà six plombes et une mèche
q u i crossent, dit une voix qui ne



m’était pas inconnue ;… tu
pioncesencore. (Voilà six heures et
demie qui sonnent ; tu dors encore.)

– » Je crois bien ;… nous avons
voulu maquiller à la sargue chez un
orphelin, mais le pautre était chaud ;
j’ai vu le moment où il faudrait jouer
du vingt-deux ;… et alors il y aurait
eu du raisinet. (Nous avons voulu
voler cette nuit chez un orfèvre, mais
le bourgeois était sur ses gardes ; j’ai
vu le moment où il faudrait jouer du
poignard ; et alors il y aurait eu du
sang !)

– » Ah ! ah ! tu as peur d’aller à
l’abbaye de Monte-à-regret… Mais en
goupinant comme çà, on n’affurepas



d’auber. (Ah ! ah ! tu as peur d’aller à
la guillotine… Mais en travaillant de
la sorte, on n’attrape pas d’argent.)

– » J’aimerais mieux faire suer le
chêne sur le grand trimard, que
d’écorner les boucards : on a toujours
l e s lièges sur le dos. (J’aimerais
mieux assassiner sur la grande route
que de forcer des boutiques ;… on a
toujours les gendarmes sur le dos.)

– » Enfin, vous n’avez rien grinchi…
Il y avait pourtant de belles foufières,
d es coucous, des brides d’Orient.Le
guinal n’aura rien à mettre au
fourgat. (Enfin, vous n’avez rien
pris… Il y avait pourtant de belles
tabatières, des montres, des chaînes



d’or. Le Juif n’aura rien à recéler.)

– » Non. Le carouble s’est esquinté
dans la serrante ; le rifflard a battu
morasse, et il a fallu se donner de
l’air. (Non. La fausse clef s’est cassée
dans la serrure ; le bourgeois a crié
au secours, et il a fallu se sauver.)

– » Hé ! les autres, dit un troisième
interlocuteur, ne balancez donc pas
tant le chiffon rouge ; il y a là un
chêne qui peut prêter loche. (Ne
remuez pas tant la langue ; il y a là
un homme qui peut prêter l’oreille.)

L’avis était tardif : cependant on se
tut. J’entr’ouvris les yeux pour voir
la figure de mes compagnons de



chambrée, mais mon lit étant le plus
bas de tous, je ne pus rien
apercevoir. Je restais immobile pour
faire croire à mon sommeil,
lorsqu’un des causeurs s’étant levé,
je reconnus un évadé du bagne de
Toulon, Neveu, parti quelques jours
avant moi. Son camarade saute du
lit,… c’est Cadet-Paul, autre évadé ;
… un troisième, un quatrième
individu se mettent sur leur séant, ce
sont aussi des forçats.

Il y avait de quoi se croire encore à la
salle n° 3. Enfin, je quitte à mon tour
le grabat ; à peine ai-je mis le pied
sur le carreau, qu’un cri général
s’élève : « C’est Vidocq ! ! ! On



s’empresse ; on me félicite. L’un des
voleurs du garde-meuble, Charles
Deschamps, qui s’était sauvé peu de
jours après moi, me dit que tout le
bagne était dans l’admiration de mon
audace et de mes succès. Neuf heures
sonnent : on m’emmène déjeûner aux
Brotaux, où je trouve les frères
Quinet, Bonnefoi, Robineau, Métral,
Lemat, tous fameux dans le midi. On
m’accable de prévenances, on me
procure de l’argent, des habits, et
jusqu’à une maîtresse.

J’étais là, comme on voit, dans la
même position qu’à Nantes. Je ne me
souciais pas plus qu’en Bretagne,
d’exercer le métier de mes amis,mais



je devais recevoir de ma mère un
secours pécuniaire, et il fallait vivre
en attendant. J’imaginai que je
parviendrais à me faire nourrir
quelque temps sans travailler. Je me
proposais rigoureusement de n’être
qu’en subsistance parmi les voleurs ;
mais l’homme propose, et Dieu
dispose. Les évadés, mécontents de
ce que, tantôt sous un prétexte,
tantôt sous un autre, j’évitais de
concourir aux vols qu’ils
commettaient chaque jour, me firent
dénoncer sous main pour se
débarrasser d’un témoin importun,
et qui pouvait devenir dangereux. Ils
présumaient bien que je parviendrais



à m’échapper, mais ils comptaient
qu’une fois reconnu par la police, et
n’ayant plus d’autre refuge que leur
bande, je me déciderais à prendre
parti avec eux. Dans cette
circonstance, comme dans toutes
celles du même genre où je me suis
trouvé, si l’on tenait tant à
m’embaucher, c’est que l’on avait
une haute opinion de mon
intelligence, de mon adresse, et
surtout de ma force, qualité
précieuse dans une profession où le
profit est trop souvent rapproché du
péril.

Arrêté, passage Saint-Côme, chez
Adèle Buffin, je fus conduit à la



prison de Roanne. Des les premiers
mots de mon interrogatoire, je
reconnus que j’avais été vendu. Dans
la fureur où me jeta cette découverte,
je pris un parti violent, qui fut en
quelque sorte mon début dans une
carrière tout à fait nouvelle pour
moi. J’écrivis à M. Dubois,
commissaire général de police, pour
lui demander à l’entretenir en
particulier. Le même soir, on me
conduisit dans son cabinet. Après lui
avoir expliqué ma position, je lui
proposai de le mettre sur les traces
des frères Quinet, alors poursuivis
pour avoir assassiné la femme d’un
maçon de la rue Belle-Cordière.



J’offris en outre de donner les
moyens de se saisir de tous les
individus logés tant chez le Juif que
chez Caffin, menuisier, rue Ecorche-
Bœuf. Je ne mettais à ce service
d’autre prix que la liberté de quitter
Lyon. M. Dubois devait avoir été
plus d’une fois dupe de pareilles
propositions ; je vis qu’il hésitait à
s’en rapporter à moi. « Vous doutez
de ma bonne foi, lui dis-je, la
suspecteriez-vous encore, si m’étant
échappé dans le trajet pour retourner
à la prison, je revenais me constituer
votre prisonnier ? – Non, me
répondit-il. – Eh bien ! vous me
reverrez bientôt, pourvu que vous



consentiez à ne faire à mes
surveillants aucune recommandation
particulière. » Il accéda à ma
demande : l’on m’emmena. Arrivé au
coin de la rue de la Lanterne, je
renverse les deux estafiers qui me
tenaient sous les bras, et je regagne à
toutes jambes l’Hôtel de Ville, où je
retrouve M. Dubois. Cette prompte
apparition le surprit beaucoup ;
mais, certain dès lors qu’il pouvait
compter sur moi, il permit que je me
retirasse en liberté.

Le lendemain, je vis le Juif, qu’on
nommait Vidal ; il m’annonça que
nos amis étaient allés loger à la
Croix-Rousse, dans une maison qu’il



m’indiqua. Je m’y rendis. On
connaissait mon évasion, mais,
comme on était loin de soupçonner
mes relations avec le commissaire
général de police, et qu’on ne
supposait pas que j’eusse deviné
d’où partait le coup qui m’avait
frappé, on me fit un accueil fort
amical. Dans la conversation, je
recueillis sur les frères Quinet des
détails que je transmis la même nuit
à M. Dubois, qui, bien convaincu de
ma sincérité, me mit en rapport avec
M. Garnier, secrétaire général de
police, aujourd’hui commissaire à
Paris. Je donnai à ce fonctionnaire
tous les renseignements nécessaires,



et je dois dire qu’il opéra de son côté
avec beaucoup de tact et d’activité.

Deux jours avant qu’on effectuât,
d’après mes indications, une
descente chez Vidal, je me fis arrêter
de nouveau. On me reconduisit dans
la prison de Roanne, où arrivèrent le
lendemain Vidal lui-même, Caffin,
Neveu, Cadet-Paul, Deschamps, et
plusieurs autres qu’on avait pris du
même coup de filet ; je restai d’abord
sans communication avec eux, parce
que j’avais jugé convenable de me
faire mettre au secret. Quand j’en
sortis, au bout de quelques jours,
pour être réuni aux autres
prisonniers, je feignis une grande



surprise de trouver là tout mon
monde. Personne ne paraissait avoir
la moindre idée du rôle que j’avais
joué dans les arrestations. Neveu,
seul, me regardait avec une espèce de
défiance ; je lui en demandai la
cause ; il m’avoua qu’à la manière
dont on l’avait fouillé et interrogé, il
ne pouvait s’empêcher de croire que
j’étais le dénonciateur. Je jouai
l’indignation, et, dans la crainte que
cette opinion ne prît de la
consistance, je réunis les
prisonniers, je leur fis part des
soupçons de Neveu, en leur
demandant s’ils me croyaient
capable de vendre mes camarades ;



tous répondirent négativement, et
Neveu se vit contraint de me faire
des excuses. Il était bien important
pour moi que ces soupçons se
dissipassent ainsi, car j’étais réservé
à une mort certaine s’ils se fussent
confirmés. On avait vu à Roanne
plusieurs exemples de cette justice
distributive que les détenus
exerçaient entre eux. Un nommé
Moissel, soupçonné d’avoir fait des
révélations, relativement à un vol de
vases sacrés, avait été assommé
dans les cours, sans qu’on pût jamais
découvrir avec certitude quel était
l’assassin. Plus récemment, un autre
individu, accusé d’une indiscrétion



du même genre, avait été trouvé un
matin pendu avec un lien de paille
aux barreaux d’une fenêtre ; les
recherches n’avaient pas eu plus de
succès.

Sur ces entrefaites, M. Dubois me
manda à son cabinet, où, pour
écarter tout soupçon, on me
conduisit avec d’autres détenus,
comme s’il se fût agi d’un
interrogatoire. J’entrai le premier : le
commissaire général me dit qu’il
venait d’arriver à Lyon plusieurs
voleurs de Paris, fort adroits, et
d’autant plus dangereux, que, munis
de papiers en règle, ils pouvaient
attendre en toute sécurité l’occasion



de faire quelque coup, pour
disparaître aussitôt après : c’étaient
Jallier dit Boubance, Bouthey dit
Cadet,Garard, Buchard, Mollin dit le
Chapellier, Marquis dit Main-d’Or,et
quelques autres moins fameux. Ces
noms, sous lesquels ils me furent
désignés, m’étaient alors tout à fait
inconnus ; je le déclarai à M. Dubois,
en ajoutant qu’il était possible qu’ils
fussent faux. Il voulait me faire
relâcher immédiatement, pour qu’en
voyant ces individus dans quelque
lieu public, je pusse m’assurer s’ils
ne m’avaient jamais passé sous les
yeux ; mais je lui fis observer qu’une
mise en liberté aussi brusque ne



manquerait pas de me compromettre
vis-à-vis des détenus, dans le cas où
le bien du service exigerait qu’on
m’écrouât de nouveau. La réflexion
parut juste, et il fut convenu qu’on
aviserait au moyen de me faire sortir
le lendemain sans inconvénient.

Neveu, qui se trouvait parmi les
détenus extraits en même temps que
moi pour subir l’interrogatoire, me
succéda dans le cabinet du
commissaire général. Après quelques
instants, je l’en vis sortir fort
échauffé : je lui demandai ce qui lui
était advenu.

« – Croirais-tu, me dit-il, que le
curieux m’ademandé si je voulais



macaroner des pègres de la grande
vergne, qui viennent d’arriver ici ?…
S’il n’y a que moi pour les enflaquer,
ils pourront bien décarer de belle.
(Croirais-tu que le commissaire m’a
demandé si je voulais faire découvrir
des voleurs qui viennent d’arriver de
Paris ? S’il n’y a que moi pour les
faire arrêter, ils sont bien sûrs de se
sauver.)

» – Je ne te croyais pas si Job, repris-
je, songeant rapidement au moyen de
tirer parti de cette circonstance… J’ai
promis de reconobrer tous les
grinchisseurs, et de les faire
arquepincer. (Je ne te croyais pas si
niais… Moi, j’ai promis de



reconnaître tous les voleurs, et de les
faire arrêter.)

» – Comment ! tu te ferais cuisinier ;
… d’ailleurs tu ne les conobres pas.
(Comment ! tu te ferais mouchard ;…
d’ailleurs tu ne les connais pas.)

» – Qu’importe ?… on me laissera
fourmiller dans la vergne, et je
trouverai bien moyen de me cavaler,
tandis que tu seras encore avec le
chat. (Qu’importe ? on me laissera
courir la ville, et je trouverai bien
moyen de m’évader, tandis que toi tu
resteras avec le geôlier.) »

Neveu fut frappé de cette idée ; il
témoignait un vif regret d’avoir



repoussé les offres du commissaire
général ; et comme je ne pouvais me
passer de lui pour aller à la
découverte, je le pressai fortement de
revenir sur sa première décision ; il y
consentit, et M. Dubois, que j’avais
prévenu, nous fît conduire tous deux
un soir, à la porte du grand théâtre,
puis aux Célestins, où Neveu me
signala tous nos hommes. Nous nous
retirâmes ensuite, escortés par les
agents de police, qui nous serraient
de fort près. Pour le succès de mon
plan et pour ne pas me rendre
suspect, il fallait pourtant faire une
tentative, qui confirmât au moins
l’espoir que j’avais donné à mon



compagnon ; je lui fis part de mon
projet : en passant rue Mercière,
nous entrâmes brusquement dans un
passage, dont je tirai la porte sur
nous, et pendant que les agents
couraient à l’autre issue, nous
sortîmes tranquillement par où nous
étions entrés. Lorsqu’ils revinrent,
tout honteux de leur gaucherie, nous
étions déjà loin.

Deux jours après, Neveu, dont on
n’avait plus besoin, et qui ne pouvait
plus me soupçonner, fut arrêté de
nouveau. Pour moi, connaissant
alors les voleurs qu’on voulait
découvrir, je les signalai aux agents
de police, dans l’église de Saint-



Nizier, où ils s’étaient réunis un
dimanche, dans l’espoir de faire
quelque coup à la sortie du salut. Ne
pouvant plus être utile à l’autorité, je
quittai ensuite Lyon pour me rendre
à Paris, où, grâce à M. Dubois, j’étais
sûr d’arriver sans être inquiété.

Je partis en diligence par la route de
la Bourgogne ; on ne voyageait alors
que de jour. A Lucy-le-Bois, où
j’avais couché comme tous les
voyageurs, on m’oublia au moment
du départ, et lorsque je m’éveillai, la
voiture était partie depuis plus de
deux heures ; j’espérais la rejoindre à
la faveur des inégalités de la route,
qui est très montueuse dans ces



cantons ; mais, en approchant Saint-
Brice, je pus me convaincre qu’elle
avait trop d’avance sur moi pour
qu’il me fût possible de la rattraper ;
je ralentis alors le pas. Un individu
qui cheminait dans la même
direction, me voyant tout en nage, me
regarda avec attention, et me
demanda si je venais de Lucy-le-
Bois ; je lui dis qu’effectivement j’en
venais, et la conversation en resta là.
Cet homme s’arrêta à Saint-Brice,
tandis que je poussai jusqu’à
Auxerre. Excédé de fatigue, j’entrai
dans une auberge, où, après avoir
dîné, je m’empressai de demander un
lit.



Je dormais depuis quelques heures,
lorsque je fus réveillé par un grand
bruit qui se faisait à ma porte. On
frappait à coups redoublés ; je me
lève demi habillé ; j’ouvre, et mes
yeux encore troublés par le sommeil
entrevoient des écharpes tricolores,
des culottes jaunes et des parements
rouges. C’est le commissaire de
police flanqué d’un maréchal-des-
logis et de deux gendarmes ; à cet
aspect, je ne suis pas maître d’une
première émotion : « Voyez comme il
pâlit, dit-on à mes côtés… Il n’y a
pas de doute, c’est lui. » Je lève les
yeux, je reconnais l’homme qui
m’avait parlé à Saint-Brice, mais rien



ne m’expliquait encore le motif de
cette subite invasion.

– « Procédons méthodiquement, dit
le commissaire… : cinq pieds cinq
pouces,… c’est bien çà,… cheveux
blonds,… sourcils et barbe idem,…
front ordinaire,… yeux gris,… nez
fort,… bouche moyenne,… menton
rond,… visage plein,… teint coloré,…
assez forte corpulence. »

– C’est lui, s’écrient le maréchal-des-
logis, les deux gendarmes et l’homme
de Saint-Brice.

– « Oui, c’est bien lui, dit à son tour
le commissaire… Redingote bleue,…
culotte de casimir gris,… gilet blanc,



… cravate noire. C’était à peu près
mon costume. »

– « Eh bien ! ne l’avais-je pas dit,
observe avec une satisfaction
marquée l’officieux guide des
sbires… c’est un des voleurs ! »

Le signalement s’accordait
parfaitement avec le mien, Pourtant
je n’avais rien volé ; mais dans ma
situation, je ne devais pas moins en
concevoir des inquiétudes. Peut-être
n’était-ce qu’une méprise ; peut-être
aussi… l’assistance s’agitait,
transportée de joie. « Paix donc
s’écria le commissaire, puis tournant
le feuillet, il continua. On le
reconnaîtra facilement à son accent



italien très prononcé… Il a de plus le
pouce de la main droite fortement
endommagé par un coup de feu. » Je
parlai devant eux ; je montrai ma
main droite, elle était en fort bon
état. Tous les assistants se
regardèrent ; l’homme de Saint-
Brice, surtout, parut singulièrement
déconcerté ; pour moi, je me sentais
débarrassé d’un poids énorme. Le
commissaire, que je questionnai à
mon tour, m’apprit que la nuit
précédente un vol considérable avait
été commis à Saint-Brice. Un des
individus soupçonnés d’y avoir
participé portait des vêtements
semblables aux miens, et il y avait



identité de signalement. C’était à ce
concours de circonstances, à cet
étrange jeu du hasard qu’était due la
désagréable visite que je venais de
recevoir. On me fit des excuses que
j’accueillis de bonne grâce, fort
heureux d’en être quitte à si bon
marché ; toutefois, dans la crainte de
quelque nouvelle catastrophe, je
montai le soir même dans une
patache qui me transporta à Paris,
d’où je filai aussitôt sur Arras.

q



S

CHAPITRE XVI.

éjour à Arras. –
Travestissements. – Le faux
Autrichien. – Départ. –
Séjour à Rouen. –
Arrestation.

Plusieurs raisons que l’on
devine ne permettaient pas que je me
rendisse directement à la maison
paternelle : je descendis chez une de
mes tantes, qui m’apprit la mort de



mon père. Cette triste nouvelle me
fut bientôt confirmée par ma mère,
qui me reçut avec une tendresse bien
faite pour contraster avec les
traitements affreux que j’avais
éprouvés dans les deux années qui
venaient de s’écouler. Elle ne désirait
rien tant que de me conserver près
d’elle ; mais il fallait que je restasse
constamment caché ; je m’y
résignai : pendant trois mois, je ne
quittai pas la maison. Au bout de ce
temps, la captivité commençant à me
peser, je m’avisai de sortir, tantôt
sous un déguisement, tantôt sous un
autre. Je pensais n’avoir pas été
reconnu, lorsque tout à coup le bruit



se répandit que j’étais dans, la ville ;
toute la police se mit en quête pour
m’arrêter ; à chaque instant on
faisait des visites chez ma mère, mais
toujours sans découvrir ma
cachette : ce n’est pas qu’elle ne fût
assez vaste, puisqu’elle avait dix
pieds de long sur six de large ; mais
je l’avais si adroitement dissimulée,
qu’une personne qui plus tard acheta
la maison, l’habita près de quatre
ans sans soupçonner l’existence de
cette pièce ; et probablement elle
l’ignorerait encore, si je ne la lui
eusse pas révélée.

Fort de cette retraite, hors de
laquelle je croyais qu’il serait



difficile de me surprendre, je repris
bientôt le cours de mes excursions.
Un jour de mardi gras, je poussai
même l’imprudence jusqu’à paraître
au bal Saint-Jacques, au milieu de
plus de deux cents personnes. J’étais
en costume de marquis ; une femme
avec laquelle j’avais eu des liaisons
m’ayant reconnu, fit part de sa
découverte à une autre femme, qui
croyait avoir eu à se plaindre de moi,
de sorte qu’en moins d’un quart
d’heure tout le monde su sous quels
habits Vidocq était caché. Le bruit en
vint aux oreilles de deux sergents de
ville, Delrue et Carpentier, qui
faisaient un service de police au bal.



Le premier, s’approchant de moi, me
dit à voix basse qu’il désirait me
parler en particulier. Un esclandre
eût été fort dangereux ; je sortis.
Arrivé dans la cour, Delrue me
demanda mon nom. Je ne fus pas
embarrassé pour lui en donner un
autre que le mien, en lui proposant
avec politesse de me démasquer s’il
l’exigeait. « Je ne l’exige pas, me dit-
il ; cependant je ne serais pas fâché
de vous voir. – En ce cas, répondis-
je, ayez la complaisance de dénouer
les cordons de mon masque, qui se
sont mêlés… » Plein de confiance,
Delrue passe derrière moi ; au même
instant, je le renverse par un brusque



mouvement d’arrière corps ; un coup
de poing envoie rouler son accolyte à
terre. Sans attendre qu’ils se
relèvent, je fuis à toutes jambes dans
la direction des remparts, comptant
les escalader et gagner la campagne ;
mais à peine ai-je fait quelques pas,
que, sans m’en douter, je me trouve
engagé dans un cul-de-sac, qui avait
cessé d’être une rue depuis que
j’avais quitté Arras.

Pendant que je me fourvoyais de la
sorte, un bruit de souliers ferrés
m’annonça que les deux sergents
s’étaient mis à ma poursuite ; bientôt
je les vis arriver sur moi sabre en
main. J’étais sans armes… Je saisis



la grosse clef de la maison, comme si
c’eût été un pistolet ; et, faisant mine
de les coucher en joue, je les force à
me livrer passage. « Passe tin
quemin, François, me dit Carpentier
d’une voix altérée ;… n’va mie faire
de bêtises ». Je ne me le fis pas dire
deux fois : en quelques minutes je fus
dans mon réduit.

L’aventure s’ébruita, malgré les
efforts que firent, pour la tenir
secrète, les deux sergents qu’elle
couvrit de ridicule. Ce qu’il y eut de
fâcheux pour moi, c’est que les
autorités redoublèrent de
surveillance, à tel point qu’il me
devint tout-à-fait impossible de



sortir. Je restai ainsi claquemuré
pendant deux mois, qui me
semblèrent deux siècles. Ne pouvant
plus alors y tenir, je me décidai à
quitter Arras : on me fit une pacotille
de dentelles, et, par une belle nuit, je
m’éloignai, muni d’un passe-port
qu’un nommé Blondel, l’un de mes
amis, m’avait prêté ; le signalement
ne pouvait pas m’aller, mais faute de
mieux, il fallait bien que je m’en
accommodasse ; au surplus, on ne
me fit en route aucune objection.

Je vins à Paris, où, tout en
m’occupant du placement de mes
marchandises, je faisais
indirectement quelques démarches,



afin de voir s’il ne serait pas possible
d’obtenir la révision de mon procès.
J’appris qu’il fallait, au préalable, se
constituer prisonnier ; mais je ne pus
jamais me résoudre à me mettre de
nouveau en contact avec des
scélérats que j’appréciais trop bien.
Ce n’était pas la restreinte qui me
faisait horreur ; j’aurais volontiers
consenti à être enfermé seul entre
quatre murs ; ce qui le prouve, c’est
que je demandai alors au ministère à
finir mon temps à Arras, dans la
prison des fous ; mais la supplique
resta sans réponse.

Cependant mes dentelles étaient
vendues, mais avec trop peu de



bénéfice pour que je pusse songer à
me faire de ce commerce un moyen
d’existence. Un commis voyageur,
qui logeait rue Saint-Martin, dans le
même hôtel que moi, et auquel je
touchai quelques mots de ma
position, me proposa de me faire
entrer chez une marchande de
nouveautés qui courait les foires. La
place me fut effectivement donnée,
mais je ne l’occupai que dix mois :
quelques désagréments de service me
forcèrent à la quitter pour revenir
encore une fois à Arras.

Je ne tardai pas à reprendre le cours
de mes excursions semi-nocturnes.
Dans la maison d’une jeune personne



à laquelle je rendais quelques soins,
venait très fréquemment la fille d’un
gendarme. Je songeai à tirer parti de
cette circonstance, pour être informé
à l’avance de tout ce qui se tramerait
contre moi. La fille du gendarme ne
me connaissait pas ; mais comme
dans Arras, j’étais le sujet presque
habituel des entretiens, il n’était pas
extraordinaire qu’elle parlât de moi,
et souvent, en des termes fort
singuliers. « Oh ! me dit-elle un jour,
on finira par l’attraper, ce coquin-là ;
il y a d’abord notre lieutenant
(M. Dumortier, aujourd’hui
commissaire de police à Abbeville)
qui lui en veut trop pour ne pas venir



à bout de le pincer ; je gage qu’il
donnerait de bien bon cœur un jour
de sa paie pour le tenir. – Si j’étais à
la place de votre lieutenant, et que
j’eusse bien envie de prendre Vidocq,
repartis-je, il me semble qu’il ne
m’échapperait pas.

– » A vous, comme aux autres ;… il
est toujours armé jusqu’aux dents.
Vous savez bien qu’on dit qu’il a tiré
deux coups de pistolets à M. Delrue
et à M. Carpentier… Et puis ce n’est
pas tout, est-ce qu’il ne se change
pas à volonté en botte de foin.

– » En botte de foin ? m’écriai-je,
tout surpris de la nouvelle faculté
qu’on m’accordait… en botte de



foin ?… mais comment ?

– » Oui, monsieur… Mon père le
poursuivait un jour ; au moment de
lui mettre la main sur le collet, il ne
saisit qu’une botte de foin… Il n’y a
pas à dire, toute la brigade a vu la
botte de foin, qui a été brûlée dans la
cour du quartier. »

Je ne revenais pas de cette histoire.
On m’expliqua depuis que les agents
de l’autorité, ne pouvant venir à bout
de se saisir de moi, l’avaient
répandue et accréditée en désespoir
de cause, parmi les superstitieux
Artésiens. C’est par le même motif,
qu’ils insinuaient obligeamment que
j’étais la doublure de certain loup-



garou, dont les apparitions très
problématiques glaçaient d’effroi les
fortes têtes du pays. Heureusement
ces terreurs n’étaient pas partagées
par quelques jolies femmes à qui
j’inspirais de l’intérêt, et si le démon
de la jalousie ne se fût tout à coup
emparé de l’une d’entre elles, les
autorités ne se seraient peut-être pas
de long-temps occupées de moi. Dans
son dépit, elle fut indiscrète, et la
police, qui ne savait trop ce que
j’étais devenu, acquit encore une fois
la certitude que j’habitais Arras.

Un soir que, sans défiance et
seulement armé d’un bâton, je
revenais de la rue d’Amiens, en



traversant le pont situé au bout de la
rue des Goguets, je fus assailli par
sept à huit individus. C’étaient des
sergents de ville déguisés ; ils me
saisirent par mes vêtements ; et déjà
ils se croyaient assurés de leur
capture, lorsque, me débarrassant
par une vigoureuse secousse, je
franchis le parapet et me jetai dans la
rivière. On était en décembre ; les
eaux étaient hautes, le courant très
rapide ; aucun des agents n’eut la
fantaisie de me suivre ; ils
supposaient d’ailleurs qu’en allant
m’attendre sur le bord, je ne leur
échapperais pas ; mais un égout que
je remontai me fournit l’occasion de



déconcerter leur prévoyance, et ils
m’attendaient encore, que déjà
j’étais installé dans la maison de ma
mère.

Chaque jour je courais de nouveaux
dangers, et chaque jour la nécessité
la plus pressante me suggérait de
nouveaux expédients de salut.
Cependant, à la longue, suivant ma
coutume, je me lassai d’une liberté
que le besoin de me cacher rendait
illusoire. Des religieuses de la rue
de… m’avaient quelque temps
hébergé. Je résolus de renoncer à
leur hospitalité, et je rêvai en même
temps au moyen de me montrer en
public sans inconvénient. Quelques



milliers de prisonniers autrichiens
étaient alors entassés dans la
citadelle d’Arras, d’où ils sortaient
pour travailler chez les bourgeois, ou
dans les campagnes environnantes ;
il me vint à l’idée que la présence de
ces étrangers pourrait m’être utile.
Comme je parlais allemand, je liai
conversation avec l’un d’entre eux, et
je réussis à lui inspirer assez de
confiance pour qu’il me confessât
qu’il était dans l’intention de
s’évader… Ce projet était favorable à
mes vues ; ce prisonnier était
embarrassé de ses vêtements de
Kaiserlick ; je lui offris les miens en
échange, et, moyennant quelque



argent que je lui donnai, il se trouva
trop heureux de me céder ses
papiers. Dès ce moment, je fus
Autrichien aux yeux des Autrichiens
eux-mêmes, qui, appartenant à
différents corps, ne se connaissaient
pas entre eux.

Sous ce nouveau travestissement, je
me liai avec une jeune veuve qui avait
un établissement de mercerie dans la
rue de… ; elle me trouvait de
l’intelligence ; elle voulut que je
m’installasse chez elle ; et bientôt
nous courûmes ensemble les foires et
les marchés. Il était évident que je ne
pouvais la seconder qu’en me faisant
comprendre des acheteurs. Je me



forgeai un baragouin semi tudesque,
semi français ; que l’on entendait à
merveille, et qui me devint si
familier, qu’insensiblement j’oubliai
presque que je savais une autre
langue. Du reste, l’illusion était si
complète, qu’après quatre mois de
cohabitation, la veuve ne
soupçonnait pas le moins du monde
que le soi-disant Kaiserlick était un
de ses amis d’enfance. Cependant elle
me traitait si bien, qu’il me devint
impossible de la tromper plus long-
temps : un jour je me risquai à lui
dire enfin qui j’étais, et jamais
femme, je crois, ne fut plus étonnée.
Mais, loin de me nuire dans son



esprit, la confidence ne fit en quelque
sorte que rendre notre liaison plus
intime, tant les femmes sont éprises
parfois de ce qui s’offre à elles sous
les apparences du mystère ou de
l’aventureux ! et puis n’éprouvent-
elles pas toujours du charme à
connaître un mauvais sujet ? Qui,
mieux que moi, a pu se convaincre
que souvent elles sont la providence
des forçats évadés et des condamnés
fugitifs ?

Onze mois s’écoulèrent sans que rien
vînt troubler ma sécurité. L’habitude
qu’on avait pris de me voir dans la
ville, mes fréquentes rencontres avec
des agents de police, qui n’avaient



même pas fait attention à moi, tout
semblait annoncer la continuation de
ce bien-être, lorsqu’un jour que nous
venions de nous mettre à table dans
l’arrière-boutique, trois figures de
gendarmes se montrent, à travers une
porte vitrée ; j’allais servir le
potage ; la cuillère me tombe des
mains. Mais, revenant bientôt de la
stupéfaction où m’avait jeté cette
incursion inattendue, je m’élance
vers la porte, je mets le verrou, puis
sautant par une croisée, je monte au
grenier, d’où, gagnant par les toits la
maison voisine, je descends
précipitamment l’escalier qui doit me
conduire dans la rue. Arrivé à la



porte, elle est gardée par deux
gendarmes… Heureusement ce sont
des nouveaux venus qui ne
connaissent aucune de mes
physionomies. « Montez donc, leur
dis-je, le brigadier tient l’homme,
mais il se débat… Montez, vous
donnerez un coup de main ;… moi je
vais chercher la garde. » Les deux
gendarmes se hâtent de monter et je
disparais.

Il était évident qu’on m’avait vendu
à la police ; mon amie d’enfance était
incapable d’une pareille noirceur,
mais elle avait sans doute commis
quelque indiscrétion. Maintenant
qu’on avait l’éveil sur moi, devais-je



rester à Arras ? il eût fallu me
condamner à ne plus sortir de ma
cachette. Je ne pus me résigner à une
vie si misérable, et je pris la
résolution d’abandonner
définitivement la ville. La mercière
voulut à toute force me suivre : elle
avait des moyens de transport ; ses
marchandises furent promptement
emballées. Nous partîmes ensemble ;
et comme cela se pratique presque
toujours en pareil cas, la police fut
informée la dernière de la disparition
d’une femme dont il ne lui était pas
permis d’ignorer les démarches.
D’après une vieille idée, on présuma
que nous gagnerions la Belgique,



comme si la Belgique eût encore été
un pays de refuge ; et tandis qu’on se
mettait à notre poursuite dans la
direction de l’ancienne frontière,
nous nous avancions tranquillement
vers la Normandie par des chemins
de traverse, que ma compagne avait
appris à connaître dans ses
explorations mercantiles.

C’était à Rouen que nous avions
projeté de fixer notre séjour. Arrivé
dans cette ville, j’avais sur moi le
passe-port de Blondel, que je m’étais
procuré à Arras ; le signalement qu’il
me donnait était si différent du mien,
qu’il était indispensable de me
mettre un peu mieux en règle.



Pour y parvenir, il fallait tromper
une police devenue d’autant plus
vigilante et ombrageuse, que les
communications des émigrés en
Angleterre se faisaient par le littoral
de la Normandie. Voici comment je
m’y pris. Je me rendis à l’Hôtel de
Ville, où je fis viser mon passe-port
pour le Havre. Un visa s’obtient
d’ordinaire assez facilement ; il suffit
que le passe-port ne soit pas périmé ;
le mien ne l’était pas. La formalité
remplie, je sors ; deux minutes après,
je rentre dans le bureau, je m’informe
si l’on n’a pas trouvé un
portefeuille… personne ne peut m’en
donner des nouvelles ; alors je suis



désespéré ; des affaires pressantes
m’appellent au Havre ; je dois partir
le soir même et je n’ai plus de passe-
port.

« N’est-ce que cela ? me dit un
employé… Avec le registre des visas,
on va vous donner un passe-port par
duplicata. » C’était ce que je voulais ;
le nom de Blondel me fut conservé,
mais du moins, cette fois, il
s’appliquait à mon signalement. Pour
compléter l’effet de ma ruse, non
seulement je partis pour le Havre,
ainsi que je l’avais annoncé, mais
encore je fis réclamer par les petites
affiches le portefeuille, qui n’était
sorti de mes mains que pour passer



dans celles de ma compagne.

Au moyen de ce petit tour d’adresse,
ma réhabilitation était complète.
Muni d’excellents papiers, il ne me
restait plus qu’à faire une fin
honnête ; j’y songeai sérieusement.
En conséquence, je pris, rue
Martainville, un magasin de mercerie
et de bonneterie, où nous faisions de
si bonnes affaires, que ma mère, à
qui j’avais fait sous main tenir de
mes nouvelles, se décida à venir nous
joindre. Pendant un an, je fus
réellement heureux ; mon commerce
prenait de la consistance, mes
relations s’étendaient, le crédit se
fondait, et plus d’une maison de



banque de Rouen se rappelle peut-
être encore le temps où la signature
d e Blondel était en faveur sur la
place ; enfin, après tant d’orages, je
me croyais arrivé au port, quand un
incident que je n’avais pu prévoir fit
commencer pour moi une nouvelle
série de vicissitudes… La mercière
avec laquelle je vivais, cette femme
qui m’avait donné les plus fortes
preuves de dévouement et d’amour,
ne s’avisa-t-elle pas de brûler
d’autres feux que ceux que j’avais
allumés dans son cœur. J’aurais
voulu pouvoir me dissimuler cette
infidélité, mais le délit était
flagrant ; il ne restait pas même à la



coupable la ressource de ces
dénégations bien soutenues, à l’abri
desquelles un mari commode peut se
figurer qu’il ignore.

Autrefois, je n’eusse pas subi un tel
affront sans me livrer à toute la
fougue de ma colère :… comme l’on
change avec le temps ! Témoin de
mon malheur, je signifiai froidement
l’arrêt d’une séparation que je
résolus aussitôt : prières,
supplications, promesses d’une
meilleure conduite, rien ne put me
fléchir : je fus inexorable… J’aurais
pu pardonner sans doute, ne fut-ce
que par reconnaissance ; mais qui me
répondait que celle qui avait été ma



bienfaitrice romprait avec mon
rival ? et ne devais-je pas craindre
que dans un moment d’épanchement,
elle ne me compromît par quelque
confidence ? Nous fîmes donc par
moitié le partage de nos
marchandises ; mon associée me
quitta ; depuis, je n’ai plus entendu
parler d’elle.

Dégoûté du séjour de Rouen par
cette aventure, qui avait fait du bruit,
je repris le métier de marchand
forain ; mes tournées comprenaient
les arrondissements de Mantes,
Saint-Germain et Versailles, où je me
formai en peu de temps une
excellente clientèle ; mes bénéfices



devinrent assez considérables pour
que je pusse louer à Versailles, rue de
la Fontaine, un magasin avec un
pied-à-terre, que ma mère habitait
pendant mes voyages. Ma conduite
était alors exempte de tous
reproches ; j’étais généralement
estimé dans le cercle que je
parcourais ; enfin, je croyais avoir
lassé cette fatalité qui me rejetait
sans cesse dans les voies du
déshonneur, dont tous mes efforts
tendaient à m’éloigner, quand,
dénoncé par un camarade d’enfance,
qui se vengeait ainsi de quelques
démêlés que nous avions eus
ensemble, je fus arrêté à mon retour



de la foire de Mantes. Quoique je
soutinsse opiniâtrement que je
n’étais pas Vidocq, mais Blondel,
comme l’indiquait mon passe-port,
on me transféra à Saint-Denis, d’où
je devais être dirigé sur Douai. Aux
soins extraordinaires qu’on prit pour
empêcher mon évasion, je vis que
j’étais recommandé ; un coup d’œil
que je jetai sur la feuille de la
gendarmerie me révéla même une
précaution d’un genre tout
particulier : voici comment j’y étais
désigné.

SURVEILLANCE SPECIALE.

« Vidocq (Eugène-François),
condamné à mort par contumace. Cet



homme est excessivement
entreprenant et dangereux. »

Ainsi, pour tenir en haleine la
vigilance de mes gardiens, on me
représentait comme un grand
criminel. Je partis de Saint-Denis, en
charrette, garrotté de manière à ne
pouvoir faire un mouvement, et
jusqu’à Louvres l’escorte ne cessa
d’avoir les yeux sur moi ; ces
dispositions annonçaient des
rigueurs qu’il m’importait de
prévenir ; je retrouvai toute cette
énergie à laquelle j’avais déjà dû tant
de fois la liberté.

On nous avait déposés dans le
clocher de Louvres, transformé en



prison ; je fis apporter deux matelas,
une couverture et des draps, qui,
coupés et tressés, devaient nous
servir à descendre dans le cimetière ;
un barreau fut scié avec les couteaux
de trois déserteurs enfermés avec
nous ; et à deux heures du matin, je
me risquai le premier. Parvenu à
l’extrémité de la corde, je m’aperçus
qu’il s’en fallait de près de quinze
pieds qu’elle n’atteignît le sol : il n’y
avait pas à hésiter ; je me laissai
tomber. Mais, comme dans ma chute
sous les remparts de Lille, je me
foulai le pied gauche, et il me devint
presque impossible de marcher ;
j’essayais néanmoins de franchir les



murs du cimetière, lorsque j’entendis
tourner doucement la clef dans la
serrure. C’était le geôlier et son
chien, qui n’avaient pas meilleur nez
l’un que l’autre : d’abord le geôlier
passa sous la corde sans la voir, et le
mâtin près d’une fosse où je m’étais
tapis, sans me sentir. Leur ronde
faite, ils se retirèrent ; je pensais que
mes compagnons suivraient mon
exemple ; mais personne ne venant,
j’escaladai l’enceinte ; me voilà dans
la campagne. La douleur de mon pied
devient de plus en plus aiguë…
Cependant je brave la souffrance ; le
courage me rend des forces, et je
m’éloigne assez rapidement. J’avais



à peu près parcouru un quart de
lieue ; tout à coup j’entends sonner le
tocsin ; on était alors à la mi-mai.
Aux premières lueurs du jour, je vois
quelques paysans armés sortir de
leurs habitations pour se répandre
dans la plaine ; probablement ils
ignoraient de quoi il s’agissait ; mais
ma jambe éclopée était un indice qui
devait me rendre suspect ; j’étais un
visage inconnu ; il était évident que
les premiers qui me rencontreraient
voudraient, à tout événement,
s’assurer de ma personne… Valide,
j’eusse déconcerté toutes les
poursuites ; il n’y avait plus qu’à me
laisser empoigner, et je n’avais pas



fait deux cents pas, que, rejoint par
les gendarmes, qui parcouraient la
campagne, je fus appréhendé au
corps, et ramené dans le maudit
clocher.

La triste issue de cette tentative ne
me découragea pas. A Bapaume, on
nous avait mis à la citadelle, dans
une ancienne salle de police, placée
sous la surveillance d’un poste de

conscrits du 30e de ligne ; une seule
sentinelle nous gardait ; elle était au
bas de la fenêtre, et assez rapprochée
des prisonniers pour qu’ils pussent
entrer en conversation avec elle ;
c’est ce que je fis. Le soldat à qui je
m’adressai me parut d’assez bonne



composition ; j’imaginai qu’il me
serait aisé de le corrompre… Je lui
offris cinquante francs pour nous
laisser évader pendant sa faction. Il
refusa d’abord, mais, au ton de sa
voix et à certain clignotement de ses
yeux, je crus m’apercevoir qu’il était
impatient de tenir la somme ;
seulement il n’osait pas. Afin de
l’enhardir, j’augmentai la dose, je lui
montrai trois louis, et il me répondit
qu’il était prêt à nous seconder ; en
même temps, il m’apprit que son
tour reviendrait de minuit à deux
heures. Nos conventions faites, je
mis la main à l’œuvre ; la muraille
fut percée de manière à nous livrer



passage ; nous n’attendions plus que
le moment opportun pour sortir.
Enfin, minuit sonne, le soldat vient
m’annoncer qu’il est là ; je lui donne
les trois louis, et j’active les
dispositions nécessaires. Quand tout
est prêt, j’appelle : Est-il temps ? dis-
je à la sentinelle. « – Oui, dépêchez-
vous », me répondit-elle, après avoir
un instant hésité. Je trouve singulier
qu’elle ne m’ait pas répondu de
suite ; je crois entrevoir quelque
chose de louche dans cette conduite ;
je prête l’oreille, il me semble
entendre marcher ; à la clarté de la
lune, j’aperçois aussi l’ombre de
plusieurs hommes sur les glacis ;



plus de doute, nous sommes trahis.
Cependant, il peut se faire que j’aie
trop précipité mon jugement ; pour
m’en assurer, je prends de la paille,
je fais à la hâte un mannequin, que
j’habille ; je le présente à l’issue que
nous avions pratiquée ; au même
instant, un coup de sabre à
pourfendre une enclume m’apprend
que je l’ai échappé belle, et me
confirme de plus en plus dans cette
opinion, qu’il ne faut pas toujours se
fier aux conscrits. Soudain la prison
est envahie par les gendarmes ; on
dresse un procès-verbal, on nous
interroge, on veut tout savoir ; je
déclare que j’ai donné trois louis ; le



conscrit nie ; je persiste dans ma
déclaration ; on le fouille, et l’argent
se retrouve dans ses souliers ; on le
met au cachot.

Quant à nous, on nous fit de terribles
menaces, mais comme on ne pouvait
pas nous punir, on se contenta de
doubler nos gardes… Il n’y avait plus
moyen de s’échapper, à moins d’une
de ces occasions que j’épiais sans
cesse ; elle se présenta plus tôt que je
ne l’aurais espéré. Le lendemain était
le jour de notre départ ; nous étions
descendus dans la cour de la
caserne ; il y régnait une grande
confusion, causée par la présence
simultanée d’un nouveau transport



de condamnés et d’un détachement
de conscrits des Ardennes, qui se
rendaient au camp de Boulogne. Les
adjudants disputaient le terrain aux
gendarmes pour former les pelotons
et faire l’appel. Pendant que chacun
comptait ses hommes, je me glisse
furtivement dans la civière d’une
voiture de bagage qui se disposait à
sortir de la cour… Je traversai ainsi
la ville, immobile, et me faisant petit
autant que je le pouvais, afin de
n’être pas découvert. Une fois hors
des remparts, il ne me restait plus
qu’à m’esquiver ; je saisis le moment
où le charretier, toujours altéré,
comme les gens de son espèce, était



entré dans un bouchon pour se
rafraîchir ; et tandis que ses chevaux
l’attendaient sur la route, j’allégeai
sa voiture d’un poids dont il ne la
supposait pas chargée. J’allai
aussitôt me cacher dans un champ de
colza ; et quand la nuit fut venue, je
m’orientai.

q
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CHAPITRE XVII.

e camp de Boulogne. –
La rencontre. – Les
recruteurs sous l’ancien
régime. – M. Belle-Rose.

Je me dirigeai à travers la
Picardie sur Boulogne. A

cette époque, Napoléon avait
renoncé à son projet d’une descente
en Angleterre ; il était allé faire la
guerre à l’Autriche avec sa grande



armée ; mais il avait encore laissé
sur les bords de la Manche de
nombreux bataillons. Il y avait dans
les deux camps, celui de gauche et
celui de droite, des dépôts de presque
tous les corps et des soldats de tous
les pays de l’Europe, des Italiens, des
Allemands, des Piémontais, des
Hollandais, des Suisses, et jusqu’à
des Irlandais.

Les uniformes étaient très variés ;
leur diversité pouvait être favorable
pour me cacher… Cependant je crus
que ce serait mal me déguiser que
d’emprunter l’habit militaire. Je
songeai un instant à me faire soldat
en réalité. Mais, pour entrer dans un



régiment, il eût fallu avoir des
papiers ; et je n’en avais pas. Je
renonçai donc à mon projet.
Cependant le séjour à Boulogne était
dangereux, tant que je n’aurais pas
trouvé à me fourrer quelque part.

Un jour que j’étais plus embarrassé
de ma personne et plus inquiet que
de coutume, je rencontrai sur la place
de la haute ville un sergent de
l’artillerie de marine, que j’avais eu
l’occasion de voir à Paris ; comme
moi, il était Artésien ; mais,
embarqué presque enfant sur un
vaisseau de l’état, il avait passé la
plus grande partie de sa vie aux
colonies ; depuis, il n’était pas



revenu au pays, et il ne savait rien de
ma mésaventure. Seulement il me
regardait comme un bon vivant ; et
quelques affaires de cabaret, dans
lesquelles je l’avais soutenu avec
énergie, lui avaient donné une haute
opinion de ma bravoure.

« Te voilà, me dit-il, Roger-
Bontemps ; et que fais-tu donc à
Boulogne ? – Ce que j’y fais ? Pays,
je cherche à m’employer à la suite de
l’armée. – Ah ! tu cours après un
emploi ; sais-tu que c’est diablement
difficile de se placer aujourd’hui ;
tiens, si tu veux suivre un conseil…
Mais, écoute, ce n’est pas ici que l’on
peut s’expliquer à son aise ; entrons



chez Galand. » Nous nous dirigeâmes
vers une espèce de rogomiste, dont le
modeste établissement était situé à
l’un des angles de la place. « Ah !
bonjour, Parisien, dit le sergent au
cantinier. – Bonjour, père Dufailli,
que peut-on vous offrir ? une potée ;
du doux ou du rude ? – Vingt-cinq
dieu ! papa Galand, nous prenez-
vous pour des rafalés ? C’est la fine
rémoulade qu’il nous faut, et du vin
à trente, entendez-vous ? » Puis il
s’adressa à moi : « N’est-il pas vrai,
mon vieux, que les amis des amis
sont toujours des amis. Tope là »,
ajouta-t-il en me frappant dans la
main ; et il m’entraîna dans un



cabinet où M. Galand recevait les
pratiques de prédilection.

J’avais grand appétit, et je ne vis pas
sans une bien vive satisfaction les
apprêts d’un repas dont j’allais
prendre ma part. Une femme de
vingt-cinq à trente ans, de la taille,
de la figure, et de l’humeur de ces
filles qui peuvent faire le bonheur de
tout un corps de garde, vint nous
mettre le couvert : c’était une petite
Liégeoise bien vive, bien enjouée,
baragouinant son patois, et débitant
à tout propos de grosses
polissonneries, qui provoquaient le
rire du sergent, charmé qu’elle eût
autant d’esprit. « C’est la belle-sœur



de notre hôte, me dit-il ; j’espère
qu’elle en a des bossoirs ; c’est gras
comme une pelotte, rond comme une
bouée ; aussi est-ce un plaisir. » En
même temps Dufailli, arrondissant la
forme de ses mains, lui faisait des
agaceries de matelot, tantôt l’attirant
sur ses genoux (car il était assis),
tantôt appliquant sur sa joue
luisante un de ces baisers
retentissants, qui révèlent un amour
sans discrétion.

J’avoue que je ne voyais pas sans
peine ce manège, qui ralentissait le
service lorsque mademoiselle
Jeannette (c’était le nom de la belle-
sœur de M. Galand) s’étant



brusquement échappée des bras de
mon Amphitryon, revint avec une
moitié de dinde fortement
assaisonnée de moutarde, et deux
bouteilles qu’elle plaça devant nous.

« A la bonne heure ! s’écria le
sergent ; voilà de quoi chiquer les
vivres et pomper les huiles, et je vais
m’en acquitter du bon coin. Après çà,
nous verrons, car, dans la cassine,
tout est à notre discrétion ; je n’ai
qu’à faire signe. N’est-il pas vrai,
mademoiselle Jeannette ? Oui, mon
camarade, continua-t-il, je suis le
patron de céans. »

Je le félicitai sur tant de bonheur ; et
nous commençâmes l’un et l’autre à



manger et à boire largement. Il y
avait long-temps que je ne m’étais
trouvé à pareille fête ; je me lestai
d’importance. Force bouteilles furent
vidées ; nous allions, je crois,
déboucher la septième, lorsque le
sergent sortit, probablement pour
satisfaire un besoin, et rentra
presque aussitôt, ramenant avec lui
deux nouveaux convives ; c’étaient
un fourrier et un sergent-major.
« Vingt-cinq dieu ! j’aime la société,
s’écria Dufailli ; aussi, Pays, viens-je
de faire deux recrues : je m’y entends
à recruter ; demandez plutôt à ces
Messieurs.

» Oh, c’est vrai, répartit le fourrier, à



lui le coq, le papa Dufailli, pour
inventer des emblèmes et embêter le
conscrit : quand j’y pense, fallait-il
que je fusse loff pour donner dans un
godan pareil ! – Ah ! tu t’en souviens
encore ? – Oui, oui, notre ancien, je
m’en souviens, et le major aussi,
puisque vous avez eu le toupet de
l’engager en qualité de notaire du
régiment.

– » Eh bien ! n’a-t-il pas fait son
chemin ? et, mille noms d’une pipe !
ne vaut-il pas mieux être le premier
comptable d’une compagnie de
canonniers, que de gratter le papier
dans une étude ? Qu’en dis-tu,
fourrier ? – Je suis de votre avis ;



pourtant… – Pourtant, pourtant, tu
me diras peut-être, toi, que tu étais
plus heureux, quand, dès le patron
minet, il te fallait empoigner
l’arrosoir, et te morfondre à jeter du
ratafia de grenouilles sur tes tulipes.
Nous allions nous embarquer à Brest
sur l’Invincible ; tu ne voulais partir
que comme jardinier fleuriste du
bord : allons t’ai-je dit, va pour
jardinier fleuriste ; le capitaine aime
les fleurs, chacun son goût, mais
aussi chacun son métier ; j’ai fait le
mien. Il me semble que je te vois
encore : étais-tu emprunté, lorsqu’au
lieu de t’employer à cultiver des
plantes marines, comme tu t’y



attendais, on t’envoya faire la
manœuvre de haubans sur du trente-
six, et lorsqu’il te fallut mettre le feu
au mortier sur la bombarde ! c’était
là le bouquet ! Mais ne parlons plus
de ça, et buvons un coup. Allons,
Pays, verse donc à boire aux
camarades. »

Je me mis en train d’emplir les
verres. « Tu vois, me dit le sergent,
qu’ils ne m’en veulent plus : aussi à
nous trois maintenant ne faisons-
nous plus qu’une paire d’amis. Ce
n’est pas l’embarras, je les ai fait
joliment donner dans le panneau ;
mais tout çà n’est rien ; nous autres
recruteurs de la marine, nous ne



sommes que de la Saint-Jean auprès
des recruteurs d’autrefois ; vous êtes
encore des blancs-becs, et vous
n’avez pas connu Belle-Rose ; c’est
celui-là qui avait le truque. Tel que
vous me voyez, je n’étais pas trop
niolle, et cependant il m’emmaillota
le mieux du monde. Je crois que je
vous ai déjà conté çà, mais, à tout
hasard, je vais le répéter pour le
Pays.

» Dans l’ancien régime, voyez-vous,
nous avions des colonies, l’île de
France, Bourbon, la Martinique, la
Guadeloupe, le Sénégal, la Guyane, la
Louisiane, Saint-Domingue, etc. A
présent, çà fait brosse ; nous n’avons



plus que l’île d’Oléron ; c’est un peu
plus que rien, ou, comme dit cet
autre, c’est un pied à terre, en
attendant le reste. La descente aurait
pu nous rendre tout çà. Mais bah ! la
descente, il n’y faut plus songer, c’est
une affaire faite : la flottille pourrira
dans le port et puis on fera du feu
avec la défroque. Mais je m’aperçois
que je cours une bordée et que je vais
à la dérive ; en avant donc Belle-
Rose ! car je crois que c’est de Belle-
Rose que je vous parlais.

» Comme je vous le disais c’était un
gaillard qui avait le fil ; et puis dans
ce temps là les jeunes gens n’étaient
pas si allurés qu’aujourd’hui.



» J’avais quitté Arras à quatorze ans,
et j’étais depuis six mois à Paris en
apprentissage chez un armurier,
quand un matin le patron me chargea
de porter au colonel des carabiniers,
qui demeurait à la Place Royale, une
paire de pistolets qu’il lui avait remis
en état. Je m’acquittai assez
lestement de la commission ;
malheureusement ces maudits
pistolets devaient faire rentrer dix-
huit francs à la boutique ; le colonel
me compta l’argent et me donna la
pièce. Jusque là c’était à merveille ;
mais ne voilà-t-il pas, qu’en
traversant la rue du Pélican,
j’entends frapper à un carreau. Je



m’imagine que c’est quelqu’un de
connaissance, je lève le nez, qu’est-ce
que je vois ? une madame de
Pompadour qui, ses appas à l’air, se
carrait derrière une vitre plus claire
que les autres ; et qui, par un signe
de la tête, accompagné d’un aimable
sourire, m’engageait à monter. On
eût dit d’une miniature mouvante
dans son cadre. Une gorge
magnifique, une peau blanche comme
de la neige, une poitrine large, et par-
dessus le marché une figure
ravissante, il n’en fallait pas tant
pour me mettre en feu ; j’enfile
l’allée, je monte l’escalier quatre à
quatre, on m’introduit près de la



princesse : c’était une divinité !
– Approche, mon miston, me dit-elle,
en me frappant légèrement sur la
joue, tu vas me faire ton petit cadeau,
n’est-ce pas ?

» Je fouille alors en tremblant dans
ma poche, et j’en tire la pièce que le
colonel m’avait donnée. – Dis donc
petit, continua-t-elle, je crois, ma foi
de Dieu, que t’es Picard. Eh bien ! je
suis ta payse : oh ! tu paieras bien un
verre de vin à ta payse !

» La demande était faite de si bonne
grâce ! je n’eus pas la force de
refuser ; les dix huit francs du
colonel furent entamés. Un verre de
vin en amène un autre, et puis deux,



et puis trois et puis quatre, si bien
que je m’enivrai de boisson et de
volupté. Enfin la nuit arriva, et, je ne
sais comment cela se fit, mais je
m’éveillai dans la rue, sur un banc de
pierre, à la porte de l’hôtel des
Fermes…

» Ma surprise fut grande, en
regardant autour de moi ; elle fut
plus grande encore quand je vis le
fond de ma bourse :… les oiseaux
étaient dénichés…

» Quel moyen de rentrer chez mon
bourgeois ? Où aller coucher ? Je
pris le parti de me promener en
attendant le jour ; je n’avais point
d’autre but que de tuer le temps, ou



plutôt de m’étourdir sur les suites
d’une première faute. Je tournai
machinalement mes pas du côté du
marché des Innocents. Fiez-vous
donc aux payses ! me disais-je en
moi-même ; me voilà dans de beaux
draps ! encore s’il me restait quelque
argent…

» J’avoue que, dans ce moment, il me
passa de drôles d’idées par la tête…
J’avais vu souvent affiché sur les
murs de Paris : Portefeuille perdu,
avec mille, deux mille et trois mille
francs de récompense à qui le
rapporterait. Est-ce que je ne
m’imaginai pas que j’allais trouver
un de ces portefeuilles ; et



dévisageant les pavés un à un,
marchant comme un homme qui
cherche quelque chose ; j’étais très
sérieusement préoccupé de la
possibilité d’une si bonne aubaine,
lorsque je fus tiré de ma rêverie par
un coup de poing qui m’arriva dans
le dos. – Eh bien ! Cadet, que fais-tu
donc par ici si matin ? – Ah ! c’est
toi, Fanfan, et par quel hasard dans
ce quartier à cette heure ?

» Fanfan était un apprenti pâtissier,
dont j’avais fait la connaissance aux
Porcherons ; en un instant, il m’eut
appris que depuis six semaines il
avait déserté le four, qu’il avait une
maîtresse qui fournissait aux



appointements, et que, pour le quart
d’heure, il se trouvait sans asile,
parce qu’il avait pris fantaisie au
monsieur de sa particulière de
coucher avec elle. Au surplus, ajouta-
t-il, je m’en bats l’œil ; si je passe la
nuit à la Souricière, le matin je
reviens au gîte, et je me rattrape dans
la journée. Fanfan le pâtissier me
paraissait un garçon dégourdi ; je
supposais qu’il pourrait m’indiquer
quelque expédient pour me tirer
d’affaire ; je lui peignis mon
embarras.

– » Ce n’est que ça, me dit-il ; viens
me rejoindre à midi au cabaret de la
barrière des Sergents ; je te donnerai



peut-être un bon conseil : dans tous
les cas, nous déjeûnerons ensemble.

» Je fus exact au rendez-vous. Fanfan
ne se fit pas attendre ; il était arrivé
avant moi : aussitôt que j’entrai, on
me conduisit dans un cabinet où je le
trouvai en face d’une cloyère
d’huîtres, attablé entre deux
femelles, dont l’une, en
m’apercevant, partit d’un grand éclat
de rire. – Et qu’a-t-elle donc celle-là,
s’écria Fanfan ? – Eh ! Dieu me
pardonne, c’est le pays ! – C’est la
payse ! dis-je à mon tour, un peu
confus. – Oui, mon minet, c’est la
payse. Je voulus me plaindre du
méchant tour qu’elle m’avait joué la



veille ; mais, en embrassant Fanfan,
qu’elle appelait son lapin, elle se prit
à rire encore plus fort, et je vis que ce
qu’il y avait de mieux à faire, était de
prendre mon parti en brave.

» – Eh bien ! me dit Fanfan, en me
versant un verre de vin blanc, et
m’allongeant une douzaine d’huîtres,
tu vois qu’il ne faut jamais
désespérer de la Providence ; les
pieds de cochon sont sur le gril :
aimes-tu les pieds de cochon ? Je
n’avais pas eu le temps de répondre à
sa question, que déjà ils étaient
servis. L’appétit avec lequel je
dévorais était tellement affirmatif,
que Fanfan n’eut plus besoin de



m’interroger sur mon goût. Bientôt le
Chablis m’eut mis en gaieté ;
j’oubliai les désagréments que
pourrait me causer le
mécontentement de mon bourgeois,
et comme la compagne de ma payse
m’avait donné dans l’œil, je me
lançai à lui faire ma déclaration. Foi
de Dufailli ! elle était gentille à
croquer ; elle me rendit la main.

– » Tu m’aimes donc bien, me dit
Fanchette, c’était le nom de la
péronnelle. – Si je vous aime ! – Eh
bien ! si tu veux, nous nous
marierons ensemble. – C’est ça, dit
Fanfan, mariez-vous ; pour
commencer, nous allons faire la



noce. Je te marie, Cadet, entends-tu ?
Allons, embrassez-vous ; et en même
temps, il nous empoigna tous deux
par la tête pour rapprocher nos deux
visages. – Pauvre chéri, s’écria
Fanchette, en me donnant un second
baiser, sans l’aide de mon ami ; sois
tranquille, je te mettrai au pas.

» J’étais aux anges ; je passai une
journée délicieuse. Le soir, j’allai
coucher avec Fanchette ; et, sans
vanité, elle s’y prit si bien qu’elle eût
tout lieu d’être satisfaite de moi.

» Mon éducation fut bientôt faite.
Fanchette était toute fière d’avoir
rencontré un élève qui profitait si
bien de ses leçons ; aussi me



récompensait-elle généreusement.

» A cette époque, les notables
venaient de s’assembler. Les
notables étaient de bons pigeons ;
Fanchette les plumait, et nous les
mangions en commun. Chaque jour
c’étaient des bombances à n’en plus
finir. Nous ont-ils fait faire des
gueuletons, ces notables, nous en
ont-ils fait faire ! Sans compter que
j’avais toujours le gousset garni !

» Fanchette et moi nous ne nous
refusions rien : mais que les instants
du bonheur sont courts !… Oh ! oui,
très courts !

» Un mois de cette bonne vie s’était à



peine écoulé, que Fanchette et ma
payse furent arrêtées et conduites à
la Force. Qu’avaient-elles fait ? je
n’en sais rien ; mais comme les
mauvaises langues parlaient du saut
d’une montre à répétition, moi, qui
ne me souciais pas de faire
connaissance avec M. le lieutenant
général de police, je jugeai prudent
de ne pas m’en informer.

» Cette arrestation était un coup que
nous n’avions pas prévu ; Fanfan et
moi, nous en fûmes attérés.
Fanchette était si bonne enfant ! Et
puis, maintenant que devenir, plus de
ressources, me disais-je ; la marmite
est renversée ; adieu les huîtres,



adieu le Chablis, adieu les petits
soins. N’aurait-il pas mieux valu
rester à mon étau ? De son côté,
Fanfan se reprochait d’avoir renoncé
à ses brioches.

» Nous nous avancions ainsi
tristement sur le quai de la Ferraille,
lorsque nous fûmes tout à coup
réveillés par le bruit d’une musique
militaire, deux clarinettes, une grosse
caisse et des cymbales. La foule
s’était rassemblée autour de cet
orchestre porté sur une charrette, au-
dessus de laquelle flottaient un
drapeau et des panaches de toutes les
couleurs. Je crois qu’on jouait l’air,
Où peut-on être mieux qu’au sein de



sa famille ? Quand les musiciens
eurent fini, les tambours battirent un
banc ; un monsieur galonné sur
toutes les coutures se leva et prit la
parole, en montrant au public une
grande pancarte sur laquelle était
représenté un soldat en uniforme.
– Par l’autorisation de Sa Majesté,
dit-il, je viens ici pour expliquer aux
sujets du roi de France les avantages
qu’il leur fait en les admettant dans
ses colonies. Jeunes gens qui
m’entourez, vous n’êtes pas sans
avoir entendu parler du pays de
Cocagne ; c’est dans l’Inde qu’il faut
aller pour le trouver ce fortuné pays ;
c’est là que l’on a de tout à gogo.



» Souhaitez-vous de l’or, des perles,
des diamants ? les chemins en sont
pavés ; il n’y a qu’à se baisser pour
en prendre, et encore ne vous
baissez-vous pas, les Sauvages les
ramassent pour vous.

» Aimez-vous les femmes ? il y en a
pour tous les goûts : vous avez
d’abord les négresses, qui
appartiennent à tout le monde ;
viennent ensuite les créoles, qui sont
blanches comme vous et moi, et qui
aiment les blancs à la fureur, ce qui
est bien naturel dans un pays où il
n’y a que des noirs ; et remarquez
bien qu’il n’est pas une d’elles qui ne
soit riche comme un Crésus, ce qui,



soit dit entre nous, est fort
avantageux pour le mariage.

» Avez-vous la passion du vin ? c’est
comme les femmes, il y en a de toutes
les couleurs, du malaga, du
bordeaux, du champagne, etc. Par
exemple, vous ne devez pas vous
attendre à rencontrer souvent du
bourgogne ; je ne veux pas vous
tromper, il ne supporte pas la mer,
mais demandez de tous les autres
crus du globe, à six blancs la
bouteille, vu la concurrence, on sera
trop heureux de vous en abreuver.
Oui, messieurs, à six blancs, et cela
ne vous surprendra pas quand vous
saurez que, quelquefois cent, deux



cents, trois cents navires tous
chargés de vins, sont arrivés en
même temps dans un seul port.
Peignez-vous alors l’embarras des
capitaines : pressés de s’en
retourner, ils déposent leur
cargaison à terre, en faisant
annoncer que ce sera leur rendre
service de venir puiser gratis à même
les tonneaux.

» Ce n’est pas tout : croyez-vous que
ce ne soit pas une grande douceur
que d’avoir sans cesse le sucre sous
sa main ?

» Je ne vous parle pas du café, des
limons, des grenades, des oranges,
des ananas, et de mille fruits



délicieux qui viennent là sans culture
comme dans le Paradis terrestre ; je
ne dis rien non plus de ces liqueurs
des Iles, dont on fait tant de cas, et
qui sont si agréables, que, sauf votre
respect, il semble, en les buvant, que
le bon Dieu et les anges vous pissent
dans la bouche.

» Si je m’adressais à des femmes ou à
des enfants, je pourrais leur vanter
toutes ces friandises ; mais je
m’explique devant des hommes.

» Fils de famille, je n’ignore pas les
efforts que font ordinairement les
parents pour détourner les jeunes
gens de la voie qui doit les conduire
à la fortune ; mais soyez plus



raisonnables que les papas et surtout
que les mamans.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous
diront que les Sauvages mangent les
Européens à la croque-au-sel : tout
cela était bon au temps de
Christophe Colomb, ou de Robinson
Crusoé.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous
feront un monstre de la fièvre jaune ;
la fièvre jaune ? eh ! messieurs, si
elle était aussi terrible qu’on le
prétend, il n’y aurait que des
hôpitaux dans le pays : et Dieu sait
qu’il n’y en a pas un seul ?

» Sans doute on vous fera encore



peur du climat, je suis trop franc
pour ne pas en convenir : le climat
est très chaud, mais la nature s’est
montrée si prodigue de
rafraîchissements, qu’en vérité il
faut y faire attention pour s’en
apercevoir.

» On vous effraiera de la piqûre des
maringouins, de la morsure des
serpents à sonnettes. Rassurez-vous ;
n’avez-vous pas vos esclaves
toujours prêts à chasser les uns ?
quant aux autres, ne font-ils pas du
bruit tout exprès pour vous avertir ?

» On vous fera des contes sur les
naufrages. Apprenez que j’ai traversé
les mers cinquante sept fois ; que j’ai



vu et revu le bon homme tropique ;
que je me soucie d’aller d’un pôle à
l’autre comme d’avaler un verre
d’eau, et que sur l’Océan où il n’y a
ni trains de bois, ni nourrices, je me
crois plus en sûreté à bord d’un
vaisseau de 74, que dans les
casemates du coche d’Auxerre, ou
sur la galiote qui va de Paris à Saint-
Cloud. En voilà bien assez pour
dissiper vos craintes. Je pourrais
ajouter au tableau de ces agréments ;
… je pourrais vous entretenir de la
chasse, de la pêche : figurez-vous des
forêts où le gibier est si confiant,
qu’il ne songe pas même à prendre la
fuite, et si timide, qu’il suffit de crier



un peu fort pour le faire tomber ;
imaginez des fleuves et des lacs où le
poisson est si abondant, qu’il les fait
déborder. Tout cela est merveilleux,
tout cela est vrai.

» J’allais oublier de vous parler des
chevaux : des chevaux, messieurs, on
ne fait pas un pas sans en rencontrer
par milliers ;… on dirait des
troupeaux de moutons ; seulement ils
sont plus gros : êtes-vous amateurs ?
voulez-vous monter ? vous prenez
une corde dans votre poche ; il est
bon qu’elle soit un peu longue ; vous
avez la précaution d’y faire un nœud
coulant ; vous saisissez l’instant où
les animaux sont à paître, alors ils ne



se doutent de rien ; vous vous
approchez doucement, vous faites
votre choix, et quand votre choix est
fait, vous lancez la corde ; le cheval
est à vous, il ne vous reste plus qu’à
l’enfourcher ou à l’emmener à la
longe, si vous le jugez à propos : car
notez bien qu’ici chacun est libre de
ses actions.

» Oui, messieurs, je le répète, tout
cela est vrai, très vrai, excessivement
vrai : la preuve, c’est que le roi de
France, Sa Majesté Louis XVI, qui
pourrait presque m’entendre de son
palais, m’autorise à vous offrir de sa
part tant de bienfaits. Oserais-je
vous mentir si près de lui ?



» Le roi veut vous vêtir, le roi veut
vous nourrir, il veut vous combler de
richesses ; en retour, il n’exige
presque rien de vous : point de
travail, bonne paie ; bonne
nourriture, se lever et se coucher à
volonté, l’exercice une fois par mois,
la parade à la Saint-Louis ; pour
celle-là, par exemple, je ne vous
dissimule pas que vous ne pouvez
pas vous en dispenser, à moins que
vous n’en ayez obtenu la permission,
et on ne la refuse jamais. Ces
obligations remplies, tout votre
temps est à vous. Que voulez-vous de
plus ? un bon engagement ? vous
l’aurez ; mais dépêchez-vous, je vous



en préviens ; demain peut-être il ne
sera plus temps ; les vaisseaux sont
en partance, on n’attend plus que le
vent pour mettre à la voile…
Accourez donc, Parisiens, accourez.
Si, par hasard, vous vous ennuyez
d’être bien, vous aurez des congés
quand vous voudrez : une barque est
toujours dans le port, prête à
ramener en Europe ceux qui ont la
maladie du pays ; elle ne fait que ça.
Que ceux qui désirent avoir d’autres
détails viennent me trouver ; je n’ai
pas besoin de leur dire mon nom, je
suis assez connu ; ma demeure est à
quatre pas d’ici, au premier
réverbère, maison du marchand de



vin. Vous demanderez M. Belle-Rose.

Ma situation me rendit si attentif à
ce discours, que je le retins mot pour
mot, et quoiqu’il y ait bientôt vingt
ans que je l’ai entendu, je ne pense
pas en avoir omis une syllabe.

Il ne fit pas moins d’impression sur
Fanfan. Nous étions à nous
consulter, lorsqu’un grand
escogriffe, dont nous ne nous
occupions pas le moins du monde,
appliqua une calotte à Fanfan, et fit
rouler son chapeau par terre. – Je
t’apprendrai, lui dit-il, Malpot, à me
regarder de travers. Fanfan était tout
étourdi du coup ; je voulus prendre
sa défense ; l’escogriffe leva à son



tour la main sur moi ; bientôt nous
fûmes entourés ; la rixe devenait
sérieuse, le public prenait ses
places ; c’était à qui serait aux
premières. Tout à coup un individu
perce la foule ; c’était M. Belle-Rose :
– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? dit-il ;
et en désignant Fanfan, qui pleurait,
je crois que monsieur a reçu un
soufflet : cela ne peut pas
s’arranger ; mais monsieur est brave,
je lis ça dans ses yeux ; cela
s’arrangera. Fanfan voulut
démontrer qu’il n’avait pas tort, et
ensuite qu’il n’avait pas reçu de
soufflet. – C’est égal, mon ami,
répliqua Belle-Rose ; il faut



absolument s’allonger.
– Certainement, dit l’escogriffe, cela
ne se passera pas comme ça.
Monsieur m’a insulté, il m’en rendra
raison ; il faut qu’il y en ait un des
deux qui reste sur la place.

» – Eh bien ! soit, l’on vous rendra
raison, répondit Belle-Rose ; je
réponds de ces messieurs : votre
heure ? – La vôtre ? – Cinq heures du
matin, derrière l’archevêché.
J’apporterai des fleurets.

» La parole était donnée, l’escogriffe
se retira, et Belle-Rose frappant sur
le ventre de Fanfan, à l’endroit du
gilet où l’on met l’argent, y fit
résonner quelques pièces, derniers



débris de notre splendeur éclipsée :
– Vraiment, mon enfant, je
m’intéresse à vous, lui dit-il, vous
allez venir avec moi ; monsieur n’est
pas de trop, ajouta-t-il en me
frappant aussi sur le ventre, comme
il avait fait à Fanfan.

» M. Belle-Rose nous conduisit dans
la rue de la Juiverie, jusqu’à la porte
d’un marchand de vin, où il nous fit
entrer. – Je n’entrerai pas avec vous,
nous dit-il ; un homme comme moi
doit garder le décorum ; je vais me
débarrasser de mon uniforme, et je
vous rejoins dans la minute.
Demandez du cachet rouge et trois
verres. M. Belle-Rose nous quitta. Du



cachet rouge, répéta-t-il en se
retournant, du cachet rouge.

» Nous exécutâmes ponctuellement
les ordres de M. Belle-Rose, qui ne
tarda pas à revenir, et que nous
reçûmes chapeau bas. – Ah çà ! mes
enfants, nous dit-il, couvrez-vous ;
entre nous, pas de cérémonies ; je
vais m’asseoir ; où est mon verre ? le
premier venu, je le saisis à la
première capucine, (il l’avale d’un
trait). J’avais diablement soif ; j’ai de
la poussière plein la gorge.

» Tout en parlant, M. Belle-Rose
lampa un second coup ; puis, s’étant
essuyé le front avec son mouchoir, il
se mit les deux coudes sur la table, et



prit un air mystérieux qui commença
à nous inquiéter.

» – Ah çà ! mes bons amis, c’est donc
demain que nous allons en découdre.
Savez-vous, dit-il à Fanfan, qui
n’était rien moins que rassuré, que
vous avez affaire à forte partie, une
des premières lames de France : il
pelotte Saint-Georges. – Il pelotte
Saint-Georges ! répétait Fanfan d’un
ton piteux en me regardant. – Ah
mon Dieu oui, il pelotte Saint-
Georges ; ce n’est pas tout, il est de
mon devoir de vous avertir qu’il a la
main extrêmement malheureuse. – Et
moi donc ! dit Fanfan. – Quoi ! vous
aussi ? – Parbleu ! je crois bien,



puisque, quand j’étais chez mon
bourgeois, il ne se passait pas de
jour que je ne cassasse quelque
chose, ne fût-ce qu’une assiette.
– Vous n’y êtes pas, mon garçon,
reprit Belle-Rose : on dit d’un
homme qu’il a la main malheureuse,
quand il ne peut pas se battre sans
tuer son homme.

» L’explication était très claire ;
Fanfan tremblait de tous ses
membres ; la sueur coulait de son
front à grosses gouttes ; des nuages
blancs et bleus se promenaient sur
ses joues rosacées d’apprenti
pâtissier, sa face s’alongeait, il avait
le cœur gros, il suffoquait ; enfin il



laissa échapper un énorme soupir.

– Bravo ! s’écria Belle-Rose, en lui
prenant la main dans la sienne ;
j’aime les gens qui n’ont pas peur…
N’est-ce pas que vous n’avez pas
peur ? Puis, frappant sur la table :
Garçon ! une bouteille, du même,
entends-tu ? c’est monsieur qui
régale… Levez-vous donc un peu,
mon ami, fendez-vous, relevez-vous,
alongez le bras, pliez la saignée,
effacez-vous ; c’est ça. Superbe,
superbe, délicieux ! Et pendant ce
temps, M. Belle-Rose vidait son
verre. Foi de Belle-Rose, je veux faire
de vous un tireur. Savez-vous que
vous êtes bien pris ; vous seriez très



bien sous les armes, et il y en a plus
de quatre parmi les maîtres qui
n’avaient pas autant de dispositions
que vous. Que c’est dommage que
vous n’ayez pas été montré. Mais
non, c’est impossible ; vous avez
fréquenté les salles. – Oh ! je vous
jure que non, répondit Fanfan.
– Avouez que vous vous êtes battu.
– Jamais. – Pas de modestie ; à quoi
sert de cacher votre jeu ? est-ce que
je ne vois pas bien… – Je vous
proteste, m’écriai-je alors, qu’il n’a
jamais tenu un fleuret de sa vie.
– Puisque monsieur l’atteste, il faut
bien que je m’en rapporte : mais,
tenez, vous êtes deux malins, ce n’est



pas aux vieux singes qu’on enseigne
à faire des grimaces : confessez-moi
la vérité, ne craignez-vous pas que
j’aille vous trahir ? ne suis-je plus
votre ami ? Si vous n’avez pas de
confiance en moi, il vaut autant que
je me retire. Adieu messieurs,
continua Belle-Rose d’un air
courroucé, en s’avançant vers la
porte, comme pour sortir.

» – Ah ! monsieur Belle-Rose, ne
nous abandonnez pas, s’écria
Fanfan ; demandez plutôt à Cadet si
je vous ai menti : je suis pâtissier de
mon état ; est-ce de ma faute si j’ai
des dispositions ? j’ai tenu le
rouleau, mais… – Je me doutais bien,



dit Belle-Rose, que vous aviez tenu
quelque chose. J’aime la sincérité ; la
sincérité, vous l’avez ; c’est la
principale des vertus pour l’état
militaire ; avec celle-là l’on va loin ;
je suis sûr que vous ferez un fameux
soldat. Mais pour le moment, ce n’est
pas de cela qu’il s’agit. Garçon, une
bouteille de vin. Puisque vous ne
vous êtes jamais battu, le diable
m’emporte si j’en crois rien… et
après une minute de silence : c’est
égal ; mon bonheur à moi, c’est de
rendre service à la jeunesse : je veux
vous enseigner un coup, un seul
coup. (Fanfan ouvrait de grands
yeux.) Vous me promettez bien de ne



le montrer à qui que ce soit. – Je le
jure, dit Fanfan. – Eh bien, vous
serez le premier à qui j’aurai dit mon
secret. Faut-il que je vous aime ! un
coup auquel il n’y a pas de parade !
un coup que je gardais pour moi seul.
N’importe, demain il fera jour, je
vous initierai.

» Dès ce moment Fanfan parut moins
consterné, il se confondit en
remercîments envers M. Belle-Rose,
qu’il regardait comme un sauveur ;
on but encore quelques rasades au
milieu des protestations d’intérêt
d’une part, et de reconnaissance de
l’autre ; enfin, comme il se faisait
tard, M. Belle-Rose prit congé de



nous, mais en homme qui connaît
son monde. Avant de nous quitter, il
eut l’attention de nous indiquer un
endroit où nous pourrions aller nous
reposer. Présentez-vous de ma part,
nous dit-il, au Griffon, rue de la
Mortellerie ; recommandez-vous de
moi, dormez tranquilles, et vous
verrez que tout se passera bien.
Fanfan ne se fit pas tirer l’oreille
pour payer l’écot ; au revoir, nous dit
Belle-Rose, je vendrai vous réveiller.

» Nous allâmes frapper à la porte du
Griffon, où l’on nous donna à
coucher. Fanfan ne put fermer l’œil :
peut-être était-il impatient de
connaître le coup que M. Belle-Rose



devait lui montrer ; peut-être était-il
effrayé ; c’était plutôt ça.

» A la petite pointe du jour, la clef
tourne dans la serrure : quelqu’un
entre, c’est M. Belle-Rose. Morbleu !
est-ce qu’on dort les uns sans les
autres ? branle-bas général partout,
s’écrie-t-il. En un instant nous
sommes sur pied. Quand nous fûmes
prêts, il disparut un moment avec
Fanfan, et bientôt après ils revinrent
ensemble. – Partons, dit Belle-Rose ;
surtout pas de bêtises ; vous n’avez
rien à faire, quarte bandée, et il
s’enfilera de lui-même.

» Fanfan, malgré la leçon, n’était pas
à la noce : arrivé sur le terrain, il



était plus mort que vif ; notre
adversaire et son témoin étaient déjà
au poste. – C’est ici qu’on va
s’aligner, dit Belle-Rose, en prenant
les fleurets qu’il m’avait remis, et
dont il fit sauter les boutons ; puis,
mesurant les lames : – Il n’y en aura
pas un qui en ait dans le ventre six
pouces de plus que l’autre. Allons !
prenez moi çà, M. Fanfan, continua-t-
il, en présentant les fleurets en croix.

» Fanfan hésite ; cependant, sur une
seconde invitation, il saisit la
monture, mais si gauchement qu’elle
lui échappe. – Ce n’est rien, dit Belle-
Rose en ramassant le fleuret qu’il
remet à la main de Fanfan, après



l’avoir placé vis-à-vis de son
adversaire. Allons ! en garde ! on va
voir qui est-ce qui empoignera les
zharicots.

» – Un moment, s’écrie le témoin de
ce dernier, j’ai une question à faire
auparavant. Monsieur, dit-il en
s’adressant à Fanfan, qui pouvait à
peine se soutenir, n’est ni prévôt ni
maître ? – Qu’est-ce que c’est ?
répond Fanfan du ton d’un homme
qui se meurt. – D’après les lois du
duel, reprit le témoin, mon devoir
m’oblige à vous sommer de déclarer
sur l’honneur si vous êtes prévôt ou
maître ? Fanfan garde le silence et
adresse un regard à M. Belle-Rose,



comme pour l’interroger sur ce qu’il
doit dire. – Parlez donc, lui dit
encore le témoin. – Je suis,… je suis,
… je ne suis qu’apprenti, balbutia
Fanfan. – Apprenti, on dit amateur,
observa Belle-Rose. – En ce cas,
continua le témoin, monsieur
l’amateur va se déshabiller, car c’est
à sa peau que nous en voulons.
– C’est juste, dit Belle-Rose, je n’y
songeais pas ; on se déshabillera :
vite, vite, M. Fanfan, habit et chemise
bas.

» Fanfan faisait une fichue mine ; les
manches de son pourpoint n’avaient
jamais été si étroites : il se
déboutonnait par en bas et se



reboutonnait par en haut. Quand il
fut débarrassé de son gilet, il ne put
jamais venir à bout de dénouer les
cordons du col de sa chemise, il
fallut les couper ; enfin, sauf la
culotte, le voilà nu comme un ver.
Belle-Rose lui redonne le fleuret :
– Allons ! mon ami, lui dit-il, en
garde ! – Défends-toi, lui crie son
adversaire ; les fers sont croisés, la
lame de Fanfan frémit et s’agite :
l’autre lame est immobile ; il semble
que Fanfan va s’évanouir. – C’en est
assez, s’écrient tout-à-coup Belle-
Rose et le témoin, en se jetant sur les
fleurets ; c’en est assez, vous êtes
deux braves ; nous ne souffrirons



pas que vous vous égorgiez ; que la
paix soit faite, embrassez-vous, et
qu’il n’en soit plus question.
Sacredieu ! il ne faut pas tuer tout ce
qui est gras… Mais c’est un intrépide
ce jeune homme. Appaisez-vous
donc, M. Fanfan.

» Fanfan commença à respirer ; il se
remit tout-à-fait quand on lui eut
prouvé qu’il avait montré du
courage ; son adversaire fit pour la
frime quelques difficultés de
consentir à un arrangement ; mais à
la fin il se radoucit ; on s’embrassa ;
et il fut convenu que la réconciliation
s’achèverait en déjeûnant au parvis
Notre-Dame, à la buvette des



chantres : c’était là qu’il y avait du
bon vin !

» Quand nous arrivâmes, le couvert
était mis, le déjeûner prêt : on nous
attendait.

» Avant de nous attabler, M. Belle-
Rose prit Fanfan et moi en
particulier. – Eh bien ! mes amis,
nous dit-il, vous savez à présent ce
que c’est qu’un duel ; ce n’est pas la
mer à boire ; je suis content de vous,
mon cher Fanfan, vous vous en êtes
tiré comme un ange. Mais il faut être
loyal jusqu’au bout : vous comprenez
ce que parler veut dire ; il ne faut pas
souffrir que ce soit lui qui paie.



» A ces mots le front de Fanfan se
rembrunit, car il connaissait le fond
de notre bourse. – Eh ! mon Dieu,
laissez bouillir le mouton, ajouta
Belle-Rose, qui s’aperçut de son
embarras, si vous n’êtes pas en
argent, je réponds pour le reste ;
tenez, en voulez-vous de l’argent ?
voulez-vous trente francs ? en
voulez-vous soixante ? entre amis, on
ne se gêne pas ; et là-dessus il tira de
sa poche douze écus de six livres : à
vous deux, dit-il, ils sont tous à la
vache, cela porte bonheur.

» Fanfan balançait : – Acceptez, vous
rendrez quand vous pourrez. A cette
condition, on ne risque rien



d’emprunter. Je poussai le coude à
Fanfan, comme pour lui dire : prends
toujours. Il comprit le signe, et nous
empochâmes les écus, touchés du
bon cœur de M. Belle-Rose.

» Il allait bientôt nous en cuire. Ce
que c’est quand on n’a pas
d’expérience. Oh ! il avait du service
M. Belle-Rose !

» Le déjeuner se passa fort
gaiement : on parla beaucoup de
l’avarice des parents, de la ladrerie
des maîtres d’apprentissage, du
bonheur d’être indépendant, des
immenses richesses que l’on amasse
dans l’Inde : les noms du Cap, de
Chandernagor, de Calcutta, de



Pondichéry, de Tipoo-Saïb, furent
adroitement jetés dans la
conversation ; on cita des exemples
de fortunes colossales faites par des
jeunes gens que M. Belle-Rose avait
récemment engagés. – Ce n’est pas
pour me vanter, dit-il, mais je n’ai
pas la main malheureuse ; c’est moi
qui ai engagé le petit Martin, eh
bien ! maintenant, c’est un Nabab ; il
roule sur l’or et sur l’argent. Je
gagerais qu’il est fier ; s’il me
revoyait, je suis sûr qu’il ne me
reconnaîtrait plus. Oh ! j’ai fait
diablement des ingrats dans ma vie !
Que voulez-vous ? c’est la destinée
de l’homme !



» La séance fut longue… Au dessert,
M. Belle-Rose remit sur le tapis les
beaux fruits des Antilles ; quand on
but des vins fins : – Vive le vin du
Cap ; c’est celui-là qui est exquis,
s’écriait-il ; au café, il s’extasiait sur
le Martinique ; on apporta du
Coignac : Oh ! oh ! dit-il, en faisant
la grimace, ça ne vaut pas le tafia, et
encore moins l’excellent rhum de la
Jamaïque ; on lui versa du parfait-
amour : Cà se laisse boire, observa
Belle-Rose, mais ce n’est encore que
de la petite bierre auprès des
liqueurs de la célèbre madame
Anfous.

» M. Belle-Rose s’était placé entre



Fanfan et moi. Tout le temps du
repas il eut soin de nous. C’était
toujours la même chanson : videz
donc vos verres, et il les remplissait
sans cesse. – Qui m’a bâti des poules
mouillées de votre espèce ? disait-il
d’autres fois ; allons ! un peu
d’émulation, voyez-moi, comme
j’avale çà.

» Ces apostrophes et bien d’autres
produisirent leur effet. Fanfan et
moi, nous étions ce qu’on appelle
bien pansés, lui surtout. – M. Belle-
Rose, c’est-il encore bien loin les
colonies, Chambernagor, Sering-a-
patame ? c’est-il encore bien loin ?
répétait-il de temps à autre, et il se



croyait embarqué, tant il était dans
les branguesindes. – Patience ! lui
répondit enfin Belle-Rose, nous
arriverons : en attendant, je vais
vous conter une petite histoire. Un
jour que j’étais en faction à la porte
du gouverneur… – Un jour qu’il était
gouverneur, redisait après lui
Fanfan. – Taisez-vous donc, lui dit
Belle-Rose, en lui mettant la main
sur la bouche, c’est quand je n’étais
encore que soldat, poursuivit-il.
J’étais tranquillement assis devant
ma guérite, me reposant sur un
sopha, lorsque mon nègre, qui
portait mon fusil… Il est bon que
vous sachiez que dans les colonies,



chaque soldat a son esclave mâle et
femelle ; c’est comme qui dirait ici un
domestique des deux sexes, à part
que vous en faites tout ce que vous
voulez, et que s’ils ne vont pas à
votre fantaisie, vous avez sur eux
droit de vie et de mort, c’est-à-dire
que vous pouvez les tuer comme on
tue une mouche. Pour la femme, ça
vous regarde encore, vous vous en
servez à votre idée… j’étais donc en
faction, comme je vous disais tout à
l’heure ; mon nègre portait mon
fusil…

» M. Belle-Rose à peine achevait de
prononcer ces mots, qu’un soldat en
grande tenue entra dans la salle où



nous étions, et lui remit une lettre
qu’il ouvrit avec précipitation : C’est
du ministre de la marine, dit-il ;
M. de Sartine m’écrit que le service
du roi m’appelle à Surinam. Eh bien !
va pour Surinam. Diable, ajouta-t-il
en s’adressant à Fanfan et à moi,
voilà pourtant qui est embarrassant ;
je ne comptai pas vous quitter sitôt ;
mais, comme dit cet autre, qui
compte sans son hôte compte deux
fois ; enfin, c’est égal.

» M. Belle-Rose, prenant alors son
verre, de la main droite, frappait à
coups redoublés sur la table.
Pendant que les autres convives
s’esquivaient un à un, enfin une fille



de service accourut. – La carte, et
faites venir le bourgeois. Le
bourgeois arrive en effet, avec une
note de la dépense. – C’est étonnant !
comme cela se monte ! observa Belle-
Rose, cent quatre-vingt-dix livres
douze sols, six deniers ! Ah ! pour le
coup, M. Nivet, vous voulez nous
écorcher tout vifs ? Voilà d’abord un
article que je ne vous passerai pas :
quatre citrons vingt-quatre sols. Il
n’y en a eu que trois ; première
réduction. Peste, papa Nivet, je ne
suis plus surpris si vous faites vos
orges. Sept demi-tasses ; c’est joli ; il
paraît qu’il fait bon vérifier : nous
n’étions que six. Je suis sûr que je



vais encore découvrir quelque
erreur… Asperges, dix-huit livres ;
c’est trop fort. – En avril ! dit
M. Nivet, de la primeur ! – C’est
juste, continuons : petits pois,
artichaux, poisson. Le poisson
d’avril n’est pas plus cher que
l’autre, voyons un peu les fraises…
vingt-quatre livres… il n’y a rien à
dire… Quant au vin, c’est
raisonnable… A présent, c’est à
l’addition que je vous attends : pose
zéro, retiens un, et trois de retenus…
Le total est exact, les 12 sols sont à
rabattre, puis les 6 deniers, reste 190
livres. Me trouvez-vous bon pour la
somme, papa Nivet ?… – Oh ! oh !



répondit le traiteur, hier oui,
aujourd’hui non ;… crédit sur terre
tant que vous voudrez, mais une fois
que vous serez dans le sabot, où
voulez-vous que j’aille vous
chercher ? à Surinam ? au Diable les
pratiques d’outre-mer !… Je vous
préviens que c’est de l’argent qu’il
me faut, et vous ne sortirez pas d’ici
sans m’avoir satisfait. D’ailleurs, je
vais envoyer chercher le guet, et nous
verrons…

» M. Nivet sortit fort courroucé en
apparence.

» – Il est homme à le faire, nous dit
Belle-Rose ; mais il me vient une
idée, aux grands maux les grands



remèdes. Sans doute que vous ne
vous souciez pas plus que moi d’être
conduits à M. Lenoir, entre quatre
chandelles. Le roi donne 100 francs
par homme qui s’engage ; vous êtes
deux, cela fait 200 francs,… vous
signez votre enrôlement, je cours
toucher les fonds, je reviens et je
vous délivre. Qu’en dites-vous ?

» Fanfan et moi nous gardions le
silence. – Quoi ! vous hésitez ?
j’avais meilleure opinion de vous,
moi qui me serais mis en quatre… et
puis, en vous engageant vous ne
faites pas un si mauvais marché…
Dieu ! que je voudrais avoir votre
âge, et savoir ce que je sais !… Quand



on est jeune il y a toujours de la
ressource. Allons ! continua-t-il en
nous présentant du papier, voilà le
moment de battre monnaie, mettez
votre nom au bas de cette feuille.

» Les instances de M. Belle-Rose
étaient si pressantes, et nous avions
une telle appréhension du guet, que
nous signâmes. – C’est heureux,
s’écria-t-il. A présent, je vais payer ;
si vous êtes fâchés, il sera toujours
temps, il n’y aura rien de fait, pourvu
cependant que vous rendiez les
espèces ; mais nous n’en viendrons
pas là… Patience, mes bons amis, je
serai promptement de retour.

» M. Belle-Rose sortit aussitôt, et



bientôt après nous le vîmes revenir.
– La consigne est levée, à présent,
nous dit-il, libre à nous d’évacuer la
place ou de rester ;… mais vous
n’avez pas encore vu madame Belle-
Rose, je veux vous faire faire
connaissance avec elle ; c’est ça une
femme ! de l’esprit jusqu’au bout des
ongles.

» M. Belle-Rose nous conduisit chez
lui ; son logement n’était pas des
plus brillants : deux chambres sur le
derrière d’une maison d’assez mince
apparence, à quelque distance de
l’arche Marion. Madame Belle-Rose
était dans un alcove au fond de la
seconde pièce, la tête ex-haussée par



une pile d’oreillers. Près de son lit
étaient deux béquilles, et non loin de
là, une table de nuit, sur laquelle
étaient un crachoir, une tabatière en
coquillage, un gobelet d’argent et une
bouteille d’eau de vie en vuidange.
Madame Belle-Rose pouvait avoir de
quarante-cinq à cinquante ans ; elle
était dans un négligé galant, une
fontange et un peignoir garnis de
malines. Son visage lui faisait
honneur. Au moment où nous
parûmes, elle fut saisie d’une quinte
de toux. – Attendez qu’elle ait fini,
nous dit M. Belle-Rose. Enfin, la toux
se calma. – Tu peux parler, ma
mignonne ? – Oui mon minet,



répondit-elle. – Eh bien ! tu vas me
faire l’amitié de dire à ces messieurs
quelle fortune on fait, dans les
colonies. – Immense, M. Belle-Rose,
immense ! – Quels partis on y trouve
pour le mariage. – Quels partis ?
superbes, M. Belle-Rose, superbes !
la plus mince héritière a des millions
de piastres. – Quelle vie on y fait ?
– Une vie de chanoine, M. Belle-Rose.

» – Vous l’entendez, dit le mari, je ne
le lui fais pas dire.

» La farce était jouée. M. Belle-Rose
nous offrit de nous rafraîchir d’un
coup de rhum : nous trinquâmes avec
son épouse, en buvant à sa santé, et
elle but à notre bon voyage. – Car je



pense bien, ajouta-t-elle, que ces
messieurs sont des nôtres. Cher ami,
dit-elle à Fanfan, vous avez une
figure comme on les aime dans ce
pays-là : épaules carrées, poitrine
large, jambe faite au tour, nez à la
Bourbon. Puis, en s’adressant à moi :
– Et vous aussi ; oh ! vous êtes des
gaillards bien membrés… – Et des
gaillards qui ne se laisseront pas
marcher sur le pied, reprit Belle-
Rose ; monsieur, tel que tu le vois, a
fait ses preuves ce matin. – Ah !
monsieur a fait ses preuves, je lui en
fais mon compliment, approchez
donc, mon pauvre Jésus, que je vous
baise ; j’ai toujours aimé les jeunes



gens, c’est ma passion à moi ; chacun
la sienne. Tu n’es pas jaloux, Belle-
Rose, n’est-ce pas ? – Jaloux ! et de
quoi ? monsieur s’est conduit comme
un Bayard : aussi j’en informerai le
corps ; le colonel le saura ; c’est de
l’avancement tout de suite, caporal
au moins, si on ne le fait pas
officier ;… Hein ! quand vous aurez
l’épaulette, vous redresserez-vous !
Fanfan ne se sentait pas de joie.
Quant à moi, sûr de n’être pas moins
brave que lui, je me disais : S’il
avance, je ne reculerai pas. Nous
étions tous deux assez contents.

» – Je dois vous avertir d’une chose,
poursuivit le recruteur :



recommandés comme vous l’êtes, il
est impossible que vous ne fassiez
pas des jaloux ; d’abord, il y a
partout des envieux, dans les
régiments comme ailleurs,… mais
souvenez-vous que si l’on vous
manque d’une syllabe, c’est à moi
qu’ils auront affaire… Une fois que
j’ai pris quelqu’un sous ma
protection… enfin, suffit. Ecrivez-
moi. – Comment ! dit Fanfan, vous ne
partez donc pas avec nous ? – Non,
répondit Belle-Rose, à mon grand
regret ; le ministre a encore besoin de
moi : je vous rejoindrai à Brest.
Demain, à huit heures, je vous
attends ici, pas plus tard ;



aujourd’hui je n’ai pas le loisir de
rester plus long-temps avec vous ; il
faut que le service se fasse ; à
demain.

» Nous prîmes congé de madame
Belle-Rose, qui voulut aussi
m’embrasser. Le lendemain nous
accourûmes à sept heures et demie,
réveillés par les punaises qui
logeaient avec nous au Griffon.
– Vivent les gens qui sont exacts !
s’écria Belle-Rose, en nous voyant ;
moi je le suis aussi. Puis, prenant le
ton sévère : Si vous avez des amis et
des connaissances, il vous reste la
journée pour leur faire vos adieux.
Actuellement, voici votre feuille de



route : il vous revient trois sous par
lieue et le logement, place au feu et à
la chandelle. Vous pouvez brûler des
étapes tant qu’il vous plaira, çà ne
me regarde pas ; mais n’oubliez pas
surtout que si l’on vous rencontre
demain soir dans Paris, c’est la
maréchaussée qui vous conduira à
votre destination.

» Cette menace cassa bras et jambes
à Fanfan ainsi qu’à moi. Le vin était
tiré, il fallait le boire : nous primes
notre parti. De Paris à Brest, il y a un
fameux ruban de queue ; malgré les
ampoules, nous faisions nos dix
lieues par jour. Enfin nous
arrivâmes ; et ce ne fut pas sans



avoir mille fois maudit Belle-Rose.
Un mois après, nous fûmes
embarqués. Dix ans après, jour pour
jour, je passai caporal d’emblée, et
Fanfan devint appointé ; il est crevé
à Saint-Domingue pendant
l’expédition de Leclerc ; c’est le pian
des Nègres qui l’a emporté : c’était
un fameux lapin. Quant à moi, j’ai
encore bon pied bon œil ; le coffre
est solide, et s’il n’y a pas d’avarie, je
me fais fort de vous enterrer tous.
J’ai essuyé bien des traverses dans
ma vie ; j’ai été trimballé d’une
colonie à l’autre ; j’ai roulé ma bosse
partout, je n’en ai pas amassé
davantage ; c’est égal, les enfants de



la joie ne périront pas… Et puis,
quand il n’y en a plus il y en a
encore », poursuivit le sergent
Dufailli, en frappant sur les poches
de son uniforme râpé, et en relevant
son gilet pour nous montrer une
ceinture de cuir qui crevait de
plénitude. « Je dis qu’il y en a du
beurre à la cambuse, et du jaune,
sans compter qu’avant peu les
Anglais nous feront le prêt. La
compagnie des Indes me doit encore
un décompte ; c’est quelque trois
mâts qui me l’apporte. – En
attendant, il fait bon avec vous, père
Dufailli, dit le fourrier. – Très bon,
répéta le sergent-major. – Oui, très



bon, pensai-je tout bas, en me
promettant bien de cultiver une
connaissance que le hasard me
rendait si à propos.

q
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CHAPITRE XIX

ontinuation de la même journée.
– La Contemporaine. – Un adjudant
de place. – Les filles de la mère
Thomas. – Le lion d’argent. – Le



capitaine Paulet et son lieutenant. –
Les corsaires. – Le bombardement. –
Le départ de lord Landerdale. – La
comédienne travestie. – Le bourreau
des crânes. – Neuvième Henri et ses
demoiselles. – Je m’embarque. –
Combat naval. – Le second de Paulet
est tué. – Prise d’un brick de guerre. –
Mon sosie ; je change de nom. – Mort
de Dufailli. – Le jour des rois. – Une
frégate coulée. – Je veux sauver deux
amants. – Une tempête. – Les femmes
des pêcheurs.

Tout en faisant la scène du recruteur,
le père Dufailli avait bu presque à
chaque phrase. Il était d’opinion que
les paroles coulent mieux quand elles



sont humectées ; il aurait pu tout
aussi bien les tremper avec de l’eau,
mais il en avait horreur, depuis,
disait-il, qu’il était tombé à la mer :
c’était en 1789 que cet accident lui
était arrivé. Aussi advint-il que,
moitié parlant, moitié buvant, il
s’enivra sans s’en apercevoir. Enfin il
vint un moment où il fut saisi d’une
incroyable difficulté de s’exprimer :
il avait ce qu’on appelle la langue
épaisse. Ce fut alors que le fourrier
et le sergent-major songèrent à se
retirer.

Dufailli et moi nous restâmes seuls ;
il s’endormit, se pencha sur la table,
et se mit à ronfler, pendant qu’en



digérant de sang-froid, j’étais livré à
mes réflexions. Trois heures
s’étaient écoulées, et il n’avait pas
achevé son somme. Quand il se
réveilla, il fut tout surpris de voir
quelqu’un auprès de lui ; il ne
m’aperçut d’abord qu’à travers un
épais brouillard, qui ne lui permit
pas de distinguer mes traits ;
insensiblement cette vapeur se
dissipa, et il me reconnut ; c’était
tout ce qu’il pouvait. Il se leva en
chancelant, se fit apporter un bol de
café noir, dans lequel il renversa une
salière, avala ce liquide à petites
gorgées et, ayant passé son demi-
espadon, il se pendit à mon bras, en



m’entraînant vers la porte ; mon
appui lui était on ne peut plus
nécessaire : il était la vigne qui
s’attache à l’ormeau. « Tu vas me
remorquer, me dit-il, et moi je te
piloterai. Vois-tu le télégraphe,
qu’est-ce qu’il dit avec ses bras en
l’air ? il signale que le Dufailli est
vent dessus vent dedans ;… le
Dufailli, mille Dieu ! navire de trois
cents tonneaux au moins. Ne
t’inquiète pas, il ne perd pas le nord
Dufailli. » – En même temps, sans me
quitter le bras, il retira son chapeau,
et le posant sur le bout de son doigt,
il le fit pirouetter. « Voilà,… ma
boussole ; attention ! Je retiens la



corne du côté de la cocarde ; … le cap
sur la rue des Prêcheurs ; en avant,
marche ! » commanda Dufailli, et
nous prîmes ensemble le chemin de
la basse ville, après qu’il se fût
recoiffé en tapageur.

Dufailli m’avait promis un conseil,
mais il n’était guères en état de me le
donner. J’aurais bien désiré qu’il
recouvrât sa raison ;
malheureusement le grand air et le
mouvement avaient produit sur lui
un effet tout contraire. En
descendant la grande rue, il nous
fallut entrer dans cette multitude de
cabarets dont le séjour de l’armée
l’avait peuplée ; partout nous



faisions une station plus ou moins
longue, que j’avais soin d’abréger le
plus possible ; chaque bouchon,
selon l’expression de Dufailli, était
une relâche qu’il était indispensable
de visiter, et chaque relâche
augmentait la charge qu’il avait déjà
tant de peine à porter. – « Je suis
soul comme un gredin, me disait-il
par intervalles, et pourtant je ne suis
pas un gredin, car il n’y a que les
gredins qui se soûlent, n’est-ce pas,
mon ami ? »

Vingt fois je fus tenté de
l’abandonner, mais Dufailli à jeun
pouvait être ma providence ; je me
rappelai sa ceinture pleine, et pour le



perdre de vue, je comprenais trop
bien qu’il avait d’autres ressources
que sa paie de sergent. Parvenu en
face de l’église, sur la place d’Alton,
il lui prit la fantaisie de faire cirer
ses souliers. « A la cire française, dit-
il, en posant le pied sur la sellette :
c’est de l’œuf, entends-tu ? – Suffit,
mon officier, répondit l’artiste. » A
ce moment, Dufailli perdit
l’équilibre ; je crus qu’il allait
tomber, et m’approchai pour le
soutenir. « Eh ! pays, n’as-tu pas
peur, parce qu’il y a du roulis ? j’ai le
pied marin. » En attendant, le
pinceau, remué avec agilité, donnait
un nouveau lustre à sa chaussure.



Quand elle fut complètement
barbouillée de noir : – « Et le coup de
fion, dit Dufailli, c’est-il pour
demain ? » En même temps il offrait
un sou pour salaire. – « Vous ne me
faites pas riche, mon sergent. – Je
crois qu’il raisonne : prends garde
que je te f… ma botte… » Dufailli fait
le geste ; mais, dans ce mouvement,
son chapeau ébranlé tombe à terre ;
chassé par le vent, il roule sur le
pavé ; le décrotteur court après et le
lui rapporte.

« Il ne vaut pas deux liards, s’écrie
Dufailli ; n’importe, tu es un bon
enfant. » Puis, fouillant dans sa
poche, il en ramène une poignée de



guinées : « Tiens, voilà pour boire à
ma santé. – Merci, mon colonel, » dit
alors le décrotteur, qui
proportionnait les titres à la
générosité.

« Actuellement, me dit Dufailli, qui
semblait peu à peu reprendre ses
esprits, il faut que je te mène dans
les bons endroits. » J’étais décidé à
l’accompagner partout ou il irait ; je
venais d’être témoin de sa libéralité,
et je n’ignorais pas que les ivrognes
sont gens les plus reconnaissants du
monde envers les personnes qui se
dévouent à leur faire compagnie. Je
me laissai donc piloter suivant son
désir, et nous arrivâmes dans la rue



des Prêcheurs. A la porte d’une
maison neuve d’une construction
assez élégante, était une sentinelle et
plusieurs soldats de planton : « C’est
là, me dit-il. – Quoi ! c’est là ? est-ce
que vous me conduisez à l’état-
major ? – L’état-major, tu veux rire ;
je te dis que c’est là la belle blonde,
Magdelaine ; ou, pour mieux dire,
madame quarante mille hommes,
comme on l’appelle ici. – Impossible,
pays, vous vous trompez. – Je n’ai
pas la berlue peut-être, ne vois-je pas
le factionnaire ? » Dufailli s’avança
aussitôt, et demande si l’on peut
entrer. – « Retirez-vous, lui répond
brusquement un maréchal-des-logis



de dragons, vous savez bien que ce
n’est pas votre jour. » – Dufailli
insiste. – Retirez-vous, vous dis-je,
reprend le sous-officier, où je vous
conduis à la place. » Cette menace me
fit trembler.

L’obstination de Dufailli pouvait me
perdre ; cependant il n’eût pas été
prudent de lui communiquer mes
craintes ; ce n’était d’ailleurs pas le
lieu : je me bornai à lui faire
quelques observations qu’il
rétorquait toujours, il ne connaissait
rien. – « Je me f… de la consigne, le
soleil luit pour tout le monde :
liberté, égalité ou la mort, » répétait-
il, en se tordant pour échapper aux



efforts que je faisais afin de le
retenir. – Egalité, te dis-je » ; et, dans
une attitude renversée, il me
regardait sous le nez avec cette fixité
stupide de l’homme que l’excès des
liqueurs fermentées a réduit à l’état
de la brute.

Je désespérais d’en venir à bout,
lorsqu’à ce cri : Aux armes, suivi de
cet avis : « Canonnier, sauvez-vous,
voilà l’adjudant, voilà Bévignac », il
se redresse tout à coup. Une douche
qui descend de cinquante pieds, sur
la tête d’un maniaque, n’a pas un
effet si rapide, pour le rendre à son
bon sens. Ce nom de Bévignac fit une
singulière impression sur les



militaires qui formaient tapisserie
devant le rez-de-chaussée de
l’habitation occupée par la belle
blonde. Ils s’entre-regardaient les
uns les autres sans oser, pour ainsi
dire, respirer, tant ils étaient
terrifiés. L’adjudant, qui était un
grand homme sec, déjà sur le retour,
se mit à les compter en gesticulant
avec sa canne ; jamais je n’avais vu
de visage plus courroucé ; sur cette
face maigre et allongée,
qu’accompagnaient deux ailes de
pigeon sans poudre, il y avait
quelque chose qui indiquait que, par
habitude, M. Bévignac était en
révolte ouverte contre l’indiscipline.



Chez lui la colère était passée à l’état
chronique ; ses yeux étaient pleins de
sang ; une horrible contraction de sa
mâchoire annonça qu’il allait parler.
– « Trou dé dious ! tout est
tranquille ! vous savez l’ordre, rien
qui les officiers, trou dé dious ! et
chaque son tour. » Puis, nous
apercevant, et avançant sur nous la
canne levée : – « Eh ! qu’est-ce qu’il
fait ici ce sergent des biguernaux ? »
J’imaginai qu’il voulait nous frapper.
– « Allons ! c’est rien, poursuivit-il,
je vois qué tu es ivre, s’adressant à
Dufailli ; un coup de boisson, c’est
pardonnable, mais va té coucher, et
qué jé té rencontré plus. – Oui mon



commandant, » répondit Dufailli, à
l’exhortation, et nous redescendîmes
la rue des Prêcheurs.

Je n’ai pas besoin de dire quelle était
la profession de la belle blonde, je
l’ai suffisamment indiquée.
Magdelaine la Picarde était une
grande fille, âgée de vingt-trois ans
environ, remarquable par la
fraîcheur de son teint autant que par
la beauté de ses formes ; elle se
faisait gloire de n’appartenir à
personne, et par principe de
conscience, elle croyait se devoir tout
entière à l’armée et à l’armée tout
entière : fifre ou maréchal d’empire,
tout ce qui portait l’uniforme était



également bien accueilli chez elle ;
mais elle professait un grand mépris
pour ce qu’elle appelait les péquins.
Il n’y avait pas un bourgeois qui pût
se vanter d’avoir eu part à ses
faveurs ; elle ne faisait même pas
grand cas des marins, qu’elle
qualifiait de culs goudronnés, et
qu’elle rançonnait à plaisir, parce
qu’elle ne pouvait pas se décider à
les regarder comme des soldats :
aussi disait-elle plaisamment qu’elle
avait la marine pour entreteneur, et
la ligne pour amant. Cette fille, que
j’eus l’occasion de visiter plus tard,
fit long-temps les délices des camps,
sans que sa santé en fût altérée ; on



la supposait riche. Mais, soit que
Magdelaine, comme j’ai pu m’en
convaincre, ne fût pas intéressée,
soit que, comme dit le proverbe, ce
qui vient de la flûte s’en retourne au
tambour, Magdelaine mourut en
1812 à l’hôpital d’Ardres, pauvre,
mais fidèle à ses drapeaux ; deux ans
de plus, et comme une autre fille très
connue dans Paris, depuis le désastre
de Waterloo, elle aurait eu la douleur
de se dire la veuve de la grande
armée.

Le souvenir de Magdelaine vit encore
disséminé sur tous les points de la
France, je dirais même de l’Europe,
parmi les débris de nos vieilles



phalanges. Elle était la
Contemporaine de ce temps-là, et si
je n’avais pas la certitude qu’elle
n’est plus, je croirais la retrouver
dans la Contemporaine de ce temps-
ci. Toutefois, je ferai observer que
Magdelaine, bien qu’elle eût les traits
un peu hommasses, n’avait rien
d’ignoble dans la figure ; la nuance
de ses cheveux n’était pas de ce
blond fade qui frise la filasse ; les
reflets dorés de ses tresses étaient en
parfaite harmonie avec le bleu tendre
de ses yeux ; son nez ne se dessinait
point disgracieusement dans la
courbe anguleuse de la proéminence
aquiline. Il y avait du messalin dans



sa bouche, mais aussi quelque chose
de gracieux et de franc ; et puis,
Magdelaine ne faisait que son
métier ; elle n’écrivait pas, et ne
connaissait de la police que les
sergents de ville ou les gardes de
nuit, à qui elle payait à boire pour
son repos.

La satisfaction que j’éprouve, après
plus de vingt ans, à tracer le portrait
de Magdelaine, m’a fait un instant
oublier Dufailli. Il est bien difficile
de déraciner une idée d’un cerveau
troublé par les fumées du vin.
Dufailli avait fourré dans sa tête de
terminer la journée chez les filles ; il
n’en voulut pas démordre. A peine



avions-nous fait quelques pas, que,
regardant derrière lui. « Il est filé, me
dit-il, allons ! viens ici, et,
abandonnant mon bras, il monta
trois marches pour heurter à une
petite porte, qui, après quelques
minutes, s’entr’ouvrit afin de livrer
passage à un visage de vieille femme.
– Qui demandez-vous ? – Qui nous
demandons, répondit Dufailli ; et
nom d’un nom ! vous ne reconnaissez
plus les amis ? – Ah ! c’est vous,
papa Dufailli ; il n’y a plus de place.
– Il n’y a plus de place pour les
amis ! ! ! tu veux rire, la mère, c’est
un plan que tu nous tires là. – Non,
foi d’honnête femme ; tu sais bien,



vieux coquin, que je ne demanderais
pas mieux ; mais j’ai Thérèse, mon
aînée, qui est en occupation avec le
capitaine des guides-interprètes, et
Pauline, la cadette, avec le général
Chamberlhac ; repassez dans un
quart d’heure mes enfants. Vous
serez bien sages, n’est-ce pas ? – A
qui dites-vous ça ? est-ce que nous
avons l’air de tapageurs ? – Je ne dis
pas, mes enfants ; mais, voyez-vous,
la maison est tranquille ; jamais plus
de bruit que vous n’en entendez ;
aussi c’est tous gens comme il faut
qui viennent ici : le général en chef,
le commissaire-ordonnateur, le
munitionnaire général ; ce ne sont



pas les pratiques qui manquent, Dieu
merci ! j’aurais cinquante filles que
je n’en serais pas embarrassée.
– C’est ça une bonne mère, s’écria
Dufailli. Ah çà ! maman Thomas,
reprit-il, en se posant sur l’œil une
pièce d’or, tu n’y songes pas, de
vouloir nous faire droguer pendant
un quart d’heure ; est-ce qu’il n’y
aurait pas quelque petit coin ?
– Toujours farceur comme à son
ordinaire, papa Dufailli ; il n’y a pas
mèche à lui refuser : allons ! vite,
vite, entrez qu’on ne vous voie pas ;
cachez-vous là, mes enfants, et
motus. »

Madame Thomas nous avait mis en



entrepôt derrière un vieux paravent,
dans une salle basse, qu’il était
indispensable de traverser pour
sortir. Nous n’eûmes pas le temps de
perdre patience : mademoiselle
Pauline vint nous trouver la
première ; après avoir reconduit le
général, elle dit quelques paroles à
l’oreille de sa mère, et s’attabla avec
nous autour d’un flacon de vin du
Rhin.

Pauline n’avait pas encore atteint sa
quinzième année, et déjà elle avait le
teint plombé, le regard impudique, le
langage ordurier, la voix rauque, et le
dégoûtant fumet de nos courtisanes
de carrefour. Cette ruine précoce



m’était destinée ; ce fut à moi qu’elle
prodigua ses caresses. Thérèse était
mieux assortie au front chauve de
mon compagnon, à qui il tardait
qu’elle fût libre ; enfin, un
mouvement rapide de bottes à la
hussarde, garnies de leurs éperons,
annonça que le cavalier prenait
congé de sa belle. Dufailli, trop
empressé, se lève brusquement de
son siège, mais ses jambes se sont
embarrassées dans son demi-
espadon ; il tombe, entraînant avec
lui le paravent, la table, les bouteilles
et les verres. « Excusez, mon
capitaine, dit-il, en cherchant à se
remettre debout ; c’est la faute de la



muraille. – Oh ! il n’y a pas
d’indiscrétion, » repartit l’officier,
qui, bien qu’un peu confus, se prêtait
de bonne grâce à le relever, pendant
que Pauline, Thérèse et leur mère,
étaient saisies d’un rire
inextinguible. Dufailli une fois sur
ses pieds, le capitaine se retira, et
comme la chute n’avait occasionné ni
contusion ni blessure, rien
n’empêcha de nous livrer à la gaîté.
Je jetterai un voile sur le reste des
événements de cette soirée : nous
étions dans un des bons endroits que
connaissait Dufailli, tout s’y passa
comme dans un mauvais lieu. Plus
d’un de mes lecteurs sait à quoi s’en



tenir ; qu’il me suffise de leur
apprendre qu’à une heure du matin
j’étais enseveli dans le plus profond
sommeil, lorsque je fus subitement
réveillé par un épouvantable
vacarme. Sans soupçonner ce que ce
pouvait être, je m’habillai en toute
hâte, et bientôt les cris à la garde, à
l’assassin, poussés par la mère
Thomas, m’avertirent que le danger
approchait de nous. J’étais sans
armes ; je courus aussitôt à la
chambre de Dufailli, pour lui
demander son briquet, dont j’étais
assuré de faire un meilleur usage que
lui. Il était temps, le gîte venait
d’être envahi par cinq ou six



matelots de la garde, qui, le sabre en
main, accouraient tumultueusement
pour nous remplacer. Ces messieurs
ne s’étaient promis ni plus ni moins
que de nous faire sauter par la
fenêtre ; et comme ils menaçaient, en
outre, de mettre tout à feu et à sang
dans la maison, madame Thomas, de
sa voix aiguë, sonnait à tue tête un
tocsin d’alarme qui mit tout le
quartier en émoi. Quoique je ne fusse
pas homme à m’effrayer facilement,
j’avoue que je ne pus me défendre
d’un mouvement de crainte. La scène
quelle qu’elle fût, pouvait avoir pour
moi un dénouement très fâcheux.

Toutefois, j’étais résolu à faire



bonne contenance. Pauline voulait à
toute force que je m’enfermasse avec
elle. « Mets le verrou, me disait-elle,
mets le verrou, je t’en supplie. » Mais
le galetas dans lequel nous étions
n’était pas inexpugnable ; je pouvais
y être bloqué ; je préférai défendre
les approches de la place, plutôt que
de m’exposer à y être pris comme un
rat dans la souricière. Malgré les
efforts de Pauline pour me retenir, je
tentai une sortie. Bientôt je fus aux
prises avec deux des assaillants : je
fonçai sur eux, le long d’un étroit
corridor, et j’y allais avec tant
d’impétuosité, qu’avant qu’ils se
fussent reconnus, acculés, en



rompant précipitamment, à la
dernière marche d’une espèce
d’échelle de meunier par laquelle ils
étaient montés, ils firent la culbute
en arrière et dégringolèrent jusqu’en
bas, où ils s’arrêtèrent moulus et
brisés. Alors Pauline, sa sœur, et.
Dufailli, pour rendre la victoire plus
décisive, lancèrent sur eux tout ce
qui leur tomba sous la main, des
chaises, des pots de chambre, une
table de nuit, un vieux dévidoir et
divers autres ustensiles de ménage. A
chaque projectile qui leur arrivait,
mes adversaires, étendus sur le
carreau, poussaient des cris de
douleur et de rage. En un instant



l’escalier fut encombré. Ce tapage
nocturne ne pouvait manquer de
donner l’éveil dans la place : des
gardes de nuit, des agents de police
et des patrouilles s’introduisirent
dans le domicile de madame Thomas.
Il y avait, je crois, plus de cinquante
hommes sous les armes ; il se faisait
un tumulte épouvantable. Madame
Thomas essayait de démontrer que
sa maison était tranquille ; on ne
l’écoutait pas ; et ces mots, dont
quelques-uns étaient très
significatifs : « Emmenez cette
femme ! allons, coquine, suis-nous…
allez chercher une civière…
empoignez-moi tout ça, » nous



arrivaient du rez-de-chaussée.
« Rafle générale, rafle générale, et
désarmez-les. Je vous apprendrai, tas
dé canaille, à faire du train. » Ces
paroles, prononcées avec l’accent
provençal et entremêlées de quelques
interjections occitaniques, qui, de
même que l’ail et le piment, sont des
fruits du pays, nous firent assez
connaître que l’adjudant Bévignac
était à la tête de l’expédition.
Dufailli ne se souciait pas de tomber
en son pouvoir. Quant moi, on sait
que j’avais d’excellentes raisons
pour vouloir lui échapper. « A
l’escalier, bloquez lé passage, à
l’escalier, trou dé dious, commandait



Bévignac. Mais pendant qu’il
s’époumonait de la sorte, j’avais eu
le temps d’attacher un drap à la
croisée, et les obstacles qui nous
séparaient de la force armée,
n’avaient pas encore disparu, que
Pauline, Thérèse, Dufailli et moi,
étions déjà hors d’atteinte. Cette
menace : « Ne vous inquiétez pas, je
vous repêcherai, » que nous
entendîmes de loin, ne fit qu’exciter
notre hilarité ; le danger était passé.

Nous délibérâmes où nous irions
achever la nuit ; Thérèse et Pauline
proposèrent de sortir de la ville et de
faire une excursion pastorale dans la
campagne, où il y a toujours des lits



pour tout le monde. « Non, non, dit
Dufailli, au plus près, au Lion
d’argent, chez Boutrois ». Il fut
convenu que l’on se réfugierait dans
cet hôtel. M. Boutrois, bien qu’il fût
heure indue, nous ouvrit avec une
cordialité enchanteresse. « Eh bien !
dit-il à Dufailli, j’ai appris que vous
aviez touché votre part des prises ;
c’est fort bien fait à vous de venir
nous voir ; j’ai de l’excellent
Bordeaux. Ces dames souhaitent-
elles quelque chose ? Une chambre à
deux lits, je vois çà. » En même
temps M. Boutrois, armé d’un
trousseau de clefs et la chandelle à la
main, se mit en devoir de nous



conduire à la chambre qu’il nous
destinait. « Vous serez là comme
chez vous. D’abord, on ne viendra
pas vous troubler ; quand on donne
la pâtée au commandant d’armes, au
chef militaire de la marine et à notre
commissaire général de police, vous
sentez qu’on n’oserait pas… Par
exemple, ajouta-t-il, il y a madame
Boutrois qui ne plaisante pas ; aussi
me garderai-je bien de lui dire que
vous n’êtes pas seuls ; c’est une
bonne femme madame Boutrois,
mais les mœurs ; voyez-vous, les
mœurs ! sur cet article elle n’entend
pas raison ; elle est stricte. Des
femmes ici ! si elle le soupçonnait



seulement, elle croirait que tout est
perdu : avec ça qu’elle a des filles !
Eh ! mon Dieu, ne faut-il pas vivre
avec les vivants ? Je suis philosophe
moi, pourvu qu’il n’y ait pas de
scandale… Et quand il y en aurait ; …
chacun se divertit à sa manière,
l’essentiel est que ça ne porte
préjudice à personne. »

M. Boutrois nous débita encore bon
nombre de maximes de cette force,
après quoi il nous déclara que sa
cave était bien fournie, et qu’elle
était toute à notre service. « Quant à
la crémaillère, ajouta-t-il, à l’heure
qu’il est, elle est un peu froide, mais
que votre seigneurie donne ses



ordres, et en deux coups de temps
tout sera prêt. » Dufailli demanda du
bordeaux et du feu, quoiqu’il fît
assez chaud pour que l’on pût s’en
passer.

On apporta le bordeaux ; cinq ou six
grosses bûches furent jetées dans le
foyer, et une ample collation s’étala
devant nous ; une volaille froide
occupait le centre de la table, et
formait la pièce de résistance d’un
repas improvisé, où tout avait été
calculé pour un énorme appétit.
Dufailli voulait que rien ne nous
manquât, et M. Boutrois, certain
d’être bien payé, était de son avis.
Thérèse et sa sœur dévoraient tout



des yeux ; pour moi, je n’étais pas
non plus en trop mauvaise
disposition.

Pendant que je découpais la volaille,
Dufailli dégustait le bordeaux.
« Délicieux ! délicieux ! » répétait-il,
en le savourant en gourmet ; puis il
se mit à boire à grand verre, et à
peine avions-nous commencé à
manger, qu’un sommeil invincible le
cloua dans son fauteuil, où il ronfla
jusqu’au dessert comme un
bienheureux. Alors il se réveille :
« Diable, dit-il, il vente grand frais ;
où suis-je donc ? Est-ce qu’il gèlerait
par hasard ? Je suis tout je ne sais
comment ? – Oh ! il a plus de la



moitié de son pain de cuit, s’écria
Pauline, qui me tenait tête ni plus ni
moins qu’un sapeur de la garde. – Il
est mort dans le dos le papa, dit à
son tour Thérèse, en ouvrant une
espèce de bonbonnière d’écaille,
dans laquelle était du tabac ; une
prise, mon ancien, çà vous éclaircira
la vue. » Dufailli accepta la prise ; et
si je mentionne cette circonstance,
très peu importante en elle-même,
c’est que j’oubliais de dire que la
sœur de Pauline avait déjà dépassé
la trentaine, et que de ce seul fait
qu’elle reniflait du tabac comme un
greffier ou comme un clerc de
commissaire, on peut, aisément tirer



la conséquence qu’elle n’était plus de
la première jeunesse.

Quoi qu’il en soit, Dufailli en faisait
ses choux gras. « Je l’aime la petite,
s’écria-t-il quelquefois ; c’est une
bonne enfant. – Oh ! tu ne
m’apprends rien de neuf, lui
répondait Thérèse, depuis qu’il y a
une péniche dans la rade, il n’est pas
un équipage que je n’aie passé en
revue, et je défie qu’un matelot
puisse me dire plus haut que mon
nom ; quand on sait se faire
respecter… – L’enfant dit vrai,
reprenait Dufailli, je l’aime, moi,
parce qu’elle est franche ; aussi
prétends-je lui faire un sort. – Ah !



ah ! ah ! un sort, s’écria Pauline en
riant ; puis s’adressant à moi, et toi,
m’en feras-tu un de sort ? »

La conversation allait se continuer
sur ce pied, lorsque nous entendîmes
venir du côté du port une troupe
d’hommes bottés qui faisaient grand
bruit en marchant. « Vive le capitaine
Paulet ! criaient-ils, vive le
capitaine ! » Bientôt cette troupe
s’arrêta devant l’hôtel. « Eh ! père
Boutrois, père Boutrois », appelait-on
coup sur coup et en même temps. Les
uns essayaient d’ébranler la porte,
d’autres secouaient le marteau d’une
force incroyable, ceux-ci se
pendaient au cordon de la sonnette,



ceux-là lançaient des pierres dans les
volets.

A ce carillon, je tressaillis,
j’imaginais que notre asile allait être
violé de nouveau ; Pauline et sa sœur
n’étaient pas trop rassurées ; enfin
l’on descend l’escalier quatre à
quatre, la porte s’ouvre, il semble
que ce soit une digue qui vient de se
briser. Le torrent se précipite, un
mélange confus de voix articule des
sons auxquels nous ne comprenons
rien. « Pierre, Paul, Jenny, Elisa,
toute la maison ; ma femme, lève-toi.
Ah ! mon Dieu ! ils dorment comme
des souches. » On eût dit que le feu
était à la maison. Bientôt nous



entendîmes aller et venir les portes ;
c’est un mouvement, un bruit
inconcevables, c’est une servante qui
se plaint en termes grossiers d’une
familiarité indécente, ce sont des
éclats d’un rire bruyant ; des
bouteilles s’entrechoquent. Les plats,
les assiettes, les verres remués
précipitamment, le tournebroche
qu’on remonte, concourent à ce
charivari ; l’argenterie résonne, et
des jurons anglais et français, jetés
pêle-mêle au milieu du vacarme, font
retentir les airs. « Pays, me dit
Dufailli, c’est de la joie, ou je ne m’y
connais pas. Qu’ont-ils donc ces
mâtins-là, qu’ont-ils donc ? Est-ce



qu’ils ont enlevé les gallions
d’Espagne ? ce n’est pas la route
pourtant ! »

Dufailli se creusait l’esprit pour
trouver la cause de cette allégresse,
sur laquelle je ne pouvais lui donner
aucun éclaircissement, quand
M. Boutrois, la face toute radieuse,
entra pour nous demander du feu.
« Vous ne savez pas, nous dit-il, la
Revanche vient de rentrer dans le
port. Notre Paulet a encore fait des
siennes : a-t-il du bonheur !… une
capture de trois millions sous le
canon de Douvres. – Trois millions !
s’écria Dufailli, et je n’y étais pas !
– Dis donc, ma sœur, trois millions !



s’écria de son côté Pauline, en
bondissant comme un jeune
chevreau. – Trois millions ! répéta
Thérèse ; Dieu ! que je suis contente !
allons-nous en avoir ! – Voilà bien
les femmes, reprit Dufailli, l’intérêt
avant tout ; et songez donc plutôt à
votre mère, dans ce moment peut-
être, elle est à l’ombre. – La mère
Thomas, une vieille,… je n’ose pas
répéter ici la qualification que lui
donna Thérèse. – C’est joli ! observa
M. Boutrois, une fille ! tes père et
mère honorera, afin de vivre
longuement. – Je n’en puis pas
revenir, trois millions, disait
Dufailli ; contez-nous donc ça, papa



Boutrois… Notre hôte s’excusa sur
ce qu’il n’en avait pas le loisir ;
d’ailleurs, ajouta-t-il, je ne sais pas,
et je suis pressé. »

Le tintamarre se continue ; je
reconnais que l’on range des
chaises ; un instant après, le silence
qui se fit m’annonça que les
mâchoires étaient occupées. Il était
vraisemblable que la suspension du
tapage serait de quelques heures ; je
proposai alors à la société de se
mettre dans le portefeuille ; chacun
fut de mon avis, nous nous
couchâmes pour la seconde fois, et
comme nous touchions aux
approches du jour ; pour ne pas être



incommodés par la lumière, et
récupérer à notre aise le temps
perdu, nous eûmes la précaution de
tirer le rideau… Le lecteur ne
trouvera pas mauvais que la
cotonnade flambée qui devait
prolonger pour nous la durée de
cette nuit orageuse, dérobe à ses
regards les actes clandestins d’une
orgie dont il ne tardera pas à
connaître le dénouement.

Tout ce que je puis dire, c’est que
notre réveil était moins éloigné que
je ne le pensais ; les marins mangent
vite et boivent long-temps. Des
chants à faire frémir les vitres
vinrent tout à coup interrompre



notre repos ; quarante voix
discordantes entre elles répétaient en
chœur, le refrain fameux de l’hymne
d e Roland. « Au Diable les
chanteurs ! s’écria Dufailli, je faisais
le plus beau rêve ;… j’étais à
Toulon : y es-tu allé à Toulon, pays ?
– Je répondis à Dufailli, que je
connaissais Toulon, mais que je ne
voyais pas quel rapport il pouvait y
avoir entre le plus beau rêve et cette
ville. – J’étais forçat, reprit-il, je
venais de m’évader. » Dufailli
s’aperçoit que le récit de ce songe
fait sur moi une impression pénible,
que je n’étais pas le maître de
dissimuler. « Eh ! bien, qu’as-tu



donc, pays ? n’est-ce pas un rêve que
je te raconte ? je venais de m’évader ;
ce n’est pas un mauvais rêve, je
crois, pour un forçat ; mais ce n’est
pas tout, je m’étais enrôlé parmi des
corsaires, et j’avais de l’or gros
comme moi. »

Quoique je n’aie jamais été
superstitieux, j’avoue que je pris le
rêve de Dufailli pour une prédiction
sur mon avenir ; c’était peut-être un
avis du ciel pour me dicter une
détermination. Cependant, disais-je
en moi-même, jusqu’à présent, je ne
vaux guère la peine que le ciel
s’occupe de moi, et je ne vois pas non
plus qu’il s’en soit trop occupé.



Bientôt, je fis une autre réflexion ; il
me passa par la tête, que le vieux
sergent pourrait bien avoir voulu
faire une allusion. Cette idée
m’attrista ; je me levai, Dufailli
s’aperçut que je prenais un air plus
sombre que de coutume. « Eh ! qu’as-
tu donc, pays ? s’écria-t-il ; il est
triste comme un bonnet de nuit.
– Est-ce que par hasard on t’aurait
vendu des pois qui ne veulent pas
cuire ? me dit Pauline en me
saisissant brusquement par le bras,
comme pour me tirer de ma rêverie.
– Est-il maussade, observa Thérèse.
– Taisez-vous, reprit Dufailli ; vous
parlerez quand on vous le permettra ;



en attendant, dormez ; dormez
esclaves, répéta-t-il, et ne bougez
pas ; nous allons revenir. »

Aussitôt il me fit signe de le suivre ;
j’obéis, et il me conduisit dans une
salle basse, où était le capitaine
Paulet, avec les hommes de son
équipage, la plupart ivres
d’enthousiasme et de vin. Dès que
nous parûmes, ce ne fut qu’un cri :
« Voilà Dufailli ! voilà
Dufailli !– Honneur à l’ancien, dit
Paulet ; puis, offrant à mon
compagnon un siège à côté de lui :
Pose toi là, mon vieux : on a bien
raison de dire que la providence est
grande. M. Boutrois, appelait-il,



M. Boutrois, du bichops, comme s’il
en pleuvait ; va ! il n’y aura pas de
misère après ce temps-ci, reprit
Paulet, en pressant la main de
Dufailli. » Depuis un moment Paulet
ne cessait pas d’avoir les yeux sur
moi. « Il me semble que je te connais,
me dit-il ; tu as déjà porté le hulot,
mon cadet. »

Je lui répondis que j’avais été
embarqué sur le corsaire le Barras,
mais que quant à lui, je pensais ne
l’avoir jamais vu. – « En ce cas nous
ferons connaissance ; je ne sais,
ajouta-t-il, mais tu m’as encore l’air
d’un bon chien ; d’un chien à tout
faire, comme on dit. Eh ! les autres,



n’est-ce pas qu’il a l’air d’un bon
chien ? j’aime des trognes comme ça.
Assieds-toi à ma droite, main fieux,
queu carrure ! en a-t-il des épaules !
Ce blondin fera encore un fameux
péqueux de rougets (pêcheur
d’Anglais.) » En achevant de
prononcer ces mots, Paulet me coiffa
de son bonnet rouge. « Il ne lui sied
point mal, à cet éfant, » remarqua-t-
il avec un accent picard, dans lequel
il y avait beaucoup de bienveillance.

Je vis tout d’un coup que le capitaine
ne serait pas fâché de me compter
parmi les siens. Dufailli, qui n’avait
pas encore perdu l’usage de la
parole, m’exhorta vivement à profiter



de l’occasion ; c’était le bon conseil
qu’il avait promis de me donner, je le
suivis. Il fut convenu que je ferais la
course et que, dès le lendemain, on
me présenterait à l’armateur,
M. Choisnard, qui m’avancerait
quelqu’argent.

Il ne faut pas demander si je fus fêté
par mes nouveaux camarades ; le
capitaine leur avait ouvert un crédit
de mille écus dans l’hôtel, et
plusieurs d’entre eux avaient en ville
des réserves dans lesquelles ils
allèrent puiser. Je n’avais pas encore
vu pareille profusion. Rien de trop
cher ni de trop recherché pour des
corsaires. M. Boutrois, pour les



satisfaire, fut obligé de mettre à
contribution la ville et les environs ;
peut-être même dépêcha-t-il des
courriers, afin d’alimenter cette
bombance, dont la durée ne devait
pas se borner à un jour. Nous étions
le lundi, mon compagnon n’était pas
dégrisé le dimanche suivant. Quant à
moi, mon estomac répondait de ma
tête, elle ne reçut pas le moindre
échec.

Dufailli avait oublié la promesse que
nous avions faite à nos
particulières ; je l’en fis souvenir, et,
quittant un instant la société, je me
rendis auprès d’elles, présumant
bien qu’elles s’impatientaient de ne



pas nous voir revenir. Pauline était
seule ; sa sœur était allée s’informer
de ce qu’était devenue sa mère : elle
rentra bientôt. – « Ah ! malheureuses
que nous sommes, s’écria-t-elle en se
jetant sur le lit, avec un mouvement
de désespoir. – Eh ! bien, qu’y a-t-il
donc ? lui dis-je. – Nous sommes
perdues, me répondit-elle, le visage
inondé de larmes : on en a transporté
deux à l’hôpital ; ils ont les reins
cassés ; un garde de nuit a été blessé,
et le commandant de place vient de
faire fermer la maison. Qu’allons-
nous devenir ? où trouver un asile ?
– Un asile, lui dis-je, on vous en
trouvera toujours un ; mais la mère,



où est-elle ? » Thérèse m’apprit que
sa mère, d’abord emmenée au violon,
venait d’être conduite à la prison de
la ville, et qu’il était bruit qu’elle
n’en serait pas quitte à bon marché.

Cette nouvelle me donna de sérieuses
inquiétudes : la mère Thomas allait
être interrogée, peut-être avait-elle
déjà comparu au bureau de la place,
ou chez le commissaire-général de
police : sans doute qu’elle aurait
nommé ou qu’elle nommerait
Dufailli. Dufailli compromis, je
l’étais aussi ; il était urgent de
prévenir le coup. Je redescendis en
toute hâte pour me concerter avec
mon sergent, sur le parti à prendre.



Heureusement, il n’était pas encore
hors d’état d’entendre raison : je ne
lui parlai que du danger qui le
menaçait ; il me comprit, et, tirant de
sa ceinture une vingtaine de guinées :
« Voilà, me dit-il, de quoi m’assurer
du silence de la mère Thomas ; Puis,
appelant un domestique de l’hôtel, il
lui remit la somme, en lui
recommandant de la faire tenir sur-
le-champ à la prisonnière. « C’est le
fils du concierge, me dit Dufailli ; il a
les pieds blancs, il passe partout, et
avec çà, c’est un garçon discret. »

Le commissionnaire fut
promptement de retour ; il nous
raconta que la mère Thomas,



interrogée deux fois, n’avait nommé
personne ; qu’elle avait accepté avec
reconnaissance la gratification, et
qu’elle était bien résolue, la tête sur
le billot, à ne rien dire qui pût nous
porter préjudice ; ainsi, il devint clair
pour moi que je n’avais rien à
craindre de ce côté. « Et les filles,
qu’en ferons-nous, dis-je à Dufailli ?
– Les filles, il n’y a qu’à les emballer
pour Dunkerque, je fais les frais du
voyage. » Aussitôt nous montons
ensemble pour signifier l’ordre de ce
départ. D’abord, elles parurent
étonnées ; cependant, après quelques
raisonnements pour leur prouver
qu’il était de leur intérêt de ne pas



rester plus long-temps à Boulogne ;
elles se décidèrent à nous faire leurs
adieux. Dès le soir même elles se
mirent en route. La séparation
s’opéra sans efforts ; Dufailli avait
largement financé ; et puis, il y avait
de l’espoir que nous nous
reverrions : deux montagnes ne se
rencontrent pas… on sait le reste du
proverbe. En effet, nous devions les
retrouver plus tard, dans un musicos
qu’achalandait la grande renommée
du célèbre Jean-Bart, dont une
descendante, au sein de sa patrie
même, se consacrait aux plaisirs des
émules de son aïeul.

La mère Thomas recouvra sa liberté,



après une détention de six mois.
Pauline et sa sœur, ramenées dans le
giron maternel, par l’amour du sol
natal, reprirent leur train de vie
habituel. J’ignore si elles ont fait
fortune ; ce ne serait pas impossible.
Mais faute de renseignements, je
termine ici leur histoire, et je
continue la mienne.

Paulet et les siens s’étaient à peine
aperçus de notre absence ; que déjà
nous étions de retour, l’on chanta,
l’on but, l’on mangea,
alternativement, et tout à la fois,
sans désemparer, jusqu’à minuit,
confondant ainsi tous les repas dans
un seul. Paulet et Fleuriot, son



second, étaient les héros de la fête :
au physique comme au moral, ils
étaient les véritables antipodes l’un
de l’autre. Le premier était un gros
homme court, râblé, carré ; il avait
un cou de taureau, des épaules
larges, une face rebondie, et dans ses
traits quelque chose du lion ; son
regard était toujours ou terrible ou
affectueux ; dans le combat, il était
sans pitié, partout ailleurs il était
humain, compatissant. Au moment
d’un abordage, c’était un démon ; au
sein de sa famille, près de sa femme
et de ses enfants, sauf quelque reste
de brusquerie, il avait la douceur
d’un ange ; enfin c’était un bon



fermier, simple, naïf et rond comme
un patriarche, impossible de
reconnaître le corsaire ; une fois
embarqué, il changeait tout à coup
de mœurs et de langage, il devenait
rustre et grossier outre mesure, son
commandement était celui d’un
despote d’Orient, bref et sans
réplique ; il avait un bras et une
volonté de fer, malheur à qui lui
résistait. Paulet était intrépide et
bon homme, sensible et brutal,
personne plus que lui n’avait de la
franchise et de la loyauté.

Le lieutenant de Paulet était un des
êtres les plus singuliers que j’eusse
rencontrés : doué d’une constitution



des plus robustes, très jeune encore,
il l’avait usée dans des excès de tous
genres ; c’était un de ces libertins
qui, à force de prendre par
anticipation des à-compte sur la vie,
dévorent leur capital en herbe. Une
tête ardente, des passions vives, une
imagination exaltée, l’avaient de
bonne heure poussé en avant. Il ne
touchait pas à sa vingtième année et
le délâbrement de sa poitrine,
accompagné d’un dépérissement
général, l’avaient contraint de
quitter l’arme de l’artillerie dans
laquelle il était entré à dix-huit ans ;
maintenant, ce pauvre garçon n’avait
plus que le souffle, il était effrayant



de maigreur ; deux grands yeux, dont
la noirceur faisait ressortir la pâleur
mélancolique de son teint, étaient en
apparence tout ce qui avait survécu
dans ce cadavre, où respirait
cependant une âme de feu. Fleuriot
n’ignorait pas que ses jours étaient
comptés. Les oracles de la faculté lui
avaient annoncé son arrêt de mort, et
la certitude de sa fin prochaine lui
avait suggéré une étrange
résolution : voici ce qu’il me conta à
ce sujet. « Je servais, me dit-il, dans
le cinquième d’artillerie légère, où
j’étais entré comme enrôlé
volontaire. Le régiment tenait
garnison à Metz : les femmes, le



manège, les travaux de nuit au
polygone, m’avaient mis sur les
dents ; j’étais sec comme un
parchemin. Un matin on sonne le
bouteselle ; nous partons ; je tombe
malade en route, on me donne un
billet d’hôpital, et, peu de jours
après, les médecins voyant que je
crache le sang en abondance,
déclarent que mes poumons sont
hors d’état de s’accommoder plus
long-temps des mouvements du
cheval : en conséquence, on décide
que je serai envoyé dans l’artillerie à
pied ; et à peine suis-je rétabli, que la
mutation proposée par les docteurs
est effectuée. Je quitte un calibre



pour l’autre, le petit pour le gros, le
six pour le douze, l’éperon pour la
guêtre ; je n’avais plus à panser le
poulet-dinde, mais il fallait faire
valser la demoiselle sur la plate-
forme, embarrer, débarrer à la
chèvre, rouler la brouette, piocher à
l’épaulement, endosser la bricolle, et,
pis que cela, me coller sur l’échine la
valise de La Ramée, cette éternelle
peau de veau, qui a tué à elle seule
plus de conscrits que le canon de
Marengo. La peau de veau me donna
comme on dit, le coup de bas ; il n’y
avait plus moyen d’y résister. Je me
présente à la réforme, je suis admis ;
il ne s’agissait plus que de passer



l’inspection du général ; c’était ce
gueusard de Sarrazin ; il vint à moi :
– Je parie qu’il est encore poitrinaire
celui-là ; n’est-ce pas que tu es
poitrinaire ? – Phtysiaque du second
degré, répond le major. – C’est ça, je
m’en doutais ; je le disais, ils le
seront tous, épaules rapprochées,
poitrine étroite, taille effilée, visage
émacié. Voyons tes jambes ; il y a
quatre campagnes là dedans,
continua le général, en me frappant
sur le mollet : maintenant que veux-
tu ? ton congé ? tu ne l’auras pas.
D’ailleurs, ajouta-t-il, il n’y a de
mort que celui qui s’arrête : vas ton
train… à un autre… Je voulus



parler… A un autre, répéta le
général, et tais-toi.

» L’inspection terminée, j’allai me
jeter sur le lit de camp. Pendant que
j’étais étendu sur la plume de cinq
pieds, réfléchissant à la dureté du
général, il me vint à la pensée que
peut-être je le trouverais plus
traitable, si je lui étais recommandé
par un de ses confrères. Mon père
avait été lié avec le général Legrand ;
ce dernier était au camp
d’Ambleteuse ; je songeai à m’en
faire un protecteur. Je le vis. Il me
reçut comme le fils d’un ancien ami,
et me donna une lettre pour Sarrazin,
chez qui il me fit accompagner par un



de ses aides de camp. La
recommandation était pressante, je
me croyais certain du succès. Nous
arrivons ensemble au camp de
gauche, nous nous informons de la
demeure du général, un soldat nous
l’enseigne, et nous voici à la porte
d’une baraque délabrée, que rien ne
signale comme la résidence du chef ;
point de sentinelle, point
d’inscription, pas même de guérite.
Je heurte avec la monture de mon
sabre : Entrez, nous crie-t-on, avec
l’accent et le ton de la mauvaise
humeur, une ficelle que je tire
soulève un loquet de bois, et le
premier objet qui frappe nos regards



en pénétrant dans cet asile, c’est une
couverture de laine dans laquelle,
couchés côte à côte sur un peu de
paille, sont enveloppés le général et
son nègre. Ce fut dans cette situation
qu’ils nous donnèrent audience.
Sarrazin prit la lettre, et, après
l’avoir lue sans se déranger, il dit à
l’aide de camp : – Le général Legrand
s’intéresse à ce jeune homme, eh
bien ! que désire-t-il ? que je le
réforme ? il n’y pense pas. – Puis,
s’adressant à moi : – Tu en seras
bien plus gras quand je t’aurai
réformé ! oh ! tu as une belle
perspective dans tes foyers : si tu es
riche, mourir à petit feu par le



supplice des petits soins ; si tu es
pauvre, ajouter à la misère de tes
parents, et finir dans un hospice : je
suis médecin, moi, c’est un boulet
qu’il te faut, la guérison au bout ; si
tu ne l’attrapes pas, le sac sera ton
affaire, ou bien la marche et
l’exercice te remettront, c’est encore
une chance. Au surplus, fais comme
moi, bois du chenic, cela vaut mieux
que des juleps ou du petit-lait. En
même temps il étendit le bras, saisit
par le cou une énorme dame-jeanne
qui était auprès de lui, et emplit une
canette qu’il me présenta ; j’eus beau
m’en défendre, il me fallut avaler une
grande partie du liquide qu’elle



contenait ; l’aide de camp ne put pas
non plus se dérober à cette étrange
politesse : le général but après nous,
son nègre, à qui il passa la canette,
acheva ce qui restait.

» Il n’y avait plus d’espoir de faire
révoquer la décision de laquelle
j’avais appelé ; nous nous retirâmes
très mécontents. L’aide de camp
regagna Ambleteuse, et moi le fort
Châtillon, où je rentrai plus mort que
vif. Dès ce moment, je fus en proie à
cette tristesse apathique qui absorbe
toutes les facultés ; alors j’obtins
une exemption de service ; nuit et
jour je restais couché sur le ventre,
indifférent à tout ce qui se passait



autour de moi, et je crois que je
serais encore dans cette position, si,
par une nuit d’hiver, les Anglais ne
se fussent avisés de vouloir incendier
la flottille. Une fatigue inconcevable,
quoique je ne fisse rien, m’avait
conduit à un pénible sommeil. Tout à
coup je suis réveillé en sursaut par
une détonation ; je me lève, et, à
travers les carreaux d’une petite
fenêtre, j’aperçois mille feux qui se
croisent dans les airs. Ici ce sont des
traînées immenses comme l’arc-en-
ciel ; ailleurs des étoiles qui
semblent bondir en rugissant. L’idée
qui me vint d’abord fut celle d’un feu
d’artifice. Cependant un bruit pareil



à celui des torrents qui se précipitent
en cascades du haut des rochers, me
causa une sorte de frémissement ;
par intervalles, les ténèbres faisaient
place à cette lumière rougeâtre, qui
doit être le jour des enfers ; la terre
était comme embrasée. J’étais déjà
agité par la fièvre, je m’imagine que
mon cerveau grossit. On bat la
générale ; j’entends crier aux armes !
et de la plante des pieds aux cheveux,
la terreur me galope ; un véritable
délire s’empare de moi. Je saute sur
mes bottes, j’essaie de les mettre ;
impossible, elles sont trop étroites ;
mes jambes sont engagées dans les
tiges, je veux les retirer, je ne puis



pas en venir à bout. Durant ces
efforts, chaque seconde accroît ma
peur : enfin tous les camarades sont
habillés ; le silence qui règne autour
de moi m’avertit que je suis seul, et
tandis que de toutes parts on court
aux pièces, sans m’inquiéter de
l’incommodité de ma chaussure, je
fuis en toute hâte à travers la
campagne, emportant mes vêtements
sous mon bras.

» Le lendemain, je reparus au milieu
de tout mon monde, que je retrouvai
vivant. Honteux d’une poltronnerie
dont je m’étonnais moi-même,
j’avais fabriqué un conte qui, si on
eût pu le croire, m’aurait fait la



réputation d’un intrépide.
Malheureusement on ne donna pas
dans le paquet aussi facilement que
je l’avais imaginé ; personne ne fut la
dupe de mon mensonge ; c’était à qui
me lancerait des sarcasmes et des
brocards ; je crevais dans ma peau,
de dépit et de rage, dans toute autre
circonstance, je me serais battu
contre toute la compagnie ; mais
j’étais dans l’abattement, et ce ne fut
que la nuit suivante que je recouvrai
un peu d’énergie.

» Les Anglais avaient recommencé à
bombarder la ville ; ils étaient très
près de terre, leurs paroles venaient
jusqu’à nous, et les projectiles des



mille bouches de la côte, lancés de
trop haut, ne pouvaient plus que les
dépasser. On envoya sur la grève des
batteries mobiles, qui, pour se
rapprocher d’eux le plus possible,
devaient suivre le flux et reflux.
J’étais premier servant d’une pièce
de douze ; parvenus à la dernière
limite des flots, nous nous arrêtons.
Au même instant, on dirige sur nous
une grêle de boulets ; des obus
éclatent sous nos caissons, d’autres
sous le ventre des chevaux. Il est
évident que malgré l’obscurité, nous
sommes devenus un point de mire
des Anglais. Il s’agit de riposter, on
ordonne de changer d’encastrement,



la manœuvre s’exécute ; le caporal de
ma pièce, presqu’aussi troublé que je
l’étais la veille, veut s’assurer si les
tourillons sont passés dans
l’encastrement de tir, il y pose une
main ; soudain il jette un cri de
douleur que répètent tous les échos
du rivage ; ses doigts se sont aplatis
sous vingt quintaux de bronze ; on
s’efforce de les dégager, la masse qui
les comprime ne pèse plus sur eux,
qu’il se sent encore retenu ; il
s’évanouit, quelques gouttes de
chenaps me servent à le ranimer, et je
m’offre à le ramener au camp ; sans
doute on crut que c’était un prétexte
pour m’éloigner.



» Le caporal et moi nous cheminions
ensemble : au moment d’entrer dans
le parc, que nous devions traverser,
une fusée incendiaire tombe entre
deux caissons pleins de poudre ; le
péril est imminent ; quelques
secondes encore, le parc va sauter.
En gagnant au large, je puis trouver
un abri ; mais je ne sais quel
changement s’est opéré en moi, la
mort n’a plus rien qui m’effraie ;
plus prompt que l’éclair, je m’élance
sur le tube de métal, d’où
s’échappent le bitume et la roche
enflammés : je veux étouffer le
projectile, mais, ne pouvant y
parvenir, je le saisis, l’emporte au



loin, et le dépose à terre, dans
l’instant même où les grenades qu’il
renferme éclatent et déchirent la tôle
avec fracas.

» Il existait un témoin de cette
action : mes mains, mon visage, mes
vêtements brûlés, les flancs déjà
charbonnés d’un caisson, tout
déposait de mon courage. J’aurais
été fier sans un souvenir ; je n’étais
que satisfait : mes camarades ne
m’accableraient plus de leurs
grossières plaisanteries. Nous nous
remettons en route. A peine avons-
nous fait quelques pas, l’atmosphère
est en feu, sept incendies sont
allumés à la fois, le foyer de cette



vive et terrible lumière est sur le
port ; les ardoises pétillent à mesure
que les toits sont embrasés ; on
croirait entendre la fusillade ; des
détachements, trompés par cet effet,
dont ils ignorent la cause, circulent
dans tous les sens pour chercher
l’ennemi. Plus près de nous, à
quelque distance des chantiers de la
marine, des tourbillons de fumée et
de flamme s’élèvent d’un chaume,
dont les ardents débris se dispersent
au gré des vents ; des cris plaintifs
viennent jusqu’à nous, c’est la voix
d’un enfant ; je frémis ; il n’est plus
temps peut-être ; je me dévoue,
l’enfant est sauvé, et je le rends à sa



mère, qui, s’étant écartée un
moment, accourait éplorée pour le
secourir.

» Mon honneur était suffisamment
réparé : on n’eût plus osé me taxer
de lâcheté ; je revins à la batterie, où
je reçus les félicitations de tout le
monde. Un chef de bataillon qui nous
commandait alla jusqu’à me
promettre la croix, qu’il n’avait pu
obtenir pour lui-même, parce que,
depuis trente ans qu’il servait, il
avait eu le malheur de se trouver
toujours derrière le canon, et jamais
en face. Je me doutais bien que je ne
serais pas décoré avant lui, et grâces
à ses recommandations, je ne le fus



pas non plus. Quoi qu’il en soit,
j’étais en train de m’illustrer, toutes
les occasions étaient pour moi. Il y
avait entre la France et l’Angleterre
des pourparlers pour la paix. Lord
Lauderdale était à Paris en qualité de
plénipotentiaire, quand le télégraphe
y annonça le bombardement de
Boulogne ; c’était le second acte de
celui de Copenhague. A cette
nouvelle, l’Empereur, indigné d’un
redoublement d’hostilités sans
motif, mande le lord, lui reproche la
perfidie de son cabinet, et lui enjoint
de partir sur-le-champ. Quinze
heures après, Lauderdale descend ici
a u Canon d’Or. C’est un Anglais, le



peuple exaspéré veut se venger sur
lui ; on s’attroupe, on s’ameute, on
se presse sur son passage, et quand il
paraît, sans respect pour l’uniforme
des deux officiers qui sont sa sauve-
garde, de toutes parts on fait
pleuvoir sur lui des pierres et de la
boue. Pâle, tremblant, défait, le lord
s’attend à être sacrifié ; mais, le
sabre au poing, je me fais jour
jusqu’à lui : Malheur à qui le
frapperait ! m’écriai-je alors. Je
harangue, j’écarte la foule, et nous
arrivons sur le port, où, sans être
exposé à d’autres insultes, il
s’embarque sur un bâtiment
parlementaire. Il fut bientôt à bord



de l’escadre anglaise, qui, le soir
même, continua de bombarder la
ville. La nuit suivante, nous étions
encore sur le sable. A une heure du
matin, les Anglais, après avoir lancé

quelques congrèves [1], suspendent
leur feu : j’étais excédé de fatigue, je
m’étends sur un affût, et je m’endors.
J’ignore combien de temps se
prolongea mon sommeil, mais quand
je m’éveillai, j’étais dans l’eau
jusqu’au cou, tout mon sang était
glacé, mes membres engourdis, ma
vue, comme ma mémoire, s’était
égarée. Boulogne avait changé de
place, et je prenais les feux de la
flottille pour ceux de l’ennemi.



C’était là le commencement d’une
maladie fort longue, pendant laquelle
je refusai opiniâtrement d’entrer à
l’hôpital. Enfin l’époque de la
convalescence arriva ; mais comme
j’étais trop lent à me rétablir, on me
proposa de nouveau pour la réforme,
et cette fois je fus congédié malgré
moi, car j’étais maintenant de l’avis
du général Sarrazin.

» Je ne voulais plus mourir dans mon
lit, et m’appliquant le sens de ces
paroles, il n’y a de mort que celui qui
s’arrête, pour ne pas m’arrêter, je me
jetai dans une carrière où, sans
travaux trop pénibles, il y a de
l’activité de toute espèce. Persuadé



qu’il me restait peu de temps à vivre,
je pris la résolution de bien
l’employer : je me fis corsaire ; que
risquais-je ? je ne pouvais qu’être
tué, et alors je perdais peu de chose ;
en attendant, je ne manque de rien,
émotions de tous les genres, périls,
plaisirs, enfin je ne m’arrête pas. »

Le lecteur sait, à présent quels
hommes étaient le capitaine Paulet et
son second. A peine restait-il le
souffle à ce dernier, et au combat,
comme partout, il était le boute-en-
train. Parfois semblait-il absorbé
dans de sombres pensées, il s’en
arrachait par une brusque secousse,
sa tête donnait l’impulsion à ses



nerfs, et il devenait d’une turbulence
qui ne connaissait pas de bornes :
point d’extravagance, point de saillie
singulière dont il ne fût capable ;
dans cette excitation factice, tout lui
était possible, il eût tenté d’escalader
le ciel. Je ne puis pas dire toutes les
folies qu’il fit dans le premier
banquet auquel Dufailli m’avait
présenté ; tantôt il proposait un
divertissement, tantôt un autre ;
enfin le spectacle lui passa par
l’esprit : « Que donne-t-on
aujourd’hui ? Misanthropie et
Repentir. J’aime mieux les Deux
Frères. Camarades ! qui de vous veut
pleurer ? Le capitaine pleure tous les



ans à sa fête. Nous autres garçons,
nous n’avons pas de ces joies-là. Ce
que c’est quand on est père de
famille ! Allez-vous quelquefois à la
comédie, notre supérieur ? il faut
voir çà, il y aura foule. Tout beau
monde, des pêcheuses de crevettes en
robes de soie ; c’est la noblesse du
pays. O Dieu ! le ciel est poignardé !
des manchettes à des cochons.
N’importe, il faut la comédie à ces
dames ; encore, si elles entendaient le
français ? le français ! ah bien oui !
allez donc vous y faire mordre ; je me
souviens du dernier bal ; des
particulières, quand on les invite à
danser, qui vous répondent, je suis



reteinte. – Ah çà ! auras-tu bientôt
fini d’écorner le pays ? dit Paulet à
son lieutenant, qu’aucun des
corsaires n’avait interrompu.
– Capitaine, reprit celui-ci, j’ai fait
ma motion ; personne ne dit mot,
personne ne veut pleurer ; au revoir,
je vais pleurer tout seul. »

Fleuriot sortit aussitôt ; alors le
capitaine commença de nous faire
son éloge : « C’est un cerveau brûlé,
dit-il, mais pour la bravoure, il n’y a
pas son pareil sous la calotte des
cieux. » Puis il poursuivit en nous
racontant comment il devait à la
témérité de Fleuriot la riche capture
qu’il venait de faire. Le récit était



animé et piquant, malgré les cuirs
dont l’assaisonnait Paulet, qui avait
une habitude bien bizarre, celle de
fausser la liaison en prodiguant le t
toutes les fois qu’il était avec ses
compagnons de bord, et l’s lorsque,
dans les relations civiles, ou dans les
jours de fête, il se croyait obligé à
plus d’urbanité : ce fut avec force t
qu’il fit la description presque
burlesque d’un combat dans lequel,
suivant sa coutume, il avait avec la
barre du cabestan assommé une
douzaine d’Anglais. La soirée
s’avançait ; Paulet, qui n’avait pas
encore revu sa femme et ses enfants,
allait se retirer, lorsque revint



Fleuriot ; il n’était pas seul :
« Capitaine, dit-il, en entrant,
comment trouvez-vous le gentil
matelot que je viens d’engager ?
j’espère que le bonnet rouge n’a
jamais coiffé un plus joli visage ?
– C’est vrai, répondit Paulet, mais
est-ce un mousse que tu m’amènes-
là ? il n’a pas de barbe… eh ! parbleu,
ajouta-t-il, en élevant la voix avec
surprise, c’est une femme ! » Puis
continuant avec un étonnement
encore plus marqué : « Je ne me

trompe pas, c’est la Saint *** [2].
– Oui, reprit Fleuriot, c’est Elisa,
l’aimable moitié du directeur de la
troupe qui fait les délices de



Boulogne, elle vient avec nous se
réjouir de notre bonheur. – Madame
parmi des corsaires, je lui en fais
mon compliment, poursuivit le
capitaine, en lançant à la comédienne
travestie ce regard du mépris qui
n’est que trop expressif ; elle va
entendre de belles choses ; il faut
avoir le diable au corps ; une femme !
– Allons donc ! notre chef, s’écria
Fleuriot, ne dirait-on pas que des
corsaires sont des cannibales ; ils ne
la mangeront pas. D’ailleurs, vous
savez le refrain :

Elle aime à rire, elle aime à boire,

Elle aime à chanter comme nous



» Quel mal y a-t-il à ça ? – Aucun,
mais la saison est propice pour la
course, tout mon équipage est en
parfaite santé, et il n’y a pas besoin
ici de madame pour qu’il se porte
bien. » A ces mots, prononcés avec
humeur, Elisa baissa la vue. « Chère
enfant, ne rougissez pas, dit Fleuriot,
le capitaine plaisante… – Non,
morbleu ! je ne plaisante pas, je me
souviens de la Saint-Napoléon, où
tout l’état-major, à commencer par le
maréchal Brune, était à pied ; il n’y
eut pas de petite guerre ce jour-là :
madame sait pourquoi, ne me forcez
pas à en dire davantage. »

Elisa, que ce langage humiliait,



n’était pas à se repentir d’avoir
accompagné Fleuriot : dans le
trouble qui l’agitait, elle essaya de
justifier son apparition au Lion
d’argent, avec cette douceur de ton,
ces manières gracieuses, cette
aménité de physionomie, que des
mœurs très licencieuses semblent
exclure : elle parla d’admiration, de
gloire,d e vaillance, d’héroïsme, et,
afin de prendre Paulet par les
sentiments, elle fit un appel à sa
galanterie, en le qualifiant de
chevalier français. La flatterie a
toujours plus ou moins d’empire sur
les âmes ; Paulet devint presque poli,
les s lui revinrent à la bouche avec



autant de profusion que s’il eût été
endimanché ; il s’excusa du mieux
qu’il put, obtint son pardon d’Elisa,
et prit congé de ses convives, en leur
recommandant de s’amuser : sans
doute, ils ne s’ennuyèrent pas. Quant
à moi, il me fut impossible de rester
éveillé ; je gagnai donc mon lit, où je
ne vis et n’entendis rien. Le
lendemain, j’étais frais et gaillard…
Fleuriot me conduisit chez
l’armateur, qui, sur ma bonne mine,
me fit l’avance de quelques pièces de
cinq francs. Sept jours après, huit
d’entre nos camarades étaient entrés
à l’hôpital… Le nom de là
comédienne Saint *** avait disparu



de l’affiche. On dit qu’afin de se
mettre promptement en lieu sûr, elle
avait profité de la chaise de poste
d’un colonel, qui, tourmenté du
besoin de jouer jusqu’aux plumets de
son régiment, avait fait tout exprès
le voyage de Paris.

J’attendais avec impatience le
moment de nous embarquer. Les
pièces de cinq francs de
M. Choisnard étaient comptées, et si
elles me faisaient vivre, elles ne me
mettaient guère à même de faire
figure ; d’un autre côté, tant j’étais à
terre, j’avais à redouter quelque
fâcheuse rencontre : Boulogne était
infesté d’un grand nombre de



mauvais garnements. Les Mansui, les
Tribout, les Salé, tenaient des jeux
sur le port, où ils dépouillaient les
conscrits, sous la direction d’un
autre bandit, le nommé Canivet, qui,
à la face de l’armée et de ses chefs,
osait s’intituler le bourreau des
crânes. Il me semble encore voir cette
légende sur son bonnet de police, où
étaient figurés une tête de mort, des
fleurets et des ossements en sautoir.
Canivet était comme le fermier ou
plutôt le suzerain de petit paquet, des
dés, etc. C’était de lui que relevaient
une foule de maîtres, prévôts,
bâtonistes, tireurs de savattes et
autres praticiens, qui lui payaient



tribut pour avoir le droit d’exercer le
métier d’escroc ; il les surveillait
sans cesse, et quand il les
soupçonnait de quelqu’infidélité,
d’ordinaire il les punissait par des
coups d’épée. J’imaginais que dans
cette lie, il était impossible qu’il n’y
eût pas quelque échappé des bagnes ;
je craignais une reconnaissance, et
mes appréhensions étaient d’autant
plus fondées, que j’avais entendu
dire que plusieurs forçats libérés
avaient été placés, soit dans le corps
des sapeurs, soit dans celui des
ouvriers militaires de la marine.
Depuis quelque temps, on ne parlait
que de meurtres, d’assassinats, de



vols, et tous ces crimes présentaient
les caractères auxquels on peut
reconnaître l’œuvre de scélérats
exercés ; peut-être dans le nombre
des brigands s’en trouvait-il
quelques-uns de ceux avec qui j’avais
été lié à Toulon. Il m’importait de les
fuir, car, mis de nouveau en contact
avec eux, j’aurais eu bien de la peine
à éviter d’être compromis. On sait
que les voleurs sont comme les
filles : quand on se propose
d’échapper à leur société et à leurs
vices, tous se liguent pour empêcher
la conversion ; tous revendiquent le
camarade qui renonce au mal, et c’est
pour eux une espèce de gloire de le



retenir dans l’état abject dont ils ne
veulent ni sortir, ni laisser sortir les
autres. Je me rappelais mes
dénonciateurs de Lyon, et les motifs
qui les avaient portés à me faire
arrêter. Comme l’expérience était
récente, je fus disposé tout
naturellement à en faire mon profit
et à me mettre sur mes gardes : en
conséquence, je me montrais dans les
rues le plus rarement possible ; je
passais presque tout mon temps à la
basse ville, chez une madame Henri,
qui prenait des corsaires en pension,
et leur faisait crédit sur la
perspective de leurs parts de prises.
Madame Henri, dans la supposition



où elle aurait été mariée, était une
fort jolie veuve encore très avenante,
bien qu’elle approchât de ses trente-
six ans ; elle avait auprès d’elle deux
filles charmantes, qui, sans cesser
d’être sages, avaient la bonté de
donner des espérances à tout beau
garçon que la fortune favorisait.
Quiconque dépensait son or dans la
maison était le bien venu ; mais celui
qui dépensait le plus était toujours le
plus avant dans les bonnes grâces de
la mère et des filles, aussi long-
temps qu’il dépensait. La main de ces
demoiselles avait été promise vingt
fois, vingt fois peut-être elles avaient
été fiancées, et leur réputation de



vertu n’en avait reçu aucun échec.
Elles étaient libres dans leurs
paroles ; dans leur conduite elles
étaient réservées, et quoiqu’elles ne
se fissent pas blanches de leur
innocence, personne ne pouvait se
vanter de leur avoir fait faire un faux
pas. Cependant, combien de héros de
la mer avaient subi l’influence de
leurs attraits ! combien de
soupirants, trompés par des
agaceries sans conséquence,
s’étaient flattés d’une prédilection
qui devait les conduire au bonheur !
et puis, comment ne pas se
méprendre sur les véritables
sentiments de ces chastes personnes,



dont l’amabilité constante avait
toujours l’air d’une préférence ? Le
matador d’aujourd’hui était fêté,
choyé ; on lui prodiguait mille petits
soins, on lui permettait certaines
privautés, un baiser, par exemple,
pris à la dérobée ; on l’encourageait
par des œillades, on lui donnait des
conseils d’économie, en poussant
adroitement à la consommation ; on
réglait l’emploi de son argent, et si
les fonds baissaient, ce qui avait lieu
ordinairement à son insu, ce n’était
que par l’offre généreuse d’un prêt
qu’il apprenait la pénurie de ses
finances ; jamais on ne
l’éconduisait : sans témoigner ni



indifférence ni tiédeur, on attendait
que la nécessité et l’amour le fissent
voler à de nouveaux périls. Mais à
peine le navire qui emportait l’amant
avait-il mis à la voile, et voguait-il
vers les chances heureuses sur
lesquelles étaient hypothéqués un
hymen éventuel et une somme légère
que l’on avait pris l’engagement de
rendre au centuple, que déjà il était
remplacé par quelqu’autre fortuné
mortel ; si bien que dans la maison
de madame Henri, les adorateurs
faisaient la navette, et que ses deux
demoiselles étaient comme deux
citadelles qui, toujours investies,
toujours près de se rendre, en



apparence, ne succombaient jamais.
Quand l’un levait le siège, l’autre le
reprenait ; il y avait de l’illusion
pour tout le monde, et il n’y avait
que de l’illusion. Cécile, l’une des
filles de madame Henri, avait
pourtant dépassé sa vingtième
année ; elle était enjouée, rieuse à
l’excès, écoutait tout sans rougir,
jusqu’à la gravelure, et ne se fâchait
qu’à l’attouchement. Hortense, sa
sœur, ne s’en fâchait même pas ; elle
était plus jeune, et son caractère
était plus naïf ; parfois elle disait des
choses… mais il semblait que du miel
et de l’eau de fleur d’orange
coulaient dans les veines de ces deux



enfants, tant, en toute occasion, elles
étaient douces et calmes. Dans leur
cœur, il n’y avait rien d’inflammable,
et quoiqu’elles ne se signassent pas
pour un propos leste, ou qu’elles ne
s’étonnassent pas du geste un peu
trop familier d’un matelot, elles n’en
méritaient pas moins, assure-t-on, le
surnom qu’on a donné à la bergère
de Vaucouleurs, ainsi qu’à une petite
ville de la Picardie.

Ce fut au foyer de cette famille si
recommandable, que je vins
m’asseoir pendant un mois avec une
assiduité dont je m’étonnais moi-
même, partageant mes heures entre
le piquet, la gandriole et la petite



bière : cet état d’une inaction qui me
pesait, cessa enfin. Paulet voulut
reprendre le cours de ses exploits
habituels : nous nous mîmes en
chasse ; mais les nuits n’étaient plus
assez obscures, et les jours étaient
devenus trop longs : toutes nos
captures se réduisirent à quelques
misérables bateaux de charbon, et à
un sloop de peu de valeur, sur lequel
nous trouvâmes je ne sais plus quel
lord, qui, dans l’espoir de recouvrer
de l’appétit, avait entrepris avec son
cuisinier une promenade maritime.
On l’envoya dépenser ses revenus et
manger des truites à Verdun.

La morte-saison approchait, et nous



n’avions presque pas fait de butin.
Le capitaine était taciturne et triste
comme un bonnet de nuit ; Fleuriot
se désespérait, il jurait, il tempêtait
du matin au soir ; du soir au matin il
était dans un véritable accès de
rage ; tous les hommes de l’équipage,
suivant une expression fort usitée
parmi les gens du peuple, se
mangeaient les sangs… Je crois
qu’avec des dispositions semblables,
nous aurions attaqué un vaisseau à
trois ponts. Il était minuit : sortis
d’une petite anse auprès de
Dunkerque, nous nous dirigions vers
les côtes d’Angleterre ; tout à coup la
lune, apparaissant à travers une



clairière de nuages, répand sa
lumière sur les flots du détroit ; à
peu de distance, des voiles
blanchissent ; c’est un brick de
guerre qui sillonne la vague luisante ;
Paulet l’a reconnu : « Mes enfants,
nous crie-t-il, il est à nous, tout le
monde à plat ventre, et je vous
réponds du poste. » En un instant il
nous eut conduits à l’abordage. Les
Anglais se défendaient avec fureur ;
une lutte terrible s’engagea sur leur
pont. Fleuriot, qui, selon sa coutume,
y était monté le premier, tomba au
nombre des morts : Paulet fut
blessé ; mais il se vengea, et vengea
son second : il assomma tout autour



de lui ; jamais je n’avais vu une
boucherie pareille. En moins de dix
minutes, nous fûmes les maîtres du
bord, et le pavillon aux trois
couleurs fut hissé à la place du
pavillon rouge. Douze des nôtres
avaient succombé dans cette action,
où de part et d’autre fut déployé un
égal acharnement.

Entre ceux qui avaient péri, était un
nommé Lebel, dont la ressemblance
avec moi était si frappante, que
journellement elle donnait lieu aux
plus singulières méprises. Je me
rappelai que mon Sosie avait des
papiers fort en règle. Parbleu !
ruminai-je en moi-même, l’occasion



est belle ; on ne sait pas ce qui peut
arriver : Lebel va être jeté aux
poissons ; il n’a pas besoin de passe-
port, et le sien m’irait à merveille.

L’idée me paraissait excellente : je ne
craignais qu’une chose, c’était que
Lebel n’eût déposé son portefeuille
dans les bureaux de l’armateur. Je
fus au comble de la joie, en le
palpant sur sa poitrine ; aussitôt je
m’en emparai sans être vu de
personne, et quand on eut lancé à la
mer les sacs de sable, dans lesquels,
pour mieux les retenir à fond, on
avait placé les cadavres, je me sentis
soulagé d’un grand poids, en
songeant que désormais j’étais



débarrassé de ce Vidocq qui m’avait
joué tant de mauvais tours.

Cependant, je n’étais pas encore
complètement rassuré ; Dufailli, qui
était notre capitaine d’armes,
connaissait mon nom. Cette
circonstance me contrariait : pour
n’avoir rien à redouter de lui, je
résolus de le déterminer à me garder
le secret, en lui faisant une fausse
confidence. Inutile précaution :
j’appelle Dufailli, je le cherche sur le
brick, il n’y était pas ; je vais à bord
d e la Revanche, je cherche, j’appelle
encore, point de réponse ; je
descends dans la soute aux poudres,
pas de Dufailli. Qu’est-il devenu ? Je



monte à la cambuse : auprès d’un
baril de genièvre et de quelques
bouteilles, j’aperçois un corps
étendu : c’est lui ; je le secoue, je le
retourne… il est noir… il est mort.

Telle fut la fin de mon protecteur,
une congestion cérébrale, une
apoplexie foudroyante ou une
asphyxie, causée par l’ivresse, avait
terminé sa carrière. Depuis qu’il
existait des sergents d’artillerie de
marine, on n’en citait pas un qui eût
bu avec autant de persévérance. Un
seul trait le caractérisera : ce prince
des ivrognes le racontait comme le
plus beau de sa vie. C’était le jour
des Rois, Dufailli avait attrapé la



fève : pour honorer sa royauté, ses
camarades le font asseoir sur une
civière portée par quatre
canonniers ; c’était le pavois sur
lequel on l’élevait. A chaque
brancard pendaient des bidons
d’eau-de-vie provenant de la
distribution du matin ; juché sur
cette espèce de palanquin improvisé,
Dufailli faisait une pose devant
chaque baraque du camp, où il buvait
et faisait boire aux acclamations
d’usage. Ces stations furent si
souvent réitérées, qu’à la fin la tête
lui tourna, et que sa majesté
éphémère, introduite dans une
escouade, avala, presque sans la



mâcher, une livre de lard qu’elle prit
pour du fromage de Gruyère : la
substance était indigeste, Dufailli,
rentré dans sa baraque, se jette sur
son lit ; il éprouve des soulèvements
de cœur, il veut réprimer ces
mouvements expansifs, l’éruption a
lieu, la crise passe, il s’endort, et
n’est tiré de sa léthargie profonde
que par le grognement d’un chien et
les coups de griffes d’un chat, qui,
postés à proximité du cratère, se
disputaient… O dignité de l’homme,
qu’étais-tu devenue ? A ce hideux
tableau, qui ne reconnaîtrait que nul,
plus que Dufailli, n’était fait pour
donner des leçons de tempérance aux



enfants des Spartiates ?

Je me suis arrêté un instant pour
donner un dernier coup de pinceau à
mon pays ; il n’est plus, que Dieu lui
fasse paix ! Je reviens à bord du
brick, où Paulet m’avait laissé avec
le capitaine de prise et cinq hommes
de l’équipage de la Revanche. A peine
avions-nous fermé les écoutilles
pour nous assurer de nos
prisonniers, que nous nous
rapprochâmes de la côte afin de la
longer le plus possible jusqu’à
Boulogne ; mais quelques coups de
canon, tirés par les Anglais avant
l’abordage, avaient appelé dans
notre direction une de leurs frégates.



Elle força de voiles pour nous
canonner, et bientôt elle fut si près
de nous, que ses boulets nous
dépassèrent ; elle nous suivit ainsi
jusqu’à la hauteur de Calais. Alors la
mer devenant houleuse, et un vent
impétueux chassant au rivage, nous
crûmes qu’elle s’éloignerait, dans la
crainte de se briser sur des récifs ;
elle n’était déjà plus maîtresse de ses
manœuvres ; poussée vers la terre,
elle eut à lutter à la fois contre tous
les éléments déchaînés : s’échouer
était pour elle l’unique moyen de
salut, il ne fut pas tenté. En un clin
d’œil, la frégate fut précipitée sous
les feux croisés des batteries de la



côte de fer, dela jetée, du fort Rouge :
de partout on faisait pleuvoir sur elle
des bombes, des boulets ramés et des
obus. Au milieu du bruit effroyable
de mille détonations, un cri de
détresse se fait entendre, et la frégate
s’abîme dans les flots, sans qu’il soit
possible de lui porter secours.

Une heure après, le jour parut ; de
loin en loin ; soulevés par les vagues,
flottaient quelques débris. Un
homme et une femme s’étaient
attachés sur un mât, ils agitaient un
mouchoir ; nous allions doubler le
cap Grenet lorsque nous aperçûmes
leurs signaux. Il me semblait que
nous pouvions sauver ces



malheureux ; j’en fis la proposition
au capitaine de prises, et sur son
refus de mettre la chaloupe à notre
disposition, dans l’élan d’une pitié
que je n’avais pas encore ressentie, je
me laissai emporter à la menace de
lui faire sauter la cervelle. « Allons
donc ! me dit-il avec un sourire
dédaigneux, et en haussant les
épaules, le capitaine Paulet a plus
d’humanité que toi, il les a vus, et ne
bouge pas : c’est qu’il n’y a rien à
faire. Ils sont là-bas, nous sommes
ici, avec le gros temps, chacun pour
soi ; nous avons fait assez de perte
comme ça, quand il n’y aurait que
Fleuriot. »



Cette réponse me rendit à mon sang-
froid, et me fit comprendre que nous
courions nous-mêmes un danger plus
grand que je ne le supposais : en
effet, les vagues s’amoncelaient ; au-
dessus ; se jouant les guoilans et les
mauves qui mêlaient leurs cris aigus
au sifflement de l’aquilon ; à
l’horizon, de plus en plus obscurci,
se projetaient de longues bandes
noires et rouges ; l’aspect du ciel
était affreux, tout annonçait une
tempête. Heureusement Paulet avait
habilement calculé le temps et les
distances ; nous manquâmes la passe
de Boulogne, mais, non loin de là, au
Portel, nous trouvâmes un refuge et



la sécurité du rivage. En débarquant
dans cet endroit, nous vîmes couchés
sur la grève les deux infortunés que
j’aurais si bien voulu secourir ; le
reflux les avait apportés sans vie sur
la terre étrangère, où nous devions
leur donner la sépulture : c’étaient
peut-être deux amans. Je fus touché
de leur sort, mais d’autres soins
m’arrachèrent à mes regrets. Toute la
population du village, femmes,
enfants, vieillards, était accourue sur
la côte. Les familles de cent
cinquante pêcheurs se livraient au
désespoir, à la vue de frêles
embarcations que foudroyaient six
vaisseaux de ligne anglais, dont les



masses solides affrontaient la mer en
courroux. Chaque spectateur, avec
une anxiété qu’il est plus aisé de
concevoir que de décrire, ne suivait
des yeux que la barque à laquelle il
s’intéressait, et, selon qu’elle était
submergée ou se trouvait hors de
péril, c’étaient des cris, des pleurs,
des lamentations, ou des transports
d’une joie extravagante. Des femmes,
des filles, des mères, des épouses,
s’arrachaient les cheveux,
déchiraient leurs vêtements, se
roulaient par terre, en vomissant des
imprécations et des blasphèmes ;
d’autres, sans croire insulter à tant
de douleur, et sans songer à



remercier le ciel, vers lequel l’instant
d’auparavant elles levaient des mains
suppliantes, dansaient, chantaient,
et, le visage encore inondé de pleurs,
manifestaient tous les symptômes de
l’allégresse la plus vive, les vœux les
plus fervents, le patronage du
bienheureux saint Nicolas,
l’efficacité de son intercession, tout
était oublié. Peut-être un jour plus
tard, allait-on s’en souvenir, peut-
être devait-il y avoir un peu de
compassion pour le prochain, mais
pendant la tempête l’égoïsme était
là… On me l’avait dit : chacun pour
soi.



q



J

CHAPITRE XX

e suis admis dans l’artillerie
de marine. – Je deviens
caporal. – Sept prisonniers de
guerre. – Sociétés secrètes de
l’armée les olympiens. – Duels
singuliers. – Rencontre d’un

forçat. – Le comte de L***, mouchard
politique. – Il disparaît. –
L’incendiaire. – On me promet de
l’avancement. – Je suis trahi. –



Encore une fois la prison. –
Licenciement de l’armée de la Lune. –
le soldat gracié. – Un de mes
compagnons est passé par les armes. –
Le bandit piémontais. – Le sorcier du
camp. – Quatre assassins mis en
liberté. – Je m’évade.

Dès le soir même je retournai à
Boulogne, où j’appris que, d’après
un ordre du général en chef, tous les
individus qui, dans chaque corps,
étaient signalés comme mauvais
sujets, devaient être immédiatement
arrêtés et embarqués à bord des
bâtiments armés en course. C’était
une espèce de presse qu’on allait
exercer pour purger l’armée, et



mettre un terme à sa démoralisation,
qui commençait à devenir alarmante.
Ainsi, désormais il n’y avait plus
moyen de m’isoler qu’en quittant la
Revanche, sur laquelle, pour réparer
les pertes du dernier combat,
l’armateur ne manquerait pas
d’envoyer quelques-uns de ces
hommes dont le général jugeait à
propos de se défaire. Puisque
Canivet et ses affidés ne devaient
plus reparaître dans les camps, je
crus qu’il n’y avait plus aucun
inconvénient à me faire soldat. Muni
des papiers de Lebel, je m’enrôlai
dans une compagnie de canonniers
de marine, qui faisait alors le service



de la côte ; et comme Lebel avait
autrefois été caporal dans cette
arme, j’obtins ce grade à la première
vacance, c’est-à-dire quinze jours
après mon admission. Une conduite
régulière et la parfaite intelligence
des manœuvres, que je connaissais
comme un artilleur de la vieille
roche, me valurent promptement la
bienveillance de mes chefs. Une
circonstance qui aurait dû me la faire
perdre acheva de me concilier leur
estime.

J’étais de garde au fort de l’Eure ;
c’était pendant les grandes marées, il
faisait un temps affreux : des
montagnes d’eau balayaient la plate-



forme avec une telle violence, que les
pièces de trente-six n’étaient plus
immobiles dans leurs embrasures ; à
chaque renouvellement de la lame, on
eût dit que le fort entier allait être
emporté. Tant que la Manche ne
serait pas plus calme, il était plus
qu’évident qu’aucun navire ne se
montrerait : la nuit venue, je
supprimai donc les sentinelles,
permettant ainsi aux soldats du
poste que je commandais de goûter
les douceurs du lit de camp jusqu’au
lendemain. Je veillais pour eux, ou
plutôt je ne dormais pas, parce que je
n’avais pas besoin de sommeil,
lorsque sur les trois heures du matin,



quelques mots que je reconnais pour
de l’anglais, frappent mon oreille, en
même temps que l’on heurte à la
porte placée au bas de l’escalier qui
conduit à la batterie. Je crus que
nous étions surpris : aussitôt
j’éveille tout le monde ; je fais
charger les armes, et déjà je
m’apprête à vendre chèrement ma vie
quand, à travers la porte, j’entends la
voix et les gémissements d’une
femme qui implore notre assistance.
Bientôt je distingue clairement ces
paroles françaises : « Ouvrez, nous
sommes des naufragés. » – J’hésite un
moment ; cependant, après avoir pris
mes précautions, pour immoler le



premier qui se présenterait avec des
intentions hostiles, j’ouvre, et je vois
entrer une femme, un enfant et cinq
matelots, qui étaient plus morts que
vifs. Mon premier soin fut de les
faire réchauffer ; ils étaient mouillés
jusqu’aux os et transis de froid. Mes
canonniers et moi, nous leur
prêtâmes des chemises et des
vêtements, et dès qu’ils se furent un
peu remis, ils me racontèrent
l’accident qui nous procurait
l’honneur de leur visite. Partis de la
Havane sur un trois-mâts, et à la
veille de terminer une heureuse
traversée, ils étaient venus se briser
contre le môle de pierre qui nous



renfermait, et n’avaient échappé à la
mort qu’en se précipitant des hunes
sur la batterie. Dix-neuf de leurs
compagnons de voyage, parmi
lesquels le capitaine, avaient été
engloutis dans les flots.

La mer nous tint encore bloqués huit
jours, sans que l’on osât envoyer une
chaloupe pour nous relever. Au bout
de ce temps, je fus ramené à terre
avec mes naufragés, que je conduisis
moi-même chez le chef militaire de la
marine, qui me félicita comme si je
les eusse fait prisonniers. Si c’était là
une brillante capture, c’était bien le
cas de dire qu’elle ne m’avait coûté
qu’une peur. Quoi qu’il en soit, dans



la compagnie, elle fit concevoir la
plus haute opinion de moi.

Je continuai à remplir mes devoirs
avec une exactitude exemplaire ;
trois mois s’écoulèrent, et je ne
méritais que des éloges ; je me
proposais d’en mériter toujours ;
mais une carrière aventureuse ne
cesse pas de l’être tout d’un coup.
Une fatale propension à laquelle
j’obéissais malgré moi, et souvent à
mon insu, me rapprochait
constamment des personnes ou des
objets qui devaient le plus s’opposer
à ce que je maîtrisasse ma destinée :
ce fut à cette singulière propension,
que, sans être agrégé aux sociétés



secrètes de l’armée, je dus d’être
initié à leurs mystères.

C’est à Boulogne que ces sociétés
prirent naissance. La première de
toutes, quoi qu’en ait pu dire
M. Nodier, dans son histoire des

philadelphes [3], fut celle des
olympiens, dont le fondateur
apparent fut un nommé Crombet de
Namur ; elle ne se composa d’abord
que d’aspirants et d’enseignes de la
marine, mais elle ne tarda pas à
prendre de l’accroissement, et l’on y
admit les militaires de toutes les
armes, principalement de l’artillerie.

Crombet, qui était fort jeune, (il



n’était qu’aspirant de première
classe), se démit de son titre de chef
des olympiens, et rentra dans les
rangs des frères, qui élurent un
vénérable, et se constituèrent avec
des formes maçonniques. La société
n’avait pas encore de but politique,
ou du moins si elle en avait un, il
n’était connu que des membres
influents. Le but avoué était
l’avancement mutuel : l’olympien qui
s’élevait devait concourir de tout son
pouvoir à l’élévation des olympiens
qui étaient dans des grades
inférieurs. Pour être reçu, si l’on
appartenait à la marine, il fallait être
au moins aspirant de seconde classe,



et au plus capitaine de vaisseau ; si
l’on servait dans les troupes de terre,
la limite allait du colonel à
l’adjudant-sous-officier
exclusivement. Je n’ai pas entendu
dire que dans leurs réunions, les
olympiens aient jamais agité des
questions qui eussent trait à la
conduite du gouvernement, mais on y
proclamait l’égalité, la fraternité, et
l’on y prononçait des discours qui
contrastaient beaucoup avec les
doctrines impériales.

A Boulogne, les olympiens se
rassemblaient habituellement chez

une Mme Hervieux, qui tenait une
espèce de café borgne peu fréquenté.



C’était là qu’ils tenaient leurs
séances, et qu’ils faisaient leurs
réceptions, dans une salle qui leur
était consacrée.

Il y avait à l’Ecole militaire, ainsi
qu’à l’Ecole polytechnique, des loges
qui étaient affiliées aux olympiens.
En général, l’initiation se réduisait à
des mots de passe, à des signes et à
des attouchements que l’on
enseignait aux récipiendaires ; mais
les véritables adeptes savaient et
voulaient autre chose. Le symbole de
la société expliquait assez les
intentions de ces derniers ; un bras
armé d’un poignard sortait de la
nue ; au-dessous l’on voyait un buste



renversé : c’était celui de César. Ce
symbole, dont le sens se révèle de
lui-même, était empreint sur le sceau
des diplômes. Ce sceau avait été
modelé en relief par un canonnier
nommé Beaugrand ou Belgrand,
employé à la direction de l’artillerie ;
on en avait ensuite obtenu le creux
en cuivre au moyen de la fonte
rectifiée par la ciselure.

Pour être reçu olympien, il fallait
avoir fait preuve de courage, de
talent et de discrétion. Les militaires
d’un mérite distingué étaient ceux
que l’on cherchait à enrôler de
préférence. On faisait en sorte,
autant que possible, d’attirer dans la



société les fils des patriotes qui
avaient protesté contre l’érection du
trône impérial, ou qui avaient été
persécutés. Sous l’empire, il suffisait
d’appartenir à une famille de
mécontents, pour se trouver dans la
catégorie des admissibles.

Les chefs véritables de cette
association étaient dans l’ombre, et
ne communiquaient pas leurs
projets. Ils complotaient le
renversement du despotisme, mais ils
ne mettaient personne dans leur
confidence. Il fallait que les hommes
au moyen desquels ils espéraient que
ce résultat s’accomplirait, fussent
des conjurés à leur insu. Personne ne



devait leur proposer de conspirer,
mais ils devaient en trouver la force
et la volonté dans leur propre
situation. C’est en vertu de cette
combinaison que les olympiens
finirent par se recruter jusque dans
les derniers rangs des armées tant de
terre que de mer.

Un sous-officier ou un soldat
marquait-il, par son instruction, par
l’énergie de son caractère, par sa
fermeté, par son esprit
d’indépendance, les olympiens
l’attiraient à eux, et bientôt il entrait
dans cette confraternité, où l’on
s’engageait, sous la foi du serment, à
se donner les uns aux autres aide et



protection. L’appui réciproque que
l’on se promettait semblait être le
seul lien de la société ; mais au fond
il y avait une préméditation cachée.
On savait, d’après une longue
expérience, que sur cent individus
admis, à peine dix obtiendraient un
avancement proportionné à leur
mérite : ainsi, sur cent individus, il
était probable qu’avant peu d’années
on compterait quatre-vingt-dix
ennemis de l’ordre de choses dans
lequel il leur avait été impossible de
se caser. C’était le comble de
l’adresse d’avoir classé de la sorte,
sous une dénomination commune,
des hommes entre lesquels on était



certain qu’il y aurait plus tard
l’affinité du mécontentement, des
hommes qui seraient irrités, et qui,
fatigués de l’injustice, ne
manqueraient pas de saisir avec
empressement l’occasion de se
venger. Ainsi se trouvait fomentée
une ligue qui, pour s’ignorer elle-
même, n’en avait pas moins une
existence moins réelle. Les éléments
d’une conspiration étaient
rapprochés : ils se perfectionnaient,
se développaient de plus en plus ;
mais il ne devait point y avoir de
conspirateurs tant que cette
conspiration n’éclaterait pas ; on
attendait le moment propice.



Les olympiens précédèrent de
plusieurs années les philadelphes,
avec lesquels ils se confondirent plus
tard. L’origine de leur société est un
peu antérieure à l’époque du sacre de
Napoléon. On assure qu’ils se
réunirent pour la première fois à
l’occasion de la disgrâce de l’amiral
Truguet, destitué parce qu’il avait
voté contre le consulat à vie. Après
la condamnation de Moreau, la
société, constituée sur des bases
plus larges, compta un grand nombre
de Bretons et de Francs-Comtois.
Parmi ces derniers, était Oudet, qui
puisa chez les olympiens la première
idée de la philadelphie.



Les olympiens existèrent près de
deux années sans que le
gouvernement parût s’en inquiéter.
Enfin, en 1806, M. Devilliers,
commissaire-général de police à
Boulogne, écrivit à Fouché pour lui
dénoncer leurs rassemblements ; il
ne les signalait pas comme
dangereux, mais il croyait de son
devoir de les faire surveiller, et il
n’avait près de lui aucun agent à qui
il pût confier une pareille tâche ; il
priait, en conséquence, le ministre
d’envoyer à Boulogne un de ces
mouchards exercés que la police
politique a toujours sous la main. Le
ministre répondit au commissaire-



général, qu’il le remerciait beaucoup
de son zèle pour le service de
l’Empereur, mais que depuis long-
temps on avait l’œil sur les
olympiens, ainsi que sur plusieurs
autres sociétés du même genre ; que
le gouvernement était assez fort pour
ne pas les craindre dans le cas où
elles conspireraient ; que, d’ailleurs,
il ne pouvait plus y avoir que des
trames d’idéologues, dont
l’Empereur ne se souciait nullement,
et que, selon toute apparence, les
olympiens étaient des rêveurs, et leur
réunion une de ces puérilités
maçonniques inventées pour amuser
des niais.



Cette sécurité de Fouché n’était pas
réelle, car à peine eut-il reçu l’avis
qui lui avait été transmis par
M. Devilliers, qu’il manda dans son
cabinet le jeune comte de L…, qui
était initié aux secrets de presque
toutes les sociétés de l’Europe.
« L’on m’écrit de Boulogne, lui dit-il,
qu’il vient de se former dans l’armée
une espèce de société secrète sous le
titre d’olympiens : on ne me fait pas
connaître le but de l’association,
mais on m’annonce qu’elle a des
ramifications très étendues… Peut-
être se rattache-t-elle aux
conciliabules qui se tiennent chez
Bernadotte ou chez la Staël. Je sais



bien ce qui se passe ici : Garat, qui
me croit son ami, et qui a la
bonhomie de supposer que je suis
encore patriote, ni plus ni moins
qu’en 93, me raconte tout. Il y a des
jacobins qui imaginent que je
regrette la république, et que je
pourrais travailler à la rétablir : ce
sont des sots que j’exile ou que je
place, suivant que cela me convient…
Truguet, Rousselin, Ginguené ne font
pas un pas, ne disent pas un mot que
je n’en sois aussitôt averti… Ce sont
des gens peu redoutables, comme
toute la clique de Moreau ; ils
bavardent beaucoup et agissent peu.
Cependant, depuis quelque temps, ils



semblent vouloir se faire un parti
dans l’armée ; il m’importe de savoir
ce qu’ils veulent ; les olympiens sont
peut-être une de leurs créations. Il
serait bien utile que vous vous fissiez
recevoir olympien ; vous me
révéleriez les mystères de ces
messieurs, et alors je verrais quelles
mesures il faut prendre. »

Le comte de L*** répondit à Fouché
que la mission qu’il lui proposait
était délicate ; que les olympiens ne
faisaient probablement aucune
réception sans avoir pris auparavant
des informations sur le compte du
récipiendaire ; qu’en outre, on ne
pouvait pas être admis, si l’on



n’appartenait pas à l’armée. Fouché
réfléchit un instant sur ces obstacles,
puis, prenant la parole : « J’ai, dit-il,
découvert un moyen de vous faire
initier promptement. Vous vous
rendrez à Gênes : là vous trouverez
un détachement de conscrits
liguriens qui doivent incessamment
être dirigés sur Boulogne, pour y
être incorporés dans le huitième
régiment d’artillerie à pied. Parmi
eux est un comte Boccardi, que sa
famille a vainement cherché à faire
remplacer… Vous offrez de partir à
la place du noble Génois ; et, pour
lever à cet égard toute espèce de
difficultés, je vous fais remettre un



certificat constatant que vous avez,
sous le nom de Bertrand, satisfait
aux lois sur la conscription. Au
moyen de cette pièce, vous êtes
agréé, et vous partez avec le
détachement. Arrivé à Boulogne,

vous aurez affaire à un colonel [4]

fanatique de maçonnerie,
d’illuminisme, d’hermétisme, etc.
Vous vous ferez reconnaître, et
comme vous êtes dans les hauts
grades, il ne manquera pas de vous
protéger. Vous pourrez alors lui
faire, au sujet de votre origine, toutes
les ouvertures que vous jugerez à
propos. Ces confidences auront
d’abord pour effet d’atténuer



l’espèce de défaveur qui s’attache
toujours à la qualité de remplaçant ;
elles vous attireront ensuite la
considération des autres chefs. Mais
ils est indispensable que l’on croie
qu’il y a eu pour vous nécessité de
vous faire soldat. Sous votre
véritable nom, vous étiez en butte à
des persécutions de la part de
l’Empereur : c’est pour échapper à la
proscription que vous vous êtes
caché dans un régiment. Voilà votre
histoire : elle circulera dans les
camps, et l’on ne doutera pas que
vous ne soyez une victime et un
ennemi du système impérial… Je n’ai
pas besoin d’entrer dans de plus



longs détails… Le reste s’effectuera
tout seul… Au surplus, je m’en
remets entièrement à votre
sagacité. »

Muni de ces instructions, le comte de
L*** partit pour l’Italie, et bientôt
après il revint en France avec les
conscrits liguriens. Le colonel Aubry
l’accueillit comme un frère que l’on
revoit après une longue absence. Il le
dispensa des manœuvres et de
l’exercice, assembla la loge du
régiment pour le recevoir et le fêter,
lui fit mille politesses, l’autorisa à se
mettre en bourgeois, et le traita, en
un mot, avec la plus grande
distinction.



En peu de jours, toute l’armée sut
que M. Bertrand était un
personnage : on ne pouvait pas lui
donner les épaulettes ; on le nomma
sergent, et les officiers, oubliant
pour lui seul qu’il était sur les degrés
inférieurs de la hiérarchie militaire,
n’hésitèrent pas à l’admettre dans
leur intimité. M. Bertrand était
devenu véritablement l’oracle du
corps ; il avait de l’esprit, une
instruction très variée, et l’on était
disposé à le trouver plus instruit et
plus spirituel encore qu’il ne l’était.
Quoi qu’il en fut, il ne tarda pas à se
lier avec plusieurs olympiens, qui
tinrent à singulier honneur de le



présenter à leurs frères. M. Bertrand
fut initié, et dès qu’il eut réussi à se
mettre en communication avec les
sommités de l’Olympe, il adressa des
rapports au ministre de la police.

Ce que je viens de raconter de la
société des olympiens et de
M. Bertrand, je le tiens de
M. Bertrand lui-même, et pour
légitimer la vérité de mon récit, il ne
sera peut-être pas superflu de dire
par quelles circonstances il fut
amené à me faire confidence de la
mission dont il était chargé et à me
révéler des particularités dont il est
fait mention ici pour la première
fois.



Rien de plus fréquent à Boulogne que
le duel, dont la funeste manie avait
gagné jusqu’aux paisibles
Néerlandais de la flottille sous les
ordres de l’amiral Werhwel. Il y avait
surtout, non loin du camp de gauche,
au pied d’une colline, un petit bois
dans le voisinage duquel on ne
passait jamais, quelle que fut l’heure
du jour, sans voir sur la lisière une
douzaine d’individus engagés dans
ce qu’on appelle une affaire
d’honneur. C’est dans cet endroit
qu’une amazone célèbre, la
demoiselle Div…, tomba sous le fer
d’un ancien amant, le colonel
Camb…, qui ne l’ayant pas reconnue



sous des habits d’homme, avait
accepté d’elle une provocation à un
combat singulier. La demoiselle
Div…, qu’il avait abandonnée pour
une autre, avait voulu périr de sa
main.

Un jour que, de l’extrémité du
plateau que peuplait la longue file
des baraques du camp de gauche,
j’abaissais mon regard sur le théâtre
de cette scène sanglante, j’aperçus à
quelque distance du petit bois deux
hommes dont l’un marchait sur
l’autre, qui battait en retraite à
travers la plaine ; à leurs pantalons
blancs, je reconnus les champions
pour Hollandais ; je m’arrêtai un



instant à les considérer. Bientôt
l’assaillant rétrograde à son tour ;
enfin se faisant mutuellement peur,
ils rétrogradèrent en même temps, en
agitant leurs sabres, puis l’un d’eux
venant à s’enhardir, lança son
briquet à son adversaire, et le
poursuivit jusqu’à la berge d’un
fossé, que cet adversaire ne put
franchir. Alors chacun d’eux
renonçant à se servir de son sabre,
même comme projectile, un combat à
coups de poing s’engagea entre ces
hommes qui vidèrent ainsi leur
querelle. Je m’amusais de ce duel
grotesque, quand je vis tout près
d’une ferme où nous allions



quelquefois manger du codiau
(espèce de bouillie blanche faite avec
de la farine et des œufs), deux
individus qui, débarrassés de leurs
habits, se préparaient à mettre l’épée
à la main, en présence de leurs
témoins, qui étaient d’un côté un
maréchal-des-logis du dixième
régiment de dragons, et de l’autre, un
fourrier de l’artillerie. Bientôt les
fers se croisèrent ; le plus petit des
combattants, était un sergent des
canonniers ; il rompait avec une
intrépidité sans égale ; enfin après
avoir parcouru de la sorte une
cinquantaine de pas, je crus qu’il
allait être percé de part en part,



lorsque tout à coup il disparut
comme si la terre se fut entr’ouverte
sous lui ; aussitôt un grand éclat de
rire se fit entendre. Après ce premier
mouvement d’une gaieté bruyante,
les assistants se rapprochèrent, je les
vis se baisser. Poussé par un
sentiment de curiosité, je me dirigeai
vers eux, et j’arrivai fort à propos
pour les aider à retirer d’un trou
pratiqué pour l’écoulement d’une
auge à pourceaux, le pauvre diable
dont la disparition subite m’avait
frappé d’étonnement. Il était presque
asphyxié, et tout couvert de fange
des pieds à la tête ; le grand air lui
rendit assez vite l’usage de ses sens,



mais il n’osait respirer, il craignait
d’ouvrir la bouche et les yeux, tant le
liquide dans lequel il avait été
plongé était infect. Dans cette
fâcheuse situation, les premières
paroles qu’il entendit furent des
plaisanteries : je me sentis révolté de
ce manque de générosité, et cédant à
ma trop juste indignation, je lançai à
l’antagoniste de la victime ce coup
d’œil provocateur qui, de soldat à
soldat, n’a pas besoin d’être
interprété. « Il suffit, me dit-il, je
t’attends de pied ferme. » A peine
suis-je en garde, que sur ce bras qui
oppose un fleuret à celui que j’ai
ramassé, je remarque un tatouage



qu’il me semble reconnaître : c’était
la figure d’une ancre, dont la branche
était entourée des replis d’un
serpent. « Je vois la queue, m’écriai-
je, gare à la tête ; et en donnant cet
avertissement, je me fendis sur mon
homme que j’atteignis au téton droit.
– Je suis blessé, dit-il alors, est-ce au
premier sang ? – Oui, au premier
sang, lui répondis-je. » et sans plus
attendre, je me mis en devoir de
déchirer ma chemise, pour panser sa
blessure. Il fallut lui découvrir la
poitrine ; j’avais deviné la place de la
tête du serpent, qui venait comme lui
mordre l’extrémité du sein ; c’était là
que j’avais visé.



En voyant que j’examinais
alternativement ce signe et les traits
de son visage, mon adversaire ne
laissait pas de concevoir de
l’inquiétude ; je m’empressai de le
rassurer, par ces paroles : que je lui
dis à l’oreille : « Je sais qui tu es ;
mais ne crains rien, je suis discret. »
– Je te connais aussi, me répondit-il,
en me serrant la main, et je me
tairai. » Celui qui me promettait
ainsi son silence, était un forçat
évadé du bagne de Toulon. Il
m’indiqua son nom d’emprunt, et
m’apprit qu’il était maréchal-des-

logis-chef au 10e de dragons, où il
éclipsait par son luxe tous les



officiers du régiment.

Tandis qu’avait lieu cette
reconnaissance, l’individu dont
j’avais pris la défense, en véritable
redresseur de torts, essayait de laver,
dans un ruisseau, le plus gros de la
souillure dont il était couvert ; il
revint promptement auprès de nous :
tout le monde était plus calme ; il ne
fut plus question du différend, et
l’envie de rire avait fait place à un
désir sincère de réconciliation.

Le maréchal-des-logis-chef, que je
n’avais blessé que très légèrement,
proposa de signer la paix au Canon
d’or, où il y avait toujours
d’excellentes matelottes, et des



canards plumés d’avance. Il nous y
paya un déjeûner de prince, qui se
prolongea jusqu’au souper, dont sa
partie adverse fit les frais.

La journée complète on se sépara. Le
maréchal-des-logis-chef me fit
promettre de le revoir, et le sergent
ne fut pas content que je ne l’eusse
accompagné chez lui.

Ce sergent était M. Bertrand ; il
occupait dans la haute ville, un
logement d’officier supérieur ; dès
que nous y fûmes seuls, il me
témoigna sa reconnaissance avec
toute la chaleur dont est capable,
après boire, un poltron que l’on a
sauvé d’un grand danger : il me fit



des offres de service de toute espèce,
et comme je n’en acceptais aucune :
« Vous croyez peut-être, me dit-il,
que je ne puis rien ; il n’est point de
petit protecteur, mon camarade ; si je
ne suis que sous-officier, c’est que je
ne veux pas être autre chose ; je n’ai
point d’ambition, et tous les
olympiens sont comme moi ; ils font
peu de cas d’une misérable
distinction de grade. » – Je lui
demandai ce qu’étaient les
olympiens. – « Ce sont, me répondit-
il, des gens qui adorent la liberté et
préconisent l’égalité : voudriez-vous
être olympien ? pour peu que cela
vous tente, je me charge de vous faire



recevoir. »

Je remerciai M. Bertrand, et j’ajoutai
que je ne voyais pas trop la nécessité
de m’enrôler dans une société sur
laquelle devait tôt ou tard se porter
l’attention de la police. – « Vous avez
raison, reprit-il, en me marquant un
véritable intérêt, ne vous faites pas
recevoir, car tout cela finira mal. » Et
alors il commença à me donner sur
les olympiens les détails que j’ai
consignés dans ces mémoires ; puis
comme il était encore sous
l’influence confidentielle et
singulièrement expansive du
champagne, dont nous nous étions
abreuvés : il me révéla sous le sceau



du secret, la mission qu’il était venu
remplir à Boulogne.

Après cette première entrevue, je
continuai de voir M. Bertrand, qui
resta encore quelque temps à son
poste d’observateur. Enfin, l’époque
arriva où, suffisamment instruit, il
demanda et obtint un congé d’un
mois : il allait, disait-il, recueillir une
succession considérable ; mais le
mois expiré, M. Bertrand ne revint
pas ; le bruit se répandit qu’il avait
emporté une somme de douze mille
francs que lui avait confiée le colonel
Aubry, à qui il devait ramener un
équipage et des chevaux : une autre
somme destinée à des emplettes pour



le compte du régiment, était passée
de la même manière dans l’actif de
M. Bertrand. On sut qu’à Paris, il
était descendu rue Notre-Dame-des-
Victoires, à l’hôtel de Milan, où il
avait exploité à outrance un crédit
imaginaire.

Toutes ces particularités
constituaient une mystification, dont
les dupes n’osèrent pas même se
plaindre sérieusement. Seulement il
fut constaté que M. Bertrand avait
disparu : on le jugea, et comme
déserteur il fut condamné à cinq ans
de travaux publics. Peu de temps
après, arriva l’ordre d’arrêter les
principaux d’entre les olympiens, et



de dissoudre leur société. Mais cet
ordre ne put être exécuté qu’en
partie : les chefs, avertis que le
gouvernement allait sévir contre eux,
et les jeter dans les cachots de
Vincennes, ou de toute autre prison
d’Etat, préférèrent la mort à une si
misérable existence. Cinq suicides
eurent lieu le même jour. Un sergent-
major du vingt-cinquième de ligne et
deux sergents d’un autre corps, se
firent sauter la cervelle. Un capitaine
qui, la veille, avait reçu son brevet de
chef de bataillon, se coupa la gorge
avec un rasoir… Il était logé au Lion
d’argent ; l’aubergiste, M. Boutrois,
étonné de ce que, suivant sa



coutume, il ne descendait pas pour
déjeuner avec les autres officiers,
frappe à la porte de sa chambre : le
capitaine était alors placé au-dessus
d’une cuvette qu’il avait disposée
pour recevoir son sang ; il remet
précipitamment sa cravate, ouvre,
essaie de parler, et tombe mort. Un
officier de marine qui montait une
prame chargée de poudre, y mit le
feu, ce qui entraîna l’explosion de la
prame voisine. La terre trembla à
plusieurs lieues à la ronde ; toutes
les vitres de la basse ville furent
brisées ; les façades de plusieurs
maisons sur le port s’écroulèrent ;
des débris de gréement, des mâtures



brisées, des lambeaux de cadavres
furent jetés à plus de dix-huit cents
toises. Les équipages des deux
bâtiments périrent… Un seul homme
fut sauvé, comme par miracle :
c’était un matelot qui était dans les
hunes ; le mât avec lequel il fut
emporté jusque dans la nue, retomba
perpendiculairement dans la vase du
bassin, qui était à sec, et s’y planta à
une profondeur de plus de dix pieds.
On trouva le matelot vivant ; mais
dès ce moment il eut perdu l’ouïe et
la parole, qu’il ne recouvra jamais.

A Boulogne, on fut surpris de la
coïncidence de ces événements. Des
médecins prétendirent que cette



simultanéité de suicides avait été
déterminée par une disposition
résultant d’un état particulier de
l’atmosphère. Ils invoquaient à
l’appui de leur opinion une
observation faite à Vienne en
Autriche, où, l’été précédent, grand
nombre de jeunes filles, entraînées
comme par une sorte de frénésie,
s’étaient précipitées le même jour.

Quelques personnes croyaient
expliquer ce qu’il y avait
d’extraordinaire dans cette
circonstance, en disant que rarement
un suicide, quand il est ébruité, n’est
pas accompagné de deux ou trois
autres. En résumé, le public sut



d’autant moins à quoi s’en tenir, que
la police, qui craignait de laisser
apercevoir tout ce qui pouvait
caractériser l’opposition au régime
impérial, faisait, à dessein, circuler
les bruits les plus étranges ; les
précautions furent si bien prises qu’à
cette occasion le nom d’olympien ne
fut pas même prononcé une seule
fois dans les camps ; cependant la
cause de tant d’aventures tragiques
était dans les dénonciations de
M. Bertrand. Sans doute il fut
récompensé, j’ignore de quelle
manière ; mais ce qui me paraît
probable, c’est que la haute police,
satisfaite de ses services, dut



continuer de l’employer, puisque,
quelques années plus tard, on le
rencontra en Espagne, dans le
régiment d’Isembourg, où devenu
lieutenant, il n’était pas regardé
comme un moins bon gentilhomme
que les Montmorenci, les Saint-
Simon, et autres rejetons de
quelques-unes des plus illustres
maisons de France qui avaient été
placés dans ce corps.

Peu de temps après la disparition de
M. Bertrand, la compagnie dont je
faisais partie fut détachée à Saint-
Léonard, petit village à une lieue de
Boulogne. Là notre tâche se bornait à
la garde d’une poudrière, dans



laquelle avait été emmagasinée une
grande quantité de munitions de
guerre. Le service n’était pas pénible,
mais le poste était réputé
dangereux : plusieurs factionnaires y
avaient été assassinés, et l’on croyait
que les Anglais avaient résolu de
faire sauter ce dépôt. Quelques
tentatives du même genre, qui
avaient eu lieu dans les dunes sur
divers points, ne laissaient aucun
doute à cet égard. Nous avions donc
des raisons assez fortes pour
déployer une continuelle vigilance.

Une nuit que c’était mon tour de
garde, nous sommes subitement
réveillés par un coup de fusil :



aussitôt tout le poste est sur pied ; je
m’empresse, suivant l’usage, d’aller
relever la sentinelle : c’était un
conscrit dont la bravoure ne
m’inspirait pas une grande
confiance ; je l’interroge ; et, d’après
ses réponses, je conclus qu’il s’est
effrayé sans motif. Je visite les
dehors de la poudrière, qui était une
vieille église ; je fais fouiller les
approches : on n’aperçoit rien, aucun
vestige de pas d’homme. Persuadé
alors que c’était une fausse alerte, je
réprimande le conscrit, et le menace
de la salle de police. Cependant, de
retour au corps de garde, je lui fais
de nouvelles questions, et le ton



affirmatif avec lequel il proteste qu’il
a vu quelqu’un, les détails qu’il me
donne, commencent à me faire croire
qu’il ne s’est point laissé aller à une
vaine terreur ; il me vient des
pressentiments ; je sors, et me dirige
une seconde fois vers la poudrière,
dont je trouve la porte entre-baillée ;
je la pousse, et, de l’entrée, mes
regards sont frappés des faibles
reflets d’une lumière qui se projette
entre deux hautes rangées de caisses
à cartouches. J’enfile
précipitamment cette espèce de
corridor ; parvenu à l’extrémité, je
vois… une lampe allumée sous une
des caisses qui débordait les autres ;



la flamme touche au sapin, et déjà se
répand une odeur de résine. Il n’y a
pas un instant à perdre ; sans hésiter
je renverse la lampe, je retourne la
caisse, et avec mon urine j’éteins les
restes de l’incendie. L’obscurité la
plus complète me garantissait que
j’avais coupé court à l’embrasement.
Mais je ne fus pas sans inquiétude
tant que l’odeur ne se fut pas
entièrement dissipée. J’attendis ce
moment pour me retirer. Quel était
l’incendiaire ? je l’ignorais,
seulement il s’élevait de fortes
présomptions dans mon esprit ; je
soupçonnais le garde-magasin, et
afin de connaître la vérité, je me



rendis sur-le-champ à son domicile.
Sa femme y était seule ; elle me dit
que, retenu à Boulogne pour des
affaires, il y avait couché, et qu’il
rentrerait le lendemain matin. Je
demandai les clefs de la poudrière ; il
les avait emportées. L’enlèvement
des clefs acheva de me convaincre
qu’il était coupable. Toutefois, avant
de faire mon rapport, je revins à dix
heures pour m’assurer s’il était de
retour ; il n’avait pas encore reparu.

Un inventaire auquel on procéda
dans la même journée, prouva que le
garde devait avoir le plus grand
intérêt à anéantir le dépôt qui lui
était confié : c’était l’unique moyen



de couvrir les vols considérables
qu’il avait commis. Quarante jours
se passèrent sans qu’on sût ce que
cet homme était devenu. Des
moissonneurs trouvèrent son
cadavre dans un champ de blé ; un
pistolet était près de lui.

C’était ma présence d’esprit qui
avait prévenu l’explosion de la
poudrière : j’en fus récompensé par
de l’avancement ; je devins sergent,
et le général en chef, qui voulut me
voir, promit de me recommander à la
bienveillance du ministre. Comme je
me croyais le pied à l’étrier, et que je
désirais faire mon chemin, je
m’appliquais surtout à faire perdre à



Lebel toutes les mauvaises habitudes
de Vidocq, et si la nécessité
d’assister aux distributions de
vivres, ne m’avait de temps à autre
appelé à Boulogne, j’aurais été un
sujet accompli ; mais à chaque fois
que je venais en ville, je devais une
visite au maréchal-des-logis-chef des
dragons, contre lequel j’avais pris le
parti de M. Bertrand, non qu’il
l’exigeât ; mais je sentais la nécessité
de le ménager : alors c’était un jour
entier consacré à la ribotte, et malgré
moi je dérogeais à mes projets de
réforme.

A l’aide de la supposition d’un oncle
sénateur, dont la succession, disait-



il, lui était assurée, mon ancien
collègue du bagne menait une vie fort
agréable ; le crédit dont il jouissait
en sa qualité de fils de famille était
en quelque sorte illimité. Point de
richard boulonnais qui ne tînt à
honneur d’attirer chez lui un
personnage d’une si haute
distinction. Les papas les plus
ambitieux ne souhaitaient rien tant
que de l’avoir pour gendre, et parmi
les demoiselles, c’était à qui
réussirait à fixer son choix ; aussi
avait-il le privilège de puiser à
volonté dans la bourse des uns, et de
tout obtenir de la complaisance des
autres. Il avait un train de colonel,



des chiens, des chevaux, des
domestiques : il affectait le ton et les
manières d’un grand seigneur, et
possédait au suprême degré l’art de
jeter de la poudre aux yeux et de se
faire valoir. C’était au point que les
officiers eux-mêmes, qui d’ordinaire
sont si bêtement jaloux des
prérogatives de l’épaulette,
trouvaient très naturel qu’il les
éclipsât. Ailleurs qu’à Boulogne, cet
aventurier eût tardé d’autant moins à
être reconnu pour un chevalier
d’industrie, qu’il n’avait, pour ainsi
dire, reçu aucune éducation ; mais,
dans une cité où la bourgeoisie, de
création toute récente, n’avait pu



encore adopter de la bonne
compagnie que le costume, il lui était
facile d’en imposer.

Fessard était le véritable nom du
maréchal-des-logis-chef, que l’on ne
connaissait dans le bagne que sous
celui d’Hippolyte ; il était, je crois, de
la Basse-Normandie : avec tous les
dehors de la franchise, une
physionomie ouverte et l’air évaporé
d’un jeune étourdi, il avait ce
caractère cauteleux que la médisance
attribue aux habitants de Domfront ;
c’était, en un mot, un garçon retors,
et pourvu de toutes les rubriques
propres à inspirer de la confiance.
Un pouce de terre dans son pays lui



aurait fourni l’occasion de mille
procès, et serait devenu son point de
départ pour arriver à la fortune en
ruinant le voisin ; mais Hippolyte ne
possédait rien au monde ; et, ne
pouvant se faire plaideur, il s’était
fait escroc, puis faussaire, puis… on
va voir ; je n’anticiperai pas sur les
événements.

Chaque fois que je venais en ville,
Hippolyte me payait à dîner. Un jour,
entre la poire et le fromage, il me
dit : « Sais-tu que je t’admire ; vivre
en ermite à la campagne, se mettre à
la portion congrue, et n’avoir pour
tout potage que vingt-deux sous par
jour ; je ne conçois pas que l’on



puisse se condamner à des privations
pareilles ; quant à moi, j’aimerais
mieux mourir. Mais tu fais tes
chopins (coups) à la sourdine, et tu
n’es pas sans avoir quelque
ressource. » Je lui répondis que ma
solde me suffisait, que d’ailleurs
j’étais nourri, habillé, et que je ne
manquais de rien. « A la bonne
heure, reprit-il ; cependant il y a ici
des grinchisseurs, et tu as sans doute
entendu parler de l’armée de la Lune ;
il faut te faire affilier ; si tu veux, je
t’assignerai un arrondissement : tu
exploiteras les environs de Saint-
Léonard. »

J’étais instruit que l’armée de la



Lune était une association de
malfaiteurs, dont les chefs s’étaient
jusque-là dérobés aux investigations
de la police. Ces brigands, qui
avaient organisé l’assassinat et le vol
dans un rayon de plus de dix lieues,
appartenaient à tous les régiments.
La nuit, ils rôdaient dans les camps
ou s’embusquaient sur les routes,
faisant de fausses rondes et de
fausses patrouilles, et arrêtant
quiconque présentait l’espoir du plus
léger butin. Afin de n’éprouver
aucun obstacle dans la circulation,
ils avaient à leur disposition des
uniformes de tous les grades. Au
besoin, ils étaient capitaines,



colonels, généraux, et ils faisaient à
propos usage des mots d’ordre et de
ralliement, dont quelques affidés,
employés probablement à l’état-
major, avaient soin de leur
communiquer la série par quinzaine.

D’après ce que je savais, la
proposition d’Hippolyte était bien
faite pour m’effrayer : ou il était un
des chefs de l’armée de la Lune, ou il
était un des agents secrets envoyés
par la police pour préparer le
licenciement de cette armée, peut-
être était-il l’un et l’autre… Ma
situation vis-à-vis de lui était
embarrassante… Le fil de ma
destinée allait se nouer encore… je



ne pouvais plus, comme à Lyon, me
tirer d’affaire en dénonçant le
provocateur. A quoi m’eût servi la
dénonciation dans le cas où
Hippolyte aurait été un agent ? Je me
bornai donc à rejeter sa proposition,
en lui déclarant avec fermeté que
j’étais résolu à rester honnête
homme. « Tu ne vois pas que je
plaisante, me dit-il, et tu prends la
chose au sérieux : je voulais
seulement te sonder. Je suis charmé,
mon camarade, de te trouver dans de
tels sentiments. C’est tout comme
moi, ajouta-t-il ; je suis rentré dans
le bon chemin ; le Diable à présent ne
m’en ferait pas sortir. » Puis, la



conversation changeant d’objet, il ne
fut plus question de l’armée de la
Lune.

Huit jours après l’entrevue pendant
laquelle Hippolyte m’avait fait une
ouverture si promptement rétractée,
mon capitaine, en passant
l’inspection des armes, me condamna
à vingt-quatre heures de salle de
police, pour une tache qu’il
prétendait avoir aperçu dans mon
fourniment. Cette maudite tache,
j’eus beau me crever les yeux pour la
découvrir, je ne pus jamais en venir à
bout. Quoi qu’il en soit, je me rendis
à la garde du camp sans me
plaindre : vingt-quatre heures, c’est



sitôt écoulé ! C’était le lendemain à
midi que devait expirer ma peine… A
cinq heures du matin, j’entends le
trot des chevaux, et bientôt après le
dialogue suivant s’établit : « Qui
vive ? – France. – Quel régiment ? –
Corps impérial de la gendarmerie. »
A ce mot de gendarmerie, j’éprouvai
un frémissement involontaire. Tout à
coup la porte s’ouvre, et l’on appelle
Vidocq. Jamais ce nom, tombé à
l’improviste au milieu d’une troupe
de scélérats, ne les a plus consternés
que je ne le fus en ce moment.
« Allons, suis-nous, » me cria le
brigadier ; et, pour être sûr que je ne
m’échapperai pas, il prend la



précaution de m’attacher. On me
conduisit aussitôt à la prison, où je
me fis donner un lit à la pistole. J’y
trouvai nombreuse et bonne
compagnie. « Ne le disais-je pas ?
s’écrie, en me voyant entrer, un
soldat de l’artillerie, qu’à son accent
je reconnais pour Piémontais ; tout
le camp va arriver ici… En voilà
encore un d’enflaqué ; je parie ma
tête à couper que c’est ce gueux de
maréchal-des-logis-chef de dragons
qui lui a joué le tour. On ne lui
cassera pas la gueule à ce brigand-
là ! – Et va donc le chercher, ton
maréchal-des-logis-chef, interrompit
un second prisonnier, qui me parut



aussi être du nombre des nouveaux
venus ; s’il a marché toujours, il est
bien loin à présent, depuis la
semaine dernière qu’il a levé le pied.
Tout de même, avouez, camarades,
que c’est un fin matois. En moins de
trois mois, quarante mille francs de
dettes dans la ville. C’est-il ça du
bonheur ! Et les enfants qu’il a
faits… Pour ceux-là je ne voudrais
pas être obligé de les reconnaître…
Six demoiselles enceintes, des
premières bourgeoises ! ! ! Elles
croyaient tenir le bon Dieu par les
pieds… les voilà bien loties !… – Oh !
oui, dit un porte-clefs qui s’occupait
de préparer mon coucher ; il a fait



bien du dégât, ce monsieur ; aussi
gare à lui, s’il se laisse mettre le
grappin dessus : on l’a porté
déserteur. On le rattrapera. – Prends
garde de le perdre, repartis-je ; on le
rattrapera comme on a rattrapé
M. Bertrand. – Et quand on le
rattraperait, reprit le Piémontais, ça
m’empêcherait-il d’aller me faire
guillotiner à Turin ? D’ailleurs, je le
répète ! je parierais bien ma tête à
couper… – Eh ! que veut-il donc, le
boudsarone, avec sa tête à couper ?
s’écria un quatrième interlocuteur ;
nous sommes enfoncés ; il n’y a plus
à y revenir. Eh bien ! n’importe par
qui ! » Ce dernier avait raison.



D’ailleurs, il était tout à fait superflu
de s’égarer dans le champ des
conjectures, et il fallait être aveugle
pour ne pas reconnaître dans
Hippolyte l’auteur de notre
arrestation. Quant à moi, je ne
pouvais pas m’y tromper, puisqu’à
Boulogne il était le seul qui sût que
je fusse un évadé du bagne.

Plusieurs militaires de différentes
armes vinrent contre leur gré
compléter une chambrée, dans
laquelle étaient réunis les principaux
chefs de l’armée de la Lune.
Rarement la prison d’une petite ville
présente un plus curieux assemblage
de délinquants : le prévôt, c’est-à-



dire l’ancien de la salle, nommé
Lelièvre, était un pauvre diable de
soldat qui, condamné à mort depuis
trois ans, avait sans cesse en
perspective la possibilité de
l’expiration du sursis en vertu
duquel il vivait encore. L’empereur, à
la clémence de qui il avait été
recommandé, lui avait fait grâce ;
mais comme ce pardon n’avait point
été constaté, et que l’avis officiel
indispensable pour qu’il reçût son
effet n’avait pas été transmis au
grand-juge, Lelièvre continuait à être
retenu prisonnier ; tout ce que l’on
avait osé en faveur de ce malheureux,
c’était de suspendre l’exécution



jusqu’au moment où se présenterait
une occasion d’appeler une seconde
fois sur lui l’attention de l’empereur.
Dans cet état, où son sort était fort
incertain, Lelièvre flottait entre
l’espoir de la liberté et la crainte de
la mort : il s’endormait avec l’un et
s’éveillait avec l’autre. Tous les soirs
il se croyait à la veille de sortir, et
tous les matins il s’attendait à être
fusillé ; tantôt gai jusqu’à la folie,
tantôt sombre et rêveur, il n’avait
jamais un instant de calme parfait.
Faisait-il sa partie à la drogue ou au
mariage, tout à coup il
s’interrompait au milieu de son jeu,
jetait les cartes, se frappait le front



avec les poings, faisait cinq ou six
sauts, en se démenant comme un
possédé, puis finissait par se jeter
sur son grabat, où, couché sur le
ventre, il restait des heures entières
dans l’abattement. L’hôpital était la
maison de plaisance de Lelièvre, et
s’il s’ennuyait par trop, il allait y
chercher les consolations de sœur
Alexandrine, qui avait toutes les
dévotions du cœur, et sympathisait
avec toutes les infortunes. Cette fille
si compatissante s’intéressait
vivement au prisonnier, et il le
méritait, car Lelièvre n’était point un
criminel, mais une victime, et l’arrêt
porté contre lui était l’effet injuste



de cette conviction trop souvent
imposée aux Conseils de guerre, que,
dût périr l’innocent, quand il y a
urgence de réprimer certains
désordres, la conscience et
l’humanité des juges doivent se taire
devant la nécessité de faire un
exemple. Lelièvre était du très petit
nombre de ces hommes qui, bronzés
contre le vice, peuvent sans danger
pour leur moralité rester en contact
avec ce qu’il y a de plus impur. Il
s’acquittait des fonctions de prévôt
avec autant d’équité que s’il eût été
revêtu d’une magistrature réelle :
jamais il ne rançonnait un arrivant ;
se bornant à lui expliquer la règle de



ses devoirs de détenu, il tâchait de
lui rendre plus supportables les
premiers instants de sa captivité, et
faisait en quelque sorte plutôt les
honneurs de la prison, qu’il n’en
exerçait l’autorité.

Un autre caractère s’attirait le
respect et l’affection des prisonniers,
Christiern, que nous nommions le
Danois, ne parlait pas français, il ne
comprenait que par signes, mais son
intelligence semblait deviner la
pensée ; il était triste, méditatif,
bienveillant ; dans ses traits, il y
avait un mélange de noblesse, de
candeur et de mélancolie, qui
séduisait et touchait en même temps.



Il portait l’habit de matelot, mais les
boucles flottantes et artistement
arrangées de sa longue chevelure
noire, l’éclatante blancheur de son
linge, la délicatesse de son teint et de
ses manières, la beauté de ses mains,
tout annonçait en lui un homme
d’une condition plus relevée.
Quoique le sourire fût souvent sur
ses lèvres, Christiern paraissait en
proie à un profond chagrin, mais il le
renfermait en lui, et personne ne
savait même pour quelle cause il
était détenu. Un jour cependant on
l’appelle ; il était occupé à tracer sur
la vitre avec un silex le dessin d’une
marine, c’était là sa seule



distraction ; quelquefois c’était le
portrait d’une femme dont il aimait à
reproduire la ressemblance. Nous le
vîmes sortir ; bientôt après on le
ramena, et à peine le guichet se fut-il
refermé sur lui, que tirant d’un petit
sac de cuir un livre de prières, il y lut
avec ferveur. Le soir il s’endormit
comme de coutume jusqu’au
lendemain, que le son du tambour
nous avertit qu’un détachement
pénétrait dans la cour de la prison ;
alors il s’habilla précipitamment,
donna sa montre et son argent à
Lelièvre, qui était son camarade de
lit ; puis, ayant baisé à plusieurs
reprises un petit Christ, qu’il portait



habituellement sur la poitrine, il
serra la main à chacun de nous. Le
concierge, qui avait assisté à cette
scène, était vivement ému. Lorsque
Christiern fut parti : « On va le
fusiller, nous dit-il, toute la troupe
est assemblée : ainsi dans un quart
d’heure tous ses maux seront finis.
Voyez un peu ce que c’est quand on
n’est pas heureux. Ce matelot, que
vous avez pris pour un Danois, est né
natif de Dunkerque ; son véritable
nom est Vandermot ; il servait sur la
corvette l’Hirondelle, quand il fut
fait prisonnier par les Anglais ; jeté à
bord des pontons, comme tant
d’autres, il était fatigué de respirer



un air infect, et de crever de faim,
lorsqu’on lui offrit de le tirer de ce
tombeau s’il consentait à
s’embarquer sur un bâtiment de la
compagnie des Indes. Vandermot
accepta, au retour le bâtiment fut
capturé par un corsaire. Vandermot
fut conduit ici avec le reste de
l’équipage. Il devait être transféré à
Valenciennes mais, au moment du
départ, un interprète l’interroge, et
l’on s’aperçoit à ses réponses qu’il
n’est pas familiarisé avec la langue
anglaise : aussitôt des soupçons
s’élèvent, il déclare qu’il est sujet du
roi de Danemarck, mais comme il ne
peut fournir aucune preuve à l’appui



de cette déclaration, on décide qu’il
restera sous ma garde jusqu’à ce que
le fait soit éclairci. Quelques mois
s’écoulent : on ne songeait plus
vraisemblablement à Vandermot :
une femme, accompagnée de deux
enfants, se présente à la geôle ; elle
demande Christiern ; – Mon mari !
s’écrie-t-elle, en le voyant. – Mes
enfants, ma femme ! et il se précipite
dans leurs bras. – Que vous êtes
imprudent ? dis-je tout bas à l’oreille
de Christiern. Si je n’étais pas seul !
– Je lui promis d’être discret, il
n’était plus temps : dans la joie de
recevoir de ses nouvelles, sa femme,
à qui il avait écrit, et qui le croyait



mort, avait montré sa lettre à ses
voisins, et déjà parmi eux des
officieux l’avaient dénoncé : les
misérables ! ce sont eux aujourd’hui
qui l’envoient à la mort. Pour
quelques vieux pierriers dont était
armé le navire qu’il montait, un
navire qui a amené sans combattre,
on le traite comme s’il avait porté les
armes contre sa patrie. Convenez que
les lois sont injustes. Oh ! oui, les
lois sont injustes, répétèrent
plusieurs des assistants, que je vis se
grouper autour d’un lit pour jouer
aux cartes, et boire du chenic. – A la
ronde, mon père en aura, dit l’un
d’eux en faisant passer le verre. –



Allons donc ! dit un second, qui
remarquait l’air de consternation de
Lelièvre, dont il secoua le bras, ne
va-t-il pas se désoler celui-là ?
aujourd’hui son tour, demain le
nôtre. »

Ce colloque, atrocement prolongé,
dégénéra en horribles plaisanteries ;
enfin le son du tambour et des fifres,
que l’écho de la rive répétait sur
plusieurs points, nous indiqua que
les détachements des divers corps se
mettaient en marche pour regagner le
camp. Un morne silence régna dans
la prison pendant quelques minutes ;
nous pensions tous que Christiern
avait subi son sort ; mais au moment



où, les yeux couverts du fatal
bandeau, il venait de s’agenouiller,
un aide-de-camp était accouru, et
avait révoqué le signal donné à la
mousqueterie. Le patient avait revu
la lumière ; il allait être rendu à sa
femme et à ses enfants, et c’était au
maréchal Brune, qui avait accédé à
leurs prières, qu’il était redevable du
bienfait de la vie. Christiern, ramené
sous les verrous, ne se possédait pas
de joie ; on lui avait donné
l’assurance qu’il recouvrerait
promptement sa liberté. L’empereur
était supplié de lui accorder sa grâce,
et la demande, faite au nom du
maréchal lui-même, était si



généreusement motivée, qu’il était
impossible de douter du succès.

Le retour de Christiern était un
événement dont nous ne manquâmes
pas de le féliciter : on but à la santé
du revenant, et l’arrivée de six
nouveaux prisonniers, qui payèrent
leur bienvenue avec une grande
libéralité, fut un sujet de plus de
réjouissance. Ces derniers, que
j’avais connus la plupart pour avoir
fait partie de l’équipage de Paulet,
venaient subir une détention de
quelques jours, punition qui leur
avait été infligée parce que, laissés à
bord d’une prise, ils avaient, au
mépris des lois de la guerre,



dépouillé un capitaine anglais.
Comme ils n’avaient pas été
contraints à restituer, ils apportaient
avec eux des guinées, qu’ils
dépensaient rondement. Nous étions
tous satisfaits : le geôlier, qui
recueillait jusqu’aux moindres
gouttes de cette pluie d’or, était si
content de ses hôtes nouveaux, qu’il
se relâchait à plaisir de sa
surveillance. Cependant, il y avait
dans notre salle trois individus
condamnés à la peine capitale,
Lelièvre, Christiern et le Piémontais
Orsino, ancien chef de barbets, qui,
ayant rencontré, près d’Alexandrie,
un détachement de conscrits dirigés



sur la France, s’était glissé dans
leurs rangs, où il avait pris la place
et le nom d’un déserteur de bonne
volonté. Orsino, depuis qu’il était
sous les drapeaux, avait tenu une
conduite irréprochable ; mais il
s’était perdu par une indiscrétion :
sa tête avait été mise à prix dans son
pays, et c’était à Turin qu’elle devait
tomber. Cinq autres prisonniers
étaient sous le poids de graves
accusations. C’étaient d’abord
quatre marins de la garde, deux
Corses et deux Provençaux, à qui
l’on imputait l’assassinat d’une
paysanne dont ils avaient volé la
croix d’or et les boucles d’argent. Le



cinquième avait, ainsi qu’eux, fait
partie de l’armée de la Lune ; on lui
attribuait d’étranges facultés : au
dire des soldats, il avait la puissance
de se rendre invisible ; il se
métamorphosait aussi comme il lui
plaisait, et avait en outre le don de
l’omniprésence ; enfin c’était un
sorcier, et tout cela parce qu’il était
b o s s u ad libitum, facétieux,
caustique, grand conteur, et qu’ayant
escamoté sur les places, il exécutait
assez adroitement quelques tours de
gibecière. Avec de tels pensionnaires,
peu de geôliers n’eussent pas pris des
précautions extraordinaires ; le nôtre
ne nous considérait que comme



d’excellentes pratiques, il fraternisait
avec nous. Puisque, moyennant
salaire, il pourvoyait à tous nos
besoins, il ne pouvait pas se figurer
que nous voulussions le quitter, et
jusqu’à un certain point il avait
raison ; car Lelièvre et Christiern
n’avaient pas la moindre envie de
s’évader ; Orsino était résigné ; les
marins de la garde ne se doutaient
pas même que l’on pût leur faire un
mauvais parti, le sorcier comptait
sur l’insuffisance de preuves, et les
corsaires, toujours en goguette,
n’engendraient pas la mélancolie.
J’étais le seul à nourrir des projets ;
mais, justement pour ne pas me



laisser pénétrer, j’affectais d’être
sans souci, si bien qu’il semblait que
la prison fût mon élément, et que
chacun était induit à présumer que je
m’y trouvais comme le poisson dans
l’eau. Je ne m’y grisai pourtant
qu’une seule fois, ce fut en l’honneur
du retour de Christiern. La nuit tout
le monde ronflait, sur les deux
heures du matin, j’éprouve une soif
ardente, j’avais le feu dans le corps ;
je me lève et à demi éveillé je me
dirige vers la croisée : je veux boire ;
infernale méprise ! Je m’aperçois
qu’au lieu de puiser au bidon, c’est
dans le baquet que j’ai puisé mon
gogueneau ; je suis empoisonné. Au



jour, je n’étais pas encore parvenu à
réprimer les plus épouvantables
contractions d’estomac ; un porte-
clefs entre pour annoncer que l’on va
faire la corvée : c’est une occasion de
prendre le grand air, et cela
contribuera peut-être à me remettre
le cœur ; je m’offre à la place d’un
corsaire, dont je revêts les habits ; et,
en traversant la cour, je rencontre un
sous-officier de ma connaissance,
qui arrivait la capote sur le bras. Il
m’annonça qu’ayant fait du bruit au
spectacle, et condamné à un mois de
prison, il venait de lui-même se faire
écrouer. « En ce cas, lui dis-je, tu vas
commencer tes fonctions dès à



présent ; voici le baquet. » Le sous-
officier était accommodant ; il ne se
fit pas tirer l’oreille ; et pendant qu’il
faisait la corvée, je passai roide
devant la sentinelle, qui ne fit pas
attention à moi.

Sorti du château, je pris aussitôt mon
essor vers la campagne, et ne
m’arrêtai qu’au pont de brique, dans
un petit ravin, où je réfléchis un
instant aux moyens de déjouer les
poursuites ; j’eus d’abord la fantaisie
de me rendre à Calais, mais ma
mauvaise étoile m’inspira de revenir
à Arras. Dès le soir même, j’allai
coucher dans une espèce de ferme
qui était un relais de mareyeurs. L’un



d’eux, qui était parti de Boulogne
trois heures après moi, m’apprit que
toute la ville était plongée dans la
tristesse par l’exécution de
Christiern. « On ne parle que de ça,
me dit-il ; on s’attendait que
l’Empereur lui ferait grâce, mais le
télégraphe a répondu qu’il fallait le
fusiller… Il l’avait déjà échappé
belle ; aujourd’hui on lui a fait son
affaire. C’était une pitié de lui
entendre demander pardon ! pardon !
en essayant de se relever, après la
première décharge ; et les cris des
chiens qui se trouvaient derrière, et
qui avaient attrapé des balles ! il y
avait de quoi arracher l’âme, mais ils



ne l’ont pas moins achevé à bout
portant ; c’est-il ça, une destinée ! »

Quoique la nouvelle que me donnait
le mareyeur m’affligeât, je ne pus pas
m’empêcher de penser que la mort de
Christiern faisait diversion à mon
évasion, et comme rien de ce qu’il me
disait ne m’indiquait qu’on se fût
aperçu que je manquais à l’appel,
j’en conçus une très grande sécurité.
J’arrivai à Béthune sans accident ; je
voulus aller y loger chez une
ancienne connaissance de régiment.
Je fus fort bien accueilli, mais,
quelque prudent que l’on soit, il y a
toujours des imprévisions. J’avais
préféré à l’auberge l’hospitalité d’un



ami : j’étais venu me brûler à la
chandelle, car l’ami s’était marié
récemment, et le frère de sa femme
était du nombre de ces réfractaires
dont le cœur, insensible à la gloire,
ne palpitait que pour la paix. Il
s’ensuivait tout naturellement que le
domicile que j’avais choisi, et même
celui de tous les parents du jeune
homme, était fréquemment visité par
messieurs les gendarmes. Ces
derniers envahirent la demeure de
mon ami long-temps avant le jour ;
sans respecter mon sommeil, ils me
sommèrent d’exhiber mes papiers. A
défaut de passe-port que je pusse
leur montrer, j’essayai de leur



donner quelques explications ;
c’était peine perdue. Le brigadier, qui
depuis un instant me considérait
avec une attention toute particulière,
s’écria tout à coup : « Je ne me
trompe pas, c’est bien lui, j’ai vu ce
drôle à Arras : c’est Vidocq ! » Il
fallut me lever, et un quart d’heure
après j’étais installé dans la prison
de Béthune.

Peut-être qu’avant d’aller plus loin le
lecteur ne sera pas fâché d’apprendre
ce que devinrent les camarades de
captivité que j’avais laissés à
Boulogne ; je puis dès à présent
satisfaire leur curiosité, du moins à
l’égard de quelques-uns. On a vu que



Christiern avait été fusillé ; c’était
un excellent sujet. Lelièvre, qui était
également un brave homme, continua
d’espérer et de craindre jusqu’en
1811, que le typhus mit un terme à
cette alternative. Les quatre matelots
de la garde étaient des assassins :
par une belle nuit ils furent mis en
liberté, et envoyés en Prusse, où
deux d’entre eux reçurent la croix
d’honneur sous les murs de
Dantzick ; quant au sorcier, il fut
aussi relaxé sans jugement. En 1814,
il se nommait Collinet, et était
devenu quartier-maître d’un
régiment westphalien, dont il avait
imaginé de sauver la caisse à son



profit. Cet aventurier, pressé de
placer son argent, se dirigeait à tire
d’ailes sur la Bourgogne, lorsqu’aux
environs de Fontainebleau, il tomba
au milieu d’un pulk de cosaques, à
qui il fut obligé de rendre ses
comptes ; ce fut son dernier jour, ils
le tuèrent à coups de lance.

Mon séjour à Béthune ne fut pas
long : dès le lendemain de mon
arrestation, on me mit en route pour
Douai, où je fus conduit sous bonne
escorte.

q
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CHAPITRE XXI

n me ramène à Douai.
– Recours en grâce. – Ma
femme se marie. – Le
plongeon dans la Scarpe.
– Je voyage en officier. –
La lecture des dépêches.

– Séjour à Paris. – Un nouveau nom.
– La femme qui me convient. – Je suis
marchand forain. – Le commissaire
de Melun. – Exécution d’Herbaux. –



Je dénonce un voleur ; il me dénonce.
– La chaîne à Auxerre. – Je m’établis
dans la capitale. – Deux échappés du
bagne. – Encore ma femme. – Un
recel.

A peine avais-je mis le pied dans le
préau, que le procureur-général
Rauson, que mes évasions réitérées
avaient irrité contre moi, parut à la
grille, en s’écriant : « Eh bien !
Vidocq est arrivé ? Lui a-t-on mis les
fers ? – Eh ! monsieur, lui dis-je, que
vous ai-je donc fait pour me vouloir
tant de mal ? Parce que je me suis
évadé plusieurs fois ? est-ce donc un
si grand crime ? Ai-je abusé de cette
liberté qui a tant de prix à mes yeux ?



Lorsqu’on m’a repris, n’étais-je pas
toujours occupé de me créer des
moyens honnêtes d’existence ? Oh !
je suis moins coupable que
malheureux ! Ayez pitié de moi, ayez
pitié de ma pauvre mère ; s’il faut
que je retourne au bagne, elle en
mourra ! »

Ces paroles et l’accent de vérité avec
lequel je les prononçai, firent
quelque impression sur M. Rauson :
il revint le soir, me questionna
longuement sur la manière dont
j’avais vécu depuis ma sortie de
Toulon, et comme à l’appui de ce que
je disais, je lui offrais des preuves
irrécusables, il commença à me



témoigner quelque bienveillance.
« Que ne formez-vous, me dit-il, une
demande en grâce, ou tout au moins
en commutation de peine ? Je vous
recommanderai au grand juge. » Je
remerciai le magistrat de ce qu’il
voulait bien faire pour moi ; et, le
même jour, un avocat de Douai,
M. Thomas, qui me portait un
véritable intérêt, vint me faire signer
une supplique qu’il avait eu la bonté
de rédiger.

J’étais dans l’attente de la réponse,
lorsqu’un matin on me fit appeler au
greffe : je croyais que c’était la
décision du ministre qu’on allait me
transmettre. Impatient de la



connaître, je suivis le porte-clefs
avec la prestesse d’un homme qui
court au-devant d’une bonne
nouvelle. Je comptais voir le
procureur-général, c’est ma femme
qui s’offre à mes regards ; deux
inconnus l’accompagnent. Je cherche
à deviner quel peut être l’objet de
cette visite, lorsque, du ton le plus

dégagé, Mme Vidocq me dit : « Je
viens vous faire signifier le jugement
qui prononce notre divorce : comme
je vais me remarier, il m’a fallu
remplir cette formalité. Au surplus,
voici l’huissier qui va vous donner
lecture de l’acte. »

Sauf ma mise en liberté, on ne



pouvait rien m’annoncer de plus
agréable que la dissolution de ce
mariage ; j’étais à jamais débarrassé
d’un être que je détestais. Je ne sais
plus si je fus le maître de contenir ma
joie, mais à coup sûr ma
physionomie dut l’exprimer, et si,
comme j’ai de fortes raisons de le
croire, mon successeur était présent,
il put se retirer convaincu que je ne
lui enviais nullement le trésor qu’il
allait posséder.

Ma détention à Douai se prolongeait
horriblement. J’étais à l’ombre
depuis cinq grands mois, et rien
n’arrivait de Paris. M. le procureur
général m’avait témoigné beaucoup



d’intérêt, mais l’infortune rend
défiant, et je commençai à craindre
qu’il m’eût leurré d’un vain espoir,
afin de me détourner de m’enfuir
jusqu’au moment du départ de la
chaîne : frappé de cette idée, je
revins avec ardeur à mes projets
d’évasion.

Le concierge, le nommé Wettu, me
regardant d’avance comme amnistié,
avait pour moi quelques égards ;
nous dînions même fréquemment
tête à tête dans une petite chambre,
dont l’unique croisée donnait sur la
Scarpe. Il me sembla qu’au moyen de
cette ouverture, qu’on avait négligé
de griller, sur la fin du repas, un jour



ou l’autre, il me serait facile de lui
brûler la politesse ; seulement il était
essentiel de m’assurer d’un
déguisement, à la faveur duquel, une
fois sorti, je pourrais me dérober aux
recherches. Je mis quelques amis
dans ma confidence, et ils tinrent à
ma disposition une petite tenue
d’officier d’artillerie légère, dont je
me promettais bien de faire usage à
la première occasion. Un dimanche
soir, j’étais à table avec le concierge
et l’huissier Hurtrel ; le Beaune avait
mis ces messieurs en gaieté ; j’en
avais fait vernir force bouteilles.
« Savez-vous, mon gaillard, me dit
Hurtrel, qu’il n’aurait pas fait bon



vous mettre ici, il y a sept ans. Une
fenêtre sans barreaux ! Peste ! je ne
m’y serais pas fié. – Allons donc,
papa Hurtrel, il faudrait être de liège,
lui répliquai-je, pour se risquer à
faire le plongeon de si haut ; la
Scarpe est bien profonde pour
quelqu’un qui ne sait pas nager.
– C’est vrai, observa le concierge » ;
et la conversation en resta là ; mais
mon parti était pris. Bientôt il
survint du monde, le concierge se mit
à jouer, et au moment où il était le
plus occupé de sa partie, je me
précipitai dans la rivière.

Au bruit de ma chute, toute la
société courut à la fenêtre, tandis



que Wettu appelait à grands cris la
garde et les porte-clefs pour se
mettre à ma poursuite.
Heureusement le crépuscule
permettait à peine de distinguer les
objets ; mon chapeau, que j’avais
d’ailleurs jeté à dessein sur la rive,
fit croire que j’étais immédiatement
sorti de la rivière, pendant que je
continuai à nager dans la direction
de la porte d’eau, sous laquelle je
passai avec d’autant plus de peine,
que j’étais transi de froid, et que mes
forces commençaient à s’épuiser.
Une fois hors la ville, je gagnai la
terre ; mes vêtements, trempés d’eau,
pesaient plus de cent livres ; je n’en



pris pas moins ma course, et ne
m’arrêtai qu’au village de Blangy,
situé à deux lieues d’Arras. Il était
quatre heures du matin ; un
boulanger qui chauffait son four, fit
sécher mes habits, et me fournit
quelques aliments. Dès que je fus
restauré, je me remis en route, et me
dirigeai vers Duisans, où restait la
veuve d’un ancien capitaine de mes
amis. C’était chez elle qu’un exprès
devait m’apporter l’uniforme que
l’on s’était procuré pour moi à
Douai. Je ne l’eus pas plutôt reçu,
que je me rendis à Hersin, où je ne
me cachai que peu de jours chez un
de mes cousins. Des avis, qui me



parvinrent fort à propos,
m’engagèrent à déguerpir : je sus que
la police, convaincue que j’étais dans
le pays, allait ordonner une battue ;
elle était même sur la voie de ma
retraite ; résolu à lui échapper, je ne
l’attendis pas.

Il était clair que Paris seul pouvait
m’offrir un refuge : mais pour aller à
Paris, il était nécessaire de revenir
sur Arras, et si je passais dans cette
ville, j’étais infailliblement reconnu.
J’avisai donc au moyen d’éluder la
difficulté : la prudence me suggéra
de monter dans la carriole d’osier de
mon cousin, qui avait un excellent
cheval, et était le premier homme du



monde pour la connaissance des
chemins de traverse. Il me répondit,
sur sa réputation de parfait
conducteur, de me faire tourner les
remparts de ma cité natale ; il ne
m’en fallait pas davantage, mon
travestissement devant faire le reste.
Je n’étais plus Vidocq, à moins qu’on
n’y regardât de trop près ; aussi en
arrivant au pont de Gy, vis-je sans
trop d’effroi, huit chevaux de
gendarmes attachés à la porte d’une
auberge. J’avoue que je me fusse bien
passé de la rencontre, mais elle se
présentait face à face, et ce n’était
qu’en l’affrontant qu’elle pouvait
cesser d’être périlleuse. « Allons !



dis-je à mon cousin, c’est ici qu’il
faut payer de toupet ; pied à terre, et
vite, vite, fais-toi servir quelque
chose. Aussitôt il descend et se
présente dans l’auberge avec cette
allure d’un luron dégourdi, qui ne
redoute pas l’œil de la brigade. – Eh
bien ! lui dirent les gendarmes, est-ce
ton cousin Vidocq que tu conduis ?
– Peut-être, répondit-il en riant,
regardez-y. » Un gendarme
s’approcha en effet de la carriole,
mais plutôt par un simple
mouvement de curiosité que poussé
par un soupçon. A la vue de mon
uniforme, il porta respectueusement
la main au chapeau. « Salut,



capitaine » me dit-il, et bientôt après
il monta à cheval avec ses
camarades. « bon voyage, leur cria
mon cousin, en faisant claquer son
fouet ; si vous l’empoignez, vous
nous l’écrirez. – Va ton train, reprit
le maréchal-des-logis qui
commandait le peloton, nous savons
le gîte, et le mot d’ordre est Hersin :
demain, à cette heure, il sera coffré. »

Nous continuâmes notre route fort
paisiblement ; cependant il me vint
une crainte : des insignes militaires
pouvaient m’exposer à quelques
chicanes qui auraient pour moi un
résultat désagréable. La guerre de
Prusse était commencée, et l’on



voyait peu d’officiers à l’intérieur, à
moins qu’ils n’y fussent ramenés par
quelque blessure. Je me décidai à
porter le bras en écharpe : c’était à
Iéna que j’avais été mis hors de
combat, et si l’on m’interrogeait,
j’étais prêt à donner sur cette
journée, non seulement tous les
détails que j’avais lus dans les
bulletins, mais encore tous ceux que
j’avais pu recueillir, en entendant
une foule de récits vrais ou
mensongers faits par des témoins,
oculaires ou non. Au total, j’étais
ferré sur ma bataille d’Iéna, et je
pouvais en parler à tout venant avec
connaissance de cause : personne



n’en savait plus long que moi : je
m’acquittai parfaitement de mon rôle
à Beaumont, où la lassitude du
cheval, qui avait fait trente-cinq
lieues en un jour et demi, nous
obligea de faire halte. J’avais déjà
pris langue dans l’auberge, lorsque je
vis un maréchal-des-logis de
gendarmes aller droit à un officier de
dragons, et l’inviter à exhiber ses
papiers. Je m’approchai à mon tour
du maréchal-des-logis et je le
questionnai sur le motif de cette
précaution. « Je lui ai demandé sa
feuille de route, me répondit-il, parce
que quand tout le monde est à
l’armée, ce n’est pas en France qu’est



la place d’un officier valide. – Vous
avez raison mon camarade ! » lui dis-
je, il faut que le service se fasse ; et
en même temps, pour qu’il ne lui prît
pas la fantaisie de s’assurer si j’étais
en règle, je l’invitai à dîner avec moi.
Pendant le repas, je gagnai tellement
sa confiance, qu’il me pria, quand je
serais à Paris, de m’occuper de lui
faire obtenir son changement de
résidence. Je promis tout, et il était
content ; car, afin de le servir, je
devais user de mon crédit, qui était
très grand, et de celui des autres, qui
l’était encore davantage. En général,
on n’est pas chiche de ce qu’on n’a
pas. Quoi qu’il en soit, les flacons se



vidaient avec rapidité, et mon
convive, dans l’enthousiasme d’une
protection qui lui venait si à propos,
commençait à me tenir de ces
discours sans suite, précurseurs de
l’ivresse, lorsqu’un gendarme lui
remit un paquet de dépêches. Il
rompit les bandes d’une main
incertaine, et voulut essayer de lire,
mais ses yeux obscurcis ayant rendu
inutile toute tentative de ce genre, il
me pria de le suppléer dans ses
fonctions ; j’ouvre une lettre, et les
premiers mots qui frappent mes
regards sont ceux-ci : Brigade
d’Arras. Je parcours de la vue, c’était
l’avis de mon passage à Beaumont ;



on ajoutait que je devais avoir pris la
diligence du Lion d’argent. Malgré
mon trouble, je lus le signalement en
le dénaturant : « Bon ! bon ! dit le
très sobre et très vigilant maréchal-
des-logis, la voiture ne passe que
demain matin, on s’en occupera », et
il voulut recommencer à boire sur de
nouveaux frais, mais ses forces
trompèrent son courage ; on fut
obligé de l’emporter dans son lit, au
grand scandale de toute l’assistance,
qui répétait avec indignation : « Un
maréchal-des-logis ! un homme
gradé ! se mettre dans des états
pareils ! »

On pense bien que je n’attendis pas



le réveil de l’homme gradé ; à cinq
heures, je pris place dans la diligence
de Beaumont, qui le même jour me
conduisit sans encombre à Paris, où
ma mère, qui n’avait pas cessé
d’habiter Versailles, vint me
rejoindre. Nous demeurâmes
ensemble quelques mois dans le
faubourg Saint-Denis, où nous ne
voyions personne, à l’exception d’un
bijoutier, nommé Jacquelin, que je
dus, jusqu’à un certain point, mettre
dans ma confidence, parce qu’à
Rouen il m’avait connu sous le nom
de Blondel. Ce fut chez Jacquelin que
je rencontrai une dame de B…, qui
tient le premier rang dans les



affections de ma vie. Madame de B…,
ou Annette, car c’est ainsi que je
l’appelais, était une assez jolie
femme, que son mari avait
abandonnée par suite de mauvaises
affaires. Il s’était enfui en Hollande,
et depuis long-temps il ne lui donnait
plus de ses nouvelles. Annette était
donc entièrement libre ; elle me plut ;
j’aimai son esprit, son intelligence,
son bon cœur ; j’osai le lui dire ; elle
vit d’abord, sans trop de peine, mes
assiduités, et bientôt nous ne pûmes
plus exister l’un sans l’autre. Annette
vint demeurer avec moi ; et, comme
je reprenais l’état de marchand de
nouveautés ambulant, il fut décidé



qu’elle m’accompagnerait dans mes
courses. La première tournée que
nous fîmes ensemble fut des plus
heureuses. Seulement, à l’instant où
je quittais Melun, l’aubergiste chez
lequel j’étais descendu m’avertit que
le commissaire de police avait
témoigné quelque regret de n’avoir
pas examiné mes papiers, mais que
ce qui était différé n’était pas perdu,
et qu’à mon prochain passage, il se
proposait de me faire une visite.
L’avis me surprit ; il fallut que
j’eusse été déjà désigné comme
suspect. Aller plus loin, c’était peut-
être me compromettre : je rabattis
aussitôt sur Paris, me promettant



bien de ne plus faire d’excursion tant
que je n’aurais pas réussi à rendre
moins défavorables les chances qui
se réunissaient contre moi.

Parti de très grand matin, j’arrive de
bonne heure au faubourg Saint-
Marceau : à mon entrée, j’entends
des colporteurs hurler cette finale :
qui condamne deux particuliers très
connus à être fait mourir aujourd’hui
en place de Grève. J’écoute : il me
semble que le nom d’Herbaux a
résonné à mon oreille ; Herbaux,
l’auteur du faux qui a causé tous mes
malheurs ! J’écoute plus
attentivement encore, mais avec un
saisissement involontaire, et cette



fois le crieur, dont je me suis
approché, répète la sentence avec des
variantes : Voici l’arrêt du tribunal
criminel du département de la Seine,
qui condamne à la peine de mort les
nommés Armand Saint-Léger, ancien
marin, né à Bayonne, et César
Herbaux, forçat libéré, né à Lille,
atteints et convaincus d’assassinat,
etc.

Il n’y avait plus à en douter : le
misérable qui m’avait perdu allait
porter sa tête sur l’échafaud.
L’avouerai-je ? ce fut une impression
de joie que je ressentis, et pourtant je
frémissais. Tourmenté de nouveau
dans mon existence, agité



d’inquiétudes sans cesse
renaissantes, j’eusse voulu anéantir
cette population des prisons et des
bagnes, qui, après m’avoir lancé
dans l’abîme, pouvait m’y maintenir
par ses cruelles révélations. On ne
s’étonnera donc pas de
l’empressement avec lequel je courus
au Palais de Justice, afin de
m’assurer par moi-même de la
vérité : il n’était pas encore midi, et
j’eus toutes les peines du monde à
arriver jusqu’à la grille, auprès de
laquelle je pris position, en attendant
l’instant fatal.

Quatre heures sonnent enfin. Le
guichet s’ouvre : un homme paraît le



premier dans la charrette… ; c’est
Herbaux. La figure couverte d’une
pâleur mortelle, il affiche une
fermeté que dément l’agitation
convulsive de ses traits. Il affecte de
parler à son compagnon, qui déjà est
hors d’état de l’entendre. Au signal
du départ, Herbaux, d’un front qu’il
s’efforce de rendre audacieux,
promène ses regards sur la foule ;
ses yeux rencontrent les miens… Il
fait un mouvement ; son teint
s’anime… Le cortège a passé. Je
restai aussi immobile que les
faisceaux de bronze auxquels je
m’étais attaché, et je me serais sans
doute encore long-temps oublié dans



cette attitude, si un inspecteur du
Palais ne m’eût enjoint de me retirer.
Vingt minutes après, une voiture
chargée d’un panier rouge, et
escortée par un gendarme, traversa
au trot le Pont-au-Change, se
dirigeant vers le cimetière des
condamnés. Alors, le cœur serré, je
m’éloignai, et regagnai le logis en
faisant les plus tristes réflexions.

J’ai appris depuis que, pendant sa
détention à Bicêtre, Herbaux avait
exprimé le regret de m’avoir fait
condamner innocent. Le crime qui
avait conduit ce scélérat à l’échafaud
était un assassinat commis de
complicité avec Saint-Léger sur une



dame de la place Dauphine. Ces deux
misérables s’étaient introduits chez
leur victime, sous le prétexte de lui
donner des nouvelles de son fils,
qu’ils avaient vu, disaient-ils, à
l’armée.

Quoiqu’en définitive l’exécution
d’Herbaux ne dût avoir aucune
influence directe sur ma position,
elle me consterna : j’étais épouvanté
de m’être trouvé en contact avec des
brigands, destinés au bourreau ; mes
souvenirs me ravalaient à mes
propres yeux ; je rougissais en
quelque sorte en face de moi-même ;
j’aurais souhaité perdre la mémoire,
et mener une démarcation



impénétrable entre le passé et le
présent, car, je ne le voyais que trop,
l’avenir était dans la dépendance du
passé, et j’étais d’autant plus
malheureux qu’une police à qui il
n’est pas toujours donné d’agir avec
discernement, ne me permettait pas
de m’oublier. Je me voyais de
nouveau à la veille d’être traqué
comme une bête fauve. La persuasion
qu’il me serait interdit de devenir
honnête homme me livrait presque
au désespoir : j’étais silencieux,
morose, découragé. Annette s’en
aperçut ; elle demanda à me
consoler ; elle proposait de se
dévouer pour moi ; elle me pressait



de questions ; mon secret
m’échappa : je n’ai jamais eu lieu de
m’en repentir. L’activité, le zèle et la
présence d’esprit de cette femme me
devinrent très utiles. J’avais besoin
d’un passe-port ; elle détermina
Jacquelin à me prêter le sien ; et,
pour me mettre à même d’en faire
usage, celui-ci me donna, sur sa
famille et sur ses relations, les
renseignements les plus complets.
Muni de ces instructions, je me remis
en voyage, et parcourus toute la
Basse-Bourgogne. Presque partout il
me fallut montrer que j’étais en
règle : si l’on eût comparé l’homme
avec le signalement, il eût été facile



de découvrir la fraude ; mais nulle
part on ne me fit d’observation ; et,
pendant plus d’un an, à quelques
alertes près qui ne valent pas la
peine d’être ici mentionnées, le nom
de Jacquelin me porta bonheur.

Un jour que j’avais déballé à
Auxerre, en me promenant
tranquillement sur le port, je
rencontrai le nommé Paquay, voleur
de profession, que j’avais vu à
Bicêtre, où il subissait une détention
de six années. Il m’eût été fort
agréable de l’éviter, mais il
m’accosta presque à l’improviste ; et,
dès les premières paroles qu’il
m’adressa, je pus me convaincre qu’il



ne serait pas prudent d’essayer de le
méconnaître. Il était très curieux de
savoir ce que je faisais ; et comme
j’entrevis dans sa conversation qu’il
se proposait de m’associer à des
vols, j’imaginai, pour me débarrasser
de lui, de parler de la police
d’Auxerre, que je lui représentai
comme très vigilante, et par
conséquent très redoutable. Je crus
observer que l’avis faisait
impression ; je chargeai le tableau,
jusqu’à ce qu’enfin, après m’avoir
écouté avec une très inquiète
attention, il s’écria tout à coup :
« Diable ! il paraît qu’il ne fait pas
bon ici ; le coche part dans deux



heures ; si tu veux, nous détalerons.
– C’est cela, lui répondis-je ; s’il
s’agit de filer, je suis ton homme. »
Puis, sur ce, je le quittai, après avoir
promis de le rejoindre aussitôt que
j’aurais terminé quelques préparatifs
qui me restaient à faire. C’est une si
pitoyable condition que celle du
forçat évadé, que, s’il ne veut pas
être dénoncé, ou être impliqué dans
quelque attentat, il est toujours
réduit à prendre l’initiative, c’est-à-
dire à se faire dénonciateur. Rendu à
l’auberge, j’écrivis donc la lettre
suivante au lieutenant de
gendarmerie, que je savais être à la
piste des auteurs d’un vol récemment



commis dans les bureaux de la
diligence.

« MONSIEUR,

Une personne qui ne veut pas être
connue, vous prévient que l’un des
auteurs du vol commis dans les
bureaux des messageries de votre
ville, va partir, à six heures, par le
coche, pour se rendre à Joigny, où
l’attendent probablement ses
complices. Afin de ne pas le
manquer, et de l’arrêter en temps
utile, il serait bon que deux
gendarmes déguisés montassent avec
lui dans le coche ; il est important
que l’on s’y prenne avec prudence, et
qu’on ne perde pas de vue l’individu,



car c’est un homme fort adroit. »

Cette missive était accompagnée
d’un signalement si minutieusement
tracé, qu’il était impossible de s’y
méprendre. L’instant du départ
arrivé, je me rends sur les quais en
prenant des chemins détournés, et de
la fenêtre d’un cabaret, où je m’étais
posté, j’aperçois Paquay qui entre
dans le coche : bientôt après
s’embarquent les deux gendarmes,
que je reconnais à certaine encolure
que l’on conçoit, mais qu’on ne
saurait analyser. Par intervalles, ils
se passent mutuellement un papier
sur lequel ils jettent les yeux ; enfin
leurs regards s’arrêtent sur mon



homme, dont le costume, contre
l’habitude des voleurs, était une
mauvaise enseigne. Le coche
démarre, et je le vois s’éloigner avec
d’autant plus de plaisir, qu’il
emporte tout à la fois Paquay, ses
propositions et même ses
révélations, si, comme je n’en
doutais pas, il avait eu la fantaisie
d’en faire.

Le surlendemain de cette aventure,
tandis que j’étais en train de faire
l’inventaire de mes marchandises,
j’entends un bruit extraordinaire, je
mets la tête à la fenêtre : c’est la
chaîne, que conduisent Thiéry et ses
argouzins ! A cet aspect si terrible et



si dangereux pour moi, je me retire
brusquement, mais dans mon trouble
je casse un carreau ; soudain tous les
regards se portent de ce côté ;
j’aurais voulu être aux entrailles de
la terre. Ce n’est pas tout, pour
mettre le comble à mon inquiétude,
quelqu’un ouvre ma porte, c’est
l’aubergiste du Faisan, Madame
Gelat. « Venez donc, M. Jacquelin,
venez donc voir passer la chaîne, me
crie-t-elle !… Oh ! il y a long-temps
qu’on n’en a pas vu une si belle !…
ils sont au moins cent cinquante, et
de fameux gaillards encore !…
Entendez-vous comme ils
chantent ? » Je remerciai mon



hôtesse de son attention, et, feignant
d’être occupé, je lui dis que je
descendrais dans un moment. « Oh !
ne vous pressez pas, me répondit-
elle, vous avez le temps,… ils
couchent ici dans nos écuries. Et
puis, si vous souhaitez causer avec
leur chef, on va lui donner la
chambre à côté de la vôtre. » Le
lieutenant Thiéry, mon voisin ! A
cette nouvelle, je ne sais pas ce qui se
passa dans moi ; mais je pense que si
Madame Gelat m’eût observé, elle
aurait vu mon visage pâlir et tous
mes membres s’agiter comme par une
espèce de tressaillement. Le
lieutenant Thiéry, mon voisin ! Il



pouvait me reconnaître, me signaler,
un geste, un rien pouvait me trahir :
aussi me donnais-je bien garde de me
montrer. La nécessité d’achever mon
inventaire légitimait mon manque de
curiosité. Je passai une nuit affreuse.
Enfin, à quatre heures du matin, le
départ de l’infernal cortège me fut
annoncé par le cliquetis des fers : je
respirai.

Il n’a pas souffert celui qui n’a pas
connu des transes pareilles à celles
dans lesquelles me jeta la présence
de cette troupe de bandits et de leurs
gardiens. Reprendre des fers que
j’avais brisés au prix de tant
d’efforts, cette idée me poursuivait



sans cesse : mon secret, je ne le
possédais pas seul, il y avait des
forçats par le monde, si je les fuyais,
je les voyais prêts à me livrer : mon
repos, mon existence étaient
menacés partout, et toujours. Un
coup d’œil, le nom d’un commissaire,
l’apparition d’un gendarme, la
lecture d’un arrêt, tout devait exciter
et entretenir mes alarmes. Que de
fois j’ai maudit les pervers qui,
trompant ma jeunesse, avaient souri
à l’élan désordonné de mes passions,
et ce tribunal qui, par une
condamnation injuste, m’avait
précipité dans un gouffre dont je ne
pouvais plus secouer la souillure, et



ces institutions qui ferment la porte
au repentir !… J’étais hors de la
société, et pourtant je ne demandais
qu’à lui donner des garanties ; je lui
en avais donné, j’en atteste ma
conduite invariable à la suite de
chacune de mes évasions, mes
habitudes d’ordre, et ma fidélité
scrupuleuse à remplir tous mes
engagements.

Maintenant il s’élevait dans mon
esprit quelques craintes au sujet de
ce Paquay, dont j’avais provoqué
l’arrestation ; en y réfléchissant, il
me sembla que dans cette
circonstance j’avais agi bien
légèrement ; j’avais le pressentiment



de quelque malheur : ce
pressentiment se réalisa. Paquay,
conduit à Paris, puis ramené à
Auxerre pour une confrontation,
apprit que j’étais encore dans la
ville ; il m’avait toujours soupçonné
de l’avoir dénoncé, il prit sa
revanche. Il raconta au geôlier tout
ce qu’il savait sur mon compte.
Celui-ci fit son rapport à l’autorité,
mais ma réputation de probité était
si bien établie dans Auxerre, où je
faisais des séjours de trois mois,
que, pour éviter un éclat fâcheux, un
magistrat dont je tairai le nom me fit
appeler et m’avertit de ce qui se
passait. Je n’eus pas besoin de lui



confesser la vérité, mon trouble la
lui révéla tout entière ; je n’eus que
la force de lui dire : « Ah ! monsieur !
je voulais être honnête homme ! »
Sans me répondre, il sortit et me
laissa seul ; je compris son généreux
silence. En un quart d’heure j’eus
perdu de vue Auxerre, et, de ma
retraite, j’écrivis à Annette, pour
l’instruire de cette nouvelle
catastrophe. Afin de détourner les
soupçons, je lui recommandai de
rester encore une quinzaine de jours
au Faisan, et de dire à tout le monde
que j’étais allé à Rouen pour y faire
des emplettes, ce terme expiré,
Annette devait me rejoindre à Paris ;



elle y arriva en effet le jour que je lui
avais indiqué. Elle m’apprit que le
lendemain de mon départ, des
gendarmes déguisés s’étaient
présentés à mon magasin pour
m’arrêter, et que ne m’ayant pas
trouvé, ils avaient dit qu’on ne s’en
tiendrait pas là, et qu’on finirait par
me découvrir.

Ainsi on allait continuer les
recherches : c’était là un contre-
temps qui dérangeait tous mes
projets : signalé sous le nom de
Jacquelin, je me vis réduit à le
quitter et à renoncer encore une fois
à l’industrie que je m’étais créée.

Il n’y avait plus de passe-port,



quelque bon qu’il fût, qui pût me
mettre à l’abri dans les cantons que
je parcourais d’ordinaire ; et dans
ceux où l’on ne m’avait jamais vu, il
était vraisemblable que mon
apparition insolite éveillerait des
soupçons. La conjoncture devenait
terriblement critique. Quel parti
prendre ? c’était là mon unique
préoccupation, lorsque le hasard me
procura la connaissance d’un
marchand tailleur de la cour Saint-
Martin : il désirait vendre son fonds.
J’en traitai avec lui, persuadé que je
ne serais nulle part plus en sûreté
qu’au cœur d’une capitale, où il est si
aisé de se perdre dans la foule. En



effet, il s’écoula près de huit mois
sans que rien vînt troubler la
tranquillité dont nous jouissions, ma
mère, Annette et moi. Mon
établissement prospérait : chaque
jour il prenait de l’accroissement. Je
ne me bornais plus, comme mon
prédécesseur, à la confection des
habits ; je faisais aussi le commerce
des draps, et j’étais peut-être sur le
chemin de la fortune, quand tout
pour un matin, mes tribulations
recommencèrent.

J’étais dans mon magasin ; un
commissionnaire se présente et me
dit que l’on m’attend chez un traiteur
de la rue Aumaire ; je présume qu’il



s’agit de quelque marché à conclure,
je me rends aussitôt dans l’endroit
indiqué. On m’introduit dans un
cabinet, et j’y trouve deux échappés
du bagne de Brest : l’un d’eux était
ce Blondy, qu’on a vu diriger la
malheureuse évasion de Pont-à-
Luzen : « Nous sommes ici depuis
dix jours, me dit-il, et nous n’avons
pas le sou. Hier, nous t’avons aperçu
dans un magasin ; nous avons appris
qu’il était à toi, et ça m’a fait plaisir,
je l’ai dit à l’ami… Maintenant nous
ne sommes plus si inquiets, car on te
connaît, tu n’es pas homme à laisser
des camarades dans l’embarras.

L’idée de me voir à la merci de deux



bandits que je savais capables de
tout, même de me vendre à la police,
ne fût-ce que pour me faire pièce,
quitte à se perdre eux-mêmes, était
accablante. Je ne laissai pas
d’exprimer combien j’étais satisfait
de me trouver avec eux ; j’ajoutai que
n’étant pas riche, je regrettais de ne
pouvoir disposer en leur faveur que
de cinquante francs : ils parurent se
contenter de cette somme, et, en me
quittant, il m’annoncèrent qu’ils
étaient dans l’intention de se rendre
à Châlons-sur-Marne, où ils avaient,
disaient-ils, des affaires. J’eusse été
trop heureux qu’ils se fussent pour
toujours éloignés de Paris, mais, en



me faisant leurs adieux, ils me
promettaient de revenir bientôt, et je
restais effrayé de leur prochain
retour. N’allaient-ils pas me
considérer comme leur vache à lait,
et mettre un prix à leur discrétion ?
Ne seraient-ils pas insatiables… ?
Qui me répondrait que leurs
exigences se borneraient à la
possibilité ? Je me voyais déjà le
banquier de ces messieurs et de
beaucoup d’autres, car il était à
présumer que, suivant la coutume
usitée parmi les voleurs, si je me
lassais de les satisfaire, ils me
repasseraient à leurs connaissances
pour me rançonner sur de nouveaux



frais ; je ne pouvais être bien avec
eux que jusqu’au premier refus ;
parvenu à ce terme, il était hors de
doute qu’ils me joueraient quelque
méchant tour. Avec de tels
garnements à mes trousses, on
comprendra que je n’étais pas à mon
aise ! Il s’en fallait que ma situation
fût plaisante, elle fut encore empirée
par une bien funeste rencontre.

On se souvient, ou on ne se souvient
pas, que ma femme, après son
divorce, avait convolé à de secondes
noces : je la croyais dans le
département du Pas-de-Calais, tout
occupée de faire son bonheur et celui
de son nouveau mari, lorsque dans la



rue du Petit-Carreau, je me trouvai
nez à nez avec elle ; impossible de
l’éviter, elle m’avait reconnu. Je lui
parlai donc, et, sans lui rappeler ses
torts à mon égard, comme le
délâbrement de sa toilette me
montrait de reste qu’elle n’était pas
des plus heureuses, je lui donnai
quelque argent. Peut-être imagina-t-
elle alors que c’était là une
générosité intéressée, cependant il
n’en était rien. Il ne m’était pas
même venu à la pensée que l’ex-dame
Vidocq pût me dénoncer. A la vérité
en me remémoriant plus tard nos
anciens démêlés, je jugeai que mon
cœur m’avait tout-à-fait conseillé



dans le sens de la prudence ; je
m’applaudis alors de ce que j’avais
fait, et il me parut très convenable
que cette femme, dans sa détresse,
pût compter sur moi pour quelques
secours ; détenu ou éloigné de Paris,
je n’étais plus à même de soulager sa
misère. Ce devait être pour elle une
considération qui devait la
déterminer à garder le silence, je le
crus du moins ; on verra plus tard si
je m’étais trompé.

L’entretien de mon ex-femme était
une charge à laquelle je m’étais
résigné, mais cette charge, je n’en
connaissais pas tout le poids. Une
quinzaine s’était écoulée depuis



notre entrevue ; un matin, on me fait
prier de passer rue de l’Echiquier : je
m’y rends, et au fond d’une cour,
dans un rez-de-chaussée assez
propre quoique médiocrement
meublé, je revois non seulement ma
femme, mais encore, ses nièces et
leur père, le terroriste Chevalier, qui
venait de subir une détention de six
mois, pour vol d’argenterie : un coup
d’œil suffit pour me convaincre que
c’était une famille qui me tombait
sur les bras. Tous ces gens-là étaient
dans le plus absolu dénuement ; je
les détestais, je les maudissais, et
pourtant je n’avais rien de mieux à
faire que de leur tendre la main. Je



me saignai pour eux. Les réduire au
désespoir, c’eût été me perdre, et
plutôt que de revenir en la puissance
des argouzins, j’étais résolu à faire le
sacrifice de mon dernier sou.

A cette époque, il semblait que le
monde entier se fût ligué contre moi ;
à chaque instant il me fallait dénouer
les cordons de ma bourse, et pour
qui ? pour des êtres qui, regardant
ma libéralité comme obligatoire,
étaient prêts à me trahir aussitôt que
je ne leur paraîtrais plus une
ressource assurée. Quand je rentrai
de chez ma femme, j’eus encore une
preuve du malheur attaché à la
condition de forçat évadé, Annette et



ma mère étaient en pleurs. En mon
absence, deux hommes ivres
m’avaient demandé, et sur la réponse
que je n’y étais pas, ils s’étaient
répandus en invectives et en
menaces, qui ne me laissaient aucun
doute sur la perfidie de leurs
intentions. Au portrait que me fit
Annette de ces deux individus, il me
fut aisé de reconnaître Blondy et son
camarade Duluc. Je n’eus pas la
peine de deviner leurs noms ;
d’ailleurs ils avaient donné une
adresse avec injonction formelle d’y
porter quarante francs, c’était plus
qu’il ne fallait pour me mettre sur la
voie ; car, à Paris, il n’y avait qu’eux



capables de m’intimer un pareil
ordre. Je fus obéissant, très
obéissant ; seulement, en payant ma
contribution à ces deux coquins, je
ne pus m’empêcher de leur faire
observer qu’ils avaient agi fort
inconsidérément. « Voyez le beau
coup que vous avez fait, leur dis-je,
on ne savait rien à la cassine et vous
avez mangé le morceau ! (vous avez
tout dit) ma femme, qui a
l’établissement en son nom, va peut-
être vouloir me mettre à la porte, et
alors il me faudra gratter les pavés
(vivre dans la misère). – Tu viendras
grinchir (voler) avec nous, me
répondirent les deux brigands. »



J’essayai de leur démontrer qu’il
vaut infiniment mieux devoir son
existence au travail que d’avoir sans
cesse à redouter l’action d’une
police, qui, tôt ou tard, enveloppe les
malfaiteurs dans ses filets. J’ajoutai
que souvent un crime conduit à un
autre ; que tel croit risquer le carcan,
qui court tout droit à la guillotine, et
la conclusion de mon discours fut
qu’ils feraient sagement de renoncer
à la périlleuse carrière qu’ils avaient
embrassée.

« Pas mal ! s’écria Blondy, quand
j’eus achevé ma mercuriale… Pas
mal ! Pourrais-tu pas en attendant
nous indiquer quelque cambriole à



rincer (quelque chambre à
dévaliser) ? C’est que, vois-tu, nous
sommes comme Arlequin, nous
avons plus besoin d’argent que
d’avis. » Et ils me quittèrent en me
riant au nez. Je les rappelai pour leur
protester de mon dévouement, et les
priai de ne plus reparaître à la
maison. « Si ce n’est que çà, me dit
Duluc, on s’en abstiendra. – Eh ! oui,
l’on s’en abstiendra, répéta Blondy,
puisque çà déplaît à madame. »

Ce dernier ne s’abstint pas long-
temps. Dès le surlendemain, à la
tombée de la nuit, il se présenta à
mon magasin, et demanda à me
parler en particulier. Je le fis monter



dans ma chambre. « Nous sommes
seuls » me dit-il, en faisant d’un coup
d’œil la revue du local ; et quand il se
crut assuré qu’il n’y avait pas de
témoins, il tira de sa poche onze
couverts d’argent et deux montres
d’or, qu’il posa sur le guéridon :
« Quatre cents balles (francs) tout
cela… ce n’est pas cher… les bogues
d’orient et la blanquette (les montres
d’or et l’argenterie). Allons, aboule
du carle (compte-moi de l’argent).
– Quatre cents balles, répondis-je
tout troublé par une aussi brusque
sommation, je ne les ai pas. – Peu
m’importe. Va bloquir (vendre).
– Mais si l’on veut savoir… !



– Arrange-toi ; il me faut du poussier
(de la monnaie), ou si tu aimes
mieux, je t’enverrai des chalands de
la préfecture… Tu entends ce que
parler veut dire… Du poussier, et pas
tant de façons. »

Je ne l’entendais que trop bien… Je
me voyais déjà dénoncé, privé de
l’état que je m’étais fait, reconduit
au bagne… Les quatre cents francs
furent comptés.

q



E

CHAPITRE XXII

ncore un brigand. –
Ma carriole d’osier. –
Arrestation des deux
forçats. – Découverte
épouvantable. – Saint-
Germain veut

m’embaucher pour un vol. – J’offre de
servir la police. – Perplexités
horribles. – On veut me prendre au
chaud du lit. – Ma cachette. –



Aventure comique. –
Travestissements sur
travestissements. – Chevalier m’a
dénoncé. – Annette au dépôt de la
Préfecture. – Je me prépare à quitter
Paris. – Deux faux monnoyeurs. – On
me saisit en chemise. – Je suis
conduit à Bicêtre.

Me voilà recéleur ! J’étais criminel
malgré moi ; mais enfin je l’étais,
puisque je prêtais les mains au
crime : on ne conçoit pas d’enfer
pareil à celui dans lequel je vivais.
Sans cesse j’étais agité ; remords et
crainte, tout venait m’assaillir à la
fois ; la nuit, le jour, à chaque
instant, j’étais sur le qui vive. Je ne



dormais plus, je n’avais plus
d’appétit, le soin de mes affaires ne
m’occupait plus, tout m’était odieux.
Tout ! non, j’avais près de moi
Annette et ma mère. Mais ne me
faudrait-il pas les abandonner ?…
Tantôt, je frémissais à cette
réminiscence de mes appréhensions,
ma demeure se transformait en un
abominable repaire, tantôt elle était
envahie par la police, et la
perquisition mettait au grand jour
les preuves d’un méfait qui allait
attirer sur moi la vindicte des lois.
Harcelé par la famille Chevalier, qui
me dévorait ; tourmenté par Blondy,
qui ne se lassait pas de me soutirer



de l’argent ; épouvanté de ce qu’il y
avait d’horrible et d’incurable dans
ma position, honteux d’être
tyrannisé par les plus viles créatures
que la terre eût porté, irrité de ne
pouvoir briser cette chaîne morale
qui me liait irrévocablement à
l’opprobre du genre humain, je me
sentis poussé au désespoir, et
pendant huit jours je roulai dans ma
tête les plus sinistres projets.
Blondy, l’exécrable Blondy, était
celui surtout contre qui se tournait
toute ma rage. Je l’aurais étranglé de
bon cœur, et pourtant je l’accueillais
encore, je le ménageais. Emporté,
violent comme je l’étais, tant de



patience était un miracle, c’était
Annette qui me le commandait. Oh !
que je faisais alors des vœux bien
sincères pour que, dans une des
excursions fréquentes que faisait
Blondy, quelque bon gendarme pût
lui mettre la main sur le collet ! Je me
flattais que c’était là un événement
très prochain, mais chaque fois
qu’une absence un peu plus longue
que de coutume me faisait présumer
que j’étais enfin délivré de ce
scélérat, il reparaissait, et avec lui
revenaient tous mes soucis.

Un jour, je le vis arriver avec Duluc
et un ex-employé des droits réunis,
nommé Saint-Germain, que j’avais



connu à Rouen, où, comme tant
d’autres, il ne jouissait que
provisoirement de la réputation
d’honnête homme. Saint-Germain,
pour qui j’étais le négociant Blondel,
fut fort étonné de la rencontre ; mais
il suffit de deux mots de Blondy pour
lui donner la clef de toute mon
histoire : j’étais un fieffé coquin ; la
confiance prit la place de
l’étonnement, et Saint-Germain, qui,
à mon aspect, avait d’abord froncé le
sourcil, se dérida. Blondy m’apprit
qu’ils allaient partir tous trois pour
les environs de Senlis, et me pria de
lui prêter la carriole d’osier dont je
me servais pour courir les foires.



Heureux d’être débarrassé de ces
garnements à ce prix, je m’empressai
de leur donner une lettre pour la
personne qui la remisait. On leur
livra la voiture avec les harnais ; ils
se mirent en route, et je restai dix
jours sans recevoir de leurs
nouvelles : ce fut Saint-Germain qui
m’en apporta. Un matin, il entra chez
moi ; il avait l’air effaré et paraissait
excédé de fatigue. « Eh bien ! me dit-
il, les camarades sont arrêtés.
– Arrêtés ! » m’écriai-je, dans le
transport d’une joie que je ne pus
contenir ; mais, reprenant aussitôt
mon sang-froid, je demandai des
détails, en affectant d’être consterné.



Saint-Germain me raconta fort
brièvement comme quoi Blondy et
Duluc avaient été arrêtés,
uniquement parce qu’ils voyageaient
sans papiers ; je ne crus rien de ce
qu’il disait, et je ne doutai pas qu’ils
n’eussent fait quelque coup. Ce qui
me confirma dans mes soupçons,
c’est qu’à la proposition que je fis de
leur envoyer de l’argent, Saint-
Germain répondit qu’ils n’en avaient
que faire. En s’éloignant de Paris, ils
possédaient cinquante francs à eux
trois ; certes, avec une somme aussi
modique, il leur aurait été bien
difficile de faire des économies ;
comment advenait-il qu’ils ne



fussent pas encore au dépourvu ? la
première idée qui me vint fut qu’ils
avaient commis quelque vol
considérable, dont ils ne se
souciaient pas de me faire
confidence ; je découvris bientôt
qu’il s’agissait d’un attentat
beaucoup plus grave.

Deux jours après le retour de Saint-
Germain, il me prit la fantaisie
d’aller voir ma carriole, qu’il avait
ramenée : je remarquai d’abord
qu’on en avait changé la plaque. En
visitant l’intérieur, j’aperçus sur la
doublure de coutil blanc et bleu des
taches rouges fraîchement lavées ;
puis, ayant ouvert le coffre pour



prendre la clef d’écrou, je le trouvai
rempli de sang, comme si l’on y eût
déposé un cadavre. Tout était
éclairci, la vérité s’annonçait plus
épouvantable encore que mes
conjectures ; je n’hésitai pas : plus
intéressé peut-être que les auteurs
du meurtre, à en faire disparaître les
traces, la nuit suivante je conduisis
la voiture sur les bords de la Seine ;
parvenu au-dessus de Bercy, dans un
lieu isolé, je mis le feu à de la paille
et à du bois sec dont je l’avais
bourrée, et je ne me retirai que
lorsqu’elle eut été réduite en
cendres.

Saint-Germain, à qui je communiquai



le lendemain mes remarques, sans lui
dire toutefois que j’eusse brûlé ma
carriole, m’avoua enfin que le
cadavre d’un roulier assassiné par
Blondy, entre Louvres et Dammartin,
y avait été caché jusqu’à ce qu’on eût
trouvé l’occasion de le jeter dans un
puits. Cet homme, l’un des plus
audacieux scélérats que j’aie
rencontrés, parlait de ce forfait
comme s’il se fût entretenu de
l’action la plus innocente : c’était le
rire sur les lèvres et du ton le plus
détaché, qu’il en énumérait
jusqu’aux moindres circonstances. Il
me faisait horreur, je l’écoutais dans
une sorte de stupéfaction ; quand je



l’entendis me déclarer qu’il lui fallait
l’empreinte des serrures d’un
appartement dont je connaissais le
locataire, mes terreurs furent à leur
comble. Je voulus lui faire quelques
observations. « Et que ça me fait à
moi ? me répondit-il, en affaires
comme en affaires ; parce que tu le
connais !… raison de plus : tu sais
les êtres, tu me conduiras et nous
partagerons… Allons ! ajouta-t-il, il
n’y a pas à tortiller, il me faut
l’empreinte. Je feignis de me rendre à
son éloquence. « Des scrupuleux
comme ça !… tais-toi donc ! reprit
Saint-Germain, tu me fais suer
(l’expression dont il se servit était un



peu moins congrue). Enfin, à présent
c’est dit, nous sommes de moitié. »
Grand Dieu ! quelle association ! ce
n’était guère la peine de me réjouir
de la mésaventure de Blondy : je
tombais véritablement de fièvre en
chaud mal. Blondy pouvait encore
céder à certaines considérations,
Saint-Germain jamais, et il était bien
plus impérieux dans ses exigences.
Exposé à me voir compromis d’un
instant à l’autre, je me déterminai à
faire une démarche auprès de
M. Henry, chef de la division de
sûreté à la préfecture de police :
j’allai le voir ; et après lui avoir
dévoilé ma situation, je lui déclarai



que si l’on voulait tolérer mon séjour
à Paris, je donnerais des
renseignements précieux sur un
grand nombre de forçats évadés,
dont je connaissais la retraite et les
projets.

M. Henry me reçut avec assez de
bienveillance ; mais, après avoir
réfléchi un moment à ce que je lui
disais, il me répondit qu’il ne
pouvait prendre aucun engagement
vis-à-vis de moi. « Cela ne doit point
vous empêcher de me faire des
révélations, continua-t-il, on jugera
alors à quel point elles sont
méritoires, et peut-être… – Ah !
Monsieur, point de peut-être, ce



serait risquer ma vie : vous n’ignorez
pas de quoi sont capables les
individus que je désire vous signaler,
et si je dois être reconduit au bagne
après que quelque partie d’une
instruction juridique aura constaté
que j’ai eu des rapports avec la
police, je suis un homme mort. – En
ce cas, n’en parlons plus. » Et il me
laissa partir sans même me
demander mon nom.

J’avais l’âme navrée de l’insuccès de
cette tentative. Saint-Germain ne
pouvait manquer de revenir : il allait
me sommer de lui tenir ma parole ; je
ne savais plus que faire : devais-je
avertir la personne que nous étions



convenus de dévaliser ensemble ? S’il
eût été possible de me dispenser
d’accompagner Saint-Germain, il
aurait été moins dangereux de
donner un pareil avis ; mais j’avais
promis de l’assister, il n’y avait pas
d’apparence que je pusse, sous aucun
prétexte, me dégager de ma
promesse ; je l’attendais comme on
attend un arrêt de mort. Une
semaine, deux semaines, trois
semaines se passèrent dans ces
perplexités. Au bout de ce temps je
commençai à respirer ; après deux
mois je fus tranquillisé tout à fait ; je
croyais que, comme ses deux
camarades, il s’était fait arrêter



quelque part. Annette, je m’en
souviendrai toujours, fit une
neuvaine, et brûla au moins une
douzaine de cierges, à leur intention.
« Mon Dieu ! s’écriait-elle
quelquefois, faites-moi la grâce
qu’ils restent où ils sont ! » La
tourmente avait été de longue durée ;
les instants de calme furent bien
courts, ils précédèrent la catastrophe
qui devait décider de mon existence.

Le 3 mai 1809, au point du jour, je
suis éveillé par quelques coups
frappés à la porte de mon magasin ;
je descends pour voir de quoi il
s’agit, et je me dispose à ouvrir,
lorsque j’entends un colloque à voix



basse : « C’est un homme vigoureux,
disent les interlocuteurs, prenons
nos précautions ! » Plus de doute sur
le motif de cette visite matinale ; je
remonte à la hâte dans ma chambre ;
Annette est instruite de ce qui se
passe ; elle ouvre la fenêtre, et,
tandis qu’elle entame la conversation
avec les agents, m’esquivant en
chemise par une issue qui donne sur
le carré, je gagne rapidement les
étages supérieurs. Au quatrième, je
vois une porte entre ouverte, et
m’introduis : je regarde ; j’écoute : je
suis seul. Dans un renfoncement au-
dessous du lambris, se trouve un lit
caché par un lambeau de damas



cramoisi en forme de rideau : pressé
par la circonstance, et certain que
déjà l’escalier est gardé, je me jette
sous les matelas ; mais à peine m’y
suis-je blotti, quelqu’un entre ; on
parle, je reconnais la voix, c’est celle
d’un jeune homme nommé Fossé,
dont le père, monteur en cuivre, était
couché dans la pièce contiguë ; un
dialogue s’établit :

SCENE PREMIERE

Le Père, la Mère, le Fils.

Le fils. « Vous ne savez pas, papa ?
on cherche le tailleur ;… on veut
l’arrêter ; toute la maison est en
l’air… Entendez-vous la sonnette ?…



Tiens, tiens, les voilà qui sonnent
chez l’horloger.

La mère. » Laisse-les sonner, ne te
mêle pas de ça ; les affaires des
autres ne nous regardent pas : (à son
mari.)allons mon homme, habille-toi
donc, ils n’auraient qu’à venir.

Le père. » (Bâillant ; il est à présumer
qu’en même temps il se frottait le
front). Le diable les emporte ! et
qu’est-ce qu’ils veulent donc au
tailleur ?

Le fils. » Je ne sais pas, papa ; mais
ils sont joliment du monde, et des
mouchards, et des gendarmes, qui
mènent le commissaire avec eux.



Le père. » C’est pt’être rien du tout
seulement.

La mère. » Et qu’est-ce qu’il peut
avoir fait ? Un tailleur !

Le père. » Qu’est-ce qu’il peut avoir
fait ? il peut avoir fait ;… ah ! j’y
suis… ! puisqu’il vend du drap ; il
aura fait des habits avec des
marchandises anglaises.

La mère. » Il aura, comme on dit,
employé des denrées coloniales ; tu
me fais rire, toi : est-ce qu’on
l’arrêterait pour ça ?

Le père. » Je le crois bien qu’on
l’arrêterait pour ça, et le blocus
continental, c’est-il pour des prunes



qu’on l’a décrété ?

Le fils. » Le blocus continental !
qu’est-ce que ça veut dire papa… ? ça
va-t-il sur l’eau ?

La mère. » Ah ! oui, dis-nous donc ce
que ça veut dire, et mets-nous ça au
plus juste ?

Le père. » Ca veut dire que le tailleur
va pt’être bien être bloqué.

La mère. » Oh ! mon Dieu ! le pauvre
homme ! je suis sûre qu’ils vont
l’emmener… des criminels comme ça,
qui ne sont pas coupables, si ça ne
dépendait que de moi… je crois que
je les cacherais dans ma chemise.



Le père. » Sais-tu qui fait du volume,
le tailleur ? c’est un fameux corps !

La mère. » C’est égal, je le cacherais
tout de même. Je voudrais qu’il
vienne ici. Tu te souviens de ce
déserteur ?…

Le père. » Chut ! chut ! les voilà qui
montent. »

SCENE DEUXIEME

Les précédents, le commissaire, des
gendarmes, des mouchards.

Dans ce moment, le commissaire et
ses estafiers, après avoir parcouru la
maison du haut en bas, arrivent sur
le palier du quatrième.



Le commissaire. « Ah ! la porte est
ouverte. Je vous demande pardon du
dérangement, mais c’est dans
l’intérêt de la société… Vous avez
pour voisin un grand scélérat, un
homme capable de tuer père et mère.

La femme. » Quoi, monsieur Vidocq ?

Le commissaire. » Oui, Vidocq,
madame, et je vous enjoins, dans le
cas où vous ou votre mari lui auriez
donné asile, de me le déclarer sans
délai.

La femme. » Ah ! monsieur le
commissaire, vous pouvez chercher
partout, si ça vous fait plaisir,…
nous, donner asile à quelqu’un !…



Le commissaire. » D’abord, cela vous
regarde, la loi est excessivement
sévère ! c’est un article sur lequel
elle ne plaisante pas, et vous vous
exposeriez à des peines très graves ;
pour un condamné à la peine
capitale, il n’y va rien moins que de…

Le mari (vivement). » Nous ne
craignons rien, monsieur le
commissaire.

Le commissaire. » Je le crois,… je
m’en rapporte parfaitement à vous.
Cependant pour n’avoir rien à me
reprocher, vous me permettrez de
faire ici une petite perquisition, c’est
une simple formalité d’usage.
(S’adressant à sa suite.) Messieurs,



les issues sont bien gardées ? »

Après une visite assez minutieuse de
la pièce du fond, le commissaire
revient dans celle où je suis. – Et
dans ce lit ? dit-il, en levant le
lambeau de damas cramoisi, pendant
que du côté des pieds, je sentais
remuer un des coins du matelas, que
l’on laissa retomber nonchalamment.
– Pas plus de Vidocq que sur la main.
Allons ! il se sera rendu invisible,
reprit le commissaire, il faut y
renoncer. » On n’imaginerait jamais
de quel énorme poids ces paroles me
soulagèrent. Enfin toute la bande des
alguasils se retira ; la femme du
monteur en cuivre les accompagna



avec force politesses, et je me
trouvais seul avec le père, le fils et
une petite fille, qui ne me croyaient
pas si près d’eux. Je les entendis me
plaindre. Mais bientôt madame Fossé
accourut en montant l’escalier quatre
à quatre ; elle était tout essoufflée ;

j’eus encore la venette [5].

SCENE TROISIEME

Le mari, la femme et le fils.

La femme. « Oh ! mon Dieu ! mon
Dieu ! Combien qu’il y a de monde
d’amassé dans la rue… Allez ! on en
dit de belles sur le compte de
M. Vidocq, j’espère qu’on en dégoise,
et de toutes les couleurs. Tout de



même, il faut qu’il y ait quelque
chose de vrai ; il n’y a jamais de feu
sans fumée… Je sais bien toujours
que c’était un fier faigniant que ton
monsieur Vidocq : pour un maître
tailleur, il avait plus souvent les bras
que les jambes croisées.

Le mari. » Te voilà encore comme les
autres à faire des suppositions :
vois-tu comme t’es mauvaise langue ;
… d’ailleurs, il n’y a qu’un mot qui
serve, ça ne nous regarde pas. Je
suppose encore que ça nous
regarderait ; eh bien ! de quoi qu’ils
l’accusent, qu’est-ce qu’ils chantent ?
je ne suis pas curieux…

La femme. » Qu’est-ce qu’ils



chantent, ça fait trembler seulement
rien que d’y penser… Quand on dit
d’un homme qu’il a été condamné à
être fait mourir pour assassinat. Je
voudrais que t’entendes le petit
tailleur de dessus de la place.

Le mari. » Bah ! jalousie de métier.

La femme. » Et la portière du n° 27,
qui dit comme ça qu’elle est bien
sûre qu’elle l’a vu sortir tous les
soirs avec un gros bâton, si bien
déguisé qu’elle ne le reconnaissait
pas.

Le mari. » La portière dit ça ?

La femme. » Et qu’il allait attendre le
monde dans les Champs-Elysées.



Le mari. » Faut-il que tu sois bête !

La femme. » Ah ! faut-il que je sois
bête ! le rogomiste est p’t-être bête
aussi, quand il dit que c’est tous
voleurs qui viennent là-dedans, et
qu’il a vu M. Vidocq avec des visages
qui avaient mauvaise mine.

Le mari. » Eh bien ! qui avaient
mauvaise mine, après…

La femme. » Après, après, toujours
est-il que le commissaire a dit à
l’épicier que c’est rien qui vaille,… et
pire que ça, puisqu’il a ajouté que
c’était un grand coupable, que la
justice ne pouvait venir à bout de
rattraper.



Le mari. » Et tu la gobes… t’es
joliment encore de ton pays ;… tu
crois le commissaire, toi, tu ne vois
pas que c’est un quart qu’il bat ; et
puis, tiens, on ne me mettra jamais
dans la tête que M. Vidocq soit un
malhonnête homme, il m’est avis, au
contraire, que c’est un bon enfant, un
homme rangé. Au surplus, qu’il soit
ce qu’il voudra, ça nous regarde pas,
mêlons-nous de notre ouvrage ; voilà
l’heure qui s’avance,… il faut valser.
Allons, preste au travail ! »

La séance est levée : le père, la mère,
le fils et une petite fille, toute la
famille Fossé part, et je reste sous
clef, réfléchissant aux insinuations



perfides de la police, qui, pour me
priver de l’assistance des voisins,
s’attachait à me représenter comme
un infâme scélérat. J’ai vu souvent
depuis employer cette tactique, dont
le succès se fonde toujours sur
d’atroces calomnies, tactique
révoltante, en ce qu’elle est injuste ;
tactique maladroite, en ce qu’elle
produit un effet tout contraire à celui
qu’on en attend, puisque alors les
personnes qui eussent prêté main-
forte pour l’arrestation d’un voleur,
peuvent en être empêchées par la
crainte de lutter contre un homme
que le sentiment de son crime et la
perspective de l’échafaud doivent



pousser au désespoir.

Il y avait près de deux heures que
j’étais enfermé : il ne se faisait aucun
bruit dans la maison, ni dans la rue ;
les groupes s’étaient dispersés ; je
commençais à me rassurer,
lorsqu’une circonstance bien ridicule
vint compliquer ma situation. Un
besoin des plus pressants
s’annonçait par des coliques d’une
telle violence, que, ne voyant dans la
chambre aucun vase approprié à la
nécessité, je me trouvai dans le plus
cruel embarras ; à force de fureter
dans tous les coins et recoins,
j’aperçois enfin une marmite en
fonte… Il était temps, je la découvre,



et… à peine ai-je terminé, que
j’entends fourrer une clef dans la
serrure ; je replace précipitamment le
couvercle, et vite je me glisse de
nouveau dans ma retraite : on entre,
c’est la femme Fossé avec sa fille ; un
instant après viennent le père et le
fils.

SCENE DERNIERE

Le père, la mère, les enfants et moi.

Le père. « Eh bien ! ce restant de
soupe d’hier n’est pas encore
réchauffé ?

La mère. » Il n’est pas arrivé qu’il
crie déjà : on va le mettre sur le feu,
ton restant de soupe ;… avec lui, on



dirait que la foire est sur le pont.

Le père. » Est-ce que tu crois qu’ils
n’ont pas faim, ces enfants ?

La mère. » Eh mon Dieu ! on ne peut
pas aller plus vite que les violons ;…
ils attendront ; ils feront comme
moi : tu ferais bien mieux de souffler,
que de bougonner.

Le père (soufflant). » Elle est donc
gelée ta marmite ?… ah je crois
qu’elle chante,… entends-tu ?

La mère. » Non ; mais je sens…, ce
n’est pas possible autrement, il y a
quelqu’un…

Le père. » C’est les choux d’hier ;…



c’est pt’être bien toi… ? François rit,
je parie que c’est lui… ?

Le fils. » Voilà comme il est papa, il
inculpe tout le monde.

Le père. » C’est que vois-tu, comme
on connaît les singes on les adore ; je
sais que tu es un cadet sujet à
caution. Oh Dieu ! que ça pue ! ah
çà ? crois-tu être dans une écurie ?
(haussant le ton) ? Est-ce dans une
écurie que tu crois être (s’adressant à
sa femme) ? Voyons, si c’est toi, dis-
le moi ?

La mère. » Est-il drôle, à présent ? il
veut toujours que ce soit moi… ;
c’est qu’elle ne se passe pas cette



odeur.

Le père. » C’est de plus fort en plus
fort.

La petite fille. » Maman, ça bout.

La mère. » Maudit couvercle ! je me
suis brûlée.

Tous ensemble. » O Dieu ! quelle
infection !

La mère. » C’est une peste : on n’y
tient pas… Fossé ouvre donc la
fenêtre.

Le père. » Vous le voyez, madame,
c’est encore un des tours de votre
fils.

Le fils. » Papa, je te jure que non.



Le père. » Tais-toi, fichu paresseux…
la preuve n’est pas convaincante… ?
monsieur ne peut pas aller au
cinquième… ; il serait trop fatigué de
monter un étage… ; il se foulerait la
rate…, tu plains donc bien tes pas… ;
sois tranquille, je te corrigerai.

Le fils. Mais papa…

Le père. » Ne me raisonne pas…, tu
vois ce manche à balai…, il ne tient à
rien que je te le casse sur le dos :
avance ici que je te donne ta danse…
avance, te dis-je ? je t’apprendrai…
Ah ! tu me nies…

Le fils (pleurant). » Mais, oui, puisque
ce n’est pas moi.



Le père. » Tu es capable de tout :…
comme dit cet autre, tous menteurs,
tous voleurs.

La mère. » Pourquoi ne pas dire la
vérité ?

Le père. » Oh non ! il aimera mieux
que je lui fiche une paye…, d’aussi
bien, il va l’avoir… Ah ! tu veux que
je te donne la tournée ? ma femme,
ferme la fenêtre, à cause des voisins.

La mère. » Gare à toi ! François, ça se
gâte…, gare à toi ! »

Nul doute, l’action va s’engager ;
sans hésiter, je soulève matelas,
draps, couverture, et écartant
brusquement le lambeau de damas, je



me montre à la famille stupéfaite de
mon apparition. On imaginerait
difficilement à quel point ces braves
gens furent surpris. Pendant qu’ils
s’entre-regardent sans mot dire,
j’entreprends de leur raconter le plus
brièvement possible comme quoi je
m’étais introduit chez eux ; comme
quoi je m’étais caché sous les
matelas, comme quoi… Il est inutile
de dire que l’on rit beaucoup de
l’aventure de la marmite, et qu’il ne
fut plus question de battre personne.
Le mari et la femme s’étonnaient que
je n’eusse pas été étouffé dans ma
cachette ; ils me plaignirent, et, avec
une cordialité dont les exemples ne



sont pas rares parmi les gens du
peuple, ils m’offrirent des
rafraîchissements, qui étaient bien
nécessaires après une matinée si
laborieuse.

On doit penser que je fus sur les
épines, aussi long-temps que cette
scène n’eut pas touché au
dénouement… Je suais à grosses
gouttes ; dans tout autre moment, je
m’en fusse amusé ; mais je songeais
aux suites de la découverte
inévitable qui se préparait, et
personne moins que moi n’était en
état d’apprécier tout ce qu’il y avait
de burlesque dans la situation… Me
croyant perdu, j’aurais pu hâter



l’instant fatal ; c’eût été couper court
à mes perplexités : une réflexion sur
la mobilité des circonstances
m’inspira de voir venir : je savais par
plus d’une expérience qu’elles
déconcertent quelquefois les plans
les mieux conçus, comme aussi elles
triomphent des cas les plus
désespérés.

D’après l’accueil que me faisait la
famille Fossé, il était probable que je
n’aurais pas à me repentir d’avoir
attendu l’événement : toutefois je
n’étais pas pleinement rassuré ; cette
famille n’était pas heureuse ; et ne
pouvait-il pas se faire que cette
première impression de bienveillance



et de compassion, dont ne se
défendent pas toujours les hommes
les plus pervers, fit place à l’espoir
d’obtenir quelque récompense en me
livrant à la police ? et puis, en
supposant même que mes hôtes
fussent ce qu’on appelle francs du
collier, étais-je à l’abri d’une
indiscrétion ? Sans être doué d’une
grande perspicacité, Fossé devina le
secret de mes inquiétudes, qu’il
réussit à dissiper par des
protestations dont la sincérité ne
devait pas se démentir.

Ce fut lui qui se chargea de veiller à
ma sûreté ; il commença par pousser
des reconnaissances à la suite



desquelles il m’informa que les
agents de police, persuadés que je
n’avais pas quitté le quartier,
s’étaient établis en permanence dans
la maison et dans les rues
adjacentes ; il m’apprit aussi qu’il
était question de faire une seconde
visite chez tous les locataires. De
tous ces rapports, je conclus qu’il
était urgent de déguerpir, car il était
vraisemblable que cette fois l’on
fouillerait à fond les logements.

La famille Fossé, comme la plupart
des ouvriers de Paris, était dans
l’usage d’aller souper chez un
marchand de vin du voisinage, où
elle portait ses provisions ; il fut



convenu que j’attendrais ce moment
pour sortir avec elle. Jusqu’à la nuit,
j’avais le temps de prendre mes
mesures : je m’occupai d’abord à
faire parvenir de mes nouvelles à
Annette : ce fut Fossé qui organisa le
message. Il eût été de la dernière
imprudence qu’il se mît en
communication directe avec elle.
Voici ce qu’il fit : il se rendit dans la
rue de Grammont, où il acheta un
pâté, dans lequel il glissa le billet
qu’on va lire :

« Je suis en sûreté. Tiens-toi sur tes
gardes : ne te fie à personne. Ne te
laisse pas prendre à des promesses
qu’on n’a ni l’intention ni le pouvoir



de tenir. Renferme-toi dans ces
quatre mots, je ne sais pas. Fais la
bête, c’est le meilleur moyen de me
prouver que tu as de l’esprit. Je ne
peux pas te donner de rendez-vous,
mais quand tu sortiras, prends
toujours la rue Saint-Martin et les
boulevards. Surtout ne te retourne
pas, je réponds de tout. »

Le pâté confié à un commissionnaire
de la place Vendôme, et adressé à
madame Vidocq, tomba, ainsi que je
l’avais prévu, dans les mains des
agents qui en permirent la remise,
après avoir pris connaissance de la
dépêche ; ainsi je me trouvais avoir
atteint deux buts à la fois, celui de



les tromper, en leur persuadant que
je n’étais plus dans le quartier, et
celui de rassurer Annette, en lui
faisant savoir que j’étais hors de
danger. L’expédient m’avait réussi ;
enhardi par ce premier succès, je fus
un peu plus calme pour effectuer les
préparatifs de ma retraite.
Quelqu’argent que j’avais pris à tout
hasard sur ma table de nuit, servit à
me procurer un pantalon, des bas,
des souliers, une blouse ainsi qu’un
bonnet de coton bleu destiné à
compléter mon déguisement. Quand
l’heure du souper fut venue, je sortis
de la chambre avec toute la famille,
portant sur ma tête, par surcroît de



précautions, une énorme platée de
haricots et de mouton, dont
l’appétissant fumet expliquait assez
quel était le but de notre excursion.
Le cœur ne m’en battit pas moins en
me trouvant face à face, sur le carré
du second, avec un agent que je
n’avais pas d’abord aperçu, caché
dans une encoignure. « Soufflez votre
chandelle, cria-t-il brusquement à
Fossé. – Et pourquoi ? répliqua
celui-ci, qui n’avait pris de la lumière
que pour ne pas éveiller les
soupçons. – Allons ! pas tant de
raisons, reprit le mouchard, » et il
souffla lui-même la chandelle. Je
l’aurais volontiers embrassé ! Dans



l’allée, nous tombâmes encore sur
plusieurs de ses confrères qui, plus
polis que lui, se rangèrent pour nous
livrer passage. Enfin nous étions
dehors. Lorsque nous eûmes
détourné l’angle de la place, Fossé
prit le plat, et nous nous séparâmes.
Afin de ne pas attirer l’attention, je
marchai fort lentement jusqu’à la rue
des Fontaines : une fois là, je ne
m’amusai pas, comme disent les
Allemands, à compter les boutons de
mon habit, je pris ma course dans la
direction du boulevard du Temple, et
fendant l’air, j’étais arrivé à la rue de
Bondy, qu’il ne m’était pas encore
venu à l’idée de me demander où



j’allais.

Cependant il ne suffisait pas d’avoir
échappé à une première perquisition,
les recherches pouvaient devenir des
plus actives. Il m’importait de
dérouter la police, dont les
nombreux limiers ne manqueraient
pas, suivant l’usage, de tout négliger
pour ne s’occuper que de moi. Dans
cette conjoncture très critique, je
résolus d’utiliser pour mon salut les
individus que je regardais comme
mes dénonciateurs. C’étaient les
Chevalier, que j’avais vus la veille, et
qui dans la conversation que j’avais
eue avec eux, avaient laissé échapper
quelques-uns de ces mots qu’on ne



s’explique qu’après coup : convaincu
que je n’avais plus aucun
ménagement à garder vis-à-vis de ces
misérables, je résolus de me venger
d’eux, en même temps que je les
forcerais à rendre gorge autant qu’il
dépendrait de moi. C’était à une
condition tacite que je les avais
obligés, ils avaient violé la foi des
traités, contrairement à leur intérêt
même, ils avaient fait le mal, je me
proposais de les punir d’avoir
méconnu leur intérêt.

Le chemin n’est pas trop long du
boulevard à la rue de l’Echiquier ; je
tombai comme une bombe au
domicile des Chevalier, dont la



surprise en me voyant libre, confirma
tous mes soupçons. Chevalier
imagina d’abord un prétexte pour
sortir ; mais, fermant la porte à
double tour, et mettant la clef dans
ma poche, je sautai sur un couteau de
table, et dis à mon beau-frère que s’il
poussait un cri, c’était fait de lui et
des siens. Cette menace ne pouvait
manquer de produire son effet ;
j’étais au milieu d’un monde qui me
connaissait, et que devait épouvanter
la violence de mon désespoir. Les
femmes restèrent plus mortes que
vives, et Chevalier, pétrifié, immobile
comme la fontaine de grès sur
laquelle il s’appuyait, me demanda,



d’une voix éteinte, ce que j’exigeais
de lui : « Tu vas le savoir, » lui
répondis-je.

Je débutai par la réclamation d’un
habit complet que je lui avais fourni
le mois d’auparavant, il me le rendit ;
je me fis donner en outre une
chemise, des bottes et un chapeau ;
tous ces objets avaient été achetés de
mes deniers, c’était une restitution
qui m’était faite. Chevalier s’exécuta
en rechignant ; je crus lire dans ses
yeux qu’il méditait quelque projet,
peut-être avait-il à sa disposition un
moyen de faire savoir aux voisins
l’embarras dans lequel le jetait ma
présence : la prudence me prescrivit



d’assurer ma retraite en cas d’une
perquisition nocturne. Une fenêtre
donnant sur un jardin était fermée
par deux barreaux de fer, j’ordonnai
à Chevalier d’en enlever un, et
comme, en dépit de mes instructions,
il s’y prenait avec une excessive
maladresse, je me mis moi-même à
l’ouvrage, sans qu’il s’aperçût que le
couteau qui lui avait tant inspiré
d’effroi était passé de mes mains
dans les siennes. L’opération
terminée, je ressaisis cette arme.
« Maintenant, lui dis-je, ainsi qu’aux
femmes, qui étaient terrifiées, vous
pouvez aller vous coucher. » Quant à
moi, je n’étais guère en train de



dormir ; je me jetai sur une chaise,
où je passai une nuit fort agitée.
Toutes les vicissitudes de ma vie me
revinrent successivement à l’esprit ;
je ne doutais pas qu’il n’y eût une
malédiction sur moi ;… en vain
fuyais-je le crime, le crime venait me
chercher, et cette fatalité contre
laquelle je me roidissais avec toute
l’énergie de mon caractère, semblait
prendre plaisir à bouleverser mes
plans de conduite en me mettant
incessamment aux prises avec
l’infamie et la plus impérieuse
nécessité.

Au point du jour je fis lever
Chevalier, et lui demandai s’il était



en fonds. Sur sa réponse, qu’il ne
possédait que quelques pièces de
monnaie, je lui fis l’injonction de se
munir de quatre couverts d’argent
qu’il devait à ma libéralité, de
prendre son permis de séjour et de
me suivre. Je n’avais pas
précisément besoin de lui, mais il eût
été dangereux de le laisser au logis,
car il aurait pu donner l’éveil à la
police et la diriger sur mes traces
avant que j’eusse pu prendre mes
dimensions. Chevalier obéit. Je
redoutais moins les femmes : comme
j’emmenais avec moi un otage
précieux, et que d’ailleurs elles ne
partageaient pas tout à fait les



sentiments de ce dernier, je me
contentai, en partant, de les enfermer
à double tour, et par les rues les plus
désertes de la capitale, même en
plein midi, nous gagnâmes les
Champs-Elysées. Il était quatre
heures du matin ; nous ne
rencontrâmes personne. C’était moi
qui portais les couverts ; je me serais
bien gardé de les laisser à mon
compagnon, il fallait que je pusse
disparaître sans inconvénient, s’il lui
était arrivé de s’insurger ou de faire
un esclandre. Heureusement, il fut
fort docile ; au surplus, j’avais sur
moi le terrible couteau, et chevalier,
qui ne raisonnait pas, était persuadé



qu’au moindre mouvement qu’il
ferait, je le lui plongerais dans le
cœur : cette terreur salutaire, qu’il
éprouvait d’autant plus vivement
qu’il n’était pas irréprochable, me
répondait de lui.

Nous nous promenâmes long-temps
aux alentours de Chaillot ; Chevalier,
qui ne prévoyait pas comment tout
cela finirait, marchait machinalement
à mes côtés ; il était anéanti et
comme frappé d’idiotisme. A huit
heures, je le fis monter dans un fiacre
et le conduisis au passage du bois de
Boulogne, où il engagea en ma
présence, et sous son nom, les quatre
couverts, sur lesquels on lui prêta



cent francs. Je m’emparai de cette
somme ; et, satisfait d’avoir si à
propos recouvré en masse ce qu’il
m’avait extorqué en détail, je
remontai avec lui dans la voiture,
que je fis arrêter sur la place de la
Concorde. Là, je descendis, mais
après lui avoir fait cette
recommandation : « Souviens-toi
d’être plus circonspect que jamais ;
si je suis arrêté, quel que soit
l’auteur de mon arrestation, prends
garde à toi. » J’intimai au cocher de
le mener grand train, rue de
l’Echiquier, n° 23 ; et pour être
certain qu’il ne prenait pas une autre
direction, je restai un instant à



l’examiner ; ensuite de quoi je me
rendis en cabriolet, chez un fripier de
l a Croix-Rouge, qui me donna des
habits d’ouvrier en échange des
miens. Sous ce nouveau costume, je
m’acheminai vers l’esplanade des
Invalides, pour m’informer s’il y
aurait possibilité d’acheter un
uniforme de cet établissement. Une
jambe de bois, que je questionnai
sans affectation, m’indiqua, rue
Saint-Dominique, un brocanteur chez
qui je trouverais l’équipement
complet. Ce brocanteur était, à ce
qu’il paraît, assez bavard de son
naturel. « Je ne suis pas curieux, me
dit-il (c’est le préambule ordinaire de



toutes les demandes indiscrètes) :
vous avez tous vos membres, sans
doute l’uniforme n’est pas pour
vous. – Pardon, lui répondis-je ; et
comme il manifestait de
l’étonnement, j’ajoutai que je devais
jouer la comédie. – Et dans quelle
pièce ? – Dans l’Amour filial. »

Le marché conclu, j’allai aussitôt à
Passy, où, chez un logeur qui était
dans mes intérêts, je me hâtai
d’effectuer la métamorphose. Il ne
fallut pas cinq minutes pour faire de
moi le plus manchot des invalides ;
mon bras rapproché vers le défaut de
ma poitrine et tenu adhérent au torse
par une sangle et par la ceinture de



ma culotte, dans laquelle il était
engagé, avait entièrement disparu :
quelques chiffons introduits dans la
partie supérieure d’une des manches,
dont l’extrémité venait se rattacher
sur le devant du frac, jouaient le
moignon à s’y méprendre, et
portaient l’illusion au plus haut
degré : une pommade dont je me
servis pour teindre en noir mes
cheveux et mes favoris, acheva de me
rendre méconnaissable. Sous ce
travestissement, j’étais tellement sûr
de déconcerter le savoir
physiognomonique des observateurs
de la rue de Jérusalem et autres, que
dès le soir même, j’osai me montrer



dans le quartier Saint-Martin.
J’appris que la police, non-seulement
occupait toujours mon logement,
mais encore qu’on y faisait
l’inventaire des marchandises et du
mobilier. Au nombre des agents que
je vis allant et venant, il fut aisé de
me convaincre que les recherches se
poursuivaient avec un redoublement
d’activité bien extraordinaire pour
cette époque où la vigilante
administration n’était pas trop zélée
toutes les fois qu’il ne s’agissait pas
d’arrestations politiques. Effrayé
d’un semblable appareil
d’investigations, tout autre que moi
aurait jugé prudent de s’éloigner de



Paris sans délai, au moins pour
quelque temps. Il eût été convenable
de laisser passer l’orage ; mais je ne
pouvais me décider à abandonner
Annette au milieu des tribulations
que lui causait son attachement pour
moi. Dans cette occasion, elle eut
beaucoup à souffrir ; enfermée au
dépôt de la préfecture, elle y resta
vingt-cinq jours au secret, d’où on ne
la tirait que pour lui faire la menace
de la faire pourrir à Saint-Lazare, si
elle s’obstinait à ne pas vouloir
indiquer le lieu de ma retraite. Le
poignard sur le sein, Annette n’aurait
pas parlé. Qu’on juge si j’étais
chagrin de la savoir dans une si



déplorable situation ; je ne pouvais
pas la délivrer : dès qu’il dépendit de
moi, je m’empressai de la secourir.
Un ami à qui j’avais prêté quelques
centaines de francs, me les ayant
rendus, je lui fis tenir une partie de
cette somme ; et, plein de l’espoir
que sa détention finirait bientôt,
puisque après tout on n’avait à lui
reprocher que d’avoir vécu avec un
forçat évadé, je me disposai à quitter
Paris, me réservant, si elle n’était
pas élargie avant mon départ, de lui
faire connaître plus tard sur quel
point je me serais dirigé.

Je logeais rue Tiquetonne, chez un
mégissier, nommé Bouhin, qui



s’engagea, moyennant rétribution, à
prendre pour lui, un passe-port qu’il
me céderait. Son signalement et le
mien étaient exactement conformes :
comme moi, il était blond, avait les
yeux bleus, le teint coloré, et, par un
singulier hasard, sa lèvre supérieure
droite était marquée d’une légère
cicatrice ; seulement sa taille était
plus petite que la mienne ; mais pour
se grandir et atteindre ma hauteur,
avant de se présenter sous la toise du
commissaire, il devait mettre deux ou
trois jeux de cartes dans ses souliers.
Bouhin recourut en effet à cet
expédient, et bien qu’au besoin je
pusse user de l’étrange faculté de me



rapetisser à volonté de quatre à cinq
pouces, le passe-port qu’il me vendit
me dispensait de cette réduction.
Pourvu de cette pièce, je
m’applaudissais d’une ressemblance
qui garantissait ma liberté, lorsque
Bouhin (j’étais installé dans son
domicile depuis huit jours) me confia
un secret qui me fit trembler : cet
homme fabriquait habituellement de
la fausse monnaie, et pour me donner
un échantillon de son savoir-faire, il
coula devant moi huit pièces de cinq
francs, que sa femme passa dans la
même journée. On ne devine que trop
tout ce qu’il y avait d’alarmant pour
moi dans la confidence de Bouhin.



D’abord j’en tirai la conséquence que
vraisemblablement, d’un instant à
l’autre, son passe-port serait une
très mauvaise recommandation aux
yeux de la gendarmerie ; car, d’après
le métier qu’il faisait, Bouhin devait
tôt ou tard se trouver sous le coup
d’un mandat d’amener ; partant,
l’argent que je lui avais donné était
furieusement aventuré, et il s’en
fallait qu’il y eût de l’avantage à être
pris pour lui. Ce n’était pas tout : vu
cet état de suspicion qui, dans les
préventions du juge et du public, est
toujours inséparable de la condition
de forçat évadé, n’était-il pas
présumable que Bouhin, traduit



comme faux monnayeur, je serais
considéré comme son complice ? La
justice a commis tant d’erreurs !
condamné une première fois quoique
innocent, qui me garantissait que je
ne le serais pas une seconde ? Le
crime, qui m’avait été à tort imputé,
par cela seul qu’il me constituait
faussaire, rentrait nominalement
dans l’espèce de celui dont Bouhin se
rendait coupable. Je me voyais
succombant sous une masse de
présomptions et d’apparences telles,
peut-être, que mon avocat, honteux
de prendre ma défense, se croirait
réduit à implorer pour moi la pitié de
mes juges. J’entendais prononcer



mon arrêt de mort. Mes
appréhensions redoublèrent, quand
je sus que Bouhin avait un associé :
c’était un médecin nommé Terrier,
qui venait fréquemment à la maison.
Cet homme avait un visage
patibulaire ; il me semblait qu’à la
seule inspection de sa figure, toutes
les polices du monde dussent se
mettre à ses trousses ; sans le
connaître, je me serais fait l’idée
qu’en le suivant il était presque
impossible de ne pas remonter à la
source de quelque attentat. En un
mot il était une fâcheuse enseigne
pour tout endroit dans lequel on le
voyait entrer. Persuadé que ses



visites porteraient malheur au logis,
j’engageai Bouhin à renoncer à une
industrie aussi chanceuse que celle
qu’il exerçait ; les meilleures raisons
ne purent rien sur son esprit ; tout ce
que j’obtins à force de supplications,
fut que, pour éviter de donner lieu à
une perquisition qui certainement me
livrerait à la police, il suspendrait et
la fabrication, et l’émission des
pièces aussi long-temps que je
resterais chez lui, ce qui n’empêcha
pas que deux jours après je le
surprisse à travailler encore au grand
œuvre. Cette fois je jugeai à propos
de m’adresser à son collaborateur ;
je lui représentai sous les couleurs



les plus vives les dangers auxquels
ils s’exposaient. « Je vois, me
répondit le médecin, que vous êtes
encore un peureux comme il y en a
tant. Quand on nous découvrirait,
qu’est-ce qu’il en serait ? il y en a
bien d’autres qui ont fait le trébuchet
sur la place de Grève ; et puis nous
n’en sommes pas là : voilà quinze
ans que j’ai pris messieurs de la
chambre pour mes changeurs, et
personne ne s’est jamais douté de
rien : ça ira tant que ça ira : au
surplus, mon camarade, ajouta-t-il
avec humeur, si j’ai un conseil à vous
donner, c’est de vous mêler de vos
affaires. »



A la tournure que prenait la
discussion, je vis qu’il était superflu
de la continuer, et que je ferais
sagement de me tenir sur mes
gardes : je sentis plus que jamais la
nécessité de quitter Paris le plus tôt
possible. On était au mardi ; j’aurais
voulu partir dès le lendemain ; mais
averti qu’Annette serait mise en
liberté à la fin de la semaine, je me
proposais de différer mon départ
jusqu’à sa sortie, lorsque le vendredi,
sur les trois heures du matin,
j’entendis frapper légèrement à la
porte de la rue : la nature du coup,
l’heure, la circonstance, tout me fait
pressentir que l’on vient m’arrêter :



sans rien dire à Bouhin, je sors sur le
carré ; je monte : parvenu au haut de
l’escalier, je saisis la gouttière, je
grimpe sur le toit, et vais me blottir
derrière un tuyau de cheminée.

Mes pressentiments ne m’avaient pas
trompé : en un instant la maison fut
remplie d’agents de police, qui
furetèrent partout. Surpris de ne pas
me trouver, et avertis sans doute par
mes vêtements laissés auprès de mon
lit, que je m’étais enfui en chemise,
ce qui ne me permettait pas d’aller
bien loin, ils induisirent que je ne
pouvais pas avoir pris la voie
ordinaire. A défaut de cavaliers que
l’on pût envoyer à ma poursuite, on



manda des couvreurs, qui
explorèrent toute la toiture, où je fus
trouvé et saisi, sans que la nature du
terrain me permît de tenter une
résistance qui n’aurait abouti qu’à
un saut des plus périlleux. A
quelques gourmades près, que je
reçus des agents, mon arrestation
n’offrit rien de remarquable : conduit
à la préfecture, je fus interrogé par
M. Henry, qui, se rappelant
parfaitement la démarche que j’avais
faite quelques mois auparavant, me
promit de faire tout ce qui
dépendrait de lui pour adoucir ma
position ; on ne m’en transféra pas
moins à la Force, et de là à Bicêtre,



où je devais attendre le prochain
départ de la chaîne.

q



O

CHAPITRE XXIII

n me propose de
m’évader. – Nouvelle
démarche auprès de
M. Henry. – Mon pacte
avec la police. –
Découvertes importantes.

– Coco-Lacour. – Une bande de
voleurs. – Les inspecteurs sous clef. –
La marchande d’asticots et les
assassins. – Une fausse évasion.



Je commençais à me dégoûter des
évasions et de l’espèce de liberté
qu’elles procurent : je ne me souciais
pas de retourner au bagne ; mais, à
tout prendre, je préférais encore le
séjour de Toulon à celui de Paris, s’il
m’eût fallu continuer de recevoir la
loi d’êtres semblables aux Chevalier,
aux Blondy, aux Duluc, aux Saint-
Germain. J’étais dans ces
dispositions, au milieu de bon
nombre de ces piliers de galères, que
je n’avais que trop bien eu l’occasion
de connaître, lorsque plusieurs
d’entre eux me proposèrent de les
aider à tenter une fugue par la cour
des Bons Pauvres. Autrefois le projet



m’eût souri ; je ne le rejetai pas, mais
j’en fis la critique en homme qui a
étudié les localités, et de manière à
me conserver cette prépondérance
que me valaient mes succès réels, et
ceux que l’on m’attribuait, je
pourrais dire aussi ceux que je
m’attribuais moi-même ; car dès
qu’on vit avec des coquins, il y a
toujours avantage à passer pour le
plus scélérat et le plus adroit : telle
était aussi ma réputation très bien
établie. Partout où l’on comptait
quatre condamnés, il y en avait au
moins trois qui avaient entendu
parler de moi ; pas de fait
extraordinaire depuis qu’il existait



des galériens, qu’on ne rattachât à
mon nom. J’étais le général à qui
l’on fait honneur de toutes les
actions des soldats : on ne citait pas
les places que j’avais emportées
d’assaut, mais il n’y avait pas de
geôlier dont je ne pusse tromper la
vigilance, pas de fers que je ne vinsse
à bout de rompre, pas de muraille
que je ne réussisse à percer. Je
n’étais pas moins renommé par mon
courage et mon habileté, et l’on avait
l’opinion que j’étais capable de me
dévouer en cas de besoin. A Brest, à
Toulon, à Rochefort, à Anvers,
partout enfin, j’étais considéré
parmi les voleurs comme le plus rusé



et le plus intrépide. Les plus malins
briguaient mon amitié, parce qu’ils
pensaient qu’il y avait encore
quelque chose à apprendre avec moi,
et les plus novices recueillaient mes
paroles comme des instructions dont
ils pourraient faire leur profit. A
Bicêtre, j’avais véritablement une
cour, on se pressait autour de ma
personne, on m’entourait, c’était des
prévenances, des égards, dont on se
ferait difficilement une idée… Mais
maintenant toute cette gloire des
prisons m’était odieuse ; plus je
lisais dans l’âme des malfaiteurs,
plus ils se mettaient à découvert
devant moi, plus je me sentais porté



à plaindre la société de nourrir dans
son sein une engeance pareille. Je
n’éprouvais plus ce sentiment de la
communauté du malheur qui m’avait
autrefois inspiré ; de cruelles
expériences et la maturité de l’âge
m’avaient révélé le besoin de me
distinguer de ce peuple de brigands,
dont je méprisais les secours et
l’abominable langage. Décidé, quoi
qu’il en pût advenir, à prendre parti
contre eux dans l’intérêt des
honnêtes gens, j’écrivis à M. Henry
pour lui offrir de nouveau mes
services, sans autre condition que de
ne pas être reconduit au bagne, me
résignant à finir mon temps dans



quelque prison que ce fût.

Ma lettre indiquait avec tant de
précision l’espèce de renseignements
que je pourrais donner, que M. Henry
en fut frappé ; une seule
considération l’arrêtait, c’était
l’exemple de plusieurs individus
prévenus ou condamnés, qui, après
avoir pris l’engagement de guider la
police dans ses recherches, ne lui
avaient donné que des avis
insignifiants, ou bien encore avaient
fini eux-mêmes par se faire prendre
en flagrant délit. A cette
considération si puissante, j’opposai

la cause de ma condamnation [6]



Douai, le 20 janvier 1809.

Le PROCUREUR-GENERAL
IMPERIAL près la cour de justice
criminelle du département du Nord,

« Atteste que le nommé Vidocq a été
condamné le 7 nivose an 5, à huit ans
de fers, pour avoir fait un faux ordre
de mise en liberté.

» Qu’il paraît que Vidocq était
détenu pour cause
d’insubordination, ou autre délit
militaire, et que le faux pour raison
duquel il a été condamné n’a eu
d’autre but que celui de favoriser
l’évasion d’un de ses compagnons de
prison.



» Le procureur général atteste
encore, d’après les renseignements
par lui pris au greffe de la Cour, que
ledit Vidocq s’est évadé de la maison
de justice au moment où l’on allait le
transférer au bagne, qu’il a été
repris, qu’il s’est encore évadé, et
que repris de nouveau, M. Ranson,
alors procureur-général a eu
l’honneur d’écrire à son Excellence le
ministre de la justice pour le
consulter sur la question de savoir,
si le temps écoulé depuis la
condamnation de Vidocq et sa
réarrestation pourrait compter pour
le libérer de sa peine.

» Qu’une première lettre étant restée



sans réponse, M. Ranson en a écrit
plusieurs, et que Vidocq interprétant
le silence de son Excellence d’une
manière défavorable pour lui, s’est
évadé de rechef.

» Le procureur-général ne peut
représenter aucune de ces lettres,
parce que les registres et papiers de
M. Ranson, son prédécesseur, ont été
enlevés par sa famille, qui a refusé
de les réintégrer au parquet. »

ROSIE.], la régularité de ma conduite
toutes les fois que j’avais été libre, la
constance de mes efforts pour me
procurer une existence honnête ;
enfin j’exhibai ma correspondance,
mes livres, ma comptabilité, et



j’invoquai le témoignage de toutes
les personnes avec lesquelles je
m’étais trouvé en relation d’affaires,
et spécialement celui de mes
créanciers, qui tous avaient la plus
grande confiance en moi.

Les faits que j’alléguais militaient
puissamment en ma faveur :
M. Henry soumit ma demande au
préfet de police M. Pasquier qui
décida qu’elle serait accueillie. Après
un séjour de deux mois à Bicêtre, je
fus transféré à la Force ; et, pour
éviter de m’y rendre suspect, on
affecta de répandre parmi les
prisonniers que j’étais retenu comme
impliqué dans une fort mauvaise



affaire dont l’instruction allait
commencer. Cette précaution, jointe
à ma renommée, me mit tout-à-fait
en bonne odeur. Pas de détenu qui
osât révoquer en doute la gravité du
cas qui m’était imputé. Puisque
j’avais montré tant d’audace et de
persévérance pour me soustraire à
une condamnation de huit ans de
fers, il fallait bien que j’eusse la
conscience chargée de quelque grand
crime, capable si jamais j’en étais
reconnu l’auteur, de me faire monter
sur l’échafaud. On disait donc tout
bas et même tout haut, à la Force, en
parlant de moi : « C’est un escarpe
(un assassin) » ; et comme dans le



lieu où j’étais, un assassin inspire
d’ordinaire une grande confiance, je
me gardais bien de réfuter une erreur
si utile à mes projets. J’étais alors
loin de prévoir qu’une imposture que
je laissais volontairement
s’accréditer, se perpétuerait au-delà
de la circonstance, et qu’un jour, en
publiant mes Mémoires, il ne serait
pas superflu de dire que je n’ai
jamais commis d’assassinat. Depuis
qu’il est question de moi dans le
public, on lui a tant débité de contes
absurdes sur ce qui m’était
personnel ! quels mensonges n’ont
pas inventés pour me diffamer des
agents intéressés à me représenter



comme un vil scélérat ! Tantôt
j’avais été marqué et condamné aux
travaux forcés à perpétuité ; tantôt
l’on ne m’avait sauvé de la guillotine
qu’à condition de livrer à la police un
certain nombre d’individus par mois,
et aussitôt qu’il en manquait un seul,
le marché devenait résiliable ; c’est
pourquoi, affirmait-on, à défaut de
véritables délinquants, j’en amenais
de ma façon. N’est-on pas allé
jusqu’à m’accuser d’avoir, au café
Lamblin, introduit un couvert
d’argent dans la poche d’un
étudiant ? J’aurai plus tard
l’occasion de revenir sur quelques-
unes de ces calomnies dans plusieurs



chapitres des volumes suivants, où je
mettrai au grand jour les moyens de
la police, son action, ses mystères ;
enfin tout ce qui m’a été dévoilé,…
tout ce que j’ai su.

L’engagement que j’avais pris n’était
pas aussi facile à remplir que l’on
pourrait le croire. A la vérité, j’avais
connu une foule de malfaiteurs, mais,
incessamment décimée par les excès
de tous genres, par la justice, par
l’affreux régime des bagnes et des
prisons, par la misère, cette hideuse
génération avait passé avec une
inconcevable rapidité ; une
génération nouvelle occupait la
scène, et j’ignorais jusqu’aux noms



des individus qui la composaient : je
n’étais pas même au fait des
notabilités. Une multitude de voleurs
exploitaient alors la capitale, et il
m’aurait été impossible de fournir la
plus mince indication sur les
principaux d’entre eux ; il n’y avait
que ma vieille renommée qui pût me
mettre à même d’avoir des
intelligences dans l’état-major de ces
Bédouins de notre civilisation ; elle
me servit, je ne dirai pas au-delà,
mais autant que je pouvais le désirer.
Il n’arrivait pas un voleur à la Force
qu’il ne s’empressât de rechercher
ma compagnie ; ne m’eût-il jamais
vu, pour se donner du relief aux yeux



des camarades, il tenait à amour-
propre de paraître avoir été lié avec
moi. Je caressais cette singulière
vanité ; par ce moyen, je me glissai
insensiblement sur la voie des
découvertes ; les renseignements me
vinrent en abondance, et je
n’éprouvai plus d’obstacles à
m’acquitter de ma mission.

Pour donner la mesure de l’influence
que j’exerçais sur l’esprit des
prisonniers, il me suffira de dire que
je leur inoculais à volonté mes
opinions, mes affections, mes
ressentiments ; ils ne pensaient et ne
juraient que par moi : leur arrivait-il
de prendre en grippe un de nos co-



détenus, parce qu’ils croyaient voir
en lui ce qu’on appelle un mouton, je
n’avais qu’à répondre de lui, il était
réhabilité sur-le-champ. J’étais à la
fois un protecteur puissant et un
garant de la franchise quand elle
était suspectée. Le premier dont je
me rendis ainsi caution était un
jeune homme que l’on accusait
d’avoir servi la police, en qualité
d’agent secret. On prétendait qu’il
avait été à la solde de l’inspecteur
général Veyrat, et l’on ajoutait
qu’allant au rapport chez ce chef, il
avait enlevé le panier à l’argenterie…
Voler chez l’inspecteur, ce n’était pas
là le mal, mais aller au rapport !…



Tel était pourtant le crime énorme
imputé à Coco Lacour, aujourd’hui
mon successeur. Menacé par toute la
prison, chassé, rebuté, maltraité,
n’osant plus même mettre le pied
dans les cours, où il aurait été
infailliblement assommé, Coco vint
solliciter ma protection, et pour
mieux me disposer en sa faveur, il
commença par me faire des
confidences dont je sus tirer parti.
D’abord j’employai mon crédit à lui
faire faire sa paix avec les détenus,
qui abandonnèrent leurs projets de
vengeance ; on ne pouvait lui rendre
un plus signalé service. Coco, autant
par reconnaissance que par désir de



parler, n’eût bientôt plus rien de
caché pour moi. Un jour, il venait de
paraître devant le juge d’instruction :
« Ma foi, dit-il à son retour, je joue
de bonheur,… aucun des plaignants
ne m’a reconnu : cependant, je ne me
regarde pas comme sauvé ; il y a par
le monde un diable de portier à qui
j’ai volé une montre d’argent :
comme j’ai été obligé de causer long-
temps avec lui, mes traits ont dû se
graver dans sa mémoire ; et s’il était
appelé, il pourrait bien se faire qu’il
y eût du déchet à la confrontation ;
d’ailleurs, ajouta-t-il, par état, les
portiers sont physionomistes. »
L’observation était juste ; mais je fis



observer à Coco qu’il n’était pas
présumable que l’on découvrît cet
homme, et que vraisemblablement il
ne se présenterait jamais de lui-
même, puisque jusqu’alors il avait
négligé de le faire ; afin de le
confirmer dans cette opinion, je lui
parlai de l’insouciance ou de la
paresse de certaines gens, qui
n’aiment pas à se déplacer. Ce que je
dis du déplacement amena Coco à
nommer le quartier dans lequel
habitait le propriétaire de la montre :
s’il m’avait indiqué la rue et le
numéro, je n’aurais eu plus rien à
désirer. Je me gardai bien de
demander un renseignement si



complet, c’eût été me trahir ; et puis
la donnée pour l’investigation me
semblait suffisante : je l’adressai à
M. Henry, qui mit en campagne ses
explorateurs. Le résultat des
recherches fut tel que je l’avais
prévu ; on déterra le portier, et Coco,
confronté avec lui, fut accablé par
l’évidence. Le tribunal le condamna à
deux ans de prison.

A cette époque, il existait à Paris une
bande de forçats évadés, qui
commettaient journellement des vols,
sans qu’il y eût espoir de mettre un
terme à leurs brigandages. Plusieurs
d’entre eux avaient été arrêtés et
absous faute de preuves :



opiniâtrement retranchés dans la
dénégation, ils bravaient depuis
long-temps la justice, qui ne pouvait
leur opposer ni le flagrant délit ni
des pièces de conviction ; pour les
surprendre nantis il aurait fallu
connaître leur domicile, et ils étaient
si habiles à le cacher, qu’on n’était
jamais parvenu à le découvrir. Au
nombre de ces individus était un
nommé France, dit Tormel, qui en
arrivant à la Force, n’eut rien de plus
pressé que de me faire demander dix
francs pour passer à la pistole :
j’étais tout aussi pressé de les lui
envoyer. Dès lors il vint me
rejoindre, et comme il était touché



du procédé, il n’hésita pas à me
donner toute sa confiance. Au
moment de son arrestation, il avait
soustrait deux billets de mille francs
aux recherches des agents de police,
il me les remit, en me priant de lui
avancer de l’argent au fur et à
mesure de ses besoins. « Tu ne me
connais pas, me dit-il, mais les
billets répondent ; je te les confie,
parce que je sais qu’ils sont mieux
dans tes mains que dans les
miennes : plus tard nous les
changerons, aujourd’hui ça serait
louche, il vaut mieux attendre. » Je
fus de l’avis de France, et, suivant
qu’il le désirait, je lui promis d’être



son banquier : je ne risquais rien.

Arrêté pour vol avec effraction, chez
un marchand de parapluies du
passage Feydeau, France avait été
interrogé plusieurs fois, et
constamment il avait déclaré n’avoir
point de domicile. Pourtant la police
était instruite qu’il en avait un ; et
elle était d’autant plus intéressée à le
connaître, qu’elle avait presque la
certitude d’y trouver des instruments
à voleurs, ainsi qu’un dépôt d’objets
volés. C’eût été là une découverte de
la plus haute importance,
puisqu’alors on aurait eu des
preuves matérielles. M. Henry me fit
dire qu’il comptait sur moi pour



arriver à ce résultat : je manœuvrai
en conséquence, et je sus bientôt
qu’au moment de son arrestation,
France occupait, au coin de la rue
Montmartre et de la rue Notre-Dame-
des-Victoires, un appartement loué
au nom d’une receleuse appelée
Joséphine Bertrand.

Ces renseignements étaient positifs ;
mais il était difficile d’en faire usage
sans me compromettre vis-à-vis de
France, qui, ne s’étant ouvert qu’à
moi seul, ne pourrait soupçonner que
moi de l’avoir trahi : je réussis
cependant, et il se doutait si peu que
j’eusse abusé de son secret, qu’il me
racontait toutes ses inquiétudes, à



mesure que se poursuivait
l’exécution du plan que j’avais
concerté avec M. Henry. Du reste, la
police s’était arrangée de telle sorte,
qu’elle semblait n’être guidée que
par le hasard : voici comment elle s’y
prit.

Elle mit dans ses intérêts un des
locataires de la maison qu’avait
habitée France ; ce locataire fit
remarquer au propriétaire que
depuis environ trois semaines on
n’apercevait plus aucun mouvement
dans l’appartement de Madame
Bertrand : c’était donner l’éveil et
ouvrir le champ aux conjectures. On
se souvint d’un individu qui allait et



venait habituellement dans cet
appartement ; on s’étonna de ne plus
le rencontrer ; on parla de son
absence, le mot de disparition fut
prononcé, d’où la nécessité de faire
intervenir le commissaire, puis
l’ouverture en présence de témoins ;
puis la découverte d’un grand
nombre d’objets volés dans le
quartier, et, enfin, la saisie des
instruments dont on s’était servi
pour consommer les vols. Il
s’agissait maintenant de savoir ce
qu’était devenue Joséphine
Bertrand : on alla chez les personnes
qu’elle avait indiquées pour les
informations lorsqu’elle était venue



louer, mais on ne put rien apprendre
sur le compte de cette femme ;
seulement on sut qu’une fille
Lambert, qui lui avait succédé dans
le logement de la rue Montmartre,
venait d’être arrêtée ; et comme cette
fille était connue pour la maîtresse
de France, on en avait conclu que les
deux individus devaient avoir un gîte
commun. France fut en conséquence
conduit sur les lieux : reconnu par
tous les voisins, il prétendit qu’il y
avait méprise de leur part ; mais les
jurés devant qui il fut amené en
décidèrent autrement, et il fut
condamné à huit ans de fers.

France une fois convaincu, on put



aisément se porter sur les traces de
ses affiliés : deux des principaux
étaient les nommés Fossard et
Legagneur. On se fût emparé d’eux,
mais la lâcheté et la maladresse des
agents les firent échapper aux
recherches que je dirigeais. Le
premier était un homme d’autant
plus dangereux, qu’il excellait dans
la fabrication des fausses clefs.
Depuis quinze mois, il semblait
défier la police, lorsqu’un jour
j’appris qu’il demeurait chez un
perruquier Vieille rue du Temple, en
face de l’égout. L’arrêter hors de
chez lui était chose à peu près
impossible, attendu qu’il était fort



habile à se déguiser, et qu’il devinait
un agent de plus de deux cents pas ;
d’un autre côté, il valait bien mieux
le saisir au milieu de l’attirail de sa
profession et des produits de ses
labeurs. Mais l’expédition présentait
des obstacles ; Fossard, quand on
frappait à la porte, ne répondait
jamais, et il était probable qu’en cas
de surprise, il s’était ménagé une
issue et des facilités pour gagner les
toits. Il me parut que le seul moyen
de s’emparer de lui, c’était de
profiter de son absence pour
s’introduire et s’embusquer dans son
logement. M. Henry fut de mon avis :
on fit crocheter la porte en présence



d’un commissaire, et trois agents se
placèrent dans un cabinet contigu à
l’alcôve. Près de soixante et douze
heures se passèrent sans que
personne arrivât : à la fin du
troisième jour, les agents, dont les
provisions étaient épuisées, allaient
se retirer, lorsqu’ils entendirent
mettre une clef dans la serrure :
c’était Fossard qui rentrait. Aussitôt
deux des agents, conformément aux
ordres qu’il avaient reçus, s’élancent
du cabinet et se précipitent sur lui ;
mais Fossard s’armant d’un couteau
qu’ils avaient oublié sur la table, leur
fit une si grande peur, qu’ils lui
ouvrirent eux-mêmes la porte que



leur camarade avait fermée ; après
les avoir mis à son tour sous clef,
Fossard descendit tranquillement
l’escalier, laissant aux trois agents
tout le loisir nécessaire pour rédiger
un rapport auquel il ne manquait
rien, si ce n’est la circonstance du
couteau, que l’on se garda bien de
mentionner. On verra dans la suite
de ces Mémoires comment, en 1814,
je parvins à arrêter Fossard ; et les
particularités de cette expédition ne
sont pas les moins curieuses de ce
récit.

Avant d’être transféré à la
Conciergerie, France, qui n’avait pas
cessé de croire à mon dévouement,



m’avait recommandé l’un de ses amis
intimes : c’était Legagneur, forçat
évadé, arrêté rue de la Mortellerie,
au moment où il exécutait un vol à
l’aide de fausses clefs, cet homme
privé de ressources par suite du
départ de son camarade, songea à
retirer de l’argent qu’il avait déposé
chez un receleur de la rue Saint-
Dominique, au Gros-Caillou.
Annette, qui venait me voir très
assidûment à la Force, et me
secondait quelquefois avec beaucoup
d’adresse dans mes recherches, fut
chargée de la commission ; mais, soit
méfiance, soit volonté de
s’approprier le dépôt, le receleur



accueillit fort mal la messagère, et
comme elle insistait, il alla jusqu’à la
menacer de la faire arrêter. Annette
revint nous annoncer qu’elle avait
échoué dans sa démarche. A cette
nouvelle, Legagneur voulait
dénoncer le receleur : cette
résolution n’était que l’effet d’un
premier mouvement de colère.
Devenu plus calme, Legagneur jugea
plus convenable d’ajourner sa
vengeance, et surtout de se la rendre
profitable. « Si je le dénonce, me dit-
il, non seulement il ne m’en reviendra
rien, mais il peut se faire qu’on ne le
trouve pas en défaut, j’aime mieux
attendre à ma sortie, je saurai bien le



faire chanter (contribuer). »

Legagneur n’ayant plus d’espoir en
son receleur, se détermina à écrire à
deux de ses complices, Marguerit et
Victor Desbois, qui étaient des
voleurs en renom : convaincu de
cette vérité bien ancienne, que les
petits présents entretiennent
l’amitié, en échange des secours qu’il
demandait, il leur envoya quelques
empreintes de serrures qu’il avait
prises pour son usage particulier.
Legagneur eut encore recours à
l’intermédiaire d’Annette ; elle
trouva les deux amis rue des Deux-
Ponts, dans un misérable entresol,
espèce de taudis où ils ne se



rendaient jamais sans avoir pris
auparavant toutes leurs précautions.
Ce n’était pas là leur demeure.
Annette, à qui j’avais recommandé
de faire tout ce qui dépendrait d’elle
pour la connaître, eut le bon esprit
de ne pas les perdre de vue. Elle les
suivit pendant deux jours sous des
déguisements différents, et, le
troisième, elle put m’affirmer qu’ils
couchaient petite rue Saint-Jean,
dans une maison ayant issue sur des
jardins. M. Henry, à qui je ne laissai
pas ignorer cette circonstance,
prescrivit toutes les mesures
qu’exigeait la nature de la localité,
mais ses agents ne furent ni plus



braves ni plus adroits que ceux à qui
Fossard avait échappé. Les deux
voleurs se sauvèrent par les jardins,
et ce ne fut que plus tard que l’on
parvint à les arrêter rue Saint-
Hyacinthe-Saint-Michel.

Legagneur ayant été à son tour
conduit à la Conciergerie, fut
remplacé dans ma chambre par le fils
d’un marchand de vin de Versailles,
le nommé Robin, qui, lié avec tous
les escrocs de la capitale, me donna
par forme de conversation, les
renseignements les plus complets,
tant sur leurs antécédents que sur
leur position actuelle et leurs projets.
Ce fut lui qui me signala comme



forçat évadé le prisonnier
Mardargent, qui n’était retenu que
comme déserteur. Celui-ci avait été
condamné à vingt-quatre ans de fers.
Il avait vécu dans le bagne ; à l’aide
de mes notes et de mes souvenirs,
nous fûmes promptement en pays de
connaissance ; il crut, et il ne se
trompait pas, que je serais joyeux de
retrouver d’anciens compagnons
d’infortune ; il m’en indiqua
plusieurs parmi les détenus, et je fus
assez heureux pour faire réintégrer
aux galères bon nombre de ces
individus, que la justice, à défaut de
preuves suffisantes, aurait peut-être
lancés de nouveau dans la



circulation sociale. Jamais on n’avait
fait de plus importantes découvertes
que celles qui marquèrent mon début
dans la police : à peine m’étais-je
enrôlé dans cette administration, et
déjà j’avais fait beaucoup pour la
sûreté de la capitale et même pour
celle de la France entière. Raconter
tous mes succès en ce genre, ce serait
abuser de la patience des lecteurs ;
cependant je ne crois pas devoir
passer sous silence une aventure qui
précéda de peu de mois ma sortie de
prison.

Une après-midi, il se manifesta
quelque tumulte dans la cour ; il s’y
livrait un furieux combat à coups de



poings. A pareille heure, c’était un
événement fort ordinaire, mais cette
fois il y avait autant à s’en étonner
que d’un duel entre Oreste et Pilade.
Les deux champions, Blignon et
Charpentier, dit Chante-à-l’heure,
étaient connus pour vivre dans cette
intimité révoltante qui n’a pas même
d’excuse dans la plus rigoureuse
claustration. Une rixe violente s’était
engagée entre eux ; on prétendait que
la jalousie les avait désunis : quoi
qu’il en soit, lorsque l’action eut
cessé, Chante-à-l’heure, couvert de
contusions, entra à la cantine pour se
faire bassiner ; je faisais alors ma
partie de piquet. Chante-à-l’heure,



irrité de sa défaite, ne se possédait
plus ; bientôt l’eau-de-vie du
pansement qu’il buvait sans s’en
apercevoir, l’animant encore, il se
trouva dans cette situation d’esprit
où les épanchements deviennent un
besoin.

– « Mon ami, me dit-il, car tu es mon
ami, toi…, vois-tu comme il m’a
arrangé, ce gueux de Blignon ?…
mais il ne le portera pas en paradis !
…

– » Laisse tout cela, lui répartis-je, il
est plus fort que toi,… il faut prendre
ton parti. Quand tu te ferais
assommer une seconde fois ?



– » Oh ! ce n’est pas ça que je veux
dire !… Si je voulais, il ne battrait
plus personne, ni moi, ni d’autres.
On sait ce que l’on sait !…

– » Eh ! que sais-tu ? m’écriai-je,
frappé du ton dont il avait prononcé
ces derniers mots.

– » Oui, oui, reprit Chante-à-l’heure,
toujours plus exaspéré, il a bien fait
de me pousser à bout ; je n’aurais
q u ’ à jaspiner (jaser)… Il serait
bientôt fauché (guillotiné).

– » Eh ! tais-toi donc, lui dis-je en
affectant d’être incrédule ; vous êtes
tous taillés sur le même patron ;
quand vous en voulez à quelqu’un,



on dirait qu’il n’y a qu’à souffler sur
sa tête pour la faire tomber.

– » Tu crois ça, s’écria Chante-à-
l’heure, en frappant du poing sur la
table ; et si je te disais qu’il a escarpé
une largue (assassiné une femme) !

– » Pas si haut, Chante-à-l’heure, pas
si haut, lui dis-je, en me mettant
mystérieusement un doigt sur la
bouche. Tu sais bien qu’à la Lorcefée
(la Force) les murs ont des oreilles. Il
ne s’agit pas de servir de belle
(dénoncer à faux) un camarade.

– » Qu’appelles-tu servir de belle,
répliqua-t-il, plus irrité à mesure que
je feignais de vouloir l’empêcher de



parler, quand je te dis qu’il ne tient
qu’à moi de lui donner un
redoublement de fièvre (révéler un
nouveau fait à charge).

– » Tout cela est bon, repris-je, mais
pour faire mettre un homme sur la
planche au pain (traduire devant la
cour d’assises), il faut des preuves !

– » Des preuves, est-ce que le
boulanger (le diable) en manque
jamais ?… Ecoute… tu connais bien
la marchande d’asticots qui se tient
au bas du pont Notre-Dame ?

– » Une ancienne ogresse (femme qui
loue des effets aux filles), la
maîtresse de Chatonnet, la femme du



bossu. – Tout juste ! – Eh bien ! il y a
trois mois que Blignon et moi nous
étions à bouffarder tranquillement
dans un estaminet de la rue Planche-
Mibray, lorsqu’elle vint nous y
trouver. « Il y a gras, nous dit-elle, et
pas loin d’ici, rue de la Sonnerie !
Puisque vous êtes de bons enfants, je
veux vous l’enseigner. C’est une
vieille femme qui reçoit de l’argent
pour beaucoup de monde ; il y a des
jours qu’elle a quinze et vingt mille
francs, or ou billets ; comme elle
rentre souvent à la sorgue (à la nuit),
il faudrait lui couper le cou et la f… à
la rivière, après avoir poissé ses
philippes (pris son argent). » D’abord



qu’elle nous a fait la proposition,
nous ne voulions pas en entendre
parler, parce que nous ne faisons pas
l’escarpe (l’assassinat), mais cette
emblémeuse nous a tant tourmentés,
en nous répétant qu’il y avait gras
(beaucoup d’argent), et que d’ailleurs
il n’y avait pas grand mal à étourdir
(tuer) une vieille femme, que nous
nous sommes laissés aller. On tomba
d’accord que la marchande d’asticots
nous avertirait du jour et du moment
favorables. Ca me contrariait
pourtant de m’enflaquer là-dedans,
parce que, vois-tu, quand on n’est
pas habitué à faire la chose, ça fait
toujours un effet. Enfin, n’importe,



tout était convenu, lorsque le
lendemain, aux Quatre-Cheminées,
près de Sèvres, nous avons rencontré
Voivenel avec un autre grinche
(voleur). Blignon leur a parlé de
l’affaire, mais en témoignant qu’il
avait de la répugnance pour le crime.
Alors ils proposèrent de nous donner
un coup de main, si toutefois nous y
consentions. – Volontiers, répondit
Blignon, quand il y en a pour deux, il
y en a pour quatre. Voilà donc qu’est
décidé, ils devaient être de mèche (de
complicité) avec nous. Depuis ce jour
le camarade de Voivenel était
toujours sur notre dos ; il n’aspirait
qu’au moment. Enfin la marchande



d’asticots nous fait prévenir ; c’était
le 30 décembre. Il faisait du
brouillard. C’est pour aujourd’hui,
me dit Blignon. Vous me croirez si
vous le voulez, foi de grinche, j’avais
envie de ne pas y aller, mais entraîné,
je suivis la vieille avec les autres, et,
le soir, au moment où, sa recette
terminée, elle sortait de chez un
M. Rousset, loueur de carrosses,
dans le cul-de-sac de la Pompe, nous
l’avons expédiée. C’est l’ami de
Voivenel qui l’a chourinée (frappée à
coups de couteau), pendant que
Blignon, après l’avoir entortillée
dans son mantelet, la tenait par-
derrière. Il n’y a que moi qui ne m’en



suis pas mêlé, mais j’ai tout vu
puisqu’ils m’avaient planté à faire le
gaf (le guet), et j’en sais assez pour
faire gerber à la passe (guillotiner) ce
gueux de Blignon. »

Chante-à-l’heure me raconta en
détail et avec une rare insensibilité
toutes les circonstances de ce
meurtre. J’entendis jusqu’au bout ce
récit abominable, faisant à chaque
instant d’incroyables efforts pour
cacher mon indignation : chaque
parole qu’il prononçait était de
nature à faire dresser les cheveux de
l’homme le moins susceptible
d’émotions. Quand ce scélérat eut
achevé de me retracer avec une



horrible fidélité les angoisses de la
victime, je l’engageai de nouveau à ne
pas perdre son ami Blignon ; mais,
en même temps, je jetai habilement
de l’huile sur le feu, que je semblais
vouloir éteindre. Je me proposais
d’amener Chante-à-l’heure à faire de
sang-froid à l’autorité l’horrible
révélation à laquelle l’avait poussé
la colère. Je désirais en outre
pouvoir fournir à la justice les
moyens de conviction qui lui étaient
nécessaires pour frapper les
assassins. Il y avait beaucoup à
éclaircir. Peut-être Chante-à-l’heure
ne m’avait-il fait qu’une fable qui lui
aurait été suggérée par le vin et



l’esprit de vengeance. Quoi qu’il en
soit, je fis à M. Henry un rapport,
dans lequel je lui exposais mes
doutes, et bientôt il me fit savoir que
le crime que je lui dénonçais n’était
que trop réel. M. Henry m’engageait
en même temps à faire en sorte de lui
procurer des renseignements précis
sur toutes les circonstances qui
avaient précédé et suivi l’assassinat,
et dès le lendemain je dressai mes
batteries pour les obtenir. Il était
difficile de faire arrêter les complices
sans que l’on pût soupçonner d’où
partait le coup ; dans cette occasion
comme dans beaucoup d’autres, le
hasard se mit de moitié avec moi. Le



jour venu, j’allai éveiller Chante-à-
l’heure qui, encore malade de la
veille, ne put se lever ; je m’assis sur
son lit, et lui parlai de l’état complet
d’ivresse dans lequel je l’avais vu,
ainsi que des indiscrétions qu’il
avait commises : le reproche parut
l’étonner ; je lui répétai un ou deux
mots de l’entretien que j’avais eu
avec lui, sa surprise redoubla ; alors
il me protesta qu’il était impossible
qu’il eut tenu un pareil langage, et
soit qu’effectivement il eut perdu la
mémoire, soit qu’il se défiât de moi,
il essaya de me persuader qu’il
n’avait pas le moindre souvenir de ce
qui s’était passé. Qu’il mentît ou



non, je saisis cette assertion avec
avidité, et j’en profitai pour dire à
Chante-à-l’heure qu’il ne s’était pas
borné à me raconter
confidentiellement toutes les
circonstances de l’assassinat, mais
encore qu’il les avait exposées à
haute voix dans le chauffoir, en
présence de plusieurs détenus qui
avaient tout aussi bien entendu que
moi. – « Ah ! malheureux que je suis,
s’écria-t-il, en montrant la plus
grande affliction : qu’ai-je fait ? A
présent comment me tirer de là ?
– Rien de plus aisé, lui répondis-je,
si l’on te questionne au sujet de la
scène d’hier, tu diras : ma foi, quand



je suis ivre, je suis capable de tout,
surtout si j’en veux à quelqu’un, je ne
sais pas ce que je n’inventerais pas. »

Chante-à-l’heure prit le conseil pour
argent comptant. Le même jour, un
nommé Pinson qui passait pour un
mouton fut conduit de la Force à la
préfecture de police : cette
translation ne pouvait s’effectuer
plus à propos ; je m’empressai de
l’annoncer à Chante-à-l’heure, en
ajoutant que tous les prisonniers
pensaient que Pinson n’était extrait
que parce qu’il allait faire quelques
révélations. A cette nouvelle, il parut
consterné. « Etait-il dans le
chauffoir ? me demanda-t-il



aussitôt ; je lui dis que je n’y avais
pas fait attention. » Alors il me
communiqua plus franchement ses
alarmes, et j’obtins de lui de
nouveaux renseignements qui,
transmis sur-le-champ à M. Henry,
firent tomber sous la main de la
police tous les complices de
l’assassinat, parmi lesquels la
marchande d’asticots et son mari.
Les uns et les autres furent mis au
secret ; Blignon et Chante-à-l’heure,
dans le bâtiment neuf ; la marchande
d’asticots, son mari, Voivenel et le
quatrième assassin dans l’infirmerie,
où ils restèrent très long-temps. La
procédure s’instruisit, et je ne m’en



occupai plus : elle n’eut aucun
résultat, parce qu’elle avait été mal
commencée dès le principe ; les
accusés furent absous.

Mon séjour, tant à Bicêtre qu’à la
Force, embrasse une durée de vingt
et un mois, pendant laquelle il ne se
passa pas de jours que je ne rendisse
quelque important service ; je crois
que j’aurais été un mouton perpétuel,
tant on était loin de supposer la
moindre connivence entre les agents
de l’autorité et moi. Les concierges et
les gardiens ne se doutaient même
pas de la mission qui m’était confiée.
Adoré des voleurs, estimé des
bandits les plus déterminés, car ces



gens-là ont aussi un sentiment qu’ils
appellent de l’estime, je pouvais
compter en tout temps sur leur
dévouement : tous se seraient fait
hacher pour moi ; ce qui le prouve
c’est qu’à Bicêtre le nommé
Mardargent, dont j’ai déjà parlé,
s’est battu plusieurs fois contre des
prisonniers qui avaient osé dire que
je n’étais sorti de la Force que pour
servir la police. Coco-Latour et
Goreau, détenus dans la même
maison comme voleurs incorrigibles,
ne prirent pas ma défense avec moins
de générosité. Alors, peut-être,
auraient-ils eu quelque raison de me
taxer d’ingratitude puisque je ne les



ai pas plus ménagés que les autres,
mais le devoir commandait ; qu’ils
reçoivent aujourd’hui le tribut de ma
reconnaissance, ils ont plus
concouru qu’ils ne pensent aux
avantages que la société a pu retirer
de mes services.

M. Henry ne laissa pas ignorer au
préfet de police les nombreuses
découvertes qui étaient dues à ma
sagacité. Ce fonctionnaire, à qui il
me représenta comme un homme sur
qui l’on pouvait compter, consentit
enfin à mettre un terme à ma
détention. Toutes les mesures furent
prises pour que l’on ne crût pas que
j’eusse recouvré ma liberté. On vint



me chercher à la Force, et l’on
m’emmena sans négliger aucune des
précautions les plus rigoureuses : on
me mit les menottes, et je montai
dans la cariole d’osier, mais il était
convenu que je m’évaderais en
route ; et en effet je m’évadai. Le
même soir toute la police était à ma
recherche. Cette évasion fit grand
bruit, surtout à la Force, où mes amis
la célébrèrent par des réjouissances :
ils burent à ma santé et me
souhaitèrent un bon voyage !

q



M

CHAPITRE XXIV

. Henry surnommé l’Ange malin.
– MM. Bertaux et Parisot. – Un mot
sur la Police. – Ma première capture.
– Boubin et Terrier sont arrêtés



d’après mes indications.

Les noms de M. le baron Pasquier et
de M. Henry ne s’effaceront jamais
de mon souvenir. Ces deux hommes
généreux furent mes libérateurs !
Combien je leur dois d’actions de
grâces ! ils m’ont rendu plus que la
vie ; pour eux je la sacrifierais mille
fois, et je pense que l’on me croira
quand on saura que souvent je
l’exposai pour obtenir d’eux une
parole, un regard de satisfaction.

Je respire, je circule librement, je ne
redoute plus rien : devenu agent
secret, j’ai maintenant des devoirs
tracés, et c’est le respectable
M. Henry qui se charge de m’en



instruire : car c’est sur lui que repose
presque toute la sûreté de la capitale.
Prévenir les crimes, découvrir les
malfaiteurs, et les livrer à l’autorité,
c’est à ces points principaux que l’on
doit rapporter les fonctions qui
m’étaient confiées. La tâche était
difficile à remplir. M. Henry prit le
soin de guider mes premiers pas ; il
m’aplanit les difficultés, et si par la
suite j’ai acquis quelque célébrité
dans la police, je l’ai due à ses
conseils, ainsi qu’aux leçons qu’il
m’a données… Doué d’un caractère
froid et réfléchi, M. Henry possédait
au plus haut degré ce tact
d’observation qui fait démêler la



culpabilité sous les apparences les
plus innocentes ; il avait une
mémoire prodigieuse, et une
étonnante pénétration : rien ne lui
échappait ; ajoutez à cela qu’il était
excellent physionomiste. Les voleurs
ne l’appelaient que l’Ange malin, et à
tous égards il méritait ce surnom ;
car chez lui l’aménité était la
compagne de la ruse. Rarement un
grand criminel, interrogé par lui,
sortait de son cabinet sans avoir
avoué son crime, ou donné à son
insu quelques indices qui laissaient
l’espoir de le convaincre. Chez
M. Henry, il y avait une sorte
d’instinct qui le conduisait à la



découverte de la vérité ; ce n’était
pas de l’acquis, et quiconque aurait
voulu prendre sa manière pour
arriver au même résultat, se serait
fourvoyé ; car sa manière n’en était
pas une ; elle changeait avec les
circonstances : personne plus que lui
n’était attaché à son état : il couchait
comme on dit dans l’ouvrage, et était
à toute heure à la disposition du
public. On n’était pas obligé alors de
ne venir dans les bureaux qu’à midi,
et de faire souvent antichambre
pendant des quarts de journées, ainsi
que cela se pratique aujourd’hui.
Passionné pour le travail, il n’était
rebuté par aucune espèce de fatigue ;



aussi après trente-cinq ans de
service, est-il sorti de
l’administration accablé
d’infirmités. J’ai vu quelquefois ce
chef passer deux ou trois nuits par
semaine, et la plupart du temps pour
méditer sur les instructions qu’il
allait me donner, et pour parvenir à
la prompte répression des crimes de
tout genre. Les maladies, il en a eu de
très graves, n’interrompaient
presque pas ses labeurs : c’était dans
son cabinet qu’il se faisait traiter :
enfin c’était un homme comme il y en
a peu : peut-être même comme il n’y
en a point. Son nom seul faisait
trembler les voleurs, et quand ils



étaient amenés devant lui, tant
audacieux fussent-ils, presque
toujours ils se troublaient, ils se
coupaient dans leurs réponses ; car
tous étaient persuadés qu’il lisait
dans leur intérieur.

Une remarque que j’ai souvent eu
l’occasion de faire, c’est que les
hommes capables sont toujours les
mieux secondés ; serait-ce en vertu
de ce vieux proverbe, qui se ressemble
s’assemble ? Je n’en sais rien ; mais
ce que je n’ai pas oublié, c’est que
M. Henry avait des collaborateurs
dignes de lui : de ce nombre était
M. Bertaux, interrogateur d’un grand
mérite : il avait un talent particulier



pour saisir une affaire, quelle qu’elle
fût : ses trophées sont dans les
dossiers de la préfecture. Près de lui,
j’aime à mentionner le chef des
prisons, M. Parisot, qui suppléait
M. Henry avec une grande habileté.
Enfin, MM. Henry, Bertaux et Parisot
formaient un véritable triumvirat qui
conspirait sans cesse contre le
brigandage : l’extirper de Paris, et
procurer aux habitants de cette
immense cité une sécurité à toute
épreuve, tel était leur but, telle était
leur unique pensée, et les effets
répondaient pleinement à leur
attente. Il est vrai qu’à cette époque,
il existait entre les chefs de la police



une franchise, un accord, une
cordialité qui ont disparu depuis
cinq à six ans. Aujourd’hui, chefs ou
employés, tous sont dans la défiance
les uns des autres ; tous se craignent
réciproquement ; c’est un état
d’hostilités continuelles ; chacun
dans son confrère redoute un
dénonciateur, il n’y a plus de
convergence, plus d’harmonie entre
les divers rouages de
l’administration : et d’où cela vient-
il ? de ce qu’il n’y a plus
d’attributions distinctes et
parfaitement définies ; de ce que
personne, à commencer par les
sommités, ne se trouve à sa place.



D’ordinaire à son avènement, le
préfet lui-même était étranger à la
police ; et c’est dans l’emploi le plus
éminent qu’il vient y faire son
apprentissage : il traîne à sa suite
une multitude de protégés, dont le
moindre défaut est de n’avoir aucune
qualité spéciale ; mais qui, faute de
mieux, savent le flatter et empêcher
la vérité d’arriver jusqu’à lui. C’est
ainsi que tantôt sous une direction,
tantôt sous une autre, j’ai vu
s’organiser, ou plutôt se
désorganiser la police : chaque
mutation de préfet y introduisait des
novices, et faisait éliminer quelques
sujets expérimentés. Je dirai plus



tard quelles sont les conséquences de
ces changements, qui ne sont
commandés que par le besoin de
donner des appointements aux
créatures du dernier venu. En
attendant, je vais reprendre le fil de
ma narration.

Dès que je fus installé en qualité
d’agent secret, je me mis à battre le
pavé, afin de me reconnaître, et de
me mettre à même de travailler
utilement. Ces courses, dans
lesquelles je fis un grand nombre
d’observations, me prirent une
vingtaine de jours, pendant lesquels
je ne fis que me préparer à agir :
j’étudiais le terrain. Un matin, je fus



mandé par le chef de la division : il
s’agissait de découvrir un nommé
Watrin, prévenu d’avoir fabriqué et
mis en circulation de la fausse
monnaie et des billets de banque.
Watrin avait déjà été arrêté par les
inspecteurs de police ; mais suivant
leur usage, ils n’avaient pas su le
garder. M. Henry me donna toutes les
indications qu’il jugeait propres à me
mettre sur ses traces ;
malheureusement ces indications
n’étaient que de simples données sur
ses anciennes habitudes ; tous les
endroits qu’il avait fréquentés
m’étaient signalés ; mais il n’était
pas vraisemblable qu’il y vînt de



sitôt, puisque dans sa position, la
prudence lui prescrivait de fuir tous
les lieux où il était connu. Il ne me
restait donc que l’espoir de parvenir
jusqu’à lui par quelque voie
détournée ; lorsque j’appris que dans
une maison garnie où il avait logé,
sur le boulevard du Mont-Parnasse,
il avait laissé des effets. On
présumait que tôt ou tard il se
présenterait pour les réclamer ou
tout au moins qu’il les ferait
réclamer par une autre personne :
c’était aussi mon avis. En
conséquence, je dirigeai sur ce point
toutes mes recherches, et après avoir
pris connaissance du manoir, je



m’embusquai nuit et jour à
proximité, afin de surveiller les
allant et les venant. Cette
surveillance durait déjà depuis près
d’une semaine ; enfin las de ne rien
apercevoir, j’imaginai de mettre dans
mes intérêts le maître de la maison,
et de louer chez lui un appartement
où je m’établis avec Annette, ma
présence ne pouvait paraître
suspecte. J’occupais ce poste depuis
une quinzaine, quand un soir, vers
les onze heures, je fus averti que
Watrin venait de se présenter,
accompagné d’un autre individu.
Légèrement indisposé, je m’étais
couché plus tôt que de coutume : je



me lève précipitamment, je descends
l’escalier quatre à quatre ; mais
quelque diligence que je fisse, je ne
pus atteindre que le camarade de
Watrin. Je n’avais pas le droit de
l’arrêter ; mais je pressentais qu’en
l’intimidant, je pourrais obtenir de
lui quelques renseignements ; je le
saisis, je le menace, bientôt il me
déclare en tremblant qu’il est
cordonnier, et que Watrin demeure
avec lui, rue des Mauvais-Garçons-
Saint-Germain, n° 4 ; il ne m’en
fallait pas davantage. Je n’avais
passé qu’une mauvaise redingote sur
ma chemise : sans prendre d’autres
vêtements, je cours à l’adresse qui



m’était donnée, et j’arrive devant la
maison au moment où quelqu’un va
sortir, persuadé que c’est Watrin, je
veux le saisir, il m’échappe, je
m’élance après lui dans l’escalier ;
mais au moment de l’atteindre, un
coup de pied qu’il m’envoie dans la
poitrine me précipite de vingt
marches ; je m’élance de nouveau, et
d’une telle vitesse que pour se
dérober à la poursuite, il est obligé
de s’introduire chez lui par une
croisée du carré : alors heurtant à sa
porte, je le somme d’ouvrir, il s’y
refuse. Annette m’avait suivi, je lui
ordonne d’aller chercher la garde, et
tandis qu’elle se dispose à m’obéir,



je simule le bruit d’un homme qui
descend. Watrin trompé par cette
feinte, veut s’assurer si effectivement
je m’éloigne, il met la tête à la
croisée : c’était là ce que je
demandais, aussitôt je le prends aux
cheveux ; il m’empoigne de la même
manière, et une lutte s’engage.
Cramponné au mur de refend qui
nous sépare, il m’oppose une
résistance opiniâtre ; cependant je
sens qu’il faiblit ; je rassemble toutes
mes forces pour une dernière
secousse ; déjà il n’a plus que les
pieds dans sa chambre, encore un
effort et il est à moi ; je le tire avec
vigueur, et il tombe dans le corridor.



Lui arracher le tranchet dont il était
armé, l’attacher, et l’entraîner dehors
fut l’affaire d’un instant :
accompagné seulement d’Annette, je
le conduisis à la préfecture, où je
reçus d’abord les félicitations de
M. Henry, et ensuite celles du préfet
de police, qui m’accorda une
récompense pécuniaire. Watrin était
un homme d’une adresse rare, il
exerçait une profession grossière, et
pourtant il s’était adonné à des
contre-façons qui exigent une grande
délicatesse de main. Condamné à
mort il obtint un sursis à l’heure
même où il devait être conduit au
supplice ; l’échafaud était dressé, on



le démonta et les amateurs en furent
pour un déplacement inutile : tout
Paris s’en souvient. Le bruit s’était
répandu qu’il allait faire des
révélations, mais, comme il n’avait
rien à dire, quelques jours après la
sentence reçut son exécution.

Watrin était ma première capture :
elle était importante ; le succès de ce
début éveilla la jalousie des officiers
de paix et des agents sous leurs
ordres ; les uns et les autres se
déchaînèrent contre moi ; mais ce fut
vainement. Ils ne me pardonnaient
pas d’être plus adroit qu’eux ; les
chefs m’en savaient au contraire
beaucoup de gré. Je redoublai de zèle



pour mériter de plus en plus la
confiance de ces derniers.

Vers cette époque, un grand nombre
de pièces de cinq francs fausses
avaient été jetées dans la circulation
du commerce. On m’en montra
plusieurs ; en les examinant, il me
sembla reconnaître le faire de mon
dénonciateur Bouhin et de son ami le
do cteur Terrier. Je résolus de
m’assurer de la vérité : en
conséquence je me mis à épier les
démarches de ces deux individus ;
mais comme je ne pouvais les suivre
de trop près, attendu qu’ils me
connaissaient, et que je leur aurais
inspiré de la défiance, il m’était



difficile d’obtenir les lumières dont
j’avais besoin. Toutefois, à force de
persévérance, je parvins à acquérir la
certitude que je ne m’étais pas
trompé, et les deux faux-monnoyeurs
furent arrêtés au moment de la
fabrication : quelque temps après ils
furent condamnés à mort et
exécutés. On a répété dans le public
d’après un bruit accrédité par les
inspecteurs de police, que le médecin
Terrier avait été entraîné par moi, et
que je lui avais en quelque sorte mis
à la main les instruments de son
crime. Que le lecteur se rappelle la
réponse qu’il me fit lorsque, chez
Bouhin, j’essayai de le déterminer à



renoncer à sa coupable industrie, et
il jugera si Terrier était homme à se
laisser entraîner.

q
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CHAPITRE XXV

e revois Saint-Germain. –
Il me propose l’assassinat de
deux vieillards. – Les voleurs
de réverbères. – Le petit-fils de
Cartouche. – Discours sur les
agents provocateurs. –

Grandes perplexités. – Annette me
seconde encore. – Tentative de vol
chez un banquier de la rue Hauteville.
– Je suis tué. – Arrestation de Saint-



Germain et de Boudin, son complice.
– Portraits de ces deux assassins.

Dans une capitale aussi populeuse
que Paris, les mauvais lieux sont
d’ordinaire en assez grand nombre ;
c’est là que tous les hommes tarés se
donnent rendez-vous : afin de les
rencontrer et de les surveiller, je
fréquentais assiduement les endroits
mal famés, m’y présentant tantôt
sous un nom, tantôt sous un autre, et
changeant très souvent de costume
comme une personne qui a besoin de
se dérober à l’œil de la police. Tous
les voleurs que je voyais
habituellement auraient juré que
j’étais un des leurs. Persuadés que



j’étais fugitif, ils se seraient mis en
quatre pour me cacher, car non-
seulement ils avaient en moi pleine et
entière confiance, mais encore ils
m’affectionnaient ; aussi
m’instruisaient-ils de leurs projets,
et s’ils ne me proposaient pas de m’y
associer, c’est qu’ils craignaient de
me compromettre, attendu ma
position de forçat évadé. Tous
n’avaient pourtant pas cette
délicatesse, on va le voir.

Il y avait quelques mois que je me
livrais à mes investigations secrètes,
lorsque le hasard me fit rencontrer ce
Saint-Germain dont les visites
m’avaient consterné tant de fois. Il



était avec un nommé Boudin, que
j’avais vu restaurateur, rue des
Prouvaires, et que je connaissais
comme on connaît un hôte chez qui
l’on va de temps à autre prendre sa
réfection en payant. Boudin n’eût
pas de peine à me remettre, il
m’aborda même avec une espèce de
familiarité, à laquelle j’affectais de
ne pas répondre : « Vous ai-je donc
fait quelque chose, me dit-il, pour
que vous ayiez l’air de ne pas vouloir
me parler ? – Non ; mais j’ai appris
que vous avez été mouchard. – Ce
n’est que ça, eh bien ! oui, je l’ai été
mouchard ; mais lorsque vous en
saurez la raison, je suis sûr que vous



ne m’en voudrez pas.

– » Certainement, me dit Saint-
Germain, tu ne lui en voudras pas :
Boudin est un bon garçon, et je
réponds de lui comme de moi. Dans
la vie il y a souvent des passes qu’on
ne peut pas prévoir ; si Boudin a
accepté la place dont tu parles, ce n’a
été que pour sauver son frère ; au
surplus, tu dois savoir que s’il avait
de mauvais principes, je ne serais pas
son ami. » Je trouvai la garantie de
Saint-Germain excellente, et je ne fis
plus aucune difficulté de parler à
Boudin.

Il était bien naturel que Saint-
Germain me racontât ce qu’il était



devenu depuis sa dernière
disparition, qui m’avait fait tant de
plaisir. Après m’avoir complimenté
sur mon évasion, il m’apprit que
depuis que j’avais été arrêté, il avait
recouvré son emploi, mais qu’il
n’avait pas tardé à le perdre de
nouveau, et qu’il se trouvait encore
une fois réduit aux expédients. Je le
priai de me donner des nouvelles de
Blondy et de Duluc. – « Mon ami, dit-
il, les deux qui ont escarpé le roulier
avec moi, on les a fauchés à
Beauvais. » Quand il m’annonça que
ces deux scélérats avaient enfin
porté la peine de leurs crimes, je
n’éprouvai qu’un seul regret, c’est



que la tête de leur complice ne fût
pas tombée sur le même échafaud.

Après que nous eûmes vidé ensemble
plusieurs bouteilles de vin, nous
nous séparâmes. En me quittant,
Saint-Germain ayant remarqué que
j’étais assez mesquinement vêtu, me
demanda ce que je faisais, et comme
je lui dis que je ne faisais rien, il me
promit de songer à moi, si jamais il
se présentait une bonne occasion. Je
lui fis observer que, sortant rarement
dans la crainte d’être arrêté, il
pourrait bien se faire que nous ne
nous rencontrassions pas de sitôt.
– « Tu me verras quand tu voudras,
me dit-il, j’exige même que tu



viennes me voir ? » Quand je le lui
eus promis, il me remit son adresse,
sans s’informer de la mienne.

Saint-Germain n’était plus un être
aussi redoutable pour moi, je me
croyais même intéressé à ne le plus
perdre de vue ; car si je devais
m’attacher à surveiller les
malfaiteurs, personne plus que lui
n’était signalé à mon attention. Je
concevais enfin l’espoir de purger la
société d’un pareil monstre. En
attendant, je faisais la guerre à toute
la tourbe des coquins qui infestaient
la capitale. Il y eut un moment où les
vols de tous genres se multiplièrent
d’une manière effrayante : on



n’entendait parler que de rampes
enlevées, de devantures forcées, de
plombs dérobés ; plus de vingt
réverbères furent pris
successivement, rue Fontaine-au-Roi,
sans que l’on pût atteindre les
voleurs qui étaient venus les
décrocher. Pendant un mois
consécutif, des inspecteurs avaient
été aux aguets afin de les surprendre,
et la première nuit qu’ils
suspendirent leur surveillance, les
réverbères disparurent encore :
c’était comme un défi porté à la
police. Je l’acceptai pour mon
compte, et, au grand
désappointement de tous les Argus



du quai du Nord, en peu de temps je
parvins à livrer à la justice ces
effrontés voleurs, qui furent tous
envoyés aux galères. L’un d’entre
eux se nommait Cartouche : j’ignore
s’il avait subi l’influence du nom, ou
s’il exerçait un talent de famille :
peut-être était-il un descendant du
célèbre Cartouche ? Je laisse aux
généalogistes le soin de décider la
question.

Chaque jour je faisais de nouvelles
découvertes ; on ne voyait entrer
dans les prisons que des gens qui y
étaient envoyés d’après mes
indications, et pourtant aucun d’eux
n’avait même la pensée de m’accuser



de l’avoir fait écrouer. Je
m’arrangeai si bien, qu’au dedans
comme au-dehors, rien ne
transpirait ; les voleurs de ma
connaissance me tenaient pour le
meilleur de leurs camarades, les
autres s’estimaient heureux de
pouvoir m’initier à leurs secrets, soit
pour le plaisir de s’entretenir avec
moi, soit aussi parfois pour me
consulter. C’était notamment hors
barrière que je rencontrais tout ce
monde. Un jour que je parcourais les
boulevards extérieurs, je fus accosté
par Saint-Germain, Boudin était
encore avec lui. Ils m’invitèrent à
dîner ; j’acceptai, et au dessert, ils



me firent l’honneur de me proposer
d’être le troisième dans un
assassinat. Il s’agissait d’expédier
deux vieillards qui demeuraient
ensemble dans la maison que Boudin
avait habitée rue des Prouvaires.
Tout en frémissant de la confidence
que me firent ces scélérats, je bénis
le pouvoir invisible qui les avait
poussés vers moi : j’hésitai d’abord
à entrer dans le complot, mais à la
fin je feignis de me rendre à leurs
vives et pressantes sollicitations, et
il fut convenu qu’on attendrait le
moment favorable pour mettre à
exécution cet abominable projet.
Cette résolution prise, je dis au



revoir à Saint-Germain ainsi qu’à
son compagnon ; et, décidé à
prévenir le crime, je me hâtai de faire
un rapport à M. Henry, qui me
manda aussitôt, afin d’obtenir de
plus amples détails au sujet de la
révélation que je venais de lui faire.
Son intention était de s’assurer si
j’avais été réellement sollicité, ou si,
par un dévouement mal entendu, je
n’aurais pas eu recours à des
provocations. Je lui protestai que je
n’avais pris aucune espèce
d’initiative, et comme il crut
reconnaître la vérité de cette
déclaration, il m’annonça qu’il était
satisfait ; ce qui ne l’empêcha pas de



me faire sur les agents provocateurs
un discours dont je fus pénétré
jusqu’au fond de l’âme. Que ne l’ont-
ils entendu comme moi, ces
misérables qui, depuis la
restauration, ont fait tant de
victimes, l’ère renaissante de la
légitimité n’aurait pas, dans
quelques circonstances, rappelé les
jours sanglants d’une autre époque ?
« Retenez bien, me dit M. Henry, en
terminant, que le plus grand fléau
dans les sociétés est l’homme qui
provoque. Quand il n’y a point de
provocateurs, ce sont les forts qui
commettent les crimes, parce que ce
ne sont que les forts qui les



conçoivent. Des êtres faibles peuvent
être entraînés, excités ; pour les
précipiter dans l’abîme, il suffit
souvent de chercher un mobile dans
leurs passions ou dans leur amour-
propre : mais celui qui tente ce
moyen de les faire succomber est un
monstre ! C’est lui qui est le
coupable, et c’est lui que le glaive
devrait frapper. En police, ajouta-t-il,
il vaut mieux ne pas faire d’affaire
que d’en créer. »

Quoique la leçon ne me fût pas
nécessaire, je remerciai M. Henry,
qui me recommanda de m’attacher
aux pas des deux assassins et de ne
rien négliger pour les empêcher



d’arriver à l’exécution. « La police,
me dit-il encore, est instituée autant
pour réprimer les malfaiteurs que
pour les empêcher de faire le mal, et
il vaut toujours mieux avant
qu’après. » Conformément aux
instructions que m’avait donné
M. Henry, je ne laissai pas passer un
jour sans voir Saint-Germain et son
ami Boudin. Comme le coup qu’ils
avaient projeté devait leur procurer
assez d’argent, j’en conclus qu’il ne
leur semblerait pas extraordinaire
que je montrasse un peu
d’impatience. « Eh bien ! à quand la
fameuse affaire ? leur disais-je
chaque fois que nous étions



ensemble ? – A quand ? me répondait
Saint-Germain, la poire n’est pas
mûre : lorsqu’il sera temps, ajoutait-
il, en me désignant Boudin, voilà
l’ami qui vous avertira. » Déjà
plusieurs réunions avaient eu lieu, et
rien ne se décidait ; j’adressai encore
la question d’usage. « Ah ! cette fois,
me répondit Saint-Germain, c’est
pour demain, nous t’attendons pour
délibérer. »

Le rendez-vous fut donné hors de
Paris ; je n’eus garde d’y manquer ;
Saint-Germain ne fut pas moins
exact. « Ecoute, me dit-il, nous avons
réfléchi à l’affaire, elle ne peut
s’exécuter quant à présent, mais



nous en avons une autre à te
proposer, et je te préviens d’avance
qu’il faut y mettre de la franchise et
répondre oui ou non. Avant de nous
occuper de l’objet qui nous amène
ici, je te dois une confidence qui nous
a été faite hier : le nommé Carré, qui
t’a connu à la Force, prétend que tu
n’en es sorti qu’à la condition de
servir la police, et que tu es un agent
secret. »

A ces mots d’agent secret, je me
sentis comme suffoqué ; mais bientôt
je me fus remis, et il faut bien que
rien n’ait parut extérieurement,
puisque Saint-Germain qui
m’observait attendit que je lui



donnasse une explication. Cette
présence d’esprit qui ne
m’abandonne jamais me la fit
trouver sur-le-champ. « Je ne suis
pas surpris, lui dis-je, que l’on m’ait
représenté comme un agent secret, je
sais la source d’un pareil conte. Tu
n’ignores pas que je devais être
transféré à Bicêtre ; chemin faisant,
je me suis évadé, et je suis resté à
Paris, faute de pouvoir aller ailleurs.
Il faut vivre où l’on a des ressources.
Malheureusement je suis obligé de
me cacher ; c’est en me déguisant que
j’échappe aux recherches, mais il est
toujours quelques individus qui me
reconnaissent, ceux, par exemple,



avec lesquels j’ai vécu dans une
certaine intimité. Parmi ces derniers,
ne peut-il pas s’en trouver qui, soit
dessein de me nuire, soit motif
d’intérêt, jugent à propos de me faire
arrêter ? Eh bien ! pour leur en ôter
l’envie, toutes les fois que je les ai
crus capables de me dénoncer, je leur
ai dit que j’étais attaché à la police.

– » Voilà qui est bien, reprit Saint-
Germain, je te crois ; et pour te
donner une preuve de la confiance
que j’ai en toi, je vais te faire
connaître ce que nous devons faire ce
soir. Au coin de la rue d’Enghien et
de la rue d’Hauteville, il demeure un
banquier dont la maison donne sur



un assez vaste jardin, qui peut
favoriser notre expédition et notre
fuite. Aujourd’hui le banquier est
absent, et la caisse, dans laquelle il y
a beaucoup d’or et d’argent, ainsi
que des billets de banque, n’est
gardée que par deux personnes ;
nous sommes déterminés à nous en
emparer dès ce soir même. Jusqu’à
présent, nous ne sommes que trois
pour exécuter le coup, il faut que tu
sois le quatrième. Nous avons
compté sur toi ; si tu refuses, tu nous
confirmeras dans l’opinion que tu es
un mouchard. »

Comme j’ignorais l’arrière-pensée de
Saint-Germain, j’acceptai avec



empressement : Boudin et lui
parurent contents de moi. Bientôt je
vis arriver le troisième, que je ne
connaissais pas, c’était un cocher de
cabriolet, nommé Debenne ; il était
père de famille, et s’était laissé
entraîner par ces misérables. L’on se
mit à causer de choses et d’autres ;
quant à moi, j’avais déjà prémédité
comment je m’y prendrais pour les
faire arrêter sur le fait, mais quel ne
fut pas mon étonnement, lorsqu’au
moment de payer l’écot, j’entendis
Saint-Germain nous adresser la
parole en ces termes : « Mes amis,
quand il s’agit de jouer sa tête, on
doit y regarder de près ; c’est



aujourd’hui que nous allons faire
cette partie que je ne veux pas
perdre ; pour que la chance soit de
notre côté, voici ce que j’ai décidé, et
je suis sûr que vous applaudirez tous
à la mesure : c’est vers minuit que
nous devons nous introduire tous
quatre dans la maison en question ;
Boudin et moi nous nous chargeons
de l’intérieur ; quant à vous deux,
vous resterez dans le jardin, prêts à
nous seconder en cas de surprise.
Cette opération, si elle réussit,
comme je pense, doit nous donner de
quoi vivre tranquilles pendant
quelque temps ; mais il importe pour
notre sûreté réciproque que nous ne



nous quittions plus jusqu’à l’heure
de l’exécution. »

Cette finale, que je feignis de ne pas
avoir bien entendue, fut répétée.
Pour cette fois, me disais-je, je ne
sais pas trop comment je me tirerai
d’affaire : quel moyen employer ?
Saint-Germain était un homme d’une
témérité rare, avide d’argent, et
toujours prêt à verser beaucoup de
sang pour s’en procurer. Il n’était
pas encore dix heures du matin,
l’intervalle jusqu’à minuit était assez
long ; j’espérais que pendant le
temps qui nous restait à attendre, il
se présenterait une occasion de me
dérober adroitement, et d’avertir la



police. Quoi qu’il dût en arriver,
j’adhérai à la proposition de Saint-
Germain, et ne fis pas la moindre
objection contre une précaution, qui
était bien la meilleure garantie que
l’on pût avoir de la discrétion de
chacun. Quand il vit que nous étions
de son avis, Saint-Germain, qui, par
ses qualités énergiques et sa
conception, était véritablement le
chef du complot, nous adressa des
paroles de satisfaction. « Je suis bien
aise, nous dit-il, de vous trouver
dans ces sentiments ; de mon côté, je
ferai tout ce qui dépendra de moi
pour mériter d’être long-temps votre
ami. »



Il était convenu que nous irions tous
ensemble chez lui, à l’entrée de la rue
Saint-Antoine ; un fiacre nous
conduisit jusqu’à sa porte. Arrivés
là, nous montâmes dans sa chambre,
où il devait nous tenir en charte
privée jusqu’à l’instant du départ.
Confiné entre quatre murailles, face
à face avec ces brigands, je ne savais
à quel saint me vouer : inventer un
prétexte pour sortir était impossible,
Saint-Germain m’eût deviné de suite,
et au moindre soupçon, il était
capable de me faire sauter la cervelle.
Que devenir ? je pris mon parti, et me
résignai à l’événement, quel qu’il
fut ; il n’y avait rien de mieux à faire



que d’aider de bonne grâce aux
apprêts du crime : ils commencèrent
aussitôt. Des pistolets sont apportés
sur la table pour être déchargés et
rechargés : on les examine ; Saint-
Germain en remarque une paire qui
lui semble hors d’état de faire le
service : il la met de côté. « Pendant
que vous allez démonter les
batteries, nous dit-il, je vais aller
changer ces pieds de cochon. » Et il se
dispose à sortir. – « Un moment, lui
fis-je observer, d’après notre
convention personne ne doit quitter
ce lieu sans être accompagné. – C’est
vrai, me répond-il, j’aime que l’on
soit fidèle à ses engagements ; aussi,



viens avec moi. – Mais ces
messieurs ? – Nous les enfermerons
à double tour. » Ce qui fut dit fut
fait : j’accompagne Saint-Germain ;
nous achetons des balles, de la
poudre et des pierres ; les mauvais
pistolets sont échangés contre
d’autres, et nous rentrons. Alors on
achève des préparatifs qui me font
frémir : le calme de Boudin,
aiguisant sur un grès deux couteaux
de table, était horrible à voir.

Cependant le temps s’écoulait, il
était une heure, et aucun expédient
de salut ne s’était présenté. Je bâille,
je m’étends, je simule l’ennui, et,
passant dans une pièce voisine de



celle où nous étions, je vais me jeter
sur un lit comme pour me reposer :
après quelques minutes, je parais
encore plus fatigué de cette inaction,
et je m’aperçois que les autres ne le
sont pas moins que moi. « Si nous
buvions ? me dit Saint-Germain.
– Admirable idée, m’écriai-je en
sautant d’aise, j’ai justement chez
moi un panier d’excellent vin de
Bourgogne ; si vous voulez nous
allons l’envoyer chercher. » Tout le
monde fut d’avis qu’il ne pourrait
arriver plus à point, et Saint-
Germain dépêcha son portier vers
Annette, à qui il était recommandé
de venir avec la provision. On tomba



d’accord de ne rien dire devant elle,
et tandis que l’on se promet de faire
honneur à ma largesse, je me jette
une seconde fois sur le lit, et je trace
au crayon ces lignes : « Sortie d’ici,
déguise toi, et ne nous quitte plus,
Saint-Germain, Boudin, ni moi ;
prends garde surtout d’être
remarquée : aie bien soin de
ramasser tout ce que je laisserai
tomber, et de le porter là-bas. »
Quoique très courte, l’instruction
était suffisante : Annette en avait
déjà reçu de semblables, j’étais sûr
qu’elle en comprendrait tout le sens.

Annette ne tarda pas à paraître avec
le panier de vin. Son aspect fit



renaître la gaieté ; chacun la
complimenta ; quant à moi, pour lui
faire fête, j’attendis qu’elle se
disposât à repartir, et alors en
l’embrassant je lui glissai le billet.

Nous fîmes un dîner copieux, après
lequel j’ouvris l’avis d’aller seul avec
Saint-Germain reconnaître les lieux,
et en examiner de jour la disposition,
afin de parer à tout en cas d’accident.
Cette prudence était naturelle, Saint-
Germain ne s’en étonna pas ;
seulement j’avais proposé de prendre
un fiacre, et il jugea plus convenable
d’aller à pied. Parvenu à l’endroit
qu’il me désigna comme le plus
favorable à l’escalade, je le



remarquai assez bien pour l’indiquer
de manière à ce qu’on ne s’y méprît
pas. La reconnaissance effectuée,
Saint-Germain me dit qu’il nous
fallait du crêpe noir pour nous
couvrir la figure : nous nous
dirigeons vers le Palais Royal, afin
d’en acheter, et tandis qu’il entre
dans une boutique, je prétexte un
besoin, et vais m’enfermer dans un
cabinet d’aisance, où j’eus le temps
d’écrire tous les renseignements qui
pouvaient mettre la police à même de
prévenir le crime.

Saint-Germain, qui n’avait pas cessé
de me garder à vue autant que
possible, me conduisit ensuite dans



un estaminet, où nous bûmes
quelques bouteilles de bière. Sur le
point de rentrer au repaire, j’aperçois
Annette qui épiait mon retour : tout
autre que moi ne l’aurait pas
reconnue sous son déguisement.
Certain qu’elle m’a vu, près de
franchir le seuil, je laisse tomber le
papier et m’abandonne à mon sort.

Il m’est impossible de rendre toutes
les terreurs auxquelles je fus en
proie, en attendant le moment de
l’expédition. Malgré les
avertissements que j’avais donnés, je
craignais que les mesures ne fussent
tardives, et alors le crime était
consommé : pouvais-je seul



entreprendre d’arrêter Saint-
Germain et ses complices ? Je l’eusse
tenté sans succès ; et puis, qui me
répondait que, l’attentat commis, je
ne serais pas jugé et puni comme l’un
des fauteurs ? Il m’était revenu que
dans maintes circonstances, la police
avait abandonné ses agents ; et que
dans d’autres elle n’avait pu
empêcher les tribunaux de les
confondre avec les coupables. J’étais
dans ces transes cruelles, lorsque
Saint-Germain me chargea
d’accompagner Debenne, dont le
cabriolet destiné à recevoir les sacs
d’or et d’argent, devait stationner au
coin de la rue. Nous descendons ; en



sortant je revois encore Annette, qui
me fait signe qu’elle s’est acquittée
de mon message. Au même instant
Debenne me demande où sera le
rendez-vous ; je ne sais quel bon
génie me suggéra alors la pensée de
sauver ce malheureux ; j’avais
observé qu’il n’était pas
foncièrement méchant, et il me
semblait plutôt poussé vers l’abîme
par le besoin et par des conseils
perfides, que par la funeste
propension au crime. Je lui assignai
donc son poste à un autre endroit
que celui qui m’avait été indiqué, et
je rejoignis Saint-Germain et Boudin,
à l’angle du boulevard Saint-Denis. Il



n’était encore que dix heures et
demie ; je leur dis que le cabriolet ne
serait prêt que dans une heure, que
j’avais donné la consigne à Debenne,
qu’il se placerait au coin de la rue du
Faubourg-Poissonnière, et qu’il
accourrait à un signal convenu ; je
leur fis entendre que trop près du
lieu où nous devions agir, la
présence d’un cabriolet pouvant
éveiller des soupçons, j’avais jugé
plus convenable de le tenir à
distance : et ils approuvèrent cette
précaution.

Onze heures, sonnent : nous buvons
la goutte dans le Faubourg-Saint-
Denis, et nous nous dirigeons vers



l’habitation du banquier. Boudin et
son complice marchaient la pipe à la
bouche ; leur tranquillité m’effrayait.
Enfin, nous sommes au pied du
poteau qui doit servir d’échelle.
Saint-Germain me demande mes
pistolets ; à ce moment je crus qu’il
m’avait deviné, et qu’il voulait
m’arracher la vie : je les lui remets ;
je m’étais trompé : il ouvre le
bassinet, change l’amorce, et me les
rend. Après avoir fait une opération
semblable aux siens et à ceux de
Boudin, il donne l’exemple de
grimper au poteau, et tous deux, sans
discontinuer de fumer, s’élancent
dans le jardin. Il faut les suivre ;



parvenu, en tremblant, au sommet du
mur, toutes mes appréhensions se
renouvellent : la police a-t-elle eu le
temps de dresser son embuscade ?
Saint-Germain ne l’aurait-il pas
devancée ? Telles étaient les
questions que je m’adressais à moi-
même, tels étaient mes doutes ;
enfin, dans cette terrible incertitude,
je prends une résolution, celle
d’empêcher le crime, dussé-je
succomber dans une lutte inégale,
lorsque Saint-Germain, me voyant
encore à cheval sur le chaperon, et
s’impatientant de ma lenteur, me
crie : « Allons donc ! descends. » A
peine il achevait ces mots, qu’il est



tout à coup assailli par un grand
nombre d’hommes, Boudin et lui font
une vigoureuse résistance. On fait
feu de part et d’autre, les balles
sifflent, et, après un combat de
quelques minutes, on s’empare des
deux assassins. Plusieurs agents
furent blessés dans cette action ;
Saint-Germain et son accolyte le
furent aussi. Simple spectateur de
l’engagement, je ne devais avoir
éprouvé aucun accident fâcheux ;
cependant pour soutenir mon rôle
jusqu’au bout, je tombai sur le
champ de bataille comme si j’eusse
été mortellement frappé : l’instant
d’après on m’enveloppa dans une



couverture, et je fus ainsi transporté
dans une chambre où étaient Boudin
et Saint-Germain : ce dernier parut
vivement touché de ma mort ; il
répandit des larmes, et il fallut
employer la force pour l’empêcher de
se précipiter sur ce qu’il croyait
n’être plus qu’un cadavre.

Saint-Germain était un homme de
cinq pieds huit pouces, dont les
muscles étaient vigoureusement
tracés ; il avait une tête énorme et de
petits yeux, un peu couverts, comme
ceux des oiseaux de nuit ; son visage,
profondément sillonné par la petite
vérole, était fort laid, et pourtant il
ne laissait pas que d’être agréable,



parce qu’on y découvrait de l’esprit
et de la vivacité : en détaillant ses
traits, on lui trouvait quelque chose
de la hyène ou du loup, surtout si
l’on faisait attention à la largeur de
ses mâchoires, dont les saillies
étaient des plus prononcées. Tout ce
qui était de l’instinct des animaux de
proie prédominait dans cette
organisation ; il aimait la chasse
avec fureur, et la vue du sang le
réjouissait ; ses autres passions
étaient le jeu, les femmes et la bonne
chair. Comme il avait le ton et les
manières de la bonne compagnie,
qu’il s’exprimait avec facilité, et était
presque toujours vêtu avec élégance,



on pouvait dire qu’il était un brigand
bien élevé ; quand il y était intéressé,
personne n’avait plus d’aménité et
de liant que lui : dans toute autre
circonstance, il était dur et brutal. A
quarante-cinq ans, il avait
vraisemblablement commis plus d’un
meurtre, et il n’en était pas moins
joyeux compagnon lorsqu’il se
trouvait avec des gens de son espèce.
Son camarade Boudin était d’une
bien plus petite stature : il avait à
peine cinq pieds deux pouces ; il était
gros et maigre ; avec un teint livide,
il avait l’œil noir et vif, quoique très
enfoncé. L’habitude de manier le
couteau de cuisine, et de couper des



viandes, l’avait rendu féroce. Il avait
les jambes arquées : c’est une
difformité que j’ai observée chez
plusieurs assassins de profession, et
chez quelques autres individus
réputés méchants.

Je ne me souviens pas qu’aucun
événement de ma vie m’ait procuré
plus de joie que la capture de ces
scélérats : je m’applaudissais d’avoir
délivré la société de deux monstres,
en même temps que je m’estimais
heureux d’avoir dérobé au sort qui
leur était réservé, le cocher Debenne,
qu’ils eussent entraîné avec eux.
Cependant tout ce que j’éprouvais de
contentement n’était que relatif à ma



situation, et je n’en gémissais pas
moins de cette fatalité qui me plaçait
sans cesse dans l’alternative de
monter sur l’échafaud ou d’y faire
monter les autres.

La qualité d’agent secret préservait,
il est vrai, ma liberté, je ne courais
plus les mêmes dangers auxquels un
forçat évadé est exposé, je n’avais
plus les mêmes craintes ; mais tant
que je n’étais pas gracié, cette liberté
dont je jouissais n’était qu’un état
précaire, puisqu’à la volonté de mes
chefs, elle pouvait m’être ravie d’un
instant à l’autre. D’un autre côté, je
n’ignorais pas quel mépris s’attache
au ministère que je remplissais. Pour



ne pas me dégoûter de mes fonctions
et des devoirs qui m’étaient
prescrits, j’eus besoin de les
raisonner, et dans ce mépris qui
planait sur moi, je ne vis plus que
l’effet d’un préjugé. Ne me dévouais-
je pas chaque jour dans l’intérêt de
la société ? C’était le parti des
honnêtes gens que je prenais contre
les artisans du mal, et l’on me
méprisait !… J’allais chercher le
crime dans l’ombre, je déjouais des
trames homicides, et l’on me
méprisait !… Harcelant les brigands
jusque sur le théâtre de leurs
forfaits, je leur arrachais le poignard
dont ils s’étaient armés, je bravais



leur vengeance, et l’on me méprisait !
… Dans un rôle différent, mais plus
près du glaive de Thémis, il y avait
de l’honneur à provoquer sans périls
la vindicte des lois, et l’on me
méprisait !… Ma raison l’emporta, et
j’osai affronter l’ingratitude,
l’iniquité de l’opinion.

q
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CHAPITRE XXVI

e hante les mauvais lieux. –
Les inspecteurs me trahissent.
– Découverte d’un recéleur. –
Je l’arrête. – Stratagème
employé pour le convaincre. –
Il est condamné.

Les voleurs, un instant effrayés par
quelques arrestations que j’avais fait
effectuer coup sur coup, ne tardèrent
pas à reparaître plus nombreux et



plus audacieux peut-être
qu’auparavant. Parmi eux étaient
plusieurs forçats évadés, qui, ayant
perfectionné dans les bagnes un
savoir-faire très dangereux, étaient
venus l’exercer dans Paris, où leur
présence répandait la terreur. La
police résolut de mettre un terme aux
expéditions de ces bandits. Je fus en
conséquence chargé de les
pourchasser, et je reçus l’ordre de me
concerter à l’avance avec les officiers
de paix et de sûreté, toutes les fois
que je serais à portée de leur faire
opérer une capture : on voit quelle
était ma tâche, je me mis à parcourir
tous les mauvais lieux de l’intérieur



et des environs. En peu de jours je
parvins à connaître tous les repaires
où je pourrais rencontrer les
malfaiteurs : la barrière de la
Courtille, celles du Combat et de
Ménilmontant étaient les endroits où
ils se rassemblaient de préférence.
C’était là leur quartier-général, ils y
étaient constamment en force, et
malheur à l’agent qui serait venu les
y trouver, n’importe pour quel
motif : ils l’auraient infailliblement
assommé ; les gendarmes n’osaient
même plus s’y montrer, tant cette
réunion de mauvais sujets était
imposante. Moins timide, je n’hésitai
pas à me risquer au milieu de cette



tourbe de misérables, je les
fréquentais, je fraternisais avec eux,
et j’eus bientôt l’avantage d’être
regardé par eux comme un des leurs.
C’est en buvant dans la compagnie
de ces messieurs, que j’apprenais les
crimes qu’ils avaient commis ou ceux
qu’ils préméditaient ; je les
circonvenais avant tant d’adresse,
qu’ils ne faisaient pas difficulté de
me découvrir leur demeure ou celle
des femmes avec lesquelles ils
vivaient en concubinage. Je puis dire
que je leur inspirais une confiance
sans bornes, et si quelqu’un d’entre
eux, plus avisé que ses confrères, se
fût permis d’exprimer sur mon



compte le moindre soupçon, je ne
doute pas qu’ils ne l’en eussent puni
à l’instant même. Aussi obtins-je
d’eux tous les renseignements dont
j’avais besoin, de telle sorte que
quand je donnais le signal d’une
arrestation, il était presque certain
que les individus seraient pris ou en
flagrant délit ou nantis d’objets
volés qui légitimeraient leur
condamnation.

Mes explorations intra muros
n’étaient pas moins fructueuses : je
hantais successivement tous les
tripots des environs du Palais-Royal,
l’hôtel d’Angleterre, les boulevards
du Temple, les rues de la Vannerie,



de la Mortellerie, de la Planche-
Mibray, le marché Saint-Jacques, la
Petite-Chaise, les rues de la Juiverie,
de la Calandre, le Châtelet, la place
Maubert et toute la Cité. Il ne se
passait pas de jour que je ne fisse les
plus importantes découvertes ; point
de crimes commis ou à commettre
dont toutes les circonstances ne me
fussent révélées ; j’étais partout, je
savais tout, et l’autorité, quand je
l’appelais à intervenir, n’était jamais
trompée par mes indications.
M. Henry s’étonnait de mon activité
et de mon omniprésence : il m’en
félicita, tandis que plusieurs officiers
de paix et des agents subalternes ne



rougirent pas de s’en plaindre. Les
inspecteurs, peu habitués à passer
plusieurs nuits par semaine,
trouvaient trop pénible le service en
quelque sorte permanent, que je leur
occasionnais ; ils murmuraient.
Quelques-uns même furent assez
indiscrets, ou assez lâches, pour
trahir l’incognito à la faveur duquel
je manœuvrais si utilement. Cette
conduite leur attira des réprimandes
sévères, mais ils n’en furent ni plus
circonspects, ni plus dévoués.

Il n’était guère possible de vivre
presque constamment parmi les
malfaiteurs, sans qu’ils me
proposassent de m’associer à leurs



coups ; je ne refusais jamais, mais à
l’approche de l’exécution, j’inventais
toujours un prétexte pour ne pas
aller au rendez-vous. Les voleurs
sont en général des êtres si stupides,
qu’il n’y avait pas d’excuse absurde
que je ne pusse leur faire admettre ;
j’affirmerai même que souvent, pour
les tromper, il n’a pas fallu me
mettre en frais de ruse. Une fois
arrêtés, ils n’en voyaient pas plus
clair ; au surplus, en les supposant
moins bêtes, les mesures avaient été
prises de telle façon qu’il ne pouvait
pas leur venir à la pensée de me
suspecter. J’en ai vu s’échapper au
moment de l’arrestation et accourir à



l’endroit où ils savaient me
rencontrer, pour me donner la
fâcheuse nouvelle de la prise de leurs
camarades.

Rien de plus aisé quand on est bien
avec les voleurs, que d’arriver à
connaître les recéleurs ; je parvins à
en découvrir plusieurs, et les indices
que je donnai pour les convaincre
furent si positifs, qu’il ne
manquèrent pas de suivre leur
clientèle dans les bagnes. On ne lira
peut-être pas sans intérêt, le récit
des moyens que j’employai pour
délivrer la capitale de l’un de ces
hommes dangereux.

Depuis plusieurs années, on était sur



sa piste, et l’on n’avait pas encore
réussi à le prendre en flagrant délit.
De fréquentes perquisitions faites à
son domicile n’avaient produit aucun
résultat, pas la moindre marchandise
qui pût fournir une preuve contre
lui : pourtant on était assuré qu’il
achetait aux voleurs, et plusieurs
d’entre eux, qui étaient loin de me
croire attaché à la police, me
l’avaient indiqué comme un homme
solide, à qui l’on pouvait se confier.
Les renseignements sur son compte
ne manquaient pas ; mais il fallait le
saisir nanti d’objets volés. M. Henry
avait tout mis en œuvre pour
parvenir à ce but : soit maladresse de



la part des agents, soit adresse de la
part du recéleur, on avait toujours
échoué. On voulut savoir si je serais
plus heureux ; je tentai l’entreprise,
et voici ce que je fis : posté à quelque
distance de la demeure du recéleur, je
le guettai sortir. Il se montre enfin,
dès qu’il est dehors, je le suis
quelques pas dans la rue, et l’accoste
tout à coup en l’appelant d’un autre
nom que le sien ; il affirme que je me
trompe, je soutiens le contraire ; il
persiste à dire que je suis dans
l’erreur, je lui déclare à mon tour que
je le reconnais parfaitement pour un
individu qui, depuis long-temps, est
l’objet des recherches de la police de



Paris et des départements. « Mais
vous vous méprenez, me dit-il, je
m’appelle un tel, et je demeure à tel
endroit. – Je n’en crois rien. – Ah !
pour le coup, c’est trop fort, voulez-
vous que je vous le prouve ? Et je
consens à ce qu’il demande, sous la
condition qu’il m’accompagnera au
poste le plus voisin. « Volontiers, »
me dit-il. Aussitôt nous nous
acheminons ensemble vers un corps-
de-garde, nous entrons ; je l’invite à
m’exhiber ses papiers : il n’en a pas.
Je demande alors qu’on le fouille, et
l’on trouve sur lui trois montres et
vingt-cinq doubles napoléons, que je
mets en dépôt en attendant qu’il soit



conduit chez le commissaire. Un
mouchoir enveloppait ces objets, je
m’en empare ; et après m’être
déguisé en commissionnaire, je cours
à la maison du recéleur : sa femme y
était avec quelques autres
personnes ; elle ne me connaissait
pas, je lui dis que je désire lui parler
en particulier : et quand je suis seul
avec elle, je tire de ma poche le
mouchoir, et le lui présente comme
un signe de reconnaissance. Elle
ignore encore quel est le motif de ma
visite, et pourtant ses traits se
décomposent ; elle se trouble : « Je
ne vous apporte pas une trop bonne
nouvelle, lui dis-je : votre mari vient



d’être arrêté, on le retient au poste
où l’on a saisi tout ce qu’il avait sur
lui, et, d’après quelques mots
échappés aux mouchards, il craint
d’avoir été vendu ; c’est pourquoi il
vous prie de déménager tout de suite
ce que vous savez bien, si vous le
souhaitez je vous donnerai un coup
de main ; mais je vous préviens qu’il
n’y a pas de temps à perdre. »

L’avis était pressant ; la vue du
mouchoir et la description des objets
auxquels il avait servi d’enveloppe,
ne laissait aucun doute sur la vérité
du message. La femme du recéleur
donna à plein collier dans le piège
que je lui tendais. Elle me chargea



d’aller chercher trois fiacres, et de
revenir aussitôt. Je sortis pour
m’acquitter de la commission ; mais,
chemin faisant, je donnai à l’un de
mes affidés l’ordre de ne pas perdre
de vue les voitures, et de les faire
arrêter dès qu’il en recevrait le
signal. Les fiacres sont à la porte ; je
remonte au logis, et déjà le
déménagement se prépare : la
maison est encombrée d’objets de
tous genres, pendules, candélabres,
vases étrusques, draps, casimirs,
toile, mousseline, etc. Toutes ces
marchandises étaient extraites d’un
cabinet dont l’entrée était masquée
par une grande armoire si bien



adaptée, qu’il aurait été impossible
de s’apercevoir de la fraude. J’aidai
au chargement, et quand il fut
terminé, l’armoire ayant été remise
en place, la femme du recéleur me
pria de la suivre ; je fis ce qu’elle
désirait, et dès qu’elle fut dans l’un
des fiacres prête à se mettre en route,
je levai une des glaces, et soudain
nous fûmes entourés. Les deux
époux, traduits devant la cour
d’assises, succombèrent sous le
poids d’une accusation à l’appui de
laquelle il existait une masse
formidable de témoignages matériels
irrécusables.

Peut-être blâmera-t-on le stratagème



auquel j’ai recouru, afin de
débarrasser Paris d’un recéleur qui
était un véritable fléau pour cette
capitale. Que l’on approuve ou non,
j’ai la conscience d’avoir fait mon
devoir ; d’ailleurs, lorsqu’il s’agit
d’atteindre des scélérats qui sont en
guerre ouverte avec la société, tous
les moyens sont bons, sauf la
provocation.

q
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CHAPITRE XXVII

a bande de Gueuvive. –
Une fille me met sur les
traces du chef. – Je dîne
avec les voleurs. – L’un
d’eux me donne à coucher.
– Je passe pour un forçat

évadé. – J’entre dans un complot
contre moi-même. – Je m’attends à
ma porte. – Un vol, rue Cassette. –
Grande surprise. – Gueuvive et quatre



des siens sont arrêtés. – La fille
Cornevin me désigne les autres. – Une
fournée de dix-huit.

A peu près vers le temps où je fis
succomber le recéleur, une espèce de
bande s’était formée dans le
faubourg Saint-Germain, qu’elle
exploitait de préférence aux autres
quartiers de Paris. Elle se composait
d’individus qui paraissaient dans la
dépendance d’un chef, nommé
Gueuvive, dit Constantin, dit Antin,
par abréviation ; car parmi les
voleurs, de même que parmi les
souteneurs de filles, les claqueurs et
les escrocs, c’est un usage de ne se
faire appeler que par la dernière



syllabe du prénom.

Gueuvive, ou Antin, était un ancien
maître d’armes, qui, après avoir fait
le métier de spadassin, aux gages des
courtisanes du plus bas étage,
accomplissait dans l’état de voleur,
les vicissitudes de la vie de mauvais
sujet. Il était, assurait-on, capable de
tout, et bien qu’on ne pût pas
prouver qu’il eût commis des
meurtres, on ne doutait pas qu’au
besoin il n’hésitât pas à verser le
sang. Sa maîtresse avait été
assassinée dans les Champs-Elysées,
et on l’avait fortement soupçonné
d’être l’auteur de ce crime. Quoi qu’il
en soit, Gueuvive était un homme



très entreprenant, d’une audace à
toute épreuve, et d’une effronterie
extraordinaire ; du moins ses
camarades le tenaient pour tel, et il
jouissait parmi eux d’une sorte de
célébrité.

Depuis long-temps la police avait
l’œil fixé sur Gueuvive et sur ses
complices ; mais elle n’avait pu les
atteindre, et chaque jour quelque
nouvel attentat contre la propriété,
annonçait qu’ils n’étaient pas oisifs.
Enfin, on résolut bien sérieusement
de mettre un terme aux méfaits de
ces brigands, je reçus en
conséquence l’ordre de me porter à
leur recherche, et de tâcher de les



prendre, comme on dit, la main dans
le sac. On insistait principalement
sur ce dernier point, qui était de la
plus haute importance. Je m’affublai
donc d’un costume convenable, et le
soir même, je me mis en campagne
dans le faubourg Saint-Germain,
dont je parcourus les mauvais lieux.
A minuit, j’entre chez un nommé
Boucher, rue Neuve-Guillemain, je
prends un petit verre avec des filles
publiques, et tandis que je suis dans
leur compagnie, j’entends, à une
table voisine de la mienne, résonner
le nom de Constantin ; j’imagine
d’abord qu’il est présent, je
questionne adroitement une fille. « Il



n’est pas là, me dit-elle, mais il y
vient tous les jours avec ses amis. »
Au ton dont elle me parla, je crus
m’apercevoir qu’elle était très au fait
des habitudes des ces messieurs : je
l’engageai à souper avec moi, dans
l’espoir de la faire jaser ; elle
accepta, et lorsqu’elle fut
passablement animée par l’effet des
liqueurs fermentées, elle s’expliqua
d’autant plus ouvertement, que mon
costume, mes gestes et surtout mon
langage la confirmaient dans l’idée
que j’étais un ami (voleur). Nous
passâmes une partie de la nuit
ensemble, et je ne me retirai que
lorsqu’elle m’eut instruit des



endroits que fréquentait Gueuvive.

Le lendemain, à midi je me rendis
chez Boucher. J’y retrouvai ma
particulière de la veille ; à peine suis-
je entré, elle me reconnaît. « Te voilà,
me dit-elle, si tu veux parler à
Gueuvive, il est ici. » Et elle
m’indiqua un individu de 28 à 30
ans, vêtu assez proprement, quoique
en veste ; il avait environ cinq pieds
six pouces, une assez jolie figure, des
cheveux noirs, de beaux favoris, de
belles dents ; c’était bien ainsi qu’on
me l’avait dépeint. Sans hésiter, je
l’accoste, en le priant de me donner
une pipe de tabac ; il m’examine, me
demande si j’ai été militaire ; je lui



réponds que j’ai servi dans les
hussards, et bientôt, le verre à la
main, nous entamons une
conversation sur les armées.

Tout en buvant, le temps se passe, on
parle de dîner, Gueuvive me dit qu’il
a arrangé une partie, et que si je veux
en être, je lui ferai plaisir. Ce n’était
pas le cas de refuser, je me rends
sans plus de façons à son invitation,
et nous allons à la barrière du Maine,
où l’attendaient quatre de ses amis.
En arrivant, nous nous mîmes à
table ; aucun des convives ne me
connaissait ; j’étais pour eux un
visage nouveau ; aussi fut-on assez
circonspect. Néanmoins, quelques



mots d’argot, lâchés par intervalles,
ne tardèrent pas à m’apprendre que
tous les membres de cette aimable
compagnie étaient des ouvriers
(voleurs).

Ils voulurent savoir ce que je faisais ;
je leur bâtis un conte à ma manière,
et d’après ce que je leur dis, ils
crurent non-seulement que je venais
de la province, mais encore que
j’étais un voleur qui cherchait à
s’accrocher à quelque chose. Je ne
m’expliquai pas positivement à cet
égard, mais affectant certaines
manières qui trahissent la
profession, je leur laissai entrevoir
que j’étais assez embarrassé de ma



personne.

Le vin ne fut pas épargné, il délia
toutes les langues, si bien qu’avant la
fin du repas, je sus la demeure de
Gueuvive, celle de Joubert, son digne
acolyte, ainsi que les noms de
plusieurs de leurs camarades. Au
moment de nous séparer, je fis
entendre que je ne savais trop où
aller coucher ; Joubert offrit de
m’emmener chez lui, et il me
conduisit rue Saint-Jacques, n° 99,
où il occupait une chambre au
second étage sur le derrière ; là, je
partageai avec lui le lit de sa
maîtresse, la fille Cornevin.

L’entretien fut long : avant de nous



endormir Joubert m’accablait de
questions. Il tenait absolument à
connaître quels étaient mes moyens
d’existence, il s’enquérait si j’avais
des papiers, sa curiosité était
inépuisable : pour la satisfaire,
j’éludais ou je mentais, mais en
cherchant toujours à lui faire
concevoir que j’étais un confrère.
Enfin il me dit, comme s’il m’avait
deviné : « Ne battez plus, vous êtes un
grinche. (Ne dissimulez plus, vous
êtes un voleur.). » Je parus ne pas
comprendre ces paroles, il me les
expliqua en français ; et ayant l’air
de prendre la mouche, je lui répondis
qu’il se trompait, que s’il prétendait



me plaisanter de la sorte, je serais
obligé de me retirer. Joubert se tut,
et il ne fut plus question de rien
jusqu’au lendemain dix heures, que
Gueuvive vint nous réveiller.

Il fut convenu que nous irions
déjeûner à la Glacière. Nous
partîmes. Chemin faisant, Gueuvive
me prit à part et me dit : « Ecoute, je
vois que tu es un bon garçon, je veux
te rendre service ; ne sois pas si
dissimulé, dis-moi qui tu es et d’où
tu sors ? » Quelques demi-
confidences lui ayant donné à penser
que je pourrais bien être un échappé
du bagne de Toulon, il me
recommanda d’être discret avec ses



camarades : « Ce sont, ajouta-t-il, les
meilleurs enfants du monde, mais un
peu bavards.

– » Oh ! je suis sur mes gardes, lui
répliquai-je ; et puis je ne crois pas
moisir à Paris, il y a trop de
mouchards pour que j’y sois en
sûreté.

– » C’est vrai, me dit-il, mais si tu
n’es pas connu de Vidocq, tu n’as
rien à craindre, surtout avec moi, qui
flaire ces gredins-là comme les
corbeaux sentent la poudre.

– » Quant à moi, repris-je, je ne suis
pas si malin. Cependant si j’étais en
présence de Vidocq, d’après la



description qu’on m’en a faite, ses
traits sont si bien gravés dans ma
tête, qu’il me semble que je le
reconnaîtrais tout de suite.

– » Tais-toi donc, on voit bien que tu
ne connais pas le pèlerin ! Figure-toi
qu’il se change à volonté : le matin,
par exemple, il sera habillé comme te
voilà ; à midi, ce n’est plus ça ; le
soir c’est encore autre chose. Pas
plus tard qu’hier, ne l’ai-je pas
rencontré en général ?… mais je n’ai
pas été dupe du déguisement ;
d’ailleurs, il a beau faire, lui comme
les autres, je les devine au premier
coup d’œil, et si tous mes amis
étaient comme moi, il y a long-temps



qu’il aurait sauté le pas.

– » Bah ! lui fis-je observer, tous les
Parisiens en disent autant, et il est
toujours là.

– » Tu as raison, me dit-il ; mais
pour te prouver que je ne suis pas
comme ces badauds, si tu veux
m’accompagner, dès ce soir nous
irons l’attendre à sa porte, et nous
lui ferons son affaire. »

J’étais bien aise de savoir s’il savait
effectivement ma demeure ; je lui
promis de le seconder, et, vers la
brune, il fut convenu que chacun de
nous mettrait dans son mouchoir dix
pièces de deux sous en cuivre, afin



d’en administrer quelques bons
coups à ce gueux de Vidocq, lorsqu’il
entrerait chez lui ou en sortirait.

Les mouchoirs sont préparés, et
nous nous mettons en route ;
Constantin était déjà un peu dans le
train, il nous conduisit rue Neuve-
Saint-François, tout juste devant la
maison n° 14, où je demeurais en
effet. Je ne concevais pas comment il
s’était procuré mon adresse ; j’avoue
que cette circonstance m’inquiéta et
que dès lors il me sembla bien
étrange qu’il ne me connût pas
physiquement. Nous fîmes plusieurs
heures de faction, et Vidocq, comme
on le pense bien, ne parut pas.



Constantin était on ne peut plus
contrarié de ce contre-temps. « Il
nous échappe aujourd’hui, me dit-il,
mais je te jure que je le rencontrerai,
et il me paiera cher la garde qu’il
nous a fait monter. »

A minuit, nous nous retirâmes, en
remettant la partie au lendemain. Il
était assez piquant de me voir mettre
en réquisition pour coopérer à un
guet-apens dirigé contre moi.
Constantin me sut beaucoup de gré
de ma bonne volonté : dès ce
moment, il n’eut plus de secret pour
moi ; il projetait de commettre un vol
rue Cassette, il me proposa d’en
être ; je lui promis d’y participer,



mais en même temps je lui déclarai
que je ne pouvais ni ne voulais sortir
la nuit sans papiers. « Eh bien ! me
dit-il, tu nous attendras à la
chambre. »

Enfin le vol eut lieu, et comme
l’obscurité était grande, Constantin
et ses compagnons, qui voulaient
voir clair en marchant, eurent la
hardiesse de décrocher un réverbère,
que l’un d’eux portait devant le
cortège. En rentrant, ils plantèrent ce
fanal au milieu de la chambre, et se
mirent à faire la revue du butin. Ils
étaient au comble de la joie, en
contemplant les résultats de leur
expédition ; mais à peine cinquante



minutes s’étaient écoulées depuis
leur retour, qu’on frappe à la porte,
les voleurs étonnés se regardent les
uns les autres sans répondre. C’était
une surprise que je leur avais
ménagée. On frappe encore ;
Constantin alors, commandant par
un signe le silence, dit à voix basse :
« C’est la police, j’en suis sûr. »
Soudain, je me lève et me glisse sous
un lit : les coups redoublent, on est
forcé d’ouvrir.

Au même instant, un essaim
d’inspecteurs envahit la chambre, on
arrête Constantin et quatre autres
voleurs ; on fait une perquisition
générale : on visite le lit dans lequel



est la maîtresse de Joubert, on sonde
même le dessous de la couchette avec
une canne, et l’on ne me trouve pas.
Je m’y attendais.

Le commissaire de police dresse un
procès-verbal, on inventorie les
marchandises volées, et on les
emballe pour la préfecture avec les
cinq voleurs.

L’opération terminée, je sortis de ma
cachette ; j’étais alors avec la fille
Cornevin, qui, ne pouvant assez
s’étonner de mon bonheur auquel
elle ne comprenait rien, m’engagea à
rester chez elle : « Y songez-vous ?
lui répondis-je ; la police n’aurait
qu’à revenir ! » et je la quittai, en lui



promettant de la rejoindre à
l’Estrapade.

J’allai chez moi prendre du repos, et
à l’heure indiquée, je fus exact au
rendez-vous. La fille Cornevin m’y
attendait. C’était sur elle que je
comptais pour obtenir la liste
complète de tous les amis de Joubert
et de Constantin : comme j’étais bon
enfant avec elle, elle me mit
promptement en rapport avec eux, et
en moins de quinze jours, grâce à un
auxiliaire que je lançai dans la
troupe, je réussis à les faire arrêter
les mains pleines ; ils étaient au
nombre de dix-huit : ainsi que
Constantin, il furent tous condamnés



aux galères.

Au moment du départ de la chaîne,
Constantin, m’ayant aperçu, devint
furieux ; il voulut se répandre en
invectives contre moi ; mais, sans
m’offenser de ses grossières
apostrophes, je m’approchai de lui et
lui dis avec sang-froid, qu’il était
bien surprenant qu’un homme tel que
lui, qui connaissait Vidocq, et
jouissait de la précieuse faculté de
sentir un mouchard d’aussi loin que
les corbeaux sentent la poudre, se fût
laissé dindonner de la sorte.

Atterré, confondu par cette
foudroyante réplique, Constantin
baissa les yeux et se tut.



q



L

CHAPITRE XXVIII

es agents de police pris
parmi les forçats libérés,
les voleurs, les filles
publiques et les
souteneurs. – Le vol toléré.
– Mollesse des inspecteurs.

– Coalition des mouchards. – Ils me
dénoncent. – Destruction de trois
classes de voleurs. – Formation d’une
bande de nouvelle espèce. – Les frères



Delzève. – Comment découverts. –
Arrestation de Delzève jeune. – Les
étrennes d’un préfet de police. – Je
m’affranchis du joug des officiers de
paix et des inspecteurs. – On en veut
à mes jours. – Quelques anecdotes.

Je n’étais pas le seul agent secret de
la police de sûreté : un Juif nommé
Gaffré m’était adjoint. Il avait été
employé avant moi, mais comme ses
principes n’étaient pas les miens,
nous ne fûmes pas long-temps
d’accord. Je m’aperçus qu’il avait
une mauvaise conduite, j’en avertis le
chef de division, qui, ayant reconnu
la vérité de mon rapport, l’expulsa et
lui donna l’ordre de quitter Paris.



Quelques individus sans autre
aptitude au métier que cette espèce
de rouerie que l’on acquiert dans les
prisons, étaient également attachés à
la police de sûreté, mais ils n’avaient
point de traitement fixe, et n’étaient
rétribués que par capture. Ces
derniers étaient des condamnés
libérés. Il y avait aussi des voleurs
en exercice, dont on tolérait la
présence à Paris, à la condition de
faire arrêter les malfaiteurs qu’ils
parviendraient à découvrir : souvent,
quand ils ne pouvaient mieux faire, il
leur arrivait de livrer leurs
camarades. Après les voleurs tolérés,
venaient en troisième ou en



quatrième ligne, toute cette
multitude de méchants garnements
qui vivaient avec des filles publiques
mal famées. Cette caste ignoble
donnait parfois des renseignements
fort utiles pour arrêter les filous et
les escrocs ; d’ordinaire, ils étaient
prêts à fournir toute espèce
d’indications pour obtenir la liberté
de leurs maîtresses, lorsqu’elles
étaient détenues. On tirait encore
parti des femmes qui vivaient avec
ces voleurs connus et incorrigibles
qu’on envoyait de temps en temps
faire un tour à Bicêtre : c’était là le
rebut de l’espèce humaine, et
pourtant il avait été jusqu’alors



indispensable de s’en servir ; car une
expérience malheureusement trop
longue avait démontré que l’on ne
pouvait compter ni sur le zèle ni sur
l’intelligence des inspecteurs.
L’intention de l’administration
n’était pas d’employer à la recherche
des voleurs des hommes non
soudoyés, mais elle était bien aise de
profiter de la bonne volonté de ceux
qui, par un intérêt quelconque, ne se
dévouaient à la police que sous la
réserve qu’ils resteraient derrière le
rideau et jouiraient de certaines
immunités. M. Henry avait compris
depuis long-temps combien il était
dangereux de faire usage de ces



couteaux à deux tranchants ; depuis
long-temps il avait songé à s’en
délivrer, et c’était dans cette vue
qu’il m’avait enrôlé dans la police,
qu’il voulait purger de tous les
hommes dont le penchant au vol
était bien avéré. Il est des cures que
les médecins n’opèrent qu’en faisant
usage du poison : il peut se faire que
la lèpre sociale ne puisse se guérir
que par des moyens analogues ; mais
ici le poison avait été administré à
trop forte dose : ce qui le prouve,
c’est que presque tous les agents
secrets de cette époque ont été
arrêtés par moi en flagrant délit, et
que la plupart sont encore dans les



bagnes.

Lorsque j’entrai à la police, tous ces
agents secrets des deux sexes durent
naturellement se liguer contre moi ;
prévoyant que leur règne allait finir,
ils firent tout ce qui dépendait d’eux
pour le prolonger. Je passais pour
inflexible et impartial ; je ne voulais
pas ce qu’ils appelaient prendre des
deux mains, il était juste qu’ils se
déclarassent mes ennemis. Ils
n’épargnèrent pas les attaques pour
me faire succomber : inutiles efforts !
je résistai à la tempête, comme ces
vieux chênes dont la tête se courbe à
peine, malgré la violence de
l’ouragan.



Chaque jour j’étais dénoncé, mais la
voix de mes calomniateurs était
impuissante. M. Henry, qui avait
l’oreille du préfet, lui répondait de
mes actions, et il fut décidé que toute
dénonciation dirigée contre moi me
serait immédiatement communiquée,
et qu’il me serait permis de la réfuter
par écrit. Cette marque de confiance
me fit plaisir, et sans me rendre ni
plus dévoué ni plus attaché à mes
devoirs, elle me prouva du moins que
mes chefs savaient me rendre justice,
et rien au monde n’aurait été capable
de me faire déroger au plan de
conduite que je m’étais tracé.

En toutes choses, pour réussir, il



faut un peu d’enthousiasme. Je
n’espérais pas rendre honorable la
qualité d’agent secret ; mais je me
flattais d’en remplir les fonctions
avec honneur. Je voulais que l’on me
jugeât intègre, incorruptible,
intrépide, infatigable ; j’aspirais
aussi à paraître en toute occasion
capable et intelligent : le succès de
mes opérations contribua à donner
de moi cette opinion. Bientôt
M. Henry ne fit plus rien sans me
consulter ; nous passions ensemble
les nuits à combiner des moyens de
répression, qui devinrent si efficaces,
qu’en peu de temps le nombre des
plaintes en vol fut considérablement



diminué : c’est que le nombre des
voleurs de tout genre s’était réduit
en proportion. Je puis même dire
qu’il y eut un moment où les voleurs
d’argenterie dans l’intérieur des
maisons, ceux qui dévalisent les
voitures et chaises de poste, ainsi
que les filous faisant la montre et la
bourse, ne donnaient plus signe de
vie. Plus tard, il devait s’en former
une génération nouvelle, mais pour
la dextérité il était impossible qu’elle
égalât jamais les Bombance, les
Marquis, les Boucault, les Compère,
les Bouthey, les Pranger, les Dorlé,
les La Rose, les Gavard, les Martin,
et autres rusés coquins, que j’ai



réduits à l’inaction. Je n’étais pas
décidé à laisser à leurs successeurs
le loisir d’acquérir une si rare
habileté.

Depuis environ six mois, je marchais
seul, sans autres auxiliaires que
quelques femmes publiques, qui
s’étaient dévouées, lorsqu’une
circonstance imprévue vint me faire
sortir de la dépendance des officiers
de paix, qui jusqu’alors avaient su
adroitement faire rejaillir sur eux le
mérite de mes découvertes. Cette
circonstance eut l’avantage pour moi
de mettre en évidence la mollesse et
l’ineptie des inspecteurs, qui
s’étaient plaint avec tant d’amertume



de ce que je leur donnais trop
d’occupations. Pour arriver au fait,
je vais reprendre la narration de plus
haut.

En 1810, des vols d’un genre
nouveau et d’une hardiesse
inconcevable vinrent tout à coup
donner l’éveil à la police sur
l’existence d’une bande de
malfaiteurs d’une nouvelle espèce.

La presque totalité des vols avait été
commise à l’aide d’escalade et
d’effraction ; des appartements
situés au premier et même au
deuxième étage avaient été dévalisés
par ces voleurs extraordinaires, qui
jusqu’alors ne s’étaient attaqués



qu’aux maisons riches : il était même
aisé de remarquer que ces coquins
s’y prenaient de manière à indiquer
qu’ils avaient une parfaite
connaissance des localités.

Tous mes efforts pour découvrir ces
adroits voleurs étaient restés sans
succès, lorsqu’un vol dont
l’exécution semblait présenter
d’insurmontables obstacles fut
commis rue Saint-Claude, près celle
de Bourbon-Villeneuve, dans un
appartement au deuxième au-dessus
de l’entresol, dans la maison même
où demeurait le commissaire de
police du quartier. La corde de la
lanterne suspendue à la porte de ce



fonctionnaire avait servi d’échelle.

Une musette (petit sac de toile dans
lequel on donne l’avoine aux chevaux
stationnaires) avait été laissée sur le
lieu du crime ; ce qui fit présumer
que les voleurs pouvaient être des
cochers de fiacre, ou tout au moins
que des fiacres avaient aidé à
l’expédition.

M. Henry m’engagea à prendre des
renseignements sur les cochers, et je
parvins à savoir que la musette avait
appartenu à un nommé Husson,
conduisant le fiacre n° 712 ; je fis
mon rapport, Husson fut arrêté, et
par lui on eut des notions sur deux
frères nommés Delzève, dont l’aîné



ne tarda pas non plus à être sous la
main de la police : ce dernier,
interrogé par M. Henry, fut amené à
faire quelques révélations
importantes, qui firent arrêter le
nommé Métral, employé en qualité
de frotteur dans la maison de
l’impératrice Joséphine. Ce dernier
était signalé comme le recéleur de la
bande, composée presqu’en entier de
Savoyards, nés dans le département
du Léman. La continuation de mes
recherches me conduisit à m’assurer
de la personne des frères Pissard, de
Grenier, de Lebrun, de Piessard, de
Mabou, dit l’Apothicaire, de Serassé,
d e Durand, enfin de vingt-deux, qui



plus tard furent tous condamnés aux
fers.

Ces voleurs étaient pour la plupart
commissionnaires, frotteurs ou
cochers, c’est-à-dire qu’ils
appartenaient à une classe
d’individus dans laquelle la probité
était une tradition, et qui de temps
immémorial était réputée honnête
parmi les Parisiens ; tous dans leur
quartier étaient regardés comme des
hommes éprouvés, incapables de
convoiter même le bien d’autrui, et
cette considération qu’on leur
accordait les rendait d’autant plus
redoutables que les personnes qui les
employaient, soit à scier le bois, soit



à tout autre ouvrage, étaient sans
défiance à leur égard, et les
laissaient s’introduire partout.
Quand on sut qu’ils étaient
impliqués dans une affaire
criminelle, à peine osait-on croire
qu’ils fussent coupables ; moi-même
je balançai quelque temps à le
supposer. Cependant, il fallut se
rendre à l’évidence des faits, et la
vieille renommée des Savoyards,
dans une capitale où elle était restée
intacte durant des siècles, s’évanouit
sans retour.

Dans le courant de 1812, j’avais livré
à la justice les principaux membres
de la bande. Cependant Delzève jeune



n’avait pas encore été atteint, et
continuait de se dérober aux
investigations de la police, lorsque,
le 31 décembre, M. Henry me dit :
« Je crois que si nous nous y
prenions bien, nous viendrions à
bout d’arrêter l’Ecrevisse (surnom de
Delzève) ; voici le jour de l’an, il ne
peut manquer d’aller voir la
blanchisseuse qui lui a si souvent
donné asile, ainsi qu’à son frère : j’ai
le pressentiment qu’il y viendra, soit
ce soir, soit dans la nuit, soit enfin
demain dans la matinée. »

Je fus de l’avis de M. Henry, et il
m’ordonna en conséquence d’aller,
avec trois inspecteurs, me placer en



surveillance à proximité du domicile
de la blanchisseuse, qui restait rue
des Grésillons, faubourg Saint-
Honoré, à la Petite-Pologne.

Je reçus cet ordre avec cette
satisfaction qui m’a constamment
présagé la réussite. Accompagné des
trois inspecteurs, je me rends à sept
heures du soir au lieu indiqué. Il
faisait un froid excessif ; la terre
était couverte de neige, l’hiver
n’avait pas encore été si rigoureux.

Nous nous postons aux aguets :
après plusieurs heures, les
inspecteurs transis et ne pouvant
plus résister, me proposent de
quitter la station ; j’étais moi-même



à moitié gelé, n’ayant pour me
garantir qu’un vêtement fort léger de
commissionnaire ; je fis d’abord
quelques observations, et quoiqu’il
m’eût été fort agréable de me retirer,
il fut convenu que nous resterions
jusqu’à minuit. A peine cette heure
fixée pour notre départ a-t-elle
sonné, ils me somment de tenir ma
promesse, et nous voilà abandonnant
un poste qu’il nous était prescrit de
garder jusqu’au jour.

Nous nous dirigeons vers le Palais-
Royal, un café est encore ouvert ;
nous entrons pour nous réchauffer,
et après avoir pris un bol de vin
chaud, nous nous séparons, chacun



dans l’intention de gagner notre
logis. Tout en m’acheminant vers le
mien, je réfléchis à ce que je venais
de faire : « Eh quoi ! me disais-je,
oublier si vite les instructions qui
m’ont été données ! » tromper de la
sorte la confiance du chef, c’est une
lâcheté impardonnable ! Ma conduite
me semblait, non-seulement
répréhensible, mais encore je pensais
qu’elle méritait la punition la plus
sévère. J’étais au désespoir d’avoir
suivi l’impulsion des inspecteurs :
décidé à réparer ma faute, je prends
le parti de retourner seul au poste
qui m’était assigné, bien résolu à y
passer la nuit, dussé-je mourir sur



place. Je reviens donc à la Pologne,
et me blottis dans un coin pour ne
pas être aperçu par Delzève, dans le
cas où il lui prendrait fantaisie de
venir.

Il y avait une heure et demie que
j’étais dans cette position ; mon sang
se congelait ; je sentais faiblir mon
courage ; tout à coup il me vient une
idée lumineuse : non loin de là est un
dépôt de fumier et d’autres
immondices, dont la vapeur révèle
un état de fermentation : ce dépôt est
ce que l’on nomme la voirie ; j’y
cours, et après avoir creusé dans un
endroit une fosse assez profonde
pour y descendre jusqu’à hauteur de



la ceinture, je m’enfonce dans le trou,
où une douce chaleur rétablit la
circulation dans mes veines.

A cinq heures du matin, je n’avais
pas quitté ma retraite, où, sauf
l’odeur, j’étais assez bien. Enfin la
porte de la maison qui m’était
signalée s’ouvre pour donner
passage à une femme qui ne la
referme pas. Aussitôt, sans faire de
bruit, je m’échappe de la voirie, et
peu d’instants après j’entre dans la
cour ; j’examine, mais je ne vois de
lumière nulle part.

Je savais que les associés de Delzève
avaient une manière de s’appeler en
sifflant ; leur coup de sifflet qui était



celui des cochers, m’était connu ; je
l’imite, et à la deuxième fois
j’entends crier : « Qui appelle ?

– » C’est le Chauffeur (cocher de qui
Delzève avait appris à conduire) qui
siffle l’Ecrevisse.

– » Est-ce toi ? me crie encore la
même voix (c’était Delzève).

– » Oui, c’est le Chauffeur qui te
demande, descends.

– » J’y vais, attends-moi une minute.

– » Il fait trop froid, lui répliquai-je ;
je vais t’attendre chez le rogomiste
du coin, dépêche-toi, entends-tu ? »

Le rogomiste avait déjà ouvert : on



sait qu’un premier jour de l’an, ils
ont des pratiques matinales. Quoi
qu’il en fût, je n’étais pas tenté de
boire. Afin de tromper Delzève par
une feinte, j’ouvre la porte de l’allée,
et l’ayant laissée bruyamment
retomber sans sortir, je vais me
cacher sous un escalier dans la cour.
Bientôt après Delzève descend, je
l’aperçois : marchant alors droit à
lui, je le saisis au collet, et lui
mettant le pistolet sur la poitrine, je
lui notifie qu’il est mon prisonnier.
« Suis-moi, lui dis-je, et songe bien
qu’au moindre geste, je te casse un
membre : au surplus, je ne suis pas
seul. »



Muet de stupéfaction, Delzève ne
répond mot et me suit
machinalement ; je lui ordonne de me
remettre ses bretelles, il obéit ; dès
ce moment je fus maître de lui, il ne
pouvait plus me résister ni fuir.

Je me hâtai de l’emmener. L’horloge
frappait six heures comme nous
entrions dans la rue du Rocher, un
fiacre vint à passer, je lui fis signe
d’arrêter ; l’état où le cocher me
voyait dut lui inspirer quelque
crainte pour la propreté de sa
voiture ; mais j’offris de lui payer
double course ; et, séduit par l’appât
du gain, il consentit à nous recevoir.
Nous voici donc roulant sur le pavé



de Paris. Pour être plus en sûreté, je
garrotte mon compagnon, qui, ayant
repris ses sens, pouvait avoir le désir
de s’insurger ; j’aurais pu, comptant
sur ma force, ne pas employer ce
moyen, mais comme je me proposais
de le confesser, je ne voulais pas me
brouiller avec lui, et des voies de fait,
lors même qu’il les aurait
provoquées par une rébellion,
auraient eu infailliblement ce
résultat.

Delzève réduit à l’impossibilité de
s’évader, je tâchai de lui faire
entendre raison ; afin de l’amadouer,
je lui offre de se rafraîchir, il
accepte ; le cocher nous procure du



vin, et sans avoir de but fixe, nous
continuons de nous promener en
buvant.

Il était encore de bonne heure :
persuadé qu’il y aurait quelque
avantage pour moi à prolonger le
tête-à-tête, je propose à Delzève de
l’emmener déjeûner dans un endroit
où nous trouverons des cabinets
particuliers. Il était alors tout-à-fait
apaisé et paraissait sans rancune ; il
ne repousse pas l’invitation, et je le
conduis au Cadran bleu. Mais avant
d’y arriver, il m’avait déjà donné de
précieux renseignements sur bon
nombre de ses affidés, encore libres
dans Paris, et j’étais convaincu qu’à



table il se déboutonnerait
complètement. Je lui fis entendre que
le seul moyen de se rendre
intéressant aux yeux de la justice,
était de faire des révélations ; et afin
de fortifier sa résolution, je lui
décochai quelques arguments d’une
certaine philosophie que j’ai
toujours employée avec succès pour
la consolation des prévenus ; enfin, il
était parfaitement disposé quand la
voiture s’arrêta à la porte du
restaurateur. Je le fis aussitôt monter
devant moi, et au moment de faire
ma carte, je lui dis que, désirant
pouvoir manger avec tranquillité, je
le priais de me permettre de



l’attacher à ma manière. Je
consentais à lui laisser dans toute sa
plénitude le jeu des bras et de la
fourchette, à table on ne saurait
désirer d’autre liberté. Il ne s’offensa
point de la précaution, et voici ce que
je fis : avec les deux serviettes, je lui
liai chaque jambe aux pieds de sa
chaise, à trois ou quatre pouces du
parquet, ce qui l’empêchait de tenter
de se mettre debout, sans risquer de
se briser la tête.

Il déjeûna avec beaucoup d’appétit,
et me promit de répéter en présence
de M. Henry tout ce qu’il m’avait
confessé. A midi, nous prîmes le
café : Delzève était en pointe de vin,



et nous repartîmes en fiacre, tout à
fait réconciliés et bons amis : dix
minutes après, nous étions à la
préfecture. M. Henry était alors
entouré de ses officiers de paix, qui
lui faisaient leur cour du jour de l’an.
J’entre et lui adresse ce salut : « J’ai
l’honneur de vous souhaiter la bonne
et heureuse année, accompagné du
fameux Delzève.

» Voilà ce qu’on appelle des
étrennes, me dit M. Henry, en
apercevant le prisonnier. » Puis
s’adressant aux officiers de paix et
de sûreté : « Il serait à désirer,
messieurs, que chacun de vous en eût
de semblables à offrir à M. le



Préfet. » Immédiatement après, il me
remit l’ordre de conduire Delzève au
dépôt, et me dit avec bonté :
« Vidocq, allez vous reposer, je suis
content de vous. »

L’arrestation de Delzève me valut
d’éclatants témoignages de
satisfaction ; mais en même temps
elle ne fit qu’augmenter la haine que
me vouaient les officiers de paix, et
leurs agents. Un seul, M. Thibaut, ne
cessa de me rendre justice.

Faisant chorus avec les voleurs, et
les malveillants, tous les employés
qui n’étaient pas heureux en police,
jetaient feu et flamme contre moi : à
les entendre, c’était un scandale, une



abomination, d’utiliser mon zèle
pour purger la société des
malfaiteurs qui troublent son repos.
J’avais été un voleur célèbre, il n’y
avait sorte de crimes que je n’eusse
commis : tels étaient les bruits qu’ils
se plaisaient à accréditer. Peut-être
en croyaient-ils une partie ; les
voleurs du moins étaient persuadés
que j’avais, comme eux, exercé le
métier ; en le disant ils étaient de
bonne foi. Avant de tomber dans mes
filets, il fallait bien qu’ils pussent
supposer que j’étais un des leurs ;
une fois pris, ils me regardaient
comme un faux frère ; mais je n’en
étais pas moins, à leurs yeux, un



grinche de la haute pègre (voleur du
grand genre) ; seulement je volais
avec impunité, parce que la police
avait besoin de moi : c’était là le
conte que l’on faisait dans les
prisons. Les officiers de paix et les
agents en sous-ordre n’étaient pas
fâchés de le répandre comme une
vérité, et puis peut-être, en devenant
l’écho des misérables qui avaient à
se plaindre de moi, ne présumaient-
ils pas mentir autant qu’ils le
faisaient ; car, en ne se donnant pas
la peine de vérifier mes antécédents,
jusqu’à un certain point, ils étaient
excusables de penser que j’avais été
voleur, puisque de temps



immémorial, tous les agents secrets
avaient exercé cette noble
profession. Ils savaient qu’ainsi
avaient commencé les Goupil, les
Compère, les Florentin, les Lévesque,
l e s Coco-Lacour, les Bourdarie, les
Cadet Herriez, les Henri Lami, les
César Viocque, les Bouthey, les
Gaffré, les Manigant, enfin tous ceux
qui m’avaient précédé ou qui
m’étaient adjoints ; ils avaient vu la
plupart de ces agents tomber en
récidive, et comme je leur semblais,
avec raison, beaucoup plus rusé,
beaucoup plus actif, beaucoup plus
entreprenant qu’eux, ils en
conclurent que si j’étais le plus



adroit des mouchards, c’est que
j’avais été le plus adroit des voleurs.
Cette erreur de raisonnement, je la
leur pardonne ; il n’en est pas de
même de cette assertion,
intentionnellement calomnieuse, que
je volais tous les jours.

M. Henry, frappé de l’absurdité
d’une pareille imputation, leur
répondit par cette observation : « S’il
est vrai, leur dit-il, que Vidocq
commette journellement des vols,
c’est une raison de plus pour vous
accuser d’incapacité : il est seul,
vous êtes nombreux, vous êtes
instruits qu’il vole, comment se fait-
il que vous ne le preniez pas sur le



fait ? seul il est parvenu à saisir en
flagrant délit plusieurs de vos
collègues, et vous ne pouvez, à vous
tous, lui rendre la pareille ! ! ! »

Les inspecteurs auraient été fort
embarrassés de répondre, ils se
turent ; mais comme il était trop
évident que l’inimitié qu’ils me
portaient irait toujours croissant, le
préfet de police prit le parti de me
rendre indépendant. Dès ce moment,
je fus libre d’agir comme je le
jugerais convenable au bien du
service, je ne reçus plus d’ordre
direct que de M. Henry, et ne fus
astreint à rendre compte de mes
opérations qu’à lui seul.



J’eusse redoublé de zèle, s’il eût été
possible. M. Henry ne craignait pas
que mon dévouement se ralentît ;
mais comme déjà il se trouvait des
gens qui en voulaient à mes jours, il
me donna un auxiliaire qui fut
chargé de me suivre à distance, et de
veiller sur moi, afin de prévenir les
coups qu’on aurait eu l’intention de
me porter dans l’ombre. L’isolement
dans lequel on m’avait placé favorisa
singulièrement mes succès ; j’arrêtai
une multitude de voleurs qui
auraient encore long-temps échappé
aux recherches, si je n’eusse pas été
affranchi de la tutelle des officiers de
paix et du cortège des inspecteurs ;



mais plus souvent en action, je finis
aussi par être plus connu. Les
voleurs jurèrent de se défaire de
moi : maintes fois je faillis tomber
sous leurs coups ; ma force physique,
et, j’ose dire, mon courage, me firent
sortir victorieux des guets-apens les
mieux combinés. Plusieurs
tentatives, dans lesquelles les
assaillants furent toujours
maltraités, leur apprirent que j’étais
décidé à vendre chèrement ma vie.

q



J

CHAPITRE XXIX

e cherche deux grinches
fameux. – La maîtresse de
piano ou encore une mère des
voleurs. – Une métamorphose,
ce n’est pas la dernière. –
Quelques scènes d’hospitalité.

– La fabrique de fausses clefs. –
Combinaison pour un coup de filet
superbe. – Perfidie d’un agent. – La
mèche est éventée. – La mère Noël se



vole et m’accuse de l’avoir volée. –
Mon innocence reconnue. – La
calomniatrice à Saint-Lazare.

Il est bien rare qu’un forçat s’évade
avec l’intention de s’amender ; le
plus souvent il ne se propose que de
gagner la capitale, afin d’y exercer la
funeste habileté qu’il a pu acquérir
dans les bagnes, qui, ainsi que la
plupart de nos prisons, sont des
écoles où l’on se perfectionne dans
l’art de s’approprier le bien d’autrui.
Presque tous les grands voleurs ne
sont devenus experts qu’après avoir
séjourné aux galères plus ou moins
de temps. Quelques-uns ont subi
cinq ou six condamnations avant



d’être des grinches en renom ; tels
étaient le fameux Victor Desbois et
son camarade Mongenet, dit le
Tambour, qui, dans diverses
apparitions à Paris, ont commis un
grand nombre de ces vols que le
peuple aime à raconter comme
preuve d’adresse et d’audace.

Ces deux hommes qui, depuis
plusieurs années, étaient de tous les
départs de la chaîne, et parvenaient
toujours à s’échapper, étaient encore
une fois à Paris : la police en fut
informée, et je reçus l’ordre de me
mettre à leur recherche. Tout faisait
présumer qu’ils avaient des
accointances avec d’autres



condamnés, non moins dangereux.
On soupçonnait une maîtresse de
piano, dont le fils, le nommé Noël, dit
aux besicles, était un célèbre brigand,
de donner par fois asile à ces
derniers. Madame Noël était une
femme bien élevée ; elle était
excellente musicienne, et, dans la
classe moyenne des bourgeois qui
l’appelaient à donner des leçons à
leurs demoiselles, elle passait pour
une artiste distinguée. Elle courait le
cachet dans le Marais et dans le
quartier Saint-Denis, où l’élégance
de ses manières, la pureté de son
langage, une légère recherche dans le
costume, et certains airs de cette



grandeur qui ne s’efface pas tout-à-
fait par des revers de fortune,
laissaient croire qu’elle pouvait
appartenir à l’une de ces nombreuses
familles auxquelles la révolution
n’avait plus laissé que de la morgue
et des regrets. A la voir et à
l’entendre, quand on ne la
connaissait pas, Madame Noël était
une petite femme fort intéressante ;
bien plus, il y avait quelque chose de
touchant dans son existence ; c’était
un mystère, on ne savait ce qu’était
devenu son mari. Quelques
personnes assuraient qu’elle était
tombée de bonne heure dans le
veuvage ; d’autres qu’elle avait été



délaissée ; on prétendait aussi
qu’elle était une victime de la
séduction. J’ignore laquelle de ces
conjectures se rapprochait le plus de
la vérité, mais ce que je sais bien,
c’est que Madame Noël était une
petite brune, dont l’œil vif et le
regard lutin, se conciliaient
cependant avec des apparences de
douceur que semblaient confirmer
l’amabilité de son sourire et le son
de sa voix, dans laquelle il y avait
beaucoup de charme. Il y avait de
l’ange et du démon dans cette figure,
mais plus du démon que de l’ange ;
car les années avaient développé les
traits qui caractérisent les mauvaises



pensées.

Madame Noël était obligeante et
bonne, mais c’était uniquement pour
les individus qui avaient eu quelque
démêlé avec la justice ; elle les
accueillait comme la mère d’un
soldat accueille les camarades de son
fils. Pour être bien venu auprès
d’elle, il suffisait d’être du même
régiment que Noël aux besicles, et
alors, autant par amour pour lui que
par goût peut-être, elle aimait à
rendre service ; aussi était-elle
regardée comme la mère des voleurs,
c’était chez elle qu’ils descendaient ;
c’était elle qui pourvoyait à tous
leurs besoins ; elle poussait la



complaisance jusqu’à leur chercher
de l’ouvrage, et quand un passe-port
était indispensable pour leur sûreté,
elle n’était pas tranquille qu’elle
n’eût réussi à le leur procurer.
Madame Noël avait beaucoup
d’amies parmi les personnes de son
sexe ; c’était d’ordinaire au nom de
l’une d’elles que le passe-port était
pris ; à peine était-il délivré, une
bonne lessive d’acide muriatique
oxygéné faisait disparaître l’écriture,
et le signalement du monsieur, ainsi
que le nom qu’il lui convenait de
prendre, remplaçaient le signalement
féminin. Madame Noël avait même
d’habitude sous sa main une



raisonnable provision de ces
passeports lavés, qui étaient comme
des chevaux à toute selle.

Tous les galériens étaient les enfants
de Madame Noël, seulement elle
choyait plus particulièrement ceux
qui s’étaient trouvés en relation avec
son fils : elle avait pour eux un
dévouement sans bornes ; sa maison
était ouverte à tous les évadés dont
elle était le rendez-vous ; et il faut
bien que parmi ces gens-là il y ait de
la reconnaissance, puisque la police
était informée qu’ils venaient
souvent chez la mère Noël pour le
seul plaisir de la voir : elle était la
confidente de tous leurs projets, de



toutes leurs aventures, de toutes
leurs alarmes : enfin ils se confiaient
à elle sans restriction, et ils étaient
certains de sa fidélité.

La mère Noël ne m’avait jamais vu,
mes traits lui étaient tout-à-fait
inconnus, bien que souvent elle eût
entendu prononcer mon nom. Il ne
m’était donc pas difficile de me
présenter à elle sans lui inspirer de
craintes, mais l’amener à m’indiquer
la retraite des hommes qu’il
m’importait de découvrir, était le but
que je me proposais, et je présumais
que je n’y parviendrais pas sans
beaucoup d’adresse. D’abord, je
résolus de me faire passer pour un



évadé ; mais il était nécessaire
d’emprunter le nom d’un voleur que
son fils ou les camarades de son fils
lui eussent peint sous des rapports
avantageux. Un peu de ressemblance
était en outre indispensable : je
cherchai si dans le nombre des
forçats de ma connaissance il n’en
existait pas un qui eût été lié avec
Noël aux besicles, et je n’en découvris
aucun qui fût à peu près de mon âge,
ou dont le signalement eût quelque
analogie avec le mien. Enfin, à force
de me mettre l’esprit à la torture et
de solliciter ma mémoire, je me
souvins d’un nommé Germain, dit
Royer, dit Capitaine, qui avait été



dans l’intimité de Noël, et quoiqu’il
ne me ressemblât pas le moins du
monde, il fut le personnage que je me
proposai de représenter.

Germain, ainsi que moi, s’était
plusieurs fois échappé des bagnes,
c’était là tout ce qu’il y avait de
commun entre nous ; il avait à peu-
près mon âge, mais il était plus petit
que moi : il avait les cheveux bruns,
les miens étaient blonds ; il était
maigre, et je ne manquais pas
d’embonpoint ; son teint était
basané, j’avais la peau très blanche
et le teint fort clair ; ajoutez à cela
que Germain était pourvu d’un nez
excessivement long, qu’il prenait une



grande quantité de tabac, et qu’il
avait constamment au dehors comme
au-dedans des narines obstruées par
une roupie considérable, ce qui lui
donnait une voix nasillarde.

J’avais fort à faire pour jouer le
personnage de Germain. La difficulté
ne m’effraya pas : mes cheveux,
coupés à la manière du bagne, furent
teints en noir ainsi que ma barbe,
après que je l’eus laissée croître
pendant huit jours ; afin de me
brunir le visage, je le lavai avec une
décoction de brou de noix ; et pour
compléter l’imitation, je simulai la
roupie en me garnissant le dessous
du nez d’une espèce de couche de



café rendue adhérente au moyen de
la gomme arabique ; cet agrément
n’était pas superflu, car il
contribuait à me donner l’accent
nasillard de Germain. Mes pieds
furent également arrangés avec
beaucoup d’art : je me fis venir des
ampoules, en me frottant d’une
espèce de composition dont on
m’avait communiqué la recette à
Brest. Je dessinai les stigmates des
fers ; et quand toute cette toilette fut
terminée, je pris l’accoutrement qui
convient à la position. Je n’avais rien
négligé pour donner de la
vraisemblance à la métamorphose, ni
les souliers ni la chemise marqués



des terribles lettres G. A. L. : le
costume était parfait, il n’y manquait
que quelques centaines de ces
insectes qui peuplent les solitudes de
la pauvreté et qui furent je crois,
avec les sauterelles et les crapauds,
une des sept plaies de la vieille
Egypte ; je m’en procurai à prix
d’argent ; et dès qu’ils se furent
acclimatés, ce qui est l’affaire d’une
minute, je me dirigeai vers la
demeure de la mère Noël, qui restait
rue Tiquetonne.

J’arrive, je frappe ; elle ouvre, un
coup-d’œil la met au fait ; elle me
fait entrer, je vois que je suis seul
avec elle, je vais lui dire qui je suis.



« Ah ! mon pauvre garçon, s’écria-t-
elle, on n’a pas besoin de demander
d’où vous venez ; je suis sûre que
vous avez faim ? – Ah ! oui, bien
faim, lui répondis-je, il y a vingt-
quatre heures que je n’ai rien pris. »
Aussitôt, sans attendre d’explication,
elle sort et revient avec une assiette
de charcuterie et une bouteille de vin
qu’elle dépose devant moi. Je ne
mange pas, je dévore, je m’étouffais
pour aller plus vite ; tout avait
disparu, qu’entre une bouchée et
l’autre je n’avais pas placé un mot.
La mère Noël était enchantée de mon
appétit ; quand la table fut rase, elle
m’apporta la goutte. « Ah ! maman,



lui dis-je, en me jetant à son cou
pour l’embrasser, vous me rendez la
vie, Noël m’avait bien dit que vous
étiez bonne. » Et je partis de là pour
lui raconter que j’avais quitté son
fils depuis dix-huit jours, et pour lui
donner des nouvelles de tous les
condamnés auxquels elle
s’intéressait. Les détails dans
lesquels j’entrais étaient si vrais et si
connus, qu’il ne pouvait lui venir à
l’idée que je fusse un imposteur.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu
parler de moi, continuai-je, j’ai
essuyé beaucoup de traverses, on me
nomme Germain, dit Capitaine, vous
devez me connaître de nom ? – « Oui,



oui, mon ami, me dit-elle, je ne
connais que vous, ô mon Dieu, mon
fils et ses amis m’ont assez entretenu
de vos malheurs ; soyez le bienvenu,
mon cher Capitaine. Mais grand
Dieu ! comme vous êtes fait ; vous ne
pouvez pas rester dans l’état où je
vous vois. Il paraît même que vous
êtes incommodé par un vilain bétail
qui vous tourmente : attendez, je vais
vous faire changer de linge et faire en
sorte de vous vêtir plus
convenablement. »

J’exprimai ma reconnaissance à la
mère Noël, et quand je crus pouvoir
le faire sans inconvénient, je
m’informai de ce qu’étaient devenus



Victor Desbois et son camarade
Mongenet. « Desbois et le Tambour,
ah ! mon cher, ne m’en parlez pas, me
répondit-elle, ce coquin de Vidocq
leur a causé bien de la peine : depuis
qu’un nommé Joseph (Joseph
Longueville, ancien inspecteur de
police), dont ils ont fait deux fois la
rencontre dans cette rue, leur a dit
qu’il venait dans ce quartier, pour ne
pas tomber sous sa coupe ils ont été
contraints d’évacuer.

– » Quoi ! ils ne sont plus dans Paris,
m’écriai-je, un peu désappointé.

– » Oh ! ils ne sont pas loin, reprit la
mère Noël, ils n’ont pas quitté les
environs de la grande vergne, j’ai



même encore l’avantage de les voir
de loin en loin, j’espère bien qu’ils ne
tarderont pas à me faire une petite
visite. Je crois qu’ils seront bien
aises de vous trouver ici.

– » Oh ! je vous assure, lui dis-je,
qu’ils n’en seront pas plus satisfaits
que moi, et si vous pouviez leur
écrire, je suis bien certain qu’ils
s’empresseraient de m’appeler
auprès d’eux.

– » Si je savais où ils sont, reprit
Madame Noël, j’irais moi-même les
chercher pour vous faire plaisir ;
mais j’ignore leur retraite, et ce que
nous avons de mieux à faire, c’est de
prendre patience et de les attendre. »



En ma qualité d’arrivant, j’excitais
toute la sollicitude de la mère Noël,
elle ne s’occupait que de moi.

« Etes-vous connu de Vidocq et de
ses deux chiens, Lévesque et
Compère ? me demanda-t-elle.

– » Hélas ! oui, répondis-je, ils m’ont
déjà arrêté deux fois.

– » En ce cas, prenez garde, Vidocq
est souvent déguisé ; il revêt tous les
costumes pour arrêter les
malheureux comme vous. »

Nous causions depuis environ deux
heures, lorsque Madame Noël offrit
de me faire prendre un bain de
pieds ; j’acceptai, il fut bientôt prêt.



Quand je me déchaussai, elle faillit
se trouver mal. « Que je vous plains,
me dit-elle dans un accès de sa
sensibilité maternelle, combien vous
devez souffrir ; mais aussi pourquoi
ne pas l’avoir dit tout de suite, me
mériteriez-vous pas d’être grondé ? »
Et tout en m’adressant des
reproches, elle se mit en devoir de me
visiter les pieds ; puis, après avoir
percé chaque ampoule, elle y passa
de la laine, et m’oignit avec une
pommade dont elle m’assura que
l’effet serait des plus prompts. Il y
avait quelque chose d’antique dans
les soins de cette touchante
hospitalité, seulement ce qui



manquait à la poésie de l’action,
c’est que je fusse quelque illustre
voyageur, et la mère Noël une noble
étrangère. Le pansement terminé,
elle m’apporta du linge blanc, et
comme elle songeait à tout, elle me
remit en même temps un rasoir en me
recommandant de me faire la barbe.
« Je verrai ensuite, ajouta-t-elle, à
vous acheter des vêtements d’ouvrier
au Temple, c’est le vestiaire général
des gens dans la débine. Enfin,
n’importe, le hasard vaut souvent du
neuf. »

Dès que je fus approprié, la mère
Noël me conduisit dans le dortoir :
c’était une pièce qui servait aussi



d’atelier pour la fabrication des
fausses-clefs ; l’entrée en était
masquée par des robes pendues à un
portemanteau. « Voilà, me dit-elle,
un lit dans lequel vos amis ont
couché plus de quatre fois : il n’y a
pas de danger que la police vous
déterre ici ; vous pouvez dormir sur
l’une et l’autre oreille.

– Ce n’est pas sans faute, répondis-
je ; » et je sollicitai d’elle la
permission de prendre quelque
repos : elle me laissa seul. Trois
heures après, je fus censé m’être
éveillé ; je me levai et la conversation
recommença. Il fallait être ferré pour
tenir tête à la mère Noël : pas une



habitude des bagnes qu’elle ne
connût sur le bout du doigt : elle
avait retenu non seulement les noms
de tous les voleurs qu’elle avait vus ;
mais encore elle était instruite des
moindres particularités de la vie de
la plupart des autres ; et elle
racontait avec enthousiasme
l’histoire des plus fameux,
notamment celle de son fils, pour qui
elle avait presque autant de
vénération que d’amour.

« Ce cher fils, vous seriez donc bien
contente de le revoir ? lui dis-je.

– » Oh ! oui, bien contente.

– » Eh bien ! c’est un bonheur dont je



crois que vous jouirez bientôt, Noël a
tout disposé pour une évasion, à
présent il n’attend plus que le
moment propice. »

Madame Noël était heureuse de
l’espoir d’embrasser son fils ; elle
versait des larmes d’attendrissement.
J’avoue que j’étais moi-même
vivement ému ; c’était au point que
je mis un instant en délibération si,
pour cette fois, je ne transigerais pas
avec mes devoirs d’agent secret ;
mais en réfléchissant aux crimes que
la famille Noël avait commis, en
songeant surtout à l’intérêt de la
société, je restai ferme et
inébranlable dans ma résolution de



poursuivre mon entreprise jusqu’au
bout.

Dans le cours de notre conversation,
la mère Noël me demanda si j’avais
quelque affaire en vue (un projet de
vol), et après avoir offert de m’en
procurer une, dans le cas où je n’en
aurais pas, elle me questionna pour
savoir si j’étais habile à fabriquer les
clefs ; je lui répondis que j’étais
aussi adroit que Fossard. « S’il en est
ainsi, me dit-elle, je suis tranquille,
vous serez bientôt remonté, et elle
ajouta, puisque vous êtes adroit, je
vais acheter chez le quincaillier une
clef que vous ajusterez à mon verrou
de sûreté, afin de la garder sur vous



de manière à pouvoir entrer et sortir
quand il vous plaira. »

Je lui témoignai combien j’étais
pénétré de son obligeance ; et comme
il se faisait tard, j’allai me coucher
en songeant au moyen de me tirer de
ce guêpier sans courir le risque
d’être assassiné, si par hasard les
coquins que je cherchais y venaient
avant que j’eusse pris mes mesures.

Je ne dormis pas, et me levai aussitôt
que j’entendis la mère Noël allumer
son feu : elle trouva que j’étais
matinal, et me dit qu’elle allait me
chercher ce dont j’avais besoin. Un
instant après, elle m’apporta une clef
non évidée, me donna des limes avec



un petit étau que je fixai au pied du
lit, et dès que je fus pourvu de ces
outils, je me mis à l’œuvre, en
présence de mon hôtesse, qui voyant
que je m’y connaissais, me fit
compliment sur mon travail ; ce
qu’elle admirait le plus, c’était la
manière expéditive dont je m’y
prenais ; en effet, en moins de quatre
heures j’eus fait une clef très
ouvragée ; je l’essayai, elle ouvrait
presque dans la perfection, quelques
coups de lime en firent un chef-
d’œuvre ; et, comme les autres, je me
trouvai maître de m’introduire au
logis quand bon me semblerait.

J’étais le pensionnaire de Madame



Noël. Après le dîner, je lui dis que
j’avais envie de faire un tour à la
brune, afin de m’assurer si une
affaire que j’avais en vue était encore
faisable, elle approuva mon idée,
mais en me recommandant de bien
faire attention à moi. « Ce brigand de
Vidocq, observa-t-elle, est bien à
craindre, et si j’étais à votre place,
avant de rien entreprendre,
j’aimerais mieux attendre que mes
pieds fussent guéris. – Oh ! je n’irai
pas loin, lui répondis-je, et je ne
tarderai pas à être de retour. »
L’assurance que je reviendrais
promptement parut la tirer
d’inquiétude. « Eh ! bien allez », me



dit-elle, et je sortis en boitant.

Jusque-là tout s’arrangeait au gré de
mes désirs ; on ne pouvait être plus
avant dans les bonnes grâces de la
mère Noël : mais en restant dans sa
maison, qui me répondait que je n’y
serais pas assommé ? Deux ou trois
forçats ne pouvaient-ils pas venir à
la fois, me reconnaître et me faire un
mauvais parti ? Alors, adieu les
combinaisons, il fallait donc sans
perdre le fruit des amitiés de la mère
Noël, me prémunir contre un pareil
danger ; il eût été trop imprudent de
lui laisser soupçonner que j’avais des
raisons d’éviter les regards de ses
habitués : en conséquence, je tâchai



de l’amener à m’éconduire elle-
même, c’est-à-dire à me conseiller
dans mon intérêt de ne plus coucher
chez elle.

J’avais remarqué que la femme Noël
était très liée avec une fruitière qui
habitait dans la maison ; je détachai
à cette femme le nommé Manceau,
l’un de mes affidés que je chargeai de
lui demander secrètement et avec
maladresse des renseignements sur le
compte de Madame Noël. J’avais
dicté les questions, et j’étais
d’autant plus certain que la fruitière
ne manquerait pas de divulguer la
démarche, que j’avais prescrit à mon
affidé de lui recommander la



discrétion.

L’événement prouva que je ne
m’étais pas trompé, mon agent n’eut
pas plutôt rempli sa mission que la
fruitière s’empressa d’aller rendre
compte de ce qui s’était passé à la
mère Noël, qui, à son tour, ne perdit
pas de temps pour me faire part de la
confidence. Postée en vedette sur le
pas de la maison de l’officieuse
voisine, d’aussi loin qu’elle
m’aperçut, elle vint droit à moi, et
sans préambule, elle m’invita à la
suivre ; je rebroussai chemin, et
quand nous fûmes sur la place des
Victoires, elle s’arrêta, regarda
autour d’elle, et après s’être assurée



que personne ne nous avait
remarqués, elle s’approcha de moi, et
me raconta ce qu’elle avait appris.
« Ainsi, dit-elle en finissant, vous
voyez, mon pauvre Germain, qu’il ne
serait pas prudent à vous de coucher
à la maison, vous ferez même bien de
vous abstenir d’y venir dans le
jour. » La mère Noël ne se doutait
guère que ce contre-temps dont elle
se montrait véritablement affligée,
était mon ouvrage. Afin de détourner
de plus en plus les soupçons, je
feignis d’être encore plus chagrin
qu’elle, je maudis, avec
accompagnement de deux ou trois
jurons, ce gueux de Vidocq, qui ne



nous laissait point de repos ; je
pestai contre la nécessité où il me
réduisait d’aller chercher un gîte
hors de Paris, et je pris congé de la
mère Noël, qui, en me souhaitant
bonne chance et un prompt retour,
me glissa dans la main une pièce de
trente sous.

Je savais que Desbois et Mongenet
étaient attendus ; j’étais en outre
informé qu’il y avait des allants et
des venants qui hantaient le logis,
que la mère Noël y fût ou qu’elle n’y
fût pas ; c’était même assez
ordinairement pendant qu’elle
donnait des leçons en ville. Il
m’importait de connaître tous ces



abonnés… Pour y parvenir, je fis
déguiser quelques auxiliaires, et les
apostai au coin de la rue, où,
confondus avec les
commissionnaires, leur présence ne
pouvait être suspecte.

Ces précautions prises, pour me
donner toutes les apparences de la
crainte je laissai s’écouler deux jours
sans aller voir la mère Noël. Ce délai
expiré, je me rendis un soir chez elle,
accompagné d’un jeune homme que
je présentai comme le frère d’une
femme avec laquelle j’avais vécu, et
qui m’ayant rencontré par hasard, au
moment où je me disposais à sortir
de Paris, m’avait donné asile. Le



jeune homme était un agent secret ;
j’eus soin de dire à la mère Noël qu’il
avait toute ma confiance, qu’elle
pouvait le considérer comme un
second moi-même, et que comme il
n’était pas connu des mouchards, je
l’avais choisi pour en faire mon
messager auprès d’elle, toutes les
fois que je ne jugerais pas prudent de
me montrer. « Désormais, ajoutai-je,
c’est lui qui sera notre intermédiaire,
il viendra tous les deux ou trois jours
afin d’avoir de vos nouvelles et de
celles de nos amis.

– » Ma foi, me dit la mère Noël, vous
avez bien perdu, vingt minutes plus
tôt vous auriez vu ici une femme qui



vous connaît bien.

– » Et qui donc ?

– » La sœur de Marguerit.

– » C’est juste, elle m’a vu souvent
avec son frère.

– » Aussi, quand je lui ai parlé de
vous, vous a-t-elle dépeint trait pour
trait ; un maigriot, m’a-t-elle dit, qui
a toujours du tabac plein le nez. »

Madame Noël regrettait beaucoup
que je ne fusse pas arrivé avant le
départ de la sœur de Marguerit, mais
pas autant sans doute que je
m’applaudissais d’avoir échappé à
une entrevue qui aurait déjoué tous



mes projets : car si cette femme
connaissait Germain, elle connaissait
aussi Vidocq, et il était impossible
qu’elle prît l’un pour l’autre, la
différence était si grande ! Quoique
je me fusse grimé de manière à faire
illusion, la ressemblance, si parfaite
dans la description, n’était pas à
l’épreuve d’un examen approfondi, et
surtout des souvenirs de l’intimité.
La mère Noël me donna donc un
avertissement très utile, en me
racontant qu’elle avait assez souvent
la visite de la sœur de Marguerit. Dès
lors je me promis bien que cette fille
ne me verrait jamais en face, et, pour
éviter de me trouver avec elle, toutes



les fois que je devais venir, je me
faisais précéder de mon prétendu
beau-frère, qui, lorsqu’elle n’y était
pas, avait ordre de me le faire savoir,
en appliquant du bout du doigt un
pain à cacheter sur la vitre. A ce
signal, j’accourais, et mon aide-de-
camp allait se mettre aux aguets dans
les environs, afin de m’épargner
toute surprise désagréable. Non loin
de là étaient d’autres auxiliaires à
qui j’avais remis la clef de la mère
Noël, pour qu’ils fussent prêts à me
secourir en cas de danger ; car, d’un
instant à l’autre, il pouvait se faire
que je tombasse à l’improviste au
milieu des évadés, ou que les évadés



m’ayant reconnu tombassent sur
moi, et alors un coup de poing lancé
dans un carreau de l’une des
croisées, devait indiquer que j’avais
besoin de renfort pour égaliser la
partie.

On voit que toutes mes mesures
étaient prises. Le dénouement
approchait ; nous étions au mardi ;
une lettre des hommes que je
cherchais annonça leur arrivée pour
le vendredi suivant. Le vendredi
devait être pour eux un jour néfaste.
Dès le matin, j’allai m’établir dans
un cabaret du voisinage, et afin de ne
pas leur fournir une occasion de
m’observer, dans la supposition où,



suivant leur usage, ils passeraient et
repasseraient dans la rue avant
d’entrer au domicile de la mère Noël,
j’y envoyai mon prétendu beau-frère,
qui revint bientôt après me dire que
la sœur de Marguerit n’y était pas, et
que je pouvais me présenter en toute
sûreté. « Tu ne me trompes pas ? »
observai-je à cet agent dont la voix
me parut sensiblement altérée ;
aussitôt je le regardai de cet œil qui
plonge jusqu’au fond de l’âme, et je
crus remarquer dans les muscles de
son visage quelques-unes de ces
contractions encore mal arrêtées qui
dénotent un individu qui se compose
pour mentir ; enfin, un je ne sais quoi



semblait m’indiquer que j’avais
affaire à un traître. C’était la
première impression qui me frappait
comme un jet de lumière : nous
étions dans un cabinet particulier ;
sans balancer, je saisis mon homme
au collet, et lui dis, en présence de
ses camarades, que j’étais instruit de
sa perfidie, et que si, à l’instant
même, il ne me l’avouait pas, ç’en
était fait de lui. Epouvanté, il
balbutia quelques mots d’excuse, et
en tombant à mes genoux, il confessa
qu’il avait tout dit à la mère Noël.

Cette indiscrétion, si je ne l’avais pas
devinée, m’aurait peut-être coûté la
vie : cependant je n’écoutai pas mon



ressentiment personnel, ce n’était
que dans l’intérêt de la société que
j’étais fâché d’échouer si près du
port. Le traître Manceau fut arrêté,
et tout jeune qu’il était, comme il
avait de vieux péchés à expier, on
l’envoya à Bicêtre, et ensuite à l’île
d’Oléron, où il a fini sa carrière.

On se doute bien que les évadés ne
revinrent plus dans la rue
Tiquetonne, mais ils n’en furent pas
moins arrêtés peu de temps après.

La mère Noël ne me pardonnait pas
le mauvais tour que je lui avais joué ;
afin de prendre sa revanche, elle
imagina, tout pour un jour, de faire
disparaître de chez elle la presque



totalité de ses effets, et quand elle
eut opéré cet enlèvement, elle sortit
sans fermer sa porte, et revint en
criant qu’elle était volée. Les voisins
sont pris à témoins, une déclaration
est faite chez le commissaire, et la
mère Noël me désigne comme le
voleur, attendu, assurait-elle, que
j’avais eu une clef de sa chambre.
L’accusation était grave : elle fut
envoyée sur-le-champ à la préfecture
de police, et le lendemain j’en reçus
communication. Ma justification
n’était pas difficile. M. le préfet ainsi
que M. Henry virent de suite
l’imposture, et les perquisitions
qu’ils ordonnèrent furent si bien



dirigées, que les effets soustraits par
la mère Noël furent tous retrouvés.
On eut la preuve qu’elle m’avait
calomnié, et pour lui donner le temps
de s’en repentir, on l’enferma six
mois à Saint-Lazare.

Telles furent l’issue et la suite d’une
entreprise dans laquelle je n’avais
pourtant pas manqué de
prévoyance ; j’ai souvent réussi avec
des combinaisons moins faites pour
conduire au succès.

q
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CHAPITRE XXX

es officiers de paix
envoyés à la poursuite d’un
voleur célèbre. – Ils ne
parviennent pas à le
découvrir. – Grande colère
de l’un d’entre eux. – Je

promets de nouvelles étrennes au
préfet. – Les rideaux jaunes et la
bossue. – Je suis un bon bourgeois. –
Un commissionnaire me fait aller. –



La caisse de la préfecture de police. –
Me voici charbonnier. – Les terreurs
d’un marchand de vin et de madame
son épouse. – Le petit Normand qui
pleure. – Le danger de donner de l’eau
de Cologne. – Enlèvement de
mademoiselle Tonneau. – Une
perquisition. – Le voleur me prend
pour son compère. – Inutilité des
serrures. – Le saut par la croisée. – La
glissade, et les coutures rompues.

On a vu quels désagréments m’a
causé l’infidélité d’un agent : je
savais depuis long-temps qu’il n’est
de secret bien gardé que celui qu’on
ne confie pas ; mais la triste
expérience qu’il m’avait fallu faire



me convainquit de plus en plus de la
nécessité d’opérer seul toutes les
fois que je le pourrais, et c’est ce que
je fis, ainsi qu’on va le voir, dans une
occasion très importante.

Après avoir subi plusieurs
condamnations, deux évadés des îles,
les nommés Goreau et Florentin, dit
Chatelain, dont j’ai déjà parlé,
étaient détenus à Bicêtre comme
voleurs incorrigibles. Las du séjour
dans ces cabanons, où l’on est
comme enterré vivant, ils firent
parvenir à M. Henry une lettre dans
laquelle ils offraient de fournir des
indices, au moyen desquels il serait
possible de se saisir de plusieurs de



leurs camarades qui commettaient
journellement des vols dans Paris. Le
nommé Fossard, condamné à
perpétuité, et plusieurs fois évadé
des bagnes, était celui qu’ils
désignaient comme le plus adroit de
tous, en même temps qu’ils le
représentaient comme le plus
dangereux. « Il était, écrivaient-ils,
d’une intrépidité sans égale, et il ne
fallait l’aborder qu’avec des
précautions, attendu que, toujours
armé jusqu’aux dents, il avait formé
la résolution de brûler la cervelle à
l’agent de police qui serait assez
hardi pour vouloir l’arrêter. »

Les chefs supérieurs de



l’administration ne demandaient pas
mieux que de délivrer la capitale
d’un garnement pareil : leur première
idée fut de m’employer à le
découvrir ; mais les donneurs d’avis
ayant fait observer à M. Henry que
j’étais trop connu de Fossard et de sa
concubine pour ne pas faire manquer
une opération si délicate, dans le cas
où l’on m’en chargerait, il fut décidé
que l’on recourrait au ministère des
officiers de paix. On mit donc à leur
disposition les renseignements
propres à les diriger dans leurs
recherches ; mais, soit qu’ils ne
fussent pas heureux, soit qu’ils ne se
souciassent pas de rencontrer



Fossard, qui était armé jusqu’aux
dents, ce dernier continua ses
exploits, et les nombreuses plaintes
auxquelles son activité donna lieu
annoncèrent que, malgré leur zèle
apparent, ces messieurs, suivant leur
coutume, faisaient plus de bruit que
de besogne.

Il en résulta que le préfet, qui aimait
que l’on fit plus de besogne que de
bruit, les manda un jour, et leur
adressa des reproches qui durent
être assez sévères, à en juger par le
mécontentement qu’en cette occasion
ils ne purent s’empêcher de
manifester.

On venait justement de leur laver la



tête, lorsqu’il m’arriva, sur le marché
Saint-Jean, de faire la rencontre de
M. Yvrier, l’un d’entre eux : je le
salue ; il vient à moi, et, presque
bouffi de colère, il m’aborde en me
disant : « Ah ! vous voilà, monsieur
le grand faiseur, vous êtes la cause
que nous venons de recevoir des
réprimandes au sujet d’un nommé
Fossard, forçat évadé, que l’on
prétend être à Paris. A entendre M. le
préfet, on croirait que dans
l’administration il n’est que vous qui
soyez capable de quelque chose. Si
Vidocq, nous a-t-il dit, eût été
envoyé à sa poursuite, nul doute
qu’il ne fût depuis long-temps arrêté.



Allons, voyons, M. Vidocq, tâchez un
peu de le trouver, vous qui êtes si
adroit, prouvez que vous avez autant
de malice que l’on vous en attribue. »

M. Yvrier était un vieillard, et j’eus
besoin de respecter son âge pour ne
pas rétorquer avec humeur son
impertinente apostrophe. Quoique je
me sentisse piqué du ton d’aigreur
qu’il prenait en me parlant, je ne me
fâchai point, et me contentai de lui
répondre que pour le moment je
n’avais guère le loisir de m’occuper
de Fossard ; que c’était une capture
que je réservais pour le premier
janvier, afin de l’offrir en étrennes à
M. le préfet, comme l’année



d’auparavant j’avais offert le fameux
Delzève.

« Allez votre train, reprit M. Yvrier,
irrité de ce persiflage, la suite nous
montrera qui vous êtes ; un
présomptueux, un faiseur
d’embarras. » Et il me quitta en
murmurant entre ses dents quelques
autres qualifications que je ne
compris pas.

Après cette scène, j’allai au bureau
de M. Henry, à qui je la racontai.
« Ah ! ils sont courroucés, me dit-il
en riant ; tant mieux ! c’est une
preuve qu’ils reconnaissent votre
habileté : ces messieurs, je le vois,
ajouta M. Henry, sont comme les



eunuques du sérail, parce qu’ils ne
peuvent rien faire, ils ne veulent pas
que les autres fassent. » Il me donna
ensuite l’indication suivante :

Fossard demeure à Paris, dans une
rue qui conduit de la halle au
boulevard, c’est-à-dire à partir de la
rue Comtesse-d’Artois jusqu’à la rue
Poissonnière, en passant par la rue
Montorgueil, et le Petit-Carreau ; on
ignore à quel étage il habite ; mais on
reconnaîtra les croisées de son
appartement à des rideaux jaunes en
soie, et à d’autres rideaux en
mousseline brodée. Dans la même
maison, reste une petite bossue,
couturière de son état, et amie de la



fille qui vit avec Fossard.

Le renseignement, ainsi qu’on le voit,
n’était pas tellement précis que l’on
pût aller droit au but.

Une femme bossue et des rideaux
jaunes, avec accompagnement
d’autres rideaux de mousseline
brodée, n’étaient certes pas faciles à
trouver sur un espace aussi vaste que
celui que je devais explorer. Sans
doute le concours de ces trois
circonstances devait s’y présenter
plus d’une fois. Combien de bossues,
tant vieilles que jeunes, ne compte-t-
on pas dans Paris ; et puis des
rideaux jaunes, qui pourrait les
nombrer ? En résumé, les données



étaient assez vagues : cependant il
fallait résoudre le problème.
J’essayai si, à force de recherches,
mon bon génie ne me ferait pas
mettre le doigt sur le bon endroit.

Je ne savais pas par où commencer ;
toutefois, comme je prévoyais que
dans mes courses, c’était
principalement à des femmes du
peuple, c’est-à-dire à des commères,
filles ou non, que j’allais avoir
affaire, je fus bientôt fixé sur
l’espèce de déguisement qu’il me
convenait de prendre. Il était évident
que j’avais besoin de l’air d’un
monsieur bien respectable. En
conséquence, au moyen de quelques



rides factices, de la queue, du crêpé à
frimas, de la grande canne à pomme
d’or, du chapeau à trois cornes, des
boucles, de la culotte et de l’habit à
l’avenant, je me métamorphosai en
un de ces bons bourgeois de soixante
ans, que toutes les vieilles filles
trouvent bien conservé : j’avais tout
à fait l’aspect et la mise d’un de ces
richards du Marais, dont la face
rougeaude et engageante accuse
l’aisance, et la velléité de faire le
bonheur de quelque infortunée sur le
retour. J’étais bien sûr que toutes les
bossues auraient voulu de moi, et
puis j’avais la mine d’un si brave
homme, qu’il était impossible que



l’on ne se fît pas scrupule de me
tromper.

Travesti de la sorte, je me mis à
parcourir les rues, le nez en l’air, en
prenant note de tous les rideaux de la
couleur qui m’était signalée. J’étais
si occupé de ce recensement, que je
n’entendais ni ne voyais rien autour
de moi. Si j’eusse été un peu moins
cossu, on m’eût pris pour un
métaphysicien, ou peut-être pour un
poète qui cherche un hémistiche
dans la région des cheminées : vingt
fois je faillis être écrasé par des
cabriolets ; de tous côtés j’entendais
crier gare ! gare ! et en me retournant,
je me trouvais sous la roue, ou bien



encore j’embrassais un cheval ;
quelquefois aussi, pendant que
j’essuyais l’écume dont ma manche
était couverte, un coup de fouet
m’arrivait à la figure, ou, quand le
cocher était moins brutal, c’étaient
des gentillesses de la nature de celle-
ci : Ote-toi donc, vieux sourdieau ; on
alla même, je m’en souviens, jusqu’à
m’appeler vieux lampion.

Ce n’était pas l’affaire d’un jour, que
cette revue des rideaux jaunes ; j’en
inscrivis plus de cent cinquante sur
mon carnet, j’espère qu’il y avait du
choix. Maintenant, n’avais-je pas
travaillé, comme on dit, pour le roi
de Prusse ? ne se pouvait-il pas que



les rideaux derrière lesquels se
cachait Fossard, eussent été envoyés
chez le dégraisseur, et remplacés par
des rideaux blancs, verts ou rouges ?
n’importe, si le hasard pouvait
m’être contraire, il pouvait aussi
m’être favorable. Je pris donc
courage, et quoiqu’il soit pénible
pour un sexagénaire de monter et de
descendre cent cinquante escaliers,
c’est-à-dire de passer et de repasser
devant environ sept cent cinquante
étages ; de dévider plus de trente
mille marches, ou deux fois la
hauteur du Chimboraçao, comme je
me sentais bonnes jambes et longue
haleine, j’entrepris cette tâche,



soutenu par un espoir du même
genre que celui qui faisait voguer les
Argonautes à la conquête de la
Toison d’or. C’était ma bossue que je
cherchais : dans ces ascensions, sur
combien de carrés n’ai-je pas fait
sentinelle pendant des heures
entières, dans la persuasion que mon
heureuse étoile me la montrerait ?
L’héroïque don Quichotte n’était pas
plus ardent à la poursuite de
Dulcinée ; je frappais chez toutes les
couturières, je les examinais toutes
les unes après les autres : point de
bossues, toutes étaient faites à
ravir ; ou si, par cas fortuit, elles
avaient une bosse, ce n’était point



une déviation de la colonne
vertébrale, mais l’une de ces
exubérances qui peuvent se résoudre
à la Maternité, ou partout ailleurs,
sans le secours de l’orthopédie.

Plusieurs jours se passèrent ainsi,
sans que je rencontrasse l’ombre de
mon objet ; je faisais un métier
d’enfer, tous les soirs j’étais échiné,
et il fallait recommencer tous les
matins. Encore si j’avais osé faire
des questions, peut-être quelque âme
charitable m’eût-elle mis sur la voie ;
mais je craignais de me brûler à la
chandelle : enfin, fatigué de ce
manège, j’avisai à un autre moyen.

J’avais remarqué que les bossues



sont en général babillardes et
curieuses ; presque toujours ce sont
elles qui font les propos du quartier,
et quand elles ne les font pas, elles
les enregistrent pour les besoins de
la médisance ; rien ne doit se passer
qu’elles n’en soient averties. Partant
de cette donnée, je fus induit à en
conclure que, sous le prétexte de
faire sa petite provision, l’inconnue
qui m’avait déjà fait faire tant de
pas, ne devait pas plus que les
autres, négliger de venir tailler la
bavette obligée près de la laitière, du
boulanger, de la fruitière, de la
mercière ou de l’épicier. Je résolus
en conséquence de me mettre en



croisière à portée du plus grand
nombre possible de ces organes du
cancan ; et comme il n’est pas de
bossue qui, dans la convoitise d’un
mari, ne s’attache à faire parade de
tous les mérites de la ménagère, je
me persuadai que la mienne se levant
matin, je devais, pour la voir, arriver
de bonne heure sur le théâtre de mes
observations : j’y vins dès le point
du jour.

J’employai la première séance à
m’orienter : à quelle laitière une
bossue devait-elle donner la
préférence ? nul doute, y eût-il un
peu plus de chemin à faire, que ce fût
à la plus bavarde et à la mieux



achalandée. Celle du coin de la rue
Thévenot me parut réunir cette
double condition : il y avait autour
d’elle des petits pots pour tout le
monde, et au milieu d’un cercle très
bien garni, elle ne cessait pas de
parler et de servir ; les pratiques y
faisaient la queue, et
vraisemblablement aussi elle faisait
la queue aux pratiques ; mais ce
n’était pas ce qui m’inquiétait ;
l’important pour moi, c’est que
j’avais reconnu un point de réunion,
et je me promis bien de ne pas le
perdre de vue.

J’en étais à ma seconde séance ; aux
aguets comme la veille, j’attendais



avec impatience l’arrivée de quelque
Esope femelle, il ne venait que de
jeunes filles, bonnes ou grisettes à la
tournure dégagée, à la taille svelte,
au gentil corsage, pas une d’elles qui
ne fût droite comme un I ; j’en étais
au désespoir… Enfin mon astre
paraît à l’horizon ; c’est le prototype,
la Vénus des bossues. Dieu ! qu’elle
était jolie, et que la partie la plus
sensible de son signalement était
admirablement tournée ; je ne me
lassais point de contempler cette
saillie que les naturalistes auraient
dû, je crois, prendre en
considération, pour compter une
race de plus dans l’espèce humaine ;



il me semblait voir une de ces fées du
moyen âge, pour lesquelles une
difformité était un charme de plus.
Cet être surnaturel, ou plutôt extra-
naturel, s’approcha de la laitière, et
après avoir causé quelque temps,
comme je m’y étais attendu, elle prit
sa crème ; c’était du moins ce qu’elle
demandait ; ensuite elle entra chez
l’épicier, puis elle s’arrêta un
moment vers la tripière, qui lui
donna du mou, probablement pour
son chat ; puis, ses emplettes
terminées, elle enfila, dans la rue du
Petit-Carreau, l’allée d’une maison
dont le rez-de-chaussée était occupé
par un marchand boisselier. Aussitôt



mes regards se portèrent sur les
croisées ; mais ces rideaux jaunes
après lesquels je soupirais, je ne les
aperçus pas. Cependant, faisant cette
réflexion, qui s’était déjà présentée à
mon esprit, que des rideaux, quelle
qu’en soit la nuance, n’ont pas
l’inamovibilité d’une bosse de
première origine, je projetai de ne
pas me retirer sans avoir eu un
entretien avec le petit prodige dont
l’aspect m’avait tant réjoui. Je me
figurais malgré mon
désappointement sur l’une des
circonstances capitales d’après
lesquelles je devais me guider, que
cet entretien me fournirait quelques



lumières.

Je pris le parti de monter : parvenu à
l’entresol, je m’informe à quel étage
demeure une petite dame tant soit
peu bossue. « C’est de la couturière
que vous voulez parler, me dit-on, en
me riant au nez. – Oui, c’est la
couturière que je demande, une
personne qui a une épaule un peu
hasardée. » On rit de nouveau, et l’on
m’indique le troisième sur le devant.
Bien que les voisins fussent très
obligeants, je fus sur le point de me
fâcher de leur hilarité goguenarde :
c’était une véritable impolitesse ;
mais ma tolérance était si grande que
je leur pardonnai volontiers de la



trouver comique, et puis n’étais-je
pas un bon homme ? je restai dans
mon rôle. On m’avait désigné la
porte, je frappe, on m’ouvre : c’est la
bossue, et après les excuses d’usage
sur l’importunité de la visite, je la
prie de vouloir bien m’accorder un
instant d’audience ; ajoutant que
j’avais à l’entretenir d’une affaire qui
m’était personnelle.

– « Mademoiselle, lui dis-je avec une
espèce de solennité, après qu’elle
m’eut fait prendre un siège en face
d’elle, vous ignorez le motif qui
m’amène près de vous, mais quand
vous en serez instruite, peut-être que
ma démarche vous inspirera quelque



intérêt. »

La bossue imaginait que j’allais lui
faire une déclaration ; le rouge lui
montait au visage, et son regard
s’animait, bien qu’elle s’efforçât de
baisser la vue : je continuai :

– « Sans doute vous allez vous
étonner qu’à mon âge on puisse être
épris comme à vingt ans.

– » Eh ! monsieur, vous êtes encore
vert, me dit l’aimable bossue, dont je
ne voulais pas plus long-temps
prolonger l’erreur.

– » Je me porte assez bien, repris-je,
mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit.
Vous savez que dans Paris il n’est



pas rare qu’un homme et une femme
vivent ensemble sans être mariés.

– » Pour qui me prenez-vous ?
monsieur, me faire une proposition
pareille ? s’écria la bossue, sans
attendre que j’eusse achevé ma
phrase. La méprise me fit sourire.
« Je ne viens point vous faire de
proposition, repartis-je ; seulement
je désire que vous ayez la bonté de
me donner quelques renseignements
sur une jeune dame qui, m’a-t-on dit,
habite dans cette maison avec un
monsieur qu’elle fait passer pour son
mari. – Je ne connais pas cela,
répondit sèchement la bossue. Alors
je lui donnai grosso modo le



signalement de Fossard et de la
demoiselle Tonneau, sa maîtresse.
– Ah ! j’y suis, me dit-elle, un homme
de votre taille et de votre corpulence
à peu près ayant environ de trente à
trente-deux ans, beau cavalier ; la
dame, une brune piquante, beaux
yeux, belles dents, grande bouche,
des cils superbes, une petite
moustache ; un nez retroussé, et avec
tout cela une apparence de douceur
et de modestie. C’est bien ici qu’ils
ont demeuré, mais ils sont
déménagés depuis peu de temps. » Je
la priai de me donner leur nouvelle
adresse, et sur sa réponse qu’elle ne
la savait pas, je la suppliai en



pleurant de m’aider à retrouver une
malheureuse créature que j’aimais
encore malgré sa perfidie.

La couturière était sensible aux
larmes que je répandais ; je la vis
tout émue, je chauffai de plus en plus
le pathétique. « Ah ! son infidélité
me causera la mort ; ayez pitié d’un
pauvre mari, je vous en conjure ; ne
me cachez pas sa retraite, je vous
devrai plus que la vie. »

Les bossues sont compatissantes ; de
plus, un mari est à leurs yeux un si
précieux trésor ; tant qu’elles ne
l’ont pas en leur possession, elles ne
conçoivent pas que l’on puisse
devenir infidèle : aussi ma couturière



avait-elle l’adultère en horreur ; elle
me plaignit bien sincèrement, et me
protesta qu’elle désirerait m’être
utile. « Malheureusement, ajouta-t-
elle, leur déménagement ayant été
fait par des commissionnaires
étrangers au quartier, j’ignore
complètement où ils sont passés et
ce qu’ils sont devenus, mais si vous
voulez voir le propriétaire ? » La
bonne foi de cette femme était
manifeste. J’allai voir le
propriétaire ; mais tout ce qu’il put
me dire, c’est qu’on lui avait payé
son terme, et qu’on n’était pas venu
aux renseignements.

A part la certitude d’avoir découvert



l’ancien logement de Fossard, je
n’étais guère plus avancé
qu’auparavant. Néanmoins je ne
voulus pas abandonner la partie sans
avoir épuisé tous les moyens
d’enquête. D’ordinaire, d’un quartier
à l’autre, les commissionnaires se
connaissent ; je questionnai ceux de
la rue du Petit-Carreau, à qui je me
représentai comme un mari trompé,
et l’un d’eux me désigna l’un de ses
confrères qui avait coopéré à la
translation du mobilier de mon rival.

Je vis l’individu qui m’était indiqué,
et je lui contai ma prétendue
histoire : il m’écouta ; mais c’était
un malin, il avait l’intention de me



faire aller. Je feignis de ne pas m’en
apercevoir, et pour le récompenser
de m’avoir promis qu’il me
conduirait le lendemain à l’endroit
où Fossard était emménagé, je lui
donnai deux pièces de cinq francs,
qui furent dépensées le même jour, à
la Courtille, avec une fille de joie.

Cette première entrevue eut lieu le
surlendemain de Noël (27 décembre).
Nous devions nous revoir le 28. Pour

être en mesure au 1er janvier, il n’y
avait pas de temps à perdre. Je fus
exact au rendez-vous ; le
commissionnaire, que j’avais fait
suivre par des agents, n’eut garde d’y
manquer. Quelques pièces de cinq



francs passèrent encore de ma
bourse dans la sienne ; je dus aussi
lui payer à déjeûner ; enfin il se
décida à se mettre en route, et nous
arrivâmes tout près d’une jolie
maison, située au coin de la rue
Duphot et de celle Saint-Honoré.
« C’est ici, me dit-il ; nous allons
voir chez le marchand de vin du bas,
s’ils y sont toujours. » Il souhaitait
que je le régalasse une dernière fois.
Je ne me fis pas tirer l’oreille ;
j’entrai, nous vidâmes ensemble une
bouteille de beaune, et quand nous
l’eûmes achevée, je me retirai avec la
certitude d’avoir enfin trouvé le gîte
de ma prétendue épouse et de son



séducteur. Je n’avais plus que faire
de mon guide ; je le congédiai, en lui
témoignant toute ma
reconnaissance ; et pour m’assurer
que, dans l’espoir de recevoir des
deux mains, il ne me trahirait pas, je
recommandai aux agents de le veiller
de près, et surtout de l’empêcher de
revenir chez le marchand de vin.
Autant que je m’en souviens, afin de
lui en ôter la fantaisie, on le mit à
l’ombre : dans ce temps-là, on n’y
regardait pas de si près ; et puis
soyons plus francs : ce fut moi qui le
fis coffrer ; c’était une juste
représaille. « Mon ami, lui dis-je, j’ai
remis à la police, un billet de cinq



cents francs, destiné à récompenser
celui qui me ferait retrouver ma
femme. C’est à vous qu’il appartient,
aussi vais-je vous donner une petite
lettre pour aller le toucher. » Je lui
donnai en effet la petite lettre qu’il
porta à M. Henry. « Conduisez
monsieur à la caisse, commanda ce
dernier à un garçon de bureau ; et la
caisse était la chambre Sylvestre,
c’est-à-dire le dépôt, où mon
commissionnaire eut le temps de
revenir de sa joie.

Il ne m’était pas encore bien
démontré que ce fût la demeure de
Fossard qui m’avait été indiquée.
Cependant je rendis compte à



l’autorité de ce qui s’était passé, et, à
toute échéance, je fus
immédiatement pourvu du mandat
nécessaire pour effectuer
l’arrestation. Alors le richard du
Marais se changea tout à coup en
charbonnier, et dans cette tenue,
sous laquelle ni ma mère ni les
employés de la préfecture qui me
voyaient le plus fréquemment, ne
surent pas me deviner, je m’occupai à
étudier le terrain sur lequel j’étais
appelé à manœuvrer.

Les amis de Fossard, c’est-à-dire ses
dénonciateurs, avaient recommandé
de prévenir les agents chargés de
l’arrêter, qu’il avait toujours sur lui



un poignard et des pistolets, dont un
à deux coups était caché dans un
mouchoir de batiste, qu’il tenait
constamment à la main. Cet avis
nécessitait des précautions ;
d’ailleurs, d’après le caractère connu
de Fossard, on était convaincu que,
pour se soustraire à une
condamnation pire que la mort, un
meurtre ne lui coûterait rien. Je
voulais faire en sorte de ne pas être
victime, et il me sembla qu’un moyen
de diminuer considérablement le
danger était de s’entendre à l’avance
avec le marchand de vin dont
Fossard était le locataire. Ce
marchand de vin était un brave



ho m m e [7], mais la police a si
mauvaise renommée, qu’il n’est pas
toujours aisé de déterminer les
honnêtes gens à lui prêter assistance.
Je résolus de m’assurer de sa
coopération en le liant par son
propre intérêt. J’avais déjà fait
quelques séances chez lui sous mes
deux déguisements, et j’avais eu tout
le loisir de prendre connaissance des
localités, et de me mettre au courant
du personnel de la boutique ; j’y
revins sous mes habits ordinaires, et,
m’adressant au bourgeois, je lui dis
que je désirais lui parler en
particulier. Il entra avec moi dans un
cabinet, et là je lui tins à peu près ce



discours : « Je suis chargé de vous
avertir de la part de la police que
vous devez être volé, le voleur qui a
préparé le coup, et qui peut-être doit
l’exécuter lui-même, loge dans votre
maison, la femme qui vit avec lui
vient même quelquefois s’installer
dans votre comptoir, auprès de votre
épouse, et c’est en causant avec elle,
qu’elle est parvenue à se procurer
l’empreinte de la clef qui sert à
ouvrir la porte par laquelle on doit
s’introduire. Tout a été prévu : le
ressort de la sonnette destinée à
vous avertir, sera coupé avec des
cisailles, pendant que la porte sera
encore entre-bâillée. Une fois



dedans, on montera rapidement à
votre chambre, et si l’on redoute le
moins du monde votre réveil, comme
vous avez affaire à un scélérat
consommé, je n’ai pas besoin de
vous expliquer le reste. – On nous
escofiera, dit le marchand de vin
effrayé ; et il appela aussitôt sa
femme pour lui faire part de la
nouvelle. – Eh bien ! ma chère amie,
fiez-vous donc au monde ! cette
madame Hazard, à qui l’on donnerait
le bon Dieu sans confession, est-ce
qu’elle ne veut pas nous faire couper
le cou ? Cette nuit même, on doit
venir nous égorger. – Non, non,
dormez tranquilles, repris-je, ce n’est



pas pour cette nuit : la recette ne
serait pas assez bonne ; on attend
que les Rois soient passés ; mais si
vous êtes discrets, et que vous
consentiez à me seconder, nous y
mettrons bon ordre. »

Madame Hazard était la demoiselle
Tonneau, qui avait pris ce nom, le
seul sous lequel Fossard fût connu
dans la maison ; j’engageai le
marchand de vin et sa femme, qui
étaient épouvantés de ma
confidence, à accueillir les locataires
dont je leur avait révélé le projet,
avec la même bienveillance que de
coutume. Il ne faut pas demander
s’ils furent tout disposés à me servir.



Il fut convenu entre nous que, pour
voir passer Fossard et être plus à
même d’épier l’occasion de le saisir,
je me cacherais dans une petite pièce
au bas d’un escalier.

Le 29 décembre, de grand matin, je
vins m’établir à ce poste ; il faisait
un froid excessif ; la faction fut
longue, et d’autant plus pénible que
nous étions sans feu : immobile et
l’œil collé contre un trou pratiqué
dans le volet, il s’en fallait que je
fusse à mon aise. Enfin, vers les trois
heures, il sort, je le suis : c’est bien
lui ; jusqu’alors il m’était resté
quelques doutes. Certain de
l’identité, je veux sur-le-champ



mettre le mandat à exécution, mais
l’agent qui m’accompagne prétend
avoir aperçu le terrible pistolet : afin
de vérifier le fait, je précipite ma
marche, je dépasse Fossard, et,
revenant sur mes pas, j’ai le regret de
voir que l’agent ne s’est pas trompé.
Tenter l’arrestation, c’eût été
s’exposer, et peut-être inutilement.
Je me décidai donc à remettre la
partie, et en me rappelant que quinze
jours auparavant, je m’étais flatté de

ne livrer Fossard que le 1er janvier, je
fus presque satisfait de ce retard ;
jusque-là je ne devais point me
relâcher de ma surveillance.

Le 31 décembre, à onze heures, au



moment où toutes mes batteries
étaient dressées, Fossard rentre ; il
est sans défiance, il monte l’escalier
en fredonnant ; vingt minutes après,
la disparition de la lumière indique
qu’il est couché : voici le moment
propice. Le commissaire et des
gendarmes avertis par mes soins,
attendaient au plus prochain corps-
de-garde que je les fisse appeler ; ils
s’introduisent sans bruit, et aussitôt
commence une délibération sur les
moyens de s’emparer de Fossard,
sans courir le risque d’être tué ou
blessé ; car on était persuadé qu’à
moins d’une surprise, ce brigand se
défendrait en déterminé.



Ma première pensée fut de ne pas
agir avant le jour. J’étais informé
que la compagne de Fossard
descendait de très bonne heure pour
aller chercher du lait ; on se fût alors
saisi de cette femme, et après lui
avoir enlevé sa clef, on serait entré à
l’improviste dans la chambre de son
amant ; mais ne pouvait-il pas
arriver que, contre son habitude,
celui-ci sortît le premier ? cette
réflexion me conduisit à imaginer un
autre expédient.

La marchande de vin, pour qui,
suivant ce que j’avais appris,
M. Hazard était plein de
prévenances, avait près d’elle un de



ses neveux : c’était un enfant de dix
ans, assez intelligent pour son âge, et
d’autant plus précoce dans le désir
de gagner de l’argent, qu’il était
Normand. Je lui promis une
récompense, à condition que sous
prétexte d’indisposition de sa tante,
il irait prier madame Hazard de lui
donner de l’eau de Cologne. J’exerçai
le petit bonhomme à prendre le ton
pieux qui convient en pareille
circonstance, et quand je fus content
de lui, je me mis en devoir de
distribuer les rôles. Le dénouement
approchait : je fis déchausser tout
mon monde, et je me déchaussai moi-
même, afin de ne pas être entendu en



montant. Le petit bonhomme était en
chemise ; il sonne, on ne répond pas ;
il sonne encore : « Qui est là ?
demanda-t-on. – C’est moi, madame
Hazard ; c’est Louis ; ma tante se
trouve mal et vous prie de lui donner
un peu d’eau de Cologne : elle se
meurt ! j’ai de la lumière. »

La porte s’ouvre ; mais à peine la
fille Tonneau se présente, deux
gendarmes vigoureux l’entraînent en
lui posant une serviette sur la bouche
pour l’empêcher de crier. Au même
instant, plus rapide que le lion qui se
jette sur sa proie, je m’élance sur
Fossard, stupéfait de l’événement, et
déjà lié, garrotté dans son lit ; il est



mon prisonnier, qu’il n’a pas eu le
temps de faire un seul geste, de
proférer un seul mot : son
étonnement fut si grand, qu’il fut
près d’une heure avant de pouvoir
articuler quelques paroles. Quand on
eut apporté de la lumière, et qu’il vit
mon visage noirci, et mes vêtements
de charbonnier, il éprouva un tel
redoublement de terreur que je pense
qu’il se crut au pouvoir du Diable.
Revenu à lui, il songea à ses armes,
ses pistolets, son poignard, qui
étaient sur la table de nuit, son
regard se porta de ce côté, il fit un
soubresaut, mais ce fut tout : réduit
à l’impuissance de nuire, il fut souple



et se contenta de ronger son frein.

Perquisition fut faite au domicile de
ce brigand, réputé si redoutable, on y
trouva une grande quantité de
bijoux, des diamants et une somme
de huit à dix mille francs. Pendant
que l’on procédait à la recherche,
Fossard ayant repris ses esprits me
confia que sous le marbre du somno,
il y avait encore dix billets de mille
francs : « Prends-les, me dit-il, nous
partagerons ou plutôt tu garderas
pour toi ce que tu voudras. » Je pris
en effet les billets comme il le
désirait. Nous montâmes en fiacre et
bientôt nous arrivâmes au bureau de
M. Henry, où les objets trouvés chez



M. Fossard furent déposés. On les
inventoria de nouveau ; lorsqu’on
vint au dernier article : « Il ne nous
reste plus qu’à clore le procès-
verbal, dit le commissaire, qui
m’avait accompagné pour la
régularité de l’expédition. – Un
moment, m’écriai-je, voici encore dix
mille francs que m’a remis le
prisonnier. » Et j’exhibai la somme,
au grand regret de Fossard, qui me
lança un de ces coups d’œil dont le
sens est : voilà un tour que je ne te
pardonnerai pas.

Fossard débuta de bonne heure dans
la carrière du crime. Il appartenait à
une famille honnête, et avait même



reçu une assez bonne éducation. Ses
parents firent tout ce qui dépendait
d’eux pour l’empêcher de
s’abandonner à ses inclinations
vicieuses. Malgré leurs conseils, il se
jeta à corps perdu dans la société des
mauvais sujets. Il commença par
voler des objets de peu de valeur ;
mais bientôt ayant pris goût à ce
dangereux métier et rougissant sans
doute d’être confondu avec les
voleurs ordinaires, il adopta ce que
ces messieurs appellent un genre
distingué. Le fameux Victor Desbois
et Noël aux besicles, que l’on compte
encore aujourd’hui parmi les
notabilités du bagne de Brest, étaient



ses associés : ils commirent
ensemble les vols qui ont motivé leur
condamnation à perpétuité. Noël, à
qui son talent de musicien et sa
qualité de professeur de piano,
donnaient accès dans une foule de
maisons riches, y prenait des
empreintes, et Fossard se chargeait
ensuite de fabriquer les clefs. C’était
un art dans lequel il eût défié les
Georget, et tous les serruriers
mécaniciens du globe. Point
d’obstacles qu’il ne vînt à bout de
vaincre : les serrures les plus
compliquées, les secrets les plus
ingénieux et les plus difficiles à
pénétrer ne lui résistaient pas long-



temps.

On conçoit quel parti devait tirer
d’une si pernicieuse habileté, un
homme qui avait en outre tout ce
qu’il faut pour s’insinuer dans la
compagnie des honnêtes gens et y
faire des dupes ; ajoutez qu’il avait
un caractère dissimulé et froid, et
qu’il alliait le courage à la
persévérance. Ses camarades le
regardaient comme le prince des
voleurs ; et de fait, parmi les grinches
de la haute pègre, c’est-à-dire, dans la
haute aristocratie des larrons, je n’ai
connu que Cognard, le prétendu
Pontis, comte de Sainte-Hélène, et
Jossas, dont il est parlé dans le



premier volume de ces Mémoires, qui
puissent lui être comparés.

Depuis que je l’ai fait réintégrer au
bagne, Fossard a fait de nombreuses
tentatives pour s’évader. Des forçats
libérés qui l’ont vu récemment,
m’ont assuré qu’il n’aspirait à la
liberté que pour avoir le plaisir de se
venger de moi. Il s’est, dit-on, promis
de me tuer. Si l’accomplissement de
ce dessein dépendait de lui, je suis
sûr qu’il tiendrait parole, ne fût-ce
que pour donner une preuve
d’intrépidité. Deux faits que je vais
rapporter donneront une idée de
l’homme.

Un jour Fossard était en train de



commettre un vol dans un
appartement situé à un deuxième
étage : ses camarades qui faisaient le
guet à l’extérieur, eurent la
maladresse de laisser monter le
propriétaire, qu’ils n’avaient sans
doute pas reconnu : celui-ci met la
clef dans la serrure, ouvre, traverse
plusieurs pièces, arrive dans un
cabinet et voit le voleur en besogne :
il veut le saisir ; mais Fossard se
mettant en défense, lui échappe ; une
croisée est ouverte devant lui, il
s’élance, tombe dans la rue sans se
faire de mal, et disparaît comme
l’éclair.

Une autre fois, pendant qu’il s’évade,



il est surpris sur les toits de Bicêtre ;
on lui tire des coups de fusil ;
Fossard, que rien ne saurait
déconcerter, continue de marcher
sans ralentir ni presser le pas, et
parvenu au bord du côté de la
campagne, il se laisse glisser. Il y
avait de quoi se rompre le cou cent
fois, il n’eut pas la moindre blessure,
seulement la commotion fut si forte
que tous ses vêtements éclatèrent.

q
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CHAPITRE XXXI

ne rafle à la Courtille.
– La Croix-Blanche. – il
est avéré que je suis un
mouchard. – Opinion du
peuple sur mes agents. –
Précis sur la brigade de

sûreté. – 772 arrestations. –
Conversion d’un grand pécheur. –
Biographie de Coco-Lacour. –
M. Delavau et le trou madame. –
Enterrinement de mes lettres de
grâce. – Coup-d’œil sur la suite de
ces mémoires. – Je puis parler, je
parlerai.



A l’époque de l’arrestation de
Fossard, la brigade de sûreté existait
déjà, et depuis 1812, époque à
laquelle elle fut créée, je n’étais plus
agent secret. Le nom de Vidocq était
devenu populaire, et beaucoup de
gens pouvaient l’appliquer à une
figure qui était la mienne. La
première expédition qui m’avait mis
en évidence, avait été dirigée contre
les principaux lieux de
rassemblement de la Courtille. Un
jour M. Henry ayant exprimé
l’intention d’y faire une rafle chez
Dénoyez, c’est-à-dire, dans la
guinguette la plus fréquentée par les
tapageurs et les mauvais sujets de



toute espèce, M. Yvrier, l’un des
officiers de paix présents, observa
que pour exécuter cette mesure, ce ne
serait pas assez d’un bataillon. « Un
bataillon, m’écriai-je aussitôt, et
pourquoi pas la grande armée ?
Quant à moi, continuai-je, qu’on me
donne huit hommes et je réponds du
succès. » On a vu que M. Yvrier est
fort irritable de son naturel, il se
fâcha tout rouge, et prétendit que je
n’avais que du babil.

Quoi qu’il en soit, je maintins ma
proposition, et l’on me donna l’ordre
d’agir. La croisade que j’allais
entreprendre était dirigée contre des
voleurs, des évadés, et bon nombre



de déserteurs des bataillons
coloniaux. Après avoir fait ample
provision de menottes, je partis avec
deux auxiliaires et huit gendarmes.
Arrivé chez Dénoyez, suivi de deux
de ces derniers, j’entre dans la salle ;
j’invite les musiciens à faire silence,
ils obéissent ; mais bientôt se fait
entendre une rumeur à laquelle
succède le cri réitéré de à la porte, à
la porte. Il n’y a pas de temps à
perdre, il faut imposer aux
vociférateurs, avant qu’ils
s’échauffent au point d’en venir à
des voies de fait. Sur-le-champ
j’exhibe mon mandat et au nom de la
loi, je somme tout le monde de sortir,



les femmes exceptées. On fit quelque
difficulté d’obtempérer à
l’injonction ; cependant au bout de
quelques minutes, les plus mutins se
résignèrent, et l’on se mit en train
d’évacuer. Alors je me postai au
passage, et dès que je reconnaissais
un ou plusieurs des individus que
l’on cherchait, avec de la craie
blanche je les marquais d’une croix
sur le dos : c’était un signe pour les
désigner aux gendarmes qui les
attendant à l’extérieur, les arrêtaient,
et les attachaient au fur et à mesure
qu’ils sortaient. On se saisit de la
sorte de trente-deux de ces
misérables, dont on forma un cordon



qui fut conduit au plus prochain
corps de garde, et de là à la
préfecture de police.

La hardiesse de ce coup de main fit
du bruit parmi le peuple qui
fréquente les barrières ; en peu de
temps il fut avéré pour tous les
escrocs et autres méchants
garnements qu’il y avait par le
monde un mouchard qui s’appelait
Vidocq. Les plus crânes d’entre eux
se promirent de me tuer à la première
rencontre. Quelques-uns tentèrent
l’aventure ; mais ils furent repoussés
avec perte, et les échecs qu’ils
éprouvèrent me firent une telle
renommée de terreur, qu’à la longue



elle rejaillit sur tout les individus de
ma brigade : il n’y avait pas de
criquet parmi eux qui ne passât pour
un Alcide : c’était au point
qu’oubliant de qui il s’agissait je me
sentais presque le frisson, lorsque
des gens du peuple sans me
connaître, s’entretenaient en ma
présence, ou de mes agents ou de
moi. Nous étions tous des colosses :
le vieux de la montagne inspirait
moins d’effroi, les séides n’étaient ni
plus dévoués, ni plus terribles. Nous
cassions bras et jambes ; rien ne
nous résistait ; et nous étions
partout. J’étais invulnérable ;
d’autres prétendaient que j’étais



cuirassé des pieds à la tête, ce qui
revient au même quand on n’est pas
réputé peureux.

La formation de la brigade suivit de
fort près l’expédition de la Courtille.
J’eus d’abord quatre agents, puis six,
puis dix, puis douze. En 1817 je n’en
avais pas davantage, et cependant

avec cette poignée de monde, du 1er

janvier au 31 décembre, j’effectuai
sept cent soixante-douze arrestations
et trente-neuf perquisitions ou

saisies d’objets volés [8]

Assassins ou meurtriers : 15

Voleurs avec attaques ou par
violences : 5



Voleurs avec effraction, escalade ou
fausses clefs : 108

Voleurs dans les maisons garnies :
12

Voleurs à la détourne et au bonjour :
126

Voleurs à la tire et filous : 73

Voleurs à la gêne et au flouant : 17

Receleurs nantis d'objets volés : 38

Evadés des fers ou des prisons : 14

Forçats libérés ayant rompu leur ban
: 43

Faussaires, escrocs, prévenus d'abus
de confiance : 46



Vagabonds, voleurs renvoyés de
Paris : 229

En vertu de mandats de Son
Excellence : 46

Perquisitions et saisies d'objets
volés : 39

TOTAL : 811].

Du moment où les voleurs surent que
je devais être appelé aux fonctions
d’agent principal de la police de
sûreté, ils se crurent perdus. Ce qui
les inquiétait le plus, c’était de me
voir entouré d’hommes qui, ayant
vécu et travaillé avec eux, les
connaissaient tous. Les captures que
je fis en 1813 n’étaient pas encore



aussi nombreuses qu’en 1817, mais
elles le furent assez pour augmenter
leurs alarmes. En 1814 et 1815, un
essaim de voleurs parisiens, libérés
des pontons anglais, où ils étaient
prisonniers, revint dans la capitale,
où ils ne tardèrent pas à reprendre
leur premier métier : ceux-là ne
m’avaient jamais vu, je ne les avais
pas vus non plus, et ils se flattaient
d’échapper facilement à ma
surveillance ; aussi à leur début
furent-ils d’une activité et d’une
audace prodigieuses. En une nuit
seulement, il y eut au faubourg Saint-
Germain dix vols avec escalade et
effraction ; pendant plus de six



semaines, on n’entendit parler que de
hauts faits de ce genre. M. Henry,
désespéré de ne trouver aucun
moyen de réprimer ce brigandage,
était constamment aux aguets, et je
ne découvrais rien. Enfin, après bien
des veilles, un ancien voleur que
j’arrêtai, me fournit quelques
indices, et en moins de deux mois, je
parvins à mettre sous la main de la
justice une bande de vingt-deux
voleurs, une de vingt-huit, une
troisième de dix-huit, et quelques
autres de douze, de dix, de huit, sans
compter les isolés, et bon nombre de
recéleurs qui allèrent grossir la
population des bagnes. Ce fut à cette



époque que l’on m’autorisa à
recruter ma brigade de quatre
nouveaux agents, pris parmi les
voleurs qui avaient eu l’avantage de
connaître les nouveaux débarqués
avant leur départ.

Trois de ces vétérans, les nommés
Goreau, Florentin, et Coco-Lacour,
depuis long-temps détenus à Bicêtre,
demandaient avec instance à être
employés, ils se disaient tout-à-fait
convertis, et juraient de vivre
désormais honnêtement du produit
de leur travail, c’est-à-dire du
traitement que leur allouerait la
police. Ils étaient entrés dès
l’enfance dans la carrière du crime ;



je pensais que s’ils étaient
fermement décidés à changer de
conduite, personne ne serait plus à
même qu’eux de rendre d’importants
services ; j’appuyai donc leur
demande, et bien que, pour les
retenir, on m’opposât la crainte des
récidives, auxquelles les deux
derniers surtout étaient sujets, à
force de sollicitations et de
démarches, motivées sur l’utilité
dont ils pouvaient être, j’obtins
qu’ils fussent mis en liberté. Coco-
Lacour, contre lequel on était le plus
prévenu, parce qu’étant agent secret,
on lui avait imputé à tort ou à
raison, l’enlèvement de l’argenterie



de l’inspecteur général Veyrat, est le
seul qui ne m’ait pas donné lieu de
me repentir d’avoir en quelque sorte
répondu de lui. Les deux autres me
forcèrent bientôt à les expulser : j’ai
su depuis qu’ils avaient subi une
nouvelle condamnation à Bordeaux.
Quant à Coco, il me parut qu’il
tiendrait parole et je ne me trompai
pas. Comme il avait beaucoup
d’intelligence et un commencement
d’instruction, je le distinguai et j’en
fis mon secrétaire. Plus tard, à
l’occasion de quelques remontrances
que je lui fis, il donna sa démission,
avec deux de ses camarades,
Decostard, dit Procureur, et un



nommé Chrétien. Aujourd’hui que
Coco-Lacour est à la tête de la police
de sûreté, en attendant qu’il publie
ses mémoires, peut-être sera-t-il
intéressant de montrer par quelles
vicissitudes il a dû passer avant
d’arriver au poste que j’ai occupé si
long-temps. Il y a dans sa vie bien
des motifs d’être indulgent à son
égard, et dans son amendement
radical sous les rapports capitaux de
puissantes raisons de ne jamais
désespérer qu’un homme perverti
vienne enfin à résipiscence. Les
documents d’après lesquels je vais
esquisser les principaux traits de
l’histoire de mon successeur sont des



plus authentiques. Voici d’abord
quelles traces de son existence, il a
laissées à la préfecture de police ;
j’ouvre les registres de sûreté, et je
transcris :

« Lacour, Marie-Barthélemy, âgé de
onze ans, demeurant rue du Lycée,
écroué à la Force le 9 ventôse an IX,
comme prévenu de tentative de vol ;
et onze jours après, condamné à un
mois de prison par le tribunal
correctionnel.

» Le même, arrêté le 2 prairial
suivant, et reconduit de nouveau à La
Force, comme prévenu de vol de
dentelles dans une boutique. Mis en
liberté ledit jour par l’officier de



police judiciaire du 2e

arrondissement.

» Le même, enfermé à Bicêtre le 23
thermidor an X, par ordre de M. le
préfet ; mis en liberté le 28 pluviôse
an XI, et conduit à la préfecture.

» Le même, entré à Bicêtre le 6
germinal an XI, par ordre du préfet ;
remis à la gendarmerie le 22 floréal
suivant, pour être conduit au Havre.

» Le même, âgé de dix-sept ans, filou
connu, déjà plusieurs fois arrêté
comme tel, enrôlé volontairement à
Bicêtre, en juillet 1807, pour servir
dans les troupes coloniales ; remis le
31 dudit mois à la gendarmerie pour



être conduit à sa destination. Evadé
de l’île de Ré dans la même année.

» Le même Lacour dit Coco,
(Barthélemy) ou Louis, Barthélemy,
âgé de 21 ans, né à Paris,
commissionnaire en bijoux,
demeurant faubourg Saint-Antoine,

n° 297. Conduit à la Force le 1er

décembre 1809, comme prévenu de
vol ; condamné à deux ans de prison
par jugement du tribunal
correctionnel le 18 janvier 1810,
conduit ensuite au ministère de la
marine comme déserteur.

» Le même, conduit à Bicêtre le 22
janvier 1812, comme voleur



incorrigible. Conduit à la préfecture
le 3 juillet 1816. »

Lacour dans sa jeunesse a offert un
bien triste exemple des dangers d’une
mauvaise éducation. Tout ce que je
sais de lui depuis sa libération
semble démontrer qu’il était né avec
un excellent naturel.
Malheureusement, il appartenait à
des parents pauvres. Son père,
tailleur et portier dans la rue du
Lycée, ne s’occupa pas trop de lui
pendant ces premières années d’où
dépend souvent la destinée des
hommes. Je crois même que Coco
resta orphelin en bas-âge. Ce qu’il y
a de certain, c’est qu’il grandit, pour



ainsi dire, sur les genoux de ses
voisines, les courtisanes et les
modistes du palais Egalité ; comme
elles le trouvaient gentil, elle lui
prodiguaient des douceurs et des
caresses, et lui inculquaient en même
temps ce qu’elles appellent de la
malice. Ce furent ces dames qui
prirent soin de son enfance ;
constamment elles l’attiraient auprès
d’elles : il était leur récréation, leur
bijou, et lorsque les devoirs de l’état
ne leur laissaient pas le loisir de tant
d’innocence, le petit Coco allait dans
le jardin se mêler à ces groupes de
polissons qui, entre le bouchon et la
toupie, tiennent l’école mutuelle des



tours de passe-passe. Eduqué par des
filles, instruit par des apprentis
filous, il n’est pas besoin de dire de
quels genres étaient les progrès qu’il
fit. La route qu’il suivait était semée
d’écueils. Une femme qui se croyait
sans doute appelée à lui imprimer
une meilleure direction, le recueillit
chez elle : c’était la Maréchal, qui
tenait une maison de prostitution,
place des Italiens. Là Coco fut très
bien nourri, mais sa complaisance
était la seule des qualités morales
que son hôtesse prît à tâche de
développer. Il devint très
complaisant : il était au service de
tout le monde, et s’accommodait à



tous les besoins de l’établissement
dont les moindres détails lui étaient
familiers. Cependant le jeune Lacour
avait ses jours et ses heures de
sortie, il sut, à ce qu’il paraît, les
employer, puisque avant sa douzième
année il était cité comme l’un des
plus adroits voleurs de dentelles, et
qu’un peu plus tard ses arrestations
successives lui assignèrent le
premier rang parmi les voleurs au
bonjour, dits les chevaliers
grimpants. Quatre ou cinq ans de
séjour à Bicêtre où, par mesure
administrative, il fut enfermé comme
voleur dangereux et incorrigible, ne
le corrigèrent pas ; mais là du moins,



il apprit l’état de bonnetier, et reçut
quelque instruction. Insinuant,
flexible, pourvu d’une voix douce et
d’un visage efféminé sans être joli, il
plut à M. Mulner qui, condamné à
seize ans de travaux forcés, avait
obtenu la faveur d’attendre à Bicêtre
l’expiration de sa peine. Ce
prisonnier, qui était le frère d’un
banquier d’Anvers, ne manquait pas
de connaissances : afin de se
procurer une distraction, il fit de
Coco son élève, et il est à présumer
qu’il le poussa avec amour, puisque
en très peu de temps Coco fut en état
de parler et d’écrire sa langue à peu
près correctement. Les bonnes grâces



de M. Mulner ne furent pas l’unique
avantage que Lacour dut à un
extérieur agréable. Durant toute sa
captivité, une nommée Elisa
l’Allemande, qui était éprise de lui,
ne cessa pas de lui prodiguer des
secours : cette fille qui lui sauva
véritablement la vie, n’a, dit-on,
éprouvé de sa part que de
l’ingratitude.

Lacour est un homme dont la taille
n’excède pas cinq pieds deux pouces,
il est blond et chauve, a le front
étroit, on pourrait dire humilié, l’œil
bleu mais terne, les traits fatigués, et
le nez légèrement aviné à son
extrémité : c’est la seule portion de



sa figure sur laquelle la pâleur ne
soit pas empreinte. Il aime à l’excès
la parure et les bijoux, et fait un
grand étalage de chaînes et de
breloques ; dans son langage il
affectionne aussi beaucoup les
expressions les plus recherchées
dont il affecte de se servir à tout
propos. Personne n’est plus poli que
lui, ni plus humble ; mais au premier
coup d’œil on s’aperçoit que ce ne
sont pas là les manières de la bonne
compagnie : ce sont les traditions du
beau monde, telles qu’elles peuvent
encore arriver dans les prisons, et
dans les endroits que Lacour a dû
fréquenter. Il a toute la souplesse des



reins qu’il faut pour se maintenir
dans les emplois, et de plus, une
étonnante facilité de génuflexion.
Tartuffe, avec qui il a, du reste,
quelque ressemblance, ne s’en
acquitterait pas mieux.

Lacour, devenu mon secrétaire, ne
put jamais comprendre que, pour le
decorum de la place qu’il occupait, sa
compagne successivement fruitière et
blanchisseuse, depuis qu’elle n’était
plus autre chose, ne ferait pas mal de
choisir une industrie un peu plus
relevée. Une discussion s’éleva entre
nous à ce sujet, et plutôt que de me
céder, il préféra abandonner le poste.
Il se fit marchand colporteur et



vendit des mouchoirs dans les rues.
Mais bientôt, rapporte la chronique,
il se donna à la congrégation, et
s’enrôla sous la bannière des
jésuites : dès lors il fut en odeur de
sainteté auprès de MM. Duplessis et
Delavau. Lacour a toute la dévotion
qui devait le rendre recommandable
à leurs yeux. Un fait que je puis
attester, c’est qu’à l’époque de son
mariage, son confesseur, qui tenait
les cas réservés, lui ayant infligé une
pénitence des plus rigoureuses, il
l’accomplit dans toute son étendue.
Pendant un mois, se levant à l’aube
du jour, il alla les pieds nus de la rue
Sainte-Anne au Calvaire, seul endroit



où il lui fût encore permis de
rencontrer sa femme, qui était aussi
en expiation.

Après l’avènement de M. Delavau,
Lacour eut un redoublement de
ferveur ; il demeurait alors rue
Zacharie, et bien que l’église Saint-
Séverin fût sa paroisse, pour
entendre la messe il se rendait tous
les dimanches à Notre-Dame, où le
hasard le plaçait toujours près ou en
face du nouveau préfet et de sa
famille. On ne peut que savoir gré à
Lacour d’avoir fait un si complet
retour sur lui-même ; seulement il est
à regretter qu’il ne s’y soit pas pris
vingt ans plus tôt : mieux vaut tard



que jamais.

Lacour a des mœurs fort douces, et
s’il ne lui arrivait pas parfois de
boire outre mesure, on ne lui
connaîtrait d’autre passion que celle
de la pêche : c’est aux environs du
pont Neuf qu’il jette sa ligne ; de
temps à autre il consacre encore
quelques heures à ce silencieux
exercice ; près de lui est assez
habituellement une femme, occupée
de lui tendre le ver : c’est Madame
Lacour, habile autrefois à présenter
de plus séduisantes amorces. Lacour
se livrait à cet innocent plaisir, dont
il partage le goût avec Sa Majesté
Britannique et le poète Coupigny,



lorsque les honneurs vinrent le
chercher : les envoyés de M. Delavau
le trouvèrent sous l’arche Marion :
ils le prirent à sa ligne, comme les
envoyés du sénat romain prirent
Cincinnatus à sa charrue. Il y a
toujours dans la vie des grands
hommes des rapports sous lesquels
on peut les comparer ; peut-être
Madame Cincinnatus vendait-elle
aussi des effets aux filles de son
temps. C’est aujourd’hui le
commerce de la légitime moitié de
Coco-Lacour : mais c’en est assez sur
le compte de mon successeur ; je
reviens à l’historique de la brigade
de sûreté.



Ce fut dans le cours des années 1823
et 1824 qu’elle prit son plus grand
accroissement : le nombre des agents
dont elle se composait fut alors, sur
la proposition de M. Parisot, porté à
vingt et même à vingt-huit, en y
comprenant huit individus alimentés
du produit des jeux que le préfet
autorisait à tenir sur la voie publique
[9]

PREFECTURE DE POLICE.

Paris, le 13 janvier 1823

« Nous, conseiller d'état, préfet de
police, etc.,

» Arrêtons ce qui suit :



» A compter de ce jour, les sieurs
DRISSENN et RIPAUD
précédemment autorisés à tenir sur
la voie publique un jeu de trou-
madame, feront partie de la brigade
particulière de sûreté, sous les
ordres du sieur VIDOCQ, chef de
cette brigade.

» Ils continueront à tenir ce jeu, mais
il leur sera adjoint six autres
personnes qui feront également le
service d'agents secrets.

» Le conseiller d'état, préfet, etc.

» Signé G. DELAVAU.

» Pour copie conforme, le secrétaire-
général



» L. DEFOUGERES »]. C’était avec
un personnel si mince qu’il fallait
surveiller plus de douze cents libérés
des fers, de la réclusion ou des
prisons ; exécuter annuellement de
quatre à cinq cents mandats, tant du
préfet que de l’autorité judiciaire ; se
procurer des renseignements,
entreprendre des recherches et des
démarches de toute espèce, faire les
rondes de nuit si multipliées et si
pénibles pendant l’hiver ; assister les
commissaires de police dans les
perquisitions ou dans l’exécution des
commissions rogatoires, explorer les
diverses réunions publiques, au
dedans comme au dehors ; se porter



à la sortie des spectacles, aux
boulevards, aux barrières, et dans
tous les autres lieux, rendez-vous
ordinaires des voleurs et des filous.
Quelle activité ne devaient pas
déployer vingt-huit hommes pour
suffire à tant de détails, sur un si
vaste espace et sur tant de points à la
fois. Mes agents avaient le talent de
se multiplier, et moi celui de faire
naître et d’entretenir chez eux
l’émulation du zèle et du
dévouement : je leur donnai
l’exemple. Point d’occasion
périlleuse où je n’aie payé de ma
personne, et si les criminels les plus
redoutables ont été arrêtés par mes



soins, sans vouloir tirer gloire de ce
que j’ai fait, je puis dire que les plus
hardis ont été saisis par moi. Agent
principal de la police particulière de
sûreté, j’aurais pu, en ma qualité de
chef, me confiner, rue Sainte-Anne,
en mon bureau ; mais, plus
activement, et surtout plus utilement
occupé, je n’y venais que pour
donner mes instructions de la
journée, pour recevoir les rapports,
ou pour entendre les personnes qui,
ayant à se plaindre de vols,
espéraient que je leur en ferais
découvrir les auteurs.

Jusqu’à l’heure de ma retraite, la
police de sûreté, la seule nécessaire,



celle qui devrait absorber la majeure
partie des fonds accordés par le
budget, parce que c’est à elle
principalement qu’ils sont affectés,
la police de sûreté, dis-je, n’a jamais
employé plus de trente hommes, ni
coûté plus de 50.000 francs par an,
sur lesquels il m’en était alloué cinq.

Tels ont été, en dernier lieu, l’effectif
et la dépense de la brigade de sûreté :
avec un si petit nombre d’auxiliaires,
et les moyens les plus économiques,
j’ai maintenu la sécurité au sein
d’une capitale peuplée de près d’un
million d’habitants ; j’ai anéanti
toutes les associations de
malfaiteurs, je les ai empêchées de se



reproduire, et depuis un an que j’ai
quitté la police, s’il ne s’en est pas
formé de nouvelles, bien que les vols
se soient multipliés, c’est que tous
les grands maîtres ont été relégués
dans les bagnes, lorsque j’avais la
mission de les poursuivre, et le
pouvoir de les réprimer.

Avant moi, les étrangers et les
provinciaux regardaient Paris comme
un repaire, où jour et nuit il fallait
être constamment sur le qui vive ; où
tout arrivant, bien qu’il fût sur ses
gardes, était certain de payer sa
bienvenue. Depuis moi, il n’est pas
de département où, année commune,
il ne se soit commis plus de crimes,



et des crimes plus horribles que dans
le département de la Seine : il n’en
est pas non plus où moins de
coupables soient restés ignorés, où
moins d’attentats aient été impunis.
A la vérité, depuis 1814 la
continuelle vigilance de la garde
nationale avait puissamment
contribué à ces résultats. Nulle part
cette vigilance des citoyens armés
n’était plus nécessaire, plus
imposante ; mais l’on conviendra
aussi qu’au moment où le
licenciement forcé de nos troupes et
la désertion des soldats étrangers
déversaient dans nos cités, et plus
particulièrement dans la métropole,



une multitude de mauvais sujets,
d’aventuriers, et de nécessiteux de
toutes les nations, malgré la
présence de la garde nationale, il dût
encore beaucoup rester à faire, soit à
la brigade de sûreté, soit à son chef.
Aussi avons-nous fait beaucoup, et si
j’aime à payer aux gardes nationaux
le tribut d’éloges qu’ils méritent ; si,
éclairé par l’expérience de ce que j’ai
vu durant leur existence et depuis
l’ordonnance de dissolution, je
déclare que sans eux Paris ne saurait
offrir aucune sécurité, c’est que
toujours j’ai trouvé chez eux une
intelligence, une volonté
d’assistance, un concert de



dévouement au bien public que je
n’ai jamais rencontrés ni parmi les
soldats ni parmi les gendarmes, dont
le zèle ne se manifeste, la plupart du
temps, que par des actes de brutalité,
après que le danger est passé. J’ai
créé pour la police de sûreté actuelle
une infinité de précédents, et les
traditions de ma manière n’y seront
pas de sitôt oubliées ; mais quelle
que soit l’habileté de mon
successeur, aussi long-temps que
Paris restera privé de sa garde
civique, on ne parviendra pas à
réduire à l’inaction les malfaiteurs
dont une génération nouvelle s’élève,
du moment qu’on ne peut plus les



surveiller à toutes les heures et sur
tous les points à la fois. Le chef de la
police de sûreté ne peut être partout,
et chacun de ses agents n’a pas cent
bras comme Briarée. En parcourant
les colonnes des journaux, on est
effrayé de l’énorme quantité de vols
avec effraction qui se commettent
chaque nuit, et pourtant les journaux
en ignorent plus des neuf dixièmes. Il
semble qu’une colonie de forçats soit
venue récemment s’établir sur les
bords de la Seine. Le marchand
même, dans les rues les plus
passagères et les plus populeuses,
n’ose plus dormir ; le Parisien
appréhende de quitter son logis pour



la plus petite excursion à la
campagne ; on n’entend plus parler
que d’escalades, de portes ouvertes à
l’aide de fausses clefs,
d’appartements dévalisés, etc., et
pourtant nous sommes encore dans
la saison la plus favorable aux
malheureux : que sera-ce donc quand
l’hiver fera sentir ses rigueurs, et
que, par l’interruption des travaux,
la misère atteindra un plus grand
nombre d’individus ? car en dépit
des assertions de quelques
procureurs du Roi, qui veulent à
toute force ignorer ce qui se passe
autour d’eux, la misère doit enfanter
des crimes ; et la misère, dans un



état social mal combiné, n’est pas un
fléau dont on puisse se préserver
toujours, même quand on est
laborieux. Les moralistes d’un temps
où les hommes étaient clair-semés
ont pu dire que les paresseux seuls
sont exposés à mourir de faim ;
aujourd’hui tout est changé, et si
l’on observe, on ne tarde pas à se
convaincre, non seulement qu’il n’y a
pas de l’ouvrage pour tout le monde,
mais encore que dans le salaire de
certains labeurs, il n’y a pas de quoi
satisfaire aux premiers besoins. Si
les circonstances se présentent aussi
graves que l’on peut les prévoir,
quand le commerce est languissant,



que l’industrie s’évertue en vain à
chercher un écoulement à ses
produits, et qu’elle s’appauvrit à
mesure qu’elle crée, comment
remédier à un mal si grand ? Sans
doute il vaudrait mieux soulager les
nécessiteux, que de songer à
réprimer leur désespoir ; mais, dans
l’impuissance de faire mieux, et si
près de la crise, ne doit-on pas, avant
tout, fortifier les garanties de l’ordre
public ? et quelle garantie est
préférable à la présence continuelle
d’une garde bourgeoise, qui veille et
agit sans cesse sous les auspices de
la légalité et de l’honneur ?
Suppléera-t-on à une institution si



noble, si généreuse par une police
élastique, dont les cadres puissent
s’étendre ou se restreindre à
volonté ? ou mettra-t-on sur pied des
légions d’agents pour les congédier
aussitôt que l’on croira pouvoir se
passer de leurs services. Il faudrait
ignorer que la police de sûreté s’est
recrutée jusqu’à ce jour dans les
prisons et dans les bagnes, qui sont
comme l’école normale des
mouchards à voleurs et la pépinière
d’où on doit les tirer. Employez de
tels gens en grand nombre, et essayez
de les renvoyer après qu’ils auront
acquis la connaissance des moyens
de police, ils reviendront à leur



premier métier, avec quelques
chances de succès de plus. Toutes les
éliminations, lorsque j’ai jugé à
propos d’en opérer parmi mes
auxiliaires, m’ont démontré la vérité
d’une semblable assertion. Ce n’est
pas que des membres de ma brigade,
et elle était toute composée
d’individus ayant subi des
condamnations, ne soient devenus
incapables d’une action contraire à
la probité ; j’en citerais plusieurs à
qui je n’aurais pas hésité à confier
des sommes considérable sans en
exiger de reçu ; sans même les
compter, mais ceux qui s’étaient
amendés de la sorte étaient toujours



en minorité : ce qui ne veut pas dire
(sauf la profession) qu’il y eût là
moins d’honnêtes gens, proportion
gardée, que dans d’autres classes
auxquelles il est honorable
d’appartenir. J’ai vu parmi les
notaires, parmi les agents de change,
parmi les banquiers, des détenteurs
infidèles, accepter presque gaîment
l’infamie dont ils s’étaient couverts.
J’ai vu un de mes subordonnés,
forçat libéré, se brûler la cervelle,
parce qu’il avait eu le malheur de
perdre au jeu la somme de cinq cents
francs, dont il n’était que le
dépositaire. Consignerait-on
beaucoup de pareils suicides dans les



annales de la Bourse, et pourtant !…
mais il ne s’agit point ici de faire
l’apologie de la brigade de sûreté
sous un point de vue étranger à son
service. C’était l’inconvénient d’un
personnel considérable de
mouchards que je me proposais de
prouver, et cet inconvénient ressort
de tout ce que j’ai dit, même
abstraction faite du danger qu’il y a
pour la moralité du peuple, à le
laisser se familiariser avec cette idée
que toute condamnation est un
noviciat ou un acheminement à une
existence assurée, et que la police
n’est autre chose que les invalides
des galères.



C’est à partir de la formation de la
brigade de sûreté qu’aura commencé
véritablement l’intérêt de ces
Mémoires. Peut-être trouvera-t-on
que j’ai trop long-temps entretenu le
public de ce qui ne m’était que
personnel, mais il fallait bien que
l’on sût par quelles vicissitudes j’ai
dû passer pour devenir cet Hercule à
qui il était réservé de purger la terre
d’épouvantables monstres et de
balayer l’étable d’Augias. Je ne suis
pas arrivé en un jour ; j’ai fourni une
longue carrière d’observations et de
pénibles expériences. Bientôt, et j’ai
déjà donné quelques échantillons de
mon savoir-faire, je raconterai mes



travaux, les efforts que j’ai dû
entreprendre, les périls que j’ai
affrontés, les ruses, les stratagèmes
auxquels j’ai eu recours pour remplir
ma mission dans toute son étendue,
et faire de Paris la résidence la plus
sûre du monde. Je dévoilerai les
expédients des voleurs, les signes
auxquels on peut les reconnaître. Je
décrirai leurs mœurs, leurs
habitudes ; je révélerai leur langage
et leur costume, suivant la spécialité
de chacun ; car les voleurs, selon le
fait dont ils sont coutumiers, ont
aussi un costume qui leur est propre.
Je proposerai des mesures
infaillibles pour anéantir



l’escroquerie et paralyser la funeste
habileté de tous ces faiseurs
d’affaires, chevaliers d’industrie,
faux courtiers, faux négociants, etc.,
qui, malgré Sainte-Pélagie, et
justement en raison du maintien
inutile et barbare de la contrainte par
corps, enlèvent chaque jour des
millions au commerce. Je dirai les
manèges et la tactique de tous ces
fripons pour faire des dupes. Je ferai
plus, je désignerai les principaux
d’entre eux, en leur imprimant sur le
front un sceau qui les fera
reconnaître. Je classerai les
différentes espèces de malfaiteurs,
depuis l’assassin jusqu’au filou, et



les formerai en catégories plus utiles
que les catégories de La
Bourdonnaie, à l’usage des
proscripteurs de 1815, puisque du
moins elles auront l’avantage de
faire distinguer à la première vue les
êtres et les lieux auxquels la
méfiance doit s’attacher. Je mettrai
sous les yeux de l’honnête homme
tous les pièges qu’on peut lui tendre,
et je signalerai au criminaliste des
diverses échappatoires au moyen
desquels les coupables ne
réussissent que trop souvent à
mettre en défaut la sagacité des
juges.

Je mettrai au grand jour les vices de



notre instruction criminelle et ceux
plus grands encore de notre système
de pénalité, si absurde dans
plusieurs de ses parties. Je
demanderai des changements, des
révisions, et l’on accordera ce que
j’aurai demandé, parce que la raison,
de quelque part qu’elle vienne, finit
toujours par être entendue. Je
présenterai d’importantes
améliorations dans le régime des
prisons et des bagnes ; et, comme je
suis plus touché qu’aucun autre des
souffrances de mes anciens
compagnons de misère, condamnés
ou libérés, je mettrai le doigt sur la
plaie, et serai peut-être assez



heureux pour offrir au législateur
philanthrope les seules données
d’après lesquelles il est possible
d’apporter à leur sort un
adoucissement qui ne soit point
illusoire. Dans des tableaux aussi
variés que neufs, je présenterai les
traits originaux de plusieurs classes
de la société qui se dérobent encore
à la civilisation, ou plutôt qui sont
sorties de son sein pour vivre à côté
d’elle, avec tout ce qu’elle a de
hideux. Je reproduirai avec fidélité la
physionomie de ces castes de parias,
et je ferai en sorte que la nécessité de
quelques institutions propres à
épurer, ainsi qu’à régulariser les



mœurs d’une portion du peuple,
résulte de ce qu’ayant été plus à
portée de les étudier que personne,
j’ai pu en donner une connaissance
plus parfaite. Je satisferai la
curiosité, sous plus d’un rapport ;
mais ce n’est pas là le dernier but
que je me propose, il faut que la
corruption en soit diminuée, que les
atteintes à la propriété soient plus
rares, que la prostitution cesse d’être
une conséquence forcée de certains
malheurs de position, et que des
dépravations si honteuses, que ceux
qui s’y abandonnent ont été mis hors
la loi pour la peine qu’elle devrait
infliger, comme pour la protection



qu’elle réserve à chacun,
disparaissent enfin ou ne soient plus,
par leur impudente publicité, un
perpétuel sujet de scandale pour
l’homme qui comprend le vœu de la
nature et sait le respecter. Ici, le mal
vient de haut ; pour l’extirper, c’est
aux sommités sociales qu’il est
besoin de s’attaquer. De grands
personnages sont entachés de cette
lèpre, qui dans ces derniers temps, a
fait d’effrayants progrès. A l’aspect
des noms vénérés inscrits sur la liste
de ces modernes Sardanapales, on ne
peut s’empêcher de gémir sur les
faiblesses de l’humanité, et cette liste
ne mentionne encore que ceux qui



ont été réduits à faire ou à laisser
intervenir la police à propos des
désagréments qu’ils s’étaient attirés
par leur turpitude.

L’on a répandu dans le public que je
ne parlerais pas de la police
politique ; je parlerai de toutes les
polices possibles, depuis celle des
jésuites jusqu’à celle de la Cour ;
depuis la police des filles (bureau des
mœurs) jusqu’à la police
diplomatique (espionnage pour le
compte des trois puissances, la
Russie, l’Angleterre et l’Autriche) ; je
montrerai tous les rouages grands et
petits de ces machines qui sont
toujours montées non en vue du bien



général, mais pour le service de celui
qui y introduit la goutte d’huile,
c’est-à-dire pour le compte du
premier venu s’il dispose des deniers
du trésor ; car qui dit police
politique dit institution créée et
maintenue par le désir de s’enrichir
aux dépens d’un gouvernement dont
on entretient les alarmes ; qui dit
police politique dit aussi besoin
d’être inscrit au budget pour des
dépenses secrètes, besoin d’assigner
une destination occulte à des fonds
visiblement et souvent illégalement
perçus (l’impôt sur les filles et mille
autres tributs de détails), besoin
pour certains administrateurs de se



rendre indispensables, importants,
en faisant croire à des dangers pour
l’Etat ; besoin enfin de concussions
au profit d’un vil ramas
d’aventuriers, d’intrigants, de
joueurs, de banqueroutiers, de
délateurs, etc. Peut-être serai-je
assez heureux pour démontrer
l’inutilité de ces agents perpétuels
destinés à prévenir des attentats qui
ne se répètent que de loin en loin,
des crimes qu’ils n’ont jamais
prévus, des complots qu’ils n’ont
jamais déjoués lorsqu’ils étaient
réels, ou lorsqu’ils n’en avaient pas
eux-mêmes ourdi la trame. Je
m’expliquerai sur toutes ces choses



sans ménagements, sans crainte,
sans passion ; je dirai toute la vérité,
soit que je parle comme témoin, soit
que je parle comme acteur.

J’ai toujours eu un profond mépris
pour les mouchards politiques, par
deux motifs : c’est que, ne
remplissant pas leur mission, ils sont
des fripons, et la remplissant, dès
qu’ils arrivent à des personnalités,
ils sont des scélérats. Cependant, par
ma position, je me suis trouvé en
relation avec la plupart de ces
espions gagés ; ils m’étaient tous
connus directement ou
indirectement, je les nommerai tous,
… je le puis, je n’ai point partagé leur



infamie ; seulement j’ai vu la mine et
la contre-mine d’un peu plus près
qu’un autre. Je sais quels ressorts les
polices et les contre-polices mettent
en jeu. J’ai appris et j’enseignerai
comment on peut se garantir de leur
action : comment on peut se jouer
d’elles, les dérouter dans leurs
combinaisons perfides ou
malveillantes, et même quelquefois
les mystifier. J’ai tout observé, tout
entendu, rien ne m’est échappé, et
ceux qui m’ont mis à même de tout
observer et de tout entendre,
n’étaient pas de faux-frères, puisque
j’étais à la tête d’une des fractions de
la police, et qu’ils pouvaient avoir



l’opinion que j’étais un des leurs : ne
puisions-nous pas à la même caisse ?

L’on me croira ou l’on ne me croira
pas, mais jusqu’ici j’ai fait quelques
aveux assez humiliants pour que l’on
ne doute pas que si j’eusse été
dévoué à la police politique, je ne le
confessasse sans détours. Les
journaux, qui ne sont pas toujours
bien informés, ont prétendu que l’on
m’avait aperçu dans divers
rassemblements ; que j’avais été
d’expédition avec ma brigade
pendant les troubles de juin, pendant
les missions, à l’enterrement du
général Foy, à l’anniversaire de la
mort du jeune Lallemand, aux écoles



de droit et de médecine, lorsqu’il
s’agissait de faire triompher les
doctrines de la congrégation. On
aurait pu m’apercevoir partout où il
y avait foule ; mais qu’aurait-il été
juste d’en conclure ? que je cherchais
les voleurs et les filous où il est
probable qu’ils viendraient
travailler. Je surveillais les coupeurs
de bourses, partisans ou non de la
Charte, mais je défie qu’aucun
empoigné pour cri qualifié séditieux
ait pu reconnaître dans l’empoigneur
l’un de mes agents. Il n’y a point
d’échange possible entre le
mouchard politique et le mouchard à
voleurs. Leurs attributions sont



distinctes : l’un n’a besoin que du
courage nécessaire pour arrêter
d’honnêtes gens, qui d’ordinaire ne
font point de résistance. Le courage
de l’autre est tout différent, les
coquins ne sont pas si dociles. Un
bruit qui dans le temps prit quelque
consistance, c’est que, reconnu par
un porteur d’eau, au milieu d’un
groupe d’étudiants qui ne voulaient
pas des leçons de M. le professeur
Récamier, j’avais failli être assommé
par eux. Je déclare ici que ce bruit
n’avait aucun fondement. Un
mouchard fut effectivement signalé,
menacé et même maltraité ; ce n’était
pas moi, et j’avoue que je n’en fus



pas fâché ; mais je me fusse trouvé
en présence des jeunes gens qui lui
firent cette avanie, je n’aurais pas
balancé à leur décliner mon nom ; ils
auraient bientôt compris que Vidocq
ne pouvait avoir rien à démêler avec
des fils de famille, qui ne faisaient ni
la bourse ni la montre. Si je fusse
venu parmi eux, je me serais conduit
de façon à ne m’attirer aucune espèce
de désagréments, et il aurait été
évident pour tous que ma mission ne
consistait pas à tourmenter des
individus déjà trop exaspérés.
L’homme qui se sauva dans une allée
pour se dérober à leur courroux était
le nommé Godin, officier de paix. Au



surplus, je le répète, ni les cris
séditieux, ni les autres délits
d’opinion n’étaient de ma
compétence, et eût-on proféré, moi
présent, la plus insurrectionnelle de
toutes les acclamations, je ne me
serais pas cru obligé de m’en
apercevoir. La police politique se
passe de troupes régulières, elle a
toujours pour les grandes occasions
des volontaires, soldés ou non, prêts
à seconder ses desseins ; en 1793,
elle déchaîna les septembriseurs, ils
sortaient de dessous terre, ils y
rentrèrent après les massacres. Les
briseurs de vitres, qui, en 1827,
préludèrent au carnage de la rue



Saint-Denis, n’étaient pas, je le
pense, de la brigade de sûreté. J’en
appelle à M. Delavau, j’en appelle au
directeur Franchet : les condamnés
libérés ne sont pas ce qu’il y a de
pire dans Paris, et dans plus d’une
circonstance on a pu acquérir la
preuve qu’ils ne se plient pas à tout
ce qu’on peut exiger d’eux. Mon rôle,
en matière de police politique, s’est
borné à l’exécution de quelques
mandats du procureur du roi et des
ministres, mais ces mandats eussent
été exécutés sans moi, et ils
présentaient d’ailleurs toutes les
conditions de la légalité. Et puis
aucune puissance humaine, aucun



appât de récompense, ne m’aurait
déterminé à agir conformément à des
principes et à des sentiments qui ne
sont pas les miens ; l’on restera
convaincu de ma véracité en ce point,
lorsqu’on saura pour quel motif je
me suis volontairement démis de
l’emploi que j’occupais depuis
quinze ans ; lorsqu’on connaîtra la
source et le pourquoi de ce conte
ridicule, d’après lequel j’aurais été
pendu à Vienne pour avoir tenté
d’assassiner le fils de Napoléon ;
lorsque j’aurai dit à quelle trame
jésuitique se rattache le fait
controuvé de l’arrestation d’un
voleur, qui aurait été saisi



récemment derrière ma voiture, au
moment où je passais place
Baudoyer.

En composant ces Mémoires, je
m’étais d’abord résigné à des
ménagements et à des restrictions
que prescrivait ma situation
personnelle. C’était là de la
prudence. Quoique gracié depuis
1818, je n’étais pas hors de l’atteinte
des rigueurs administratives : les
lettres de pardon que j’ai obtenues, à
défaut d’une révision qui m’eût fait
absoudre, n’étaient pas entérinées ;
et il pouvait arriver que l’autorité,
encore maîtresse d’user envers moi
du plus ample arbitraire, me fit



repentir de révélations qui
n’excèdent pas les limites de notre
liberté constitutionnelle. Maintenant

qu’en son audience solennelle du 1er

juillet dernier, la cour de Douai a
proclamé que les droits qui
m’avaient été ravis par une erreur de
la justice, m’étaient enfin rendus, je
n’omettrai rien, je ne déguiserai rien
de ce qu’il convient de dire, et ce sera
encore dans l’intérêt de l’Etat et du
public que je serai indiscret : cette
intention ressortira de toutes les
pages qui vont suivre. Afin de la
remplir de manière à ne rien laisser à
désirer, et de ne tromper sous aucun
rapport l’attente générale, je me suis



imposé une tâche bien pénible pour
un homme plus habitué à agir qu’à
raconter, celle de refondre la plus
grande partie de ces Mémoires. Ils
étaient terminés, j’aurais pu les
donner tels qu’ils étaient, mais, outre
l’inconvénient d’une funeste
circonspection, le lecteur aurait pu y
reconnaître les traces d’une influence
étrangère, qu’il m’avait fallu subir à
mon insu. En défiance contre moi-
même, et peu fait aux exigences du
monde littéraire, je m’étais soumis à
la révision et aux conseils d’un soi-
disant homme de lettres.
Malheureusement, dans ce censeur,
dont j’étais loin de soupçonner le



mandat clandestin, j’ai rencontré
celui qui, moyennant une prime,
s’était chargé de dénaturer mon
manuscrit, et de ne me présenter que
sous des couleurs odieuses, afin de
déconsidérer ma voix et d’ôter toute
importance à ce que je me proposais
de dire. Un accident des plus graves,
la fracture de mon bras droit dont
j’ai failli subir l’amputation, était
une circonstance favorable à
l’accomplissement d’un pareil projet.
Aussi s’est-on hâté de mettre à profit
le temps pendant lequel j’étais en
proie à d’horribles souffrances. Déjà
le premier volume et partie du
second étaient imprimés lorsque



toute cette intrigue s’est découverte.
Pour la déjouer complètement,
j’aurais pu recommencer sur de
nouveaux frais mais jusqu’alors il ne
s’agissait que de mes propres
aventures, et bien qu’on m’y montre
constamment sous le jour le plus
défavorable, j’ai espéré, qu’en dépit
de l’expression et du mauvais
arrangement, puisque, en dernière
analyse, les faits s’y trouvent, on
saurait les ramener à leur juste
valeur et en tirer des conséquences
plus justes. Toute cette portion du
récit qui n’est relative qu’à ma vie
privée, je l’ai laissée subsister ;
j’étais bien le maître de souscrire à



un sacrifice d’amour-propre : ce
sacrifice, je l’ai fait, au risque d’être
taxé d’impudeur pour une confession
dont on a dissimulé ou perverti les
motifs ; il marque la limite entre ce
que je devais conserver et ce que je
devais détruire. Depuis mon
admission parmi les corsaires de
Boulogne, on s’apercevra facilement
que c’est moi seul qui tiens la plume.
Cette prose est celle que M. le baron
Pasquier avait la bonté d’approuver,
pour laquelle il avait même une
prédilection qu’il ne cachait pas.
J’aurais dû me souvenir des éloges
qu’il donnait à la rédaction des
rapports que je lui adressais : quoi



qu’il en soit, j’ai réparé le mal autant
qu’il était en mon pouvoir, et malgré
le surcroît d’occupation qui résulte
pour moi de la direction d’un grand
établissement industriel que je viens
de former, résolu à ce que mes
Mémoires soient véritablement la
police dévoilée et mise à nu, je n’ai
pas hésité à y reprendre en sous-
œuvre tout ce qui est relatif à cette
police. La nécessité d’un pareil
travail a dû occasionner des retards,
mais elle les justifie en même temps,
et le public n’y perdra rien. Plutôt,
Vidocq sous le coup d’une
condamnation, n’eût parlé qu’avec
une certaine réserve, aujourd’hui,



c’est Vidocq, citoyen libre, qui
s’explique avec franchise.

q



[1] [Note - Fusées dites « à la
Congrève », inventées par William
Congreve. ]

[2] [Note - Le nom était sur le point
de m'échapper, quand je me suis
souvenu fort à propos qu'il est
souvent imprudent de désigner les
masques. Le mari de la femme dont il
est ici question a été quelque temps
le directeur d'un des théâtres de la
capitale. Il est vivant ; on ne blâmera
pas ma discrétion.]

[3] [Note - Histoire des Sociétés
secrètes de l'armée, et des
Conspirations militaires qui ont eu
pour objet la destruction du
gouvernement de Bonaparte ; 2e



édition, Paris, chez Gide fils, rue St-
Marc, n°20.]

[4] [Note - Le colonel Aubry,
inspecteur-général de l'artillerie,
mort à trente-trois ans. Il succomba
peu de jours après la bataille de
Dresde, où il avait eu les deux jambes
emportées par un boulet.]

[5] [Note - Peur, inquiétude. ]

[6] [Note - Entre les pièces que je
produisis était la suivante que je
transcris ici parce qu’elle relate les
motifs de ma condamnation, en
même temps qu’elle prouve la
démarche faite en ma faveur par
M. le procureur-général Ranson,



pendant ma dernière détention à
Douai.

[7] [Note - Il est aujourd'hui établi
rue Neuve-de-Seine. C’est à sa porte
qu’a été assassinée la belle
écuillère.]

[8] [Note - Le Tableau suivant, qui
offre la récapitulation des
arrestations pendant l'année 1817,
montre l'importance des opérations
de la brigade de sûreté :

[9] [Note - Lorsqu'il était alloué des
millions pour les dépenses de la
police, on ne conçoit pas que l'on put
recourir à de si pitoyables
ressources. Du 20 juillet au 4 août,



les jeux tenus sous l'autorisation de
M. Delavau rapportèrent une somme
de 4.364 fr. 20 cent. C’était l'argent
des ouvriers, des apprentis, auxquels
on inoculait ainsi la plus funeste de
toutes les passions. On ne croirait
pas qu'un fonctionnaire, qu'un
magistrat essentiellement religieux,
ait pu se prêter à une mesure d'une
telle immoralité : qu'on lise
cependant la pièce suivante.

q
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