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CHAPITRE 1

\ > | VIEUX PARIS s’en va.

:-’ﬁ On a démoli I'ancien Hétel-Dieu, mais il attristait encore, il y a
w dix ans, le parvis Notre-Dame, et sa facade délabrée barrait la
vue de la riviere a ceux qui venaient admirer la cathédrale immortalisée
par Victor Hugo ; - des provinciaux ou des étrangers, ceux-1a, car les vrais
Parisiens visitent peu les monuments et ne s’avisent guére d’aller flaner
dans la Cité.

C’est un quartier pauvre, habité par de tout petits rentiers qui sortent
rarement, et qui n’apprécient pas les beautés architecturales de I’église
batie sous Philippe-Auguste.

En ce temps-1a, pourtant, la place déserte et silencieuse s’animait le
jeudi et le dimanche, les jours ou les parents des malades de I’hopital
étaient admis a les voir ; mais ces réceptions, autorisées par I’Assistance
publique, contrastaient avec celles qui attirent de luxueux équipages a la
porte des grands hotels du faubourg Saint-Germain.
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C’était un va-et-vient de pauvres diables qui arrivaient a pied et qui
s’en allaient de méme ; cependant, ces jours-1a ’aspect du parvis devenait
presque gai, et le tableau valait qu’on 'observat.

Par un beau jeudi de printemps de I'an de grace 1874, deux mes-
sieurs s’en régalaient, d’une des plus hautes fenétres du long batiment
de ’'Hotel-Dieu.

Le plus jeune, en bras de chemise, fumait sa pipe, accoudé sur 'appui
dela croisée, et il était 1 chez lui, car il y avait dans I’hdpital des logements
réservés aux internes, et il en occupait un depuis six mois qu’il avait été
recu a 'internat, aprés un trés brillant examen.

C’était un garcon de bonne mine, et sa tenue débraillée ne 'empéchait
pas d’avoir ce que 'on appelle air distingué. Il avait de grands yeux noirs
et ce teint pale qui plait tant aux femmes romanesques.

L’autre, qui se tenait debout prées de lui et qui ne fumait pas, était un
homme d’une quarantaine d’années, grand, maigre et sec, porteur d’'une
figure osseuse et longue, coupée en deux par une formidable paire de
moustaches hérissées, des moustaches a la Victor-Emmanuel ; serré avec
cela dans une redingote noire, taillée militairement, et coiffé d’un chapeau
a larges bords, évasé par le haut.

N’eiit été sa physionomie loyale et franche, on aurait pu le prendre
pour un de ces agents bonapartistes d’autrefois, un Ratapoil, comme on
disait entre la révolution de 1848 et le coup d’Etat de 1851.

Mais il ressemblait surtout a don Quichotte, et il fallait qu’il et la
bravoure et le caractére aventureux du héros de Cervantes, car ses amis
Pappelaient familiérement don Mériadec, alors qu’il se nommait, de ses
vrais noms, Médéric-Yves-Conan de Mériadec.

Il était Breton bretonnant, et quelque peu baron, mais baron sans
terres, et il ne tenait pas du tout a son titre.

L’interne, Albert Daubrac, natif d’Agen, était, comme tous les Gas-
cons, avisé, ambitieux, et médiocrement porté a la réverie.

Mais 'amitié nait des contrastes, et, en dépit de la différence d’age,
ces deux hommes se tutoyaient.

— Tiens, dit tout a coup I'interne, voici ’Ange du bourdon qui traverse
la place. D’ou vient-elle avec son petit panier ? Ah! j’y suis... du marché
aux fleurs. Elle rapporte des bottes de giroflées.
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— Cette jeune fille qui se dirige vers I’église ? demanda Mériadec.

— Oui, celle qui a un tartan écossais sur les épaules et un fichu sur
ses cheveux blond cendré. En as-tu vu d’aussi jolies dans ton pays de
Bretagne ? Ca ne pousse pas dans les landes, ces beaux brins de filles-la;
ca pousse a Paris, dans les loges de portier.

Mériadec tira de son étui une grosse lorgnette qu’il portait en ban-
douliére, a la facon des Anglais en voyage, la braqua sur la personne que
lui désignait Daubrac, et dit avec conviction :

— Elle est ravissante. Elle a I’air d’'une madone. Pourquoi I'appelles-tu
I’'Ange du bourdon ?

— Parce que son pére est sonneur de cloches a Notre-Dame et gardien
des tours. Dans le quartier on I’appelle aussi la fée du parvis. J’aime mieux
le surnom que je lui ai donné. C’est moins poétique, mais c’est plus drdle.

— Est-ce que tu es son préféré ?

— Elle n’a pas de préféré. Elle est sage, mon cher. A dix-neuf ans, avec
une téte comme la sienne, c’est méritoire, hein ?

— D’autant plus méritoire que sans doute elle n’est pas riche.

— Elle n’a que ce qu’elle gagne en faisant des fleurs artificielles. Le
papa Verdiere est un ancien troupier, qui boit consciencieusement ses
appointements et qui ne donne pas a sa fille Rose un sou pour s’habiller.
Je crois méme qu’elle subvient un peu aux besoins du ménage.

— Elle demeure donc avec lui?

— Parfaitement. Dans la tour du nord, a je ne sais combien de marches
au-dessus du pavé. Elle habite une boite en pierres ou je ne passerais
pas vingt-quatre heures sans attraper le spleen, et elle chante toute la
journée... elle est gaie comme un pinson. En ce moment elle rentre au
logis.

En effet, la jeune fille venait de disparaitre dans la rue du Cloitre-
Notre-Dame.

— C’est dommage, murmura don Mériadec. J’étais ravi de la regarder.

— Parions, s’écria Daubrac, que tu réves déja de la protéger contre
les gens qui se permettraient de s’attaquer a sa vertu. Mais elle n’a pas
besoin de toi. Elle se protége tres bien toute seule. Comprime donc tes
instincts de chevalier errant et conviens que de la fenétre de ma chambre
on a parfois des visions agréables.
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— On s’amuse assurément mieux qu’a la mienne qui donne sur la rue
Cassette, ou il ne passe jamais personne.

— Aussi pourquoi es-tu allé te loger 1a? Ici, le spectacle change a
chaque instant. Tiens! vois-tu ce couple qui passe devant le portail de
I'église. Deux amoureux, j’en suis sir, et pas des amoureux pour le bon
motif. La femme porte une voilette épaisse comme un masque et se serre
peureusement contre son cavalier qui baisse le nez pour qu’on ne voie pas
son visage. Ces tourtereaux sont en train de chercher une place stire pour
tromper un mari. Et tous les deux sont certainement du meilleur monde.
L’homme est d’'une élégance parfaite, et la toilette de la dame vient de
chez la bonne faiseuse.

— Clest possible, mais ils m’intéressent beaucoup moins que cette
blonde enfant.

— Moi, ¢a me divertit toujours d’observer les allures des amants qui
se cachent. Ceux-ci, évidemment, en sont réduits a se donner des rendez-
vous dans des quartiers perdus.

» Ah! ils tournent par la rue du Cloitre... comme Rose Verdiére. Ils
vont peut-étre faire I’ascension des tours.

— Voila, par exemple, une idée ridicule.

— Pas si ridicule. La-haut, on doit étre a merveille pour se dire des
douceurs. On a le ciel pour plafond et pas d’autres témoins que les hiron-
delles. C’est méme une idée a creuser et je compte la mettre en pratique
la premiére fois que j’aurai une bonne fortune dans le grand monde.

Mériadec leva vers le faite de la tour les deux tubes de sa jumelle et
dit :

— En ce moment, on ne voit pas de téte dépasser la balustrade qui
couronne la tour ou sont les cloches.

— La seule sur laquelle on permet de monter, interrompit I'interne. Je
gage que nos amoureux y vont. Ce serait gai de les y suivre.

— Je ne tiens pas a troubler leur téte-a-téte.

— Nous verrions, en passant, la fée du parvis. Le logement qu’elle
habite donne sur I'escalier de la tour. Cet escalier est fermé par une grille a
laquelle sonnent les visiteurs, et, assez souvent, c’est elle qui vient ouvrir,
car le vieux Verdiére n’aime pas a se déranger.
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— Je serais charmé de voir de prés ’Ange du bourdon, dit Mériadec;
mais grimper la-haut!...

— Avec tes longues jambes, ce n’est rien... et, d’ailleurs, nous ne se-
rons pas forcés de monter jusqu’a la calotte de plomb qui sert de chapeau
a la tour du sud. Nous nous arréterons a la galerie qui traverse la facade,
et nous y attendrons la femme voilée. Je tiens a la regarder sous le nez.

— Rien ne prouve que nous la rencontrerons. Elle et son cavalier ont
bien pu continuer leur promenade sentimentale a travers les rues de la
Cité.

— Eh bien ! nous en serons quittes pour une ascension qui nous don-
nera de Pappétit. Le ciel est sans nuages, I'air est doux ; nous verrons Paris
a vol d’oiseau, et avec ta bonne lorgnette, tu reconnaitras ta maison de la
rue Cassette. Je ne prends qu’a trois heures le service dans ma salle de
chirurgie. J’ai donc tout le temps de me dégourdir les jambes.

— Et moi, je n’ai rien a faire.

— Alors viens avec moi. Tu trouveras peut-étre I’occasion de te mon-
trer chevaleresque... une femme persécutée a défendre. .. un enfant aban-
donné a recueillir.

— Cet espoir me décide, dit en riant Mériadec.

— Allons donc! je savais bien que tu y viendrais, murmura Daubrac.

Les deux amis quittérent la fenétre. L’interne endossa une jaquette
fort bien coupée, se coiffa d’un chapeau bas qui allait parfaitement a l’air
de son visage, et poussa don Mériadec dans l'escalier.

IIs descendirent quatre-vingts marches, et, apres avoir traversé le pé-
ristyle de I'hépital encombré de visiteurs, ils débouchérent sur la place.

—La!j’en étais stir ! s’écria Daubrac, en levant les yeux vers la fagade.
Ils sont déja sur la galerie du milieu. La femme a levé sa voilette, qui flotte
au vent. Braque ton télescope, cher ami, et dis-moi si elle est jolie.

Don Mériadec tira sa lorgnette de son étui, mais, avant qu’il piit s’en
servir, la femme qui s’était accoudée un instant sur la balustrade avait
déja disparu avec le monsieur qui I’escortait.

— Eclipse totale ! Rengaine ton instrument et tichons de rattraper le
temps perdu. L’escalier des tours est a ’entrée de la rue du Cloitre. Allons-
y, au pas accéléré.
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— Laisse-moi contempler un peu cette merveilleuse facade, dit Méria-
dec, qui n’était jamais pressé.

— Tu I’as assez contemplée de ma fenétre.

— Je ne me lasse pas de 'admirer. Il y a surtout la rosace du milieu.
Le soleil I’éclaire en ce moment, et les vitraux flamboient comme un in-
cendie.

— Que le diable t’emporte avec tes admirations! J’aime mieux voir
une jolie figure qu’une rosace.

— Oh! toi, tu ne comprends pas la poésie... Mais tu m’accorderas bien
cinq minutes pour graver dans ma mémoire ce magnifique tableau. Quel
dommage que je ne sois pas peintre !

— Malheureusement, tu n’es que fou. A-t-on jamais vu s’enflammer
de la sorte pour un monument ! C’est la manie admirative. Il faut soigner
¢a, mon gar¢on, sans quoi tu finiras a I’asile Sainte-Anne... En attendant
que je t'y donne des douches, je vais te lacher, pour peu que tu conti-
nues a bayer aux corneilles de la cathédrale. Je ne veux pas manquer mon
inconnue au voile bleu.

Tout en parlant, Daubrac avait pris son ami par le bras, et il essayait
de I'entrainer. Rien n’y fit. Mériadec était entété comme une mule, et il
fallut attendre qu’il elit fini de s’extasier.

— Tu ne la manqueras pas, dit-il ; je I’'apercois maintenant sur le faite
de la tour.

— Clest, ma foi, vrai! s’écria Daubrac; elle n’a pas mis longtemps
a y monter, et je commence a soupgonner qu’elle est Anglaise... Il n’y
a que les Anglaises pour enjamber les marches quatre a quatre... Ah!
on ne la voit plus... elle est a regarder un autre aspect du panorama, a
moins qu’elle et son doux ami ne se soient assis au centre de la plate-
forme pour se dire des choses tendres... nous ne les dérangerons pas,
mais, lorsqu’ils descendront, ils passeront forcément tout pres de nous,
car le chemin n’est pas large... et j’espére pour toi que c’est la petite fée
du parvis qui va nous ouvrir la grille de 'escalier tournant.

Cette fois, don Mériadec ne se fit plus prier pour suivre son jeune
camarade qui se dirigeait vers la rue du Cloitre.

IIs n’avaient pas fait dix pas, qu’ils entendirent des cris et qu’ils virent
courir les visiteurs qui sortaient de I'Ho6tel-Dieu. Cette foule se précipitait
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du c6té de Notre-Dame, et bientot un gros rassemblement se forma entre
le pied de la tour du sud et la Seine.

Quand le peuple s’assemble ainsi

C’est toujours sur quelque ruine.

murmura Mériadec, qui savait par coeur beaucoup de vers de Musset.

— Un accident ! dit 'interne. Ca rentre dans ma spécialité.

— Quelqu’un qui se sera jeté du haut de la tour...

— Cam’en a tout lair... Pourvu que ce ne soit pas la femme a la voi-
lette bleue!

— Oh! quelle idée! s’écria Mériadec; une femme qui va se suicider
n’emmene pas son amant avec elle.

— Allons toujours voir, dit philosophiquement Daubrac. La personne
qui vient d’exécuter ce saut périlleux n’a plus besoin de mes soins ; mais
c’est mon métier de constater les déces.

En arrivant pres de 'attroupement, les deux amis surent tout de suite
a quoi s’en tenir sur I’événement, car les curieux le commentaient a haute
VOIX.

On entendait des propos comme ceux-ci :

— Elle est encore jeune et elle devait étre jolie avant de s’écraser la
figure sur le pavé.

— Ce n’est toujours pas la misére qui I'a poussée a se tuer, car elle est
rudement bien mise.

— Et elle a une chaine de montre, des pendants d’oreilles en diamants,
un bracelet en or...

— A moins que tout ¢a ne soit en toc.

Daubrac cria qu’il était médecin; on s’écarta pour lui faire place, et
Mériadec passa avec lui.

Le cercle s’était formé autour d’un cadavre, et ce cadavre était celui
d’une femme.

Elle était tombée sur la téte; le crane s’était brisé en éclats comme
un simple pot de fleurs, et le visage, broyé par la violence du choc, était
absolument méconnaissable.

Personne n’osait toucher a ce corps ensanglanté. L’interne mit un ge-
nou en terre pour P'examiner de prés et se releva presque aussitot en di-
sant aux badauds :
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— Vous voyez bien qu’elle est morte sur le coup. Allez donc chercher
un brancard a I'Hétel-Dieu et envoyez ici des gardiens de la paix.

Quelques hommes de bonne volonté se détacherent du groupe, et 'in-
terne dit a 'oreille de son ami :

— Ma parole! je crois que c’est elle.

— La femme qui a traversé le parvis au bras d’un monsieur et que nous
avons cru apercevoir la-haut ? demanda Mériadec.

— Eh! oui, pardieu! c’est le méme costume. Le manteau, le chapeau
a la mode... tout y est... excepté la voilette bleue, qui s’est sans doute
détachée pendant la chute.

— Mais... le monsieur qui ’'accompagnait ? objecta Mériadec.

—Ils auront eu une scéne violente sur la plate-forme. .. Il lui aura peut-
étre signifié qu’il allait rompre avec elle, et, dans un accés de désespoir,
elle aura sauté par-dessus le parapet. C’est vite fait, ces sauts-la, et 'amant
n’aura pas eu le temps de la retenir. S’il n’est pas encore ici, c’est que le
chemin est long par l'escalier. . . la malheureuse a pris le plus court. .. mais,
d’ici a quelques minutes, nous allons voir accourir 'homme tout éploré...
et nous assisterons a une scéne de désespoir.

—Jen’y tiens pas, grommela Mériadec. C’est bien assez du vilain spec-
tacle que nous avons sous les yeux en ce moment.

— Tu vas en étre délivré. J’apercois les sergents de ville, et le brancard
ne tardera gueére. .. nous sommes a deux pas de ’'Hoétel-Dieu. .. j’escorterai
le corps, je le ferai déposer a la salle des morts, je reviendrai te rejoindre, et
alors, sile coeur t’en dit, nous irons annoncer I’événement a Rose Verdiére.
Elle n’a pas pu voir la chute, mais elle a peut-étre ouvert la grille au couple
que nous avons remarqué au moment ou il passait sur le parvis. Nous
avons donc un excellent prétexte pour faire connaissance avec I’Ange du
bourdon.

Deux gardiens de la paix et un brigadier qui se trouvaient de service
dans ces parages arrivaient sans trop se presser, et deux infirmiers, attelés
a un lit portatif, sortaient de I’hdpital.

— Tu avais deviné, dit Mériadec. Voici ’'amant qui accourt a toutes
jambes.

— Ce garcon qui gesticule la-bas ? Jamais de la vie! D’abord 'amant
ne peut pas venir de ce coté, et puis 'amant a un chapeau haute forme,
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et U'individu que tu signales est coiffé d’un béret rouge. C’est tout simple-
ment un curieux qui va se méler aux autres badauds.

L’homme qui débouchait du pont jeté sur le petit bras de la Seine avait
tout I’air d’apporter une nouvelle, car il agitait ses bras en ’air, et il criait
des paroles qui n’arrivaient pas jusqu’aux deux amis.

1l atteignit le rassemblement au méme moment que les sergents de
ville et les brancardiers. Il se poussa au premier rang, en bousculant tout
le monde, et s’adressant au brigadier :

— Qu’est-ce que vous faites ici ? dit-il d’une voix essoufflée. La femme
est morte ; vous ne la ressusciterez pas, et si vous restez a la regarder,
l’assassin va se sauver.

— Comment, ’assassin ? s’écriérent en chceur Mériadec et Daubrac.

— Eh'! oui, le scélérat qui I’a jetée du haut de la tour.

— Qu’est-ce que vous me chantez la, vous ? dit le brigadier.

— Je vous dis que j’ai vu le coup. Je péchais a la ligne sur la berge,
de Pautre coté de la riviére, et, comme ¢a ne mordait pas, je m’amusais
a regarder Notre-Dame. .. j’avais le nez en air et je distinguais tres bien
sur la plate-forme un homme et une femme... tout a coup, ’homme s’est
baissé, il a pris la femme par les jambes, il I’a soulevée et lui a fait faire la
culbute.

— Matin ! vous avez de bons yeux, grommela le brigadier.

— Excellents; et, si vous ne voulez pas me croire, venez avec moi... il
n’a pas eu le temps de descendre... nous le rencontrerons dans l’escalier
des tours.

— Monsieur a raison, appuya Daubrac. Quand méme il n’y aurait eu
qu’un suicide, il importe d’interroger celui qui y a assisté.

— Si vous refusez de venir, reprit ’homme au béret rouge, j’irai sans
vous et je 'empoignerai a moi tout seul.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde. Je sais ce que j’ai a faire, et je
ne sais pas qui vous étes.

— Jean Fabreguette, artiste peintre, domicilié rue de la Huchette, au
numéro 19.

— Et moi, ajouta Daubrac, je suis interne a I'Ho6tel-Dieu. Mon ami,
que voici, est le baron de Mériadec, et nous reconnaitrons parfaitement
I’homme, car nous I’avons vu traverser la place avec cette femme au bras.
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Le brigadier hésitait encore, mais il comprit que les gens assemblés
autour du cadavre allaient se porter en masse vers 'entrée des tours, et il
jugea qu’il valait mieux prendre la direction du mouvement.

— Faites enlever le corps et venez avec moi, dit-il & ses agents.

Les infirmiers placérent la morte sur le brancard et se mirent en devoir
de la porter a 'Hétel-Dieu. Sur quoi, les badauds se dispersérent : les uns
suivirent le brancard ; les autres firent escorte au brigadier, qui marchait
entre Mériadec et Daubrac.

Fabreguette précédait le cortege.

La foule aurait certainement envahi la tour, si le brigadier n’etit mis
de planton a l'entrée ses deux subordonnés, apreés leur avoir donné la
consigne de ne laisser passer que les deux amis et le peintre, qui s’en-
gagerent apres lui dans I'escalier en colimagon, ou deux personnes n’au-
raient pas pu passer de front.

IIs arriverent bientdt devant une grille pres de laquelle s’ouvrait dans
I’épaisseur du mur un corridor trés court qui aboutissait au logement du
gardien.

Le brigadier sonna, et mademoiselle Rose parut sur le seuil.

— Ces messieurs désirent visiter les tours ? demanda-t-elle d’une voix
douce, une voix qui alla droit au coeur de Mériadec.

— Il ne s’agit pas de cela, répliqua rudement le brigadier. Il faut que je
parle a votre pere.

— Mon pére ? Il est malade.

— Allons donc! je la connais, celle-la. Il aura bu un coup de trop. Ca
n’y fait rien. Je veux le voir. Ouvrez !

La jeune fille obéit, et le brigadier entra chez le pere Verdiére. Les
autres se contentérent de franchir la grille, et Daubrac dit en souriant :

— Ca va bien, mademoiselle ?

Rose, qui le rencontrait souvent sur le parvis, le reconnut, et répondit,
en rougissant un peu :

— Trés bien, monsieur, je vous remercie. Expliquez-moi donc...

— Ce que nous venons faire dans votre tour ? C’est bien simple : nous
cherchons un monsieur qui est passé par ici avec une dame, il y a vingt
minutes.

10
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— Je venais de rentrer quand ils sont arrivés. J’étais allée reporter de
Pouvrage.

— Alors, vous les avez vus ?

— A peine. Mon pére, qui est trés souffrant, avait laissé la grille ou-
verte, afin de n’avoir pas a se déranger... et je viens seulement de la re-
fermer. Ca fait que ce monsieur et cette dame ont passé sans s’arréter. Ils
paieront en descendant.

— Vous croyez donc qu’ils sont encore la-haut ?

— Certainement.

— Vous vous trompez, mademoiselle. La dame n’y est plus. Elle s’est
jetée en bas de la tour des cloches... ou bien on I'a jetée.

— Ah! mon Dieu!

— Comprenez-vous maintenant pourquoi on cherche le monsieur ?

Avant que Rose, toute pale d’émotion, et le temps de répondre, le
brigadier reparut sur le seuil du corridor en maugréant contre le gardien.

— J’en étais sir, disait-il entre ses dents ; il est ivre-mort, ’animal ! En
voila un qui vole son traitement ! On le paie pour surveiller les tours, et,
quand sa fille n’y est pas, on y entre comme dans un moulin et 'on en
sort de méme. Tant pis pour lui! Je mettrai ¢a sur mon rapport.

— Oh! monsieur, je vous en prie...

— Silence ! dit a demi-voix Daubrac. On descend.

Tout le monde se tut, et 'on entendit distinctement un bruit de pas
dans le haut de 'escalier, le pas d’'un homme finement chaussé et tres
pressé de s’en aller.

Le brigadier prit Rose par le bras, la poussa dans le logement du gar-
dien, fit signe a ces messieurs de se serrer pour barrer le passage, et se
planta tout seul sur une marche en avant de la grille. Un instant apreés,
I'individu qui descendait se montra et s’arréta court en I’apercevant.

Daubrac et Mériadec le reconnurent immédiatement.

C’était bien le cavalier de la dame au voile bleu. Il avait une belle téte,
une tournure élégante, I’air et la tenue d’'un homme du meilleur monde.
Il paraissait contrarié de trouver I’escalier obstrué, mais il attendait pa-
tiemment que le groupe se rangeat pour le laisser passer.

Il changea d’attitude, lorsque le brigadier lui cria d’avancer.
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— Est-ce a moi que vous en avez ? demanda-t-il en se redressant fié-
rement.

— Oui, a vous. J’ai deux mots a vous dire. Entrez avec moi chez le
gardien.

— Vous me prenez pour un autre, sans doute. Je consens a vous suivre
et a vous entendre, mais finissons-en, je vous prie.

Le brigadier lui montra I'entrée du corridor et le fit passer devant. Le
pere Verdiere, étendu sur son lit, dormait du lourd sommeil des ivrognes.
Sa fille se tenait debout a son chevet. Mériadec, Daubrac et ’artiste en-
trérent aprés le brigadier, qui commencga ainsi :

— C’est bien vous qui étes monté avec une femme ?

L’inconnu pélit et répliqua séchement :

— Que vous importe ?

— Ces messieurs vous ont vu traverser le parvis, bras dessus bras des-
sous... Mademoiselle vous a vu passer dans I’escalier ; devant la porte du
logement ol nous sommes en ce moment.

— Et quand ce serait vrai ?

— Alors, vous avouez ?

— Quoi ? et de quel droit m’interrogez-vous ?

— Je vous demande ce que cette femme est devenue.

— Elle est partie.

— Seule ?

— Oui; si vous ne me croyez pas, allez voir 1a-haut.

— Oh! ce n’est pas la peine. Je sais ou elle est, et je vais vous y
conduire. Nous verrons si vous la reconnaitrez.

Ces derniers mots troublérent visiblement I’inconnu.

— Il me semble que vous vous moquez de moi, dit-il d’'une voix moins
assurée. Je vous somme de vous expliquer nettement. Que me voulez-
vous ?

— Vous le saurez tout a I’heure. Marchez devant moi, conclut le bri-
gadier, en montrant I’escalier au monsieur, qui répondit :

— Soit! je céde a la force. Mais je vous déclare que vous paierez cher
I’abus que vous faites de votre autorité. Ou prétendez-vous me mener ?

— Tout prés d’ici. A 'Hétel-Dieu.
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— A 'Hotel-Dieu ! s’écria l'inconnu. Est-ce qu’il est arrivé un accident

-

— A cette dame ? ricana le brigadier. Mais oui. Ca vous étonne ?

— Un accident grave ?

— Farceur ! vous savez bien a quoi vous en tenir.

— Je le sais si peu que je vous prie de me conduire vite aupres d’elle.

— Vous étes si pressé que ¢a ? Soyez tranquille, ce ne sera pas long.
Descendez, vous autres, et dites a mes hommes de faire ranger le monde,
ajouta le brigadier en s’adressant aux trois compagnons qui ’avaient
amené la.

Et a Rose Verdiere :

— Quant a vous, si votre pére est dégommé de sa place, ¢a lui appren-
dra a laisser ouverte la grille de 'escalier.

Il avait eu quelque peine a croire au crime dénoncé par '’homme au
béret rouge, cet excellent brigadier, mais il était lancé maintenant, et il
ne doutait plus d’avoir mis la main sur un assassin. Il espérait méme que
cette capture lui vaudrait de I’avancement.

Mériadec et Daubrac ne savaient trop que penser, mais Fabreguette
triomphait.

— Hein! disait-il, j’ai eu du nez de m’en méler. Sans moi, ce vieux
brisquard de brigadier serait encore a verbaliser auprés du cadavre, et
Passassin aurait filé, tandis que, grice a moi, nous le tenons.

— En étes-vous bien siir ? grommela Daubrac. Ce monsieur n’a pas du
tout la mine d’un scélérat.

— Pourquoi ? Parce qu’il est habillé a la derniére mode ? Ca ne prouve
rien.

— Et il ne parait pas trés effrayé, appuya Mériadec.

— Il paie d’audace ; mais nous verrons la téte qu’il fera tout a I’heure
quand on le mettra face a face avec sa victime.

— Vous croyez donc qu’on vous laissera assister a la confrontation ?

— Parbleu! je suis le seul témoin oculaire. Ma présence est indispen-
sable, dit le peintre en se rengorgeant.

En échangeant a demi-voix ces propos et quelques autres, ils arri-
verent a la sortie, et Fabreguette se chargea de transmettre aux deux ser-
gents de ville de planton les ordres de leur supérieur.
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Il en était venu d’autres, car la nouvelle de ce tragique événement
s’était répandue dans la Cité avec la rapidité de I’éclair, et le commissaire
de police du quartier venait d’étre averti par des gens zélés, comme il s’en
trouve toujours dans ces occasions-la.

Mais Pattroupement avait grossi, et les agents eurent quelque peine a
contenir la foule pendant le court trajet de la rue du Cloitre a ’hopital.

IIs entourérent ’homme arrété qui marchait la téte haute a c6té du
brigadier. Le dénonciateur et les deux amis emboitaient le pas, et, en dépit
des poussées, le cortége atteignit sans étre entamé le perron de 'Hotel-
Dieu.

Le commissaire, ceint de son écharpe, attendait sous le péristyle. Il
commanda aux gardiens de la paix de barrer le passage aux curieux, apres
avoir laissé monter les quatre intéressés, et il entra en conférence avec le
brigadier qui le mit au courant de Iaffaire.

Pendant ce colloque, Mériadec et Daubrac eurent le temps d’examiner
Paccusé mieux qu’ils n’avaient pu le faire dans un escalier mal éclairé.

1l paraissait avoir trente-cinq ans; il était tres brun, tres vigoureuse-
ment taillé ; il portait de longues moustaches et des favoris coupés mili-
tairement au niveau de Loreille.

— Il aT’air d’un officier en bourgeois, dit tout bas Daubrac.

A ce moment, le commissaire, ayant fini d’écouter le rapport de son
subordonné, passa dans une salle attenante au péristyle, aprés avoir
donné l'ordre d’y amener ces messieurs.

Quand ils y pénétrérent, conduits par le brigadier, ils trouvérent le
magistrat assis devant une table et 'homme arrété prit la parole, sans
attendre qu’on l'interrogeat.

— Monsieur, dit-il, avec une violence contenue, je compte que vous
allez mettre fin a une odieuse et absurde persécution. Vos agents m’ont
trainé ici comme un malfaiteur, et je n’ai pu obtenir de leur chef aucune
explication. Veuillez me dire enfin de quoi I'on m’accuse.

— Je vais vous 'apprendre, si tant est que vous l'ignoriez, dit sévére-
ment le commissaire, mais je vous invite d’abord a répondre aux ques-
tions que je vais vous poser.

— Je les prévois, ces questions. Vous allez me demander, comme ’a
déja fait ce brigadier, si je suis entré avec une femme dans ’escalier des
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tours. Eh bien! je ne le nie pas.

— Cela vous serait difficile. Plusieurs témoins vous ont vu. Qu’alliez-
vous faire 14 ?

— Ce qu’y vont faire tous les jours beaucoup d’autres visiteurs : ad-
mirer le panorama de Paris.

— Alors, vous étes monté jusqu’a la plate-forme qui surmonte la tour
dusud?

— Non, monsieur. L’ascension et été trop rude pour la personne que
j'accompagnais. Nous nous sommes arrétés a la galerie qui s’étend sur
toute la facade de I’église, a la base des deux tours.

— Vous y avez stationné longtemps ?

— Fort peu de temps, au contraire. Un quart d’heure tout au plus. Il
faisait un vent trés désagréable, et cette dame n’a pas pu y tenir. Elle s’est
décidée a descendre.

— Je comprends cela ; mais ce que je ne comprends pas, c’est que vous
n’ayez pas fait comme elle. Pourquoi étes-vous resté sur cette galerie ou
l'on était si mal ?

L’inconnu fit attendre sa réponse et finit par dire, en hésitant comme
un homme qui n’a rien trouvé de mieux :

— Le vent ne me génait pas.

La raison était si mauvaise que les deux amis échangerent un coup
d’ceil qui signifiait : Il patauge, il va s’enferrer.

— Comment ! s’écria le commissaire, vous promenez une dame, vous
montez avec elle sur cette galerie. .. elle s’y trouve incommodée, elle veut
quitter la place, et vous la laissez partir seule !... vous la plantez 1, en un
mot. Convenez que c’est inadmissible de la part d'un homme qui appar-
tient comme vous aux classes élevées de la société.

— Clest cependant ainsi; elle avait des raisons pour s’en aller sans
moi.

— Quelles raisons ?

— Je ne les connais pas.

— Ainsi, elle vous a quitté comme cela, brusquement et sans vous dire
pourquoi! C’est étonnant !

— Tréve de railleries, monsieur ! Je ne suis pas tenu de répondre a des
questions dont je n’apercois pas le but.
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— Vous pouvez du moins me dire si cette femme était la votre ?

— Je ne suis pas marié.

— Alors, vous étiez avec votre maitresse ?

— Croyez cela si vous voulez.

— Et cette maitresse, vous craignez de la compromettre en vous expli-
quant davantage. Vous refusez, bien entendu, de la nommer ?

— Absolument.

— Elle est sans doute mariée, elle, et, en vous taisant sur son compte,
vous agissez en galant homme. C’est trés bien. Seulement je vous avertis
que votre discrétion ne m’empéchera pas de savoir qui elle est.

L’inconnu tressaillit. Le commissaire avait touché le point faible, et il
reprit d’un ton presque bienveillant :

— Je le saurai avant la fin de la journée. Vous feriez donc mieux de
me dire son nom... de me le dire a moi seul... Si vraiment vous n’étes pas
coupable, je pourrais vous garder le secret... tandis que, si vous persistez
a vous taire...

— Coupable de quoi ? Voila dix fois que je le demande a votre agent
et a vous. J’ai bien le droit de le savoir, avant de vous répondre. Encore
une fois, de quoi m’accuse-t-on ?

— D’avoir assassiné cette femme.

— En vérité, c’est trop béte. Je ne puis pas admettre que vous plai-
santiez dans 'exercice de vos fonctions de magistrat. J’aime mieux croire
que je suis victime d’une méprise, et je n’ai pas besoin de me justifier.
Jattendrai que I’erreur soit reconnue.

— Alors, décidément, vous refusez de me fournir aucune explication ?

— Plus que jamais.

Le commissaire se leva, et fit signe au brigadier, qui alla, au fond de la
salle, ouvrir une petite porte.

— Entrez 13, dit-il, en la montrant a '’homme arrété.

Puis, s’adressant aux trois témoins :

— Veuillez me suivre, messieurs.

L’inconnu marcha vers la porte, sans donner la moindre marque d’é-
motion, passa le premier dans une salle ou il n’y avait que les quatre murs
et, au milieu, une grande table sur laquelle gisait un corps recouvert d’une
toile cirée.
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— Trés bien, dit-il froidement. Vous allez me mettre en présence d’'un
cadavre. Vous auriez pu, monsieur, vous dispenser de cette mise en scéne,
car elle ne m’effraie pas.

Sur un geste du commissaire, le brigadier enleva la toile, et la femme
apparut, couchée sur le dos.

L’inconnu pélit et recula d’horreur, mais il maitrisa vite ce mouve-
ment instinctif. Il se précipita vers la morte, regarda de prés ses traits
défigurés et dit, en se parlant a lui-méme :

— Je ne la connais pas... J’ai cru un instant que c’était elle. Je me
trompais, Dieu merci !

Il y eut un silence. Le commissaire, qui avait manqué son effet, se
mordait les levres ; les deux amis ne savaient que penser du sang-froid de
Paccusé, et Fabreguette lui-méme se prenait a douter d’avoir mis la main
sur le meurtrier.

— Je comprends maintenant, reprit 'inconnu. Vous me soupconnez
d’avoir jeté cette malheureuse du haut de la tour. Je ne sais si elle s’est
suicidée ou si quelqu’un I'a poussée, mais je suis certain de ne I’avoir
jamais vue.

Au lieu de contester cette affirmation, le commissaire se mit a inter-
roger les témoins, apres avoir pris leurs noms et leurs adresses.

Daubrac et Mériadec déclarérent qu’ils reconnaissaient ’accusé pour
lavoir vu passer sur le parvis avec une femme au bras, mais ils n’étaient
pas strs que le cadavre fiit celui de cette femme.

Fabreguette répéta qu’il avait vu, de la berge ou il péchait a la ligne, la
scéne de la plate-forme : un homme enlevant par les jambes une femme
qui se débattait et la lancant dans le vide. Mais il avait vu de trop loin
pour distinguer les figures. Il ne pouvait donc pas jurer que l'auteur du
crime fit le monsieur arrété dans I’escalier tournant.

Ces dépositions ne concluaient pas contre 'inconnu, qui les écouta
avec une satisfaction tres visible. Mais le commissaire ne se tint pas pour
battu.

— Vous avez entendu, dit-il ; ces messieurs ne veulent pas prendre sur
eux d’affirmer que c’est vous, mais jarriverai sans peine a établir 'iden-
tité de cette femme. Alors méme qu’on ne trouverait sur elle ni carte de
visite, ni papiers, elle sera certainement reconnue a la Morgue, ou je vais
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Penvoyer. Je ne vous demande plus son nom, puisque vous prétendez ne
pas la connaitre, mais rien ne vous empéche, je suppose, de me dire le
votre.

» Comment vous appelez-vous ? ou demeurez-vous ? quelle est votre
profession ?

— Je ne veux répondre ni a ces questions, ni a aucune autre, répliqua
résolument I'inconnu.

— Soit! le juge d’instruction saura bien découvrir qui vous étes.

— Je le lui dirai peut-étre... A vous, je ne dirai rien... surtout ici, de-
vant les gens qui m’ont fait arréter.

— Il ne me reste donc plus qu’a vous envoyer au Dépét. Je vais vous y
conduire moi-méme. Brigadier, faites avancer un fiacre... Vous veillerez
ensuite a ce que le corps de cette femme soit porté immédiatement a la
Morgue. Vous, messieurs, vous pouvez vous retirer, mais vous voudrez
bien vous tenir a la disposition du magistrat qui instruira cette affaire...
Vous serez probablement appelés demain au Palais.

Cette invitation que leur adressait le commissaire équivalait a un
ordre, et les trois témoins sortirent immédiatement de la salle ou gisait
la morte.

IIs n’étaient pas fachés du reste de s’en aller, quand ce n’elit été que
pour échanger leurs impressions sur les scénes auxquelles ils venaient
d’assister.

IIs s’arrétérent sous le péristyle de I’'Hotel-Dieu pour en conférer, et
il se trouva que tous trois différaient d’opinion sur I'étrange affaire ou ils
avaient joué un role important.

Fabreguette, qui ’avait suscitée, persistait a soutenir que ’homme ar-
rété était 'assassin ; Daubrac ne se pronongait pas, et Mériadec penchait
a croire que ce monsieur était victime d’une erreur.

L’interne mit fin au colloque en déclarant que '’heure de la visite du
soir avait sonné, et s’en alla prendre son service a la salle de chirurgie.

Mériadec resta seul avec ce singulier artiste qui passait son temps a
pécher dans la Seine, au lieu de peindre dans son atelier, et ils descendirent
ensemble sur la place encore pleine de curieux.

Fabreguette paraissait trés disposé a faire plus ample connaissance,
mais Mériadec n’y tenait pas beaucoup. Il en voulait un peu a ce gargcon
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de I’avoir embarqué dans une aventure ou il craignait d’avoir fait fausse
route des le début, et il se souciait médiocrement de prolonger 'entretien.

Il s’apercut bientdt qu'on ne se débarrassait pas facilement de I'-
homme au béret rouge, et il lui fallut écouter une foule de propos sau-
grenus, sans compter histoire du personnage, qui était un vrai bohéme,
vivant au jour le jour, insouciant et gai comme un moineau franc ; un ga-
min de vingt-cing ans, pas méchant et plein de bonnes intentions, mais
pas sérieux du tout.

Ce Fabreguette en dit tant qu’il finit par intéresser Mériadec, qui I'in-
vita a le venir voir chez lui, rue Cassette.

IIs étaient destinés a se rencontrer ailleurs, puisqu’ils devaient étre
tous les deux cités comme témoins, et I’excellent baron pensait qu’il pour-
rait aider ce pauvre diable d’artiste incompris a se tirer de la géne ou il
végétait. Il n’en fallait pas plus pour qu’il lui ouvrit sa porte.

On se quitta bons amis. Fabreguette, sans se préoccuper autrement des
suites de l'arrestation d’un inconnu, s’en alla chercher sa canne a péche
qu’il avait oubliée sur la berge, et laissa Mériadec a ses réflexions.

Elles étaient assez sombres, les réflexions de I’ami de Daubrac, car,
tout au rebours de l'artiste en rupture d’atelier, il avait pris 'affaire a
ceeur, et il craignait d’avoir contribué a faire incarcérer un innocent.

Ce monsieur, que le commissaire venait d’expédier si lestement au
Dépot, s’était défendu comme doit se défendre un honnéte homme.

Meériadec trouvait aussi qu'on s’y était bien mal pris pour connaitre la
vérité dans cette étrange affaire. D’abord, on avait accepté, sans la contro-
ler, la déclaration de Fabreguette, qui prétendait avoir vu de trés loin la
scéne de la plate-forme et qui pouvait se tromper. Il ne s’agissait peut-étre
que d’un suicide, et si vraiment la femme avait été précipitée du haut de
la tour par des mains criminelles, on aurait di, avant tout, s’assurer que
la dame a la voilette bleue et son cavalier étaient seuls la-haut, a I'instant
de la catastrophe.

Or, on venait d’empoigner, sans hésiter, le premier individu rencontré
dans ’escalier, au moment ou il descendait. Ce malavisé visiteur avait
répondu, il est vrai, de facon a aggraver les soupcons et il en était venu
ensuite a refuser toute explication au commissaire qui I'interrogeait. Mais
ce n’était pas une raison pour qu’il fiit coupable. Mériadec penchait méme
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a croire qu’il ne tarderait pas a se justifier complétement devant le juge
d’instruction.

En attendant que ce magistrat ’appelat lui-méme en témoignage, Mé-
riadec songeait a compléter, pour sa satisfaction personnelle, une enquéte
qui lui semblait beaucoup trop sommaire, et I'idée lui vint aussitot d’aller
visiter ce qu’on appelle, en style judiciaire, le théatre du crime.

Peut-étre le désir de revoir ’Ange du bourdon était-il pour quelque
chose dans la résolution qu’il prit instantanément de grimper jusqu’a la
plate-forme ou I'on ne pouvait arriver qu’en passant devant le logement
du gardien. Rose Verdiere I'avait charmé, et il se sentait attiré vers cette
blonde jeune fille par un sentiment qu’il ne définissait pas encore tres
bien, mais qui ressemblait fort & un amour naissant.

A trente-huit ans qu’il avait, c’était presque ridicule de s’éprendre a
premiére vue d’une mineure dont il aurait pu étre le pére. Mais le dernier
des Mériadec était d’'une complexion trés tendre, prompt a s’enflammer
pour deux beaux yeux, tout autant qu’a se dévouer pour son prochain.

C’était un trait de ressemblance de plus avec don Quichotte, le redres-
seur de torts et 'amoureux de Dulcinée.

Sa vie, comme celle de son héros, s’était passée a défendre les oppri-
més et a adorer des femmes qui se souciaient fort peu de lui.

11 était né, tout au fond de la Bretagne, dans le pays de Concarneau,
d’un pére de vieille race qui voulait faire de lui un gentilhomme cam-
pagnard, habitant son manoir et améliorant ses terres, et ce pére 'avait
empéché de suivre sa vocation. Le jeune Médéric aurait voulu étre marin
ou soldat ; il dut se résigner a ne rien faire que chasser, monter a cheval et
réver de guerre et d’amour. Quand il se trouva maitre de vivre a sa guise,
il avait passé I’age ou I'on peut encore entrer dans I'armée, et il lui fallut
se contenter de voyager, a la recherche d’aventures qui ne se présentérent
point. En 1870, il se fit volontaire, mais les occasions de se distinguer lui
mangquérent, et, apres la guerre, il se fixa définitivement a Paris, ou il se
fit une existence conforme a ses gofits.

Il avait vendu ses domaines ; il en avait déposé le prix a la Banque de
France, et il s’était installé rue Cassette, dans un petit appartement ot il ne
recevait personne et ou il se faisait servir par une femme de ménage. Son
unique occupation consistait a chercher des infortunes a soulager. Il aspi-
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rait a remplacer ’homme au petit manteau bleu, de 1égendaire mémoire,
et c’était en visitant les hopitaux qu’il s’était lié avec I'interne Daubrac.

Mais il n’avait encore rencontré que des miséres tout unies qui se
laissaient assister, sans qu’il lui en cotitat d’autre peine que celle d’ouvrir
sa bourse. Il trouva bien parfois ’'occasion de risquer sa vie en arrétant un
cheval emporté ou en se jetant a I’eau pour repécher quelque désespéré
qui venait de sauter dans la riviére ; mais ces incidents ne suffisaient pas
a satisfaire la soif de dévouement qui le dévorait.

Il révait des générosités impossibles, et le travail incessant qui s’opé-
rait dans son cerveau maintenait ce Breton exalté dans un état de surex-
citation trés nuisible & son repos. Il usait son cceur, a force de le gonfler
pour de nobles causes, et son cerveau, a force de le tendre sur des projets
héroiques.

Il révait aussi d’aimer et d’étre aimé ; mais il ne trouvait pas le pla-
cement des ardeurs qui le consumaient, car il n’était pas homme a nouer
de ces liaisons passagéres qui suffisent a presque tous les Parisiens ; et les
années passaient sans le calmer.

La rencontre de Rose Verdiére se présentait tout a point, et, en cher-
chant a la revoir, il pouvait espérer qu’il allait découvrir quelque moyen
de venir en aide a un homme injustement accusé.

Apreés le départ de Fabreguette, il s’achemina donc vers la rue du
Cloitre-Notre-Dame.

L’émotion s’était calmée, et le parvis commencait a reprendre son as-
pect accoutumé, quoiqu’il y elit encore des gens assemblés a ’endroit que
la malheureuse femme avait inondé de son sang.

Deux sergents de ville étaient restés de planton pour garder 'entrée
de l'escalier des tours, et Mériadec se dit qu’ils avaient di recevoir la
consigne de ne laisser personne entrer ni sortir.

Il en conclut que, si le vrai coupable était encore la-haut, il ne pourrait
pas s’en aller sans fournir des explications que les agents ne manqueraient
pas de lui demander ; mais que, d’autre part, ces mémes agents ne le lais-
seraient pas passer, lui, Mériadec, sans une autorisation qu’il ne voulait
pas aller demander au commissaire.

II allait renoncer a son projet, mais il se souvint tout a coup qu’il y
avait dans la nef une autre entrée de I’escalier. Il revint sur ses pas, pénétra
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dans’église, apercut a sa gauche une inscription qui indiquait 'entrée des
tours, et monta sans perdre de temps.

Les gardiens de la paix postés dans la rue ne le virent pas, et en
quelques enjambées il arriva a la grille, qu’il ne fut pas faché de trouver
fermée.

Si elle elit été ouverte, il n’aurait peut-étre pas osé entrer dans le loge-
ment du gardien, tandis qu’en sonnant, il allait certainement faire sortir
la jeune fille, et elle ne refuserait pas de causer avec lui.

Elle vint, au bruit de la sonnette, comme il ’avait prévu, et elle s’em-
pressa de lui ouvrir, mais il fut frappé de l'altération de ses traits. Elle
était pale, et U'on voyait qu’elle venait de pleurer.

— Qu’avez-vous, mademoiselle ? lui demanda-t-il affectueusement.

— Ce n’est rien, murmura-t-elle ; cette scéne m’a bouleversée. Est-ce
donc vrai, monsieur, que cette pauvre femme...

— Trop vrai, vrai, hélas! je viens de voir son corps brisé par la chute.

— Et c’est cet homme qui I’a précipitée ?

—Jen doute, mais il est arrété, et je ne sais s’il parviendra a se justifier.
Je le souhaite pour lui et pour vous mademoiselle, car s’il était coupable,
on rendrait peut-étre votre pére responsable du malheur qui est arrivé.

— C’est ce que je crains, et s’il perdait sa place, je ne sais ce que nous
deviendrions.

— Vous auriez toujours un ami, dit vivement Mériadec, et je vous sup-
plie de compter sur moi... Tout ce que je posséde est a votre disposition,
et je suis prét a vous défendre contre tous ceux qui chercheraient a vous
nuire.

» Excusez-moi de vous parler ainsi, sans avoir le bonheur d’étre connu
de vous... et ne me prétez pas d’autres intentions que celle de vous ser-
vir en toute occasion. Daubrac vous dira que je suis un honnéte homme,
incapable d’abuser de votre confiance.

La jeune fille fronga le sourcil a cette déclaration inattendue. Elle se
rassura en regardant la loyale figure de Mériadec, et elle lui dit en sou-
riant :

— Je vous remercie, monsieur, et je ne craindrai pas d’avoir recours a
vous. Mais... est-ce pour m’offrir votre appui que vous avez pris la peine
de grimper jusqu’ici ?
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— Non, je avoue, répondit franchement Mériadec. Je voudrais mon-
ter sur les tours et m’assurer qu’il n’y a personne. C’est ce qu’aurait di
faire ce brigadier, avant d’arréter le premier qui s’est présenté dans I'es-
calier. Consentez-vous a me laisser passer ?

— Oui; certes... a condition que vous n’en direz rien. On me repro-
cherait ce qu’on reproche déja a mon pére.

— Personne ne saura méme que je vous ai parlé. Je suis entré par la
porte qui communique avec la nef, et je m’en irai par le méme chemin.
En descendant, je vous rendrai compte de mon expédition.

Ayant dit, Mériadec se mit a escalader les degrés de pierre.

Gréace aux longues jambes dont la nature l'avait pourvu, il ne mit pas
beaucoup de temps a grimper, et il monta si vite qu’en débouchant sur la
galerie, il fut obligé de s’arréter pour reprendre haleine.

Elle était déserte, cette galerie, et, comme ’avait dit le monsieur arrété,
le vent y soufflait avec une violence fort incommode.

Mériadec s’y aventura pourtant, aprés une courte pause. Arrivé au
milieu, il s’adossa a la balustrade, leva les yeux vers le haut des tours,
n’y vit personne et se retourna pour regarder la place, ou stationnaient
encore des groupes de curieux.

Ce spectacle I'intéressait peu ; mais, en se penchant sur le garde-fou
de granit, il fit une découverte singuliére.

Immédiatement au-dessous de lui, accrochée a une gargouille en
saillie, flottait une voilette bleue qu’il reconnut parfaitement.

C’était bien celle que portait la femme qu’il avait vue passant sur le
parvis au bras de 'homme qu’on accusait de 'avoir tuée, et Mériadec
se demanda tout d’abord comment cette voilette avait pu se fixer la. Le
crime ayant été commis sur la plate-forme de la tour du sud, elle aurait
da tomber du méme c6té que la malheureuse victime précipitée par un
scélérat, et, en supposant qu’elle se fiit détachée pendant la chute, le vent,
qui venait du nord, ne I’aurait pas portée sur la facade qui regarde 'ouest.

Quoi qu’il en fit, c’était 1a une piece a conviction assez importante
pour que Mériadec prit la peine de la recueillir. Sa canne avait une poignée
en forme de crochet, et la gargouille se trouvait a sa portée. En manceu-
vrant adroitement, il réussit a ramener a lui la voilette, et il put I’examiner
de pres. Mais il n’y découvrit aucun signe particulier. Tous ces chiffons de
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gaze se ressemblent. Celui-1a était tout neuf, et il devait avoir été acheté
le jour méme, car une étiquette minuscule était encore attachée au cor-
donnet qui avait servi a la nouer au chapeau, une étiquette portant, écrite
a la main, I'indication du prix de l'objet.

Mériadec serra précieusement la voilette dans sa poche, en se pro-
mettant bien de la montrer au juge d’instruction et, encouragé par cette
trouvaille, il reprit son voyage d’exploration.

L’escalier qu’il avait suivi est dans la tour du nord, mais, pour conti-
nuer, il faut traverser la galerie et reprendre I’ascension par la tour du
sud, celle ou se trouvent les cloches, y compris le fameux bourdon.

Mériadec allait y entrer, lorsqu’il en vit sortir un enfant dont I’aspect
I’étonna.

Cet enfant, qui le regardait fixement, pouvait avoir de huit a neuf ans.
Il était coiffé d’'une mauvaise casquette et d’'une blouse grise, comme un
apprenti d’imprimerie, mais son visage n’était pas celui d’'un gamin de
Paris. Il avait le teint blanc d’un fils de bonne maison, de grands yeux bleus
trés vifs et trés ouverts, des cheveux blonds trés fins, coupés carrément
sur le front, et un air hautain qui jurait absolument avec son costume.

— Qu’est-ce que tu fais 13, toi ? lui demanda Mériadec, assez intrigué
de cette rencontre.

L’enfant rougit, cambra sa petite taille et répondit par des mots que le
baron ne comprit pas, mais qui, au ton sur lequel ils furent lancés, pou-
vaient bien étre des injures.

— Quelle langue parles-tu donc, mon petit ami? reprit doucement
Mériadec, de plus en plus ébahi.

— La mienne, répondit le gamin en francgais, mais je sais aussi la vétre,
et je vous défends de me tutoyer. Je ne vous connais pas.

Mériadec tombait de son haut, mais il commencgait a entrevoir que cet
étrange petit bout d’homme pouvait lui fournir d’utiles renseignements,
peut-étre méme éclaircir le mystere qu’il voulait pénétrer, et il se décida
sans peine a le prendre par la douceur.

— Ne vous fachez pas, jeune homme, lui dit-il en souriant. Je cherche
des personnes qui sont montées jusqu’ici, et je puis bien vous demander
si vous les avez vues — un monsieur et une dame.
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— Je n’ai vu que papa et maman, répliqua l'enfant. Je suis venu avec
eux, mais j’étais trop fatigué pour monter la-haut.

— Alors, ils y sont ?

— Oui, puisque je les attends. Maman m’a dit de m’amuser a regarder
la grosse cloche, mais j’en ai assez; j’en ai vu une plus grosse a Moscou.

— Vous étes Russe ?

— Oui; cela vous étonne, parce que je suis habillé comme les polissons
de Paris. C’est moi qui ai voulu me déguiser pour m’amuser. Je croyais que
c’était]’époque de votre carnaval... Papa me I’avait dit. Il s’était trompé, et
je ne m’amuse pas du tout. Mais, ce soir, je reprendrai mon beau costume
neuf.

Mériadec resta stupéfait. Il devinait que les parents de ce pauvre petit
I’avaient amené 1a dans 'intention de I’y abandonner, et que le pére avait
jeté sa femme du haut de la plate-forme.

Ce misérable n’était assurément pas ’homme que le commissaire de
police venait d’envoyer au dépot, puisque le couple que Mériadec et Dau-
brac avaient vu passer n’était pas accompagné d’un enfant.

Mais que faire ? Impossible d’apprendre au fils que sa meére venait
d’étre assassinée... et par qui! L’excellent baron résolut de n’en venir la
qu’a la derniére extrémité, mais il ne renonca point a découvrir le meur-
trier, qui n’avait sans doute pas eu le temps de gagner la rue.

— Ils ne peuvent pas tarder a descendre, dit-il de sa voix la plus douce.
Voulez-vous que nous allions a leur rencontre ?

L’enfant toisa Mériadec et lui demanda :

— Qui étes-vous ? Je ne vais pas avec le premier venu.

— Je suis le baron de Mériadec.

— Alors, vous étes gentilhomme. Je veux bien monter avec vous.

— Merci d’avoir confiance en moi, répondit le brave Breton, qui n’en
revenait pas d’entendre un bambin de neuf ans tenir un pareil langage.

11 le fit passer devant, et il eut quelque peine a le suivre, tant ce jeune
Russe était leste.

IIs ne trouvérent personne sur la plate-forme. Mériadec s’y attendait,
car il ne supposait pas que I’assassin fit resté la; mais I'enfant palit, et
ses yeux se remplirent de larmes.

— Maman ! qu’est devenue maman ? murmurait-il.
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Mériadec n’avait garde de lui dire la vérité.

— Elle vous cherche sans doute, répondit-il. Je gagerais que vous
n’étes pas resté a la place ou elle vous a laissé.

— Cest vrai... j’ai fait tout le tour de la grande chambre ou sont les
cloches...Je m’y suis méme perdu, et j’ai eu beaucoup de peine a retrouver
la porte par laquelle j’étais entré.

— Eh bien ! votre maman, ne vous voyant pas, aura cru que vous étiez
descendu, et elle en aura fait autant. Nous la retrouverons en bas... a la
porte de I’église.

— Alors, menez-moi vite 1a ou vous croyez qu’elle est, dit 'enfant, qui
avait déja repris courage.

Mériadec ne demandait pas mieux. Il pensait que I’assassin devait étre
caché dans quelque coin des tours, ou des galeries qui en entourent la
base et qui communiquent par des escaliers aériens avec d’autres chemins
suspendus le long de la toiture de la nef. Et ce n’était pas le moment de
lui donner la chasse, au péril de la vie de 'orphelin que le généreux baron
venait de prendre sous sa protection. Mieux valait sauver ’enfant d’abord
et’emmener, en recommandant a Rose Verdiére de laisser la grille fermée
et de se barricader dans son logement pour se préserver d’une attaque.

Les agents finiraient bien par recevoir 'ordre de visiter les combles de
Notre-Dame, et ¢’était leur affaire d’y découvrir 'assassin que Mériadec
comptait bien retrouver par un procédé moins prompt, mais plus stir.

Il descendit précipitamment I’escalier avec 'enfant, qui ne se défiait
plus de lui, et il s’aboucha avec Rose pour lui expliquer brievement la
situation qu’elle comprit a merveille.

Cing minutes apres, il arriva dans la nef, et il s’empressa de sortir de
Iéglise. L’enfant vit que sa mére n’était pas la et se reprit a pleurer.

— Ne vous désolez pas, mon jeune ami, lui dit affectueusement Mé-
riadec. Je vais vous reconduire chez votre mére. Ou demeure-t-elle ?

— Dans une auberge. Nous sommes arrivés a Paris cette nuit.

— Comment s’appelle cette auberge ?

—Jen’ai pas remarqué... Je dormais quand nous y sommes descendus,
et je ne me suis réveillé qu’a midi... Nous sommes sortis tout de suite.

— Mais vous la reconnaitriez, si je vous y menais ?

— Je crois que oui.
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— Eh bien! nous la chercherons ensemble. Vous n’avez plus peur de
moi, n’est-ce pas?

— Je n’ai peur de personne.

— Alors vous ne craignez pas de venir vous reposer chez moi, en at-
tendant que je puisse me mettre en campagne pour retrouver cet hotel ?

— Je veux bien... Seulement, je suis si fatigué que je ne peux plus
marcher... et j’ai faim.

— Nous allons prendre une voiture, et j’ai 4 la maison de quoi satisfaire
votre appétit, dit Mériadec. Si nous ne parvenions pas a découvrir ’hotel,
nous emploierions un autre moyen. Comment vous appelez-vous, mon
cher enfant ?

— Sacha.

— C’est votre nom de famille ?

— Je n’en ai pas d’autre. Ca veut dire en francais : Alexandre.

— Et quel est celui de votre mere ?

— Xénia. Elle est comtesse.

— Xénia, c’est son prénom ; mais votre pere ?

— Mon pére s’appelle Paul Constantinowitch.

— Encore des prénoms, pensa Mériadec. Evidemment ce pauvre petit
n’en sait pas plus long, il est inutile que j’insiste.

11 héla un fiacre, il y monta avec Sacha, et il dit au cocher de les mener
rue Cassette.

Il avait d’abord songé a conduire I'enfant chez le commissaire de po-
lice, mais qu’aurait-on fait de ce malheureux abandonné ? On lui aurait
appris brutalement la mort de sa mere, et on I’aurait logé provisoirement
au dépdt de la préfecture, avec les jeunes vagabonds et les filous pré-
coces. C’était ce que ne voulait pas Mériadec, et il serait toujours temps
de raconter cette étrange histoire au juge d’instruction, qui ne pouvait
pas manquer de le faire appeler bientét.

Et Mériadec n’avait garde de manquer cette occasion de protéger un
étre faible. Il avait déja résolu de mener ’enquéte a lui tout seul, de décou-
vrir assassin, de venger la morte et de rendre a I'orphelin une fortune
dont un exécrable pére voulait probablement le dépouiller.

L’enfant dormait sur son épaule. Il dormait si bien qu’en arrivant rue
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Cassette, Mériadec fut obligé de le porter dans ses bras jusqu’a son ap-
partement, et il 'y porta sans le réveiller.

— Enfin! murmurait-il en montant ’escalier, je vais donc avoir un
intérét dans ma vie. J’ai un enfant a aimer. Il ne me manque plus qu’une
femme qui m’aime.

T
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cHAPITRE 11

;. N JUGE D’INSTRUCTION est toujours un gros personnage, car
c’est lui qui joue le premier role dans les affaires criminelles. 11
tient entre ses mains le sort des accusés, et il jouit d’une indé-
pendance absolue.

Mais quand ce juge est un homme considérable par sa situation per-
sonnelle, il prend encore plus d’importance, et ses supérieurs hiérar-
chiques reconnaissent pleinement son autorité.

C’était le cas de M. Hugues de Malverne, issu d’une vieille famille
de robe, possesseur de quatre-vingt mille francs de rente, et mari d’'une
femme charmante dont le salon comptait parmi les mieux fréquentés de
Paris. Bien posé dans le meilleur monde, ce magistrat modeéle avait toutes
les qualités nécessaires pour remplir les délicates fonctions qui lui étaient
confiées : une impartialité absolue, un sang-froid a toute épreuve et une
sagacité remarquable.

Aussi le désignait-on de préférence pour instruire les affaires difficiles
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et délicates, comme celle des tours de Notre-Dame.

Il en avait été saisi immédiatement, et le lendemain du crime, a midi,
il était déja au Palais, dans son cabinet, prét a interroger ’homme arrété
et a entendre les témoins cités le matin méme.

En attendant qu’ils comparussent, il s’entretenait avec le commissaire
de police qui venait de lui rendre compte des faits, et il ne paraissait pas
trés satisfait de ce compte rendu.

— Il me semble, dit-il froidement, que vous n’auriez pas di procéder
ainsi. Il se peut que vous teniez le coupable, mais il se peut aussi que vous
ayez commis une erreur en arrétant cet homme. Rien ne prouve que ce
soit lui, rien ne prouve méme qu’il y a eu crime ; et nous sommes peut-étre
en présence d’un suicide. Il aurait fallu commencer par visiter les tours
et les combles de Notre-Dame : vous vous seriez assuré que personne ne
s’y était caché, car enfin d’autres que I'inculpé ont pu y monter.

— La visite a été faite, monsieur le juge d’instruction, répondit le com-
missaire ; je I’ai dirigée moi-méme, aprés avoir écroué ’homme, qui refu-
sait de dire son nom.

— C’était trop tard. Un autre a eu tout le temps de s’échapper.

— Pardon, monsieur, j’avais laissé des agents au bas de I'escalier, et je
puis affirmer que personne n’est sorti avant mon arrivée. La fille du gar-
dien en déposera. J’ai inspecté minutieusement toute la partie supérieure
de I’église... les tours, les galeries, les toitures, et je n’ai rien trouvé.

— Et sur la plate-forme d’ou cette femme est tombée, il n’y avait pas
de traces d’une lutte ?

— Aucune. Du reste, le coup a di étre fait par surprise. D’apres le
témoignage de ce peintre qui a vu de loin la scéne, la femme accoudée sur
la balustrade a été empoignée par les jambes, enlevée et basculée dans le
vide, avant d’avoir pu se défendre.

» Tout ce que j’ai découvert de suspect, c’est une porte ouverte... une
petite porte située sur une galerie étroite qui circule autour du toit de la
nef. Il parait que cette porte est toujours fermée, mais on ne s’explique
pas comment un homme venant des tours aurait pu arriver jusque-la. Il
aurait eu des abimes a franchir.

— Bon! mais, en admettant qu’il I’ait fait, ou ce chemin laurait-il
conduit ?
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— A un escalier intérieur qui passe sous la charpente de la cathédrale
et qui aboutit au pavé, derriére le cheeur.

— Donc, quelqu’un a pu fuir par la.

— C’est tout a fait improbable.

— 11 suffit que ce soit possible pour que je doute de la culpabilité de
votre prisonnier. Et, en somme, jusqu’a présent, il n’y a contre lui que des
indices.

— Des indices tres graves, monsieur le juge d’instruction. Quand ce
ne serait que le refus de dire son nom...

— De le dire a vous. Il me le dira peut-étre a moi. Et il peut avoir des
raisons pour ne vouloir parler que devant le juge d’instruction.

— II a bien laissé entendre qu’il était avec sa maitresse, qui est une
femme mariée... On comprendrait encore qu’il refusat de la désigner,
mais il aurait pu se nommer, lui, sans la compromettre.

— Il est peut-étre tellement lié avec le mari qu’en se nommant il atti-
rerait les soupgons sur elle. Assurément, il n’est pas assez naif pour croire
que la justice ne viendra pas a découvrir qui il est... et il me Papprendra,
parce qu’il espére que, si son innocence est reconnue, je garderai le secret
sur cette aventure. A la description que vous m’avez faite de sa personne,
ce doit étre un homme du monde.

— Je le crois. Mais il a pris une singuliére précaution, avant de sortir
de chez lui, hier. On I’a fouillé lorsqu’il est entré au dépét... c’est régle-
mentaire... et 'on n’a trouvé sur lui ni portefeuille, ni cartes de visite, ni
papiers d’aucune sorte... rien qu'une vingtaine de louis dans la poche de
son gilet... on dirait qu’il avait prévu qu’on I’arréterait ce jour-la, et qu’il
s’était mis en mesure de garder I’'incognito.

— En effet, c’est assez bizarre... mais ce n’est pas concluant. Et la
femme ne portait rien non plus?...

— Des bijoux d’une assez grande valeur, mais pas un sou et pas le
moindre bout d’écrit. Elle est bien habillée, elle a du linge tres fin, et sur
le boitier de sa montre il y a une initiale, surmontée d’une couronne de
comtesse. Les mains sont blanches et les pieds trés petits. Le visage est
méconnaissable.

— N’importe, vous la ferez exposer a la Morgue.
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— Elle 'est depuis ce matin. Et 'on dit qu’il y a déja foule, mais je
doute qu’on la reconnaisse. Elle est trop défigurée. Je ne crois pas qu’il
soit nécessaire de procéder a I’autopsie.

— C’est tout a fait inutile. Il ne s’agit pas ici de déterminer la cause de
la mort.

» Quel age parait avoir cette femme ?

— Trente ans... peut-étre un peu plus.

— Et ’homme arrété ?

— Trente-quatre ou trente-cing ans.

— Il y a des chances pour que ce ne soit pas le mari.

— C’est 'amant, tout 'indique.

— Mais il y a un mari, et ce mari s’apercevra de la disparition de sa
femme... Il n’est pas impossible qu’il vienne a la Morgue, car il doit lire
les journaux, et il y verra le récit de I’événement.

— Oui, s’il est a Paris. Mais je ne serais pas surpris que la femme fat
étrangére. Sa toilette est riche, mais elle n’a pas le chic parisien, et I'initiale
gravée sur sa montre est un X.

— En effet, je ne vois gueére en francais que Xavier qui commence par
un X, et Xavier est un nom d’ homme.

» Avez-vous pris des renseignements sur les témoins que j’ai fait ci-
ter?

— Oui, monsieur le juge d’instruction. L’un est un interne a ’'Hotel-
Dieu, trés laborieux, trés instruit, trés estimé de ses chefs et trés aimé de
ses camarades ; I'autre est une espece d’original, un noble breton, qui s’est
fixé a Paris depuis quelques années. Il méne une vie tres réguliére, et il
jouit dans son quartier d’'une excellente réputation.

— Ceux-la n’ont vu que le couple traversant le parvis. Mais le troi-
sieme, celui qui prétend avoir vu commettre le crime ?

— C’est un peintre sans ouvrage, un pauvre diable qui habite un taudis,
au cinquiéme étage d’une vieille maison de la rue de la Huchette. Mais il
ne parait pas qu’il se conduise mal... et je me suis assuré qu’il n’y a rien
a son casier judiciaire.

— Ce n’est pas assez pour que je croie sur parole a sa déposition, et,
en résumé, toute ’accusation repose sur son témoignage ; car, s’il n’avait
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pas raconté une histoire qu’il a peut-étre tirée de son imagination, tout le
monde aurait cru au suicide.

— C’est vrai, monsieur, mais il parait de bonne foi... et d’ailleurs quel
intérét a-t-il a inventer ?

— Le désir de faire parler de lui; et puis, il a pu se tromper... a la
distance ou il était placé. Enfin, je I'interrogerai, et je verrai bien si I'on
peut avoir confiance dans ses affirmations.

» Mais je vais d’abord entendre I'inculpé, et je pense qu’aprées I’avoir
entendu, je saurai ce qu’il y a au fond de cette affaire.

» Vous n’avez plus rien a me dire ?

— Rien, monsieur, si ce n’est que le gardien des tours fait fort mal
son métier. S’il n’etit pas été ivre, il n’aurait pas oublié de fermer la grille
de l'escalier, et nous saurions qui est entré, qui est sorti; si I'instruction
n’aboutit pas, ce sera la faute de ce Verdiere.

— Vous ferez fort bien de signaler sa négligence et de demander sa
révocation.

» J’entendrai aussi sa fille, apres les autres témoins. Maintenant, mon-
sieur, je ne vous retiens plus.

» J’ai fait demander I’'inculpé au dépét. Veuillez, en passant, dire au
garde de Paris qui est de planton a la porte de mon cabinet de faire entrer
cet homme dés qu'on 'aménera... et de le faire entrer seul... Le soldat
chargé de le surveiller restera dans le couloir.

Le commissaire s’inclina et sortit, laissant le juge en téte-a-téte avec
son greflier, qui baillait dans un coin, en taillant ses plumes.

Ce greflier était un vieux bonhomme, blanchi sous le harnais, qui
remplissait machinalement ses modestes fonctions, et qui se préoccu-
pait fort peu des demandes et des réponses qu’il enregistrait. Cependant
M. de Malverne crut devoir lui dire :

— Vous n’écrirez qu’au moment ou je vous ferai signe. Il n’est pas
impossible que I'inculpé se justifie immédiatement, et dans ce cas-la il
n’y aurait pas d’instruction. Tout se bornerait a un entretien dont il serait
inutile de dresser un procés-verbal.

— Trés bien, monsieur, répondit le greffier, avec une parfaite indiffé-
rence.
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Si M. de Malverne donnait cet ordre, c’est qu’il était tout disposé a
reconnaitre I'innocence de 'homme arrété. Il prévoyait que cet homme
allait enfin se nommer, s’expliquer, et ’accusation, mal échafaudée, tom-
berait d’elle-méme. Dans ce cas, & quoi bon consigner par écrit des ré-
ponses qui compromettraient une femme mariée ? Il suffirait de s’assurer
que cette femme était encore vivante, et que par conséquent, son amant
n’avait sur la conscience d’autre crime que celui de tromper un mari. Il
n’y aurait méme pas besoin de rendre une ordonnance de non lieu pour
remettre en liberté un galant homme victime d’une méprise.

Si, au contraire, 'inculpé persistait a refuser toute explication, ce se-
rait le moment de procéder a un interrogatoire en régle. La lutte s’enga-
gerait, et le juge comptait bien avoir le dessus.

A tout événement, il prit son air de magistrat, un certain air qu’il
s’empressait de quitter en sortant du Palais, et qu’on ne lui voyait jamais
dans son salon.

11 était sous les armes lorsque la porte s’ouvrit. Un monsieur entra seul
et s’avanca lentement jusqu’a la table derriére laquelle siégeait M. de Mal-
verne, qui s’écria :

— Comment, c’est toi, mon vieux Jacques! quelle mouche te pique
de venir me relancer au Palais, a I’heure ou je vais interroger un ac-
cusé? Bon! j'y suis!... tu viens t’excuser de n’avoir pas diné avec nous
hier... Nous t’avons attendu jusqu’a huit heures... ma femme était fu-
rieuse contre toi, et je crois bien qu’elle t’en veut encore.

Le monsieur que le juge d’instruction venait d’appeler familiérement
par son petit nom recula de surprise en reconnaissant M. de Malverne, et
ne put que balbutier :

— Comment! c’est toi qui...

— Eh'! parbleu, oui, c’est moi... est-ce que tu t’attendais a trouver ma
femme dans mon cabinet ? demanda le magistrat, en riant au nez de son
ami.

Et comme l'autre restait plongé dans une stupéfaction qui lui 6tait
I'usage de la parole :

— Voyons ! explique-toi. Tu n’es pas venu ici sans motif, et je devine,
a ton air, qu’il s’agit d’une chose grave. Je suis prét a t’entendre, quoique
je sois fort occupé en ce moment... je m’étonne méme qu’on t’ait laissé
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entrer ; mais tu as bien fait de forcer la consigne ; I’amitié passe avant les
affaires criminelles. Parle donc, mon cher! A quoi puis-je t’étre bon ?

Et comme ’ami persistait a se taire :

— Je devine... tu comptais me trouver seul... qu’a cela ne tienne!...
Laissez-nous, Pilois, dit M. de Malverne en s’adressant a son greffier. Je
vous ferai appeler quand j’aurai besoin de vous... Ne vous éloignez pas.

Le bonhomme s’empressa de sortir, et le juge reprit :

— Maintenant, nous sommes seuls. Tu peux me faire, sans inconvé-
nient, les confidences les plus délicates. Et, d’abord, apprends-moi d’ou te
vient cet air consterné. Que t’est-il arrivé ?

— Il est impossible que tu I'ignores, répondit Jacques avec effort.

— Et comment, diable! le saurais-je ? J’ai beaucoup pesté contre toi,
hier soir, en ne te voyant pas. Odette a prétendu que tu devais t’étre a tout
le moins cassé la jambe, car tu es habituellement d’une exactitude exem-
plaire. Nous attendions un mot d’excuses ce matin, et rien n’est venu;
mais j’ai eu le temps d’oublier cette histoire, et il m’est tombé sur les bras
une instruction inattendue. J’ai dt déjeuner au galop et accourir au Palais.
Il s’agit d’une affaire tres curieuse qui peut devenir trés grave. J'attends
un monsieur inculpé d’assassinat. Je viens de ’envoyer chercher au Dé-
pot. La porte s’ouvre, je croyais qu’il allait paraitre... et, pas du tout...
C’est toi qui entres ! Tu conviendras que j’ai le droit de m’étonner... et de
te demander le mot de cette énigme.

— L’homme que tu attends. .. ’homme qu’on a arrété hier... c’est moi.

M. de Malverne changea de visage et dit en regardant fixement son
ami :

— Est-ce que tu te moques de moi, ou bien est-ce que tu deviens fou ?

— Nil'un ni Pautre. Si tu ne me crois pas, fais appeler le garde de Paris
qui est venu me prendre au Dépdt et qui m’a amené ici, les menottes aux
mains.

— Alors tu as passé la nuit en prison ? Comment n’as-tu pas eu I'idée
de te réclamer de moi ?

— Elle m’est venue, mais je I'ai rejetée. Je ne doutais pas d’étre relaché
aujourd’hui, aprés 'interrogatoire du juge d’instruction, et je préférais te
cacher cette sotte aventure. Je ne supposais pas que le juge d’instruction,
ce serait toi.
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— Fort heureusement, car tu pourras tout me confier, 4 moi, ton ancien
camarade et ton meilleur ami, tandis qu’il t’en aurait coité de dire toute
la vérité & un de mes collégues. Je t’approuve, du reste, de ne pas 'avoir
dite au commissaire. Dans des cas comme le tien, on ne saurait étre trop
réservé, puisque ’honneur d’une femme est en jeu...

— Tu connais donc déja les faits ?

— Par le menu; le commissaire vient de me faire son rapport; je sais
que tu as refusé de lui répondre et méme de lui dire ton nom. Je n’ai eu
aucune peine a deviner pourquoi, méme avant de savoir qu’il s’agissait
de toi. Maintenant, je suis fixé. La personne qui était avec toi est mariée,
et tu as songé avant tout a sauver sa réputation. J’aurais agi comme tu
Pas fait, si je m’étais trouvé en pareil cas. Mais ta générosité aurait pu te
coliter cher. Se laisser accuser d’assassinat plutdt que de compromettre
une femme, c’est héroique.

» Ah ca! tu as donc une liaison sérieuse ?

— Trop sérieuse, tu le vois.

— Eh bien! je ne m’en doutais pas. Je croyais que tu te contentais d’a-
mourettes de passage, comme au temps ou nous étions jeunes. .. Je faisais
mon droit, et tu venais de sortir de I'Ecole militaire pour tenir garnison a
Paris. Nous avons changé tous les deux. Je me suis marié, et toi, tu trompes
les maris. Chacun son goit. J’aime ma femme, et ¢a ne m’irait pas du tout
d’étre obligé de me cacher pour voir une maitresse. L’adultére est puni
par le Code pénal, mon cher ; on risque quelquefois deux ans de prison,
et tu viens de risquer bien pis... la mort ou les travaux forcés. Il est vrai
que tu as joué de malheur... Grimper sur les tours de Notre-Dame pour y
chanter un duo d’amour, et y arriver juste au moment ot ’'on en précipite
une malheureuse... c’est le comble de la guigne.

— Alors, tu ne m’accuses pas de I’avoir assassinée ?

— Non, certes. Je te connais trop bien pour admettre que tu as commis
un crime quelconque. Il n’est plus question maintenant d’interrogatoire,
et je me félicite d’avoir renvoyé mon greffier. Nous allons causer comme
deux vieux amis. Assieds-toi donc. Je ne t’offre pas de cigare parce que
ce n’est pas I'usage de fumer ici. Je ne vois pas trop ce qu’y perdrait la
dignité de la magistrature, mais enfin, c’est comme ca.

Le ton de M. de Malverne était bien fait pour rassurer I’ami Jacques, et
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cependant Jacques restait soucieux et préoccupé. Evidemment, il compre-
nait que le juge, si favorablement disposé qu’il fiit, n’allait pas s’en tenir
a ces discours affectueux, et il prévoyait des questions embarrassantes.

— Voyons, reprit M. de Malverne, il faut que tu me renseignes sur cette
stupide affaire, avant que je te renvoie chez toi. Tu ne seras pas faché d’y
rentrer, aprés une nuit passée dans une cellule du Dépot.

— Dis donc vingt heures qui m’ont semblé fort longues.

— Enfin, du moins, ton nom ne figure pas sur le registre d’écrou, et
personne ne saura jamais que Jacques de Saint-Briac, capitaine de cavale-
rie démissionnaire, a couché au Dépét de la Préfecture, comme un simple
joueur de bonneteau.

— Alors tu ne le diras pas a ce commissaire de police qui m’a arrété ?

— Certainement non. Il est sous mes ordres, et je n’ai pas de comptes a
lui rendre. D’ailleurs, je suis seul responsable des décisions que je prends.
J’ai le droit de jeter au feu le procés-verbal et de te dire : Allez en paix.
J’ai méme le droit de t’inviter a diner pour ce soir.

— Je n’irai pas, dit vivement Jacques de Saint-Briac.

— Pourquoi donc ? Odette sera ravie d’entendre de ta bouche le récit
de tes malheurs, et, a moins que tu ne sois engagé ailleurs. Maintenant,
explique-moi comment les gens qui t’'ont signalé aux agents ont pu te
prendre pour un autre, car il y a un coupable, ce n’est pas douteux.

— Sur mon honneur, je n’y comprends rien. J’ai été arrété dans l’esca-
lier de la tour ; on m’a conduit a ’'Hdtel-Dieu, et 'on m’a mis en présence
du cadavre défiguré d’une femme que je ne connais pas. On m’a dit alors
qu’on m’accusait de I'avoir précipitée de la-haut. Que voulais-tu que je
répondisse ? Je n’avais pas vu la chute, et je ne voulais pas dire avec qui
j étais monté...

— Naturellement. Mais avoue que tu as eu la une idée bizarre de mener
ta compagne sur les tours de Notre-Dame.

— C’est elle qui I’a voulu. Nous nous étions donné rendez-vous a I'en-
trée du parvis.

— Oui, vous choisissez de préférence des quartiers ou vous ne risquez
pas d’étre rencontrés par des gens de votre monde... car c’est une femme
du monde, n’est-ce pas ?
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— Du meilleur... et elle a tant de ménagements a garder qu’elle
tremble sans cesse d’étre reconnue quand nous sortons ensemble.

— Est-ce que vous n’en étes encore qu’aux promenades sentimen-
tales ?

— A peu preés. Elle n’est jamais venue chez moi, et elle est rarement
libre. Hier, nous devions aller du parvis au Jardin des Plantes, par les
quais déserts. Puis elle a pensé que nous serions encore plus isolés sur les
tours... A ce moment-la, on n’y voyait personne...

— Peste ! c’est une fantaisiste, ta maitresse. Et quand tu la reverras, je
te conseille d’insister sur le terrible danger que tu as couru par sa faute.
Si tu étais tombé sur un autre juge que moi, je ne sais pas trop comment
tu te serais tiré de 1a. Continue ton récit de voyage. Vous étes montés, et
vous n’avez pas rencontré le gardien dans I’escalier ?

— Nous n’avons vu qu’une jeune fille qui ne nous a rien dit. Il y avait
bien une grille, mais elle était ouverte. Nous sommes arrivés sans autre
incident sur la galerie qui domine la rosace du portail.

— Et vous vous étes arrétés la. Elle était fatiguée.

— Ce n’est pas cela. En levant les yeux, j’ai apercu deux tétes qui dé-
passaient la balustrade sur le faite de la tour.

— Un homme et une femme ?

— Je crois que oui, mais je n’en pourrais pas jurer. Les deux tétes n’ont
fait que paraitre et disparaitre.

— IIs vous avaient apergus, et 'homme avait ses raisons pour se ca-
cher.

— C’est probable. .. J’ai pensé depuis que ’assassin, ¢’était lui, mais je
n’ai songé alors qu’a 'impossibilité de monter plus haut sans nous trouver
face a face avec ces gens-la.

— 1II faut que vous soyez tous les deux de fiers étourneaux pour ne
pas avoir prévu ce contretemps. Vingt personnes par jour montent sur
Notre-Dame... surtout quand il fait beau. .. et hier le temps était superbe.

» Alors, vous étes restés sur la galerie ? Ou plutét, tu es resté, car
la dame est partie seule... Pourquoi n’étes-vous pas descendus en méme
temps ?

— Mon cher Hugues, tout est fatalité dans cette malheureuse his-
toire. Mon amie avait acheté, en sortant de chez elle, une de ces voilettes
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bleues que portent volontiers les Anglaises et qui sont épaisses comme
des masques. A travers cette voilette rabattue sur son visage, son mari ne
laurait pas reconnue dans la rue. C’était donc sa principale sauvegarde.
Sur la galerie, elle I’a relevée. .. les cordons étaient mal attachés, et le vent,
qui soufflait trés fort, ’'a emportée.

— Les malheurs d’un amant heureux dit en souriant M. de Malverne.

— Celui-la était irréparable. Comment continuer notre promenade, a
visage découvert ? Il nous restait bien la ressource de prendre une voiture,
mais encore fallait-il en trouver une, et elles sont rares dans la Cité. D’'un
commun accord, nous avons décidé de nous séparer immédiatement. Elle
est descendue en toute hate, et, un quart d’heure aprés, j’en ai fait autant.

» Mal m’en a pris d’avoir tant tardé, car on m’a mis la main au collet
dans lescalier. Tu sais le reste.

— Parfaitement, et maintenant je devine ce qui s’est passé. Pendant
qu’on te conduisait au Dépot, le brigand qui a fait le coup s’était caché
dans quelque coin. Les imbéciles qui t’ont empoigné n’ont pas songé a
visiter les combles de I’église, et il a filé par un escalier qui aboutit derriére
le cheeur. La personne qui t’accompagnait se porte a merveille, et je puis
trés bien prendre sur moi de te remettre en liberté, d’autant que rien ne
t’empéche maintenant de me dire qui elle est.

— Te dire qui elle est? Mais... tu sais bien que je ne puis pas. Je me
suis laissé mettre en prison plutot que de la nommer...

— Au commissaire de police, et tu as eu cent fois raison. Il aurait cou-
ché le nom sur son procés-verbal. Mais a moi, c’est tout différent. L’ins-
truction est close, ou, pour mieux dire, elle n’a pas été ouverte. Et ce n’est
pas un magistrat qui t’interroge, c’est un ami.

— Tu as donc encore des doutes ?

— Non. Je te crois incapable de mentir. Mais enfin, en donnant ’ordre
de te relacher, je vais prendre une assez grosse responsabilité, et si je te
demande ce nom, c’est pour I’acquit de ma conscience.

» Comprends donc que toute la question est de constater que la femme
qu’on t’accuse d’avoir tuée est encore en vie.

— Et comment le constater, je te prie ?... en la faisant appeler et en I'in-
terrogeant toi-méme ? Cela suffirait pour la perdre... et j’aimerais mieux
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me laisser condamner a mort que de 'exposer a comparaitre dans ce ca-
binet.

— Je ne serais pas obligé de procéder ainsi. Si tu consentais a me dire :
Il s’agit de madame une telle... qui demeure dans telle rue... a tel nu-
méro... je me contenterais de m’informer discrétement... et je saurais
bien vite & quoi m’en tenir sur son existence.

— Tun’en serais pas beaucoup plus avancé, mon cher Hugues, car en-
fin, si j’étais coupable et si, pour me disculper, je te nommais, une femme
qui n’a jamais été ma maitresse, tu t’en tiendrais la.

— Ce serait une infamie dont je te crois tout a fait incapable. Et, en
vérité, je ne vois pas ce tu peux craindre en me disant la vérité. C’est donc
que tu doutes de ma discrétion, ou tu te défies de mes intentions ?

— Pas le moins du monde. Mais tu as reconnu toi-méme que, dans le
cas ou je me trouve, le silence le plus absolu s’impose a un galant homme.

— Oui, si je connaissais cette femme, car alors je pourrais la rencon-
trer dans le monde, et, si elle savait que je suis dans la confidence de vos
amours, elle serait trés génée lorsqu’elle me verrait ; mais...

— Eh bien ! répondit le capitaine apres avoir hésité, suppose qu’il en
est ainsi ; suppose méme, si tu veux, que tu es en relations suivies avec le
mari...

— Le fait est que je me trouverais dans une situation embarrassante,
dit en riant le juge d’instruction. Mais ce n’est qu’une simple hypothese...
a laquelle je ne crois pas.

» Nous fréquentons, toi et moi, les mémes salons, et parmi les femmes
que nous voyons habituellement, je n’en puis soupgonner aucune. Avoue
donc que tu as fait cette conquéte en dehors du cercle de nos relations
ordinaires. Tu vas dans une foule de maisons ou je ne suis pas recu, parce
que je suis resté magistrat sous la République... et au faubourg Saint-
Germain, comme ailleurs, il y a des maris trompés.

Saint-Briac se taisait, et son visage contracté trahissait une violente
émotion.

— Sais-tu bien, reprit de Malverne, que, si je voulais, il ne tiendrait qu’a
moi de découvrir ton secret? En ma qualité de magistrat, j’ai la police a
mes ordres ; et comme vraisemblablement tu n’en resteras pas la avec ta
maitresse, je n’aurais qu’a commander a des agents de te filer, comme ils
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disent dans leur langage de policiers.

— Tu ne feras pas cela, je 'espére! dit vivement Saint-Briac, qui pa-
lissait & vue d’ceil.

— Non, mon cher. Je voulais simplement te montrer que j’ai quelque
mérite a te croire sur parole. Et je t’avoue que tu m’as presque blessé en
refusant de me dire ce nom, que je voulais connaitre. Mais a Dieu ne plaise
que je te soupgonne d’avoir commis un crime abominable, toi que je vois
tous les jours et que j’aime comme un frére. Je vais faire lever ton écrou...
c’est I’affaire d’un quart d’heure. Rentre chez toi et viens diner ce soir. Ma
femme te grondera ferme, et tu ne auras pas volé.

— Quoi! tu veux raconter cette lamentable aventure a madame de
Malverne ?

— Je ne lui cache rien, et elle ne me cache rien. C’est le meilleur moyen
de s’entendre, et nous nous entendons a merveille.

— Tu devrais au moins ménager mon amour-propre. J’ai joué un role
si ridicule !

— Je ne trouve pas. Tu t’es conduit, au contraire, comme un vrai che-
valier... tu as poussé le dévouement jusqu’a ’héroisme, et je te garantis
que, au lieu de se moquer de toi, Odette t’admirera ; elle a un faible pour
les exaltés.

» Mais il doit te tarder de revoir ton entresol de I’avenue d’Antin. Je
vais te remettre ton exeat, dit le juge en s’asseyant a son bureau pour
remplir une formule imprimée.

Jacques de Saint-Briac commencait a respirer plus librement, mais il
n’était pas encore complétement remis des terribles émotions par les-
quelles il venait de passer.

— Voila qui est fait, reprit M. de Malverne ; tu présenteras ce papier
au directeur du Dépét, et il te relachera immédiatement. J’aurais voulu
t’épargner ce voyage ennuyeux, mais c’est la régle... et cette fois, on ne
te mettra pas les menottes pour traverser la cour de la Sainte-Chapelle. Je
vais te recommander au garde de Paris qui t’attend pour te ramener.

Ayant dit, il sonna ; un huissier entra, il lui donna des ordres a trans-
mettre au soldat d’escorte, et il s’informa si les témoins assignés étaient
arrivés. Aucun n’avait encore paru, par Uexcellente raison qu’ils n’étaient
cités que pour trois heures.
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— C’est ma faute, dit le juge d’instruction. Je croyais que l'interroga-
toire de I'inculpé serait fort long, et j’ai expédié ton affaire en vingt mi-
nutes. J'ai donc le temps de t’accompagner au Dépot. Il vaut mieux que
je m’explique moi-méme avec le directeur. Je reviendrai ensuite entendre
les gens que j’ai fait appeler.

— A quoi bon les entendre, puisque tu me rends la liberté ? demanda
Saint-Briac.

— Comment, a quoi bon ! Mais je n’abandonne pas I’affaire. Tu es in-
nocent, c’est clair comme le jour, mais il y a un coupable, et je prétends
le trouver ; ce coupable, c’est 'homme qui est monté avec la malheureuse
qu’on t’a montrée a I'Hotel-Dieu. Et il faut bien que je recueille le témoi-
gnage de ceux qui t’accusaient d’abord. Mais il sera peu question de toi.

» Maintenant, suis-moi, cher ami... ou plut6t non... tu me donneras
le bras, pour que tout le monde voie que tu n’es plus accusé.

Ainsi fut fait. Les deux amis traverserent bras dessus bras dessous les
longs corridors et la cour, au grand ébahissement du garde de Paris, qui
n’avait jamais vu un magistrat traiter de la sorte un prisonnier du Dépét.

L’étonnement des gedliers ne fut pas moindre, mais I’explication fut
courte entre le juge et le directeur, qui les reconduisit jusqu’a la porte,
apres la levée de I’écrou.

— Enfin, me voila redevenu un homme, grace a toi, dit Saint-Briac
quand ils furent dehors. Je n’oublierai jamais ce que tu viens de faire pour
moi.

— J’ai fait ce que je devais, et ton nom ne figurera pas sur les registres
du Dépot. Tu n’y laisseras que ton signalement.

— Je commence a craindre que tu ne te sois compromis pour sauver
I'honneur de mon nom.

— Sois tranquille. Je verrai aujourd’hui méme le premier président
et le procureur général. A ceux-13, par exemple, je ne pourrai pas ca-
cher que tu es Jacques de Saint-Briac, ex-capitaine au 9¢™ cuirassiers et
mon meilleur ami. Mais je suis certain qu’ils m’approuveront d’avoir agi
comme je lai fait.

— C’est déja trop qu’ils sachent qui je suis, murmura Saint-Briac.

— Ma foi, mon cher, tu es vraiment trop difficile a contenter. Tu devrais
étre enchanté d’en étre quitte pour un léger désagrément, car il aurait pu
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t’en colter beaucoup plus cher... et a ta maitresse aussi.

— Je le sais, mon ami, et je ne me plains pas, je te le jure, répondit
tristement Saint-Briac. Pardonne-moi ce que je viens de dire, et crois que
je m’en rapporte a ta sagesse... D’ailleurs, j’ai tort de m’alarmer. Les deux
magistrats que tu vas mettre dans la confidence sont des hommes d’hon-
neur...

— Et ils ont autre chose a faire que de chercher a découvrir le nom
de la belle dame pour les beaux yeux de laquelle tu t’es fourré dans ce
guépier. Il ne sera plus question de toi dans I'instruction. Va donc en paix
et viens diner, ce soir, a sept heures.

— Ne me demande pas cela, je t’en prie. Je suis encore sous le coup de
tant d’émotions. J’ai besoin de quelques jours pour me remettre.

— Allons donc! je te connais trop bien pour croire que tu es nerveux
comme une femme... et je commence & me demander quelle raison tu as
de ne pas vouloir diner avec la mienne... On dirait, ma parole d’honneur,
que tu as peur qu’elle ne te fasse une scene...

— Oh quelle idée ! balbutia Saint-Briac. Je crains seulement d’étre un
triste convive... Mais je viendrai, puisque tu exiges.

— A la bonne heure. Maintenant que j’ai ta promesse, je te quitte. .. et
je remonte a mon cabinet pour entendre les témoins qui vont arriver...
car je n’abandonne pas laffaire. .. et nous allons chercher le joli monsieur
qui était sur le haut de la tour avec une femme pendant que tu flirtais sur
la galerie avec ta belle. Sa disparition prouve qu’il y a eu crime; si cette
malheureuse s’était suicidée, le gredin ne se serait pas sauvé par les toits.

— On aura de la peine a le trouver. Personne ne I'a vu d’assez pres
pour le reconnaitre.

— C’est vrai, mais il y a le doigt de Dieu. La femme est exposée a
la Morgue. 1l viendra peut-étre s’y faire pincer. Il ne faut qu’une excla-
mation, un jeu de physionomie remarqué par un des agents que j’ai fait
placer dans la salle. Et puis, on va s’informer. Une femme ne disparait pas
sans que quelqu’un s’en apercoive. .. surtout une femme riche, et celle-1a
était couverte de bijoux. Si elle est étrangeére, elle a dii descendre dans un
hoétel ; on saura lequel... Du reste, je te tiendrai au courant.

» A ce soir, cher ami, conclut M. de Malverne en donnant a son ami
une vigoureuse poignée de main.
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Jacques de Saint-Briac le suivit des yeux un instant, et s’achemina
lentement vers la grande porte qui s’ouvre sur le boulevard du Palais,
cette porte par laquelle il serait sorti en voiture cellulaire pour aller a
Mazas, s’il et été interrogé par un autre juge d’instruction.

Il aurait di étre radieux, et il ne paraissait pas apprécier suffisamment
son bonheur. Sa figure ne s’était pas détendue, et sur son front, resté sou-
cieux, on lisait plus d’inquiétude que de joie.

On et dit qu’il redoutait les suites de cette affaire si heureusement
terminée.

Il passa, la téte basse, sous la volite ou stationnaient des gardes de
Paris qui ne firent aucune attention a lui, et, une fois hors de '’enceinte
du Palais, il s’arréta pour attendre qu’il passét un fiacre vide.

Il avait hate de rentrer chez lui, et 'avenue d’Antin était loin. Le trajet
a pied lui aurait pris trop de temps.

Pendant qu’il était occupé a guetter une voiture, il ne remarquait pas
un homme qui était venu se planter a deux pas de lui, sur le trottoir, et
qui I'examinait avec attention.

Cet homme tenait par la main un enfant mal vétu. Saint-Briac se re-
tourna et le reconnut aussitot.

— Ah c’est vous, monsieur, lui dit-il. Qu’avez-vous donc a me regarder
ainsi ? Vous vous étonnez de voir que je suis libre ? Je congois cela, car si
lonm’arelaché, ce n’est pas votre faute. C’est vous qui m’avez fait arréter.

— Vous vous trompez, monsieur, répliqua Mériadec. J’ai contribué,
sans le vouloir, a vous faire arréter, mais je n’ai jamais cru que vous étiez
coupable. J’ai été cité par le juge d’instruction, et je venais témoigner en
votre faveur.

— Clest parfaitement inutile, dit Saint-Briac. Il sait que je suis inno-
cent, et il vient de me faire mettre en liberté.

— Je vous en félicite de tout mon cceur, et je vois maintenant que vous
avez été victime d’une méprise.

Et s’adressant a ’enfant qui se tenait a coté de lui :

— Dites-moi, Sacha, vous ne connaissez pas monsieur ?

— Non, dit Sacha. C’est la premiére fois que je le vois.

— J’en étais siir, murmura Mériadec.
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— M’apprendrez-vous, monsieur, ce que signifie cette espéce de
confrontation ? demanda Saint-Briac d’un ton sec.

— Elle me prouve qu’on s’est trompé en vous arrétant. J’en étais déja
convaincu, mais, s’il m’était resté le moindre doute, la réponse de cet en-
fant l'aurait dissipé. Il n’aurait pas manqué de vous reconnaitre.

— Je lui suis, en vérité, fort obligé, dit ironiquement le capitaine.

— Monsieur, répliqua Mériadec, vous avez tort de prendre en mau-
vaise part ce que je vous dis. Que vous ayez gardé de moi un souvenir
désagréable, je le comprends. Vous avez pu croire que je vous accusais.
Mais je vous répéte que je viens ici pour vous défendre.

— Je n’ai plus besoin d’étre défendu, puisque je suis hors de cause, et
vous me dispenserez de prolonger cette conversation.

Ayant dit, ’ex-capitaine de cuirassiers adressa au baron de Mériadec
un salut fort court et s’éloigna.

Il resta fort perplexe, ce brave Mériadec, et vraiment il y avait bien de
quoi.

Ce n’était pas sans peine qu’il s’était décidé a amener Sacha chez le
juge d’instruction, qui ignorait 'existence de cet enfant. Il aurait préféré
garder pour lui seul la découverte qu’il avait faite dans la tour du sud, et
c’était sa premiére intention, mais il avait eu le temps de réfléchir, et la
nuit porte conseil.

Il s’était dit qu’il s’agissait de la vie d’un homme, et qu’il n’avait pas
le droit de tenir la lumiére sous le boisseau, alors qu’il suffisait de mettre
cet enfant en présence de I’accusé pour prouver que cet accusé n’était
pas l'assassin de la femme précipitée. Finalement, aprés de longues hé-
sitations, il avait résolu de se présenter au juge avec Sacha, bien avant
I'heure indiquée par I'assignation recue dans la matinée.

Etvoila qu’en arrivant au Palais, il rencontrait ’homme arrété la veille
et relaché le lendemain. Il abordait cet homme, qui le prenait de trés haut
avec lui, refusait sa coopération et dédaignait méme de I’écouter.

Cet incident modifiait la situation du tout au tout. Puisqu’il n’était
plus question de sauver un innocent, Mériadec reprenait sa liberté d’ac-
tion, et rien ne I'obligeait de dire a la justice ce qu’elle ne lui demandait
pas.
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Il en revenait donc peu a peu a sa premiere idée, qui était d’agir seul,
aidé de Sacha, et de retrouver le meurtrier, sans que la police s’en mélat.

Il s’était déja fortement attaché a cet enfant, et il lui en aurait trop
colité de se séparer de lui.

Il ne lui avait rien dit. Sacha ignorait encore la mort tragique de sa
mere, et, en quittant la maison de la rue Cassette, ou il avait passé la nuit,
il ne savait pas que son protecteur le menait au Palais de justice. Il croyait
aller a la recherche de I’hotel ou ses parents étaient descendus en arrivant
a Paris.

Mériadec n’avait donc pas a lui expliquer qu’il changeait d’avis, et rien
ne 'empéchait de substituer a la visite au juge une longue promenade a
travers la ville, dans les quartiers ol logent de préférence les étrangers
riches.

D’un autre c6té, Mériadec ne pouvait pas oublier que ce juge I'atten-
dait, et que se dispenser de comparaitre, c’était s’exposer a des désagré-
ments dont le plus gros serait d’attirer chez lui la police, si ce magistrat
s’avisait d’envoyer chercher par un agent le témoin récalcitrant.

Mais il n’était cité que pour trois heures, et deux heures sonnaient a
I’horloge du Palais. Il était en avance, et il avait le temps de reconduire
Sacha rue Cassette.

La question était de savoir si Sacha accepterait ce changement de pro-
gramme, et Mériadec en doutait, car il connaissait déja le caractére du
jeune Moscovite, qui était bien enfant le plus volontaire et le plus tétu
qu’on piit imaginer.

En se réveillant, apres avoir dormi pendant quinze heures sans débri-
der, il avait commencé par crier des noms russes, sans doute les noms des
valets qui le servaient chez sa mére ; puis, en voyant paraitre la femme de
ménage de Mériadec, il était entré dans une violente colere, et il 'avait
injuriée en trés bon francais.

C’est tout au plus s’il s’était calmé a 'arrivée de Mériadec, qui avait
réussi a ’apaiser par de bonnes paroles, et, quand il s’était agi de remettre
les vétements délabrés qu’il portait la veille, il s’était mis a fondre en
larmes. Pour le décider a s’habiller, il avait fallu que Mériadec lui jurat
de lui en acheter d’autres, le jour méme.

A déjeuner, il avait mangé comme un ogre, tout en déclarant que la
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cuisine était mauvaise et le logement vilain, au grand amusement de Mé-
riadec, qui constatait les effets d’'une éducation seigneuriale en Russie.

Ce gamin devait avoir été élevé a battre ses paysans et a satisfaire tous
ses caprices ; on pouvait en conclure que ses parents étaient de puissants
boyards.

Il ne semblait pas d’ailleurs les regretter beaucoup, et Mériadec, pen-
dant le repas, n’en avait pu tirer aucun renseignement, a sa trés vive
contrariété et a sa grande surprise, car ce n’était pas 'intelligence qui
manquait a cet enfant.

En sortant de table, Sacha avait demandé a sortir pour changer de cos-
tume. Mériadec se proposait de le conduire a la Belle Jardiniére, apres la
visite au juge d’instruction, et, au moment ou il délibérait sur le boulevard
du Palais, ’enfant prit soin de lui rappeler sa promesse.

— Eh bien ? demanda-t-il, arriverons-nous bientot a ce magasin ou
I'on vend des habits ?

— Dans un instant, répondit Mériadec, qui venait de se décider a I'y
mener avant de rentrer.

La Belle Jardiniére est a deux pas du Palais, et il avait une grande heure
devant lui.

D’ailleurs, la figure de Sacha s’était illuminée aprées la réponse de son
protecteur, et il semblait plus disposé a causer. Mériadec essaya de profiter
de cette bonne disposition pour en tirer les éclaircissements qu’il n’avait
pas encore pu obtenir.

— Comme vous parlez facilement le frangais! dit-il en s’acheminant
avec lui vers le quai de ’'Horloge. Vous devez avoir eu un bon professeur.

— Moi! s’écria Sacha. Je n’ai jamais pu souffrir les professeurs. On en
avait fait venir un de Paris. Je I’ai tant tourmenté qu’il n’a pas voulu rester.
C’est papa qui m’a appris le frangais. Maman le sait aussi, le francais;
entre eux, ils ne parlent jamais russe.

— Oui, je sais que, dans votre pays, c’est I’habitude des gens bien éle-
vés. Quelle ville habitiez-vous en Russie ?

— Nous demeurions a la campagne. .. Mais je suis allé deux fois a Mos-
cou.

— Dans quel gouvernement était votre résidence ?

— Dans le gouvernement de Tambow.
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C’était le premier renseignement précis que fournissait Sacha, et I'in-
dication pouvait étre utile. Mériadec essaya d’en obtenir d’autres.

— Comment s’appelait-il, votre chateau ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas ce que c’est qu'un chateau. L’endroit ou nous demeu-
rions s’appelle Vérine. Notre maison est 4 deux verstes du village, qui
appartient & maman.

— Avec cela, pensa Mériadec, je n’aurai qu’a écrire en Russie pour
savoir le nom de la pauvre femme dont le corps est a la Morgue.

Et il reprit :

— Votre mére, m’avez-vous dit, s’appelle la comtesse Xénia ?

— Oui, répondit fierement l'enfant, et elle est aussi noble que I'Empe-
reur.

— Comme votre pére.

— Plus que mon pere. Elle descend de Rurik... lui, pas.

— Alors, vous receviez beaucoup de monde a Vérine. Toute la noblesse
du voisinage devait venir chez vous.

— Non, nous ne recevions personne. Papa ne voulait pas.

Mériadec commencgait a entrevoir la situation de ce ménage bizarre :
une grande dame russe, mariée a un homme d’une condition inférieure a
la sienne et mise en quarantaine par ses voisins de campagne, a cause de
cette mésalliance.

Cela s’accordait assez bien avec le dénouement tragique de cette
union mal assortie.

— Et vous passiez 1a toute I’année ? demanda-t-il.

— Maman, oui. Mais papa voyageait tres souvent. Il y avait six mois
qu’il était parti quand nous avons quitté Vérine pour venir a Paris.

— Quoi! Il n’est pas arrivé avec vous !

— Non. Il nous attendait a la gare.

— Et il vous a menés dans un hotel ?

— Je ne sais pas si c’était un hotel... Nous avons couché dans une
grande maison ou il n’y avait que nous... Nous y sommes allés en voi-
ture... dans la voiture de papa.

Cette nouvelle information contraria vivement Mériadec. Inutile main-
tenant de visiter les auberges situées aux environs des gares du Nord ou
de Est. Cette maison pouvait étre dans n’importe quel quartier de Paris.
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Et Pon devinait que 'infAme mari avait pris a ’avance ses précautions
pour qu’il fut impossible de retrouver la trace du passage de la femme
qu’il voulait tuer et de 'enfant qu’il voulait perdre.

— Y serons-nous bient6t, a ce magasin ? demanda Sacha.

— Vous le voyez d’ici, répondit Mériadec.

IIs étaient arrivés sur le pont Neuf; deux minutes apres, ils entrerent
a la Belle Jardiniére, et 'enfant ouvrit de grands yeux en parcourant les
interminables galeries de cet immense magasin d’habits confectionnés.

Ce ne fut pas une petite affaire de I’habiller a son goit. Il aurait voulu
un costume russe : le cafetan de soie, la culotte de velours, la toque four-
rée, les petites bottes montant jusqu’au genou, et il n’y avait rien de tout
cela. Il lui fallut se contenter d’un complet fort élégant et de la promesse
qu’il exigea de lui confectionner le plus tot possible une tenue moscovite
a sa mesure.

Cette métamorphose prit du temps, et, en sortant du magasin, Méria-
dec vit & sa montre qu’il était trois heures moins un quart. Il ne voulait
pas faire attendre le juge d’instruction, et il reprit le chemin du Palais
de justice, sans trop savoir ce qu’il ferait de Sacha, pendant que ce juge
Pinterrogerait, lui.

Il était a peu pres décidé a confier I'enfant a 'huissier qui gardait
la porte du cabinet, lorsqu’en arrivant a 'endroit ou il avait rencontré
M. de Saint-Briac, il se trouva nez a nez avec ’homme au béret rouge.

— Tiens! c’est vous! s’écria cet artiste incompris. Vous venez dépo-
ser ?... Eh bien ! vous pouvez vous dispenser de monter trois étages. Notre
juge vient d’étre appelé chez le premier président, et les audiences sont
renvoyées a demain.

— Tant mieux ! fit Mériadec, enchanté de reprendre la liberté de ses
mouvements.

— Allons faire un tour a la Morgue, voulez-vous ?

Et comme Mériadec lui faisait signe que non, en lui montrant Sacha :

— Qu’est-ce que ca fait ? reprit Fabreguette. Amenez le moucheron. Ca
I’amusera, ce petit! Vous avez donc un fils ? C’est drole, je ne me figurais
pas que vous étiez marié.

— Je ne le suis pas, répliqua Mériadec avec humeur, et cet enfant n’est
pas a moi.
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— Ah!bon!... Aussi, je me disais qu’il ne vous ressemble pas du tout.
Voyons ! ¢ca vous va-t-il, la visite a la Morgue ?... La femme y est exposée
depuis ce matin, et il doit y avoir joliment du monde devant la vitrine.
Moi, je tiens a la revoir, car c’est a peine si j’ai eu le temps de la regarder,
hier. Et puis je suis curieux de savoir si on la reconnaitra. Je me propose
de passer la journée dans le square qui fait vis-a-vis a I’établissement.

La proposition de ce bohéme insouciant ne souriait guére a Mériadec.
Il lui répugnait de montrer a Sacha le cadavre de sa meére. Et cependant il
se disait que cette épreuve serait décisive. Il n’avait pas encore la certitude
absolue que Sacha était le fils de la femme ramassée sur le parvis Notre-
Dame, et cette certitude, il ne Paurait que si Sacha reconnaissait le corps.
Mais quelle épreuve a infliger a ce malheureux enfant!... comment la
supporterait-il ? et que dirait-il en voyant le visage mutilé de la morte ?
Crierait-il tout haut : C’est ma mére ! Les agents qui devaient se trouver
dans la salle ne manqueraient pas d’intervenir, et les projets de Mériadec
s’en iraient en fumée, car la justice ne lui laisserait pas Sacha.

— Venez donc, insista Fabreguette. Je parierais que votre ami l'interne
y est déja allé, a la Halle aux refroidis. Il est témoin dans I’affaire, nous
sommes témoins... pour nous, la visite a la Morgue est obligatoire.

— Qu’est-ce que c’est que la Morgue ? demanda gravement Sacha, qui
écoutait avec attention le bavardage du rapin.

— Comment! tu n’en sais rien ? D’ou sort-il donc, ce méme-la? Tu
arrives donc de la province ?

— Que vous importe ? répliqua 'enfant. Et pourquoi me parlez-vous
de la sorte ? Je ne veux pas qu’on me tutoie.

— Pardonnez-moi, monseigneur, dit en gouaillant Fabreguette. J’igno-
rais que je m’adressais au rejeton d’une noble race.

Sacha regut sans broncher ces excuses ironiques et dit :

— Vous n’avez pas répondu a la question que je vous ai fait ’honneur
de vous adresser.

— Voila, voila, mon prince. La Morgue est une auberge ou logent mo-
mentanément les morts..., en attendant qu’on les porte au cimetiére.

— Et je suppose, mon cher enfant, que vous n’avez pas envie d’aller
les voir ? ajouta Mériadec.

— Mais si. Je n’en ai jamais vu qu’un. C’était un de nos paysans qui
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avait trop bu d’eau-de-vie et qui était tombé sous les roues de sa kibitka.
Je n’ai pas eu peur du tout. Ici je n’aurai pas peur non plus. Allons a cette
Morgue.

— Kibitka ! répéta l'artiste. Votre Altesse est russe ? Je m’en doutais.

Ces plaisanteries impatientaient Mériadec, autant que lorgueilleux
sang-froid de Sacha le surprenait, et il se demanda s’il ne ferait pas bien
de mettre fin aux blagues de Fabreguette, en cédant au désir nettement
exprimé par enfant, qui lui paraissait de force a supporter les plus vio-
lentes émotions.

Apreés tout, il faudrait bien en venir a lui apprendre tét ou tard com-
ment sa mére était morte, et mieux valait brusquer la chose.

— Si c’est vraiment sa mére, pensait le baron, il aura, j’en suis sir,
le courage de ne pas faire une scéne de désespoir devant le public de la
Morgue, et, apres la visite, je lui dirai la vérité. Quand il la saura, il m’ai-
dera a retrouver I’assassin.

— Eh bien ? demanda Sacha, en frappant du pied ; qu’attendez-vous
pour me conduire a 'exposition des morts ? Est-ce loin d’ici ?

— Tout pres, au contraire.

— Alors, nous aurons le temps de nous promener ensuite. Maintenant
que je suis vétu a peu pres convenablement, je marcherai par la ville tant
que vous voudrez.

Mériadec, qui avait pris son parti, s’achemina vers la Morgue par la
route la plus courte, entre Uenfant a droite et Fabreguette a gauche.

IIs traverserent le parvis, et, lorsqu’ils entrérent dans la rue du Cloitre-
Notre-Dame, Sacha s’arréta en disant :

— Voici la petite porte par laquelle nous sommes entrés hier dans
la tour. Et voici la rue par laquelle nous sommes arrivés, ajouta-t-il en
montrant la rue d’Arcole. Nous étions descendus de voiture sur le quai,
et papa avait dit au cocher de s’en aller.

— Tiens! tiens! dit & demi-voix Fabreguette, je commence a com-
prendre.

Mériadec aurait préféré ne pas le mettre dans la confidence, car il se
défiait de sa discrétion ; mais il s’apercevait un peu tard qu’il serait bien
difficile de cacher la vérité a ce rapin sagace. Et, pour 'empécher de se
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lancer dans une série de questions auxquelles il ne voulait pas répondre
devant Sacha, il lui dit & oreille :

— Pas un mot de plus, je vous prie. Quand nous serons seuls, je vous
raconterai ce qui m’est arrivé.

— Suffit! souffla le peintre de la rue de la Huchette.

L’enfant se taisait maintenant, et il ne paraissait pas que le souvenir
évoqué par la vue de I'entrée des tours I'etit ému. Evidemment, il ne soup-
connait pas encore que sa mére avait été précipitée du haut de cette tour
ou il était monté avec elle. Et Mériadec se demandait de plus belle com-
ment le pauvre petit allait supporter I'affreuse surprise qui 'attendait a
la Morgue.

On 'apercevait déja, cette sinistre batisse qui attriste a la pointe orien-
tale de la Cité. C’est presque un monument. On y monte par un large es-
calier en pierres de taille, et, pour y pénétrer, il faut se glisser par une des
deux entrées qu’on a ménagées aux deux bouts d’'un mur, élevé 1a tout
expres afin d’épargner aux passants trop impressionnables la vue du lu-
gubre vitrage derriére lequel les cadavres sont étendus sur des dalles de
marbre.

Etil y avait foule a la porte. On savait dans tout ce quartier populeux
que le corps de la femme tombée du haut des tours était exposé depuis le
matin, et chacun voulait le voir.

On faisait queue, et des sergents de ville surveillaient le défilé. Les
visiteurs entraient par le couloir a droite et, apres avoir passé en colonne
serrée devant la cloison de verre, sortaient par le couloir a gauche.

Et ces visiteurs n’étaient pas tous des ouvriers en rupture d’atelier ou
des grisettes en quéte d’émotions fortes, car deux ou trois fiacres et méme
un coupé de maitre stationnaient tout pres de 13, sur le quai.

— Prenons la file, dit Fabreguette & Mériadec qui hésitait.

Et Mériadec suivit son compagnon. Il n’était pas venu jusque-la pour
reculer au dernier moment, et Sacha ne se serait pas laissé emmener sans
résistance.

IIs se placérent tous les trois derriére un groupe de femmes en bonnet,
qui causaient de I’événement du parvis. Ils se trouverent bient6t enclavés
entre ces commeres et un autre groupe composé de travailleurs en blouse
qui entraient 13, en passant, pour faire comme les autres.
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On avangait assez vite, car les gardiens de la paix ne laissaient pas les
curieux s’arréter devant la vitrine, de sorte que Mériadec, poussé par le
flot dans la salle d’exposition, ne tarda guere a apercevoir, au bout de la
premiere rangée des tables de marbre noir, le corps de I'inconnue.

Par une intelligente dérogation au réglement, on lui avait laissé ses
vétements et méme ses bijoux, mais sa téte broyée par la terrible chute
n’était plus qu'un amas de chairs sanglantes.

La queue dont ils faisaient partie marchait en rasant le mur de droite,
et les gens qui avaient déja passé devant la cloison de verre sortaient en
longeant le mur opposé, de sorte que les deux trongons de cette queue se
faisaient vis-a-vis.

Tout a coup, Sacha dégagea brusquement sa main, poussa un cri, et il
se serait lancé a travers la salle, si Mériadec ne 1’e(it arrété en lui saisissant
le bras.

L’enfant chercha a se dégager et se mit a interpeller en russe quel-
qu’un que Mériadec ne distingua pas tout d’abord dans la foule qui défilait
de I'autre c6té pour gagner la sortie.

— Lachez-moi! s’écria Sacha. C’est lui!... C’est mon pere!

Personne ne répondit ; mais Mériadec crut que cet appel s’adressait a
un monsieur de haute taille dont il n’apercevait que le dos, et il allait se
laisser entrainer par 'enfant, lorsqu’un des sergents de ville leur barra le
passage en disant :

— Qu’est-ce qu’il a, ce petit ?

— Vous voyez bien qu’il a peur, répondit Fabreguette, qui avait deviné
immédiatement la situation.

— Alors, emmenez-le, répliqua rudement le surveillant. Ca n’a pas de
bon sens de conduire des enfants ici. Et vous allez me faire le plaisir de
sortir avec lui, vous et votre camarade qui le tient par le bras.

Mériadec avait compris aussi. Il ne se fit pas prier pour sortir des rangs
sans lacher Sacha qui se débattait comme un affolé. Fabreguette fit comme
eux, et le sergent de ville les poussa tous les trois dehors.

Quand ils y furent, Sacha regarda de tous les cdtés et apercut a vingt
pas de lui le monsieur qu’il cherchait.

Ce monsieur courait a toutes jambes vers les voitures arrétées sur le
quai. Le baron, le peintre et enfant coururent apreés lui ; mais, avant qu’ils
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Peussent rejoint, ils le virent monter dans un coupé, dont le cocher était
venu a sa rencontre.

La portiére se referma, et le cheval fila comme un trait par le pont qui
relie la cité a I'ile Saint-Louis.

Sacha, pale de colére, montra le poing a la voiture qui s’éloignait et
cria au maitre qui ne pouvait pas ’entendre :

— Paul Constantinowitch !... je te maudis.

— 11 est superbe dans ce role-1a, murmura Fabreguette. On n’en fa-
brique pas a Paris, des enfants comme ca.

Mériadec, abasourdi, ne savait plus que faire.

— Ramenez-moi chez vous, lui dit brusquement Sacha.

— Bien parlé, mon jeune seigneur, dit le peintre. Je vais avec vous chez
notre ami le baron de Mériadec.

L’enfant ne répondit pas et se mit a marcher tout droit devant lui, sans
s’inquiéter de savoir s’il prenait le chemin de la rue Cassette. Ses yeux
étincelaient, et sa physionomie avait subitement changé d’expression. Il
avait vieilli de douze ans en cinq minutes, et il avait pris lair viril d’un
garcon de vingt ans.

Le hasard ’avait mis sur la bonne voie, car il se dirigeait vers la rive
gauche. Mériadec et Fabreguette le suivirent d’assez prés.

— C’est sa mére qui est a la Morgue, dit le peintre en baissant la voix ;
et ’homme qui vient de se sauver est 'assassin, pas vrai ?

— Vous avez deviné, murmura Mériadec.

— Eh bien, nous ne ressusciterons pas la femme. Voulez-vous que nous
nous coalisions pour tacher de faire arréter ’homme ?

— Oui, a condition que mon ami Daubrac en sera.

— Les trois mousquetaires, alors ?

— Par le fait, ils étaient quatre. Il nous manquera d’Artagnan... a
moins que...

— En connaitriez-vous un ?

— Iy ale monsieur qui avait été arrété par erreur et que le juge d’ins-
truction vient de faire relacher. S’il veut se joindre a nous, tout ira bien.

— C’est la grice que je vous souhaite. Allons tenir conseil chez vous,
conclut Fabreguette. J’ai déja un plan. Je vous 'exposerai.
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cHAPITRE 111

- n ¢ . DE MALVERNE HABITAIT UN hotel a lui appartenant, un hotel
- 'S ;( sis, comme on dit dans les actes notariés, entre cour et jardin.
gg La cour s’ouvrait, par une majestueuse porte cochére, sur le
faubourg Saint-Honoré, et le jardin s’étendait jusqu’a ’avenue Gabriel,
dont le séparait une grille tout enguirlandée de lierres.

Les visiteurs officiels entraient par la cour ; les amis intimes passaient
plus volontiers par le jardin.

Béti, sous le dernier empire, par un opulent étranger qui voulait se
fixer a Paris et que les événements de ’année terrible en chasserent, cet
hotel semblait avoir été construit tout expres pour abriter le jeune ménage
qui 'avait acheté, a trés bon compte, aprés la guerre et la Commune.

En épousant mademoiselle Odette de Benserade, qui lui apportait une
dot de six cent mille francs, Hugues de Malverne, déja riche par lui-méme,
avait tenu a s’installer comme il convenait a sa nouvelle situation, et il
avait eu la main heureuse, - comme toujours, — car ce magistrat était né
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sous une bonne étoile.

Sa femme était charmante, et depuis deux ans et demi qu’ils étaient
mariés, jamais un nuage n’avait obscurci, méme passagérement, le ciel
conjugal de ces deux époux bien assortis.

Bien née, bien élevée, belle a ravir et remarquablement intelligente,
madame de Malverne était douée de tous les avantages qu’un mari peut
souhaiter, et le seul chagrin qu’elle eiit causé au sien, c’était de ne pas lui
avoir donné d’enfant.

Elle aimait le monde, elle recevait assez souvent, et elle avait su attirer
et retenir dans son salon des hommes aimables et de bonne compagnie.
Les ennuyeux en étaient impitoyablement exclus, et elle n’y admettait que
des femmes triées sur le volet.

Mais le seul ami qui fiit dans la maison sur le pied de 'intimité, c’était
Jacques de Saint-Briac, le plus ancien camarade de Hugues, son fidéle, qui
avait été son premier témoin le jour du mariage.

Celui-la venait quand il lui plaisait, et il ne se passait guére de semaine
ou il n’y dinat.

Hugues le traitait comme un frére ; Odette le voyait toujours avec plai-
sir, quoiqu’elle se montrat plus réservée qu’il n’aurait convenu avec le
meilleur ami de son mari, et il arrivait quelquefois a M. de Malverne de
lui reprocher d’accueillir presque froidement ce cher capitaine, qui était
la joie de la maison, car il avait de esprit, un caractére ouvert et un grand
fond de bonne humeur, un peu assombrie depuis quelque temps par des
préoccupations dont le juge d’instruction s’évertuait, sans y réussir, a de-
viner la cause.

Cette cause, il croyait la connaitre maintenant, et il comptait bien se
donner le malicieux plaisir de mettre Saint-Briac sur la sellette devant
madame de Malverne, pendant le diner que Saint-Briac avait fini par ac-
cepter, a son corps défendant.

A sept heures, Odette, qui n’avait pas vu son mari depuis le matin, I'at-
tendait dans son petit salon, assise ou plutét affaissée dans un vaste fau-
teuil capitonné, et semblait plongée dans une profonde réverie. Sa main
blanche jouait distraitement avec un éventail japonais, et ses yeux sui-
vaient le mouvement des aiguilles sur le cadran de la pendule en vieux
saxe.
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Elle était trés pale, et, au cercle brun qui cernait ses paupiéres, on
devinait qu’elle avait pleuré.

Les minutes s’écoulaient, et Hugues, ordinairement tres exact, ne se
montrait pas. Excédée d’impatience, elle sonna et dit au valet de chambre
qui se présenta :

— Monsieur est-il rentré ?

— Depuis une demi-heure, madame, répondit le domestique ; mon-
sieur achéve de s’habiller.

— C’est bien. Prévenez-le que je I’attends.

Aussitdt qu’elle se retrouva seule, madame de Malverne se leva, se
regarda dans la glace, essuya ses yeux humides et prit une attitude comme
un soldat qui se prépare a étre inspecté par un supérieur. Elle essaya de
sourire et de donner une expression gaie a son visage. Elle n’y réussit qu’a
moitié, et elle ne put réprimer un mouvement nerveux lorsque son mari
entra.

1l était radieux, et il vint a elle les deux mains tendues pour lui prendre
la taille et mettre un bon baiser sur le front qu’elle lui présentait.

— D’ou vient, mon ami, que vous étes si en retard ? demanda-t-elle.

— Ah! j’en ai long a te raconter, répondit le juge d’instruction en se
frottant les mains. Mais d’abord pourquoi me dis-tu vous ? Tu ne veux
pas que nous nous tutoyions devant le monde, ni méme quand Jacques
est la... Je me soumets & cette exigence; mais en téte-a-téte, c’est une
autre affaire, mon Odette chérie. Le « vous » n’est pas de mise entre deux
amoureux qui s’aiment comme ils se sont aimés des le premier jour.

— Eh bien! reprit Odette, que t’est-il donc arrivé qui t’a retenu une
heure de plus que de coutume ?

— Si tu crois qu'une affaire comme celle des tours de Notre-Dame
se débrouille facilement!... Toute I'aprés-midi y a passé, et a six heures
j étais encore dans le cabinet du procureur général.

— Qu’est-ce que c’est que I'affaire des tours de Notre-Dame ? balbutia
madame de Malverne.

— Tu n’as donc pas lu les journaux ce matin ?

— Si... et j’y ai vu le récit d’un suicide, une pauvre femme qui s’est
jetée du haut de...
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— C’est juste! je me rappelle maintenant qu’ils ont parlé de la chute,
mais qu’ils n’ont pas parlé du crime.

— Quoi! cette malheureuse a été. ..

— Lancée sur le pavé par un scélérat que nous aurons, je le crains,
beaucoup de peine a trouver. Je te régalerai a table du récit détaillé de
cette lugubre aventure... Mais je m’étonne que Jacques ne soit pas encore
arrivé...

— Jacques!... s’écria la jeune femme. Vous 'avez vu !

— Oui, je l'ai invité pour ce soir, et il a accepté. Il nous devait bien
cela.

— Et pourquoi n’est-il pas venu diner hier ?

— Jaime mieux qu’il te P'explique lui-méme. Ca sera bien plus amu-
sant.

— Amusant ?... je ne comprends pas.

— Tu ne perdras rien pour attendre un peu car j’espere bien qu’il ne va
pas encore une fois nous faire faux bond. Tout ce que je veux te dire main-
tenant, c’est que... prépare-toi a t’étonner... c’est que notre ami Jacques,
le sage, le vertueux, 'impeccable Jacques... a une maitresse.

— Une maitresse, répéta madame de Malverne, treés émue.

— Mon Dieu! oui. Cela t’étonne ?

— Un peu, je l'avoue.

— C’est cependant assez naturel. Il a ’Age ou 'on aime, et il est assez
bien tourné pour faire des conquétes.

— Sans doute. .. mais je n’aurais jamais cru qu’il elit ce que, vous autres
hommes, vous appelez une liaison. .. nous le voyons si souvent. ..

— 11y a temps pour tout, dit en riant le juge d’instruction. Saint-Briac
trouve moyen de voir sa belle, sans négliger ses amis... et méme de faire
avec elle de longues promenades sentimentales.

— Et... c’est une de ces promenades qui lui a fait oublier notre invita-
tion ?

— C’est a peu pres cela... mais il n’y a pas de sa faute, et, quand tu
auras entendu de sa bouche le récit de son aventure, tu I’excuseras cer-
tainement.

— J'espére bien qu’il ne s’avisera pas de me raconter...
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— Mais si. C’est indispensable. Et j’espére bien, moi, que tu ne 'em-
pécheras pas de se confesser... Il finirait par croire que tu es jalouse de
lui.

Odette répliqua vivement :

— Tu as ce soir des plaisanteries de trés mauvais gotit, mon cher
Hugues. Sur quelle herbe as-tu marché, et quel plaisir peux-tu prendre
a m’agacer ainsi ?

— Allons! ne te fache pas... j’ai tort de te tourmenter... et ce que
je viens de te dire est inconvenant, je le reconnais. Il ne faut pas m’en
vouloir... j’ai passé une journée si désagréable que mon humeur s’en res-
sent... je deviens taquin... mais c’est fini maintenant, et je...

— M. de Saint-Briac ! annonca tout a coup le valet de chambre.

Et presque en méme temps, le capitaine entra.

— Enfin, te voila ! lui cria M. de Malverne. Je commencais 8 me deman-
der si tu nous boudais... et je te préviens que tu vas étre grondé. Odette
est rancuneuse en diable, et tu auras fort a faire pour rentrer en grace.

Saint-Briac serra la main de son ami et salua madame de Malverne
plus cérémonieusement que d’habitude. Il paraissait embarrassé, et pour-
tant la timidité n’était pas au nombre de ses défauts. Ce n’était plus le
méme homme. On et dit qu’il avait vieilli depuis la veille, tant ses traits
étaient altérés.

— Madame est servie! reprit le valet de chambre en ouvrant a deux
battants la porte de la salle a manger.

— Bon! dit gaiement le magistrat, tu es encore un peu troublé, mais
tu te remettras, a table, de tes émotions d’hier. Offre ton bras a Odette et
viens diner.

Le capitaine obéit, non sans échanger avec madame de Malverne un
regard inquiet, et le mari passa aprés eux.

Le diner était servi dans une vieille argenterie de famille, et, comme
de coutume, il était excellent, car M. de Malverne aimait a bien vivre, et
sa femme avait une certaine propension a la gourmandise.

On faisait chez eux bonne chére tous les jours, et leur fortune du pot
valait cent fois mieux que les repas d’apparat des bourgeois aisés ou des
hauts fonctionnaires.
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Les vins, particuliérement, étaient tous de premier ordre, et d’ordi-
naire I’ami Saint-Briac y faisait honneur.

Mais il avait dit vrai, le matin, en annongant & Hugues qu’il serait,
ce jour-1a, un triste convive, car c’est tout au plus s’il trempa ses lévres
dans le chateau-yquem qu’on lui versa aprés le potage, et 'on arriva au
premier service sans que la conversation sortit du cercle des banalités,
qui sont comme la préface obligée des entretiens intéressants.

Ce n’était pas 'envie d’aborder un sujet plus personnel qui manquait
a Malverne, mais il subissait le supplice commun a tous les riches qui ne
peuvent pas se passer de domestiques. La présence du valet de chambre
le génait.

Il dut se contenter provisoirement de faire aux graves événements
de la journée des allusions que sa femme comprenait & demi, et que le
capitaine ne comprenait que trop.

— Tu es rentré chez toi, aprés m’avoir quitté au Palais? demanda
Hugues a son ami.

— Oui, répondit timidement Saint-Briac, qui prévoyait des questions
embarrassantes, je suis rentré, et je ne suis sorti que pour venir ici.

— En effet, tu devais avoir besoin de te reposer et de te recueillir, aprés
de pareilles secousses. Eh bien ! moi, j’ai été retenu au Palais jusqu’a six
heures passées. Tu te figures sans doute que j’ai entendu des témoins...
Ah bien, oui! J’ai employé tout ce temps-1a a discuter avec le premier
président et le procureur général. Tu ne te doutes pas du mal que j’ai eu a
les convaincre... ¢a n’a pas marché tout seul, je t’en réponds. Les choses
en sont venues a ce point que j’ai offert de me dessaisir de 'instruction
et de la remettre a un de mes collégues.

— Javais prévu cela, balbutia le capitaine, et je suis désolé que tu te
sois compromis pour...

— Ne te désole pas. Ils ont fini par entendre raison, et ils m’ont donné
carte blanche. Il ne sera plus question de la stupide méprise du commis-
saire de police. Ils 'ont fait appeler, et on lui a lavé la téte. Le gardien des
tours va étre révoqué dés demain, et ce sera justice, car c’est sa négligence
qui est la cause premiére de lerreur.

Saint-Briac se tut; mais, a son attitude et a sa physionomie, on voyait
bien qu’il était sur des charbons ardents.
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Madame de Malverne ne paraissait pas beaucoup plus rassurée. Son
visage s’était assombri, et elle dit avec une impatience marquée :

— Votre conversation, messieurs, est sans doute pleine d’intérét pour
vous, mais elle ne m’amuse guére, moi qui ne sais pas de quoi vous par-
lez... et, en vérité, vous m’obligeriez infiniment si vous vouliez bien en
changer.

— Tu as raison, ma chére amie, de nous rappeler a 'ordre, dit avec
empressement le mari. Nous causerons de tout cela apres diner, en fu-
mant... puisque tu veux bien tolérer le cigare dans ton petit salon. Parlons
de choses plus gaies.

Et il mit sur le tapis les merveilles du nouvel Opéra qu’on achevait
alors de construire, et dont les curieux allaient admirer le magnifique es-
calier. Il passa ensuite aux piéces nouvelles, aux bruits de coulisses, aux
scandales mondains les plus récents. Mais il eut beau s’ingénier a ranimer
la causerie, le diner finit encore plus tristement qu’il n’avait commencé,
et, au dessert, madame de Malverne se leva avec un empressement signi-
ficatif.

Le café était servi dans le boudoir, et, dés que le domestique eut dis-
paru, elle dit en regardant fixement son mari, qui seul était de sang-froid :

— M’expliquerez-vous enfin le sens des discours mystérieux que vous
avez tenus a table ?

— Mystérieux pour toi, chére Odette, dit en souriant le juge d’instruc-
tion. Ils n’étaient pas énigmatiques pour Jacques, et je préfére lui laisser
le plaisir de t’en donner la clef.

— A quoi bon ? demanda vivement le capitaine. Je suis siir que ma-
dame de Malverne n’y tient pas.

— Vous vous trompez, monsieur, interrompit la jeune femme, j’y tiens
beaucoup. Que vous est-il arrivé ?

Et comme Saint-Briac ne se pressait pas de répondre :

— Je vais l'aider, dit Hugues. Apprends, pour commencer, qu’il a passé
depuis hier vingt-quatre heures en prison. Voila, j’espére, une excuse va-
lable pour n’étre pas venu diner avec nous.

— En prison! s’écria madame de Malverne.

— Parfaitement, ma chere, et il y serait encore s’il avait eu affaire a
un autre juge d’instruction que moi. Heureusement, je I’ai tiré de ce mau-
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vais pas... non sans peine, car son cas était grave. On 'accusait d’avoir
assassiné une femme... rien que cela! une femme avec laquelle on I’a vu
monter sur les tours de Notre-Dame... une femme... c’est ici que le bat
le blesse... une femme qui est sa maitresse. Maintenant que j’ai laché le
grand mot, confesse-toi, Jacques, mon bel ami... et ne crains rien... les
plus honnétes femmes ont toujours un faible pour les mauvais sujets.

Odette, qui avait pali d’abord en entendant prononcer le mot de pri-
son, s’était remise assez vite. Le sang remontait a ses joues, et ses yeux
regardaient sans colere le coupable Saint-Briac.

— Est-ce vrai ? lui demanda-t-elle doucement.

1l avait baissé la téte, pendant que M. de Malverne parlait ; il 1a releva,
et il répondit sans hésiter :

— Oui, madame, c’est vrai. J’ai failli payer bien cher une imprudence,
mais j’aurais subi mon sort sans me plaindre, parce que je savais que celle
que j’aime plus que ma vie n’avait rien a redouter.

— Oh! non, dit Malverne avec une gaieté légérement ironique, elle
n’avait rien a redouter, car il se serait laissé couper le cou plut6t que de
la nommer. Il n’a pas méme voulu me dire son nom, a moi, qui ’ai sauvé,
et qui lui aurais gardé le secret.

— II a bien fait, dit Odette d’un ton ferme.

— Tu en parles fort a ton aise, chére amie. Sais-tu bien que la sublime
discrétion de notre chevaleresque ami m’a forcé d’assumer une respon-
sabilité des plus lourdes ? Avant de remettre en liberté ce paladin, j’aurais
di exiger qu’il me prouvat qu’elle vivait encore, cette maitresse qui aime
a étre adorée a deux cents pieds au-dessus du pavé que foule le commun
des mortels. Je suis convaincu qu’elle se porte a merveille ; mais enfin une
autre femme a été jetée du haut en bas de la tour, et cette malheureuse,
personne ne l’a reconnue. Or, les vieux magistrats ne sont pas crédules.
IIs n’ont pas osé aller contre ma décision, mais je pense qu’ils ont des
doutes, et Jacques peut s’attendre a étre surveillé jusqu’a ce que I’affaire
soit éclaircie. Ca va géner ses amours... mais il doit s’estimer heureux
d’en étre quitte a si bon marché.

— C’est bien assez qu’on lait pris pour un assassin ! murmura madame
de Malverne, qui avait les larmes aux yeux.

— Il n’a eu, parbleu! que ce qu’il méritait. D’abord, il ne devait pas
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détourner de ses devoirs une femme mariée. Je n’aurais peut-étre pas dit
cela il y a dix ans, mais j’ai bien le droit a présent de prendre le parti des
maris.

» Ensuite, quand on s’embarque dans une liaison dangereuse, on ne
choisit pas une excentrique, une folle, qui traine son amant sur la tour
d’une église... Un de ces jours, elle le forcera a monter en ballon.

— Elle a dii cruellement souffrir, depuis hier, dit Odette...

— Bah! elle n’a rien su, pendant que Jacques était sous les verrous, et
maintenant elle doit étre rassurée.

» Tu I’as revue, n’est-ce pas ? demanda Hugues a son ami en le regar-
dant fixement.

— Oui, répondit le capitaine, aprés avoir hésité.

—Eh bien ! mon cher, tu as fait 1a une nouvelle sottise, et je te conseille
de ne pas recommencer. Tu peux bien te priver de la voir, d’ici a quelque
temps... sans quoi, je te le répete, tu te feras pincer... pas comme assas-
sin, mais ’adultére est puni par le Code, et les agents qui t’espionneront
pourraient bien te dénoncer au mari.

— Les chefs de la cour et du parquet savent donc mon nom ?

— Jai été forcé de le leur dire. Du reste, je t’avais prévenu que je ne
pourrais pas le leur cacher.

» Te voila averti de nouveau. Prends tes précautions en conséquence.
Ta belle se résignera a pleurer ton absence pendant un mois... ou a t’'ou-
blier.

— 1l faudrait qu’elle n’efit pas de cceur, murmura madame de Mal-
verne.

— Miracle! s’écria joyeusement Hugues. Odette prend ta défense!
et moi qui m’imaginais qu’elle allait t’accabler de reproches, ou tout au
moins te faire de la morale !

» Mes compliments, ma bonne amie. L’indulgence sied aux femmes
vertueuses ; et d’ailleurs tu aurais mauvaise grice a traiter séverement
la complice de Jacques, car tu es exposée a la rencontrer. Il m’a laissé
entendre que nous la connaissons.

— Je n’ai pas dit cela! s’écria le capitaine.

— Tu ne l'as pas dit positivement. Mais le langage que tu m’as tenu,
lorsque je t’ai interrogé dans mon cabinet, m’autorise a supposer que la
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dame en question est de notre monde. Si elle n’en était pas, tu n’aurais
pas refusé catégoriquement de me la nommer.

» Mais je t’ai assez tourmenté, et je ne veux pas ennuyer Odette, qui
m’a tout l'air de préférer un autre sujet de conversation.

» Allume ton cigare et raconte-nous des histoires gaies. Qu’est-ce
qu’on fait au cercle ? Il y a huit jours que je n’y ai mis les pieds, et toi,
tu y vas tous les soirs. Ol en est la partie ?

— Tu sais bien que je ne joue plus.

— Je comprends... une passion chasse l'autre... mais le baccarat est
encore la moins dangereuse des deux, et je te conseille de t'y remettre...
quand ce ne serait que pour oublier momentanément tes malheurs d’a-
moureux.

— Encore ! murmura madame de Malverne, en lancant a son mari un
regard de reproche.

— Cest juste ! je n’ai que la maudite affaire de notre ami dans la téte,
et j’y reviens malgré moi. Mais c’est fini. Jacques va m’aider a changer
d’entretien.

» Dis-moi, cher ami, est-ce que le gros Prébord continue a perdre ?

— Je crois que oui, balbutia le capitaine, de plus en plus troublé.

— En voila un qui mériterait de se ruiner, et méme quelque chose
de pire... il a une femme charmante, et il passe toutes ses nuits autour
d’un tapis vert, sans s’inquiéter de ce qu’elle fait pour se consoler de son
absence.

— Du reste, tout le monde perd, reprit Saint-Briac. Et les joueurs com-
mencent a s’écoeurer. L’hidalgo leur gagne des sommes folles.

— L’hidalgo ? répéta avec un point d’interrogation M. de Malverne.

— Eh! oui, cet Espagnol qu’on a recu le mois passé.

— Bon! je me souviens. Il a un nom bizarre... grand corbeau ou du
corbeau...

— Il s’appelle M. de Pancorbo, et il s’intitule marquis ; mais il me fait
leffet d’étre tout bonnement un aventurier.

— On doit cependant savoir d’ou il sort... il a été présenté par deux
parrains qui répondent de son honorabilité.

— Et qui n’en savent peut-étre pas plus long que nous sur le passé de
ce personnage.
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— Le fait est que, dans les clubs, on admet beaucoup trop facilement les
étrangers. Celui-la, du reste, paie de mine. Il est fort bien de sa personne,
et il a d’excellentes facons, autant que j’ai pu en juger, le soir ou tu me I’as
montré, dans I'exercice de ses fonctions de banquier de baccarat. Il paie,
et surtout il encaisse, avec une grice toute particuliére.

— Oh! il est trés beau joueur.

— Je n’en doute pas, mais c’est facile quand on gagne toujours. Je
voudrais le voir perdant une grosse somme.

— Eh bien! essaie de la lui enlever.

— Tu oublies que je n’ai pas touché une carte depuis que je suis ma-
gistrat. Ma grandeur m’attache au rivage.

— C’est précisément pour cela que tu dois étre heureux au jeu.

— Comme le sont les maris trompés, dit en riant le juge d’instruction.

» Pardon, ma chere Odette, reprit-il, dés qu’il vit sa femme froncer le
sourcil. La mésaventure de notre ami m’a brouillé les idées. Mais qu’as-
tu?... Est-ce que tu es souffrante ?

— Oui... vos causeries m’ont donné la migraine, et je sens que j’ai
grand besoin de repos.

— Alors, nous n’avons rien de mieux a faire que de te laisser seule, car
nous aurions beau nous observer, nous retomberions dans des allusions a
la sotte histoire de Jacques... sans compter que I’odeur du tabac ne pour-
rait qu’exaspérer ton mal de téte. Donc, si tu le permets, chére amie, nous
irons fumer dehors.

— Je ne m’y oppose pas, et je n’attendrai pas votre retour pour me
mettre au lit. Je ne tiens plus debout.

— Veux-tu que je passe chez le docteur Valmont et que je te I’envoie ?

— Non, mon ami ; ¢’est inutile. Une bonne nuit me remettra, et demain
il n’y paraitra plus.

» Bonsoir, messieurs, dit madame de Malverne en tendant la main
droite a son mari, qui y mit un baiser, et sa main gauche a Saint-Briac, qui
se contenta de la serrer.

Et elle les laissa en téte-a-téte dans le salon.

— Comme cC’est fragile, une femme ! dit Malverne. La mienne est une
sensitive, et je m’apercois trop tard que je n’aurais pas di lui parler du
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danger que tu as couru. C’est Penvie que j’avais de justifier ton absence
d’hier.

— Jaurais bien su inventer une excuse.

— Oui, j’ai eu tort. Mais enfin c’est fait. Allons achever nos cigares
aux Champs-Elysées.

— Comme tu voudras, dit avec résignation le capitaine.

Malverne le fit passer par le jardin, ouvrit la grille dont il avait la clef
dans sa poche, et ils n’eurent qu’a traverser les quinconces pour débou-
cher sur la grande avenue.

Ils étaient libres maintenant de reprendre la conversation interrom-
pue par le brusque départ de madame de Malverne, et cependant ils se
taisaient tous les deux.

On et dit qu’ils se sentaient génés, et ils se mirent & remonter silen-
cieusement vers le rond-point.

On était a la fin d’avril, et il faisait un temps superbe. Il y avait déja des
feuilles aux arbres, des promeneurs sur ’asphalte et des chaises occupées
par d’intrépides flaneurs qui bravaient les rhumes de cerveau.

Les deux amis marchérent cote a cote pendant quelques minutes sans
desserrer les dents, et ils arrivaient a la hauteur du palais de I'Industrie,
lorsque Hugues de Malverne dit brusquement a son compagnon :

— Tu devrais te marier, mon vieux Jacques.

— Me marier ! répéta le capitaine tout interloqué. Et pourquoi, je te
prie ?

— Eh! parbleu! pour éviter a avenir des catastrophes comme celle
d’hier.

— Je les éviterai, tout en restant garcon.

— Tu t’illusionnes. Qui a bu boira. Tu recommenceras, et un beau jour
tu seras surpris par le mari. Tu viens de I’échapper belle, et tu ne sais pas
combien j’ai eu de peine a arréter ’affaire, en ce qui te concerne. Me voila
engagé d’honneur a trouver le véritable assassin, et si je ne réussis pas, il
ne me restera plus qu’a donner ma démission.

» Et puis, voyons, entre nous, est-ce que tu ne serais pas cent fois
plus heureux que tu ne l’es a présent, si tu épousais une femme comme
Odette ?
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— Oui, certes, certes, répondit Saint-Briac, en regardant a la dérobée
le visage de son ami ; mais... c’est impossible...

— Il n’aurait peut-étre tenu qu’a toi, autrefois ; tu la connaissais avant
son mariage, et je suis ravi que tu ne te sois pas mis sur les rangs, car, dans
ce temps-13, tu portais encore I’épaulette, et son pére, le vieux général de
Benserade, avait un faible pour les militaires. Tu ne t’es pas présenté, j’ai
été agréé et je m’en félicite tous les jours. Mais enfin, il n’y a pas qu’elle
au monde, et, si tu voulais bien te laisser faire, on te trouverait la pareille.
Odette s’en chargerait.

— Je ne crois pas, murmura le capitaine.

— Veux-tu que je lui en parle ?

— Apres lui avoir appris que j’ai une maitresse! Tu n’y penses pas,
mon cher Hugues.

— II est sous-entendu que tu renoncerais d’abord a cette liaison qui
finira par te casser le cou.

— Eh bien! quand je serai dégagé, nous verrons... Mais, pour le mo-
ment, je te prie en grace de ne pas risquer une démarche qui blesserait
ta femme. Elle croirait que je t’y ai autorisé et que jai I'intention de me
moquer d’elle.

— Jamais de la vie! On voit bien que tu ne sais pas ce que c’est que
la confiance entre époux qui s’aiment. Elle est absolue. Odette n’a jamais
douté de moi, et je n’ai jamais douté d’Odette. Toi, qui es mon meilleur
ami, tu viendrais me dire qu’elle me trompe... me le jurer sur ’honneur...
je ne te croirais pas.

— Moi! s’écria Saint-Briac. Voila une étrange supposition et en vé-
rité, depuis cette malheureuse affaire, je ne te reconnais plus. Tu sembles
prendre plaisir a offenser tous ceux qui t’aiment.

— Clest bien sans le vouloir, par exemple, répondit gaiement Mal-
verne. Et tu as grand tort de prendre la mouche, a propos d’une hypothése
absurde. Mais je confesse que je ne suis pas tout a fait dans mon état nor-
mal. Les reproches déguisés que m’a adressés le premier président m’ont
vexé, parce que je n’y suis point accoutumé. Ils ne me sortent pas de I'es-
prit, et je voudrais les en chasser.

» Allons faire un tour au cercle, veux-tu ? Ca me distraira de voir jouer,
et si ce spectacle ne suffisait pas a changer le cours de mes idées, je me

68



La voilette bleue Chapitre IIT

sens capable de jouer moi-méme.

— Il est a peine dix heures... c’est tout au plus si la partie est com-
mencée. Et la preuve, c’est que...

— Quoi donc? Pourquoi t’arrétes-tu? Et que regardes-tu avec tant
d’attention ?

Saint-Briac fit attendre sa réponse, et resta les yeux fixés sur un mon-
sieur qui venait de descendre d’un coupé trés élégant et d’étre abordé par
un homme assez mal vétu.

— Eh bien ? reprit Malverne, en secouant le bras de son ami.

— Je regarde le personnage que je te citais tout a ’heure comme étant
le roi du baccarat... c’est le marquis de Pancorbo... quand on parle du
loup... tu sais le proverbe ?

— En effet, il me semble que je le reconnais. Il cause avec un individu
qui marque fort mal, ce noble marquis. Je ne m’étonne plus maintenant
que tu le tiennes pour suspect. Que peut-il avoir a dire a cet homme coiffé
d’un chapeau mou ? Ah! la conférence est déja finie. Le voila qui remonte
en voiture.

— Il va au cercle, tu peux en étre s, et il arrivera avant nous.

— Allons I’y rejoindre. Ce personnage m’intrigue... et je ferai prendre
des renseignements sur lui.

» On n’est pas juge d’instruction pour rien, mon cher.

— Je ne dis pas que tu aies tort. Virons de bord et descendons jusqu’a
la place de la Concorde. Le cercle est a deux pas, et je ne serai pas faché
d’y entrer, quand ce ne serait que pour m’assurer qu’on n’y parle pas de
ma déplorable aventure.

— Comment l'aurait-on sue ? Est-ce que tu t'imagines que les magis-
trats ne peuvent pas garder un secret ?

— Les magistrats sont des hommes, et, quand ils sont mariés... Tu as
bien raconté mes malheurs a madame de Malverne !

— Moi, je me trouve dans un cas particulier. Tu vis dans notre intimité,
et je suis absolument siir de la discrétion d’Odette. Mais tu peux compter
qu’au cercle on n’en sait rien.

— On sait tout au moins que tu es chargé de I'instruction. Ton nom
est imprimé dans un journal du soir, que je viens de lire, et qui parle du
crime des tours de Notre-Dame.
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— Eh bien, si quelqu’un s’avise de m’interroger, je lui répondrai de
fagon a lui oter 'envie de recommencer. Dépéchons-nous d’aller passer
une heure dans la salle ou I'on joue, car je ne puis pas rentrer trop tard.
Ma femme est souffrante, et je ne veux pas me coucher sans aller prendre
de ses nouvelles.

Tout en causant, ils marchaient vite, et ils eurent tot fait d’arriver au
cercle, qui occupe un des angles de la place de la Concorde.

L’homme mal habillé qu’ils avaient remarqué s’était perdu dans I’obs-
curité des quinconces, et 'idée ne leur était pas venue de le suivre,
quoique ses accointances avec le seigneur espagnol leur parussent sus-
pectes.

IIs monterent, apres s’étre débarrassés au vestiaire de leurs pardessus,
et la premiére figure qu’ils apercurent en pénétrant dans le grand salon,
ce fut celle de M. de Pancorbo.

11 était déja fort entouré, et il pérorait au milieu d’'un rassemblement
d’auditeurs complaisants.

Il n’y avait la que des joueurs, et les joueurs sont toujours pleins de
déférence pour un monsieur qui leur pose de grosses banques et qui leur
gagne leur argent.

M. de Malverne et son ami s’abstinrent de se méler au groupe, mais ils
ne s’éloignérent pas, et ils purent examiner a loisir le marquis castillan.

C’était un fort beau cavalier, grand, brun, vigoureux, et a peu pres du
méme age que Saint-Briac, auquel il ressemblait vaguement.

Il parlait un francais trés pur et sans le plus léger accent étranger.

— Marquis, s’écria un des causeurs, les histoires que vous nous racon-
tez sont tres intéressantes, mais nous perdons un temps précieux. L’autel
est préparé, et ’'on vous attend au salon vert.

— Allez-y, messieurs; je vous suis, répondit courtoisement I’hidalgo,
en se dégageant du cercle qui entourait.

Les joueurs se précipitérent en masse vers la salle consacrée au bac-
carat, et Malverne se laissa entrainer par le flot.

Saint-Briac, qui était resté un peu en arriére, allait prendre le méme
chemin, quand, a sa grande surprise, il vit le marquis venir a Iui, le sourire
aux lévres.

Il I’attendit, et M. de Pancorbo 1’aborda en lui disant :
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— Vous ne sauriez croire, monsieur, combien je suis heureux de vous
revoir ici.

Cette entrée en matiére mit le comble a I’étonnement de Saint-Briac,
qui répliqua froidement :

— Pourquoi donc, monsieur ? Je viens au cercle tous les jours comme
Vous y venez vous-méme.

— Vous n’y étes pas venu hier, et je n’espérais pas que vous y viendriez
ce soir, reprit le marquis, toujours souriant.

— Jignorais que vous me portiez tant d’intérét, et je ne peux pas
prendre au sérieux la joie que vous me témoignez de me voir. Nous nous
connaissons fort peu, et vous vous préoccupez de mon absence comme si
j étais votre ami! Vous devez avoir un but en me parlant comme vous le
faites, et je désire savoir ou vous en voulez venir.

— Vous vous trompez absolument sur mes intentions, monsieur, et il
est tout naturel que je me réjouisse de vous rencontrer ici, apres ce qui
vous est arrivé hier.

— Que voulez-vous dire ? demanda vivement le capitaine.

— Je pensais que vous m’aviez compris, car je supposais que vous
m’aviez vu, hier, au moment ou vous traversiez le parvis Notre-Dame...
en nombreuse compagnie. Je me trouvais la par hasard... J’étais allé visi-
ter 'église, et j’en sortais, quand, a ma profonde stupéfaction, je vous ai
apercu... Vous étiez escorté par deux sergents de ville qui vous condui-
saient a 'Hétel-Dieu. Je m’explique, du reste, que vous ne m’ayez pas
remarqué... J'étais confondu dans la foule, et vous ne pensiez guére a
moi, en ce moment-la.

Saint-Briac n’avait pu s’empécher de palir en écoutant cette déclara-
tion fort inattendue. Mais I’émotion fit vite place a la colére, une colére
d’autant plus violente qu’il était obligé de la contenir, car la scene se pas-
sait dans un lieu ou il avait tout a craindre d’un éclat.

— Monsieur, dit-il d’une voix altérée, j’ai été en effet arrété hier, par
erreur. On m’a pris pour un scélérat qui a assassiné une femme en la
précipitant du haut d’une des tours. Il m’a suffi, pour qu’on me relachéat, de
me faire connaitre, mais il me déplairait souverainement que cette ridicule
aventure s’ébruitét, et si elle venait & étre connue ici, c’est a vous que je
m’en prendrais. Tenez-vous-le pour dit.
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— Je pourrais m’offenser du ton que vous prenez, répondit douce-
ment le marquis. Mais je comprends votre irritation, et je me contenterai
de vous faire observer que si j’avais voulu répandre la nouvelle de votre
arrestation momentanée, je n’aurais pas attendu que vous fussiez mis en
liberté. J’ai passé la soirée ici, hier, et je n’ai pas soufflé mot de ce que j’a-
vais vu dans la journée. Si j’ai tenu a vous en parler, c’est qu’il me semblait
loyal de ne pas vous laisser ignorer que le hasard m’a mis en possession
d’un secret dont je n’abuserai pas. Je crois avoir agi en galant homme,
et il m’est pénible d’entendre de votre bouche des menaces, alors que je
devais m’attendre & un remerciement.

» J’ajoute que cela ne modifie en rien mes intentions, et que vous
pouvez compter sur ma discrétion.

» Maintenant, je n’ai plus rien a vous dire, et nous en resterons 13, si
vous le voulez bien.

Les paroles de M. Pancorbo étaient si nettes, son accent si ferme, son
air si franc, que le capitaine fit un retour sur lui-méme et se demanda s’il
ne valait pas mieux avoir pour ami que pour ennemi ce témoin inattendu
de sa déplorable mésaventure.

— Monsieur, lui dit-il d’un ton beaucoup moins agressif, vous me tenez
un langage qui me fait regretter d’avoir été trop vif. Je n’ai pas a rougir de
ce qui m’est arrivé, mais je ne vous en saurai pas moins gré de garder pour
vous ce que vous seul savez, car jai refusé de dire mon nom aux agents
subalternes qui m’ont conduit en prison. Il s’est trouvé, heureusement,
que le juge d’instruction devant lequel j’ai comparu est mon ami depuis
vingt ans.

— Cet ami, c’est M. de Malverne, qui est entré au cercle avec vous, dit
le marquis.

— Vous le connaissez ! s’écria le capitaine.

— Je I’ai vu quelquefois ici, quoiqu’il y vienne rarement, et on me I’a
nommé ; mais je ne lui ai pas encore été présenté, a mon grand regret.

» Je ne suis pas surpris qu’il vous ait fait mettre en liberté ce matin.

Ce dialogue fut interrompu par Hugues de Malverne, qui rentra dans
le salon, en appelant :

— Jacques, viens donc! Voila dix minutes que je t’attends. La partie
va commencer, et, si tu as envie de jouer, tu feras bien de te dépécher.
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M. de Pancorbo, qui tournait le dos, fit volte-face et s’empressa de
saluer.

Saint-Briac, pris entre deux feux, n’imagina rien de mieux que d’ex-
pliquer immédiatement la situation a son ami. Aussi bien, il lui importait
que le juge d’instruction la conniit. C’était une garantie de plus que I'Es-
pagnol tiendrait sa promesse de se taire.

— Mon cher Hugues, dit le capitaine, voici M. le marquis de Pancorbo,
qui se trouvait hier devant le portail de Notre-Dame, au moment ou deux
gardiens de la paix me conduisaient a I'H6tel-Dieu. Il a bien voulu ne
raconter a personne ce qu’il a vu, mais je pense que tu seras bien aise de
causer avec lui, car il sait que je te dois d’avoir été relaché.

— Assurément, répondit sans hésiter le magistrat. Monsieur a eu rai-
son de t’avertir qu’il connaissait cette affaire.

— Oh! s’écria le marquis, je n’en sais que fort peu de chose. J’ai en-
tendu dire dans la foule qu’on accusait monsieur d’avoir jeté du haut en
bas de la tour une femme que je n’ai pas vue... On venait d’enlever le
cadavre pour le porter a I’hopital... Cela m’a paru tellement absurde que
je n’ai pas douté qu’il se justifiat...

— Vous auriez pu Iy aider...

— En disant que je le connaissais. ]’y ai bien pensé, mais 1'idée m’est
venue que je le génerais peut-étre, au lieu de lui étre utile. Je me suis
imaginé, je ne sais trop pourquoi, qu’une femme se trouvait mélée a cette
aventure et que M. de Saint-Briac préférerait se tirer d’embarras sans moi.
Je n’ai pas besoin d’ajouter que je me réservais d’intervenir.. . plus tard, si
Parrestation avait eu des suites ; mais je me félicite maintenant de m’étre
abstenu, puisque monsieur est hors de cause. Vous ne tarderez pas a dé-
couvrir l'auteur de ce crime abominable, et, lorsque vous le tiendrez, il
ne sera plus question de cette méprise qui a failli avoir de si facheuses
conséquences.

— Il n’en sera plus question, alors méme qu’on ne parviendrait pas
a mettre la main sur le vrai coupable. Quand il arrive a la justice de se
tromper, elle aime autant que le public n’en sache rien, et moi, qui la
représente en cette occasion, je vous serai trés obligé de garder le silence
sur Perreur dont M. de Saint-Briac a été victime.

— Je serai muet comme la tombe. Mais oserai-je vous demander si
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P'on a recueilli quelques indices qui puissent mettre la police sur la piste
de 'assassin ?

— Aucun, jusqu’a présent. On suppose qu’il s’est échappé par les toits
de Notre-Dame. On lui en a laissé le temps... Les agents ont fort mal
opéré, au début.

— La femme sera reconnue a la Morgue, ou on ’a portée, m’a-t-on dit.

— Je’espére, mais je n’en voudrais pas jurer. On n’a trouvé sur elle au-
cun papier, et les bijoux qu’elle portait n’ont pas été fabriqués en France.
Si, comme tout semble I'indiquer, cette malheureuse est une étrangére,
nouvellement débarquée a Paris, il y a de grandes chances pour que per-
sonne ne vienne réclamer le corps.

— Je vais vous étonner en vous disant que je suis allé le voir aujourd’-
hui sur les dalles ou il est exposé. Il m’a paru, en effet, a certains détails
de sa toilette, que cette femme n’était pas Frangaise, et moi, qui suis tres
répandu dans la colonie étrangére, je suis stir de ne 'y avoir jamais ren-
contrée.

» Je suis certain aussi que ce n’est pas une de mes compatriotes. Elle
n’a pas le type espagnol, autant qu’on en peut juger dans I’état ou elle est.
La téte a été broyée par la violence du choc, mais les cheveux sont d’'un
blond qu’on ne trouve pas chez nous. Je vais d’ailleurs m’informer dans
le monde ou je vis, et je saurai si une étrangére de distinction est arrivée
récemment.

» Me permettrez-vous, monsieur, de vous communiquer les rensei-
gnements que je pourrai recueillir ?

— Non seulement je vous y autorise, mais je vous en prie, répondit
M. de Malverne. Tant que cette affaire ne sera pas tirée au clair, je serai
tous les jours au Palais, dans mon cabinet, de midi a quatre heures.

— Je n’oublierai pas l'indication que vous voulez bien me donner. Et,
s’il me parvenait, le matin, une information importante, j’oserais méme
me présenter chez vous...

— Faubourg Saint-Honoré, 59.

— Je sais... on m’a montré votre hotel... et j’espére étre bient6t votre
voisin, car je suis en marché pour acheter un immeuble, rue de I'Elysée. ..
Pour le moment, je suis encore a l'auberge. Je loge au Continental. Si
vous aviez jamais une communication a me faire, c’est la qu’il faudrait
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ladresser.

— Trés bien, monsieur, dit le juge d’instruction. Mais les joueurs
doivent me maudire, et je ne veux pas abuser de votre obligeance. Ces
messieurs s’impatientent.

— C’est que je leur dois des revanches, dit en souriant le marquis.
J’ai depuis un mois une veine insolente, mais la fortune se lassera de me
favoriser... Le jour ou elle me tournera dos, je serai ravi, messieurs, de
vous voir parmi les vainqueurs. Jai le pressentiment que ce sera ce soir,
et, s’il vous plaisait d’essayer...

— Nous vous retrouverons dans quelques instants au salon vert, in-
terrompit Hugues de Malverne.

M. de Pancorbo comprit, salua et, sans ajouter un mot, s’en alla re-
joindre les pontes du baccarat qui, par linterstice de la porte entre-
baillée, lui faisaient signe de lacher son interlocuteur et de venir poser
une banque.

— En vérité, j’ai tous les malheurs, dit tristement le capitaine, dés qu’il
fut seul avec son ami. Ce n’était pas assez d’étre arrété... il a fallu que
cet Espagnol se trouvat la juste a point pour me voir passer entre deux
sergents de ville.

— Je me demande ce qu’il faisait sur la place du parvis, murmura
M. de Malverne.

— Il prétend qu’il venait de visiter Notre-Dame.

— Je n’en crois pas un mot. Un homme qui passe ses nuits au baccarat
n’emploie pas ses journées a admirer les monuments de Paris. Décidé-
ment, ce rastaquouére m’est suspect, et je reviens a mon idée de le faire
surveiller.

— Tu ne vas pas, je suppose, jusqu’a croire que c’est lui qui est ’as-
sassin ? demanda Saint-Briac.

— Ma foi! je n’en sais rien.

— Songe donc que rien ne 'obligeait & me dire qu’il était la quand on
m’a arrété.

— S’il te I’a dit, c’est pour que tu saches qu’il ne tient qu’a lui de ré-
pandre cette malencontreuse histoire, et qu’il a un moyen de se venger de
toi, si tu t’avisais de te méler de ses affaires... qui ne me paraissent pas
claires... Et la menace s’adresse indirectement a moi qui suis ton ami et
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qui suis aussi juge d’instruction. Ce n’est pas maladroit; mais je ne me
laisserai pas prendre au piege qu’il me tend ; je vais, je te le répeéte, aver-
tir le chef de la stireté, qui me rendra bon compte de la vie que méne ce
personnage. .. et de ses antécédents.

» Pour commencer, nous saurons, a ’ambassade d’Espagne, s’il existe,
de lautre coté des Pyrénées, un marquis de Pancorbo, et comme il loge a
I’hétel Continental, on n’aura pas de peine a le filer.

— Il est capable d’aller te voir au palais, ou méme chez toi... tu le lui
as permis.

— Eh bien! qu’il y vienne ! Si j’avais la moindre preuve contre lui, je
le ferais arréter dans mon cabinet, tout aussi bien qu’ailleurs. Et s’il se
jetait dans la gueule du loup, ce serait drole. Mais, en attendant, tu peux
compter qu’il se taira.

» Maintenant, mon cher Jacques, tu ne t’étonneras point que je n’aie
plus envie de ponter contre la banque de cet équivoque Castillan. Je vais
rentrer chez moi. Il me tarde de savoir comment va ma femme.

— J’espére que tu ne lui parleras pas de M. de Pancorbo.

— Je m’en garderai bien. C’est déja trop de lui avoir donné la migraine
en lui parlant de tes malheurs.

» Et sur ce, bonsoir.

— Mais... je pars avec toi.

— Du tout! du tout! reste ici, je t’en prie. Observe notre hidalgo et,
s’il t’aborde encore apres la partie, tiche de le faire causer sur les gens
qu’il fréquente a Paris.

— Aurevoir... a demain, si tu peux.

Le capitaine laissa partir son ami et resta trés assombri et trés per-
plexe. M. de Pancorbo ne lui disait rien qui vaille, mais il ne se souciait
pas de se mettre en campagne contre lui, car il sentait bien que son repos
était a la merci de ce dangereux étranger.

Saint-Briac avait pour s’abstenir de lui déclarer la guerre des raisons
qu’il ne voulait pas exposer a Hugues.

Afin de se donner le temps de réfléchir a la faicheuse complication qui
venait de se produire, il se décida a aller voir ce qu’on faisait a la partie.

Il la trouva en pleine activité. Le marquis tenait les cartes, et il ne
paraissait pas que sa veine elt pris fin, car il avait devant lui une masse
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imposante de jetons, de plaques et de billets de banque.

Les pontes maugréaient, et ¢’était apres chaque coup un concert d’im-
précations qui ne troublaient nullement la sérénité du banquier.

Saint-Briac se dit que le combat pourrait bien se prolonger jusqu’a
laurore, et qu’il n’avait plus rien a faire la. Son envie de jouer était passée,
depuis entretien avec M. de Pancorbo. Il ne lui restait qu’a aller promener
sa tristesse et son inquiétude par les Champs-Elysées, en regagnant son
domicile de I’avenue d’Antin.

Il partit donc, et en bas de I’escalier il ne fut pas médiocrement étonné
de revoir, parlementant avec un valet de pied, ’homme mal vétu qu’il
avait surpris une demi-heure auparavant causant avec le marquis dans
les Champs-Elysées.

Cet individu venait de remettre une lettre au domestique en livrée,
et le capitaine devina facilement que ce message devait étre adressé a
M. de Pancorbo.

Quelles relations pouvaient exister entre ces deux hommes ? Saint-
Briac se posa cette question, sans pouvoir la résoudre, et passa sans que
le messager suspect fit attention a lui.

Une fois dehors, il eut I'idée d’attendre, pour voir si le noble Espagnol
sortirait avec son étrange correspondant, et il alla prendre position au
pied d’une des statues qui entourent la place de la Concorde, a cinquante
pas de la grande porte du cercle.

Il n’y avait pas dix minutes qu’il était 1a, lorsqu’il apercut de loin Pan-
corbo et son acolyte marchant cote a cote et se dirigeant vers la file des
voitures de place qui stationnaient le long du trottoir, entre I’avenue Ga-
briel et la grande avenue qui aboutit a ’Arc de triomphe.

Il fallait que la nouvelle apportée par ’homme mal habillé fut tres
importante, car le marquis n’aurait pas brusquement quitté pour peu de
chose une partie ou il gagnait gros. Et il n’était pas naturel qu’il montat
en fiacre, alors que son coupé I'attendait tout pres de la.

Le capitaine prit aussitot la résolution de le suivre, et, comme il le vit
s’arréter prés d’un fiacre, placé en téte de la file, il s’achemina rapidement
vers la derniére voiture de la rangée, réveilla le cocher sur son siége et lui
dit :

— Vous voyez ces messieurs qui causent la-bas ? Vous allez suivre la
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voiture ou ils vont monter. Vingt francs pour vous, si vous ne la perdez
pas de vue.

— Compris ! répondit le cocher en rassemblant ses rénes.

L’homme mal vétu venait d’ouvrir la portiére du fiacre placé a 'autre
bout de la file, et M. de Pancorbo, qui causait avec lui, donnait probable-
ment a ce satellite ses dernieres instructions.

Il ne paraissait pas qu’ils eussent pris garde a Saint-Briac, car ils cau-
saient tranquillement, et, alors méme qu’ils 'auraient remarqué, ils ne
pouvaient pas le reconnaitre de si loin, tandis que lui, sachant fort bien a
qui il avait affaire, ne perdait pas un seul de leurs mouvements.

11 vit bient6t M. de Pancorbo s’introduire dans le fiacre ou son acolyte
monta apres lui, et il attendit que la voiture qu’ils avaient choisie se mit
en route. Dés qu’elle eut démarré, il sauta dans la sienne, en criant :

— Fouette, cocher!

Il ne savait pas ou aboutirait cette poursuite, mais il pressentait qu’elle
lui procurerait des indications utiles sur un personnage dont les allures
lui semblaient de plus en plus suspectes, et qu’il considérait d’ores et déja
comme un ennemi.

Ou pouvait bien aller M. de Pancorbo en compagnie d’un individu de
mauvaise mine ? Assurément, il ne le menait pas a I’hétel Continental,
ou il logeait, et ou I'introduction d’un tel malandrin aurait scandalisé le
portier et les gens de service.

Le marquis avait-il dans Paris un autre domicile et menait-il une vie
en partie double, grand seigneur le jour, et chef de bande la nuit? Se
transportait-il, ce soir-1a, dans quelque lieu isolé ou il devait prendre le
commandement d’une troupe de coquins rassemblés pour entreprendre
une expédition criminelle ? Toutes ces suppositions étaient fort invrai-
semblables, mais le capitaine, qui avait la téte montée, n’était pas en état
de raisonner juste.

Cependant, il ne s’était pas trompé sur un point : au lieu de se diriger
vers ’hotel Continental, par la rue de Rivoli, le fiacre qui emportait I’hi-
dalgo venait de tourner a droite et s’était mis a remonter la grande avenue
des Champs-Elysées.

Il n’allait pas trés vite, et le cocher de Saint-Briac n’avait aucune peine
a le suivre, sans se laisser distancer.
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Le capitaine était résolu a aller jusqu’au bout de cette aventure ot il se
jetait fort a la 1égere, mais il commencait a se demander ce qu’il ferait au
moment ou le Pancorbo s’arréterait. Il ne tenait pas du tout a s’aboucher
avec lui, car il n’aurait pas pu ’aborder sans confesser qu’il venait de le
« filer », comme aurait pu le faire un agent de police, et il lui répugnait
d’avouer qu’il espionnait bel et bien.

Et puis, que lui dire pour motiver cette poursuite ? Lui demander des
explications sur ce voyage en mauvaise compagnie, c’elit été rompre en
visiére a un homme qui pouvait ébruiter I’histoire de son arrestation, sans
compter que cet Espagnol et été en droit de lui jeter a la face de dures
vérités; de lui dire, par exemple, qu’il ne se conduisait pas comme un
gentleman.

Or, ce n’était pas un duel que cherchait le capitaine, qui en avait eu
beaucoup et qui ne craignait personne; c’était un éclaircissement. Et,
pour lobtenir, il fallait ne pas se montrer.

— Bah! se dit Saint-Briac, quand j’aurai vu la maison ou il entrera, je
m’en tiendrai I3, pour ce soir.. ., et demain je rendrai compte de mon expé-
dition a Malverne, qui fera le nécessaire pour compléter les informations
que je lui apporterai.

Au fond, Saint-Briac regrettait de s’étre embarqué dans une entreprise
hasardeuse qui pouvait n’aboutir a rien.

Tout a coup, le fiacre auquel il donnait la chasse quitta la grande ave-
nue, s’engagea dans la rue Marbeuf et presque aussitot s’arréta.

Le capitaine abaissa une des glaces du devant de sa voiture et dit a
son cocher de ne pas aller plus loin.

Saint-Briac tenait a éviter une rencontre avec M. de Pancorbo, mais
il voulait voir ce qui allait se passer, voir sans étre vu, et son cocher eut
Pesprit d’arréter son cheval a vingt pas de ’autre voiture, qui stationnait
maintenant tout prés d’un bec de gaz.

La rue de Marbeuf descendait alors par une pente tres rapide vers des
profondeurs qu’on a comblées depuis et qui n’étaient guere habitées.

Il y avait la un quartier presque inconnu, une sorte de cité souterraine
ou vivait une population étrange, campée sous des baraques construites
avec des bois de démolition. Quelques maisons de pierre, destinées a
disparaitre prochainement, étaient encore debout, mais les locataires les
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avaient abandonnées, chassés par les travaux de terrassement que la ville
avait entrepris pour transformer ce coin de Paris.

La nuit surtout, cela avait I’apparence d’un coupe-gorge; il y faisait
noir, a cinquante metres des Champs-Elysées étincelants de lumiére, et
peu de gens s’y aventuraient.

Que pouvait aller chercher au fond de ce trou le noble marquis ? C’est
ce que se demandait le capitaine, lorsqu’il vit sortir du premier fiacre I’-
homme mal vétu qui était venu chercher M. de Pancorbo au cercle.

Saint-Briac s’attendait a voir paraitre aussi le problématique hidalgo,
mais, a son grand étonnement, ’homme referma la portiére, paya le co-
cher et fila au pas accéléré vers le bas de la rue.

Qu’était devenu I’Espagnol ? Le capitaine pensa qu’il allait rebrousser
chemin pour regagner I’hétel Continental.

Il revint bient6t de cette idée, car le cocher tourna bride, et, en passant
prés de son camarade, il engagea avec lui, de siége a siege, un dialogue
instructif.

— Je viens de mener un drole de particulier, cria-t-il. Il m’a pris a la
place de la Concorde, mais ils sont montés a deux dans ma voiture, et
il n’en est resté qu'un. Le premier n’a fait que traverser ma boite. Il est
entré par une portiére et il est sorti par 'autre. Histoire de dérouter des
roussins qui le filaient, et qui n’y ont vu que du feu. Moi, ¢ca m’est égal,
et celui que j’ai conduit jusqu’ici est un bon zig; il m’a donné cent sous
pour ma course.

— Et puis, tu as fait voir le tour a la police, ricana I’autre cocher, ¢a
vaut cent sous de plus.

Le capitaine vit le fiacre qu’il avait suivi passer tout pres de celui ou
il se tenait, et put d’un coup d’ceil s’assurer qu’il était vide.

L’expédition était manquée, car il ne pouvait pas songer a s’enfoncer
dans les sombres détours de la rue Marbeuf pour y donner la chasse au
satellite de I'Espagnol. L’homme avait de ’avance ; Saint-Briac ne I’aurait
pas rattrapé, et il se serait inutilement exposé a tomber dans un guet-
apens.

1l rapportait du moins de ce voyage la certitude que M. de Pancorbo
menait une vie ténébreuse, et qu’il ne voulait pas qu'on se mélat de ses
affaires.
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Le coup du fiacre avait été fort adroitement exécuté, et le capitaine s’y
était laissé prendre.

Il n’y aurait eu que demi-mal, si ce mauvais tour n’elit pas été un
commencement d’hostilités. Mais, évidemment, I’Espagnol se proposait
de n’en pas rester la. Il s’était apercu que Saint-Briac I'épiait, et il allait
essayer de se débarrasser par n’importe quel moyen d’un surveillant in-
commode.

C’était désormais la guerre ouverte, et une guerre qui menagait de
mal tourner pour le capitaine, amant d’'une femme mariée dont il voulait
a tout prix sauver la réputation.

Il commencait a reconnaitre qu’il venait de faire une sottise, et que le
parti le plus sage serait de laisser de coté ce dangereux personnage.

Il éprouvait d’ailleurs le besoin de se reposer, apres les émotions di-
verses de cette soirée mouvementée, et il se décida a rentrer chez lui.

L’avenue d’Antin n’est pas loin de la rue de Marbeuf, et il n’était pas
faché de marcher. Il renvoya son fiacre, aprés avoir grassement payé le
cocher, et il se mit & descendre les Champs-Elysées jusqu’au rond-point,
ou il s’arréta un instant pour s’assurer que personne ne le suivait.

Depuis ses mésaventures de la veille, il était devenu soupconneux, et
il se défiait de tout.

11 demeurait au bout de I'avenue d’Antin, entre la rue Jean Goujon
et le Cours-la-Reine, au rez-de-chaussée d’une belle maison neuve, ou
il occupait un grand appartement qu’il s’était plu a meubler suivant ses
gouts. Il avait 1a de 'air, de I'espace, et chaque piéce était appropriée a sa
destination.

Pas de faux luxe dans cet intérieur confortable.

Saint-Briac n’était pas tombé dans le ridicule qui consiste a faire de
son logis une boutique de marchand d’antiquités. Peu de livres et peu de
tableaux, mais ce peu était trés bien choisi. Pas de miévreries non plus. Il
y a des logements de garcon qui ont 'air d’avoir été arrangés pour étre
habités par une femme, et I’on pourrait presque dire que les mobiliers ont
un sexe. Le mobilier de Saint-Briac était du sexe masculin.

Pour tout domestique, il avait un valet de chambre, ancien cuirassier
qui avait servi dans I'escadron qu’il commandait, et un groom anglais
chargé de soigner ses deux chevaux de selle, logés au fond de la cour
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dans une écurie trés bien tenue.

L’ex-capitaine menait la vie d’un sage, sans dépenser au-dela de son
revenu, et il avait été le plus heureux des hommes jusqu’au jour ot une
passion sérieuse était venue bouleverser son coeur et détruire a tout ja-
mais son repos.

Et maintenant, il entrevoyait des catastrophes prochaines qu’il ne dé-
pendait pas de lui de prévenir.

En arrivant chez lui, il était dans cette disposition d’esprit ou le plus
léger incident vous inquiete, et il fronga le sourcil en apercevant une lettre
que son valet de chambre avait placée en évidence sur la table du fumoir.

Cette lettre portait le timbre du cercle, et Pécriture de P'adresse lui
était inconnue.

Il Pouvrit fiévreusement, et du premier coup d’ceil il vit qu’elle n’était
pas signée.

Elle ne contenait d’ailleurs qu’une trentaine de lignes, mais, dans sa
briéveté, elle en disait trés long.

« Monsieur, écrivait le correspondant anonyme, je pensais que vous
m’aviez compris, et, que nous pourrions nous entendre. Je posséde votre
secret, et je ne demandais pas mieux que de me taire, a condition que vous
ne chercheriez pas a connaitre les miens. Je vous proposais la réciprocité
du silence, et vous aviez tout a gagner a cet arrangement, car moi je n’ai
rien a craindre de vos indiscrétions, attendu que vous ne savez rien sur
moi, et que vous n’en saurez jamais davantage.

« I vous a plu de m’espionner; je viens de vous y prendre tout a
I’heure sur la place de la Concorde, et, pour cette fois, je me suis contenté
de vous mystifier. Mais, comme vous ne manquerez pas de recommencer,
je crois devoir vous prévenir qu’a la premiére incartade de ce genre, je
vous ferai repentir de vous étre mélé de ce qui ne vous regarde pas. J’ai
ma vengeance toute préte, et une vengeance cruelle.

« Vous croyez peut-étre que je me contenterai de raconter partout I’-
histoire de votre arrestation. Vous vous trompez. Je ferai mieux. Je connais
la femme qui était avec vous hier, cette femme que vous avez refusé de
nommer a votre ami, le juge d’instruction. Eh bien! je la lui nommerai,
moi, et, quand il saura son nom, nous verrons ce qu’il fera de vous et de
votre complice.
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« Vous voila averti ; gouvernez-vous en conséquence. »

C’était tout.
La lettre tomba des mains de Saint-Briac, qui ne put que murmurer :

— Odette 4 la merci de ce misérable! Ah! je le tuerai... il faut que je

le tue.

T
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cHAPITRE IV

IX HEURES ONT sonné a I’horloge de 'Hétel-Dieu. Albert Daubrac
a fini sa visite du matin ; il vient d’6ter son tablier d’interne, et,
au lieu d’aller déjeuner a la salle de garde avec ses camarades, il

se prépare a sortir.

II a recu la veille au soir un mot de Mériadec qui le prie de passer
chez lui le plus tot possible, et, comme il s’est cassé le nez a la porte du
juge d’instruction, il lui tarde de savoir ol en est 'affaire des tours Notre-
Dame.

Cen’est pas qu’elle le passionne outre mesure ; il en a vu bien d’autres,
et il ignore encore tout ce que sait son ami de la rue Cassette. Mais il ne
peut pas s’en désintéresser tout a fait, puisqu’il a été cité comme témoin,
et il tient a revoir, avant de déposer, I'excellent Mériadec.

Il s’est arrété sous le péristyle de ’hopital pour allumer un cigare, il
tire quelques bouffées, et, avant de se mettre en route, il donne un coup
d’ceil a la vieille cathédrale qui, depuis des siecles, se dresse, immuable et
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sombre, au fond du parvis.

Toute trace du drame de ’avant-veille a disparu. La pluie alavé le sang
qui tachait les pavés ; la place est presque déserte. C’est a peine s’il y passe
quelques vieilles femmes qui se glissent dans I’église pour y entendre une
messe. Ce jour-la, le public n’est point admis a visiter les malades, et la
foule n’assiége plus 'entrée de ’'Hotel-Dieu.

— Le décor est toujours le méme, mais la scéne a changé, pensait Dau-
brac. Personne ne songe plus a la pauvre diablesse qui a fait hier le saut
périlleux, et je commence a croire qu’elle I’a fait volontairement. Si le
juge n’avait pas reconnu qu’elle s’est tout bonnement suicidé, il aurait,
deés hier, entendu mon témoignage. L’instruction est close; le commis-
saire de police est un imbécile, et le rapin qui nous a embarqués dans
cette affaire aura vu double.

» C’est le gardien des tours qui paiera les pots cassés. Ils vont le des-
tituer, et Dieu sait ce que va devenir ’Ange du bourdon. Pauvre fille!...
Si je pouvais lui étre utile, je serais bien content... mais je n’ai point de
relations parmi les fabricants de fleurs artificielles, et je ne suppose pas
qu’elle ait envie de se faire recevoir éleve sage-femme.

Les réflexions de l'interne furent interrompues par un bruit qu’il
connaissait bien, pour I'avoir entendu souvent prés du lit des mourants.
On sanglotait derriére lui. Il se retourna, et il vit une jeune fille qui sortait
de I’hopital et qui cachait son visage dans son mouchoir.

Il la reconnut a ses cheveux blond cendré, et il lui dit vivement :

— Vous ici, mademoiselle ! que vous est-il donc arrivé ?

— Mon pére! mon pauvre pére! murmura Rose Verdiere, tout en
larmes.

— Eh bien?... est-ce qu’il est tombé de la-haut, lui aussi ? demanda
Daubrac, qui avait la mauvaise habitude de plaisanter hors propos.

— Il a eu une attaque cette nuit, dit la jeune fille en lui langant un
regard de reproche.

— Une attaque de paralysie! Diable! c’est grave. Et l'on vient de le
porter a ’hopital, n’est-ce pas ? Dans quelle salle est-il ?

— Salle Saint-André.

— Bon ! interne est un de mes amis. Je lui recommanderai votre pére,
et, s’il peut étre sauvé, on le sauvera.
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— On vient de me dire qu’il est perdu, sanglota Rose.

— Il ne faut jamais désespérer, dit affectueusement Daubrac, ému par
le spectacle de cette douleur sincére. Nous tenterons I'impossible pour le
guérir... Mais vous, mademoiselle... qu’allez-vous faire, vous qui n’aviez
que lui ? Allez-vous rester seule dans ce logement de la tour ?

— On m’en a chassée ce matin.

— Chassée ?

— Hélas! oui. Mon pére a été révoqué hier... aprés la malheureuse
affaire que vous connaissez... Je ne puis pas le remplacer, et le poste ne
peut pas rester inoccupé... Le nouveau gardien est entré en fonction ce
matin... Je n’ai plus qu’a chercher un asile, et je ne sais ou le trouver.

— Jen ai un a vous offrir... Oh! ne vous méprenez pas sur mes in-
tentions; elles sont excellentes, et je vous connais trop bien pour vous
proposer d’habiter avec moi; d’abord, je suis logé dans I’hopital, et, alors
méme que je posséderais un hotel superbe, votre place ne serait pas chez
moi. Mais vous ne pouvez demeurer dans une chambre garnie. A votre
age, et jolie comme vous I’étes, ce serait vous exposer a de terribles dan-
gers.

— Je le sais, mais ou aller ?

— Avez-vous confiance en moi? Vous me connaissez peu, mais j’es-
pére que vous me croyez incapable de vous tromper.

— Oui, dit nettement la jeune fille.

— Eh bien, j’ai une idée, et, si vous l’agréez, je me fais fort de sau-
ver la situation. Vous vous rappelez le monsieur qui est monté avec moi
dans I'escalier de la tour... pas le grand garcon qui était coiffé d’un béret
rouge... 'autre, celui qui avait un chapeau a larges bords.

— Oui... une heure apreés votre départ, il est revenu seul... il m’a
parlé...

— Tiens! tiens! dit entre ses dents Daubrac. Je ne me doutais pas
qu’il et recommencé I’ascension pour vous revoir... mais je n’en suis
pas surpris.

— Il n’est pas remonté pour me voir.... il est allé jusque sur la galerie...
et il a trouvé un enfant qu’il a emmené avec lui.

— Un enfant!... parbleu! voila du nouveau!... c’est sans doute pour
me raconter cette trouvaille, qu’il est si pressé de s’aboucher avec moi...
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Mais revenons a vous, mademoiselle... que pensez-vous de mon ami ?

— Je n’en pense que du bien... il a une figure loyale et franche... Pen-
dant le court entretien que nous avons eu, il m’a témoigné beaucoup d’in-
térét.

— Alors, il ne vous déplait pas ?

— Non, certes.

— Vous a-t-il dit son nom ?

— Je ne le lui ai pas demandé.

— Il s’appelle le baron de Mériadec. Il a une certaine fortune, et il n’a
d’autre occupation que de faire du bien a tous ceux qui 'entourent ou qui
se trouvent sur son chemin. Il a été créé et mis au monde pour défendre
les faibles et pour protéger 'innocence. Ajoutez a cela qu’il a atteint ’age
oul’on peut se constituer le tuteur d’une jeune fille, sans la compromettre.

— Je ne dis pas le contraire, mais... ou voulez-vous en venir ?

— A vous demander s’il vous répugnerait de vous placer sous sa pro-
tection. Il n’est pas marié, c’est vrai, mais il est absolument incapable
d’abuser de votre confiance... Je vous réponds de lui, mieux que je ne
répondrais de moi... ce n’est peut-étre pas beaucoup dire, mais enfin je
vous jure sur ’honneur que vous n’aurez jamais a vous repentir d’avoir
accepté 'hospitalité qu’il s’estimera trés heureux de vous offrir.

— Moi habiter chez lui... vous n’y pensez pas !

— J’y pense si bien que je suis prét a vous y conduire. Il demeure rue
Cassette, dans une petite maison, qui semble avoir été bétie tout expres
pour abriter deux ménages séparés, car elle se compose d’un corps de logis
et d’un pavillon détaché. 1l vit la tout seul, servi par une brave femme, qui
se jetterait au feu pour lui.

» Pourquoi n’occuperiez-vous pas le pavillon ? Il est meublé, trés sim-
plement, et il y aurait de la place pour y installer un atelier de fleuriste.
Vous y vivriez de votre travail, tout aussi honnétement que dans votre
casemate de la tour du nord, et ce brave Mériadec n’y entrerait jamais
sans votre permission.

— Mais, monsieur, objecta la jeune fille, votre ami me connait a
peine... pourquoi s’intéresserait-il a moi ?

— Je vous répéte, mademoiselle, qu’il s’intéresse a tous ceux qui
souffrent, répliqua Daubrac. Il vous connait, du reste, beaucoup mieux
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que vous ne pensez, car je lui ai longuement parlé de vous... et vous de-
vez bien vous douter que je ne lui en ai pas dit de mal.

— Je le crois... mais ce n’est pas une raison pour disposer de lui et de
sa maison sans le consulter.

— Qu’a cela ne tienne ! consultons-le. La rue Cassette n’est pas aux
antipodes. En voiture, nous y serons dans un quart d’heure. Allons-y.

— Je n’oserai jamais, murmura Rose Verdiére.

— C’est pourtant plus simple et moins pénible que d’aller demander
une chambre a un logeur qui vous prendra pour ce que vous n’étes pas.
C’est a quoi vous serez forcée, si vous n’acceptez pas ce que je vous pro-
pose, car vous ne pouvez pas rester sur le pavé.

Rose baissait les yeux et ne disait mot, mais on lisait sur son visage
qu’elle sentait toute la force de ’argument mis en avant par Daubrac.

— Et ne vous inquiétez pas de la réception que vous fera mon ami,
reprit-il. Vous serez accueillie a bras ouverts, et il vous traitera comme
si vous étiez sa fille. Ce ne sera d’ailleurs qu’une installation provisoire.
Votre pére se remettra, je I'espére, et quand il sortira de I’hépital, vous
irez demeurer avec lui. Mais, en attendant, vous n’avez rien de mieux a
faire que d’occuper le pavillon que Mériadec va s’empresser de mettre a
votre disposition.

La jeune fille releva la téte, regarda I'interne en face et lui dit d’un ton
ferme :

— Jurez-moi sur 'honneur qu’en me donnant ce conseil, vous n’avez
pas d’arriére-pensée.

— Ah! vous étes défiante, vous! s’écria gaiement Daubrac. Eh bien,
oui, j’en ai une... celle de vous voir plus souvent que je ne vous verrais
si vous continuiez a nicher dans votre tour, comme les corneilles. Je vous
trouve charmante, et je serais ravi de vous plaire, en tout bien, tout hon-
neur, mais je vous estime trop pour vous faire la cour... comme on la fait
au quartier latin. Au surplus, si j’avais jamais de ces velléités-1a, Méria-
dec se chargerait d’y mettre ordre. Il sait ce que vous valez, et il n’entend
pas raillerie sur le chapitre des meceurs. Vous serez mieux gardée dans
sa maison que dans un couvent. C’est moi qui vous l'affirme, et si vous
me connaissiez mieux, vous sauriez que je n’ai jamais menti de ma vie...
jamais, mademoiselle !... pas méme aux jeunes filles.
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— C’est bien, je vous crois, et je suis préte a vous suivre, répondit
simplement Rose Verdiére.

— A la bonne heure ! Vous ne me prenez plus pour un godelureau qui
cherche a vous séduire. Il faudrait que je fusse le dernier des dréles pour
vous tendre un piége. Vous n’étes pas, pour moi, la premiére venue. De-
puis six mois que je perche sous les toits de ’hdtel-Dieu, je vous vois pas-
ser tous les jours, et vous pensez bien que je me suis renseigné sur vous.
Je sais tout ce que vous faites et j’ai la certitude qu’il n’est pas d’existence
plus pure que la vétre. Une occasion se présente de vous rendre service ;
ne vous étonnez pas que je la saisisse, et laissez-moi faire. Quand vous
aurez vu Mériadec, vous me remercierez de vous avoir amenée chez lui.

» Mais je bavarde, alors que je n’ai plus besoin de protester de mes
bonnes intentions, et si nous nous attardions ici, nous finirions par man-
quer notre ami de la rue Cassette. Venez, nous trouverons une voiture sur
le quai Saint-Michel.

Rose, completement décidée, descendit avec Daubrac sur la place du
parvis, et cinq minutes apreés, ils roulaient en fiacre vers le domicile du
baron, qui ne s’attendait guere a la visite de I’Ange du bourdon.

La jeune fille avait proposé d’aller a pied, mais elle s’était rangée a
Pavis de I'interne, qui ne voulait pas que les étudiants, en le voyant passer,
crussent qu’il promenait sa maitresse.

Rose était grave et recueillie, comme il convenait a la circonstance,
mais Albert égaya le voyage par ses propos.

Il s’informa de la vie qu’elle menait avec son pere, des magasins qui la
faisaient travailler, de I’argent qu’elle pouvait gagner en confectionnant
des fleurs;; il lui demanda si le mobilier qui garnissait le logement de la
tour appartenait a son pére, et il eut le chagrin d’apprendre que ce mobi-
lier était la propriété de la fabrique, d’ot il résultait que la pauvre enfant
n’aurait a déménager que des hardes et du linge.

Il sut aussi qu’elle avait perdu sa mére depuis dix ans, et qu’elle reste-
rait seule au monde, si le bonhomme Verdiére ne se remettait pas de son
attaque. Et quand il connut ce passé, limpide comme du cristal, et cet ave-
nir menagant, il s’enthousiasma encore davantage pour 'idée qu’il avait
eue de mettre Rose sous la protection de Mériadec.

— Parlez-moi donc un peu de cet enfant que mon ami a découvert
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sur les toits de Notre-Dame, dit-il tout a coup. Que diable faisait-il 13, ce
gamin ?

— M. Mériadec n’a pas eu le temps de m’en informer. Il paraissait
trés pressé de 'emmener, répondit la jeune fille. Du reste, je n’ai pas osé
Pinterroger. Seulement 'idée m’est venue que ce petit garcon était peut-
étre monté avec la malheureuse femme qui est tombée du haut de la tour.
Je n’étais pas la lorsqu’elle est arrivée, et je ne I’ai pas vue.

— Je suis convaincu que vous avez deviné, et je parierais que nous
allons trouver rue Cassette le jeune abandonné. Le réve de Mériadec est
de faire de son domicile un orphelinat. Et ¢a tombe a merveille... vous
étes si bonne que vous devez aimer les enfants.

— Je les adore.

— Eh bien! celui-la vous tiendra compagnie. Et si, comme je le soup-
conne, il a été mélé au drame des tours...

Daubrac n’acheva point sa phrase. Le fiacre venait de s’arréter devant
une petite porte percée dans un long mur.

— Nous sommes arrivés, mademoiselle, reprit 'interne. La demeure
du dernier des barons de Mériadec ne paie pas de mine a I’extérieur, mais
vous auriez tort de la juger sur 'apparence. Entrons, s’il vous plait.

La porte n’était pas fermée a clef; il n’eut qu’a tourner le bouton
pour faire passer mademoiselle Verdiére et la suivre dans une cour carrée
qu’entouraient trois corps de batiment a un seul étage.

Ce logis n’était pas neuf, et il avait dii étre longtemps inhabité, car
les murs étaient couverts de végétations parasites, et ’herbe poussait dru
entre les pavés de la cour.

— Voici le pavillon que vous occuperez, mademoiselle, dit Daubrac,
en désignant du doigt 'aile gauche de ce trés modeste hotel. Mériadec
habite en face, et vous serez séparés par le batiment du fond, ol personne
ne demeure. Mériadec ne I’a pas encore fait meubler.

— En vérité, murmura la jeune fille, vous disposez de sa maison
comme si elle était a vous.

— C’est comme si elle m’appartenait. Vous allez voir.

Et il appela, d’une voix qui sonnait comme un clairon :

— Mériadec!
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Presque aussitot, une fenétre s’ouvrit a sa droite, et le baron se montra,
vétu d’une sorte de froc en laine grossiére, qui n’était autre chose qu'un
burnous rapporté par lui d’'un voyage en Algérie, et, comme il avait re-
levé le capuchon de cette singuliére robe de chambre, Rose Verdiere ne le
reconnut pas tout d’abord ; mais il la reconnut, lui, du premier coup d’ceil,
car le doux visage de ’Ange du bourdon apparaissait en pleine lumiére.

Mériadec laissa échapper une exclamation de surprise et de joie, quitta
brusquement la fenétre et se précipita dans ’escalier.

— Que lui dire, mon Dieu ! murmura la jeune fille.

— Rien du tout, répondit en riant l'interne. Je vais parler pour vous.

Etil parla fort bien, sans phrases et sans précautions oratoires. Il expli-
qua briévement et clairement la situation a Mériadec, qui s’était empressé
de descendre dans la cour et qui I’écouta avec ravissement.

Rose, rassurée par 'accueil du baron, dit son mot aussi, en commen-
cant par s’excuser de venir demander '’hospitalité a un vieux garcon,
comme les pélerins la demandaient jadis a la porte des monastéres.

Mériadec ne lui laissa pas le temps d’achever son exorde. Il U'inter-
rompit pour la remercier du plaisir qu’elle lui faisait, en consentant a lo-
ger sous son toit, et il se confondit en protestations de dévouement qui
semblaient superflues, car I'expression de sa figure en disait assez. Elle
rayonnait, et il était si ému qu’il avait toutes les peines du monde a s’ex-
primer.

L’interne, qui ne perdait jamais la téte, leur vint en aide a tous les
deux. Il proposa de faire visiter a Rose Verdiere la maison qu’elle allait
habiter, et, a ce propos, il interpella son ami pour savoir si le pavillon de
gauche était prét a recevoir la jeune fille.

— Tout prét, répondit I'excellent baron. J’y ai logé un enfant ; mais tu
sais qu’il y a trois piéces, dont deux chambres a coucher.

— Un enfant! s’écria 'interne. Je m’en doutais. Est-ce que tu l’as pris
en sevrage ?

— Je texpliquerai comment et pourquoi je I’ai recueilli... Tu m’ap-
prouveras, j’en suis sir... Mademoiselle aussi m’approuvera.

— Ne m’explique rien... je sais d’ou vient le petit...

— Jai raconté a M. Daubrac que vous I’avez trouvé sur la galerie qui
réunit les deux tours de Notre-Dame, dit Rose.
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— Et moi, reprit Daubrac, j’ai deviné que c’est sa mere qui s’est brisé
le crane sur le pavé du parvis. Tu as bien fait de donner la patée et la niche
a cet oisillon abandonné, mais tu ne pourras pas le garder indéfiniment.

— Je le garderai du moins jusqu’a ce que j’aie découvert I’assassin de
cette malheureuse.

— Décidément, cet assassin n’est donc pas le monsieur que nous avons
fait arréter ? Le bruit courait, hier soir, qu’on venait de le relacher.

— Ce n’est pas lui, j’en suis str. Et je connais le vrai coupable... Je I'ai
vu... ala Morgue, ou il a eu ’audace d’entrer pour contempler le cadavre
de sa femme.

— Comment ! de sa femme ?

— Oui, ce misérable est le mari de la morte et le pére de I’enfant que
j’ai amené chez moi.

— Qu’en sais-tu ?

— L’enfant I’a reconnu a la Morgue et m’a raconté toute I’histoire. Lui
et ses parents sont Russes. Il était arrivé a Paris, le matin méme, avec sa
mere. Le pére les y attendait, fermement résolu a se débarrasser d’eux.

— Etil y a réussi. Mais la justice n’aura pas de peine a le retrouver. Tu
l’as avertie, je suppose ?

— Non. Je n’aurais pu lui fournir aucun renseignement précis. L’en-
fant ignore son nom de famille. Il sait que son pére s’appelle Paul Constan-
tinowitch ; sa meére, Xénia Iwanowna, et lui-méme Sacha, autrement dit
Alexandre ; il n’en sait pas davantage.

— Clest trés curieux... et ce serait amusant de nous mettre a la re-
cherche du gredin qui a fait le coup.

— C’a été ma premiére pensée, et, si tu n’étais pas venu ce matin, je
serais allé te proposer de m’aider dans cette entreprise. J’ai déja recruté
un auxiliaire. .. Jean Fabreguette.

— Pas sérieux, celui-la.

— Plus que tu ne penses. Il ne tient qu’a toi d’en juger. Il est ici en ce
moment, et, quand tu m’as appelé, nous étions occupés a tenir conseil.

» Mais nous oublions que mademoiselle Verdiere est exposée au so-
leil dans cette cour, et qu’il est temps de lui montrer le logement qu’elle
consent a habiter. ..
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— Si j’hésitais encore a accepter ’hospitalité que vous voulez bien
m’accorder, la présence de cet enfant m’y déciderait, dit vivement la jeune
fille. Je le soignerai comme s’il était a moi.

— Je vous en serai d’autant plus reconnaissant qu’il ne veut pas souf-
frir que ma servante 'approche. Il est fier et sauvage, a ce point que moi-
méme je n’ai sur lui aucune autorité.

— Vous me permettrez bien d’essayer de 'apprivoiser.

— Si je vous le permets, mademoiselle ! mais je vous en prie. Vous me
rendrez un immense service, car il ne veut obéir a personne et il s’ennuie
mortellement chez moi. L’espace lui manque dans mon étroit logis, et il
passe son temps a courir d’un pavillon a 'autre. Ainsi, tout a ’heure,
nous cherchions a le faire causer, Fabreguette et moi. C’est a peine s’il
nous répondait. Il nous a quittés brusquement, et je crois qu’il est allé
s’enfermer dans sa chambre.

— Je suis d’avis de 'y laisser, interrompit Daubrac. Et, comme tu viens
de nous dire que sa chambre est voisine de celle que tu destines a made-
moiselle Rose, je t’invite a nous faire les honneurs de tes appartements, a
toi. Nous allons y trouver ton rapin, mais j'espere qu’il se tiendra conve-
nablement devant mademoiselle.

— S’il se permettait de lui manquer de respect, dit vivement Mériadec,
il ne resterait pas chez moi une minute de plus, mais je réponds de lui.

— Alors, montons, mademoiselle ; vous allez voir que notre ami Méria-
dec n’est pas trop mal installé. Il a du gofit, et il a rapporté de ses voyages
un tas de curiosités qui vous amuseront.

Rose ne se fit pas prier pour s’engager avec ces messieurs dans un
escalier tournant qui prenait pied directement dans la cour.

Elle n’y entra qu’apreés avoir levé les yeux vers les fenétres de l'autre
pavillon, et il lui sembla apercevoir derriére les vitres entre deux rideaux
entrebaillés une téte d’enfant qui la regardait.

Fabreguette, de son c6té, avait mis le nez a la croisée, et ces messieurs
le trouverent debout, secouant la cendre de sa pipe sur le marbre de la
cheminée. Quand la jeune fille entra, il se décida a 6ter son fameux béret
rouge qu’il ne quittait jamais que dans les grandes occasions, et il salua
Rose en exécutant une glissade du pied gauche, a la facon des jocrisses de
foire.
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— Vous, mon cher, lui dit Daubrac, vous allez nous faire le plaisir de
supprimer les blagues et les charges. Nous ne sommes pas ici dans votre
atelier.

— Soyez tranquille, seigneur, répondit le rapin. Je respecte les dames,
et j’ai déja eu ’honneur de voir mademoiselle dans sa tour du nord.

Mériadec avanca un fauteuil ; Rose y prit place, et Daubrac se campa
a califourchon sur un siége en bois que le baron avait dit apporter du fond
de sa Bretagne.

— Ou en étiez-vous ? demanda l'interne. Il parait que vous délibériez
sur la marche a suivre pour remettre la main sur ’homme que vous avez
vu a la Morgue.

» Jen suis, moi, de I'expédition.

— Je comptais sur vous, dit Fabreguette, en s’accoudant sur la table
prés de laquelle il venait de s’asseoir. Est-ce que mademoiselle en sera
aussi?

L’interne allait se fAcher, mais la jeune fille répondit :

— Je veillerai sur I'enfant, pendant que vous chercherez ’assassin.

— Parfait! s’écria le peintre. Nous voila maintenant au grand com-
plet... Une femme charmante et trois hardis cavaliers, contre un lache
gredin... Il ne nous manque plus que de nous entendre avec le beau mon-
sieur qu’on a arrété a la place de ce chenapan...

» Tiens ! quelquun monte lescalier... Si ¢’était lui ?

On entendait en effet le bruit d’un pas hésitant, et bient6t on frappa
timidement a la porte deux coups discrets qui annongaient un visiteur
incertain d’étre recu.

Mériadec se leva vivement, courut ouvrir et se trouva face a face avec
un homme qu’il reconnut aussit6t.

Fabreguette avait deviné. Cet homme était le prévenu que le juge
d’instruction avait fait mettre en liberté la veille et que le baron avait
rencontré sur le boulevard du Palais.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il poliment; je venais vous prier de
m’accorder quelques instants... Mais je m’aper¢ois que vous n’étes pas
seul.

— Entrez, monsieur, répondit avec empressement Mériadec. Il n’y a
ici que des personnes que vous connaissez... et qui seront d’autant plus
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aises de vous voir que nous parlions de vous.

— Mais vous ne m’attendiez pas, je suppose... J'ignorais votre nom et
votre adresse que vient de me donner mon ami, M. de Malverne... le ma-
gistrat qui vous avait appelé en témoignage et qui n’a pu vous entendre.
Je sais que je parle a un galant homme, et je n’hésite pas a me présenter
moi-méme. Je suis officier de cavalerie démissionnaire, et je m’appelle
Jacques de Saint-Briac. Ai-je besoin d’ajouter que je viens vous entrete-
nir de la malheureuse affaire a laquelle vous avez été mélé, par hasard ?

— Et qui a été le résultat d’une déplorable méprise. Nous savons tous a
quoi nous en tenir sur ce point, moi, mon ami Daubrac, interne a 'Hbtel-
Dieu, M. Fabreguette, artiste peintre, mademoiselle Rose Verdiére...

Mériadec s’était effacé et les désignait du geste, en les nommant. Le
capitaine les salua et dit :

— Je me félicite de les trouver ici, et je puis vous expliquer devant eux
le but de ma visite.

Le baron avanca un siége que Saint-Briac accepta, et, dés que tout le
monde fut assis, Daubrac prit la parole.

— Monsieur, dit-il d’un air dégagé, je n’ai pas grand mérite a deviner
que vous venez demander a ce cher Mériadec s’il ne pourrait pas vous
renseigner sur le gredin qui a commis le crime. Vous tombez bien. Méria-
decl'a vu.

— Moi aussi, je I'ai vu, dit Fabreguette.

— Et nous nous sommes réunis dans cette maison pour nous entendre.
Nous avons juré de retrouver ’assassin. Il s’agit de savoir comment nous
allons nous y prendre. Nous délibérions, et vous n’étes pas de trop. Vous
avez contre ce scélérat des griefs plus sérieux que les nodtres. Ces deux
messieurs et moi, nous lui en voulons de nous avoir fait jouer un role
ridicule et odieux. Il est cause que nous vous avons fait arréter. Made-
moiselle Verdiere lui doit la destitution de son pére qui vient de perdre
sa place de gardien des tours. Mais vous, monsieur, vous avez failli aller
en cour d’assises, et vous devez tenir encore plus que nous a livrer cet
homme au juge qui a reconnu votre innocence.

— Jaimerais mieux me venger autrement, dit Saint-Briac.

— Oui, je comprends, vous voudriez éviter I’éclat d’un procés criminel,
ou vous figurerez peut-étre et qui pourrait compromettre une femme...

95



La voilette bleue Chapitre IV

mais vous n’avez pas le projet de lui briler la cervelle si 'on vous le
montrait, et vous lui feriez beaucoup trop d’honneur en lui proposant
un duel. Il faudra donc vous résigner a laisser la justice suivre son cours.
Et d’ailleurs nous n’en sommes pas encore 13, puisque nous ne le tenons
pas. Mériadec et Fabreguette 'ont vu, mais il leur a échappé. 1l est bon
que vous sachiez dans quelles circonstances. Et Mériadec va vous racon-
ter cette histoire.

Ainsi fit le baron, en commencant par sa seconde visite aux tours de
Notre-Dame. Il dit comment il avait trouvé Sacha, ce qu’il en avait fait et
ce qui s’était passé a la Morgue.

Rose et Fabreguette confirmeérent ce récit que Saint-Briac écouta avec
un intérét bien naturel, mais sans manifester la satisfaction qu’il aurait
da éprouver.

C’est qu’il avait passé de tristes heures, le pauvre capitaine, depuis
qu’il avait lu la lettre de M. de Pancorbo. Il ne s’était pas couché, et la nuit
ne lui avait point porté conseil. Le jour 'avait trouvé hésitant plus que
jamais entre ’ardent désir de punir un lache scélérat et la crainte que lui
inspiraient les menaces de cet énigmatique Espagnol qui possédait son
secret.

Ce n’était pas pour lui-méme qu’il avait peur mais il tremblait pour
madame de Malverne. Et il se prenait a maudire cet amour, né des souve-
nirs de leur jeunesse. Ils s’étaient aimés autrefois, sans se le dire, et quand
ils s’étaient revus, apres le mariage d’Odette, leur passion mal éteinte s’é-
tait rallumée. Ils avaient lutté longtemps contre I'irrésistible penchant qui
les entrainait 'un vers l’autre ; puis une heure était venue, une heure d’i-
vresse, ou ils avaient oublié que Hugues de Malverne, le meilleur et le
plus confiant des maris, était ’'ami intime de Jacques, heure funeste qui
avait fait de leur vie un enfer, car ils sentaient tous les deux la gravité de
leur faute, et le courage de rompre leur manquait.

Saint-Briac en était venu a se mépriser lui-méme, et, depuis sa mésa-
venture de Notre-Dame, il songeait & mourir ou a s’expatrier. Mais, main-
tenant qu’il savait que M. de Pancorbo pouvait perdre de réputation ma-
dame de Malverne, il n’avait plus le droit de disparaitre, car c’elit été
abandonner Odette aux vengeances d’un aventurier que n’arréterait au-
cun scrupule, dés que lui, Saint-Briac, ne serait plus 14 pour la défendre. 11
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fallait donc a tout prix supprimer ce soi-disant marquis. Mais comment ?
Cet homme consentirait-il a se battre ? Et sous quel prétexte le provo-
quer ? Le dénoncer, c’était précipiter la catastrophe. Et d’ailleurs le capi-
taine n’avait pas encore la preuve que Pancorbo fiit 'assassin de la tour
du sud.

Apres de longues et cruelles angoisses, il s’était décidé a se renseigner
d’abord. Parmi les gens qui ’avaient fait arréter, il avait particuliérement
remarqué Mériadec, et il résolut de le voir avant de prendre un parti. Il
était donc allé, sous prétexte de s’informer de la santé de madame de Mal-
verne, demander au juge d’instruction ’adresse de ce témoin, et, sans plus
délibérer, il s’était transporté rue Cassette, ou il ne comptait pas trouver
si nombreuse compagnie.

Etil regrettait presque d’y étre venu, car il ne savait comment décliner
loffre de Daubrac qui lui proposait de s’associer a la campagne que les
trois mousquetaires, comme disait Fabreguette, allaient ouvrir contre le
meurtrier.

— Nous n’avons malheureusement pas pu I’arréter, dit Mériadec, pour
achever son récit, et je n’ai fait que 'entrevoir. Je crois cependant que je
le reconnaitrais.

— Comment est-il ? demanda le capitaine.

— 1l est grand, assez large des épaules, mais élégamment tourné. Il a
des traits réguliers, le teint trés brun, les yeux et les cheveux trés noirs,
et il ne porte que la moustache.

Ce signalement se rapportait a celui de M. de Pancorbo, et Saint-Briac,
tres frappé de cette coincidence, demanda quel 4ge cet individu paraissait
avoir.

— Le votre, répondit Fabreguette, et je trouve qu’il vous ressemble un
peu. De loin, on pourrait s’y tromper. Du reste, si vous tenez a en juger,
je vais vous montrer un croquis que j’ai fait un quart d’heure apres la
rencontre. Ce n’est pas tres fini, car j'ai saisi ’homme au vol, mais ¢a
suffit pour donner une idée du personnage, tel que je I’ai vu.

L’artiste tira de sa poche un album portatif qui ne le quittait jamais,
car il travaillait plus souvent dans la rue que dans sa mansarde, 'ouvrit,
chercha la page et la mit sous les yeux de Saint-Briac, qui s’écria :

— Clest lui!
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— Comment, c’est lui ? demanda Fabreguette ; vous ’avez donc vu ?
— Non, balbutia Saint-Briac; je veux dire que ce portrait ressemble

— A quelqu’un que vous soupgonnez d’étre ’assassin ? acheva Dau-
brac.

— C’est a peu preés cela... Mais des soupcons ne suffisent pas... et je
n’ai aucune certitude.

— N’importe ! s’écria Mériadec. Veuillez nous apprendre sur quoi se
basent vos soupgons. Ce sera toujours un point de départ, et les rensei-
gnements que vous nous donnerez nous mettront peut-étre sur la piste
de ce misérable. Je dis : nous, car je compte bien que vous serez des notres
dans I'expédition que nous allons entreprendre.

Saint-Briac, mis ainsi au pied du mur, fut bien obligé de s’expliquer.
Il pensa qu’apres tout, il avait affaire a de braves gens, et que mieux va-
lait leur exposer franchement sa situation, sans leur confier cependant le
grand secret, c’est-a-dire sans nommer madame de Malverne.

— Messieurs, commenca-t-il, vous savez qu’au moment ou le crime a
été commis, j'étais sur la galerie de Notre Dame avec une femme que j’ai
refusé de nommer... vous devinez pourquoi...

— Parfaitement... et chacun de nous en aurait fait autant s’il s’était
trouvé a votre place, dit U'interne.

— J’ai refusé de la nommer, méme au juge d’instruction, qui fort heu-
reusement est un de mes meilleurs amis et qui a bien voulu se contenter
de ma déclaration... incomplete. J’ai été mis en liberté immédiatement,
et je me suis promis, comme vous, de découvrir le misérable pour lequel
on m’a pris. Ce n’était pas facile, puisque je n’avais aucune indication qui
plt me mettre sur sa trace. Le hasard le plus inattendu m’en a fourni une.

» Hier soir, dans un cercle dont je fais partie, j’ai été abordé par un
étranger que je connaissais fort peu, et qui m’a appris, sans préambule,
qu’il m’avait vu, la veille, traverser le parvis entre deux sergents de ville.
Cette déclaration m’a paru singuliére, quoiqu’elle fiit accompagnée de
protestations de discrétion. Je me suis demandé comment ce monsieur
s’était trouvé 13, juste a point pour me voir passer, et 'idée m’est venue
qu’il descendait peut-étre de cette tour du sud...

— C’est un Russe, votre étranger ? demanda Fabreguette.
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— Non. Il est Espagnol, et il en a bien l'air. Mais il ressemble beaucoup
au croquis que vous venez de me montrer.

— Alors ¢a va marcher tout seul ! s’écria Daubrac. Nous n’avons qu’a
mettre en présence de ce personnage I'enfant que Mériadec a recueilli. Il
reconnaitra ’homme qu’il a déja reconnu a la Morgue. Il ne s’agit plus que
de savoir ou il faut le conduire... et ce sera vous, monsieur, qui vous en
chargerez, puisque vous étes du méme cercle que ce brigand. Ou demeure-
t-il?

— A I’'Hotel Continental ; mais. ..

— Ce n’est pas la que Sacha est descendu en arrivant a Paris, dit Mé-
riadec. Il m’a parlé d’une grande maison, ou il n’y avait personne.

— Peut-étre cet homme a-t-il un autre domicile. Mais permettez-moi
de vous expliquer pourquoi je désire ne pas paraitre. En sortant du Cercle,
j'ai vu le marquis de Pancorbo... c’est le nom qu’il porte... je ’ai vu mon-
ter dans une voiture de place avec un homme mal vétu. J’ai pris un autre
fiacre, et j’ai suivi leur voiture qui s’est arrétée au coin de la rue de Mar-
beuf. L’Espagnol n’y était plus. Il m’avait vu I’épier sur la place de la
Concorde, et il n’avait fait que traverser le fiacre, ou son compagnon était
resté...

— Eh bien! interrompit Fabreguette, nous irons le chercher rue de
Marbeuf.

— Veuillez me laisser achever, reprit le capitaine. En rentrant chez
moi, j’ai trouvé une lettre de cet homme... une lettre qu’il a di écrire au
cercle, apres avoir fait semblant de monter en voiture. Et cette lettre est
un ultimatum... Il me déclare nettement qu’il a vu aussi la femme qui
m’accompagnait, qu’il la connait... et que, si je continue a le surveiller, il
la dénoncera a son mari.

— Voila, sur ma parole, un venimeux coquin ! s’écria 'interne ; il faut
que nous en fassions justice.

— Remarquez, monsieur, qu’il n’avoue pas le crime de Notre-Dame.

— Il faudra bien qu’il ’'avoue, si I’enfant le reconnait.

— Peut-étre ; mais il fera ce dont il me menace... et une femme que
j'aime sera perdue.

— Pourquoi s’en prendrait-il 4 elle, si vous ne vous montrez pas ? Il ne
sait pas que vous vous étes mis en relation avec Mériadec...

99



La voilette bleue Chapitre IV

— Et c’est moi qui conduirai Sacha, dit le baron. Vous pouvez compter
qu’il ne sera pas question de vous, quoi qu’il arrive.

Saint-Briac secoua la téte en signe de doute, et dit avec une émotion
qu’il ne cherchait pas a cacher :

— Messieurs, je vous fais juges de la situation... et j’en appelle aussi
a mademoiselle, puisqu’elle a bien voulu m’écouter, quoiqu’il lui en ait
colité, j’en suis sir, de m’entendre parler d’'une femme qui a oublié ses
devoirs... Dois-je, pour punir un assassin, la livrer a la vengeance de ce
misérable ?

— Non, dit Rose d’un ton ferme.

— C’est Pesprit de corps qui vous souffle cette réponse, répliqua vive-
ment linterne. Les femmes ne voient jamais que le coté sentimental des
choses, et vous oubliez que le devoir des honnétes gens est d’aider la jus-
tice. Quoi! voila un scélérat qui a tué sa femme, abandonné son enfant...
nous le savons, il ne tient qu’a nous de le prouver, et nous nous tairions !...
Ce serait indigne. .. j’ose méme dire que ce serait une lacheté...

Et comme Saint-Briac pélissait, Daubrac reprit :

— Mais, vous-méme, monsieur, vous sentez bien que j'ai raison.
Certes, je comprends que vous hésitiez, mais je crois que vous vous exa-
gérez le danger auquel vous exposerez la personne qui vous intéresse par-
dessus tout. J’admets, si vous voulez, que cet homme la dénoncera a son
mari. Mais de deux choses 'une : ou il écrira une lettre anonyme, et le
mari n’en tiendra aucun compte ; ou, au contraire, il signera, et le mari
comprendra que cette dénonciation n’est qu'une manceuvre imaginée par
ce coquin pour dérouter la justice, qui mettra la main sur lui aussitot que
nous I'aurons confronté avec Sacha.

» D’ailleurs, Mériadec vient de vous le dire, et je vous le répéte, vous
ne prendrez aucune part a la chasse que nous allons donner a ce soi-disant
Espagnol. Il sait fort bien que ce n’est pas vous qui avez recueilli I’enfant
qu’il a abandonné, puisque vous avez été arrété immédiatement apres le
crime, et c’est enfant qui fera tout... conduit par 'un de nous. Vous ne
paraitrez pas.

Saint-Briac, a bout d’arguments, baissait la téte, et, apres un silence, il
ne trouva rien de mieux que de contester 'efficacité de la confrontation.

— Etes-vous bien stirs, messieurs, demanda-t-il timidement, étes-vous
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bien stirs que cet enfant vous aidera a faire condamner son pére ?

— Il suffira qu’il reconnaisse ’homme quil’a regu a son arrivée a Paris
et qui est monté avec lui dans la tour. Nous ferons le reste.

— Sait-il seulement que sa mere a été assassinée ?

— Non, répondit Mériadec; je n’ai pas eu le courage de le lui dire, et
il n’a pas vu le cadavre a la Morgue.

— Tant mieux ! s’écria Daubrac. Il ne refusera pas de reconnaitre I’as-
sassin quand nous le lui montrerons.

A ce moment s’ouvrit une porte placée au fond de la piéce ot se tenait
le conseil, et Sacha entra brusquement.

Il n’y avait 14 que Mériadec qui conniit bien 'enfant de la morte ; Fa-
breguette ne I’avait pas pratiqué ; Rose Verdiére n’avait fait que entre-
voir dans I’escalier de la tour ; Daubrac et le capitaine ne ’avaient jamais
v

11 était tres péle, et I’expression de son visage disait assez qu’il avait
tout entendu.

11 alla droit & Mériadec, et il lui dit :

— Clestdonc vrai?...il 'a tuée?...

— Jaurais voulu vous le cacher, murmura le baron, trés ému ; mais
puisque vous le savez...

— Je sais que vous 'accusez ; maintenant, prouvez-moi que c’est lui.

Mériadec ne répondit pas. Il ne se sentait pas le courage d’expliquer a
ce pauvre petit pourquoi le meurtrier ne pouvait étre que ’homme qu’ils
avaient surpris la veille a la Morgue.

L’interne, beaucoup moins timoré que son ami, se chargea de rensei-
gner Sacha.

— Mon garcon, lui dit-il nettement, je sais que vous étes fort intelligent
et que vous avez autant de courage qu'un homme fait ; je puis donc vous
parler comme je vous parlerais si vous aviez vingt ans. Votre meére a été
précipitée du haut de la tour ou elle était montée seule avec votre pere,
lequel a disparu aussit6t aprées la catastrophe qui vous a fait orphelin.
Il a fui, sans s’inquiéter de vous, qu’il avait laissé au bas de cette tour.
Ne pensez-vous pas comme nous que lui seul a pu commettre ce crime
abominable ? Il voulait se débarrasser tout a la fois de sa femme et de son

fils...
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— Je ne sais pas si je suis son fils, interrompit ’enfant.

— Que me dites-vous la ? demanda vivement Daubrac.

— Paul Constantinowitch demeurait avec nous a Vérine, et je I’appe-
lais : mon peére, parce que ma meére le voulait ainsi, mais je ne I’aimais
pas... c’est elle qui Paimait... et nos paysans le détestaient, parce qu’il les
traitait durement. Quand nous sommes partis pour le rejoindre a Paris,
nos domestiques pleuraient tous.

— Etils ne vous ont pas dit qu’avant cet homme ils avaient eu un autre
maitre ?

— Ils n’osaient pas, mais je 'ai deviné... D’ailleurs, je me souviens
vaguement d’avoir vu dans ma premiere enfance un seigneur qui portait
un bel uniforme, avec de grosses épaulettes, et qui me prenait souvent
dans ses bras. Bien souvent, depuis, j’ai parlé de lui & ma meére. Elle me
répondait toujours que j’avais révé cela, et que je m’appelais Alexandre
Paulowitch.

— C’est-a-dire : fils de Paul, n’est-ce pas?

— Oui... en russe.

— Et ’homme qui vivait avec votre mére s’appelle Paul ?

— Paul, fils de Constantin.

— Mauvais systéme qu’on a chez vous de ne désigner les gens que par
leur petit nom. C’est le diable pour les retrouver quand on les cherche.
Allez donc prendre des informations sur un Paul Constantinowitch dans
un pays ou il y en a des milliers !

— J'ai écrit hier au maréchal de la noblesse du gouvernement de Tam-
bow, dit Mériadec. La mére de Sacha était comtesse... sa résidence s’ap-
pelait Vérine... On saura la-bas quelle est la dame qui a récemment quitté
le pays...

— Et si ce personnage ne te répond pas, il nous restera la ressource
de nous renseigner a I’'ambassade, répliqua l'interne ; mais en attendant,
nous pouvons agir, et Sacha ne refusera pas de nous aider, car je suis sir
qu’il veut venger sa mere.

— Comment la venger? demanda l’enfant, avec un sang-froid qui
étonna tous les assistants.

— En livrant son meurtrier a la justice francaise ; il sera condamné a
mort, et on lui coupera le cou.
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— Que faut-il faire pour cela ?

— Accompagner celui de nous qui va se mettre a sa recherche, et,
quand vous serez en face de lui, 'appeler par son nom de Paul et lui de-
mander ce qu’il a fait de la comtesse Xénia, répondit Mériadec. Nous ver-
rons ce qu’il répondra.

— Il s’enfuira, comme il s’est enfui hier quand je I’ai aper¢u dans cette
salle o1 I'on expose les morts.

— On le rattrapera, petit, répliqua Fabreguette. Il n’aura pas toujours
a sa portée une voiture et un bon cheval.

— C’est bien. Je suis prét. Ou le trouverons-nous ?

— Si je le savais, je vous y meénerais tout de suite, dit Mériadec. Nous
supposons qu’il habite, sous un autre nom que le sien, un des grands hé-
tels de Paris... et nous allons commencer par nous assurer que nous ne
nous trompons pas.

— Je serais d’avis d’aller aussi inspecter les maisons de la rue de Mar-
beuf, ajouta Daubrac, qui avait écouté trés attentivement le récit de 'ex-
pédition du capitaine.

» Sacha reconnaitrait peut-étre celle ou on I’a conduit lorsqu’il est
arrivé a Paris.

— Oui, si j’y entrais. Je reconnaitrais la chambre ou j’ai couché... et
le valet qui m’a servi, s’il y est encore. Mais je ne me rappelle pas bien
comment cette maison est faite a I'extérieur. Je me souviens seulement
que nous y sommes entrés avec la voiture, par une grande porte, et que,
pour y arriver, il faut descendre une rue mal pavée. Je m’étais endormi en
route, et les cahots m’ont réveillé.

— Alors, il y a gros a parier que j’ai deviné. Vous avez dii passer la
nuit rue de Marbeuf... et vous y avez déjeuné, je suppose ?

— Oui, avec maman... Paul Constantinowitch était sorti dés le ma-
tin... Nous n’avons pris que du thé et des ceufs.

— Servis par un domestique ?

— Oui, par un homme en livrée qui était trés laid et ne savait pas son
métier. Il a cassé deux assiettes pendant le déjeuner, et maman I’a grondé.

— En russe ?

— Non, c’est un Francais.
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Saint-Briac eut I'idée que ce valet si mal stylé pouvait bien étre le
dréle qui était venu la veille chercher M. de Pancorbo au cercle, et que
son maitre aurait affublé d’une livrée pour la circonstance. Cet homme
devait étre son complice, son dme damnée, et il importait de le retrouver ;
mais Saint-Briac ne 'avait pas examiné avec assez d’attention pour étre
certain de le reconnaitre, surtout sous un autre costume.

— Dites-moi, mon cher Sacha, reprit Daubrac, lorsque vous étes sorti,
aprés le déjeuner, pour aller a Notre-Dame, vous avez di suivre une
grande avenue plantée d’arbres des deux cotés ?

— Oui, et, aprés, nous avons traversé une place ou il y a une fontaine
et des statues... Ensuite, nous avons pris par un quai, et nous avions la
riviére a notre droite.

— Bon ! nous sommes fixés, dit Fabreguette. Le mome venait de la rue
de Marbeuf, et je me charge de découvrir la boite ou on I’a logé a la nuit.

Sacha regarda de travers ce peintre, dont les familiarités lui déplai-
saient, et se mit tout a coup a interpeller Mériadec, qui n’avait pas encore
pris grande part a la délibération.

— Vous ne m’avez nommé ni cette dame, ni ce monsieur, dit-il, en
montrant Rose Verdiére et Saint-Briac.

— Cette dame est une demoiselle, répondit Mériadec, tout surpris
d’entendre son tout jeune protégé parler comme l'aurait fait un homme
du monde qu’on a mis en présence de personnes inconnues, sans les lui
présenter. Vous 'avez déja vue dans P'escalier de la tour.

— C’est vrai... je me rappelle maintenant...

— Et maintenant vous la verrez tous les jours. Elle va demeurer ici...
elle occupera une chambre qui est tout pres de la votre...

— Oh! tant mieux ! s’écria Uenfant. Je n’aurai plus affaire a cette vieille
servante qui a la figure pleine de rides. Voulez-vous me permettre de vous
embrasser, mademoiselle ?

Rose, émue et charmée, le prit dans ses bras et le baisa au front en lui
disant doucement :

— Je ferai de mon mieux pour remplacer votre mére.

— Ma meére ? Vous ne lui ressemblez pas du tout. Elle avait le regard
dur, et vos yeux sont d’'une douceur infinie. Je suis sr que vous ne me
gronderez pas, comme elle le faisait sans cesse... et vous m’aimerez, vous.
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— Oh! oui, je vous aimerai de tout mon cceur, dit chaleureusement la
jeune fille. Comment ne vous aimerais-je pas ? Moi aussi, je suis seule au
monde. Je n’ai plus de mére, et mon pauvre pere se meurt.

— Il vous reste des amis, murmura Mériadec.

— Nous allons vous constituer une famille, dit en riant Fabreguette.
Quatre fréres et un fils, rien que ca!

— Et puis votre pére en reviendra, ajouta I'interne. Mais parlons de
notre affaire. M. Sacha consent a nous aider. C’est un grand point. Il s’agit
de savoir comment nous allons procéder.

— Avant tout, répondit Fabreguette, qui tenait a son idée, il faut re-
trouver la maison de la rue de Marbeuf. Je puis dés aujourd’hui aller flaner
par la avec le petit.

— Je n’irai pas avec vous, dit résolument Sacha.

— Pourquoi ¢a, jeune homme ?

— Cet enfant n’a pas tort de refuser de vous accompagner, car il cour-
rait les plus grands dangers, répliqua Daubrac. L’homme que nous cher-
chons vous connait de vue, puisque vous avez couru apres lui, en sortant
de la Morgue.

— Moi aussi, il me connait, dit Mériadec.

— C’est pour cela que ni toi, ni Fabreguette, vous ne devez vous mon-
trer dans cette rue de Marbeuf. S’il vous y rencontrait, il devinerait ai-
sément ce que vous y venez faire, et il prendrait ses mesures pour vous
dérouter.

» M. de Saint-Briac a d’excellentes raisons pour s’abstenir.

» Je ne vois donc que moi qui puisse, sans inconvénient, me charger
de cette premiere expédition.

— Ou moi, dit timidement Rose Verdiére.

— Vous, mademoiselle ! s’écria Mériadec. Vous oubliez qu’il y a des
dangers a courir. Cet homme est capable de tout. Et s’il s’apercevait que
vous le cherchez...

— Il ne se défiera pas d’une femme.. . tandis que M. Daubrac risquerait
peut-étre sa vie.

— Ma vie est a votre service, mademoiselle, dit gaiement I'interne ;
mais rassurez-vous, je suis de taille & me défendre, et il ne m’arrivera rien
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de facheux. Notre jeune ami ne veut pas de Fabreguette, mais je suppose
qu’il consentira a m’accompagner.

— Oui, si petite mére vient avec nous, répondit Sacha, en se serrant
contre sa chére Rose.

— Pardon, messieurs, interrompit Saint-Briac, il me semble qu’en ce
moment vous n’envisagez pas la situation telle qu’elle est, et je vous de-
mande la permission de vous rappeler qu’avant tout nous devons nous
assurer que ’Espagnol dont je vous ai parlé et ’homme que nous cher-
chons ne font qu’une seule et méme personne. Il faut donc que cet enfant
voie cet Espagnol, et ce n’est pas rue de Marbeuf qu’il pourra le voir.

— Clest trés juste, approuva Mériadec. Il ne doit pas demeurer 13, et la
maison ou Sacha a couché avait sans doute été louée pour une nuit.

— M. de Pancorbo loge a I'Hdtel Continental, rue de Castiglione. Il
me l’a dit, et je n’ai aucune raison pour en douter. De plus, il va tous les
jours au cercle qui se trouve a 'entrée de I’avenue Gabriel, a I'’angle de la
place de la Concorde. Il y va vers cinq heures et il y revient dans la soirée,
avant minuit. Rien n’est donc plus facile que de l'attendre a la porte et de
le dévisager quand il passera. Sacha peut faire cela, mais il ne faut pas que
cet homme le voie.

— 1l suffira de mettre le petit dans un fiacre qui stationnera devant
Pentrée de votre cercle, mais de l'autre c6té de la rue, dit Fabreguette.
Mademoiselle Rose y montera, puisqu’il ne veut marcher qu’avec elle.
Elle aura soin de lever les glaces. Ce serait bien le diable si I'Espagnol
remarquait la figure d’un enfant collée a la vitre.

— Bon! et aprés ? demanda l'interne.

— Apreés, si Sacha le reconnait, nous irons tous ensemble trouver le
juge d’instruction, nous lui ferons notre déclaration collective, et Paul
Constantinowitch sera coffré immédiatement. Ce n’est pas plus difficile
que ca.

» Et comme le gredin n’aura affaire qu’a nous, il ne s’avisera pas de
se venger en dénoncant la bonne amie de M. de Saint-Briac.

Le capitaine hocha la téte. Il n’était pas si rassuré que Fabreguette,
mais, aprés s’étre avancé comme il venait de le faire, il ne pouvait guére
reculer.

D’ailleurs, il se disait que M. de Pancorbo ne saurait jamais qui ’avait
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signalé a Mériadec et aux amis de Mériadec. Il devait ignorer leur exis-
tence, et il ne devinerait pas que lui, Saint-Briac, s’était mis en relation
avec eux.

— Je ne vous demande qu’une chose, messieurs, leur dit-il; c’est de
ne pas le dénoncer avant de m’avoir revu. Si vous le livrez a la justice,
j'aurai certaines précautions a prendre pour prévenir l'effet des propos
qu’il pourrait tenir, lorsqu’il n’aura plus de ménagements a garder.

— Compris ! répondit Fabreguette. Nous lui accorderons un sursis de
vingt-quatre heures. Raison de plus pour ne pas perdre de temps. J’espere
que mademoiselle est préte a marcher, et Sacha aussi. Il faut que, dés au-
jourd’hui, ils soient a leur poste devant la porte du cercle, a quatre heures
et demie. Nous autres, nous irons les attendre dans les Champs-Elysées.
Des qu’ils seront fixés, ils viendront nous y rejoindre, et I'un de nous ira
vous faire son rapport. Ou demeurez-vous ?

— Avenue d’Antin, 9.

— Ca tombe bien. C’est a deux pas du rond-point. Que dit de mon
projet mademoiselle Verdiere ?

— Je ferai ce que me conseilleront ces messieurs, murmura la jeune
fille.

— Et vous, seigneur Sacha ?

— J’irai partout ou petite meére voudra me mener, répondit nettement
le garconnet. Seulement, si je vois Paul Constantinowitch, je ne promets
pas de ne pas courir a lui, pour lui cracher au visage.

— Diable ! il n’est pas pour les moyens doux, le cher enfant, ricana Fa-
breguette. Si ¢a doit se passer comme ¢a, ce n’est pas la peine de déranger
mademoiselle, car tout notre plan s’en irait a vau-’eau. Notre homme,
averti, ne manquerait pas de décamper de Paris.

— Je suis stre que si je I'en priais bien, Sacha ne ferait pas cela, dit
Rose en regardant son jeune ami avec ses grands yeux doux.

Il hésita un instant, mais il finit par lui sauter au cou.

— Non, je ne le ferai pas, puisque tu me le défends, dit-il. Mais je veux
te tutoyer, et je veux que tu me tutoies.

— Qu’a cela ne tienne ! murmura la jeune fille, qui ne put s’empécher
de sourire.
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— Alors, s’écria Fabreguette, rien ne nous empéche de tenter 'expé-
rience ce soir.

— Je ne m’y oppose pas, dit Saint-Briac, mais je pense que mademoi-
selle fera bien de ramener immédiatement Sacha chez M. de Mériadec, et
je vous prie de ne pas venir chez moi aujourd’hui; vous ne m’y trouve-
riez pas. 'y serai demain, dans ’apres-midi, mais la visite de I'un de vous
pourrait étre remarquée. .. je ne serais pas surpris que M. de Pancorbo efit
des espions, et il m’importe qu’il ne découvre pas que nous agissons d’un
commun accord. Mieux vaut donc, je crois, que M. de Mériadec m’écrive
pour m’apprendre ce qui se sera passé.

» Et maintenant, messieurs, il ne me reste qu’a prendre congé de vous,
conclut le capitaine, en se levant. Je sais que je puis compter sur votre
loyauté, et je vous prie de compter sur ma reconnaissance.

Trois mains d’hommes se tendirent pour serrer la sienne, et I'étreinte
fut cordiale de part et d’autre ; mais Saint-Briac ne pouvait pas oublier
que Rose Verdiére était 1a, qui lui tendait naivement sa joue. Il y mit un
baiser paternel, et il allait se retirer.

— Et moi, capitaine ? demanda Sacha.

Saint-Briac I’embrassa de bon cceur et sortit accompagné par Méria-
dec, qui le reconduisit jusque dans la cour.

Il s’en allait content d’avoir trouvé de braves cceurs qui battaient a
I'unisson du sien, et des alliés dont le dévouement n’était pas douteux ;
mais il ne laissait pas que d’étre inquiet sur les suites des confidences qu’il
avait di leur faire.

Et cette préoccupation I’absorbait tellement qu’en mettant le pied
dans la rue, il ne remarqua point, assis sur une borne, un homme qui
avait tout 'air de surveiller Uentrée de la maison du baron.

T
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CHAPITRE V

| PRES LA SORTIE du capitaine, le conseil fut levé, d’'un commun ac-
cord. Les trois mousquetaires n’avaient plus grand-chose a se
dire, puisqu’ils venaient d’adopter le plan de campagne proposé
par leur nouvel allié.

11 était convenu que Rose Verdiére et Sacha iraient, avant cing heures,
guetter, du fond d’une voiture de place, I'arrivée de M. de Pancorbo au
cercle, ou plutdt, 'arrivée de Paul Constantinowitch, car ils ne connais-
saient pas de vue le seigneur espagnol.

En attendant que le moment fiit venu pour eux de partir, il fallait que
la jeune fille s’établit dans le pavillon que Mériadec mettait a sa disposi-
tion, et elle n’y était pas encore tout a fait décidée. Elle hésitait, en dépit
des supplications de Sacha et de I'insistance du baron, qui cependant lui
inspirait maintenant une confiance absolue.

Ce fut Daubrac qui vint a bout de sa résistance. Il parla si bien, il fit
si chaleureusement valoir les avantages de ce domicile ou elle serait en
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parfaite stireté, entourée d’amis sincéres, qu’elle céda apres qu’il lui eut
promis qu’elle pourrait entrer tous les jours a ’hdpital pour voir son pére.

Elle consentit a visiter, séance tenante, le logement que le bon Mé-
riadec lui destinait, et qui se composait de deux piéces, simplement, mais
confortablement meublées. Elles étaient contigués a la chambre ou cou-
chait Sacha, et dans le corps de batiment du fond, entre les deux pavillons,
il y avait une grande salle vide qu’on pouvait transformer en atelier. Il ne
s’agissait que d’y apporter une grande table et des chaises, car le métier
de fleuriste n’exige pas une installation compliquée, et le baron déclara
que ce serait fait le jour méme.

Rose n’avait plus qu’a aller prendre dans son ancien logement la malle
qui contenait sa modeste garde-robe et les menus outils dont elle se ser-
vait pour confectionner des fleurs artificielles. Une fois ce déménagement
opéré, — et ce ne serait pas long, — elle pourrait se mettre au travail des le
lendemain.

On arréta ensuite le programme de la vie qu’on allait mener. 1l fut
convenu que chaque jour, a midi, aprés le déjeuner, les deux compagnons
qui n’habitaient pas la maison de la rue Cassette viendraient échanger
avec Mériadec et ses hotes des nouvelles de la grande entreprise pour
laquelle ils s’étaient associés.

Rose Verdiere tenait beaucoup a cette réunion quotidienne, et elle in-
sista pour obtenir que ces messieurs s’engageassent a n’y jamais man-
quer ; mais Fabreguette aurait pu rester chez lui sans qu’elle s’en plaignit,
car ce rapin débraillé 'effarouchait un peu. C’était Daubrac qu’elle voulait
voir le plus souvent possible, Daubrac qui lui plaisait autant que Fabre-
guette lui était indifférent.

L’arrangement qu’on prit convenait aussi & Mériadec. L’excellent
homme était ravi de voir sa maison s’emplir de mouvement et d’anima-
tion, cette maison ou il avait si longtemps vécu dans la solitude. Il aurait
voulu les y loger tous, y compris méme le bohéme, qu’il ne connaissait
que depuis deux jours. Ce n’était pas possible, mais il lui restait la joie
d’héberger I’Ange du bourdon et P'enfant trouvé.

Il avait maintenant une famille. Il oubliait volontiers que ce bonheur
n’était que provisoire, qu’il prendrait fin en méme temps que la situation
qui avait amené chez lui Rose et Sacha, et, sans se ’avouer a lui-méme, il
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souhaitait que le pére Verdiére ne guérit pas trop vite et que la campagne
ouverte contre le meurtrier fit trés longue.

Son réve, c’était d’épouser Rose et d’adopter Sacha : réve chimérique
s’il en fut. Quoiqu’il elit passé 1'age des illusions, Mériadec espérait se
faire aimer a force de dévouement, et, pour y parvenir, il sentait bien qu’il
lui fallait du temps, beaucoup de temps, car il ne se flattait pas d’avoir, a
premiére vue, inspiré a une jeune fille de dix-neuf ans un sentiment plus
tendre que la sympathie et la reconnaissance.

I ne songeait pas non plus que la jeunesse attire la jeunesse, que son
ami Daubrac pouvait devenir un rival dangereux. Il ne voyait jamais que
le beau cbté des choses, et il ne se demandait pas si sa chére protégée et
son camarade l'interne, en se rencontrant tous les jours, ne finiraient pas
par s’éprendre I'un de 'autre.

Pour le moment, Daubrac ne pensait qu’a s’en aller. Il avait grand-
faim, n’ayant pas déjeuné, il lui tardait de se restaurer. Rose devait étre
dans le méme cas, mais Mériadec était 1a pour la faire asseoir a sa table,
que sa femme de ménage venait justement de servir, et 'interne ne tenait
pas a étre de ce premier repas offert par le baron a sa nouvelle commen-
sale.

Il prit donc congé, apres avoir promis a la charmante fille du gar-
dien des tours de voir son pére, a la salle Saint-André, de la recommander
chaudement au médecin chef de service, et de rapporter le lendemain
lautorisation dont elle avait besoin pour entrer tous les jours a ’'Hotel-
Dieu. Mériadec ne chercha point a le retenir, et Fabreguette, qui aurait
bien voulu tater de la cuisine du baron, n’osa pas s’inviter.

Il partit avec Daubrac, et, pas plus que le capitaine, ils ne prirent garde
a ’homme qui montait la garde dans la rue Cassette, et qui n’avait pas
bougé, depuis la sortie de Saint-Briac.

Daubrac n’était pas encore tres bien fixé sur la personnalité de ce sin-
gulier artiste qu’il connaissait a peine, et il trouvait que Mériadec I’avait
admis un peu trop vite dans son intimité ; mais il n’était plus temps de
revenir sur un fait accompli, et, d’ailleurs, Fabreguette ne lui était pas an-
tipathique. Daubrac se promit de I’étudier, afin de savoir ce qu’il valait,
et si on pouvait se fier a lui.

— Je vais déjeuner, lui dit-il. Et vous ?
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— Moi, je voudrais bien en faire autant, soupira le peintre incompris.

— Qui vous en empéche ?

— Les toiles se touchent, répondit Fabreguette, en pingant son gousset
vide.

— Ca ne va donc pas, la peinture ?

— J’ai des commandes. La femme du gargotier qui me nourrit quel-
quefois m’a demandé de lui faire son portrait, et je connais, dans la rue
de la Huchette, ou je perche, un charcutier qui m’a offert trente francs
pour décorer sa boutique. Il voudrait des attributs... une hure de sanglier
avec des pieds de cochon en sautoir... Vous voyez ¢a d’ici.

— Eh bien?

— Ah!voila!l... Je n’ai pas de quoi acheter des couleurs... Il m’a bien
proposé de me fournir les modeéles et de me les laisser, aprés. J’aurais des
provisions pour une semaine... mais la charcuterie ne me réussit pas...
c’est trop échauffant.

— Nous n’en mangerons pas aujourd’hui, dit 'interne en riant.

— Vous m’invitez donc ? s’écria Fabreguette.

— Parbleu! nous sommes associés, maintenant. C’est bien le moins
que je vous sauve de la famine, et je puis vous répondre que votre cou-
vert sera mis tous les jours chez Mériadec. S’il ne vous a pas retenu, ce
matin, c’est qu’il avait déja deux convives, et qu’il n’avait pas commandé
pour trois. Mais je suis 13, et les bouillons Duval ne sont pas faits pour les
chiens.

— Bigre ! vous ne vous refusez rien, vous ! Moi, quand je suis riche, je
mange dans un caboulot ou j’ai, pour huit sous, la soupe, le boeuf et une
chopine. Mais, puisque vous étes calé, je me laisserai volontiers régaler.

— Calé, c’est beaucoup dire. Je ne roule pas sur ’or. Ma mére m’alloue
une pension de cent cinquante francs par mois, et, les jours de garde, ’ad-
ministration des hopitaux me fournit une nourriture saine et peu abon-
dante. Mais je puis me payer un extra de temps en temps, et je connais,
boulevard Saint-Michel, un établissement ou nous serons trés bien et ou
je ne me ruinerai pas.

— Au coin de la rue des Ecoles. Je n’ai jamais osé y entrer. C’est trop
cher pour moi.

— Puisque je vous dis que c’est moi qui paie.
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— Alors, j’accepte... a charge de revanche, dit le rapin, en prenant un
air digne qui fit sourire Daubrac.

Il s’amusait fort des réponses de Fabreguette, ce brave Daubrac, et il
lui savait gré de ne pas déguiser sa misére. Il commencait méme a entre-
voir que lartiste, dévoyé jusqu’a travailler pour les charcutiers, était un
bon gargon, incapable de trahir les gens qui 'accueillaient.

Restait a savoir comment il était tombé si bas, et, tout en cheminant
vers le boulevard Saint-Michel, par la rue du Vieux-Colombier et la place
Saint-Sulpice, Daubrac se mit a le questionner sur son passé.

Fabreguette ne se fit pas prier pour lui raconter son histoire depuis sa
naissance.

Ce grand garcon avait pour mére une demoiselle qui brillait au pre-
mier rang parmi les étoiles de la galanterie, sous le réegne de Louis-
Philippe, et son pére avait jugé a propos de garder 'anonyme.

La dame a laquelle il devait le jour s’était piquée d’abord de le faire
élever comme un fils de famille. Elle avait mis au collége, ou il était resté
quatre ans a user ses fonds de culotte sur les bancs de la classe, sans ap-
prendre autre chose qu’a croquer les caricatures de ses professeurs et de
ses pions.

Puis la géne était venue, avec les années, pour cette cigale qui n’avait
rien su amasser au temps chaud. Les irréguliéres d’autrefois n’achetaient
pas d’hétels sur leurs économies, et celle-13, n’ayant plus de quoi payer la
pension de son fils, fut obligée de le retirer du lycée. Elle mourut sur ces
entrefaites, si bien qu'a quinze ans, ’héritier de son nom s’était trouvé
sur le pavé.

Mais le gamin avait du courage et de 'entregent. Il avait su se faufiler
dans Patelier d’un peintre, en vogue a cette époque et fort oublié mainte-
nant. La, il avait commencé par faire les commissions des éléves, nettoyer
les pinceaux, préparer les palettes. Entre temps, il dessinait, et comme il
montrait des dispositions, le maitre lui donnait des conseils dont il profi-
tait assez bien.

Il en était arrivé tres vite a gagner quelque argent, en brossant des pas-
tels qu’il vendait a bas prix, et deux ou trois aubaines lui avaient permis
de louer au cinquiéme étage d’une vieille maison de la rue de la Huchette
un grenier qu’il meubla avec un lit de fer, une paillasse et quatre chaises
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boiteuses.

Ce fut son atelier, et il trouva le moyen d’y recevoir et méme d’y hé-
berger des amis, de pauvres diables comme lui, ramassés dans la rue ou
dans les restaurants borgnes qu’il fréquentait.

Il aurait pu, sans trop de peine, se faire une meilleure existence, car
il était doué d’une facilité extraordinaire pour exécuter toutes sortes de
travaux assez productifs, gravures a 1’eau-forte, lithographies comman-
dées par des éditeurs de livraisons illustrées, aquarelles représentant des
femmes court-vétues que certains marchands lui achetaient pour les ex-
poser a leurs vitrines, comme amorces aux chalands.

Malheureusement, a ce métier, il était devenu incapable de faire un
vrai tableau. Il avait pris ’habitude de ne travailler que de chic, de peindre
sans modele, au jugé, par routine acquise. Il était adroit, et son adresse
I’avait perdu, sans compter qu’il ne tenait pas en place et qu’aussitot qu’il
avait de quoi vivre un jour sans rien faire, il s’en allait canoter a Asniéres
ou pécher a la ligne dans le petit bras de la Seine.

Finalement, il en était descendu aux plus bas métiers. Il peignait des
panneaux dans une salle de café, des dessus de boites pour ’exportation,
des chemins de croix pour les églises de campagne, et méme, d’aprés na-
ture, des préparations anatomiques.

Il n’en était pas moins pauvre. Il ne dinait pas tous les jours, mais son
dénuement n’avait pas assombri son inaltérable bonne humeur, pas plus
qu’il ne lui avait endurci le cceur. Il riait de ses propres miséres, et il était
toujours prét & partager son pain, quand il le trouvait, avec un bohéme
encore plus malheureux que lui.

Daubrac ne lui ressemblait guére. Daubrac appartenait a une famille
aisée ; Daubrac était un travailleur acharné et devait nécessairement se
faire plus tard une belle place dans le corps médical ; il y visait, car il avait
de Pambition, et il connaissait sa valeur. Aussi ne sympathisait-il guére
avec les désceuvrés, les déclassés, les débraillés. Il les méprisait méme un
peu. Mais il aimait les braves gens, et, en écoutant le récit de Fabreguette,
il reconnut que ce sans-souci n’avait que de bons sentiments. C’était un
étre sans fiel et une nature aimante, trop aimante méme, car il s’attachait
volontiers au premier venu, et il ne placait pas toujours bien ses affec-
tions. Avec son aplomb, son audace et son esprit inventif, il avait tout ce
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qu’il fallait pour servir utilement la cause des victimes de Paul Constan-
tinowitch. Il ne demandait qu’a s’y employer, et, aprés cette longue cau-
serie rétrospective, I'interne, complétement édifié, pensa que Mériadec
n’aurait pas a se repentir d’avoir accepté la coopération de ce peintre
sans ouvrage.

L’histoire de la vie de Jean Fabreguette prit fin juste au moment ou ils
arrivaient boulevard Saint-Michel, a la porte d’un bouillon tres fréquenté
par les étudiants. Il était midi passé, et ces messieurs avaient presque tous
fini de déjeuner. Ils encombraient les tables des brasseries voisines, et il
n’y avait plus dans I’établissement que des attardés.

— Tant mieux ! dit Daubrac, j’aime a avoir mes coudées franches, et je
ne mange pas a mon aise quand mon assiette fréle I'assiette d’un voisin.

— Sans compter que les voisins écoutent ce qu’on dit, appuya Fabre-
guette.

— Et, justement, nous avons a causer de notre grande affaire. Mais
nous ne serons pas dérangés. J’avise la-bas, au fond de la salle, une table
ou il n’y a personne. Entrons, mon cher.

IIs entrerent, sans regarder derriére eux et, par conséquence, sans s’a-
percevoir qu'un homme les suivait d’assez prés, un homme qu’ils n’a-
vaient pas remarqué dans la rue Cassette, et qui les filait depuis vingt
minutes.

Ils prirent place a la table que I'interne avait choisie par avance, et
une des petites bonnes qu’a célébrées une chanson populaire accourut
prendre la commande.

Daubrac fit bien les choses. Il demanda deux bouteilles de vin coté :
bordeaux supérieur, sur la carte, et trois plats chers : une omelette aux
rognons, un filet de boeuf aux pommes nouvelles et des petits pois au
sucre.

Iy avait bien longtemps que le peintre ne s’était trouvé a pareille féte,
et il se récria sur le luxe du menu. Mais son camarade le rassura.

— Je viens de toucher un trimestre de ma pension, dit-il gaiement, et
je suis ravi de I’entamer avec vous.

— Vous étes bien heureux d’avoir des trimestres, soupira Fabreguette ;
moi, tous mes mois se ressemblent.

— Ca changera, cher ami. Je vous procurerai des commandes. Je ne

115



La voilette bleue Chapitre V

vais pas souvent dans le monde des gens riches, mais j’y ai des connais-
sances. En attendant que je déniche un millionnaire disposé a vous de-
mander son portrait en pied, parlons un peu de la campagne que nous
venons d’ouvrir. Ce brave Mériadec ne doute de rien; il s’imagine que
nous allons pincer du premier coup ce gredin qui change de nom comme
de chemise, mais je crois qu’il faudra en rabattre. Et le plan que le conseil
a adopté me semble pécher par plusieurs cotés.

— Attention ! interrompit Fabreguette ; voila un voisin qui nous arrive.

Un individu venait d’entrer dans la salle, et, aprés avoir hésité entre
plusieurs tables libres, il en avait choisi une qui n’était pas trés éloignée
de celle qu’occupaient les deux amis.

— Diable ! dit entre ses dents Daubrac, il va nous géner. Si nous chan-
gions de place ?

Le nouveau venu s’expliquait déja avec la bonne, mais il s’expliquait
par signes. Il lui montrait du doigt un plat inscrit sur la carte qu’elle lui
présentait, et, comme elle lui demandait s’il prendrait un carafon de vin,
il répondit :

— Je n’entends pas. Parlez plus haut. Je suis sourd.

Ce déjeuneur était un homme a barbe grise, courbé par '4ge et pau-
vrement vétu. Avec sa casquette a visiére et ses larges lunettes bleues, il
avait tout I'air d’un vieux petit employé, mis a la retraite pour infirmités.
Grinchu avec cela, comme tous les bureaucrates qui ont passé trente ans
assis sur un rond de cuir.

La petite bonne du bouillon ne s’empressait pas a le servir et paraissait
assez disposée a se moquer de lui, car elle lui faisait des grimaces derriére
son dos.

— Je vous demande si vous voulez du vin! cria-t-elle a tue-téte.

— Du pain ? répéta le bonhomme. Oui, pour deux sous. Et tichez qu’il
ait des yeux, votre bouillon. Pour dessert, je prendrai trois sous de brie.
Dépéchez-vous, ma fille, je suis trés pressé.

— On y va, vieux grigou.

Cette réponse insolente fit rire Fabreguette, mais ’homme ne broncha
point, sans doute parce qu’il n’en avait pas entendu un mot.

— Décidément, il est sourd comme un pot, dit trés haut Iartiste de la
rue de la Huchette en le regardant du coin de I'ceil.
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Le voisin tira de sa poche un journal a un sou et se mit a lire, sans
s’occuper de ses voisins.

— Savoir ? murmura Daubrac, qui se défiait d’une surdité si complete.

Fabreguette comprit et fit & son camarade un signe dont le sens était
évidemment : Nous allons nous en assurer, je vais le mettre a ’épreuve.

Il avait vu nagueére, en passant devant le conseil de révision, des faux
sourds que le major attrapait en leur tendant un piege trés simple auquel
ils se laissaient presque toujours prendre : « Allez, mon garcon, vous étes
exempt », disait-il a basse voix. Et le naif conscrit s’en allait.

— Alors, dit Fabreguette, sans crier, mais en articulant trés nettement,
tu crois que ce vieux-la est un mouchard ?

En méme temps, il examinait la physionomie du bonhomme qui resta
impassible comme une borne.

La bonne venait de lui apporter ce qu’il avait commandé, et il émiettait
son pain dans son bouillon, sans lever les yeux, qu’il tenait obstinément
fixés sur son journal, et sans interrompre un seul instant la lecture de
cette feuille intéressante.

— Maintenant je suis fixé, reprit le peintre. Nous pouvons sans incon-
vénients causer de nos affaires, comme si nous étions au milieu du Champ
de Mars.

— Commencons par gotter cette omelette, dit Daubrac, qui avait en-
core des doutes.

— Elle est exquise ! s’écria Fabreguette. Ce n’est pas chez la mere Cor-
dapuis qu’on en mange de pareilles. Je me contente des siennes parce
qu’elle me fait crédit jusqu’a concurrence de trois repas. Mais depuis hier
Pceil est fermé, et, si vous ne m’aviez pas invité, j’aurais déjeuné par coeur.
C’est pourquoi, mon cher, vous pouvez disposer de moi en tout et pour
tout. J’ai la reconnaissance de ’estomac.

— C’est mon ami Mériadec qu’il faut remercier, et c’est a lui qu’il faut
obéir. Il est le chef de notre troupe, et je ne suis qu'un comparse. Je vous
avouerai méme, entre nous, que je ne comprends pas trés bien pourquoi il
ne veut pas remettre au juge d’instruction le soin de poursuivre ce gredin.

— Parce qu’il craint de chagriner le capitaine.

— Le capitaine ? En voila encore un qui me fait 'effet de ne pas savoir
ce qu’il veut ! Sij’étais a sa place, moi, je n’irais pas recruter des auxiliaires
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pour me débarrasser de mon ennemi. J'opérerais moi-méme.

— Il a peur pour sa bonne amie.

— Et il aime mieux que nous tirions les marrons du feu. Je ne m’y
oppose pas, mais notre plan me parait assez mal combiné. Quand le jeune
Moscovite aura reconnu le meurtrier de sa meére, en la personne de ce
soi-disant Espagnol, nous n’en serons pas beaucoup plus avancés, si nous
devons garder pour nous cette découverte.

— Le fait est qu’il faudra toujours en venir a dénoncer a la justice ce
prétendu marquis de Pancorbo... dréle de nom qu’il a choisi 14!

— Et si nous le dénongons, il niera. Nous n’avons pas de preuves
contre lui, aprés tout. Le témoignage d’un enfant de neuf ans ne suffira
pas pour que le parquet lance un mandat d’amener contre un homme bien
posé.

— Aussi, quoi qu’en dise M. Mériadec, je vais aller faire un tour du
coté de la rue de Marbeuf, et j’ai dans I'idée que j’y recueillerai des ren-
seignements précieux.

— Pas si haut, donc! dit & demi-voix Daubrac en guignant le voisin
qui achevait d’avaler son potage et qui paraissait complétement absorbé
par cette opération.

— Oh!il n’y a pas de danger qu’il nous entende, dit Fabreguette en
haussant les épaules. Et pour en revenir a mon projet, sachez que je
connais ce quartier-la comme pas un. J'y ai travaillé chez un carrossier,
qui m’avait donné a peindre des armoiries sur une voiture, et je vous parie
ce que vous voudrez que, dés ma premiére tournée, je trouverai la maison
ou a logé Sacha. Je parie méme que j’y entrerai.

— A moins qu’elle ne soit abandonnée. Mais, 4 propos de Sacha,
qu’est-ce que vous pensez de cet enfant qui a conquis si vite toutes les
sympathies de ce bon Mériadec ?

— Je pense qu’il est trés avancé pour son age.

— Oui... ce n’est pas l'intelligence qui lui manque, mais ce n’est pas
la sensibilité qui I’étouffe. Ses yeux restent secs quand on lui parle de sa
meére. 1l sait maintenant que la malheureuse est exposée sur les dalles de
la Morgue. Je comprends a la rigueur qu’il n’ait pas demandé a la voir,
mais il ne s’inquiete méme pas de savoir ce qu’on va faire de son corps. Il
ne songe qu’a se venger de son pére.
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— Son pere ? non.... il le renie. Il a dit trés nettement que Paul Constan-
tinowitch avait remplacé un seigneur a grosses épaulettes... C’est comme
s’il disait que ce Paul n’a jamais été que ’amant de la comtesse.

— Peut-étre n’y entend-il pas malice. Mais je me défie de la sincérité
de ce gamin précoce.

— Tres précoce, en effet, car on jurerait qu’il est amoureux de la fille
du gardien des tours. Il n’a pas mauvais goit, le moucheron russe. Elle est
jolie comme un coeur, cette petite, et 'on ne m’6tera pas de I'idée qu’elle
en tient pour vous, mon cher camarade.

— Je ne crois pas ¢a, mais je suis a peu pres sir que Mériadec en
tient pour elle, et je ne m’en afflige pas. Elle est sage, et s’il finissait par
I’épouser, je ne sais pas trop si je le désapprouverais.

— Et moi, je suis stir qu’elle ne voudra pas de lui.

» Voila un petit vin qui se laisse boire, reprit Fabreguette apres avoir
vidé son verre d’un trait. Ca vous met du coeur au ventre, et je me sens
en train de faire, a moi seul, la besogne que nous devions faire a trois. Je
suis comme les soldats anglais qui se battent ferme quand ils ont I’esto-
mac lesté d’'un bon repas, et je vais profiter de I’occasion pour marcher
immeédiatement a I’ennemi.

» Ou irez-vous en sortant d’ici ?

— A T'Hoétel-Dieu. Il faut que j’y sois pour la contre-visite, et d’ailleurs
je veux voir le pére Verdiére, afin de savoir s’il s’en tirera. J’ai bien peur
que non.

— Moi, je vais me transporter incontinent rue de Marbeuf.

— Allez, mon cher, mais soyez prudent. Une fausse démarche gaterait
tout.

— Ne craignez rien. J'ouvrirai 'ceil... Ah! voila le vieux qui léve le
siége. Son déjeuner ne lui a pas cotité cher.

Le voisin, en effet, venait d’allonger onze sous a la bonne et s’ache-
minait vers la porte, son journal a la main.

— Quand je vous le disais, qu’il ne s’occupait pas de nous, reprit Fa-
breguette. Si ¢’était un espion, il serait resté pour nous « filer ». D’ailleurs,
il est décidément sourd comme une pioche, et il n’a pas entendu un mot
de notre conversation.

» A votre santé, mon cher!
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— A la votre ! et bonne chance ! répondit Daubrac, qui ne partageait
pas toutes les illusions de son ami.

Le déjeuner s’acheva sans incident. Fabreguette aurait bien voulu le
compléter en allant prendre dehors du café et quelques petits verres ; mais
Daubrac ne se souciait pas de courir les estaminets en compagnie de son
nouveau camarade, et il fit servir sur la table ou ils venaient de déjeuner.

L’artiste vida un carafon d’eau-de-vie, l'interne paya la note, et ils
sortirent ensemble.

Le boulevard Saint-Michel était fort animé, comme il I’est toujours
aux heures ou les étudiants fument la pipe en buvant de la biére devant
les brasseries. Mais le vieux sourd qui avait un instant inquiété Daubrac
ne stationnait point aux abords du bouillon, et, s’il avait toujours marché
depuis sa sortie, il devait étre loin.

Fabreguette proposa a I'interne de le conduire jusqu’a I'Hétel-Dieu,
et 'interne refusa. Il était pressé de rentrer chez lui, et il n’avait plus rien
a dire au rapin, qu’il avait eu tout le temps d’étudier et que maintenant
il connaissait a fond. Il lui en coitait cependant de le laisser sans un sou
dans sa poche, et il lui offrit, a titre de prét, une jolie pieéce de cinq francs
qui fut acceptée sans cérémonie.

Le peintre, resté seul, s’empressa de la changer pour acheter quelques
cigares d’un sou, en alluma un, et s’achemina d’un pas délibéré vers les
Champs-Elysées, par les quais de la rive droite.

Jamais, depuis bien longtemps, il ne s’était senti si dispos et si bien
préparé a tenter les aventures les plus périlleuses. Tous les boyards de la
Russie et tous les marquis de I'Espagne ne lui auraient pas fait peur.

11 avait d’ailleurs tout ce qu’il faut pour mener a bien une expédition
comme celle-1a : un aplomb d’enfer, une langue trés déliée, et un talent
spécial pour faire parler les gens qu’il accostait dans la rue ou sur le pas
de la porte d’une boutique. Parisien de naissance, il connaissait jusque
dans ses recoins les plus ignorés ce Paris d’ou il n’était jamais sorti, et la
longue habitude de vivre d’expédients 'avait rendu débrouillard comme
un vieux soldat d’Afrique.

Et puis, ca ’amusait de faire le policier, de roder par la ville, de monter
la garde devant une maison, de dévisager les passants. C’était son occu-
pation ordinaire quand la commande ne donnait pas et quand il en avait
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assez de pécher a la ligne. Et, cette fois, il allait s’y livrer dans de bien
meilleures conditions, puisqu’il avait cent sous dans sa poche ; cent sous !
de quoi se payer plusieurs absinthes sur le comptoir d’'un marchand de
vin, et méme de quoi inviter un homme et tirer de lui, grace a cette poli-
tesse, les renseignements qu’il cherchait.

Aussi ne doutait-il pas de réussir, et il triomphait par avance. 1l se
voyait déja épatant, comme il disait, Daubrac, Mériadec, Rose Verdiere
et méme le capitaine, en leur racontant qu’il avait découvert du premier
coup le logis ou Sacha avait couché.

11 se figurait que ce logis devait étre une grande batisse abandonnée,
comme on en voit dans certains quartiers, oules entrepreneurs se ruinent
a construire des maisons qui ne se louent pas. Et ce n’était pas trop mal
imaginé, car I’étranger qui s’était défait de la femme et de 'enfant avait
bien pu louer, pour quelques jours, et meubler sommairement une de ces
maisons vides.

11 se fiait d’ailleurs a son flair pour la reconnaitre entre toutes et a son
adresse pour y pénétrer.

Fabreguette, avec ses longues jambes, eut tot fait d’arriver a la place de
la Concorde, et il se mit 2 monter la grande avenue des Champs-Elysées
ou, quelques heures plus tard, son béret rouge et sa tournure dégingan-
dée auraient fait sensation. Mais il ne rencontra sur la contre-allée qu’il
suivait que des Anglaises matinales, et il n’y avait sur la chaussée que
des grooms promenant les chevaux de leurs maitres. Les cavaliers qui
montent au Bois avant leur déjeuner étaient rentrés, et il était trop tot
pour les belles dames qui s’y montrent en brillant équipage, avant leur
diner. Il passa donc inapercu, et, en se retournant de temps a autre, il put
s’assurer que personne ne le suivait.

ATangle de la rue de Marbeuf, il jeta son cigare qui tirait a sa fin, et il
le remplaga par sa pipe, afin de se donner encore mieux ’air d’un peintre
en batiments qui s’en va cherchant de 'ouvrage.

Le magasin du carrossier pour lequel il avait travaillé jadis était a 'en-
trée de la rue, et il avisa sur le seuil un contremaitre qu’il connaissait et
qui par hasard le reconnut. C’était le cas de prendre langue, et Fabreguette
n’y manqua point. Il aborda cet homme et lui demanda s’il n’avait pas de
travail a lui donner. La réponse fut négative. On avait eu recours a lui
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dans un moment de presse, mais la maison avait ses peintres d’armoiries
attitrés, et n’employait que par exception des artistes de passage.

Sur quoi, Fabreguette se mit a lui raconter que, le grand art étant dans
le marasme, il se trouvait réduit a peindre des enseignes et des plafonds.

— Je ne boude pas sur l'ouvrage, dit-il, et je suis prét a faire n’importe
quoi pour gagner ma vie honnétement. Vous ne connaitriez pas dans le
quartier un bourgeois qui aurait envie d’avoir sa binette a I’huile ou au
crayon ? Je garantis la ressemblance.

— Non, répondit nettement le contremaitre. Ils aiment mieux se faire
tirer en photographie.

— Oh! ces collaborateurs du soleil ! s’écria Fabreguette en levant les
yeux au ciel, ils nous 6tent le pain de la bouche, a nous autres artistes.
Mais les temps sont si durs que je leur ferais volontiers concurrence, si
j'avais seulement de quoi acheter un appareil et du collodion.

— Attendez donc ! reprit le brave homme auquel il avait eu ’heureuse
idée de s’adresser ; vous dites que vous peignez aussi sur les murs ?

— Parfaitement. Je n’ai pas mon pareil pour la détrempe. J’ai exécuté
lannée derniére une fresque dans la salle de billard d’un estaminet de
Belleville. On venait la voir de Pantin, d’Aubervilliers, de Bondy, de...

— Il ne s’agit pas de ¢a. Il y a, au bout de la rue, tout a fait dans le bas,
une grande baraque ou personne ne logeait depuis dix ans. Le proprié-
taire a fini par la louer, la semaine passée, a un original qui va I'habiter,
a ce qu’il parait. Il faut qu’il soit toqué, car la maison est au fond d’un
trou... Autant vaudrait demeurer dans une cave... Mais c’est son affaire.
Il y a déja envoyé des meubles, et I'on dit qu’avant d’y venir il va la faire
remettre a neuf. Peut-étre qu’il y aura de la besogne pour un décorateur.
Allez-y donc voir.

— Je ne demande pas mieux, mais. .. savoir si je trouverai a qui parler ?

— Oui, pour sir. Le valet de chambre du locataire y couche tous les
soirs, et il y est, du moment, car je viens de le voir passer, il y a une demi-
heure. Profitez de I’occasion pour lui faire vos offres de service.

— Fameux, le conseil que vous me donnez la. J'y vais, illico. Merci,
vieux, et a la revoyure ! Vous accepterez bien un mélécass, quand je re-
passerai, si ’affaire s’arrange.

— Je ne dis pas non. La boite est aprés le tournant, a gauche. Elle a
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une grande porte cochére, et a cette porte, au lieu de sonnette, il y a un
gros marteau.

— N’ayez pas peur, je la trouverai bien, dit Fabreguette, qui commenga
immeédiatement a descendre la pente trés roide de la rue de Marbeuf.

Au bas de cette cdte pavée, la rue fait un détour, et, quand il eut dé-
passé I'angle d’'un long mur qu’elle cotoie, il apergut a vingt pas de la
I'immeuble en question, massivement bati et clos comme une forteresse.

Tous les volets étaient fermés, et rien n’indiquait qu’il fat habité.

— A la bonne heure! dit entre ses dents Fabreguette. Ca vous a un
petit air de tour de Nesle qui m’excite a risquer 'aventure.

Sans plus délibérer, Fabreguette, qui s’était placé de l'autre coté de
la rue pour examiner la facade, traversa la chaussée, saisit le marteau et
frappa vigoureusement.

Le coup éveilla des échos prolongés. La maison sonnait le creux
comme un tonneau vide.

A cet appel retentissant, personne ne bougea dans l'intérieur, et Fa-
breguette frappa de nouveau plus fort, mais sans plus de succes.

— Décidément, grommela-t-il, c’est le chateau de la Belle au bois dor-
mant... a moins que le larbin ne soit pas rentré... Ce contremaitre m’a
pourtant dit qu’il venait de le voir passer...

Un léger bruit lui fit lever la téte. Un volet venait de s’entrouvrir a une
des fenétres du premier étage, et, au bout d’un instant, une voix d’en haut
cria :

— Attendez ! je descends.

— Bon! pensa Fabreguette ; avant d’ouvrir, il veut savoir a qui il a
affaire. J’ai trouvé la pie au nid. Mon homme ne se garderait pas si bien
s’il n’avait rien a cacher. Je le tiens. Il s’agit maintenant de jouer serré.

Une minute apreés, il entendit un pas lourd qui se rapprochait lente-
ment, puis la clef gringa dans la serrure, et une figure singuliére se mon-
tra, encadrée entre le mur et le battant de la porte entrebaillée, la figure
soigneusement rasée d’un grand gaillard sec et droit comme un peuplier,
cravaté de blanc et vétu de noir de la téte aux pieds : 'air et la tenue d’un
valet de chambre de bonne maison.

— Que désirez-vous ? demanda brusquement ce personnage, sans se
départir de son attitude soupconneuse.
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— Pardon de vous déranger, répondit Fabreguette, en portant la main
a son béret. Je suis peintre décorateur, et un ami que j’ai dans le quartier
vient de me dire qu’il y a de 'ouvrage a faire chez vous.

— De l'ouvrage ? Ca dépend. Etes-vous capable de peindre quatre
grands panneaux dans une salle & manger ?

— Ah! je crois bien! c’est justement ma spécialité, et je vois ce qu’il
vous faut... des sujets de chasse assortis : a droite, une battue en plaine
avec les tireurs en ligne au premier rang, et les rabatteurs dans le fond ;
a gauche, un hallali sur pied... cerf ou sanglier, a votre choix... je n’ai
pas mon pareil pour torcher un hallali... et, si vous voulez, j’y mettrai
le portrait du patron faisant les honneurs du pied a sa femme ou a sa
maitresse, comme il voudra.

L’homme tout de noir habillé recut sans broncher cette averse de pa-
roles, et répondit :

— Vous me paraissez connaitre votre métier. Reste a savoir a quelles
conditions vous vous chargeriez de ce travail. Si vos prix sont acceptables,
nous pourrons nous entendre ; mais je ne puis rien conclure sans consul-
ter mon maitre, et je vous préviens que tres probablement il vous prendra
d’abord a 'essai.

— Ca me va; mais, avant de vous dire ce que 'ouvrage lui cottera, il
faudrait que je voie le local a décorer. Vous comprenez que si les panneaux
ont cinq métres sur deux, par exemple, ce sera plus cher que s’il s’agissait
de remplir un dessus de cheminée.

— Naturellement, dit en souriant le valet de chambre. Eh, bien ! je puis
vous montrer ¢a. Vous prendrez vos mesures, et aprés vous me ferez un
devis que je soumettrai a M. le marquis dés demain.

— Alors, il n’est pas ici, monsieur le marquis ?

— Non. L’hétel n’est pas encore complétement meublé, et il ne 'occu-
pera pas avant que tout soit prét a le recevoir. Mais vous n’avez pas besoin
de le voir. Je suis son intendant, et il m’a donné carte blanche pour tout
ce qui concerne les arrangements intérieurs.

Tout en parlant, ce majordome élargissait peu a peu 'entrebéillement
de la porte, et il avait fini par 'ouvrir toute grande.

Fabreguette le voyait maintenant en pied et pouvait examiner de prés
sa figure, qui apparaissait en pleine lumiere.
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Il constata tout d’abord que le carrossier n’avait pas menti en lui di-
sant que le gardien de la maison inhabitée était fort laid.

Cet homme avait la téte typique d’un forcat : les cheveux coupés ras,
les yeux profondément enfoncés dans l'orbite et a demi cachés par des
sourcils en broussailles, les pommettes saillantes, le nez épaté, les maxil-
laires énormes, la bouche lippue. Il ressemblait vaguement a un boule-
dogue. La physionomie avait une expression de fausseté et d’astuce qui
complétait cet ensemble déplaisant.

— Quelle hure ! pensait Fabreguette. On le condamnerait rien que sur
sa mine. Et si celui-1a n’a pas trempé dans l'affaire de Notre-Dame, je
permettrai a Mériadec et aux autres camarades de me traiter d’imbécile.

— Jen’ai pas le temps de flaner ici, reprit d’'un ton bourru le rébarbatif
intendant. Entrez, si vous voulez visiter la salle & manger... Sinon, allez-
vous-en, et ne revenez plus.

La porte, qu’il tenait toujours, allait se fermer au nez de Fabreguette,
et Fabreguette, n’ayant garde de s’arréter au début d’une affaire si bien
entamée, se héta de franchir le seuil de la maison suspecte.

L’intendant le laissa passer, ferma a double tour et tira deux gros ver-
rous.

— Vous avez donc peur que je me sauve ? dit Fabreguette en riant d’'un
air un peu forcé.

— Ce n’est pas cela, mais je ne veux pas qu’on nous dérange, et vous
n’avez pas idée de I'indiscrétion des voisins. Si je les laissais faire, ils en-
treraient ici comme dans un moulin. Ils se figurent probablement que la
maison cache des mystéres. Ca leur passera quand mon maitre sera ins-
tallé ici avec ses équipages et ses domestiques ; mais, en attendant, je ne
veux pas qu’on s’y introduise sans ma permission. .. comme ’ont fait deux
polissons que j’ai surpris jouant aux billes dans le vestibule, un jour ou
j'avais oublié de fermer a clef la porte de la rue.

Il n’y faisait pas trés clair, dans ce vestibule, et, au bout, Fabreguette
entrevoyait a peine un escalier qui devait recevoir le jour par en haut.

— Je passe devant, dit 'intendant ; vous n’avez qu’a me suivre. La salle
a manger que je vais vous montrer est au premier étage.

Fabreguette suivit et reconnut que la cage de I'escalier était surmon-
tée d’un vitrage placé a une vingtaine de metres au-dessus du rez-de-
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chaussée. Cette disposition assez inusitée dans les habitations particu-
liéres lui remit en mémoire 1’escalier de la tour de Notre-Dame, lequel du
moins était éclairé de place en place par des meurtriéres.

Puis, il se prit a penser que ce logis ressemblait a une souriciére. Il y
était entré facilement, et il n’en pouvait plus sortir qu’avec ’autorisation
du gardien, qui lui faisait I'effet d’étre plus vigilant et moins commode
que le pére de ’Ange du bourdon.

Mais I’artiste de la rue de la Huchette avait bien trop d’amour-propre
pour s’avouer a lui-méme qu’il venait de commettre une imprudence. Il
en était encore a se féliciter d’avoir si adroitement endormi la prudence
de ce cerbére en livrée, et il se disait :

— Si, comme je n’en doute pas, ce vilain mufle est le serviteur et le
complice de ’Espagnol que nous a signalé le capitaine, il faut qu’il soit
encore plus béte qu’il n’est laid, car il a gobé une histoire qui ne tromperait
pas un enfant. S’il était tant soit peu malin, il se défierait d’un peintre qui
vient chercher de 'ouvrage au fin fond de la rue de Marbeuf, ou il ne
passe personne, et qui va tout justement frapper a la porte d’une maison
hermétiquement fermée. Maintenant, je suis stir de le rouler, et sa canaille
de maitre sera bientdt pincé. Ca lui apprendra a employer un niais comme
celui-la.

C’était assurément un jugement téméraire que portait Fabreguette, et
le plus niais en cette affaire n’était pas celui qu’il pensait.

L’homme noir s’arréta sur le palier du premier étage, encore moins
éclairé que I’escalier, ouvrit une porte et s’effaca pour laisser passer Fa-
breguette.

Au milieu de la piéce ou il I'invitait a entrer, deux bougies briilaient
dans des flambeaux d’argent posés sur une table. Faute de ce luminaire,
Pobscurité elit été compleéte, car toutes les fenétres étaient closes par des
volets pleins, et le peintre ne put s’empécher de dire a son guide :

— Le jour vous fait donc mal aux yeux, que vous faites la nuit en plein
midi!

— Ce n’est pas cela, répondit 'intendant, mais aujourd’hui je ne suis
ici qu’en passant. Mon maitre m’a envoyé chercher un porte-cigares qu’il
aoublié dans la chambre a coucher, et je n’ai pas voulu me donner la peine
d’ouvrir les fenétres pour un quart d’heure. Je vais m’en aller quand vous
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aurez vu ce que j’ai a vous montrer... C’est vous dire que vous avez eu de
la chance de me rencontrer.

— Vous ne demeurez donc pas dans la maison ?

— Pas encore, mais j'y viens tous les jours... et j’y serai pendant que
vous travaillerez. Vous y verrez probablement aussi M. le marquis, car il
tiendra sans doute a apprécier lui-méme ce que vous savez faire. Il paie
largement, et il veut étre bien servi.

— Il a raison. Je serais comme lui si j’étais riche.

— Personne n’est riche comme M. le marquis. C’est bien de lui qu’on
peut dire qu’il ne connait pas sa fortune. Mais il aime a se rendre compte
des choses, et il sait ce qu’elles valent.

— Clest un étranger, hein ? Les Francais jettent leur argent par les
fenétres, quand ils en ont.

— M. le marquis est un grand d’Espagne.

— Grand d’Espagne ! Je ne sais pas au juste ce que c’est, mais ¢a sonne
joliment bien. Et il va se fixer a Paris ?

— Peut-étre. Il voyage beaucoup, et quand un pays lui plait, il s’installe
comme s’il devait y rester dix ans.

» Venez que je vous montre la salle & manger.

Fabreguette constata d'un coup d’ceil que la piece ou il se trouvait
était a peu prés vide. Une table en imitation de Boulle ; au milieu, deux ou
trois consoles dans les entre-deux des fenétres. C’était tout.

L’Espagnol avait jugé superflu de la meubler davantage pour recevoir
des hotes qui ne devaient passer qu'une nuit sous son toit.

L’intendant, un flambeau a la main, conduisit Iartiste dans une
chambre a coucher ou, du moins, il y avait un lit et quelques fauteuils, un
lit a colonnes et a baldaquin, genre Louis XIII, qui avait bien I’air d’avoir
été acheté d’occasion a I’hotel des ventes, et des fauteuils en tapisserie de
la méme provenance.

On avait couché dans ce lit, et I’on ne s’était pas donné la peine de le
refaire. Les couvertures pendaient, et les oreillers foulés gardaient 'em-
preinte de deux tétes qui s’y étaient reposées.

Fabreguette, qui remarquait tout, ne manqua pas d’en conclure que
la malheureuse comtesse avait passé la nuit dans cette chambre avec son
prétendu mari.
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— Décidément, se disait-il, cet imbécile de larbin ne se défie pas de
moi, car, s’il se doutait de ce que je viens faire ici, il ne me montrerait pas
tout cela.

L’artiste n’était pas au bout de ses étonnements.

Apres la chambre, il traversa un cabinet ou il vit une toilette et un
petit lit de fer, un lit d’enfant.

— C’est la qu’ils ont couché Sacha, pensa Fabreguette.

Au-dela du cabinet, il y avait une piéce garnie de six chaises et d’une
table ronde ou I'on voyait encore les restes d’un déjeuner.

Cette négligence a desservir prouvait surabondamment que la mai-
son avait été abandonnée par son maitre dés le lendemain de I'arrivée de
la comtesse, et que I'intendant n’y avait plus remis les pieds, quoiqu’il
affirmét le contraire.

C’était le cas ou jamais de le faire parler pour qu’il s’enferrat encore
davantage.

— Il a donc mangé ici, votre grand d’Espagne ? demande-t-il, sans
avoir l’air d’attacher la moindre importance a la question qu’il posait né-
gligemment.

— Lui! s’écria 'intendant. M. le marquis, prendre un repas sur une
toile cirée, dans de la porcelaine de pacotille ! On voit bien que vous ne le
connaissez pas. Apprenez, mon cher, que mon maitre vit partout comme
un grand seigneur qu’il est. Sans compter son palais de Madrid, il a dans
son pays sept chateaux...

— En Espagne, acheva Fabreguette qui ne savait pas résister a I’envie
de faire un mot.

— Vous blaguez, vous ! riposta ’homme noir en froncant le sourcil. La
blague tombe mal, mon garcon. Les sept chiteaux de M. le marquis sont
plus anciens et plus solides que le Louvre. Il y entretient de nombreux
serviteurs, et, dans chacun des sept, le couvert est mis tous les jours de
I’année et le diner préparé pour douze personnes.

— Oh'! dit avec admiration le peintre de la rue de la Huchette. Sept
diners! C’est royal. Mais M. le marquis ne peut pas étre partout a la fois.
Qui est-ce qui les mange ?

— Ses gens.

128



La voilette bleue Chapitre V

— Matin! voila des messieurs qui ont de bonnes places! Je m’arran-
gerais volontiers de leur existence. Ils doivent se la couler douce. Vous en
avez taté, hein ?

— Moi, je suis leur chef... et je ne quitte jamais M. le marquis. Il m’a
fait 'honneur de m’attacher a sa personne, et je ’'accompagne partout.
J ai visité avec lui toute I'Europe.

— C’est ¢a qui doit étre amusant de voyager ! C’est mon réve... et dire
que je n’ai jamais été plus loin que Versailles... moi qui aimerais tant aller
en Italie, en Russie... il y a des richards dans tous ces pays-la... en Russie,
surtout... ils sont tous princes et ils proteégent les artistes ; je suis siir que
j'y ferais ma fortune.

— Vous n’étes pas dégolité, ricana I'intendant. Mais, entre nous, je ne
crois pas que M. le marquis soit disposé a vous payer le voyage. Et, pour
en revenir a ce déjeuner dont vous voyez les restes, vous n’étes pas fort
si vous n’avez pas deviné que c’est moi qui I’ai mangé.

— Pas a vous tout seul, puisqu’il y a trois couverts, interrompit Fabre-
guette, qui ne pouvait pas tenir sa langue.

— Dites donc, savez-vous que vous étes trop curieux, vous ! Je n’aime
pas les ouvriers qui se mélent de ce qui ne les regarde pas.

— Excusez, patron... j’ai eu tort, et je ne vous demanderai plus rien...
que de me montrer les panneaux... Il faut bien que je les mesure avant de
faire mon prix.

» Est-ce qu’ils sont ici?

— Comment ! dans cette antichambre ! & quoi pensez-vous, mon cher ?
nous sommes ici dans la piéce ou se tiendront les valets de pied quand la
maison de M. le marquis sera montée. J'y ai déjeuné I’autre jour avec ma
femme et mon fils qui sont venus voir le nouvel hétel de mon maitre,
et qui y ont passé vingt-quatre heures ; mais ce n’est pas une raison pour
confondre ce trou avec la grande salle 8 manger. Vous voyez que les tapis-
series ne sont pas encore posées, et que nous sommes entre quatre murs
de bois de sapin. Elle est derriere cette cloison, la salle 2 manger, et nous
allons y entrer.

L’intendant pressa un ressort caché dans la boiserie, qui glissa aussitot
sur des rainures et laissa béante une étroite ouverture.

— Clest un systéme que jai inventé pour faciliter le service des do-
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mestiques. Nous allons passer par les petites entrées. Avancez, mon cher,
il n’y a pas deux places de front. Il fait noir la-dedans, mais je vais vous
éclairer.

Fabreguette entra sans défiance, et a peine eut-il mis le pied dans la
prétendue salle a manger, que la cloison se referma sur lui avec fracas.

Fabreguette se trouva tout a coup dans une obscurité profonde ; mais
sa premiére pensée fut que le mécanisme qui refermait le panneau avait
joué tout seul, et que cet intendant qu’il prenait pour un sot vaniteux
n’était pas cause de cet accident.

— Elle est tres ingénieuse, votre invention, cria-t-il, mais les ressorts
partent trop facilement. Il s’en est fallu de I’épaisseur d’un cheveu que
votre boiserie mobile me coupat en deux.

L’homme noir ne répondit point a ce premier appel, et Fabreguette,
déja un peu inquiet, se mit a frapper du poing contre la cloison, qui devait
étre tres épaisse, car elle rendit un son mat et ne trembla pas sous les coups
vigoureusement assénés et plusieurs fois répétés.

Le pauvre artiste préta I'oreille et n’entendit aucun bruit.

Décidément, ’aventure tournait mal, et 'imprudent Fabreguette com-
mengait a revenir de ses illusions. Les écailles tombaient de ses yeux, et
il se demandait comment il avait pu tomber dans un piege assez grossie-
rement tendu, car la facilité avec laquelle cet homme ’avait recu dans la
maison aurait di, dés I’abord, lui paraitre suspecte.

Maintenant, il était trop tard, et il fallait aviser a se tirer de la situation
menacante ou il se trouvait. Il attendit encore un peu, dans le vague espoir
que cet homme était allé chercher quelque instrument pour rouvrir cette
cléture automatique. Mais cette illusion ne dura guére, et il dut se résigner
a comprendre qu’il était bel et bien en prison, a la merci de ce coquin. Et
quelle prison ! une chambre noire ou I'air ne pénétrait pas plus que le jour,
une véritable boite ou il était enfermé comme un rat dans une ratiére.

Il se mit a en faire le tour, en s’appuyant d’une main contre la cloison
pour se guider, et aprés avoir reconnu au toucher quatre coins formés par
des angles droits, il constata que la piéce était carrée, et pas assez grande
pour avoir jamais pu servir de salle a manger. C’était plutot une de ces
cachettes destinées a loger un proscrit, comme il en existait beaucoup au
temps de la premiére révolution. Mais un local habitable pour un proscrit
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réfugié chez un ami qui lui porte a manger ne I’était pas pour Fabreguette
tombé entre les griffes d’un valet d’assassin. Il courait grand risque d’y
mourir de faim ou d’y étouffer.

Etil n’apercevait aucun moyen d’en sortir. Il s’y promena dans tous les
sens, a tatons, sans découvrir méme un semblant d’ouverture. Les cloisons
ne présentaient aucune solution de continuité, et Fabreguette ne portait
sur lui aucun instrument qui pit lui servir a percer des planches dont
I’épaisseur aurait résisté a des coups de hache.

Etle parquet sur lequel il marchait devait lui servir de lit, car le cabinet
noir ne contenait pas un seul meuble.

Quand il fut fixé sur le sort qui I’attendait, Fabreguette ne tomba point
dans le désespoir, mais il eut un violent accés de colére contre lui-méme.
Il maudit sa présomption, son aveuglement, et il se reprocha amérement
d’étre venu se jeter dans la gueule du loup, au lieu de s’en tenir a une
conversation sur le seuil de la porte. Cinq minutes d’entretien lui auraient
suffi pour étre édifié sur les habitants de ce coupe-gorge.

Quand il retrouva un peu de calme, il se demanda comment le com-
plice du soi-disant marquis avait pu deviner un ennemi en la personne
d’un ouvrier cherchant de 'ouvrage. Fabreguette ne se souvenait pas d’a-
voir jamais vu la figure bestiale de cet homme, et ne s’expliquait pas ce
guet-apens. Celui qui avait préparé savait donc qu’il allait venir ? 1l le
connaissait donc ? Et, s’il le connaissait, comment avait-il pu prévoir qu’il
se présenterait précisément ce jour-1a a la porte de la maison de la rue
Marbeuf ? Tout cela était incompréhensible, et le peintre, a force de ré-
fléchir, finit par perdre le fil de ses idées. Les faits se brouillaient dans sa
téte, et il eut peur de devenir fou.

Il en était 13, quand un bruit sec attira son attention. Presque aussit6t
un rayon de lumiére pénétra dans son cachot. Ebloui d’abord par ce pas-
sage subit des ténebres a la clarté, il rouvrit les yeux, et, a travers un trou
carré qui s’était fait tout a coup dans la cloison, il vit la figure grimaude du
vieillard qui avait déjeuné sur une table voisine de la sienne au bouillon
du boulevard Saint-Michel.

Cet odieux bonhomme le regardait par-dessus ses lunettes bleues et
ricanait dans sa barbe grise. Il tenait a la main le flambeau d’argent que
Iintendant portait tout a I'’heure, et il le tenait de facon a bien éclairer son
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visage ratatiné.

Fabreguette crut réver et se tata pour se réveiller. La voix du vieux lui
rendit bientot le sentiment de la réalité.

— Eh bien, mon garcon, dit cette voix railleuse, tu voulais me mettre
dedans, et c’est toi qui t'y es mis. Voila ce que c’est que de moucharder.
Tu t’es attaqué a plus fort que toi, et te voila pris. Ah! ah! tu commences
a comprendre que je sais changer ma téte a volonté. C’est un peu tard.
Il aurait fallu me reconnaitre quand je t’ai ouvert la porte de la rue. Tu
aurais pu te sauver.

— Alors, c’est vous qui...

— C’est moi qui étais assis, pas loin de toi et de ton ami, a la gargote
ou vous avez mangé. Je vous avais suivis depuis la rue Cassette, et, au
restaurant, j'ai entendu tout ce que vous avez dit, car je ne suis pas plus
sourd que toi. C’est un vieux truc, mais il réussit toujours, quand on sait
s’y prendre. La preuve, c’est que vous ne vous étes pas génés pour ra-
conter devant moi vos petites affaires. Quand j’ai su ou tu devais aller en
sortant, j’ai filé sans tambours ni trompettes, j’ai pris un fiacre, et je suis
arrivé ici trois quarts d’heure avant toi. J’ai eu tout le temps de me costu-
mer en valet de chambre, et si tu me revois maintenant habillé en vieux
pauvre, c’est que j’ai voulu te montrer que tu es un imbécile. Histoire de
rire, quoi!

Fabreguette n’avait pas envie de rire. Il aurait voulu sauter a la gorge
de ce misérable, mais c’est a peine s’il aurait pu passer la main par le judas,
et le coquin avait bien soin de se tenir hors de portée de ses atteintes.

— Bon! dit le prisonnier d’une voix étranglée par la colére, je me suis
laissé pincer, et il est clair que je ne sortirai pas d’ici, si vous ne m’en tirez
pas. Mais ¢a ne m’apprend pas ce que vous allez faire de moi.

— Tu t’en doutes bien un peu.

— Pas du tout, puisque je vous le demande.

— Eh bien, mais... tu es dans la souriciére. Je vais t’y laisser.

— Jusqu’a ce que j’y meure de faim ?

— Ma foi, oui. Et ¢a ne tardera pas beaucoup... a moins que tu n’aies
apporté des vivres.

— Que gagnerez-vous a ma mort ?
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— D’abord j’aurai le plaisir de me débarrasser d’un espion. Et puis tu
fais partie d’'une bande de braves gens que je me propose d’exterminer
jusqu’au dernier, a seule fin de les empécher de fourrer le nez dans nos
affaires.

— Je ne comprends pas, murmura Fabreguette, qui ne comprenait que
trop.

— Ne fais donc pas la béte. Tu sais fort bien de quoi il retourne. Toi et
quelques autres idiots, vous vous étes mis en téte de chagriner un homme
qui ne s’occupait pas de vous, car il ne savait méme pas que vous existiez.
Vous vous proposez tout bonnement de ’envoyer a la guillotine ; il a bien
le droit de se défendre, et il vous en cotitera cher de l’avoir attaqué.

» Du reste, ce n’est pas a toi qu’il en veut le plus, et, si le coeur t’en
dit, tu pourras te tirer du mauvais cas ou tu t’es mis si sottement.

— Est-ce un marché que vous me proposez ?

— Je n’y suis pas autorisé, mais je prendrais peut-étre sur moi de te
relacher, si...

— Que faudrait-il faire pour cela ?

— Oh! presque rien. Il faudrait m’aider a mettre la main sur I'enfant.

— L’enfant ? balbutia Fabreguette. Quel enfant ?

— Encore! s’écria l'affreux vieillard. Comprends donc une fois pour
toutes que je vous connais tous et que je connais aussi vos projets. En
veux-tu la preuve ? Tu n’as qu’a écouter ce que je vais te dire.

» Vous étes cing, dont une femme. Il y a d’abord un grand escogriffe
qui s’intitule : baron de Mériadec. C’est lui qui a trouvé, au bas de la tour
du sud, un petit garcon qu’il a emmené chez lui, rue Cassette. Il y a la fille
du gardien des cloches, qui s’est réfugiée chez ce méme Mériadec, parce
que son vieil ivrogne de pére a perdu sa place; il y a toi et le carabin qui
t’a payé a déjeuner, ce matin; enfin, il y a un monsieur qu’on a arrété et
qui veut se venger d’avoir passé vingt-quatre heures en prison. Celui-la,
nous avons barre sur lui, et il va lui en cuire de vous avoir lancés contre
nous. Les autres auront leur tour... et le tien est déja venu, puisque tu es
pris.

» Mais il nous faut I'enfant.

— Pour le tuer, n’est-ce pas?
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— Qu’est-ce que ca te fait ? Il n’est pas a toi. C’est tout au plus si tu le
connais. Et tu peux nous le livrer.

— Moi! Vous oubliez que je suis en prison.

— Ca ne t’empéche pas de me renseigner sur les dispositions inté-
rieures de la maison ou il est.

— Je ne les connais pas.

— Cette maison se compose de trois corps de logis. Il est impossible
que tu ne saches pas dans lequel des trois couche I’enfant.

— Et si je vous le disais, vous iriez 'enlever, la nuit ?

— Peut-étre; mais j'aimerais mieux employer un procédé moins
violent. Tu pourrais, par exemple, écrire a Mériadec que tu I’attends ici
avec le petit.

— Vous vous imaginez qu’il y viendrait ?

— Oui, si tu lui écrivais que tu as trouvé le monsieur qu’il cherche, et
que tu es en mesure de le montrer a ’enfant pour voir s’il le reconnaitra.

Fabreguette eut froid dans le dos. Il fallait que ce scélérat fit sorcier
pour avoir deviné le projet de confrontation que les trois défenseurs de
Sacha venaient d’adopter, d’accord avec Rose Verdieére, et il était trés ca-
pable de profiter de cet avantage pour tendre un piége a Sacha et a la
jeune fille qui devait ’accompagner.

Mais le brave gar¢on se remit vite et comprit qu’il valait mieux dissi-
muler son indignation, feindre méme d’entrer dans les vues du complice
de l'assassin, afin de gagner du temps. Il ne désespérait pas de s’échapper,
et il lui importait de savoir bien des choses qu’il ignorait encore.

Pendant qu’il réfléchissait, le gredin qui le tenait 6tait sa perruque, sa
fausse barbe, ses lunettes bleues, se redressait et reprenait le costume et
Pattitude d’'un majordome.

— Ah! s’écria Fabreguette, vous pouvez vous vanter d’avoir un fa-
meux talent pour vous déguiser.

— Tu en verras bien d’autres, si nous tombons d’accord, ricana cet
étrange personnage ; et tu n’as rien de mieux a faire que de te mettre du
coté des plus forts. Avec tes associés de la rue Cassette, il n’y a que des
coups a gagner, tandis que, si tu nous sers bien, nous ferons ta fortune.
Mon maitre a le bras long et de Por a remuer a la pelle.
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— Votre maitre ? Dites donc votre ami. Vous n’espérez pas me faire
accroire que vous n’étes qu'un domestique.

— Peu importe ce que je suis. On m’a autorisé a te parler comme je le
fais, et je t‘engage a accepter ce que je te propose. C’est la seule chance
qui te reste de sauver ta peau.

— Je ne demande pas mieux ; mais une lettre de moi ne produirait pas
Peffet que vous attendez. Mériadec n’a jamais vu mon écriture; il croira
que ma signature est fausse, et il ne bougera pas.

— Ca dépendra de la facon dont tu rédigeras le billet doux que je te
demande d’écrire. Et c’est a toi d’inventer une histoire a laquelle ce vieux
fou puisse se laisser prendre. Ce que nous voulons, c’est la suppression
de cette association de redresseurs de torts a laquelle tu t’es si bétement
affilié. Et tu es a méme de nous procurer cette satisfaction. Imagine des
trucs pour les attirer ici les uns aprés les autres. Et, quand tu nous les
auras livrés tous, non seulement on te rendra la liberté, mais on te paiera
bien.

— Promettre et tenir sont deux. Quelle garantie aurai-je que vous ne
me supprimerez pas, moi aussi ?

— Ma parole doit te suffire. D’ailleurs, si tu refuses, tu seras supprimé
plus vite. Entre la certitude de mourir de faim et ’espérance de sortir d’ici,
il n’y a pas a hésiter. Décide-toi.

— Encore faut-il que vous me laissiez le temps d’inventer une combi-
naison... si vous croyez que c’est facile d’attraper trois hommes qui sont
sur leurs gardes et une fille qui n’est pas sotte... car vous voulez la fille
aussi, je suppose.

— Nous voulons I'enfant et tous ceux qui 'ont vu. Et nous les aurons,
alors méme que tu ne nous aiderais pas. Mais tu nous aideras, et tu as
trop d’esprit pour ne pas trouver un moyen. Je t’accorde quarante-huit
heures. Aprés-demain, dans I’apres-midi, je viendrai savoir ce que t’au-
ront suggéré tes méditations.

— Et vous allez me laisser ici sans lumiere et sans vivres ?

— Tu aurais tort de t’en plaindre. Tu réfléchiras beaucoup mieux dans
Pobscurité, parce que tu n’auras pas de distractions. On créve les yeux
aux pinsons quand on veut leur apprendre a bien chanter. Et le jetine
t’éclaircira les idées. Tu n’en mourras pas, de te brosser le ventre pendant
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deux jours, apres le déjeuner que je t’ai vu expédier ce matin. Tu as mangé
comme quatre, mon garcon. Je ne te le reproche pas, mais, si tu as envie de
recommencer bient6t, tu feras bien de préparer dans ta cervelle la lettre
dont j’ai besoin.

» A ma prochaine visite, j’apporterai de ’encre et du papier ; tu me
la réciteras, car tu auras eu le loisir de apprendre par cceur; si elle me
convient, tu I’écriras séance tenante, je la ferai porter a son adresse, et si
Mériadec tombe dans le panneau, tu seras libre... aprés que tu m’auras
donné des gages, car tu pourrais me trahir une fois que je t’aurai mis
dehors.

— Des gages ?... Comment I'entendez-vous ?

— Je te ferai signer une déclaration par laquelle tu reconnaitras que de
ton plein gré, et pour de 'argent, tu m’as indiqué le moyen de m’empa-
rer de 'enfant et de son protecteur. La somme sera spécifiée... dix mille
francs... que je te paierai dés que je tiendrai Mériadec et le petit. Je n’ai
pas la prétention de prendre tous nos ennemis d’un seul coup de filet. Les
autres y viendront plus tard.

» Tu vois que je suis raisonnable.

C’en était trop. Fabreguette éclata. Il s’était contenu jusque-la, mais
la colére lui monta a la gorge, et il cria a son gedlier en lui montrant le
poing :

— Misérable ! tu oses me proposer de te vendre pour dix mille francs
la vie d’un enfant et la vie d’un brave homme !

— Tu trouves que ce n’est pas assez cher, ricana le coquin habillé de
noir. J’irai jusqu’a douze mille, si le tour est bien joué.

— Tais-toi, scélérat. Tu m’offrirais un million, que je ne trahirais pas
mes amis. Tu me prends donc pour un de tes pareils! Je te ferai bien voir
que je ne suis pas, comme toi, un assassin et un lache. Oui, un lache, car
tu n’oses pas m’approcher. Tu sais que je t’étranglerais comme un chien
enragé que tu es. Tu peux me laisser crever de faim, tu n’obtiendras rien de
moi, et ta canaille d’ami, ton faux marquis, n’échappera pas a la justice. ..
il sera dénoncé ce soir et arrété demain.

— Merci du renseignement. Je vais ’avertir, ce cher marquis.

Fabreguette comprit qu’il venait de lacher des paroles imprudentes,
mais il ne se possédait plus, et il continua d’objurguer son bourreau, qui

136



La voilette bleue Chapitre V

se rapprochait tout doucement de la cloison.

— Vas-t’en, béte puante!... que je ne voie plus ton ignoble face de
Judas.

Et il lui cracha au visage.

— Creéve donc, imbécile, dit 'homme noir en relevant brusquement
I'espéce de volet qui fermait hermétiquement le vasistas.

Fabreguette n’avait plus qu’a attendre la mort dans ce cachot sans
issue. Et quelle mort!

T
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tendu, Rose Verdiére employait mieux son temps. On peut faire
a Paris beaucoup de choses en un jour; il lui avait suffi d’une
apres-midi pour opérer son déménagement et pour installer un atelier de
fleuriste dans la salle que Mériadec avait mise a sa disposition. Mainte-
nant elle était chez elle, et il ne lui restait qu’a reprendre sa vie d’ouvriere
laborieuse.

Elle avait encore trouvé le temps de conduire Sacha devant la porte
du Cercle des Champs-Elysées, et d’y stationner avec lui dans un fiacre,
de cinq heures a sept heures. Mais Paul Constantinowitch ne s’était pas
montré, et, en rentrant de cette expédition manquée, Sacha avait déclaré
qu’il ne recommencerait plus.

Sacha était un auxiliaire fort indocile, et Mériadec comprit, des ce
jour-1a, qu’il ne fallait pas compter sur lui pour donner la chasse a I’énig-
matique assassin de la tour du sud. Sacha semblait avoir oublié sa mére, et
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s’accommodait fort bien de sa nouvelle existence. Il parlait en maitre dans
cette maison ou I’excellent baron I’avait recueilli par pure bonté d’ame,
et il annoncait, sans se géner, qu’il entendait y jouir d’une liberté com-
pléte, jouer tant qu’il lui plairait dans I’atelier de Rose, et sortir quand
il voudrait. Il s’étonnait que Mériadec n’elit ni voitures ni chevaux, et il
demandait, comme une chose toute naturelle, qu’on lui achetat un poney
qu’il monterait toutes les fois que la fantaisie lui en prendrait. C’était son
habitude, la-bas, a Vérine, et il prétendait n’y pas renoncer.

Mériadec admirait les effets d’'une éducation seigneuriale. Cet enfant
gité n’avait aucune notion de la valeur de 'argent ; il n’était pas tres cer-
tain qu’il st lire, et Mériadec, sans regretter de ’avoir pris sous sa pro-
tection, commencait & se demander ce qu’il allait en faire. Le mieux efit
été, assurément, de 'envoyer en classe ; mais encore fallait-il que Sacha
y consentit.

Or, Sacha n’écoutait que Rose Verdiére et n’obéissait qu’a elle. Méria-
dec lavait consultée, et elle s’était offerte pour apprendre tout ce qu’elle
savait a ce jeune récalcitrant. Elle proposait méme de ’emmener avec elle
toutes les fois qu’elle serait obligée de sortir. Sacha lui servirait de sauve-
garde contre les insolents qui accostent volontiers dans la rue une jeune
fille seule, et Sacha ne demandait qu’a se promener dans ce Paris qu’il
mourait d’envie de connaitre et ou il se serait perdu sans guide.

Si bien que, dés le lendemain de la premiere réunion des trois amis,
Rose I'avait conduit a 'Hétel-Dieu, ou elle était allée voir son pére, qu’elle
avait trouvé en trés mauvais état. Le vieil alcoolisé était revenu du coup de
sang qui I'avait foudroyé ; mais il restait paralysé du co6té droit, et il n’a-
vait pas completement recouvré 'usage de la parole. Sa langue fonction-
nait difficilement, et il ne prononcait guére que des paroles inintelligibles.
Daubrac affirmait, néanmoins, qu’il vivrait encore assez longtemps, et ne
désespérait pas de le remettre sur pied tout a fait.

Sacha s’était trés bien tenu pendant cette visite, et Daubrac, surpris
de le voir la, lui avait fait féte. Sur quoi, Sacha, qui ne doutait de rien,
Pavait invité a venir déjeuner avec lui chez Mériadec, et 'interne ne s’était
pas fait prier pour accepter de reconduire Rose Verdiére jusqu’a la rue
Cassette, ou le baron les recut a bras ouverts.

La cordialité ne fit pas défaut a ce repas matinal, ni méme la gaieté.
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La jeune fille, un peu calmée par le pronostic rassurant de Daubrac,
pensait moins a son pére qu’aux amis qui ’entouraient. Daubrac, qui la
trouvait charmante, lui racontait des histoires gaies pour la distraire. Sa-
cha avait rapporté de sa promenade un appétit formidable, et faisait lar-
gement honneur aux mets que lui servait sa petite mére ; Mériadec était
si content qu’il oubliait les dangers qui les menagaient tous.

Pour la premiére fois depuis bien des années, il n’était plus seul; il
avait les joies de la famille, ces joies qu’il révait et qu’il ne connaissait pas.
Il se bercait de espoir qu’elles dureraient toujours ; il se demandait s’il ne
ferait pas bien de renoncer a guerroyer contre un scélérat insaisissable, et
de se contenter du bonheur paisible que Dieu lui envoyait. Un ami fidéle,
une jeune fille a adorer, un enfant a protéger ; que lui fallait-il de plus pour
étre parfaitement heureux ? Et que lui importait que la morte du parvis
Notre-Dame fit vengée ?

Rien n’elit manqué a cette féte intime, si le joyeux artiste au béret
rouge y elt apporté son contingent de gaieté. Mais Fabreguette n’y parut
point, quoiqu’il elit promis la veille de venir chaque jour, & midi, conférer
avec ses alliés. On 'attendit inutilement jusqu’a une heure, et Daubrac
se répandit en doléances contre la négligence de ce rapin qui ne tenait
pas ses engagements. Daubrac aurait da se rappeler qu’il I'avait quitté au
moment ol il prenait le chemin de la rue Marbeuf, et se dire qu’il lui était
peut-étre arrivé malheur au cours de cette expédition périlleuse.

Il n’y songea pas un seul instant, et il annonca qu’il irait, avant la fin
de la journée, le relancer dans son grenier de la rue de la Huchette, ou il
dormait sans doute, au lieu de se présenter chez le baron, comme c’était
convenu.

Rose prit la défense de 'absent ; Mériadec chercha aussi a excuser,
et Sacha se permit de donner son avis, qui était que Fabreguette ne lui
inspirait aucune confiance, et qu’on devrait se passer de son concours. Il
le trouvait trop mal habillé pour sortir avec lui, et cette appréciation fit
sourire la jeune fille et ses deux amis.

On parla aussi du capitaine, qui n’avait pas promis de revenir, et qu’il
fallait tenir au courant des incidents de la campagne ouverte depuis vingt-
quatre heures. On n’avait encore rien de nouveau a lui apprendre, et,
d’ailleurs, il ne paraissait pas désirer que ces messieurs vinssent chez lui.
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On convint donc de lui écrire quand il y aurait lieu, et ce n’était pas en-
core le cas, puisque les choses étaient exactement au méme point que la
veille.

Mériadec n’avait pas recu, comme il s’y attendait, une autre citation
a comparaitre devant le magistrat qui 'avait déja fait appeler ; Daubrac
non plus, ni Rose Verdiére, et ils en conclurent, un peu a la légére, que
I'instruction était abandonnée.

On leva la séance, parce que la jeune fille dit qu’elle devait sortir & trois
heures pour aller reporter & un magasin de la rue de Rivoli un ouvrage
qu’il lui restait a peine le temps d’achever.

— Me ferez-vous la grace de me montrer comment se fabriquent les
fleurs artificielles ? lui demanda Daubrac. Je n’en ai pas la moindre idée.

— Tres volontiers, dit Rose, si vous voulez me suivre jusqu’a la salle
que M. de Mériadec m’a permis de transformer en atelier.

— J’en suis, s’écria Sacha. Et quand ¢a m’ennuiera de te voir travailler,
je regarderai les images des grands livres qui sont sur des pupitres dans
la bibliothéque. Le baron me les expliquera.

Cet arrangement convenait a Mériadec, que Sacha amusait beaucoup,
et qui trouvait ’occasion d’apprendre quelque chose a ce petit sauvage ; il
convenait encore plus a Daubrac et 4 Rose Verdieére, qui avaient beaucoup
de choses a se dire.

La bibliotheque, qui servait au baron de fumoir et de salle d’armes,
communiquait avec ’atelier par une porte toujours ouverte, et il fallait la
traverser d’abord. Sacha s’y arréta dés qu’il apercut les livres, d’énormes
in-folio, reliés en maroquin rouge : Don Quichotte et Rabelais, illustrés
par Gustave Doré.

Mériadec enleva ’enfant, le campa sur un haut tabouret, ouvrit le pre-
mier volume et se mit a lui montrer les belles gravures ou étaient repré-
sentées les aventures du dernier des chevaliers errants, son héros de pré-
dilection.

Daubrac avait mieux a faire, et il suivit la jeune fille dans I’atelier.

Rose alla s’asseoir sur une chaise de paille devant une grande table en
bois blanc, chargée d’objets hétérogeénes : il y avait des écheveaux de laine,
des coupures d’étoffes de soie, des morceaux de peau, du papier teinté,
des vases de diverses dimensions, des soucoupes au fond desquelles s’é-
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talaient des couleurs, des pinceaux, une botte pleine de farine, un pot a
colle, un fourneau allumé, une lampe a esprit-de-vin.

— Ah ! mon Dieu, s’écria Daubrac ; que d’ustensiles il faut pour imiter
des fleurs qui poussent toutes seules !

— Dame! je n’ai pas le soleil pour m’aider, dit en riant la jeune fille,
mais c’est moins compliqué que vous ne pensez. Vous allez voir. Je dois
reporter aujourd’hui une commande de roses mousseuses, et il m’en faut
encore une douzaine pour compléter la livraison qu’on attend au maga-
sin. Je vais vous montrer comment je m’y prends pour les confectionner.
Regardez !

Tout en parlant, elle avait pris un brin de fil de laiton, et elle y attachait
des brins de fil de soie écrue qu’elle égalisait avec des ciseaux.

— Voici les étamines, dit-elle. Je les trempe, comme vous voyez, dans
de la colle a gants pour les rendre roides. Je les fais sécher au feu de
cette lampe. La ! maintenant qu’elles sont séches, jhumecte la pointe avec
cette pate... c’est de la gomme arabique mélée a de la farine de froment...
puis je les plonge dans ce vase rempli de semoule teinte en jaune. Tenez !
chaque fil a retenu un grain de semoule... le coeur de ma rose est fait.

— C’est merveilleux ! s’écria 'interne, qui prenait un plaisir extréme a
suivre des yeux les mouvements des jolis doigts roses de ’Ange du bour-
don.

— A présent, reprit la jeune fille, il s’agit d’y mettre des pétales, et de
les bien choisir, et de les bien ajuster, car je veux qu’elle soit belle, ma rose,
et que vous ne me preniez pas pour une maladroite. J’en ai justement 14 de
tout découpés. Ils sont en batiste trés fine. Je les prends un a un avec cette
petite pince. Je les mouille; j'y passe un peu de carmin avec ce pinceau
a pointe fine... remarquez que j’ai soin de laisser les bords un peu plus
pales. Je les colle autour des étamines... je les gauffre avec ce fer, qui est
encore chaud, parce que j’ai travaillé ce matin avant de sortir. Ma rose
commence déja a prendre une certaine tournure.

— C’est-a-dire qu’un papillon s’y poserait.

— Oh! pas encore. Ils s’y connaissent, les papillons.

» Voici maintenant les feuilles du calice. Je les ai découpées a I'avance
dans un morceau de taffetas vert, et ensuite je les ai passées a I’amidon.
Je n’ai plus qu’a les appliquer. Voila qui est fait.
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— Parole d’honneur, je ne sais pas pourquoi 'on s’amuse encore a
planter des rosiers.

— Je serais bien fachée qu'on n’en plantat plus. Je fais des fausses
fleurs, mais je n’aime que les vraies.

— Alors, vous me permettrez de vous en offrir. Je demeure a deux pas
du marché ou on les vend.

— Nous verrons cela. Laissez-moi finir ma lecon, puisqu’elle ne vous
ennuie pas. Voulez-vous que ma rose ait des boutons ? Non, ce serait trop
long ; il me faudrait coudre la peau, aprés I’avoir bourrée de coton gommé,
et vous n’auriez pas la patience d’attendre que ce fit terminé. Je vais
seulement y ajouter des feuilles. Si j’avais a les gauffrer, je n’en finirais
pas, car c’est bien plus compliqué que pour les pétales... il faut produire
le brillant de I’endroit, le velouté de ’envers, imiter les nervures. .. mais
vous voyez qu’il m’en reste de toutes faites... Je n’ai plus qu’a les atta-
cher... Bon! elles y sont. Maintenant j’enroule ma tige avec du coton filé,
et, par-dessus, je enveloppe de papier serpente teint en vert.

» C’est tout, monsieur. Ma rose est finie, et vous avez le droit de I’ad-
mirer.

— Je Padmire et je voudrais ’'emporter.

— Une fleur artificielle ! qu’en feriez-vous ? bon Dieu!

— Je la garderais en souvenir de vous.

— Je comprendrais cela, si nous ne devions plus nous revoir... mais
vous m’avez promis de venir ici tous les jours.

— Et je n’y manquerai pas, je vous prie de le croire. Et puis, je vous
verrai aussi a I’'Hotel-Dieu. Mais tout change en ce monde, et vous ne
resterez pas éternellement chez notre ami Mériadec. Quand votre pére
sera guéri, vous irez habiter avec lui.

— Mon pére ne m’empécherait pas de vous recevoir, mais je doute
que vous preniez la peine de grimper jusqu’au pauvre logement que nous
habiterons. Ce sera au cinquieme, si ce n’est pas sous les toits.

— Pour vous voir, je monterais jusqu’a la plate-forme des tours de
Notre-Dame.

— Vous vous moquez de moi. C’est trés mal. Si j’étais comme tant
d’autres, je pourrais me laisser aller a croire que vous m’aimez, et je serais
malheureuse toute ma vie.
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— Pourquoi ? C’est bon d’étre aimée. Si une femme m’aimait, moi, je
serais au comble du bonheur... j’entends si elle m’aimait sérieusement et
de tout son cceur.

— Je ne comprends pas qu’on aime autrement. Mais je ne suis qu'une
pauvre fille, et vous serez un grand médecin. Qu’adviendrait-il de moi si
je m’attachais a vous ?... J’en mourrais.

— Pas du tout. C’est mon état d’empécher les malades de mourir, et je
vous guérirais, comme je guérirai votre pére, mais vous n’étes pas malade.

— Je tacherai de ne pas le devenir. Et j’espéere que je resterai votre
amie.

— Rien que mon amie ? demanda l'interne, en se rapprochant de la
jeune fille qui donnait le dernier tour de main a sa rose mousseuse.

— Prenez garde ! vous allez vous salir, dit-elle vivement. La colle... Le
carmin.

— Vous oubliez votre fer qui est chaud... je me brilerais... et je briile
déja bien assez.

A ce moment ils entendirent la voix claire de Sacha, alternant avec
la basse profonde de Mériadec. Une grosse discussion venait de s’élever
dans la bibliothéque.

— Votre don Quichotte est un fou, criait Sacha.

— Un fou sublime, répondit le baron, toujours prét a défendre son
héros.

— Prendre des moulins a vent pour des géants, ce n’est pas sublime,
c’est béte.

— Alors, si vous vous trouviez en pareil cas, vous feriez comme Sancho
Panca, qui se tient a distance et qui léve les bras au ciel, au lieu de courir
au secours de son maitre ?

Et, comme Penfant ne lui répondait pas, Mériadec reprit avec feu :

— Un fou généreux vaut mieux qu’'un sage poltron. Et je m’étonne
que vous pensiez le contraire, vous qui étes de bonne race... vous que j’ai
recueilli et que je protege, au risque d’attirer sur moi et sur mes amis la
vengeance du scélérat qui a tué votre mere.

Il y eut un silence, puis un bruit de chaises déplacées et des piétine-
ments.
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— L’éléve a compris la lecon, dit Daubrac, aprés avoir regardé ce qui
se passait dans la piece voisine. Il vient de sauter au cou de Mériadec,
et il 'embrasse en pleurant. Décidément il y a de la ressource chez ce
gamin. Vous compléterez son éducation, mademoiselle, et je vais vous
laisser avec lui.

— Vous étes faché contre moi ? demanda vivement ’Ange du bourdon.

— Non, puisque jemporte votre rose mousseuse, répliqua Daubrac en
s’emparant de la fleur; mais il est temps que je parte. Je sens que si je
restais davantage, je vous ferais une déclaration, et vous vous facheriez
tout a fait. Et, afin de ne pas déranger notre ami pendant qu’il est en train
de dire de si belles choses, je vais filer par le grand escalier qui aboutit
directement dans la cour.

Rose Verdiére n’essaya point de le retenir, et il s’en alla sans que le
baron s’apercit de son départ.

Quand Mériadec mettait le nez dans le superbe in-folio ou étaient ra-
contées et représentées les aventures de don Quichotte, il oubliait tout,
et il fallait de graves événements pour I'arracher a la lecture de son livre
favori.

Ce jour-la, il y prenait encore plus de plaisir, parce qu’il en expliquait
les beautés a Sacha. L’enfant commencait a les gotter ; & chaque gravure,
il accablait de questions son professeur, qui se langait dans des commen-
taires enthousiastes, suggérés par son esprit chevaleresque, tout comme
ses premieres observations, a propos du combat contre les moulins a vent.

Sacha s’enflammait a ces discours ardents; le tempérament russe re-
prenait le dessus, et il en était arrivé trés vite a mépriser le prosaique bon
sens de Sancho, qu’il avait d’abord naivement admiré. Il briilait du désir
d’appliquer les idées généreuses du baron; il rougissait d’avoir loué la
prudence d’un paysan, lui qui était né gentilhomme, et il parlait d’aller
livrer bataille tout seul & ce Paul Constantinowitch qu’il reniait pour son
pere.

Ni lui, ni Mériadec ne pensaient plus a la jeune fille qui travaillait tout
prés d’eux ; mais depuis le départ de Daubrac, elle ne perdait pas un mot
de leur conversation, et, dés qu’elle eut achevé son ouvrage, elle déguerpit
sur la pointe du pied, en emportant la botte de roses mousseuses qu’elle
devait livrer avant trois heures au fabricant qui les lui avait commandées.
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11 lui restait tout juste le temps de faire cette course, et elle ne tenait
pas a emmener Sacha, qui 'aurait retardée, elle le savait par expérience.
Sacha s’arrétait aux devantures des bijoutiers, et a celles des magasins
ou 'on vend des vétements tout faits; il s’arrétait aussi chaque fois qu’il
voyait passer un beau cheval.

Le matin, Rose était sortie avec lui, et le voyage de la rue Cassette
a ’'Hotel-Dieu avait pris une heure, sans compter que cet enfant terrible
accablait sa conductrice de questions embarrassantes. Aussi préférait-elle
qu’il ne I'accompagnat point au magasin ou elle avait affaire. Il y aurait
tenu des propos compromettants, et sa présence I’aurait génée vis-a-vis
du patron et des commis, qui auraient pu lui demander ce que c’était que
ce gamin habillé a la russe. Mieux valait, assurément, le laisser a la maison,
pour cette fois. Il y serait en streté sous la garde du baron.

Rose passa donc dans sa chambre, qui avait aussi un escalier séparé.
Elle s’y habilla lestement, et elle sortit de la cour sans que personne re-
marquét son départ.

Mieux avisée que Fabreguette, elle donna un coup d’ceil a droite et un
coup d’ceil a gauche, avant de s’acheminer vers la rue de Rennes, et elle
vit que la rue Cassette était déserte.

Les passants y sont toujours rares, mais, ce jour-13, il n’y en avait pas
un seul, et personne aux fenétres des vieilles maisons qui faisaient face a
I'habitation du baron de Mériadec.

Certes, Rose ne se doutait pas que, la veille, il était arrivé malheur a
Partiste, faute d’avoir pris la précaution de s’assurer qu’on ne I’espionnait
pas; mais la vie d’ouvriere lui avait enseigné la prudence... Accoutumée
a étre suivie par des batteurs de pavé, en quéte de bonnes fortunes, elle
ne s’aventurait jamais sans regarder si quelque sot ne la guettait pas pour
prendre le méme chemin qu’elle.

Elle allait rue de Rivoli, en face de la tour Saint-Jacques, et le trajet
était assez long. Mais elle avait une fagon de trotter menu qui lui faisait
faire beaucoup de chemin en peu de temps, et qui déjouait les manceuvres
des galants de rencontre. Elle les distangait.

Et d’ailleurs ces gens-la ne cherchent que les conquétes faciles, et ils
comprenaient a son allure que si, en forcant la leur, ils parvenaient a la
rejoindre, ils en seraient pour leurs peines.
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A dire vrai, on ne suit a Paris que les femmes qui ne sont pas fachées
d’étre suivies, et Rose le savait bien.

Elle prit au plus court par la place Saint-Sulpice, le boulevard et le
pont Saint-Michel.

De la place et du quai, on voyait en plein I'Hétel-Dieu ou 'on avait
porté son pere, et les tours de Notre-Dame ou elle avait passé d’heureuses
années. Ce souvenir lui fit venir les larmes aux yeux, mais elle ne s’arréta
point a réver du bonheur envolé, et elle enfila le boulevard du Palais, sans
songer au juge d’instruction qui siégeait peut-étre en ce moment dans son
cabinet, et qui pouvait d’un instant a autre la citer a comparaitre.

Elle ne pensait qu’a Daubrac, et elle se reprochait de lui avoir peut-
étre laissé deviner le secret qu’elle aurait voulu se cacher a elle-méme ;
elle se disait qu’elle aurait di le traiter plus froidement, le décourager
méme, en lui déclarant qu’il perdrait son temps s’il s’avisait de lui faire
la cour. Elle tremblait de s’étre trahie par un regard, par une inflexion de
voix ; elle se repentait presque de s’étre engagée a le voir tous les jours,
et elle se jurait de mieux s’observer a I’avenir.

Ces réflexions, qui ressemblaient a des remords, 'occupeérent jusqu’a
la porte du magasin ou elle avait affaire.

La, tout le personnel la connaissait, et on lui fit féte. Les employés la
complimentérent sur sa beauté, les demoiselles lui demandeérent si elle
ne se marierait pas bient6t, et le patron daigna lui sourire, aprés avoir
examiné une a une les fleurs qu’elle rapportait.

Par malheur, il savait qu’elle était la fille du gardien des tours, et il se
mit a lui parler de ’événement que tous les journaux avaient raconté. Il
n’en fallut pas davantage pour géter la joie que Rose éprouvait d’étre si
bien accueillie. Elle répondit évasivement a toutes les questions qu’on lui
adressa.

Elle n’osa méme pas raconter que son pére avait perdu sa place. Elle
aurait été obligée de dire ou elle demeurait depuis cette catastrophe, car le
fabricant tenait a avoir ’adresse de toutes les ouvriéres qui travaillaient
pour lui, et elle se serait trouvée dans la cruelle alternative de mentir ou
d’avouer qu’elle logeait chez un baron célibataire.

Dés que son compte fut réglé, elle s’en alla tout attristée. Elle aperce-
vait maintenant de mauvais cotés de sa situation qu’elle n’avait pas en-
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visagés tout d’abord. Que penserait-on d’elle, quand on saurait comment
elle vivait maintenant ? Et on le saurait t6t ou tard. Il suffirait que, pour
une commande pressée, le patron 'envoyét chercher dans son ancien lo-
gement de la tour du nord. C’était arrivé souvent, et cela devait arriver
encore, car il ne confiait qu’a elle seule certains ouvrages difficiles.

Son imagination s’exaltait facilement, et elle en vint bientét a se de-
mander si elle ne ferait pas bien d’abandonner la maison hospitaliere de
la rue Cassette, et d’habiter, comme tant d’autres de ses pareilles, une
mansarde qu’elle meublerait tant bien que mal. Elle avait le loisir de la
chercher, maintenant, et de faire comprendre a ce généreux Mériadec
pourquoi elle le quittait.

Elle se disait tout cela en longeant la grille qui entoure le square de la
tour Saint-Jacques. Elle y entra machinalement, et, pour réfléchir plus a
Iaise, elle s’assit sur une chaise, a ’ombre de la tour.

C’était une place qu’elle affectionnait, et, dans la belle saison, elle ne
mangquait guére de s’y reposer en sortant du magasin de la rue de Rivoli.
Quelquefois, elle s’y installait pour toute 'aprés-midi, elle y travaillait
en plein air a quelque broderie, et personne ne s’était jamais avisé de la
déranger de cette honnéte occupation.

Mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas.

Le square avait son aspect ordinaire, un peu plus animé que de cou-
tume, parce qu’il faisait un temps superbe.

La vieille tour de I’église disparue de Saint-Jacques la Boucherie se
dressait massive et sombre, au milieu d’une corbeille de fleurs ; et les oisifs
du quartier étaient venus en foule saluer la verdure nouvelle.

Les bonnes, les nourrices et quelques militaires non gradés se pres-
saient sur les bancs dont 'usage est gratuit. Des cénacles de bourgeoises
se tenaient sur des chaises, groupées en rond. Des bandes d’enfants cou-
raient joyeusement par les allées, effarouchant les moineaux qui logent
dans la tour et qui dinent du pain qu’on leur jette a profusion.

De la place qu’elle avait choisie, Rose avait sous les yeux ce gai ta-
bleau, et elle y était a abri du vent et des indiscrets.

Le soubassement de la tour a quatre faces, séparées 'une de I’autre par
des éperons en pierre dont la saillie forme quatre compartiments distincts.

La jeune fille avait adossé sa chaise a un de ces contreforts, et se lais-
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sait aller de nouveau a des réflexions tristes. Elle enviait le bonheur de
ces meres et 'insouciance de ces fillettes qui dansaient en rond.

Elle aussi, autrefois, allait jouer dans un square, — celui qu’on a créé
derriere le chevet de I’église Notre-Dame, — et elle se disait que cet heu-
reux temps ne reviendrait jamais. Plus d’enfance et pas d’avenir. Elle était
condamnée a ne jamais connaitre les joies de la maternité, puisqu’elle ne
voulait pas se marier. Daubrac ne pouvait pas prendre pour femme une
simple ouvriére ; Daubrac était le seul homme qu’elle aurait pu réver d’é-
pouser, si elle eit été moins raisonnable, et elle comprenait que ce réve
ne se réaliserait jamais.

Elle soupirait en regardant les grisettes qui traversaient le square au
bras de leurs amoureux. Certes, elle ne souhaitait pas d’étre comme elles,
et le sort dont elles s’accommodaient ne la tentait pas, mais elle en était
presque a regretter que Dieu I’etit faite autrement que ces filles folles. Elles
n’étaient pas fieres, celles-1a ; leur coeur banal battait pour le premier joli
garcon venu, et elles profitaient de leur jeunesse, sans se préoccuper des
mauvais jours qui viendraient avec ’age.

Il n’aurait tenu qu’a ’Ange du bourdon de les imiter, de replier ses
ailes qui 'emportaient vers un idéal qu’elle n’atteindrait jamais, de bor-
ner ses veeux et de se contenter d’'un amant au lieu de chercher un mari
introuvable.

Elle était si jolie que pas un homme ne passait prés d’elle sans la re-
garder.

Les vieillards, ces retraités de ’amour, souriaient d’aise en la voyant,
comme les anciens militaires admirent un tableau de bataille. Les tout
jeunes s’arrétaient éblouis et rougissaient de plaisir. Les gourmets entre
deux 4ges ’examinaient du coin de I'ceil et cherchaient un moyen de l'a-
border.

Il y en avait déja deux ou trois qui tournaient autour du clocher au
pied duquel était assise cette merveille de beauté, et elle se tenait préte
a déjouer leurs manceuvres en quittant la place aussitot qu’ils se rappro-
cheraient trop.

Un homme pourtant vint a passer sans faire attention a elle, un
homme qu’elle remarqua involontairement parce qu’il ne ressemblait pas
du tout a ceux qui la regardaient. Celui-1a était vraiment un monsieur, et
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non pas, comme les autres, un petit marchand du quartier.

Il était grand, bien tourné et vétu avec une élégance de bon gott. Ses
pareils ne fréquentent guére le square de la tour Saint-Jacques, et sans
doute il y était venu pour attendre quelqu’un qui n’était pas encore arrivé,
car il regardait avec persistance du c6té de la place du Chételet, et, apres
une courte station au milieu d’une allée, il prit position sur une chaise
dans un des recoins du soubassement, tout a c6té de la jeune fille.

IIs ne pouvaient pas se voir, séparés qu’ils étaient par une cloison
de pierre ; mais elle savait qu’il était 13, accoté a I’éperon, car elle avait
entendu le dossier de sa chaise heurter le mur, et le sable crier sous ses
pieds.

Du compartiment qu’il avait choisi, il découvrait en plein la place, et
méme 'entrée du pont au Change, qui relie la rive droite a la Cité.

Il alluma un cigare dont la fumée aurait révélé sa présence a sa voisine,
s’il avait eu le dessein de se cacher ; mais il ne paraissait pas se préoccuper
d’elle, probablement parce qu’il n’avait pas remarqué qu’elle était la.

Pourquoi Rose s’inquiéta-t-elle de ce personnage ? Elle-méme et été
fort embarrassée de le dire. Elle ne le connaissait pas, et ses allures n’a-
vaient rien d’extraordinaire. Mais il est des impressions inexpliquées
et inexplicables qui sont de véritables pressentiments. Les femmes ner-
veuses y sont sujettes, et, dans certaines circonstances, le don de seconde
vue leur vient tout a coup. Elles devinent ce qui se passe a distance, et
elles prévoient ce qui arrivera.

Rose eut I'intuition que cet homme avait été mélé a I’affaire des tours,
et qu’il avait donné rendez-vous dans le square a quelqu’un qui avait joué
aussi un réle dans ce sombre drame.

Elle se rappelait que la veille on avait épié M. de Saint-Briac, et elle
pensait que tous les défenseurs de Sacha devaient étre entourés d’ennemis
mystérieux qui les surveillaient dans "ombre.

Elle se rassurait un peu en se disant que ces ennemis ne pouvaient pas
la connaitre, puisqu’elle n’était pas 1la quand ’assassin était passé avec
sa victime et avec Sacha devant le logement du pére Verdiére ; mais ils
pouvaient savoir ou était I'enfant ; ils pouvaient chercher a 'enlever, et il
tardait a la jeune fille de le revoir.

Elle allait se lever et regagner la rue Cassette, lorsqu’elle apercut a
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Pentrée du square un homme qui, de loin, faisait des signes au monsieur
qu’elle avait pour voisin depuis quelques minutes; cet homme arrivait
a pas pressés; il ne prenait pas garde a elle, et la crainte d’attirer son
attention la retint sur sa chaise.

Celui-13, non plus, elle ne 'avait jamais vu, et, sans avoir aussi bonne
tournure que le premier arrivé, il était du moins aussi correctement vétu.

Ces deux gentlemen s’abouchérent et s’assirent cote a cote, derriere
la séparation, et tout contre, de sorte que Rose Verdiére pouvait entendre
leur conversation, pour peu qu’ils élevassent la voix.

Elle tenait a savoir si ses soupgons étaient fondés, ou si elle avait pris
d’honnétes messieurs pour des complices de Paul Constantinowitch, et
elle resta.

— Tout va bien, mon cher, dit le nouveau venu. La lettre est arrivée a
son adresse.

— Tu es sir de cela ? demanda 'autre.

— Parfaitement sir. Je ’ai remise moi-méme a I'huissier qui garde la
porte du cabinet, en lui disant qu’il s’agissait d'une affaire trés importante,
et en le gratifiant d’une piece de cent sous qu’il a empochée avec une vive
satisfaction. Notre doux juge était occupé a interroger des témoins, et il
avait défendu qu’on entrat. Mais la séance tirait a sa fin, et la commission
doit étre faite a 'heure qu’il est.

— Alors le dénouement ne tardera guére, et ce cher capitaine va passer
un mauvais moment.

— Pourvu que 'imbécile de mari n’arrive pas trop tard! La femme a
da venir chez son amant a trois heures, et il est trois heures passées.

Rose, qui ne perdait pas un mot de ce dialogue, commencait a com-
prendre.

Dieu avait bien inspiré I’Ange du bourdon en lui envoyant I'idée de
s’asseoir 13, et il était écrit que les vieux monuments joueraient un grand
r6le dans I’affaire du meurtre de la comtesse Xénia.

L’assassin I’avait précipitée du haut d’une des tours de Notre-Dame,
et un hasard providentiel amenait deux de ses complices au pied de la
tour Saint-Jacques, tout exprés pour que la protectrice de Uenfant de la
morte entendit leurs confidences.
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C’était la contrepartie de la scéne du bouillon Duval, ou Fabreguette
et Daubrac avaient bavardé devant un faux sourd.

Rose Verdiére avait cru d’abord entendre une causerie insignifiante.
Ces hommes parlaient d’une lettre remise a un huissier, a la porte d’'un
cabinet, et ce propos ne lui apprenait rien. Les mots : « interroger des
témoins » avaient éveillé son attention, mais son esprit ne s’était ouvert
tout a fait qu’au moment ol le premier arrivé avait dit en ricanant « Ce
cher capitaine va passer un mauvais quart d’heure. »

Il s’agissait évidemment de M. de Saint-Briac, et ces misérables ve-
naient de dénoncer a son mari une femme qui était chez le capitaine en
ce moment.

Les demi-confidences qu’il avait faites la veille a ses nouveaux amis
de la rue Cassette ne laissaient sur ce point aucun doute a Rose Verdiére,
qui les avait écoutées avec beaucoup d’attention. Elle avait méme retenu
son adresse. Saint-Briac s’était gardé de nommer le mari de sa maitresse,
mais qu’importait la personnalité de ce mari, s’il était d’'une trempe a tuer
sa femme et "amant de sa femme ? Et il n’y avait pas de temps a perdre
pour prévenir ce double meurtre.

Rose allait se lever pour courir a ’'avenue d’Antin. Le capitaine lui
était sympathique, et elle ne songeait plus qu’a le sauver.

Une phrase qu’elle entendit la retint.

— Entre nous, mon cher, reprit le dernier venu, je trouve que tu t’es
trop pressé. Nous ne sommes pas siir que le mari va briler la cervelle
au capitaine. Les gens de robe n’ont pas coutume de porter des revolvers
dans leurs poches.

» Si I’affaire ne se dénoue pas devant un tribunal, elle finira probable-
ment par un duel ou toutes les chances seront pour ce Saint-Briac. Et s’il
y survit, il n’aura pas de peine a deviner d’ou est partie la dénonciation.
Nous aurons en lui un ennemi implacable, et il ne nous ménagera plus.
Or, il s’est mis en relation avec ce grand niais qui héberge Sacha, et il sait
ou est ce méchant gamin qui a failli te pincer I’autre jour a la Morgue, et
qui te reconnaitra un jour ou l'autre... Saint-Briac n’aura qu’a I’envoyer
t’attendre a la porte de ton Cercle, entre quatre et cing.

— Je n’y vais plus, et tu sais que j’ai quitté I’hotel Continental. D’ici
a huit jours nous aurons passé la frontieére, mais je ne veux pas quitter la
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France avant que cet homme ait recu une bonne lecon.

— Je comprends ¢a, mais je trouve que tu aurais dit commencer par
supprimer Sacha. Le capitaine n’est pas dangereux. C’est rue Cassette
qu’est le danger. Tu as mis, comme on dit, la charrue avant les beeufs.

» Heureusement, je suis la pour réparer tes fautes. J’ai arrangé une
petite expédition qui réussira... et quand tu tiendras le rejeton du colo-
nel, je t'engage a exterminer ce serpenteau. Il n’y a que les morts qui ne
parlent pas. Tords-lui le cou.

— C’est bien mon intention. Quand espéres-tu me le livrer ?

— Ce soir. J’en ai déja coffré un, et les autres auront leur tour. Mais
c’est Sacha qu’il me faut, et j’ai inventé un truc pour I’attirer dehors.

— Pas si haut donc! On pourrait t’entendre.

— Qui ? Nous sommes seuls dans notre niche, et derriére ce muriln’y
a qu’une petite bonne et des enfants qui font un vacarme infernal.

C’était vrai. Une bande de polissons était venue se jeter dans l'en-
coignure ou siégeait Rose Verdiere, et la jeune fille que ce coquin prenait
pour une bonne bénissait cette invasion de gamins qui ne 'empéchait pas
d’entendre la conversation de ses voisins, car elle avait I’oreille fine.

— N’importe, reprit 'autre. C’est malsain de causer en plein air, et
nous allons décamper d’ici sans plus tarder. Je sais ou nous en sommes,
ca me suffit. Et je n’ai plus qu’a attendre l'effet de la bombe qui va éclater
avenue d’Antin.

» Quant a l'autre affaire, tu peux me I’expliquer en me reconduisant
jusqu’a ma voiture qui m’attend sur la place de ’'Hoétel-de-Ville.

— Comme tu voudras. Mais je te quitterai 13, car je me suis mis en téte
d’en finir avant la nuit avec le doux orphelin de la rue Cassette.

Rose, blottie contre la muraille qui l'abritait, entendit que les deux
scélérats se levaient et baissa la téte, pour le cas ou ils s’aviseraient de la
dévisager en passant. Mais ils ne firent aucune attention a elle. Elle les vit
sortir du square et s’éloigner par ’avenue Victoria.

I ne lui restait plus qu’a porter secours a ceux qu’ils menacaient d’une
vengeance prochaine, et elle y était résolue, dit-elle pour les sauver s’ex-
poser aux plus grands dangers. Mais auquel courir d’abord ?

Sacha l'intéressait bien plus que M. de Saint-Briac, et surtout qu'une
femme qui trompait son mari.
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Rose, comme toutes les honnétes filles, manquait d’indulgence pour
celles qui trahissent la foi conjugale, et elle ne tenait pas beaucoup a tirer
celle-la du mauvais cas ou elle s’était mise. Elle ne la connaissait pas, apres
tout, et elle ne lui devait aucune assistance.

Son premier mouvement fut donc de ’abandonner au sort mérité qui
lattendait.

Mais il y avait le capitaine, et le capitaine était un allié. Il prenait chau-
dement parti contre l’assassin; il servait la bonne cause. Assurément, il
avait eu le plus grand tort de détourner de ses devoirs une femme ma-
riée, et pourtant Rose 'excusait presque. Il lui répugnait de le laisser sur-
prendre par un furieux, alors qu’il dépendait d’elle de 'avertir et d’empé-
cher une catastrophe.

Les deux coquins qu’elle venait d’entendre n’avaient pas nommé le
mari; ils avaient dit qu’il était magistrat, mais Rose ne se doutait pas que
ce magistrat était précisément le juge d’instruction qui devait 'appeler
un de ces jours en témoignage.

Rien ne la retenait donc, si ce n’est le péril que courait Sacha.

Ces misérables parlaient de 'enlever pour le tuer, et 'un d’eux se fai-
sait fort d’y réussir, le soir méme.

Cela signifiait sans doute qu’il attendrait la nuit pour faire ce mauvais
coup, car, si hardi qu’il fiit, il n’oserait pas en plein jour pénétrer de vive
force dans la maison de la rue Cassette. Mériadec était 1a pour défendre
son domicile, et Mériadec faisait si bonne garde autour de 'enfant que la
ruse ne réussirait pas mieux que la violence. Rien ne pressait de ce coté,
tandis qu’il n’y avait pas une minute a perdre pour prévenir le capitaine.

La démarche ne pouvait étre efficace que si elle était faite immédia-
tement, car il fallait devancer ce terrible mari qui était peut-étre déja en
route pour tomber comme la foudre sur les coupables.

— En voiture, se dit Rose Verdiére, je serai a ’'avenue d’Antin dans
vingt minutes; j’aurai tot fait d’expliquer la situation & M. de Saint-Briac,
et je ne m’attarderai pas chez lui, car je ne tiens pas a voir sa maitresse.

» Ce méme fiacre me ramenera rue Cassette, et je raconterai mon
expédition a M. de Mériadec, qui se mettra en mesure de préserver Sacha.

» Allons! conclut la jeune fille, je n’aurai pas perdu ma journée, et
M. Daubrac sera content de moi.
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cHAPITRE V1I

| PRES AVOIR QUITTE ses nouveaux amis de la rue Cassette, Jacques
de Saint-Briac était rentré chez lui et n’en était sorti, ce jour-13,
que pour aller au Cercle a I’heure ou M. de Pancorbo y venait
habituellement et ou Rose devait s’y transporter en fiacre avec Sacha.

I s’y était rendu a pied, en rasant les murailles et en se cachant le
mieux qu’il pouvait, afin d’éviter que enfant russe 'apercit et 'inter-
pellat du fond de sa voiture.

Il vit le fiacre et il passa sans encombre, mais il ne rencontra point le
marquis espagnol dans les salons du club. Il I’y attendit inutilement, et si
longtemps, qu’il finit par y diner, en assez ennuyeuse compagnie.

11 eut pour voisins de table des gens qu’il connaissait a peine, et,
comme il n’était pas d’humeur joyeuse, il n’ouvrit la bouche que pour
manger ; mais il entendit qu'on parlait de ’hidalgo, et pas en trés bons
termes. Les joueurs décavés par ce Castillan le maudissaient tout haut, et
quelques-uns ne se génaient pas pour émettre des doutes sur son hono-

156



La voilette bleue Chapitre VII

rabilité.

Il arrivait ce qui arrive souvent a Paris, ou 'on se jette volontiers a
la téte des étrangers. Pour peu qu’ils paient de mine et qu’ils jouent gros
jeu, le monde des cercles n’y regarde pas de trop pres pour les admettre.
On ne leur demande pas de certificats d’origine. Deux parrains suffisent,
et les riches en trouvent toujours.

Puis, la réaction se produit. IIs gagnent trop souvent. Les perdants
commencent par les prendre en grippe et finissent par s’inquiéter — un
peu tard - de leurs antécédents.

Contre M. de Pancorbo, ils n’en étaient pas encore a articuler des faits
précis, mais il courait évidemment de mauvais bruits sur ce personnage et
son absence inaccoutumée donnait a ces bruits une certaine consistance.

Un des convives dit qu’étant allé demander le marquis a ’hotel Conti-
nental, il avait appris que, depuis quelques heures, le marquis n’habitait
plus la.

Etait-il parti définitivement ? On se le demandait et on ne le croyait
guére, car un joueur heureux ne disparait pas tout a coup. Il reste pour
suivre sa veine. Ce sont les maltraités qui, faute de crédit, font un beau
jour le plongeon, a seule fin ne pas payer leurs dettes.

Mais le capitaine avait des raisons de penser qu’on ne reverrait pas
M. de Pancorbo au baccarat, et méme que M. de Pancorbo se préparait a
quitter pour toujours le beau pays de France.

La perspective de ce brusque départ ne lui était pas désagréable.

Saint-Briac ne tenait pas essentiellement & punir le meurtrier de la
comtesse Xénia, ni méme a se venger de I'injuste arrestation qu’il avait
subie ; il tenait beaucoup au contraire a préserver d’un terrible malheur la
femme qu’il aimait. Et la disparition de cet homme I’aurait délivré d’une
poignante inquiétude.

Il se reprochait déja de lui avoir déclaré la guerre, et il regrettait
presque de s’étre lié avec Mériadec et les autres défenseurs de Sacha.
Ceux-la ne risquaient que leur vie en ouvrant les hostilités, tandis que
le capitaine exposait sa maitresse a une catastrophe.

La menace formulée dans la lettre du marquis était 13, suspendue sur la
téte des deux coupables. Et pour que ce bandit sans scrupules la mit a exé-
cution, il suffisait d’'une imprudence de ces messieurs de la rue Cassette.
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Saint-Briac leur avait bien recommandé de ne pas agir sans le consulter
et surtout pas sans I’avertir. Mais il se défiait de leur ardeur.

Fabreguette particuliérement I'inquiétait, et le bon Mériadec ne lui
paraissait pas beaucoup plus sage que le rapin de la rue de la Huchette.
Rose Verdiére manquait d’expérience ; Daubrac manquait de prudence, et
Sacha avait le diable au corps. Tous ces alliés ne pouvaient que lui nuire,
et tous étaient, pour ainsi dire, sous la main de M. de Malverne, qui ne
mangquerait pas de les interroger bient6t.

Un mot imprudent, laché devant le juge d’instruction par un de ces
témoins, perdrait tout. Et, comme ils ne savaient que la moitié de la vérité,
ils ne croiraient pas mal faire en parlant a ce magistrat de leur entrée
en relation avec le capitaine. Ils iraient peut-étre jusqu’a lui dire que le
capitaine les avait priés de ne pas se hater d’agir contre M. de Pancorbo.

Or M. de Malverne était doué d’une sagacité naturelle que I’exercice
de ses fonctions de magistrat instructeur avait beaucoup développée. Et
s’il ne s’était pas déja apercu que sa femme le trompait, c’est qu’il 'aimait
trop pour la soupconner, sans compter qu’il y a pour les maris une grace
d’état. Un hasard, un mot, une circonstance quelconque pouvaient lui ou-
vrir les yeux, en supposant méme que I’assassin des tours ne lui écrivit
pas une lettre anonyme.

Déja, lorsqu’il l'avait vu pour lui demander 'adresse de Mériadec,
Saint-Briac avait cru remarquer que son accueil n’était plus le méme, et
ils s’étaient quittés un peu moins cordialement que d’habitude, sans se
promettre de se retrouver bientdt. Pour le moment, le capitaine n’y tenait
pas, et il se proposait d’éviter provisoirement toutes les occasions de ren-
contrer M. de Malverne ; mais ce n’était la qu'un atermoiement, qui ne
changeait rien a leur situation réciproque. La mine restait chargée, elle
pouvait sauter d’un instant a lautre, et il ne tenait qu’a M. de Pancorbo
d’y mettre le feu.

Le pis, c’était que madame de Malverne n’était que tres imparfaite-
ment informée du danger qu’elle courait. Saint-Briac n’avait pas pu, en
présence de son mari, Pavertir qu’ils étaient désormais a la merci d’un
scélérat ; il ne I’avait pas revue depuis ce diner chez elle, et il s’était bien
gardé de lui écrire. IIs ne s’écrivaient jamais, non que Hugues se permit
de décacheter les lettres adressées a sa femme, mais parce qu’ils avaient
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imaginé un moyen de correspondre qui leur paraissait plus sir et plus
commode. Ils se servaient du Figaro qui insére a tant la ligne des avis
rédigés en caracteres indéchiffrables pour tous ceux qui n’en ont pas la
clef.

IIs étaient convenus de changer la valeur de chaque lettre de I’alpha-
bet, et, par ce procédé, ils se donnaient des rendez-vous que M. de Mal-
verne ne pouvait pas surprendre, car assurément il ne se livrait pas au
puéril passe-temps qui consiste a deviner des rébus imprimés.

C’était ainsi qu’Odette avait fait savoir a son amant qu’elle I'atten-
drait au bout du pont Notre-Dame, le jour de la catastrophe qu’ils ne pré-
voyaient guére ni 'un ni Pautre.

Elle n’osait pas aller chez lui, sachant bien que son mari y venait sou-
vent, et, comme tant d’autres forcats de ’adultére, ces amants en étaient
encore a abriter leurs amours dans des domiciles de passage.

Le capitaine portait lui-méme ses annonces au journal. Madame de
Malverne les y envoyait par une brave femme qui avait été sa nourrice
et qui vivait de ses bienfaits ; messagére dévouée et d’autant plus siire
qu’elle ignorait le but et le contenu du message.

Depuis leur derniére et malencontreuse rencontre, Odette et Jacques
n’avaient plus osé recourir a ce procédé de communication, et cependant
jamais ils n’avaient tant désiré se voir, ne fiit-ce que pour se concerter sur
la conduite qu’ils tiendraient désormais.

Jacques, mieux informé que sa complice, comprenait mieux qu’elle
I'imminence du péril et mettait son esprit a la torture pour trouver un
moyen de se ménager une entrevue avec sa maitresse.

11 ne le trouva point, ce soir-la. Il était venu au cercle; il y resta et il
chercha dans le jeu un dérivatif a ses tristes préoccupations. Il prit place
a la partie ou I'Espagnol ne parut pas, perdit une forte somme, rentra
chez lui au petit jour, se coucha encore plus mécontent de lui-méme et
des autres, dormit jusqu’a midi et se leva sans se douter de la surprise qui
l'attendait.

La nuit porte conseil, et Saint-Briac, en se réveillant plus calme et plus
lucide, décida qu’il fallait en finir avec une situation intolérable, et qu’il
irait le jour méme voir madame de Malverne.

Elle recevait de cinq a six ; il avait ses grandes entrées chez elle ; per-
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sonne ne s’étonnerait qu’il y vint. En se présentant a quatre heures et
demie, il espérait qu’elle serait seule, et, alors méme qu’il n’arriverait pas
le premier, il trouverait bien 'occasion d’un téte-a-téte de quelques ins-
tants.

M. de Malverne ne rentrait presque jamais du palais avant six heures ;
et, s’il rentrait plus tot que de coutume, il ne ferait certes pas mauvais vi-
sage a son ami intime, surtout devant les habituées du salon de sa femme.

L’incertitude est le pire de tous les maux, et Jacques, réconforté par la
résolution qu’il venait de prendre, déjeuna de trés bon appétit.

Apres cette restauration indispensable, il commanda a son valet de
chambre de préparer tout ce qu’il lui fallait pour s’habiller, d’aller re-
mettre a la caisse du cercle neuf mille francs perdus sur parole, de retirer
les bons signés Saint-Briac, et de passer ensuite au Tattersall pour deman-
der si un cheval que son maitre y avait envoyé était vendu.

Le groom était sorti pour promener I’autre cheval, qui n’avait pas été
monté depuis trois jours.

Le capitaine avait besoin d’une heure ou deux de solitude pour se
préparer a 'entrevue qui allait sans doute décider de 'avenir de sa liaison
avec Odette. Il se plongea dans un vaste fauteuil, il alluma un cigare, et
il réfléchit longuement; il passa en revue les chances qui lui restaient,
bonnes et mauvaises ; il sonda ses reins, comme on dit, et il se trouva de
force a lutter contre les mauvais desseins du faux marquis de Pancorbo.

Il n’avait pas de nouvelles de ses alliés depuis son voyage a la rue
Cassette. Tout allait donc bien de ce c6té-la. Il n’était pas impossible que
le menacant Espagnol efit quitté Paris pour toujours, et rien ne prouvait
positivement que M. de Malverne efit des soupcons.

Presque rassuré par cet examen de 1’état actuel des choses, il songea
a jeter, avant de s’habiller, un coup d’ceil sur les journaux qui étaient sur
sa table, et qu’il n’avait pas encore lus.

Il déplia celui qui recevait leurs correspondances chiffrées, et il re-
garda tout d’abord la quatriéme page; il la regarda pour 'acquit de sa
conscience, car il ne comptait pas y trouver un avis a son adresse.

1l se trompait. Sous la rubrique indiquant les petites annonces person-
nelles, il vit en téte de la premiére ligne, et en caractéeres majuscules, le
mot : ODE, et il tressauta de surprise. C’était le commencement du nom
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d’Odette, le signe convenu avec madame de Malverne pour I’avertir d’a-
voir a déchiffrer le reste.

Lorsque ’annonce venait d’elle, les trois majuscules formaient le mot
CAP, qui voulait dire capitaine. IIs ne s’y trompaient jamais ni 'un ni
Pautre, et, s’ils avaient adopté ces espéces de marques de fabrique, c’était
pour s’éviter de déchiffrer des avertissements qui ne les concernaient pas
et qui foisonnent dans la feuille dont ils se servaient pour s’entendre.

Or Saint-Briac n’y avait rien fait insérer la veille. Il resta stupéfait en
y apercevant les trois lettres par lesquelles il commencait tous ses avis a
sa maitresse. Il ne pouvait pas croire a une coincidence fortuite, et il se
demanda qui s’était emparé de cette formule destinée a attirer I’attention
de madame de Malverne. Evidemment celui-la n’avait que de mauvaises
intentions en se substituant ainsi au correspondant habituel d’Odette.

— Si c¢’était Pancorbo qui a imaginé cette ruse pour la perdre ? se dit
le capitaine.

Il ne tenait qu’a lui de s’en assurer, car, a force de déchiffrer ces cryp-
togrammes, il en était arrivé a les lire presque couramment. Mais il était
tellement ému qu’il eut beaucoup de peine a appliquer le systéme trés
simple a I’aide duquel il rétablissait le sens de ces mots qui, en apparence,
n’en présentaient aucun. Chaque lettre était employée a la place de celle
qui la précéde : un B pour un A, un A pour un Z, et ainsi de suite. L’o-
pération n’est pas difficile ; mais Saint-Briac, troublé, ne se rappelait plus
trés bien dans quel ordre les lettres sont rangées sur I’alphabet.

Il arriva laborieusement a reconstituer les cinq premiers mots, qui
étaient figurés de la facon suivante :

Kf xpvt buufoesbj difa npj.

Et sans avoir besoin de recourir a la méthode indiquée par Edgar Poé,
dans le conte charmant qu’il a intitulé le Scarabée d’or, il trouva que ce
grimoire signifiait : Je vous attendrai chez moi...

Ce début promettait, et les deux mots : efnbjo xfoesfej voulaient dire :
demain vendredi.

— Vendredi, c’est aujourd’hui! s’écria le capitaine. Et I'on écrit a
Odette que je 'attends chez moi! C’est un piége qu’on lui tend, et le mi-
sérable auteur de ce mensonge infernal a di prévenir Hugues. Il espére
qu’elle viendra, et que son mari, averti par une lettre anonyme, nous sur-
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prendra ensemble. Je la sauverai ; je vais sortir, courir chez elle. Mais d’a-
bord, il faut que je sache a quelle heure cet infame lui donne rendez-vous
ici.

Il se remit a déchiffrer, et, comme le danger lui avait rendu sa lucidité,
il eut tot fait de lire : A trois heures.

— Il n’est plus temps, murmura-t-il en se frappant le front. Si elle a
cru a cet abominable avis, elle est déja en route pour venir. Si je sors,
nous nous croiserions peut-étre... et si je la rencontrais, Malverne pour-
rait nous voir ensemble... Mieux vaut encore que je 'attende ici... Heu-
reusement, je suis seul, et mes domestiques ne rentreront pas de sitot.
Quand elle se présentera, je lui ouvrirai moi-méme.

» Ah! je n’en doute plus maintenant... le coup part du scélérat qui a
tué la comtesse... mais comment a-t-il pu deviner que nous correspon-
dions par le journal ? Eh! parbleu, en lisant tout bonnement les petites
annonces. .. il aura remarqué les trois premiéres lettres du nom d’Odette
et les trois premiéres du mot capitaine... il n’en a pas fallu davantage pour
attirer son attention, et notre systéme d’écriture n’est pas difficile a dé-
chiffrer. Quand je pense que c’est moi qui I’ai proposé a Odette ! Quelle
faute ! mais il est inutile de la regretter... je vais tacher de la réparer... ou
du moins d’en prévenir les conséquences.

Et il se mit a chercher un moyen. Ouvrir lui-méme, c’était trés bien,
mais encore fallait-il savoir a qui. Un coup de sonnette ne fournit aucune
indication sur la personne qui se présente a la porte, et Saint-Briac courait
le risque d’ouvrir a monsieur, en croyant ouvrir a madame.

11 se pouvait aussi qu’il ouvrit a un autre de ses amis, ou a un indiffé-
rent, et c’elit été encore pis, car ce malencontreux visiteur pouvait arriver
en méme temps qu’Odette, la dévisager et la reconnaitre.

Comment se tirer de 1a ? Il ne trouvait rien, et pendant qu’il se creusait
la cervelle, madame de Malverne approchait peut-étre. Il se la représen-
tait marchant a pas pressés, en serrant de pres les maisons de I'avenue
d’Antin, et il s’imaginait le mari la suivant de loin puis se cachant pour la
laisser entrer dans la maison, puis tombant sur elle comme la foudre.

Apreés réflexion, pourtant, il se dit que si Hugues, averti par une lettre
anonyme, se décidait a les surprendre, il ne ferait pas un éclat dans la rue,
et que d’ailleurs ce serait bien le diable s’il arrivait juste au méme moment
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que sa femme.

Il se souvint aussi qu’en campagne, lorsqu’on prévoit arrivée de 'en-
nemi, on commence par éclairer les abords du poste qu’on occupe.

I ne pouvait pas envoyer des patrouilles dans I’avenue d’Antin, mais
rien ne 'empéchait de se mettre lui-méme en sentinelle pour voir venir
de loin, et, pour ce faire, il lui vint une idée.

L’appartement était un rez-de-chaussée surélevé dont les fenétres se
trouvaient hors de la portée des regards indiscrets des passants.

Celles du salon, de la salle a manger et du fumoir donnaient sur I’a-
venue d’Antin, les autres sur une jolie cour plantée et gazonnée.

Toutes avaient des persiennes qui, pour le moment, étaient ouvertes.

Le capitaine s’empressa de fermer celles de la salle a manger, en ayant
soin de laisser les autres entrebaillées, et il établit ainsi un poste d’obser-
vation qu’il occupa immédiatement.

C’était trés commode pour surveiller les deux cotés de ’avenue. Il suf-
fisait de pousser légérement 'un ou l'autre des deux volets a jour pour
apercevoir de trés loin les gens qui venaient du quai et les gens qui ve-
naient du rond-point des Champs-Elysées.

Si, comme c’était probable, madame de Malverne sortait de sa mai-
son du faubourg Saint-Honoré, elle devait arriver du coté du rond-
point. M. de Malverne, qui était trés probablement au Palais, pouvait, au
contraire, arriver du c6té du quai.

Saint-Briac, debout contre I'appui de la fenétre ouverte, regardait al-
ternativement a droite et a gauche, sans se découvrir, sans faire le moindre
bruit, et il eut la satisfaction de constater qu’il était bien caché, car il voyait
des gens passer au-dessous de lui, sans lever la téte.

L’entrée de la maison était a sa droite et tout pres de lui : une belle
porte cochére qui restait ouverte pendant le jour. Les voitures sortaient
par la de la remise placée au fond de la cour, et la porte de 'appartement
donnait directement dans ce large corridor.

Et tout en observant les alentours, le capitaine se préparait a suffire
aux événements.

I fallait commencer par s’assurer qu’aucun fiacre ne stationnait dans
lavenue. Il s’en défiait, des fiacres, depuis sa récente mésaventure, et il
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savait que ces véhicules servent aussi bien a cacher les maris jaloux qu’a
promener les amants heureux.

— Malverne n’est pas 13, se disait-il. Maintenant, de deux choses 'une :
ou il arrivera le premier, et il ne trouvera personne chez moi; ou bien, au
contraire, sa femme arrivera avant lui, et j’aurai le temps de la faire filer...
Hum! ce n’est pas sir, tout cela... J’arrange les choses a ma guise, et
elles se passeront peut-étre tout autrement. Que Malverne, par exemple,
vienne se planter en faction en face de ma maison, et qu’il y reste jusqu’a
ce qu’il voie Odette entrer... Qu’est-ce que je ferais dans ce cas-1a?... Eh!
bien, je ferais une sortie. C’est la ressource des assiégés, les sorties. J’irais
droit & lui. Je lui demanderais ce qu’il attend 14, et il serait si honteux
d’étre pris en flagrant délit d’espionnage, qu’il me ferait des excuses avant
de quitter la place. Et si, au pis aller, Odette arrivait pendant ce colloque,
elle devinerait la situation en nous voyant, et elle a assez d’esprit pour
inventer une histoire. Elle a bien le droit, aprés tout, de passer par ’avenue
d’Antin.

Saint-Briac raisonnait ainsi pour tacher de se rassurer, mais il n’y
réussissait qu’'a demi, et il sentait plus lourdement que jamais le poids
de la faute criminelle qu’il avait commise en trompant son meilleur ami.
La morale courante, la morale du monde est indulgente pour ces péchés-
1a, mais cette morale n’était pas la sienne. Il avait le cceur trop bien placé
pour s’absoudre lui-méme d’une faiblesse si coupable, et il n’en envisa-
geait pas sans effroi les terribles conséquences. Que dire a cet homme
outragé, s’il venait & découvrir la trahison ? Hugues de Malverne aurait
le droit de mépriser Jacques de Saint-Briac, de ne pas lui faire I’honneur
de se battre, et Jacques, accablé par la honte, en serait réduit a courber la
téte.

Si les maris pouvaient deviner ce qui se passe, a certains moments,
dans le coeur et dans la téte des amants qui les trompent, ils seraient a
moitié vengés.

Les femmes portent mieux les remords, quand elles en ont. C’est
sans doute parce qu’elles aiment plus passionnément. Si épris que soit
un homme, il ne cesse pas de raisonner; il a conscience de la valeur de
ses actes, et il ne perd jamais tout a fait la notion du bien et du mal. La
femme, au contraire, quand elle aime avec violence, se donne tout en-

164



La voilette bleue Chapitre VII

tiere ; elle oublie son mari, ses enfants, sa situation sociale ; elle ne pense
plus qu’a son amant. Elle fait litiere de sa réputation, elle saute par-dessus
ce qu’on appelle les préjugés, elle brave ouvertement 'opinion. Tout cela
pour un homme qu’elle trahira un jour, et qui souvent ne vaut pas le mari
qu’elle trompe. Trop heureuse encore quand elle ne s’affole pas d’un étre
méprisable !

Odette n’en était pas arrivée a cette oblitération complete du sens mo-
ral; elle déplorait sa faute, mais elle n’essayait plus de lutter contre un
penchant plus fort que sa volonté; elle s’y laissait aller, sans se préoc-
cuper des suites de cette liaison dangereuse. Lorsque parfois Jacques lui
parlait raison, elle lui fermait la bouche par des baisers. Et il n’était que
trop disposé a oublier 'avenir pour jouir du présent.

En ce moment méme, ou il redoutait une catastrophe immeédiate, il
frissonnait de plaisir en pensant qu’il allait la revoir, la serrer dans ses
bras, échanger avec elle des caresses et des confidences. Le péril allait
surexciter leurs transports, et il allait enfin pouvoir expliquer a sa mai-
tresse adorée ce qui se passait depuis leur aventure de Notre-Dame, lui
apprendre qu’ils avaient un ennemi, qu’ils marchaient au milieu d’em-
biiches, et se concerter avec elle pour éviter d’y tomber. Elle se présentait,
Poccasion de ce téte-a-téte qu’il souhaitait si ardemment et qu’il aurait eu
tant de peine a se procurer chez elle dans un salon envahi par les habi-
tués du thé de cinq heures. Elle se présentait dans de ficheuses conditions,
puisque leur entretien pouvait étre interrompu par M. de Malverne ; mais
Saint-Briac avait déja fait son plan pour éviter un malheur. Il se disait :

— Pourvu qu’elle arrive la premiére, tout ira bien. Une fois qu’elle
sera ici, Hugues peut venir sonner. Je ferai passer Odette dans une des
pieces qui donnent sur la cour... je lui recommanderai de s’enfermer au
verrou, et d’écouter ce qui se dira dans le salon... alors, j’irai ouvrir a
Hugues; nous aurons ensemble une explication qu’elle entendra a tra-
vers la cloison... Si furieux qu’il soit, il n’ira pas jusqu’a enfoncer la porte
de communication, et d’ailleurs je serai la pour le contenir. Pendant que
je parlementerai avec lui, Odette ouvrira une fenétre et sautera dans la
cour... ce n’est pas difficile... deux meétres a franchir et du gazon au pied
du mur. Personne ne la verra... il n’y a que deux autres locataires dans
la maison, et ils sont a la campagne... elle filera lestement par la porte
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cochére, et jempécherai bien Hugues de se mettre a la fenétre... je pro-
longerai exprés la discussion, et, quand Odette aura eu le temps de fuir,
je le ferai entrer dans ma chambre, je lui montrerai toutes les pieces les
unes apres les autres, et il sera bien obligé de reconnaitre que sa femme
n’y est pas. Nous verrons apres.

» Je suppose qu’il me demandera pardon de m’avoir soupconné, et je
profiterai de ce moment de détente pour le prier de m’exhiber la lettre
anonyme qu’il a di recevoir. Si, comme je n’en doute pas, elle est de la
méme écriture que celle qui m’a été adressée, je saurai a qui m’en prendre,
et je n’aurai plus besoin de ménager M. de Pancorbo. Je le dénoncerai
immédiatement, et j'engagerai Hugues a faire appeler Mériadec et les
autres... ils lui améneront Sacha, et ils lui raconteront ’histoire de cet
enfant.

Saint-Briac pensait tout cela sans cesser de surveiller I'avenue d’An-
tin, et il en était a se féliciter d’avoir inventé ces combinaisons préserva-
trices, lorsqu’il vit poindre au bout de ’avenue madame de Malverne.

Elle arrivait du coté du quai, voilée jusqu’aux dents et trés modeste-
ment vétue de noir ; mais il la reconnut tout de méme, et de tres loin, a sa
taille et a sa tournure.

Les amants ont un instinct qui ne les trompe jamais, et les change-
ments de costume ne les déroutent pas. Sous ce rapport, ils en remontre-
rajent aux plus fins limiers de la police. Saint-Briac aurait reconnu ma-
dame de Malverne sous le masque le plus épais et sous le domino le plus
ample.

— C’est elle, murmura-t-il. Elle arrive avant Malverne. Nous sommes
sauvés. Il ne s’agit plus que de bien manceuvrer.

I donna un rapide coup d’ceil aux deux cotés de I'avenue, n’y vit rien
de suspect, quitta son poste et courut a la porte de I'appartement pour
étre prét a ouvrir, dés qu’Odette sonnerait.

Il n’attendit pas longtemps. Il entendit son pas, et il lui ouvrit avant
qu’elle elit mis la main sur le bouton de cuivre que les visiteurs devaient
presser pour s’annoncer.

Elle était essoufflée parce qu’elle avait couru. Il la recut dans ses bras,
I’entraina dans le salon, la fit asseoir sans lui dire un seul mot, courut
pousser les persiennes, ferma la fenétre et revint s’agenouiller devant elle
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en lui prenant les mains.

Elle les dégagea pour relever sa voilette et murmura :

— Jai eu bien peur. Je me figurais qu'on me suivait. Je me retour-
nais a chaque instant, et, au lieu de venir directement, j’ai pris par la
place de la Concorde, si bien que je n’en puis plus; laissez-moi respirer,
et pardonnez-moi d’étre en retard. Il est trois heures et demie.

— Qu’importe ; puisque vous voila! s’écria le capitaine en couvrant
de baisers sa main gauche qu’elle venait de déganter.

— Ce n’est pas ma faute, je vous le jure. Je me prépare depuis ce ma-
tin... j’ai été heureuse quand j’ai lu aux correspondances personnelles
l'avis qui commence par les trois premieres lettres de mon nom... notre
mot de ralliement, que depuis quatre jours je cherchais vainement a la
quatriéme page du journal.

— Et vous avez cru que I’avis venait de moi ?

— Comment ne l'aurais-je pas cru, et pourquoi me demandez-vous
cela?

— Parce que cet avis est un piége qu’on nous a tendu. Je me serais
bien gardé de vous donner rendez-vous chez moi, aprés ce qui s’est passé
Pautre jour.

— Un piege ! répéta madame de Malverne en se levant toute droite.
Quidoncapu?..

— Un misérable qui a surpris notre secret et qui veut se venger de moi.

— Se venger ?... comment ?

— En écrivant a votre mari pour lui apprendre que vous étes ma mai-
tresse, et que s’il se présente chez moi entre trois heures et quatre heures,
il vous y trouvera.

— Qui vous fait penser cela ?

— Lalogique. Ce faux avertissement ne peut pas avoir d’autre but que
nous perdre tous les deux, et cette infernale machination manquerait son
effet si son auteur ne vous avait pas dénoncée a votre mari, en méme
temps qu'’il vous attirait ici.

— Vous le saviez, puisque vous avez lu cette annonce mensongere, et
vous ne m’avez pas prévenue !

— J’ai ouvert le journal il y a une heure. Il n’était plus temps. Mais j’ai
pris mes précautions pour vous sauver. Je vous ai guettée de la fenétre

167



La voilette bleue Chapitre VII

de ce salon, et je me suis assuré que Malverne n’est pas encore pres d’ici.
Maintenant, il peut venir... je le recevrai et je le retiendrai pendant que
vous fuirez par la cour.

— Fuir ! murmura Odette en froncant le sourcil.

— Oui... la fenétre n’est pas trés élevée... et je ne connais pas d’autre
moyen... si vous sortiez maintenant, vous vous exposeriez a le rencontrer,
car il va arriver d’un instant a 'autre.

— Et si je veux rester, moi ?

— Vous n’y pensez pas !

— Vous vivez dans notre intimité. J’ai bien le droit d’aller faire une
visite au meilleur ami de mon mari.

— Vous oubliez la nouvelle situation ou la fatalité nous a placés. Vous
oubliez que j’ai été arrété a la suite de notre funeste promenade a Notre-
Dame... Si Malverne m’a fait remettre en liberté, c’est que je lui ai juré
que j’étais monté sur les tours avec une femme mariée qui est ma mai-
tresse... j’ai refusé de la lui nommer, j’ai refusé avec une persistance qui
a da lui paraitre étrange. Un dénonciateur anonyme vient de lui écrire
que cette femme, c’est vous, et vous espérez qu’il en doutera !... alors que
tout s’enchaine, et que ma liaison avec vous explique si bien I'obstination
que j’ai mise a ne pas pousser jusqu’au bout la confidence que je lui ai
faite pour me disculper d’une accusation d’assassinat ! il faudrait qu’il fat
aveugle, et vous savez s’il est clairvoyant.

» En supposant méme qu’il s’abstint de vérifier aujourd’hui cette ac-
cusation qui le touche de si pres, le danger resterait le méme. L’homme
qui nous a dénoncés est le meurtrier de cette malheureuse étrangere. Je
sais qui il est, et il sait que je le sais. J’ignore comment il a surpris notre
secret, mais il nous tient, et il ne nous épargnera pas. Si je ne I’ai pas en-
core livré a la justice, c’est que nous sommes a sa merci... il proclamerait
tout haut ce qu’il vient d’écrire a votre mari.

Madame de Malverne, pale, les traits contractés, les dents serrées, re-
gardait le capitaine avec des yeux étincelants.

— Oui, dit-elle aprés un silence, je comprends que je suis perdue.
Hugues me pardonnerait peut-étre ; le monde ne me pardonnerait pas.
Eh bien! tant mieux! je suis lasse de me mentir, lasse d’étre a lui que
je n’aime pas. Je veux en finir avec une existence odieuse, reprendre ma
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liberté... vivre avec toi seul !

— Odette ! s’écria Saint-Briac, effrayé de tant de violence.

— Oui, reprit-elle d’'une voix vibrante, vivre avec toi que j'adore, et y
vivre au grand jour, comme si j'étais veuve.

— Il a été mon ami... je ne puis pas le tuer en duel.

— Qui te parle de le tuer? Je veux partir... je veux que nous quit-
tions la France pour n’y jamais revenir... je veux que nous allions cacher
notre bonheur au bout du monde. .. nous trouverons bien quelque part un
coin de terre ignoré ou il ne viendra pas nous chercher. Qui nous retien-
drait ? Notre amour n’est-il pas assez fort pour nous consoler de perdre
Pestime des indifférents et des sots ? Je suis préte a te suivre partout, et
je ne veux pas attendre... j’ai déja trop attendu... je mourrais a la peine.
Quand partirons-nous ?

Et comme le capitaine, bouleversé par cet éclat imprévu, ne se pressait
pas de répondre :

— Tu te tais ... tu hésites !... toi qui m’as dit tant de fois que tu mau-
dissais ce mariage auquel je me suis résignée parce que tu n’étais plus la,
et que je ne savais pas si je te reverrais jamais !

— Je le maudis encore, mais. ..

— Mais tu t’accommodes de ce semblant de bonheur qui ne me suffit
pas 4 moi, parce que je veux t’appartenir tout entiere. Aie donc le courage
de dire que tu ne m’aimes plus, que tu ne m’as jamais aimée.

— Tais-toi! s’écria Saint-Briac, en saisissant a deux mains la téte char-
mante de sa maitresse et en collant ses lévres sur les siennes.

— Non, non... tu mens, tu es trop lache pour me sacrifier ton repos,
pour braver 'opinion du monde ou tu te plais... laisse-moi partir seule,
puisque tu as peur, puisque tu aimes mieux me briser le coeur que de
rompre avec un ami. Il vaut mieux que toi, car s’il savait que tu es mon
amant, il nous tuerait tous les deux.

Saint-Briac, enivré, allait peut-étre répondre : Partons, quand il en-
tendit un violent coup de sonnette.

— C’est lui, dit-il en baissant le ton; cache-toi... la... dans cette
chambre... et quand tu auras reconnu sa voix, fuis par le chemin que je
t’ai indiqué.
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— Non! répliqua nettement Odette. Je reste... a moins que tu ne me
jures de partir avec moi.

La sonnette vibra encore une fois et avec plus de force.

— Tu veux donc te perdre ? s’écria Saint-Briac.

— Je veux mourir, et j’espére qu’il me tuera, répliqua madame de Mal-
verne. Je vais commencer par lui dire que je suis ta maitresse.

— Mourir! et tu parlais tout a ’heure de vivre avec moi !

— C’est mon plus ardent désir. Jure que nous partirons ensemble, et
je vais t’obéir.

Le capitaine, a bout d’arguments, jura, et Odette se laissa pousser dans
la piéce voisine, en jetant a son amant ces mots :

— Je céde parce que tu as juré. Mais je ne sortirai pas de cette maison.
Je veux savoir si ce n’est pas une femme qui va entrer.

Il manquait a Saint-Briac ce surcroit de peine d’entendre sa maitresse
affolée le menacer dans un pareil moment d’une scene de jalousie. Il n’é-
tait pas d’humeur a se justifier, et il n’en avait pas le temps. Il tira vive-
ment la porte de la chambre, et il eut du moins la satisfaction de percevoir
le bruit sec du verrou poussé en dedans par Odette.

La sonnette tintait de nouveau, et, cette fois, ¢’était un véritable ca-
rillon.

— Si je tardais encore, il enfoncerait la porte, murmura le capitaine en
se préparant a faire face a I'ennemi.

Et il cria trés haut d’'un ton de commandement :

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, sacrebleu! Finirez-vous d’arracher ma
sonnette ?

11 dédiait cette objurgation a Malverne, qu’il croyait trouver tirant
avec fureur le bouton qui mettait en mouvement le mécanisme de la son-
nerie. Mais ce n’était pas Malverne, et Saint-Briac recula de surprise en
se trouvant face a face avec une femme, vétue de noir et voilée comme
Odette.

— Pardon, madame, balbutia-t-il, sans livrer passage a cette visiteuse
inconnue ; vous vous trompez sans doute...

— Non, je ne me trompe pas, répondit-elle, c’est bien chez vous que
je viens, et vous n’en douterez plus quand vous aurez vu mon visage.

Elle releva sa voilette, et le capitaine s’écria :
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— Vous ici, mademoiselle !

— Oui, moi... et il faut que je vous parle sur-le-champ.

— Je vous prie de m’excuser, mais en ce moment il m’est impossible
de vous recevoir. Je ne suis pas seul chez moi.

—Jelesais...ily a... une dame... Dieu merci! j’arrive a temps.

— Que voulez-vous dire ?

— Je viens la sauver.

— La sauver ! répéta Saint-Briac stupéfait.

— Qui... laissez-moi entrer. .. Si nous restons ici, nous allons étre sur-
pris... Il va venir... vous n’avez pas une minute a perdre... et je ne vous
retiendrai pas longtemps... Mais il faut absolument que je vous apprenne
ce qui se passe.

Saint-Briac comprit enfin que Rose Verdiére lui apportait une nou-
velle importante qui concernait madame de Malverne. D’ou cette nouvelle
était-elle venue a Rose ? Il ne se ’expliquait pas encore, mais il ne pouvait
pas renvoyer la messageére sans ’entendre, ni prolonger un entretien avec
elle sur le seuil de la porte de son appartement, dans un corridor ouvert
ou le mari d’Odette pouvait faire irruption d’un instant a 'autre.

— Entrez, mademoiselle, dit-il en s’effacant ; entrez vite.

L’Ange du bourdon ne se fit pas prier, et le capitaine la conduisit dans
le salon que madame de Malverne venait de quitter, madame de Malverne
qui écoutait sans aucun doute a travers la cloison.

— Parlez maintenant, reprit-il vivement ; parlez et ne craignez pas d’é-
lever la voix.

Rose, un peu étonnée d’abord de cette recommandation, devina
presque aussitdt que la dame était dans la piéce voisine, et que M. de Saint-
Briac voulait qu’elle entendit non pas seulement un organe féminin, mais
aussi la conversation qui allait lui expliquer pourquoi son amant rece-
vait chez lui une jeune fille et rassurer sa jalousie. Un homme n’aurait
probablement pas eu tant de finesse, mais Rose Verdiére comprenait a
demi-mot.

— Monsieur, commencga-t-elle, en se mettant tout de suite au diapason
qu’il fallait, nous nous connaissons a peine, mais vous vous intéressez,
comme M. de Mériadec, & un enfant qu’un scélérat a fait orphelin.
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» C’est un lien entre nous, et le persécuteur de cet enfant a formé
contre vous un projet abominable. Un hasard providentiel vient de
me lapprendre. J’étais assise dans le square, au pied de la tour Saint-
Jacques... deux hommes causaient pres de moi... ils ne voyaient pas que
j étais a portée de les entendre... ils ont parlé de vous et de Sacha... 'un
d’eux a dit qu’il venait de remettre au mari d’'une dame que... que vous
aimez... une lettre.

— Pour 'informer que sa femme est chez moi, en ce moment. Je I’avais
deviné. A-t-il nommé?...

— Le mari. Non, monsieur. J’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’un
magistrat... peu m’importait, du reste... ce qui m’importait, c’était de
vous avertir du danger. J’ai pris une voiture et je suis venue... je trem-
blais d’arriver trop tard... ces misérables disaient que ce monsieur serait
ici a trois heures et demie.

— Je Pattends. Mes précautions sont prises. Il ne trouvera personne
chez moi.

— Alors cette dame est... déja partie ?

— Non. Elle partira seulement lorsqu’il sera dans ce salon. De cette
facon elle ne risquera pas de le rencontrer a la porte ou dans la rue.

— Et s’il me rencontrait, moi ?

— Il n’en résulterait rien de fAcheux pour vous. Il ne vous connait pas.

— Comment me connaitrait-il? C’est un homme du monde, je sup-
pose, et je ne suis qu’'une pauvre ouvriere.

Une idée venait de frapper Saint-Briac; et en méme temps il lui était
venu un doute qu’il voulait éclaircir.

— Vous n’avez pas encore été interrogée par le juge d’instruction, a
propos de I’affaire des tours ? demanda-t-il vivement.

— Nimoi, ni M. de Mériadec, ni les deux messieurs que vous avez vus
rue Cassette. Mais nous le serons sans doute.

— 1l suffit que vous ne 'ayez pas été jusqu’a présent, répondit le ca-
pitaine.

Il n’avait garde d’apprendre a Rose que le juge qui devait 'appeler en
témoignage, elle et ses amis, était précisément le mari qu’il redoutait.

Et il se disait :
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— §’il la voyait sortir de chez moi, il ne saurait pas qui elle est... si
plus tard, quand il la recevra dans son cabinet, il la reconnait pour ’avoir
déja rencontrée a la porte de ma maison, et s’il lui demande ce qu’elle y
venait faire, elle aura bien I’esprit de lui répondre qu’elle était venue me
parler du crime de Notre-Dame.

— Votre appartement a donc deux sorties ? demanda Rose, qui n’avait
pas compris ou tendait la question incidente du capitaine.

— Dont une par les fenétres qui s’ouvrent sur la cour. Nous sommes
au rez-de-chaussée, et...

Le timbre résonna de nouveau, et Saint-Briac dit :

— Cette fois, c’est lui.

— Que faire ? balbutia la jeune fille, qui avait pali en entendant le coup
de sonnette.

Le capitaine hésita un instant ; puis, prenant un parti :

— Je ne veux pas qu’il vous surprenne ici, dit-il d’'un ton décidé; je
sais que je puis me fier a vous, et la personne qui est 1a ne s’étonnera
pas de vous voir, car elle nous entend, et elle sait ce qu’il lui reste a faire.
Lorsqu’elle sera partie, vous serez libre de fuir par le méme chemin. Entrez
la.

11 ouvrit une porte, pas celle que madame de Malverne avait fermée
au verrou ; mais la piéce ou elle se tenait communiquait avec la chambre
ou Saint-Briac poussa Rose Verdiére, en lui disant :

— A demain ! chez M. de Mériadec.

Aprés avoir enfermé la jeune fille et retiré la clef, qu’il mit dans sa
poche, Saint-Briac écouta un instant et n’entendit aucun bruit de l'autre
coté de la cloison. Il en conclut que Rose et Odette, comprenant toutes
deux la situation, s’étaient accordées sans se parler, et qu’elles sauraient
fuir quand le moment serait venu.

L’appel de la sonnette n’avait pas été renouvelé, et il se pouvait apres
tout qu’il ne vint pas de M. de Malverne ; mais, quoi qu’il en fut, il fallait
ouvrir, et le capitaine, qui avait repris son sang-froid, pensa aussitot a se
donner une contenance pour détourner les soupgons du mari, si ¢’était le
mari qui sonnait.

Quand il était seul chez lui, le capitaine fumait volontiers la pipe. Il
eut la présence d’esprit d’en allumer une qu’il trouva toute bourrée, sur
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la table du fumoir, contigu au salon, et ce fut avec cet accessoire entre les
dents qu’il se dirigea vers la porte de ’appartement.

Au moment ou il y arrivait, on sonna encore une fois, mais sans vio-
lence, presque timidement.

— C’est quelque fournisseur, se dit Saint-Briac ; 4 moins que ce ne soit
une ruse de Malverne, faisant patte de velours, au lieu de s’annoncer en
furieux.

Il ouvrit, il vit que c’était lui, et il dit du ton le plus naturel qu’il put
prendre :

— Tiens! te voila ! Du diable si je m’attendais a te voir ici aujourd’hui !
Je te croyais au Palais.

— J’en viens, répondit le juge avec calme, un calme qui n’était qu’ap-
parent, car sa figure n’avait pas son expression habituelle.

— Entre donc, reprit Saint-Briac. Tu t’étonnes de me voir ouvrant ma
porte moi-méme ; croirais-tu que mes deux domestiques sont sortis ? J’al-
lais en faire autant, et si tu étais arrivé une demi-heure plus tard, tu aurais
trouvé visage de bois. Je n’attendais, pour m’habiller, que d’avoir achevé
cette pipe.

Et, aprés avoir conduit M. de Malverne dans le salon :

— Tu ne la fumes plus, toi, la pipe. Ta grandeur t’attache au rivage, de-
puis que tu es magistrat. Et puis, ta femme déteste 'odeur du tabac. Mais
tu me permettras bien de finir en ta présence cette excellente bouffarde.

Tout cela était dit d’un air dégagé, et le capitaine s’étonnait de si bien
jouer la comédie, mais il ne la jouait pas sans remords, car il était honteux
de son rdle. C’était la premiére fois qu’il se trouvait contraint de descendre
jusqu’a se moquer de son ami qu’il trompait, et jamais il n’avait si bien
gouté 'amertume de sa situation.

Il pensait : C’est indigne, ce que je fais. Je ne suis plus un galant
homme, et si Hugues ne se laisse pas prendre a mes mensonges, il aura le
droit de me cracher au visage.

Hugues ne paraissait pas convaincu. Au lieu de s’asseoir dans un fau-
teuil que Jacques lui avait avancé, il restait debout, le chapeau sur la téte
et les yeux fixés sur les deux portes de communication.

— Ah ¢a, qu’est-ce que tu as, mon cher ? demanda le capitaine, que la
nécessité condamnait a feindre jusqu’au bout 'insouciance gaie. Te serait-
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il arrivé un malheur ? Bon! je devine... Tu n’es pas content, parce que
Pinstruction de 'affaire de Notre-Dame ne marche pas. Les témoins ne
t’ont rien appris de neuf.

— Je n’en ai entendu aucun, répondit distraitement M. de Malverne.
Je ne les ai fait citer que pour demain.

» Tu es seul chez toi, en ce moment ?

— Tu le vois bien; si tu as quelque chose de confidentiel a me dire, tu
peux parler.

Et comme le magistrat se taisait :

— Tu hésites ?... c’est donc bien grave ?

— Trés grave, dit enfin le mari d’Odette.

— Raison de plus pour t’expliquer immédiatement.

— Ecoute, Jacques. Tu es mon plus ancien et mon plus intime ami.
Jusqu’a ce jour, il ne s’est jamais élevé entre nous un nuage. J’ai en toi
une confiance absolue.

— Clest réciproque.

— Je n’en doute pas. Eh bien, juge de ce que j’ai di éprouver quand
j’ai recu contre toi une dénonciation épouvantable.

— Ah! mon Dieu! s’écria ironiquement le capitaine. Et de quoi,
diable ! m’accuse-t-on ? Serait-ce encore une fois d’avoir précipité cette
malheureuse du haut de la tour du sud ?

— Si lon ne t’accusait que de cela, je n’aurais pas quitté mon cabinet
pour accourir ici. Je suis maintenant certain que la femme qui est montée
avec toi sur la galerie Notre-Dame est vivante.

— Eh bien, alors ? demanda Saint-Briac, en affectant de sourire.

— Je n’en doutais pas, reprit M. de Malverne ; mais si jamais j’en avais
douté, je serais aujourd’hui & méme de me convaincre qu’elle existe, car
on vient de m’apprendre qui elle est.

— Nous y voila, pensa le capitaine, il s’agit de me bien tenir.

Et il dit, en haussant les épaules :

— Je crois qu’on s’est moqué de toi, car je suis a peu prés certain que
personne ne I’a vue. N'importe, nomme-la-moi, et si 'on t’a dit la vérité,
je ne démentirai pas la personne qui t’a renseigné. Tu posséderas alors
un secret que j’aurais voulu garder, mais je sais que tu es incapable d’en
abuser.
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Le mari d’Odette présenta une lettre qu’il tenait pliée dans sa main
gauche.

— Lis! dit-il d’'une voix sourde.

C’était le moment décisif. Saint-Briac avait froid dans le dos, mais il
se tira de ce mauvais pas a force d’aplomb.

— Ah! c’est infame ! s’écria-t-il, aprés avoir parcouru rapidement les
premiéres lignes. Quel est le gredin qui s’est permis cette abominable ca-
lomnie?... Tun’y as pas cru, j'espére... Mais quand je connaitrai ce mi-
sérable...

— Lis jusqu’au bout.

Saint-Briac tourna vivement le feuillet et dit :

— Jen étais shr... il n’a pas signé... et tu sais le cas qu'un honnéte
homme doit faire d’une lettre anonyme...

— Je n’en aurais tenu aucun compte, si elle ne contenait pas une indi-
cation précise... lis, je te le répéte.

Le capitaine aurait bien voulu s’en dispenser, mais il ne pouvait pas
refuser, et il se mit a déchiffrer, en scandant chaque mot, une écriture fine
qu’il avait reconnue du premier coup d’ceil pour ’avoir déja vue I’avant-
veille, I’écriture de M. de Pancorbo :

« La femme qui a fait 'autre jour avec M. de Saint-Briac 1’ascen-
sion des tours de Notre-Dame, c’est la votre, et, si vous voulez vous en
convaincre, allez cette aprés-midi, entre trois et quatre heures, chez ce
galant capitaine. Vous y trouverez madame de Malverne. Elle est depuis
six mois la maitresse de cet homme qui se dit votre ami. »

C’était clair et précis comme la démonstration d’un théoréme de ma-
thématiques. Il n’y avait pas moyen de se dérober a une accusation si
nette. Il fallait la réfuter sur-le-champ, et la réfuter par des preuves.

Saint-Briac essaya pourtant de trainer la chose en longueur. Evidem-
ment, Hugues allait exiger que le capitaine lui montrat que personne n’é-
tait caché chez lui, et le capitaine voulait laisser a Odette le temps de fuir
par le chemin qu’il lui avait indiqué. Il espérait que Rose Verdiére, pour
sortir, passerait aussi par la fenétre, et il gardait pour la fin de la discus-
sion qu’il engagea un coup de théatre justificatif : la visite compléte de
lappartement, que le mari trouverait vide.
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— Ainsi, murmura-t-il d’un air navré, tu as pris au sérieux cet ignoble
message, et tu viens vérifier les odieuses allégations d’un drdle que tu
ne connais pas. Tu mériterais en vérité que je te laissasse y croire... alors
qu’il me serait si facile de te convaincre que ce dénonciateur ment. Quelle
opinion as-tu donc de ta femme et de moi, pour procéder ici comme un
commissaire de police chargé de constater un flagrant délit ?

Saint-Briac s’était rapproché de la porte et élevait la voix de fagon a
étre entendu d’Odette, si elle était encore la.

— Je crois ce que j’ai vu, dit froidement le mari. Une femme est entrée
ici, peu d’instants avant moi, et cette femme, c’est la mienne.

Cette affirmation fit palir Saint-Briac, qui ne put que balbutier :

— C’est impossible. Tu as révé cela. La colére te troublait 'esprit et la
vue.

— Jaffirme qu’une femme est entrée ici, reprit M. de Malverne avec
un calme plus effrayant qu’un accés de fureur; une femme habillée de
noir, que j’ai parfaitement reconnue, quoiqu’elle efit un voile sur le visage.
Je venais de descendre de voiture au rond-point des Champs-Elysées, et
j'entrais dans I'avenue d’Antin, quand je I’ai apergue... elle venait du coté
du quai, tres vite, en rasant de pres les maisons... arrivée a la hauteur de
la porte cochere, elle a tourné brusquement et elle a disparu sous la voite.

— Tu t’es trompé, sans doute ; mais alors que ce serait vrai, cela ne
prouverait pas qu’elle est entrée chez moi. Je ne suis pas seul a habiter
cette maison. Et cela prouverait encore moins que c¢’était madame de Mal-
verne. Elle doit étre chez elle en ce moment et si tu veux bien chasser les
visions qui t’obsedent, tu n’as qu’a te transporter avec moi dans ton hé-
tel; je suis sr que nous 'y trouverons, offrant le thé a ses amies... c’est
son jour, et j’y serais allé, si tu n’avais pas envahi mon domicile.

— Et moi, je suis sar qu’elle est ici... a moins qu’elle n’ait déja eu le
temps de fuir.

— Par ot ? mon appartement n’a pas de porte dérobée.

— Il est au rez-de-chaussée, et il a des fenétres sur la cour.

Saint-Briac tressaillit. Ce terrible mari avait deviné, et I’amant d’O-
dette commencait a craindre de ne pas pouvoir sortir de la situation o
l'avait mis 'imprudence de sa maitresse. Il essaya pourtant de s’en tirer
en changeant de ton.
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— Au diable tes soupcons absurdes! cria-t-il en appuyant d’'un geste
dédaigneux cette réponse cassante. Puisque tu ne veux pas étre convaincu,
je n’essaierai plus de te convaincre. Crois ce qu’il te plaira, apreés tout, et
laisse-moi en repos.

— Vos injures ne m’atteignent pas, monsieur, répliqua Hugues, sans
se départir de sa froideur hautaine. Vous me les paierez avec le reste, car
je vous ferai I'honneur de me battre avec vous, et j’espére bien vous tuer.
Mais je veux votre complice... et je ne partirai pas sans elle.

— Alors, dit le capitaine, sérieusement emporté cette fois par la colere,
vous vous figurez que, si vraiment il y avait une femme chez moi, je vous
la livrerais ! Pour qui me prenez-vous donc, monsieur ?

— Je pourrais vous répondre : Pour un traitre, car vous venez de briser
par une odieuse trahison une amitié de vingt ans... mais ce n’est pas a
vous que j’ai affaire en ce moment. Vous prétendez que vous étes seul
dans cet appartement. Prouvez-le-moi en m’ouvrant cette porte.

— C’est ce que jaurais déja fait, si vous ne me teniez pas un langage
que je ne saurais tolérer. A quoi bon d’ailleurs vous montrer que la piéce
voisine de ce salon est vide ? Vous prétendriez que la personne qui s’y
était réfugiée a sauté par la fenétre. Finissons-en, je vous prie. Cette scéne
ridicule n’a que trop duré. Nous nous couperons la gorge quand vous
voudrez ; je ne demande pas mieux. Mais je suis chez moi, et je vous prie
d’en sortir.

— Pas avant d’avoir arraché votre complice de la chambre ou elle se
cache.

M. de Malverne se préparait visiblement a enfoncer la porte d’un coup
de pied, et Saint-Briac, exaspéré, allait lui sauter a la gorge, lorsqu’un bruit
de chaises renversées les empécha tous les deux d’en venir aux voies de
fait.

Le bruit partait de la chambre a coucher et le capitaine se demandait
si Odette y était encore.

— Persistez-vous a soutenir qu’il n’y a la personne? interrogea
Hugues.

— Non, mais je vous défends d’y entrer, et je vous jure que vous ne
passerez pas, riposta Saint-Briac, en lancant & 'autre bout du salon sa
pipe qu’il tenait encore a la main.
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Il ne restait plus aux deux amis qu’a se colleter comme de simples
crocheteurs, mais cette déplorable extrémité leur fut épargnée.

La porte, menacée par I'un et défendue par 'autre, s’ouvrit tout a
coup, et Rose Verdiére apparut en pleine lumiére, a visage découvert.

M. de Malverne, stupéfait, recula. Saint-Briac, beaucoup moins sur-
pris, resta muet. Il se demandait : Que va-t-elle dire ?

La jeune fille entra, la téte haute, et s’adressant au mari d’Odette :

— C’est moi, monsieur, que vous avez vue venir du quai et entrer dans
cette maison. Je crois que je vous ai apercu a l'autre bout de 'avenue.
Vous avez désigné tout a I’heure une femme voilée et vétue de noir. Me
reconnaissez-vous ?

— Oui, murmura Malverne, il me semble que c’est vous, et cepen-
dant...

— Vous doutez encore. Vous ne comprenez pas pourquoi M. de Saint-
Briac a nié avec persistance qu’il y elit une femme ici. Mais, s’il en était
convenu, vous l'auriez sommé de vous la montrer... et il aurait refusé
énergiquement, parce que je serais perdue, si 'on savait que je suis sa
maitresse.

— Vous! s’écria le mari, qui avait quelque peine a croire & un si heu-
reux dénouement.

Le capitaine, en entendant cet héroique mensonge, s’était haté de
prendre une figure de circonstance, mais il resta muet, admirant le dé-
vouement et 'intelligence de cette jeune fille qui, pour sauver une femme
qu’elle ne devait guére estimer, se chargeait bravement d’une faute qu’elle
n’avait pas commise.

— Oui, monsieur, dit Rose, sans sourciller, je suis sa maitresse, et je
ne tolérerais pas qu’il en elit une autre. C’est pourquoi vous pouvez vous
dispenser de visiter cet appartement. La femme que vous cherchez n’y est
pas.

» Je ne sais qui vous étes, et si je me suis cachée, lorsque vous avez
sonné, c’est que, moi aussi, j’ai ma réputation a sauvegarder, et il ne me
convient pas que les amis de M. de Saint-Briac me voient. J’allais sortir
par la fenétre, quand j’ai entendu a travers la cloison les éclats de votre
colére, et j’ai jugé que je devais rester. Il m’en a cotité de me montrer a
vous ; mais maintenant que vous m’avez vue, vous n’accuserez plus une
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innocente... parce qu’elle a le malheur de me ressembler de loin. Et puis,
je crois avoir affaire a un galant homme, et je compte que, si jamais vous
me rencontrez, vous ne vous souviendrez pas de m’avoir vue ici.

Sur cette conclusion d’un petit discours que n’aurait pas désavoué une
femme du meilleur monde, la fille de ’ex-gardien des tours adressa un sa-
lut fort court 8 M. de Malverne et se dirigea vers la porte de ’appartement,
apres avoir tendu la main au capitaine, qui y mit un baiser reconnaissant
et qui s’abstint de reconduire la généreuse enfant a laquelle Odette devait
d’étre sauvée.

Jacques resta face a face avec le mari qui faisait une singuliére figure,
et lui dit doucement :

— M’en veux-tu encore ? Et comprends-tu enfin que tu as soupconné
a tort ta femme et ton ami ?

Hugues lui ouvrit ses bras, et 'amant d’Odette eut le courage de ne
pas se dérober a cette accolade qu’il ne méritait guere.

Quand un homme a mis le pied hors du droit chemin, il va jusqu’au
bout dans la voie du mensonge.

— Pardonne-moi, murmura M. de Malverne ; cette infame lettre m’a-
vait bouleversé.

— Comment n’as-tu pas deviné d’ou elle vient ?

— Je ne le devine pas encore.

— Tu as donc oublié les propos que ce Pancorbo nous a tenus au
cercle ?

— Quoi! ce serait lui qui...

— Souviens-toi qu’apreés avoir engagé avec moi une conversation ba-
nale, il m’a déclaré tout a coup qu’il m’avait vu, la veille, traverser le par-
vis Notre-Dame entre deux sergents de ville. Souviens-toi que I'idée t’est
venue aussitot que cet homme si bien informé était peut-étre I’assassin.

— C’est vrai, murmura M. de Malverne. Je me rappelle méme que 1’é-
trange déclaration de cet homme m’a fait I'effet d’étre une menace dégui-
sée.

— Et tu ne te trompais pas, appuya le capitaine. C’était une sorte d’a-
vertissement. .. comme s’il nous avait dit : Abandonnez I’affaire du crime
de Notre-Dame, sinon je vous jouerai un mauvais tour a tous les deux. Tu
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Pavais si bien compris que tu devais demander a ’ambassade d’Espagne
des renseignements sur le soi-disant marquis de Pancorbo...

— Etj’ai négligé de le faire... mais il est encore temps.

— Non, je crois qu’il n’est plus temps. Hier soir, il n’a pas paru au
cercle, et il ne loge plus a I'hdtel Continental. Cette disparition prouve
surabondamment qu’il est coupable.

» Maintenant, veux-tu que je t’explique le plan qu’il a congu et qui
vient de recevoir un commencement d’exécution ? Le voici : du haut de
la tour, ou il était monté avec sa victime, il m’a sans doute apercu pen-
dant que j’étais sur la galerie avec une femme, qu’il n’a pas pu recon-
naitre, attendu qu’il ne l’avait jamais vue ; mais il m’a reconnu, moi qu’il
voyait tous les jours a la partie de baccarat. Il m’aurait parfaitement laissé
condamner, et lorsque, le lendemain, il m’a rencontré dans les salons du
cercle, il s’est dit : Ce monsieur a pu me voir la-haut, et il pourrait s’aviser
de le dire a son ami, le juge d’instruction. Il faut que je 'empéche de par-
ler. Et il a procédé par gradation. Il m’a appris d’abord qu’il avait assisté
a mon arrestation, et il m’a fait sentir qu’il ne tenait qu’a lui d’ébruiter
cette mésaventure que j’avais grand intérét a cacher.

— Et je t’ai engagé a ne tenir aucun compte de cette communication
menacante.

— J’ai si bien suivi ce conseil qu’aprés ton départ, ayant vu sortir
en compagnie de I'individu qui, en notre présence, ’avait accosté aux
Champs-Elysées, je me suis amusé a les filer tous les deux. Ils m’ont
échappé, et en rentrant chez moi, j’y ai trouvé une lettre non signée dont
Pauteur anonyme m’avertissait qu’il savait le nom de ma maitresse, et
que, si je continuais a m’occuper de lui, il la dénoncerait a son mari.

— Tu l’as, cette lettre ?

— Non. Je Iai briillée, mais, je I'affirme, elle est de la méme écriture
que celle-ci. Laisse-moi achever. Dans la premiere, il n’était pas question
de toi. Le maitre chanteur ne nommait pas — et pour cause — la femme
sur laquelle il me menagcait de se venger. Il supposait qu’il n’en faudrait
pas davantage pour m’effrayer. Or, le lendemain, je suis allé chez un des
témoins que tu avais fait citer, et que sans doute tu entendras un de ces
jours.

— Demain, sans plus tarder, interrompit le juge.
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— Tu feras bien, dit le capitaine qui pensait tout le contraire, car la
future comparution de Rose Verdiére I'inquiétait fort. Je suis donc allé
chez ce baron de Mériadec, dont tu m’as donné 1’adresse. Pancorbo a di
avoir connaissance de cette démarche... je suis persuadé que depuis deux
jours il me fait espionner... et il en a conclu que je préparais quelque
chose contre lui.

» C’est alors qu’il a imaginé une nouvelle combinaison ou plutot un
perfectionnement de la premiere. Il sait que tu es marié, que je suis ton
ami intime, que ta femme est jeune et jolie. Il s’est dit : Si je pouvais faire
accroire au juge d’instruction que ce Saint-Briac est 'amant de madame
de Malverne, ces messieurs s’entre-tueraient peut-étre, et je serais débar-
rassé de mes plus dangereux ennemis. Une lettre anonyme fera ’affaire.

En écoutant ces déductions hasardées, M. de Malverne frongait le
sourcil et ne paraissait pas convaincu.

— Je ne comprends pas ton raisonnement, dit-il froidement. Cette ma-
chination aurait tourné contre lui. Et il ne m’aurait pas dit que je surpren-
drais ma femme chez toi, sachant que je ne 'y trouverais pas.

— Tu ne connais pas les gredins de I'espéce a laquelle appartient ce
scélérat. Ils calomnient quand méme parce qu’il reste toujours quelque
chose d’une calomnie. Il a réussi a te troubler momentanément l’esprit. I1
a semé un grain de défiance entre nous. Et d’ailleurs, c’est surtout a moi
que le coup était destiné. C’est comme s’il me disait : Si vous persistez a
vous occuper de moi, il vous arrivera de terribles désagréments dont je
vous fournis un premier échantillon.

» Et puis, il ne prévoyait pas que je me trouverais en mesure de me jus-
tifier complétement, et séance tenante, d’'une accusation qu’a la rigueur
tu pouvais croire fondée. Songe donc a ce qui se serait passé entre nous si
les choses avaient tourné autrement. Si tu n’avais trouvé personne chez
moi, tu aurais peut-étre cru que ta femme y était venue, et que tu arri-
vais trop tard. Si j’avais refusé de te mettre en présence de ma maitresse
que j'avais cachée dans ma chambre, c’eiit été bien pis. Nous nous se-
rions certainement coupé la gorge. Nous avons déja failli nous prendre
aux cheveux, parce qu’elle ne se pressait pas de paraitre.

» Il a fallu, pour empécher un malheur, qu’elle eiit I'intelligence et le
courage de se montrer... un courage bien rare, dans sa position, car elle
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n’est point de celles qui n’ont rien a risquer en s’affichant.

— Alors elle est mariée ?

— Tu me permettras de ne pas te donner de détails sur son état social.
Il lui en a déja assez colté de se faire voir, et nous en resterons la, si tu
veux bien.

— Rien ne t’empéche du moins de me dire si c’est elle qui est montée
avec toi sur la galerie du portail de Notre-Dame.

— Crois-en ce qu’il te plaira.

— Alors, tu refuses de me répondre ?

— Absolument, et je m’étonne que tu insistes. Nous ne sommes pas au
Palais, dans ton cabinet, et ici tu n’es plus juge d’instruction. Tu es Hugues
de Malverne, mon plus ancien ami, et maintenant que tu ne peux plus me
soupconner de t’avoir trompé, mes affaires de coeur ne te regardent pas,
je te le dis tout net.

— Tu as raison, s’écria Malverne, impressionné par ce langage ferme
et clair.

— Veux-tu visiter mon appartement dans ses coins et recoins ? de-
manda en souriant le capitaine.

— Je ne te ferai pas cette injure. Je ne t’accuse plus, et je te prie d’ou-
blier ce qui vient de se passer ici. Moi, j’en garderai le souvenir, comme
d’une lecon, mais je ne t’en parlerai jamais... et Odette I'ignorera tou-
jours.

— Enfin, je te retrouve donc et j’espére que rien n’altérera désormais
notre vieille amitié.

» Veux-tu me permettre de te donner un conseil ?... c’est de laisser
M. de Pancorbo aller se faire pendre ailleurs.

— Je ne te promets pas cela, dit vivement M. de Malverne. Je suis ma-
gistrat, et je ferai mon devoir jusqu’au bout. Mais je t’engage, toi, a ne
plus te méler de cette affaire.

» Elle t’a déja colité assez cher, et tu n’as pas mission de I'instruire.

— Sois tranquille ; je ne m’en occuperai plus. Tu rentres chez toi, je
suppose. Quand te reverrai-je ?

— Quand tu voudras. Notre maison t’est ouverte, tu le sais.

IIs échangérent une poignée de main, et ils se séparérent sur le seuil
de cette porte qu’Odette avait franchie pour entrer chez son amant.
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Le temps n’est plus ou le public riait des maris mis en scéne par Mo-
liere, et, de ces deux hommes, Hugues de Malverne n’était pas le plus
malheureux, car Saint-Briac, resté seul, se laissa tomber dans le fauteuil
ou sa maitresse s’était assise, et dit avec un geste désespéré :

— Ah! C’est trop de honte!... je me fais horreur a moi-méme... je
voudrais que cet assassin me proposét un duel a bout portant et qu’il me
débarrassit de la vie.

T
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cHAPITRE VIII

'Y< OSE VERDIERE ETAIT sortie de la maison du capitaine avec la
© ‘@1 mort dans ’ame. Elle ne regrettait pas de s’étre dévouée pour

e @& préserver d’une catastrophe imminente un homme qui lui était
sympathique, mais elle osait a peine envisager les suites que pouvait avoir
son dévouement.

Elle ne savait pas le nom du mari qu’elle avait contribué a trom-
per, quoiqu’elle eiit entendu a travers la cloison presque toute la conver-
sation des deux hommes. Ce nom figurait dans la lettre anonyme que
M. de Saint-Briac avait lue, des yeux seulement; il n’avait pas été pro-
noncé tout haut.

Quelques propos échangés entre le mari et 'amant, au début de leur
entretien, auraient pu mettre la jeune fille sur la voie.

Ceux-la lui avaient échappé, parce que, au moment ou ces messieurs
les tenaient, elle était occupée a aider la femme coupable & fuir par la
fenétre. Elle ignorait donc que ce mari était le magistrat chargé d’instruire
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Paffaire du crime de Notre-Dame ; mais elle n’ignorait pas qu’il était I'ami
intime du capitaine, et ¢’était assez pour qu’elle redoutét les conséquences
de cette aventure.

Elle se demandait si cet ami dont elle avait, en se montrant, désarmé
la colére, se contenterait toujours de cette preuve trés contestable de 'in-
nocence de sa femme; si, au contraire, il n’allait pas ouvrir secrétement
une enquéte, a seule fin de s’assurer si le capitaine avait dit la vérité en
présentant Rose comme sa maitresse.

Un jaloux tres épris ne demande qu’a croire ce qu’il désire. Il peut se
laisser aller a admettre, dans un premier mouvement de joie, une justifi-
cation douteuse et se raviser ensuite.

Or, si celui-la entreprenait de s’assurer que le capitaine n’avait pas
menti, il devait arriver tot ou tard a découvrir qui était la femme que le
capitaine lui avait montrée.

11 lui suffirait de faire suivre Saint-Briac, qui reviendrait certainement
chez Mériadec, ne fit-ce que pour remercier I’Ange du bourdon ; de s’in-
former des personnes qui habitaient la maison de la rue Cassette, et d’y
entrer sous un prétexte quelconque.

Rose frémissait a I'idée de se retrouver face a face avec cet homme
qui, pour éclaircir la situation, irait peut-étre jusqu’a lui rappeler leur
rencontre dans 'appartement de Saint-Briac, voire méme jusqu’a lui par-
ler de ses relations intimes avec le capitaine, tout cela en présence du bon
Mériadec qu’elle respectait, et de Daubrac qu’elle aimait.

C’elit été pour en mourir de honte, a moins qu’elle ne déclarat au mari
qu’elle avait joué la comédie pour aider Saint-Briac a le tromper. Et elle
ne se serait jamais décidée a trahir les amants qu’elle avait sauvés au péril
de sa réputation et de son repos.

Elle les blamait pourtant avec toute I’énergie que la vertu donne a une
honnéte fille. Elle ne comprenait pas que ’amant se fat abaissé jusqu’a
trahir son ami intime. Elle comprenait encore moins que la maitresse efit
manqué a la foi conjugale. Et si elle s’était sacrifiée pour les préserver du
chatiment qu’ils méritaient tous les deux, c’était uniquement par pitié.
Elle avait cédé a un entrainement de son coeur, sans calculer la portée
d’un acte dont le moindre inconvénient était de 'exposer elle-méme a
des dangers de toute sorte.
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Et madame de Malverne n’était pour rien dans la résolution que Rose
avait prise a 'improviste. Dans la chambre ou elles s’étaient rencontrées,
elles avaient a peine échangé quelques mots. Qu’auraient-elles pu se dire ?
Odette, qui venait d’écouter a travers la porte, savait maintenant que Rose
n’était accourue chez le capitaine que pour avertir du péril qui les me-
nagait.

Odette aurait dii la remercier ; mais elle se trouvait dans une de ces
situations o une femme n’a plus le courage d’exprimer ce qu’elle ressent.
Et Rose aurait craint de la troubler encore davantage en lui adressant la
parole. Elle s’était bornée a lui montrer la fenétre, a Paider a descendre,
au moment ou le mari prenait avec Jacques le ton agressif, et a refermer
ensuite tout doucement cette fenétre, qui aurait paru suspecte au mari si
elle I'etit laissée ouverte.

Puis, Rose était venue se mettre aux aguets, l'oreille collée contre la
cloison. Elle avait suivi avec angoisse les phases de 'orageux entretien
des deux amis, espérant toujours que le mari finirait par se calmer et par
quitter la place. Mais la querelle s’était bientdt élevée au diapason le plus
violent, et, en entendant ce mari exaspéré parler d’enfoncer la porte, Rose
avait compris que M. de Saint-Briac allait se mettre en travers, et que, pour
les empécher d’en venir aux mains, il fallait qu’elle se montrat.

Elle lavait fait, et, inspirée par la gravité du cas, elle avait improvisé
un récit explicatif, qu’en toute autre circonstance elle n’aurait pas eu I’-
habileté d’inventer. Aprés quoi, elle était sortie avec les honneurs de la
guerre, c’est-a-dire avec la conviction d’avoir réussi a réconcilier les deux
adversaires.

Que s’était-il passé entre eux apres son départ ? Elle n’en savait rien;
mais ce n’était pas le moment d’y réfléchir, et, d’ailleurs, elle pensait que
le capitaine ne la laisserait pas longtemps sans nouvelles.

Ses inquiétudes se portaient maintenant d’un autre c6té. Elle songeait
a enfant que des misérables se proposaient de supprimer, comme ils di-
saient dans leur affreux langage.

Elle s’était occupée d’abord de courir au secours de Saint-Briac, et elle
avait bien fait, car il s’en était fallu de peu qu’elle arrivat trop tard. Sacha,
bien gardé par Mériadec, pouvait bien attendre. Et cependant elle n’était
pas tranquille.
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Les deux chenapans dont elle avait surpris les confidences au pied
de la tour Saint-Jacques venaient de donner la mesure de ce qu’ils pou-
vaient faire, et il était assurément plus difficile de préparer le guet-apens
de ’'avenue d’Antin que de s’introduire dans une maison isolée de la rue
Cassette.

Ces gens-la étaient trés capables d’inventer quelque ruse a laquelle le
baron se laisserait prendre. Il était brave et bon, mais il avait les défauts de
ses qualités. Il poussait la bravoure jusqu’a 'imprudence, et la bonté jus-
qu’a la naiveté, en ce sens que, jugeant les autres d’apres lui, il ne croyait
pas au mal.

Sacha ne lui ressemblait guére; mais Sacha était un jeune sauvage,
orgueilleux, indocile, un oiseau mal apprivoisé, qui ne demandait qu’a
s’échapper de sa cage et qui, s’il s’envolait, ne saurait pas y rentrer, faute
d’en retrouver le chemin a travers ce Paris qu’il ne connaissait pas.

Le protecteur et le protégé avaient grand besoin d’une sage personne
qui les aidat de sa présence et de ses conseils. Rose, en dépit de sa jeunesse,
avait tout ce qu’il fallait pour remplir ces fonctions modératrices, et il lui
tardait de les reprendre.

En sortant, elle s’était dirigée du coté de la Seine. Sur le quai, elle reprit
le fiacre qu’elle y avait laissé, et elle se fit conduire a la rue Cassette.

Pendant le trajet, ses inquiétudes au sujet de Sacha se calmerent, et
elle se reprit & penser aux scénes qui venaient de se passer chez le ca-
pitaine. Elle se demanda si elle devait les raconter a Mériadec, et, toutes
réflexions faites, elle se décida a ne pas lui en parler.

Elle était tombée par hasard sur une voiture attelée d’'un bon cheval,
et en moins de vingt minutes elle arriva rue de Rennes, ou elle descendit,
pour éviter d’attirer par le bruit d’'un fiacre lancé a fond de train I'attention
des paisibles voisins du baron.

Elle entra a pied dans la rue Cassette, solitaire comme toujours, et elle
s’achemina rapidement vers la maison de Mériadec.

Cette maison que Rose Verdiére habitait depuis deux jours, et ou elle
se plaisait déja, avait son aspect accoutumé : un aspect qui manquait ab-
solument de gaieté.

Séparée de la rue par un long mur percé d’une petite porte, elle ne
montrait que deux fenétres, toutes deux au premier étage, et dont chacune
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éclairait un des pavillons que reliait entre eux le corps de logis bati au fond
de la cour.

La premiére, en venant de la rue de Rennes, était celle de la chambre
de Rose, qui, 'ayant fermée avant de sortir, fut quelque peu surprise de
voir qu’elle était ouverte. L’autre, qui donnait dans la chambre du baron,
était fermée, quoiqu’il fit un temps superbe et quoique Mériadec aiméat
beaucoup lair.

— Clest singulier, murmura-t-elle en s’apercevant de ce double chan-
gement.

Il n’en fallut pas davantage pour que ses inquiétudes la reprissent, et
ce fut avec un fort battement de coeur qu’elle s’approcha de la porte.

Elle n’avait pas de clef, et elle craignait de la trouver fermée ; mais elle
n’eut qu’a tourner le bouton pour entrer.

— Je suis folle de me tourmenter, pensa-t-elle. Si le baron était sorti
avec Sacha, il n’aurait pas laissé sa maison a la discrétion du premier
venu... d’autant qu’a cette heure-ci sa femme de ménage n’y est jamais.
Je vais le trouver la-haut, plongé dans I’étude de don Quichotte et vantant
son héros a Sacha, qui n’apprécie que les dessins du livre.

Elle prit I'escalier a sa droite, grimpa vivement, entra dans la salle
ou elle avait déjeuné, n’y vit personne et passa dans la piéce voisine ou
elle avait laissé Mériadec expliquant pourquoi le dernier des chevaliers
errants se ruait la lance en arrét contre un moulin a vent.

L’in-folio était resté ouvert, mais le maitre et I’éléve n’étaient plus la.

Rose revint sur ses pas, visita la chambre a coucher, qui était vide et,
rebroussant chemin encore une fois, poussa jusqu’a I’atelier.

La, personne encore. Il fallait que Mériadec fut dehors, et son absence,
apres tout, n’avait rien de fort extraordinaire, car il lui arrivait assez sou-
vent, aprés-midi, de promener ses réveries au Luxembourg.

— Il aura emmené Sacha, se dit la jeune fille, et je suis siire qu’il ne le
perdra pas en route. Mais je voudrais bien les revoir tous les deux.

Elle pensa qu’ils ne tarderaient guere a rentrer, et qu’en les attendant,
elle n’avait rien de mieux a faire que de se remettre au travail.

Elle rapportait du magasin de la rue de Rivoli une nouvelle commande
assez importante, une commande pressée, et elle n’avait pas de temps a
perdre pour terminer a jour fixe cet ouvrage qui devait étre bien payé.
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Elle prit donc ses outils, et elle essaya de créer une guirlande de bluets
qui faisait partie de la parure confiée a son talent de fleuriste.

Malheureusement, elle pensait a toute autre chose, et ses doigts ne
firent que de mauvaise besogne. Les incidents de la journée occupaient
son esprit, et son imagination lui en représentait les conséquences.

Elle croyait voir encore le visage sévére du mari, ses yeux étincelants,
son attitude menacante, la figure martiale du capitaine et les traits pales
de la femme coupable. Il lui semblait qu’elle entendait les voix irritées des
deux hommes, ces voix qui I’avaient fait frissonner dans la chambre ou
elle se tenait préte a intervenir.

Puis, elle évoquait I'image de Daubrac, elle le voyait par la pensée avec
sa téte brune, ses cheveux noirs bouclés, sa taille bien prise et sa démarche
alerte. Elle se rappelait jusqu’a ses paroles les plus insignifiantes, et elle
aurait pu réciter mot a mot le dernier entretien qu’il avait eu avec elle.
11 était parti en lui disant assez clairement qu’il 'aimait ; mais comment
Paimait-il, et ou la conduirait cet amour qu’elle partageait ? Daubrac ne
s’était pas expliqué sur ses intentions, et la pauvre Rose avait tout lieu de
croire qu’il n’aspirait pas a I’épouser.

Le mariage n’est pas fait pour les internes. Ils n’ont pas le temps d’y
penser, et ils trouvent au quartier Latin des distractions qui leur suffisent.
Ce n’est que beaucoup plus tard qu’ils songent a faire une fin, et alors ils
cherchent une dot. Pourquoi Daubrac aurait-il fait exception a cette régle,
commune a tous les jeunes qui travaillent pour conquérir une bonne place
dans ce monde ou I’argent régne et gouverne ?

Rose ne pouvait pas raisonnablement espérer qu’il lui sacrifierait son
avenir, et elle se reprochait de ne pas ’avoir arrété net a sa premiere ten-
tative de déclaration. Elle se jurait d’étre plus réservée a 'avenir ; mais
les amoureuses ne tiennent jamais ces serments-13, et, sans se ’avouer a
elle-méme, elle était follement éprise de ce brave et beau garcon que le
hasard le plus étrange avait mélé a sa vie.

I ne dépendait plus d’elle de I’en éloigner, maintenant qu’elle demeu-
rait chez Mériadec, puisqu’il y venait tous les jours, et alors méme qu’elle
se serait décidée a déménager pour le fuir, elle ’aurait encore rencontré
a I’hopital, ou elle allait chaque matin voir son pére, qui n’était pas pres
de guérir.
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Elle en était 1a de ses réflexions, et la guirlande de bluets n’avancait
guere, lorsqu’en levant les yeux, elle vit dans la cour Mériadec qui se diri-
geait vers I'escalier du pavillon de droite et qui disparut presque aussitot.

Rose travaillait pres de la fenétre, et Mériadec avait dii ’apercevoir.

— Dieu soit loué, se dit-elle en se levant vivement, il raméne Sacha!

Elle n’avait pas vu I'enfant, mais elle pensait que le baron I'avait fait
passer devant, et qu’elle allait le trouver dans la bibliothéque.

Elle y courut, mais il n’y avait la que Mériadec, qui s’écria :

— Comment, mademoiselle, vous étes ici!

— Depuis un quart d’heure, répondit la jeune fille avec un certain
embarras. J’ai beaucoup trop tardé, je le sais, mais ce n’est pas ma faute,
et...

— Oh'! je ne vous reproche rien, et puisque vous voila, tout va bien;
mais j’ai eu peur de ne plus vous revoir.

— Et pourquoi ?

— Parce que je ne vous ai pas rencontrée a I’endroit que vous m’indi-
quiez. J’ai couru tout le jardin des Tuileries. Vous n’y étiez plus...

— Au jardin des Tuileries ! Mais je n’y suis pas allée.

— Cependant, vous m’avez écrit que vous m’y attendiez.

— Moi!

— Sans doute. Voyez plutot.

Mériadec tira de sa poche une lettre et la présenta a ’Ange du bour-
don, qui s’écria :

— Cette lettre n’est pas de moi.

— Que dites-vous ?

— La vérité, monsieur. Qui vous ’a remise ?

— Un homme habillé en commissionnaire. Il m’a dit que c’était trés
pressé, et que la personne m’attendait au pied du marronnier du 20 mars.

— C’était encore un piége, murmura Rose, abasourdie par ce nouveau
coup.

—Encore ! répéta Mériadec. On vous en a donc tendu un, a vous aussi ?

— Pas a moi. Mais le misérable qui vous a envoyé cette fausse lettre
savait probablement que vous ne connaissiez pas mon écriture, et il a
inventé ce moyen pour vous éloigner d’ici.

— Dans quel but ?
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— Ou est Sacha ? demanda brusquement la jeune fille.

— Sacha est ici, répondit Mériadec. Je ne pouvais pas I’emmener avec
moi. Je pensais que vous couriez un danger, et je n’ai pas voulu exposer
cet enfant.

— Alors, vous ’avez laissé seul dans cette maison! s’écria Rose Ver-
diére.

— Il le fallait bien. Mais j’ai eu soin de ’enfermer, en prévision du cas
ou la fantaisie lui viendrait de sortir.

— Ou l'avez-vous enfermé ?

— Dans sa chambre, et il ne s’en est pas apergu. Apres avoir feuilleté
avec moi les gros livres que je lui expliquais, il a été pris d’envie de dormir,
et je I'ai aidé a s’étendre sur son lit, ou il s’est assoupi immédiatement.
Un quart d’heure aprés, le commissionnaire m’a remis la lettre que je
viens de vous montrer. Je I’ai renvoyé, et, comme je ne me souciais pas de
laisser Sacha a la discrétion du premier venu, j’ai donné, avant de partir,
un tour de clef a chacune des deux portes de la piéce ou il couche. Il n’a
rien entendu, et il dormait de si bon coeur qu’il n’est pas encore réveillé.

— En étes-vous bien siir ?

— Non, puisque je ne suis pas encore entré chez lui, mais j’en suis
convaincu, et, du reste, nous allons nous en assurer. Venez avec moi, ma
chére Rose.

— Regardez ! dit-elle en amenant Mériadec preés de la croisée qui don-
nait sur la cour.

Elle lui montra du doigt une échelle de corde accrochée a 'appui de
la fenétre de la chambre de Sacha.

— Ah ! mon Dieu! s’écria Mériadec, consterné. Le malheureux enfant
s’est échappé !

— Dites plutdt qu'on I’a enlevé. Ou se serait-il procuré cette échelle ?

— Je n’en sais rien. Mais j’affirme qu’il ne s’est pas laissé enlever. Il se
serait défendu. .. il aurait appelé au secours... on n’emporte pas un enfant
de neuf ans comme une nourrice emporte son nourrisson.

— Oh! ils se seront bien gardés d’employer la violence. Ils auront eu
recours a un procédé qui leur est familier. Ils lui auront persuadé que I'un
de nous envoyait chercher.

— Sacha ne l'aurait pas cru.
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— Vous l'avez bien cru, vous... et vous n’étes pas le seul qui se soit
laissé prendre aujourd’hui & ce piége grossier. Sacha, du reste, ne deman-
dait qu’a courir la ville. I aura répondu qu’il était emprisonné dans sa
chambre; ils lui ont jeté cette échelle; et il s’est empressé d’en profiter
pour sortir, enchanté de vous jouer un tour, parce qu’il vous en voulait
de I'avoir mis aux arréts.

— Oui, murmura Mériadec, les choses ont pu se passer ainsi... a moins
que...

Et, sans achever sa phrase, il courut a la porte de communication. La
clef était restée a la serrure, en dehors. Mériadec la tourna doucement et
entra sur la pointe du pied.

Rose Verdiére suivit, en marchant avec précaution.

Le lit était au fond de la chambre, un petit lit de fer, dont les rideaux
blancs étaient tirés.

Mériadec les entrouvrit sans bruit, mit un doigt sur ses lévres et fit
signe a I’Ange du bourdon d’approcher.

L’enfant était couché sur le coté droit, le visage tourné vers le mur et
le bras gauche replié sur sa téte. Il ne fit pas un mouvement, et Mériadec
dit tout bas a Rose :

— Ne le réveillons pas, il dort si bien!

IIs s’en allérent comme ils étaient venus, et ils se cantonnérent a
Pautre bout de I’atelier, afin de pouvoir causer sans que enfant les en-
tendit.

— Quel singulier sommeil ! dit la jeune fille, médiocrement rassurée.

— Le sommeil que nous avions a son age, répondit le baron, en se
frottant les mains. Vous voyez, ma chére Rose, que vous vous alarmiez a
tort.

— J’en conviens, et pourtant... cette fenétre ouverte...

— Par moi, a la priere de Sacha. Il avait trop chaud, et cette chambre
est si petite que j’ai jugé utile de lui donner de air.

— Mais... cette échelle ...

— Ce n’est pas moi qui I’ai accrochée 13, je I'avoue.

— Qui donc, alors ?

— Ma foi! je n’en sais rien. L’enfant nous le dira quand il se réveillera.
Peu nous importe, puisqu’il est sain et sauf. C’est peut-étre une idée de
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notre ami Fabreguette.

— Comment?...

— Eh! oui. Il n’est pas venu ce matin a I’heure du déjeuner. Il aura
voulu se rattraper I’aprés-midi, et, ne trouvant personne, il aura imaginé
d’escalader la fenétre de la chambre du petit pour lui faire une farce.

— C’est bien invraisemblable... Mais, encore une fois, I’échelle ?...
Vous ne me direz pas que c’est lui qui I’a apportée.

— Qui sait ? Fabreguette est un original, et il se charge volontiers d’us-
tensiles bizarres. Ne se vantait-il pas, hier, de retrouver la maison ou a
couché Sacha en arrivant a Paris, et de s’y introduire par des procédés a
lui connus ? Pourquoi n’y aurait-il pas réussi en se servant de cette échelle
de corde ? Il venait nous raconter son succeés et nous montrer comment il
s’y est pris. Nous n’y étions pas. Il a laissé son escalier portatif accroché a
la fenétre, afin de nous prouver que son systéme est bon pour entrer chez
les gens malgré eux. Et il va revenir avant la fin de la journée.

Rose ne paraissant pas convaincue par ces raisonnements, Mériadec
essaya d’un argument nouveau.

— Vous conviendrez bien, dit-il, que siI’échelle avait été apportée par
nos ennemis, je ne sais dans quel mauvais dessein, ils ne auraient pas
laissée pour marquer leur passage.

— C’est vrai, cela, murmura la jeune fille. Mais pourquoi, alors, vous
ont-ils attiré hors de chez vous... juste au moment ou je n’y étais pas ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je ne me charge pas de tout expliquer.
Nous vivons depuis quelques jours au milieu d’événements extraordi-
naires ; nous marchons de surprise en surprise, et nous ne pouvons pas
encore prévoir le dénouement du drame qui se joue autour de nous.

— Et par nous, dit tout bas Rose, qui pensait a son aventure chez
M. de Saint-Briac.

— Contentons-nous pour le moment de n’avoir plus d’inquiétude sur
le sort de Sacha.

— J’en ai toujours.

— Quoi! méme apreés ce que vous venez de voir ?

— Je ne serai rassurée qu’apres que Sacha m’aura parlé.

— Qu’a cela ne tienne, mademoiselle. Tout a ’heure, je n’ai pas voulu
troubler son repos, mais, aprés tout, il a bien assez dormi... et d’ailleurs
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il me tarde de lui demander ce qui s’est passé ici aprés mon départ. Il
est probable que le pauvre enfant n’en sait rien du tout... N'importe !...
allons le réveiller.

Rose ne se fit pas prier, et ils revinrent tous deux a la chambre ot rien
n’avait bougé depuis qu’ils en étaient sortis.

IIs trouverent Sacha dans la méme position ; mais cette fois Mériadec
tira bruyamment les rideaux et ’appela par son nom.

N’obtenant pas de réponse, il se pencha et il toucha la main qui cachait
le visage.

Elle était glacée.

Sacha ne donnait plus signe de vie. Ses yeux entrouverts n’avaient
plus de regard, et sa face tuméfiée était méconnaissable.

La langue pendait hors de la bouche.

— Il est mort, s’écria la jeune fille.

— Mort assassiné ! murmura Mériadec.

1l faisait mal a voir, ce pauvre corps d’enfant. Le cou découvert portait
deux taches violacées, empreintes des doigts du scélérat qui I’avait étran-
glé d’une seule main; une main énorme dont I'étreinte puissante avait
suffi pour consommer le crime.

Sacha avait di étre surpris pendant son sommeil, car ses vétements
n’étaient pas en désordre, et le lit n’était pas dérangé.

L’assassin n’avait eu qu’a replacer le cadavre dans une position na-
turelle, et a relever le bras sur le visage pour que la victime elt l'air de
dormir.

Mériadec s’y était trompé, et Rose, qui doutait, avait fini par y croire.

Elle pleurait maintenant; elle pleurait silencieusement; les grandes
douleurs sont muettes, et la force lui manquait pour exprimer la sienne.

Meériadec était atterré.

— C’est moi qui I’ai tué, dit-il en se frappant la poitrine. Je devais
veiller sur lui, et je I'ai laissé sans défense.

— Pour courir a mon secours, sanglota la jeune fille. C’est moi qui suis
cause de sa mort.

— Vous ne pouviez pas prévoir que I’assassin se servirait de votre nom
pour m’attirer dehors.
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— Non, mais j’ai su que la vie de Sacha était menacée... j’ai entendu
deux hommes qui parlaient de 'enlever, et, au lieu de me hater de revenir
ici, j’ai...

— Il est fort heureux que vous ne soyez pas rentrée. .. vous ne m’auriez
pas trouvé, et ils vous auraient tuée.

— Je n’aurais pas regretté la vie, si j’avais pu le sauver.

— Nous le vengerons.

— Ne I'espérez pas. Entre nous et ces bandits, la lutte est trop inégale.
Nous y périrons tous.

— Non, car nous avons avec nous la justice. J’ai voulu me substituer
a elle. Je le regrette amérement, et je dirai au juge d’instruction tout ce
que je lui ai caché jusqu’a présent. Maintenant que Sacha est mort, je
n’ai plus de raisons de me taire. Et il n’y a pas une minute a perdre. Un
meurtre a été commis chez moi, et ce meurtre n’est que la suite du crime
de Notre-Dame. Je vais courir au Palais.

— Je ne resterai pas seule ici, dit Rose en détournant les yeux pour ne
pas voir le cadavre.

— Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas? vous aussi vous avez
été mélée a l'affaire de la tour, et bient6t... demain peut-étre... vous se-
rez citée comme témoin... N’attendons pas que ce juge nous appelle. Si
nos amis étaient la, je les inviterais a venir avec nous. Malheureusement,
Fabreguette n’a pas paru aujourd’hui.

— Nous trouverons M. Daubrac a I’'Hétel-Dieu.

— Oui, c’est 'heure ou il fait sa seconde visite a ses malades... et I’-
hopital est sur notre chemin. .. partons, mademoiselle.

— Qui le gardera, lui ? demanda Rose, en montrant le pauvre petit
corps de Sacha.

Mériadec eut un geste qui signifiait : Il n’a plus besoin de personne.
Alors, la jeune fille détacha de son corsage un bouquet de violettes qu’elle
avait acheté en allant rue de Rivoli, le placa sur la poitrine de 'enfant, et
s’agenouilla pres du lit.

Pendant qu’elle priait, Mériadec repoussa la fenétre, sans retirer ’é-
chelle de corde, qu’il tenait a laisser comme elle était, afin que la justice
comprit comment I’assassin était entré.
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Puis il aida Rose a se relever et 'emmena chez lui, aprés avoir donné
un tour de clef a la porte de la chambre mortuaire, et mis la clef dans sa
poche.

— Etes-vous préte a dire au juge d’instruction ce que vous savez ?
demanda-t-il a sa protégée, qui ne répondit que par un signe affirmatif.

Il lui répugnait d’articuler un oui bien net, parce qu’elle faisait men-
talement des réserves.

Elle se promettait, par exemple, de ne pas parler a ce juge de la scéne
entre le mari et 'amant. Elle n’en avait pas dit un mot & Mériadec, et
elle ne voulait pas se départir du silence absolu qu’elle avait promis a
M. de Saint-Briac.

Cette scéne d’ailleurs ne se rattachait que trés indirectement au crime
de Notre-Dame, et pas du tout au meurtre de Sacha.

— Jespére que nous le trouverons dans son cabinet, reprit Mériadec.
Mais nous n’avons pas une minute a perdre. Venez vite.

IIs descendirent précipitamment P’escalier, et, cette fois, le baron eut
soin de fermer & double tour la porte de la rue; précaution qu’il aurait
bien dii prendre lorsqu’il était sorti pour aller chercher aux Tuileries Rose
Verdiére, qui n’y était pas.

Elle n’avait pas gardé son fiacre, mais ils en arrétérent un qui remon-
tait la rue de Rennes et qui les mena vivement a ’'Hoétel-Dieu.

La jeune fille resta sous le péristyle, et Mériadec se fit conduire a la
chambre des internes, ou il trouva Daubrac en train d’6ter son tablier d’or-
donnance. II lui raconta sommairement la mort de Sacha, et lui proposa
de 'emmener au Palais avec Rose.

— Je veux bien, mais je doute qu’elle persiste a venir, lorsqu’elle
connaitra la triste nouvelle que j’ai a lui annoncer. Son pére vient de mou-
rir.

— Tout le monde meurt donc! s’écria Mériadec.

— Ma foi! mon cher, je commence a croire que nous y passerons tous.
Je viens de chez Fabreguette. Il n’est pas rentré dans son taudis de la rue
de la Huchette : on ne 'y a pas vu depuis trente-six heures. Il lui est
certainement arrivé malheur.

» Quant au bonhomme Verdiére, il vient d’avoir une nouvelle attaque,
foudroyante, celle-la. Il n’a pas eu le temps de dire : Ouf!
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— Eh bien! si tu m’en crois, tu ne diras rien a sa fille. Elle perdrait la
téte, et elle refuserait de nous accompagner. Or, je veux en finir aujourd’-
hui avec une situation intolérable, et il faut absolument que nous nous
présentions tous les trois en méme temps devant ce juge.

» Si j’'y allais seul, ma démarche aurait beaucoup moins de poids. Il
ne me croirait peut-étre pas sur parole, quand je lui raconterai comment
et pourquoi j’ai recueilli Sacha. Il ouvrirait une nouvelle enquéte, et I'on
perdrait beaucoup de temps.

— Je suis de ton avis. .. d’autant que le meurtre de Sacha va infaillible-
ment amener chez toi la police, la justice, et tout ce qui s’ensuit... Nous
ne pouvons pas te laisser faire téte a I'orage sans nous. Je regrette méme
I'absence de Fabreguette et celle du capitaine.

» Mais le temps nous manque pour courir aprés eux, et, enfin, nous se-
rons trois, car je vais m’abstenir d’apprendre a cette pauvre enfant qu’elle
est orpheline. Elle le saura toujours assez tot.

» Entre nous, reprit I'interne en mettant son chapeau pour sortir avec
son ami, elle ne fait pas une grande perte. Ce pére était un vieil alcoolisé
qui aurait beaucoup génée quand elle voudra se marier.

IIs la trouverent sous le péristyle, et Daubrac ne fut pas obligé de men-
tir, car, dans le trouble ou elle était, elle oublia de lui demander des nou-
velles du bonhomme Verdiére.

Le Palais de justice était a deux pas, et ils n’eurent pas le loisir de
causer beaucoup pendant le trajet. Du reste, ils n’en avaient guére envie.

A la porte, Mériadec descendit pour s’informer, et on lui apprit que
M. de Malverne avait quitté son cabinet depuis prés de deux heures, qu’il
était sans doute rentré chez lui, et I’huissier donna ’adresse au baron,
qu’il prit pour un ami particulier du magistrat.

Meériadec revint consulter Daubrac et Rose, et, a 'unanimité, ils déci-
deérent de se faire conduire immédiatement au faubourg Saint-Honoré.

IIs ne prévoyaient guére l'effet que leur visite allait produire.

T
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cHAPITRE I X

EPUIS DEUX JOURS, Mériadec, Rose, Daubrac et le capitaine n’é-
taient pas sur des lits de roses, mais leur allié, Jean Fabreguette,
passait encore plus mal son temps.

Apres I'explication qui s’était terminée par la brusque fermeture du vasis-

tas, le pauvre garcon avait été pris d’un violent acces de fureur. Il s’était

rué contre la cloison a coups de pied et a coups de poing, sans autre ré-
sultat que de meurtrir sa chair.
Les planches, épaisses de deux pouces, auraient résisté a la pioche et

a la hache. Il ne réussit méme pas a les ébranler.

Ensuite, il recommenca a réder dans sa boite, comme un ours dans sa
cage, frappant les parois et le plancher, rageant, criant, blasphémant.

Apres trois quarts d’heure de cet exercice, il acquit définitivement la
conviction qu’il ne sortirait pas de ce cachot, & moins qu’on ne vint 'en
tirer, et, épuisé par les efforts désordonnés qu’il venait de faire, il s’étendit
sur le parquet.

199



La voilette bleue Chapitre IX

11 lui arriva alors ce qui arrive assez souvent aux gens surexcités par
une longue lutte. On a vu, a la fin d’une bataille acharnée, des soldats
tomber de fatigue et dormir malgré le fracas du canon, le ronronnement
des boulets et le sifflement des balles. A plus forte raison, Fabreguette, qui
n’en pouvait plus, devait céder au sommeil, dans une maison silencieuse
comme un tombeau.

Il perdit le sentiment de I’existence, et si son bourreau efit été encore
dans la piéce voisine, il aurait pu ’entendre ronfler.

Lorsque le peintre de la rue de la Huchette se réveilla, il eut beaucoup
de peine a comprendre ou il était. Le grabat qui lui servait de lit dans sa
mansarde n’était pas beaucoup plus moelleux que le plancher sur lequel
il venait de dormir, et il crut d’abord avoir couché, comme de coutume, a
son cinquieme étage.

— C’est drdle, grommela-t-il en se frottant les yeux, il ne fait pas en-
core jour. Quelle heure est-il donc ?

Puis, tout a coup, la notion de la réalité lui revint. Il se mit sur son
séant et il chercha a se rappeler les diverses péripéties de sa lamentable
aventure. Il les retrouva, une a une, et il commencga par s’étonner d’avoir
été si béte. Mais bientot il envisagea dans toute son horreur la situation
ou il s’était mis. Elle était désespérée. De quel c6té pouvait-il attendre du
secours ?

En quittant Daubrac, il lui avait bien dit qu’il allait, rue Marbeuf, cher-
cher la maison ou Sacha avait passé une nuit ; mais cette maison, Daubrac
ne la connaissait pas, et certes il n’allait pas se mettre en campagne pour
la découvrir. Daubrac était bien trop occupé de ses malades et de Rose
Verdiére pour s’inquiéter de ’absence d’un rapin qu’il fréquentait seule-
ment depuis deux ou trois jours. Et eit-il entrepris de le retrouver, il n’y
aurait pas réussi. Mériadec non plus, a moins que I’idée ne lui vint d’ame-
ner ’enfant pour explorer la rue Marbeuf. Mais c’était la une chance bien
incertaine, et, en attendant, Fabreguette avait tout le temps de mourir de
faim, car on ne vit pas plus de huit jours sans manger.

Il sentait déja des tiraillements d’estomac, et il en conclut qu’il de-
vait s’étre écoulé un grand nombre d’heures depuis le copieux déjeuner
que l'interne lui avait offert au bouillon du boulevard Saint-Michel. Com-
bien d’heures ? impossible de le savoir, méme par approximation. Dans
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la profonde obscurité ou il se trouvait, le jour et la nuit se ressemblent.
Fabreguette, qui n’avait jamais possédé de montre, n’aurait pas pu voir
le chiffre marqué par les aiguilles, alors méme qu’il aurait eu dans son
gousset un chronométre de cinquante louis.

Il essaya de suppléer, par des calculs, aux indications qu'un cadran
aurait pu lui fournir.

Il était arrivé rue Marbeuf aprés midi. Un homme, si fatigué qu’il soit,
ne dort guére plus de douze heures consécutives. Il pouvait donc étre un
peu plus de minuit. Mais, en admettant qu’il ne se trompat point, Fabre-
guette n’en était pas beaucoup plus avancé.

1l se leva en pied ; il recommencga le voyage autour de son cachot, en
tatant les parois avec ses mains, et il Pacheva sans plus de succés que
la veille. Les planches de la cloison, vernies et polies comme des glaces,
ne présentaient ni fentes, ni aspérités. Il s’y serait cassé les ongles sans
parvenir seulement a les égratigner.

11 se rappela alors qu’il avait un couteau dans sa poche, un mauvais
couteau gagné a la foire de Neuilly, un véritable eustache dont il se servait
au besoin pour gratter sa palette.

C’était peu de chose pour faire un trou dans du bois presque aussi dur
que du fer, mais Fabreguette avait lu que Latude perca jadis les murs de
la Bastille avec un clou, et il se fouilla vivement pour trouver I'ustensile.

L’artiste au béret rouge portait toujours de larges pantalons a la hus-
sarde ; munis de poches aussi larges et aussi profondes que des sacs, des
poches dont il faisait des magasins ou il serrait toutes sortes d’objets hé-
térogenes.

Comment n’avait-il pas songé, dés la veille, a faire I'inventaire de ce
qu’elles contenaient ? 1l fallait qu’il elit perdu la téte apres Iexplication
avec le geolier de sa prison. Et, en vérité il y avait de quoi.

Il s’empressa de réparer cet oubli, et cette nouvelle visite donna des
résultats inespérés.

Il ramena successivement un mouchoir a carreaux, une blague a tabac
a moitié pleine, une pipe courte, culottée a souhait, un briquet, une pierre
a fusil, un gros morceau d’amadou, le fameux couteau, et enfin, trésor in-
appréciable, une boite d’allumettes, une boite achetée le matin, en méme
temps que les cigares d’un sou, une boite avec son plein chargement de

201



La voilette bleue Chapitre IX

bichettes soufrées.

Grace a cette heureuse découverte, il allait étre délivré d’un supplice
que connaissent seuls les malheureux égarés dans les profondeurs d’une
mine ou dans les galeries souterraines des catacombes; le supplice des
ténébres.

Fabreguette, depuis son réveil, souffrait physiquement de n’y pas voir.
Il éprouvait des douleurs lancinantes, comme si on lui eiit piqué les yeux
avec des pointes d’aiguille, et il lui semblait que ses paupieres étaient de
plomb.

Il avait maintenant sous la main de quoi faire cesser temporairement
des sensations désagréables, et cependant ce ne fut point par ce soulage-
ment qu’il commenca.

Il éprouvait surtout ce besoin qui, pour les fumeurs, passe avant le
besoin de manger. Il bourra une pipe avec le tabac qui restait dans sa
blague, battit le briquet, mit le feu a un fragment d’amadou, I’appliqua sur
le fourneau de son brile-gueule, et tira quelques bouffées, avec autant de
plaisir que s’il elit avalé un verre de cognac.

La nicotine excita immédiatement son cerveau alourdi par le som-
meil ; il se sentit tout ragaillardi, et il redevint lucide.

C’était le cas ou jamais d’entreprendre, avec de la lumieére cette fois,
une nouvelle inspection de son cachot, et il tenait déja la boite d’allu-
mettes, lorsqu’il lui sembla entendre qu’on marchait doucement de 'autre
coté de la cloison.

Il n’était pas probable qu’on vint le délivrer, mais il n’était pas impos-
sible qu’on vint I’égorger, et la premiére pensée de Fabreguette fut de se
mettre en état de défense.

Le bruit devint plus distinct. Les pas se rapprochaient de la cloison.
Fabreguette ouvrit son couteau, qui n’était pas une arme bien dangereuse.
Il est des cas ou il faut faire fleche de tout bois. Et Fabreguette n’avait pas
a sa disposition d’autre instrument.

Du reste, il n’6ta pas de sa bouche sa pipe, qui fumait comme un vol-
can. C’était peut-étre la derniere, et il prétendait aller jusqu’au bout de sa
jouissance.

Ainsi préparé a tout événement, il prit une attitude héroique, et il
attendit, les bras croisés, la téte haute et son couteau caché dans sa main
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droite.

Tout a coup, ébloui par un jet de lumiére, il recula en fermant involon-
tairement les yeux, et, quand il les rouvrit, il apercut, au-dela du vasistas
ouvert, I'odieuse figure de son persécuteur, éclairée par un flambeau a
deux bougies que le drole avait posé sur une console.

Cette apparition raviva la colére du prisonnier, et il apostropha de la
belle fagon ce coquin subalterne.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, scélérat ? lui cria-t-il.

— Je viens voir si tu n’es pas mort, ricana ’homme noir.

— Pas encore, vieille canaille !

— Ca viendra... a moins que tu ne te décides a entendre raison...

— Clest-a-dire a te vendre le petit, hein ?

— Oh! je n’y tiens plus beaucoup, car je puis me passer de toi. J’ai
trouvé un truc pour me débarrasser de lui, sans courir trop de risques.
Mais je ne me dédis pas de ma proposition. Si tu voulais écrire une lettre
que je te dicterais, ca faciliterait ma besogne, et je te la paierais le prix
convenu : dix mille francs.

— Va-t’en au diable, brigand !

— Au diable ? tu y seras avant moi, imbécile, puisque tu t’entétes a
refuser. C’est ton affaire et tu es bien libre de crever. Souviens-toi seule-
ment, quand tu seras sur le point de tourner de I’ceil, souviens-toi que je
t’ai offert de te tirer d’ici. Cette pensée n’adoucira pas tes derniers mo-
ments... et il parait qu’on souffre atrocement quand on meurt de faim.
Tant pis pour toi, mon garcon! tu ’auras voulu. Chacun son goit, apreés
tout.

— Jaime mieux cette fin-1a que celle qui t’attend... place de la Ro-
quette.

— L’abbaye de Monte-a-Regret ? Tu n’auras pas la consolation de m’y
envoyer. Le coup de la suppression de Sacha sera fait ce soir. Et demain,
moi et mon maitre, nous quitterons le sol inhospitalier de ta belle patrie.

— Ce soir ! murmura Fabreguette consterné.

— Mon Dieu, oui. Nos arrangements sont pris pour expédier dés au-
jourd’hui ce louveteau. Avant la nuit, il aura rejoint sa meére dans un
monde meilleur. Et, une fois que nous I’aurons supprimé, nous n’aurons
plus besoin de toi. C’est pourquoi je ne reviendrai plus.
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— Je lespére bien, car je tiens beaucoup moins a vivre qu’a te tuer, et
je ne pourrai jamais t’étrangler a travers ce guichet. Tu es trop lache pour
t’en approcher.

— On ne s’approche pas d’un chien enragé... je serais bien béte de ne
pas me tenir a distance.

» Maintenant, je te préviens que je ne mettrai plus jamais les pieds
dans cette maison, ou je t’ai attiré. Je vais tout a I’heure fermer toutes les
portes et toutes les fenétres. J’emporterai les clefs, et, comme mon maitre
a loué pour un an, personne n’y entrera avant ’année prochaine. D’ici 13,
personne ne saura ce que tu es devenu, et quand le propriétaire reprendra
possession de son immeuble, on ne trouvera plus que ton squelette.

—Eh bien! on annoncera cette découverte dans les journaux. Ils n’ont
jamais parlé de ma peinture pendant que j’étais en vie. Ils parleront de moi
apreés ma mort. Ce sera une compensation.

— Blague, mon bonhomme! Jouis de ton reste. Nous verrons si tu
blagueras quand la faim te tordra les boyaux. Je voudrais étre la pour me
régaler de la laide grimace que tu feras et pour t’entendre crier « Grace ! »
Malheureusement, je vais partir, et...

Un acces de toux interrompit cet horrible propos.

Une bouffée, lancée par Fabreguette, avait pris a la gorge le sicaire du
marquis, et le coquin, a demi asphyxié, cherchait a rattraper son haleine.

— Comment ! tu fumes ! articula-t-il péniblement.

— Mon Dieu, oui. Si j’avais su que l'odeur de la pipe t'incommodait,
je me serais contenté de griller un soutado.

— Ou t’es-tu procuré du feu ? demanda vivement le majordome.

— J’ai toujours un briquet dans ma poche...

— Rien qu’un briquet ?

— J’ai aussi de ’amadou et une pierre a fusil.

— Pas d’allumettes ?

— Non, ¢a coiite trop cher et ¢ca ne prend jamais. .. la Compagnie vole
le pauvre monde. Mais qu’est-ce que ¢a peut te faire, que j’aie des allu-
mettes ou non ?

— C’est que, si tu en avais, tu pourrais mettre le feu a la maison.

— Eh bien! aprés ? Elle doit étre assurée.
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— La maison, je m’en moque. Mais tout 'intérieur est en bois de sapin.
En cas d’incendie, tu serais brtilé tout vif. Tu es ici au centre d’une batisse
dont je vais calfeutrer toutes les ouvertures avant de m’en aller. Tu aurais
beau crier, personne ne viendrait a ton secours.

— Peuh ! mourir grillé ou mourir de faim. .. c’est tout un. Je crois méme
que je préfére la grillade. Mais je suis touché d’apprendre que tu t’inté-
resses a mon sort, ajouta ironiquement Fabreguette.

— Moi! s’écria ’homme noir. Ah! non, par exemple. Puisque tu ne
veux pas nous servir, tu peux bien crever comme tu 'entendras. Mais je
t’ai dit tout ce que j’avais a te dire. Je n’ai plus rien a faire ici, et M. le
marquis m’attend pour le coup de la rue Cassette. Il est bient6t midi, et je
n’ai pas de temps a perdre en bavardages inutiles. Une fois... deux fois,
veux-tu écrire la lettre ? j’ai apporté tout ce qu’il faut... tu ne réponds
pas ? trois fois... tu ne dis rien ?... c’est bien vu... bien entendu.. . adjugé!
conclut le scélérat en fermant brusquement le guichet.

Jean Fabreguette retomba dans les téneébres, et il faut lui rendre cette
justice qu’il n’avait pas été tenté d’accepter les offres du chenapan qui lui
proposait de racheter sa vie au prix d’une infame trahison.

Il savait pourtant que, cette fois, 'arrét était sans appel, et que le misé-
rable agent de ’assassin de la comtesse Xénia ne reparaitrait plus. Le ton
qu’il venait de prendre ne laissait aucun doute sur ses intentions. Mais il
venait aussi de poser une question qui avait fait germer une idée dans la
téte de Fabreguette.

— Pourquoi, se demanda I’artiste, m’a-t-il parlé du danger d’incendie ?
Ce n’est pas, assurément, par sollicitude pour ma personne; c’est parce
qu’il craint que je n’emploie ce moyen extréme pour m’échapper. Quand
la cage est briilée, I'oiseau s’envole... a moins qu’il ne soit roti. C’est une
chance a tenter, la seule qui me reste ; j’ai bien envie d’essayer.

Ce projet hardi était plus aisé a concevoir qu’a exécuter. Une maison
ne prend pas feu comme un tas de bourrées, surtout quand on n’a pour
I'enflammer qu’une boite d’allumettes de la Régie ; et, alors méme qu’on
y réussirait, on courrait grand risque d’y périr.

Mais le rapin de la rue de la Huchette ne doutait de rien. Il la tira de
sa poche cette boite, et il se mit en devoir de se procurer d’abord de la
lumiére.
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Pour Fabreguette, le premier point, c’était d’examiner l'intérieur de
son cachot, qu’il avait parcouru a tatons, moyen d’exploration trés im-
parfait, car le toucher ne peut pas suppléer a la vue.

11 allait maintenant pouvoir se servir de ses yeux pour reconnaitre le
local d’ou il s’agissait de sortir, et il espérait y faire des découvertes utiles.

11 avait retrouvé tout son sang-froid, et il réfléchit que ’homme était
peut-étre encore aux aguets derriére la cloison.

Il attendit donc avant de se mettre a 'ceuvre, il attendit en prétant
Poreille, et, au bout de quelques minutes, il eut la satisfaction d’entendre
un bruit sourd et lointain qui devait étre celui de la porte vigoureusement
fermée par ’abominable agent de Paul Constantinowitch.

Il tira de la boite en carton, avec des précautions infinies, une allu-
mette, et, en passant doucement son doigt sur le bout soufré, il vit qu'une
lueur bleuatre se dégageait de ce bout.

C’était bon signe, car sa derniére chance de salut dépendait de 1’état
ou il allait trouver ces bichettes de bois de sapin.

— Pourvu qu’elles ne soient pas mouillées! pensait-il avec angoisse.
Si elles I’étaient, je n’aurais plus qu’a gratter le phosphore et & 'avaler
pour m’empoisonner : ¢a vaudrait encore mieux que de mourir de faim,
car ce serait plus vite fait.

1l tata la partie rugueuse du cartonnage, et, apres avoir constaté qu’il
était sec, il tenta I'expérience décisive.

Elle réussit; le phosphore s’enflamma, le feu se communiqua au
soufre, et finalement le bois flamba.

Mais la lueur n’était qu'un point dans les ténébres qui emplissaient
son cachot, et il n’apercevait pas le fond de cette salle hermétiquement
close.

Et, quand cette allumette aurait fini de briler, il faudrait en allumer
une autre, puis une autre encore, jusqu’a ce que la boite fat vide, et cela
ne tarderait guére car il ne I'avait payée qu'un sou, et I'Etat ne livre pas
beaucoup de soufre pour ce prix-la.

1l s’agissait de voir si les cloisons ne présentaient pas quelque point
faible, et Fabreguette utilisa son premier luminaire pour examiner de prés
la boiserie sur une longueur de deux métres. Elle ne présentait aucune so-
lution de continuité ; tout au plus des joints visibles a I’endroit ou se trou-
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vaient la planche mobile du guichet et la planche a coulisses. Il constata
seulement que le bois avait été verni tout récemment, et qu’il devait briler
assez facilement.

Mais une allumette ne suffit pas pour mettre le feu a une surface plane
et lisse. Il faut une provision de combustible qui manquait au prisonnier.

Il ne se découragea pas cependant ; il continua sa promenade le long
de la paroi, et une deuxiéme allumette I’éclaira pendant qu’il parcourait
deux autres métres, sans rien découvrir de nouveau.

La question que Fabreguette se posait était celle-ci : Combien de
meétres encore a parcourir pour compléter 'inspection de la salle, et com-
bien d’allumettes dans la boite ?

Plus il avancait, et plus le succés final lui paraissait douteux ; mais il
alla jusqu’au bout, et sa persévérance fut récompensée.

Apreés avoir presque achevé le tour complet, il apercut a trois pas de
la cloison, sur le plancher, un tas de copeaux a c6té duquel il avait passé
la veille dans I'obscurité, des copeaux de sapin que les menuisiers avaient
négligé d’enlever. Il y en avait de quoi faire une belle flambée mais une
flambée n’aurait pas entamé la boiserie qu’il s’agissait de percer. La trou-
vaille n’était donc pas si précieuse qu’elle en avait lair.

Fabreguette écarta du pied ces copeaux, en ayant bien soin de n’y
pas mettre le feu avec allumette qui lui servait de flambeau, et presque
aussitot il poussa un cri de joie.

Sous les copeaux, il y avait un réchaud et un petit tas de charbon de
bois : de quoi s’asphyxier comme une ouvriere délaissée par son amou-
reux, et, en cas d’insucces, c’elit été une supréme ressource. Mais ce char-
bon providentiel pouvait servir aussi a incendier la cloison.

Quil’avait laissé 1a ? Probablement les ouvriers employés a la construc-
tion de cette espéce de baraque édifiée au centre de la maison, par ordre
du locataire. Ils avaient dii s’en servir pour faire sécher la peinture et 'ou-
blier, une fois 'ouvrage terminé.

Un malheur, dit-on, n’arrive jamais seul ; un bonheur non plus. Fabre-
guette avisa dans un coin, a deux pas du tas de copeaux, un objet blanc,
d’un blanc sale et terne. Il le ramassa et vit que cet objet était un paquet
de chandelles, plus précieux pour lui en ce moment qu’un lingot d’or.

— Sauvé ! s’écria-t-il en serrant contre son cceur ces baguettes de suif’;
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je suis sauvé. Il ne me manque plus rien pour briiler cette tour de Nesle.
C’est dommage que le gredin qui m'’y a attiré ne soit plus dedans. J’aurais
eu grand plaisir a 'attacher et a le laisser rotir.

Et il se mit a exécuter un pas de caractére qui aurait eu beaucoup de
succes au bal de la Closerie des Lilas.

Cet accés de gaieté dura peu. Fabreguette possédait maintenant tous
les matériaux nécessaires, mais il fallait les mettre en ceuvre sans perdre
une minute, car 'opération pouvait étre longue, et il n’oubliait pas que
I’homme noir se faisait fort de supprimer Sacha avant la fin de la journée.

Or, au dire de ce brigand, il était prés de midi. Le prisonnier n’avait
donc qu’un trés petit nombre d’heures pour parachever une besogne diffi-
cile, car s’il ne parvenait pas a sortir avant la nuit, c’en était fait de I'enfant
et peut-étre de ses autres amis de la rue Cassette.

Il alluma une chandelle apres ’avoir extraite du paquet, qui en conte-
nait six, et, armé de ce luminaire sérieux, il se mit & examiner minutieu-
sement la cloison.

Le guichet mobile et la porte a coulisses lui parurent plus faciles a
attaquer par le feu que le reste de la boiserie.

A ces deux places, les planches, heurtées avec le poing, rendaient
un son moins mat. Fabreguette en conclut qu’elles devaient étre moins
épaisses. Et si bien jointes qu’elles fussent, elles présentaient des inter-
stices qu’on pouvait élargir par le fer et par le feu. Le fer, ¢’était son cou-
teau, et il pouvait aisément se procurer du feu, sous deux formes : feu de
charbon qui ronge, flamme de chandelle, qui léche.

Il commenca par garnir le réchaud et par I’allumer avec des copeaux
placés sous le charbon que, faute de soufflet, il éventait avec son béret
rouge.

Ce fut l'affaire d’un instant, et il passa aussit6t a un autre exercice.

Apreés avoir repassé son couteau sur les bords du fourneau et collé sa
chandelle au parquet en la faisant couler, il choisit une des jointures de la
boiserie et il se mit a en tailler les bords. Pénible travail, surtout au début.
Le sapin résistait a la lame, mais il arriva a ébaucher une ouverture contre
laquelle il appliqua immédiatement la flamme d’une seconde chandelle.

Cette flamme carbonisa vite le bois déja entamé, et le trou s’agrandit
un peu.
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Ce n’était qu'un commencement, mais le moyen était trouvé. Fabre-
guette, avec son couteau, enleva les parties carbonisées, tailla de nouveau,
puis réappliqua la chandelle, et ainsi de suite, tant et si bien que le trou
devint assez large et assez profond pour qu’il ptit y introduire un morceau
de charbon ardent tiré du réchaud.

La besogne n’allait pas vite, et il mit une grande heure a percer com-
plétement la cloison.

L’air extérieur entra par I’ouverture, et il put y passer les doigts, mais
il ne vit pas le jour.

La piéce voisine, celle ou il était resté assez longtemps avec ’homme
noir, avait pourtant une fenétre, mais les volets étaient clos.

Encouragé par ce premier résultat, il se remit au travail, en ayant soin
de creuser un peu plus bas, procédant comme les voleurs qui percent plu-
sieurs trous espacés dans la tole d’un coffre-fort afin d’exercer ensuite,
avec un instrument spécial, des pesées assez fortes pour faire sauter la
serrure.

Au bout d’une autre heure, la cloison était trouée comme une écu-
moire. Il ne s’agissait plus que de réunir toutes ces ouvertures en une
seule. Mais Fabreguette n’avait pas de levier a sa disposition, pas méme
une tringle de fer qu’il pit introduire dans un des trous pour briser le
bois.

1l résolut alors d’employer les grands moyens. Il lanca contre la cloi-
son de formidables coups de pied quil’ébranlérent sans la renverser. Fina-
lement, il poussa le réchaud au bas des planches entamées, amoncela tout
a cOté le reste du charbon, couvrit le tas avec des copeaux qu’il alluma et
attendit I'effet qui ne tarda guere a se produire.

Une fumée épaisse envahit le local, les flammes s’élevérent, et la boi-
serie prit feu presque aussi vite que si elle eit été enduite de pétrole.

Fabreguette ne se sentait pas de joie, mais bientédt il fallut en ra-
battre. Le feu gagnait, et plus il gagnait, plus la fumée augmentait, une
fumée 4cre qui le prenait a la gorge et qui I’empéchait de respirer. Encore
quelques instants, et il allait périr étoufté.

11 s’était réfugié au fond de ce local sans issue, le plus loin possible du
foyer de 'incendie ; mais il voyait bien qu’avant peu les quatre cotés de
la boite allaient flamber, et déja la position n’était plus tenable.
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Le pauvre artiste s’apercevait un peu tard qu’il avait dépassé le but,
et que la sinistre prédiction de ’homme noir allait s’accomplir.

En brilant la prison, le prisonnier allait se briiler lui-méme.

Mais il n’était pas résigné a finir ainsi, et il prit une résolution virile.
Le feu l’assiégeait ; il courut au feu et il tenta une sortie.

I mit ses deux bras sur sa téte pour la garantir, ferma les yeux, prit
son élan et se lanca a toute volée contre la cloison.

Heureusement, elle était mire pour leffraction; le feu I’avait amin-
cie. Elle céda sous le choc, et Fabreguette alla rouler de 'autre c6té, au
milieu de débris ardents et poursuivi par les flammes que lair avivait. Il
eut beaucoup de peine a se relever, et, quand il y parvint, ses vétements
commencaient a flamber.

Il s’agissait de fuir et de sortir de cette maison qui bient6t ne serait
plus qu'un immense brasier. Apres avoir traversé en courant les chambres
qui se commandaient, il se précipita dans l'escalier, suivit le corridor et
essaya d’ouvrir la porte de la rue.

L’homme noir en partant ’avait fermée en dehors. Il fallait, sous peine
de mort, trouver une autre issue.

Fabreguette eut le courage de remonter et de pénétrer dans la pre-
miére piéce déja envahie par la fumée. Les deux autres briilaient bel et
bien, et le reflet de I'incendie I’éclairait.

La fenétre était fermée, les volets aussi, fixés en dedans par un cro-
chet qu’il fit sauter ; mais ils ne cédérent pas a une premiére poussée, et
Fabreguette s’apercut qu’ils étaient cloués a I'intérieur. Cette fois, il était
perdu, s’il n’eqt avisé dans la cheminée une paire de chenets. Il en empoi-
gna un, et il s’en servit comme d’une massue pour briser les volets, qui
cédérent sous les coups répétés.

Ce grand flandrin, malgré sa maigreur, avait du biceps, et le danger
triplait ses forces.

Il revit enfin le jour, le grand jour, et il constata avec un sensible plaisir
que la fenétre n’était guere qu’a trois metres du pavé : un saut insignifiant
pour un gaillard de cinq pieds sept pouces.

Il enjamba l'appui de la croisée, s’y accrocha avec les mains, laissa
pendre son corps le long du mur, lacha prise et tomba entre les bras de
deux ouvriers qui passaient la par hasard.
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Des tourbillons de fumée sortaient de la fenétre, et Fabreguette se mit
a crier : Au feu!

Les deux hommes qui ’avaient recueilli commencérent & lui deman-
der des explications, mais il n’eut garde de leur en fournir.

— Je vais chercher les pompiers, leur dit-il en les écartant vivement.

Et il prit sa course vers le bas de la rue, pour éviter de passer devant
le magasin du carrossier qui le connaissait et qui aurait pu l'arréter au
passage. Il ne tenait pas du tout a lui raconter son aventure. Il ne tenait
qu’a arriver le plus promptement possible chez Mériadec, et il comprenait
trés bien que, s’il s’attardait dans les parages de la maison incendiée, il se
trouverait des gens pour 'accuser d’y avoir mis le feu et pour le mener
au poste.

La rue Marbeuf, du c6té qu’il avait pris, aboutit a 'avenue de I’Alma,
laquelle avenue aboutit au pont de ’Alma, qu’il traversa en courant a
toutes jambes.

Il aurait continué de ce train jusqu’a la rue Cassette, tant il était ac-
coutumé a n’employer, faute d’argent, d’autre moyen de locomotion que
ses jambes ; mais il se souvint fort & propos que, ce jour-13, il avait dans
sa poche le reste de la piece de cent sous généreusement avancée par
Daubrac a son convive du déjeuner.

Un omnibus passait, un omnibus dont il connaissait l'itinéraire. Il y
sauta, ravi de pouvoir se transporter plus vite au coin de la rue Taranne,
a Pentrée de la rue de Rennes, ou cette ligne a une station.

Sa principale préoccupation, c’était de savoir ’heure qu’il était, et il le
demanda a son voisin, qui, au lieu de lui répondre, lui montra un cadran
exposé au-dessus de la boutique d’un horloger.

Les aiguilles marquaient six heures. Fabreguette en avait donc em-
ployé sept a s’évader de sa prison, puisqu’il s’était mis au travail avant
midi. En vérité, ce n’était pas trop, mais c’était assez pour que ’homme
noir en elt fini avec Sacha, et le pauvre artiste était sorti de sa gedle dans
un état pitoyable. Il y avait oublié son béret rouge, déchiré sa vareuse et
roussi son pantalon a la cosaque.

— Je dois avoir I’air d’un voleur, pensait-il.

En effet, les voyageurs le regardaient de travers ; et le conducteur avait
examiné de preés la piece de vingt sous que Fabreguette lui avait remise
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pour payer sa place.

Enfin, le trajet s’effectua sans incident, et le brave garcon, que Daubrac
appelait par plaisanterie le troisieme mousquetaire, descendit vivement
quand la voiture s’arréta rue Taranne, a deux cents metres du logis de
Mériadec.

Fabreguette touchait au but. Il jugea qu’il n’était plus nécessaire de
courir, d’autant que, dans I’état ou il était, il ne se souciait pas d’attirer
Pattention des passants et des sergents de ville.

Un homme sans chapeau qui prend ses jambes a son cou a toujours
lair d’'un homme qui vient de faire un mauvais coup.

Fabreguette s’imposa donc une allure plus posée, quoiqu’il lui tardat
beaucoup d’arriver, et personne ne le remarqua. Dans ces parages fré-
quentés par la colonie des peintres qui ont leurs ateliers rue Notre-Dame
des Champs, on n’est pas difficile sur la tenue, et on le prit pour ce qu’il
était : un artiste et un bohéme.

Il quitta bientdt le large trottoir de la rue de Rennes, pour se glisser
dans I’étroite rue Cassette, ou il n’était plus exposé a étonner les gens par
le désordre de son costume.

Il alla tout droit a la maison de Mériadec, et, quand il voulut y entrer,
il fut un peu surpris de trouver fermée a clef la porte que d’habitude on
n’avait qu’a pousser. Il frappa a plusieurs reprises, et elle ne s’ouvrit pas.

Etait-ce bon signe ? oui, si Mériadec était sorti avec Rose et Sacha. Et
encore, la femme de ménage qui servait le baron aurait di étre 1a.

Pendant qu’il se demandait & quelle cause il devait attribuer ce silence,
une voix enrouée lui cria :

— Il n’y a personne dans la boite.

1l se retourna, et il vit de ’autre c6té de la rue un savetier dans une
échoppe, pas beaucoup plus grande qu’une niche a chien.

Cet homme, occupé a ressemeler un soulier, le regardait d’un air nar-
quois, tout en tirant sa manique. Il devait exercer 14 depuis longtemps son
humble métier, et Fabreguette s’étonna de ne pas I’avoir encore remarqué.

— Le grand maigre est sorti avec la jolie fille, reprit le cordonnier en
vieux.

— Depuis quand ? demanda Fabreguette en s’approchant de I’échoppe.

— Depuis une heure et demie.
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— L’enfant était avec eux, je suppose ?

— Le mioche qui est habillé comme un carnaval ? Non. Je ne l’ai pas
v

— Vous en étes siir ?

— C’te bétise ! je le connais bien, et je ne suis pas myope. Je les connais
tous, les gens qui demeurent la-dedans, et les ceuses qui y viennent.

— Alors, vous me connaissez, moi ?

— Un peu, mon neveu. Il n’y a pas longtemps que vous fréquentez le
patron, mais vous arrivez tous les matins, recta, a ’heure ou I'on bouffe.
Je me demandais méme comment ca se fait qu’on ne vous a pas vu depuis
avant-hier.

» Faut qu’il soit riche tout de méme, le voisin... quatre personnes a
nourrir tous les jours! C’est vrai qu’autrefois, ¢a n’était pas comme ca.
Il vivait seul avec sa servante. Depuis qu’il a fait une connaissance, il ne
regarde plus a argent. Elle est gentille, la petite. Mais ou a-t-il ramassé
le moutard en culotte de velours qui a des bottes comme Bastien ? Vous
devriez bien me faire avoir sa pratique.

Fabreguette, quoiqu’il n’eflit pas le coeur gai, ne put s’empécher de
sourire du bavardage de ce disciple de saint Crépin, et I'idée lui vint d’en
tirer des renseignements.

— La petite n’est pas ce que vous croyez, mon brave, lui dit-il. Mais,
puisque vous étes en faction dans votre boutique, du matin au soir, vous
pouvez me dire s’il est venu quelqu’un aujourd’hui chez votre voisin.

— Son ami est venu déjeuner... le brun qui est carabin a ’'Hotel-
Dieu... un bon garcon... une fois, il m’a opéré pour rien d’'un panaris
au pouce... aujourd’hui, il est venu avec la jolie blonde, qui était sortie de
bonne heure. A la place du grand maigre, moi, je me méfierais. .. le brun
s’en est allé sur le coup de deux heures, et la blonde est sortie vingt mi-
nutes apres. Ensuite, le baron est sorti, aussi. .. est-ce vrai qu’il est baron ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai.

— Eh bien! il n’en a pas I’air. Un baron, c¢a devrait étre gras.

— Il est sorti sans emmener I'enfant ?

— Et sans fermer sa porte. A preuve, qu'un particulier que je n’avais
jamais vu est entré comme il a voulu. Le mdme était seul dans la maison,
et ce monsieur n’est resté qu'un quart d’heure avec lui, mais les autres
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n’ont fait qu’aller et venir toute I’aprés-midi. La blonde est revenue la
premiere. Et puis, le baron est revenu aussi. Faut croire qu’il avait couru,
car il était tout essoufflé. Vous vous figurez peut-étre que c’est fini ? Pas du
tout, 'efflanqué et la petite sont sortis ensemble. Ils avaient I'air d’avoir
perdu la boule. Mais, cette fois, le baron a fermé la porte a clef.

— C’est étrange, murmura Fabreguette, fort peu rassuré par ce compte
rendu.

— Je ne sais pas ce qui se manigance la-dedans, depuis quatre jours,
mais je parierais bien un litre que la rousse surveille la baraque. J’ai sur-
pris deux fois un mouchard qui guettait du fond de I’allée, a c6té de mon
échoppe. J’ai méme dans I'idée qu’il vous a filé avant-hier, quand vous
étes parti avec le carabin.

Sur ce point, Fabreguette savait maintenant a quoi s’en tenir, et il n’en
était que plus inquiet sur le sort de Sacha.

— V’la la servante, lui dit tout a coup le savetier. Elle va vous ouvrir.

En effet, la femme de ménage de Mériadec, arrivée du fond de la rue,
sans que Fabreguette la vit venir, introduisait une clef dans la serrure.

Fabreguette courut a elle, se fit reconnaitre, et entra sans qu’elle s’y
opposat.

Il n’eut pas plutdt mis le pied dans la cour, qu’il apercut I’échelle de
corde accrochée a la fenétre de Sacha. Y courir, y grimper, pousser d’un
coup de poing les deux battants de la croisée et sauter dans la chambre,
tout cela fut I’affaire d’un instant.

La servante, stupéfaite, le regardait d’en bas, et croyait sincérement
qu’il était devenu fou. Elle était tellement ébahie qu’elle avait oublié de
refermer la porte.

Ce fut bien autre chose quand elle vit Fabreguette reparaitre a la fe-
nétre, et quand elle 'entendit crier a tue-téte :

— Il est mort!... ils 'ont assassiné!

Et il se mit a descendre par le chemin qu’il avait pris pour monter,
sans s’apercevoir que cette femme se jetait dans la rue en vociférant :

— Alagarde! a I'assassin !

Le savetier ne fit qu'un bond hors de son échoppe, mais celui-1a ne
pouvait pas accuser Fabreguette qui venait de le quitter.
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Le hasard fit que deux sergents de ville arrivaient devant la maison
au moment méme ou la servante appelait au secours. Ils entrérent pré-
cipitamment, apercurent un homme sur une échelle de corde, coururent
a lui, et le saisirent au collet avant qu’il elit posé le pied sur le pavé. Il
eut beau se débattre, ils ne lachérent pas prise, et, quand il essaya de leur
expliquer la situation, ils ne I’écoutérent pas.

— Au poste !

Ces mots acheveérent d’exaspérer Fabreguette, qui leur répondit :

— Eh bien! oui, conduisez-moi, non pas au poste, mais chez le com-
missaire du quartier. J’en ai long a lui dire sur le crime de la rue Cassette
et sur le crime de Notre-Dame.

Et il ajouta mentalement :

— Mériadec s’arrangera comme il pourra. Moi, j’en ai assez de me
taire.

T
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CHAPITRE X

| PRES L’ORAGEUSE ENTREVUE qu’il venait d’avoir avec Jacques de
Saint-Briac, M. de Malverne était allé tout droit chez lui, trés
ému, trés troublé mais aussi trés convaincu de I'innocence de

sa femme.

Les protestations de son ami n’auraient peut-étre pas suffi a le per-
suader qu’il s’était trompé, mais la déclaration de Rose Verdiére avait levé
tous ses doutes, et il se reprochait amérement d’avoir cru aux calomnies
anonymes d’un misérable qui ne pouvait étre que le soi-disant marquis
de Pancorbo.

Sa colére se tournait contre cet homme, et le mari calmé redevenait
juge d’instruction.

Peu s’en était fallu qu’il ne revint au Palais pour signer un mandat d’a-
mener et donner ses ordres au chef de la stireté. Mais I’heure avancée, et
peut-étre aussi un reste de soupcon, 'avaient décidé a prendre le chemin
de I’'avenue Gabriel.
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Il éprouvait le besoin de revoir Odette et de s’assurer par ses yeux
qu’elle était au domicile conjugal.

II 'y trouva faisant comme de coutume les honneurs d’un thé a
quelques familiers de son salon. Elle était en toilette de jour, et elle re-
cevait avec une aisance parfaite ses amis des deux sexes. Impossible de
croire qu’elle venait a peine de rentrer au logis apres de terribles scénes.
Son visage n’avait pas gardé la moindre trace d’émotion, et ’homme le
plus clairvoyant s’y serait trompé.

C’est un don que possédent les femmes de comprimer les battements
de leur cceur et de composer leur attitude dans les circonstances ou leur
honneur et leur vie sont en jeu.

Madame de Malverne recut son mari aussi bien que d’habitude, lui
reprocha doucement d’étre en retard et lui offrit elle-méme une tasse de
thé.

Sa main tremblait un peu en la lui présentant; elle se dominait avec
une énergie étonnante, mais elle n’était pas complétement maitresse de
ses nerfs.

Hugues n’y prit pas garde. Il était tout a la joie de la retrouver comme
il 'avait laissée, tranquille et souriante. S’il etit été seul avec elle, il 'aurait
embrassée, comme un mari qui a eu des torts et qui cherche a se les faire
pardonner.

Odette lisait sa pensée dans ses yeux et comprenait fort bien qu’elle
n’avait plus rien a craindre.

Jacques s’était sans doute tiré d’affaire par d’habiles mensonges, et le
danger était conjuré pour un temps.

Malverne, délivré de toute inquiétude, resta au salon et prit part a
une conversation mondaine, qui ne l'intéressait guére. On parlait modes,
théatres, courses et concours hippique : autant de sujets sur lesquels le
magistrat pouvait donner son avis, mais qu’il ne se souciait pas de traiter
a fond. Il laissa ce soin a sa femme, qui était fort au courant des choses
du jour, et qui s’en acquitta parfaitement.

Quand la matiére fut épuisée, quelqu’un mit sur le tapis ’affaire des
tours de Notre-Dame. Les journaux ’avaient racontée, en y ajoutant des
commentaires fantaisistes. Puis le silence s’était fait dés le lendemain dans
la presse sur cet étrange événement, et le public ne savait pas trop s’il
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s’agissait d’un crime ou d’un suicide. Le nom du juge avait été cité, mais
tout le monde ignorait que le capitaine de Saint-Briac eiit figuré un instant
dans linstruction.

M. de Malverne alla au-devant des questions qui auraient pu ’embar-
rasser. Il expliqua trés simplement que, sans nul doute, la femme exposée
a la Morgue avait été précipitée du haut de la tour du midi, qu’il croyait
étre sur la piste du meurtrier, et que le secret professionnel 'empéchait
d’en dire davantage.

Sur quoi les femmes qui étaient la se récriérent contre la discrétion des
magistrats et s’inscrivirent a I’avance pour obtenir des places réservées
a la future audience de la cour d’assises qui jugerait I’assassin. Malverne
les leur promit, trop heureux d’en étre quitte a si bon compte.

Mais une de ces dames, fort mal inspirée, s’avisa de demander pour-
quoi I'on ne voyait plus le capitaine, et il se trouva un monsieur pour ré-
pondre qu’on le soupconnait d’avoir dans le monde une liaison sérieuse.

11 était écrit que, ce jour-13, tout conspirerait pour rappeler aux deux
époux un souvenir qu’ils auraient voulu écarter.

Un autre habitué du thé de cinq heures raconta que, la veille, Saint-
Briac s’était montré au cercle, et que son attitude avait paru singuliére
a tous les clubmen; qu’il y avait perdu une forte somme, et que 'avis
général était qu’il jouait pour s’étourdir.

Puis, brochant sur le tout, un troisiéme se mit a passer en revue les
femmes du monde chez lesquelles fréquentait Saint-Briac, et a chercher
celle qui avait pu agréer les hommages du brillant capitaine.

M. de Malverne savait que les causeurs faisaient fausse route, puis-
qu’il venait de voir la maitresse de son ami et qu’il ne I’avait pas reconnue
pour I’avoir jamais rencontrée dans un salon. Mais ce sujet de conversa-
tion, que sa femme semblait supporter sans trop d’impatience, lui était
souverainement désagréable, et il cherchait un moyen d’en changer.

Il 'aurait trouvé sans peine, ce moyen, s’il eiit été en pleine possession
de lui-méme. Par malheur, il était devenu accessible a toutes les impres-
sions, et il suffisait d’un détail pour réveiller ses soupcons. La scéne de
lavenue d’Antin était sans cesse présente a son esprit, et il se dit que la
jolie maitresse de Saint-Briac n’avait pas du tout 'air d’une femme du
monde, ni méme d’une femme mariée.
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De la a penser que Saint-Briac avait menti, il n’y avait pas loin, et
I’idée que son ami venait de jouer, pour le tromper, une indigne comédie,
cette idée fatale qui ne faisait que de naitre, ne tarda guére a prendre du
corps.

Bient6t elle s’empara de lui tout a fait, et peu s’en fallut qu’il ne sortit
pour aller mettre le capitaine en demeure de lui donner le nom et ’adresse
de la personne qu’il lui avait montrée.

La difficulté d’expliquer aux buveurs de thé pourquoi il s’en allait
brusquement le retint, mais il fit de son mieux pour les décider a quit-
ter la place. Il y a une fagon d’étre avec les gens qui les met en fuite, pour
peu qu’ils aient du tact. 11 se fit rogue, sec, cassant, répondant a peine aux
questions et affectant un air ennuyé. On elt dit qu’il venait d’endosser
tout & coup sa robe de magistrat et qu’il parlait a des prévenus.

Odette, assez préoccupée de ce changement subit, eut beau redoubler
de prévenances et d’amabilité, le visage renfrogné de son mari avait jeté
un froid, et la causerie tomba peu a peu.

Un incident imprévu coupa court a une situation embarrassante pour
tout le monde.

Le valet de chambre de M. de Malverne entra dans le salon, s’approcha
de son maitre et lui dit tout bas quelques mots qui le décidérent a se lever.

— Les affaires me poursuivent jusque chez moi, dit-il d’un ton froid.
Des témoins, qui ne m’ont pas trouvé au Palais, m’apportent une infor-
mation tres importante. Je ne puis pas différer de les recevoir. Ces dames
voudront bien m’excuser... et vous aussi, ma chere...

Personne ne réclama contre cette prise de congé, et madame de Mal-
verne encore moins que les autres.

Le juge d’instruction sortit, précédé par le valet de chambre, assez
surpris de l’air et du langage de son maitre.

Quand un domestique a servi longtemps dans une maison, il devine
tout de suite ce qui se passe chez ses maitres. Et ce valet de chambre avait
parfaitement saisi qu’une crise venait de se déclarer dans le ménage.

Cela se voyait sur sa figure, et M. de Malverne 'aurait questionné
volontiers.

Mais, en sa double qualité de magistrat et de gentleman, il lui était
interdit de descendre jusqu’a se renseigner aupres de ses gens sur les faits
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et gestes de sa femme. Il aurait cru déchoir en demandant a ce valet si
Odette était sortie ’'aprés-midi, et a quelle heure elle était rentrée.

— Je vais dans mon cabinet, lui dit-il. Vous vous tiendrez dans le petit
salon ou vous avez mis ces témoins. Je vous sonnerai quand je serai prét
a les entendre. Combien sont-ils ?

— Trois, monsieur.

— Et 'un d’eux vous a dit qu’il s’appelait Mériadec ?

— Le baron de Mériadec. Oui, monsieur.

— C’est bien. Vous introduirez celui-la, dés que je sonnerai... celui-la
seulement.

M. de Malverne tenait a procéder comme il ’aurait fait au Palais.

Son valet de chambre était venu lui dire qu’un monsieur cité comme
témoin demandait & lui faire d’urgence une communication trés impor-
tante, et le magistrat s’était rappelé le nom de Mériadec.

Il ne croyait pas beaucoup a la gravité de la communication annon-
cée, mais il tenait a faire son devoir partout, n’étant pas de ces gens qui,
une fois hors de leur cabinet, ne songent plus a instruction qu’on leur a
confiée.

Et d’ailleurs, il avait saisi avec empressement 'occasion de quitter la
salle ou recevait en ce moment madame de Malverne.

Rentrer dans I’exercice de ses fonctions, c’est une distraction salu-
taire pour ’homme agité par des passions violentes, et le mari d’Odette
se remettait a instruire comme il se serait remis a commander s’il elit été
militaire.

Du reste, ce n’était pas la premiére fois qu’il lui arrivait d’entendre
chez lui des témoins ou des agents, et son cabinet était disposé pour les
recevoir.

1l prit place dans un fauteuil beaucoup plus confortable que celui qu’il
occupait au Palais de justice, et il se prépara a écouter ce M. de Mériadec
qu’il n’avait pas encore interrogé, mais qu’il devait interroger le lende-
main. Le commissaire de police lui avait donné sur ce personnage de tres
bons renseignements, confirmés depuis par Saint-Briac, mais il ne parais-
sait pas qu’il elit joué un grand réle dans l'affaire, et, pour cette raison,
M. de Malverne ne s’était pas haté de I'entendre, non plus que l'interne,
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le peintre et la fille du gardien des tours qui n’avaient guere fait qu’égarer
la justice en accusant a faux le capitaine.

Mais, depuis le jour du crime, ces témoins, sans importance au début,
pouvaient avoir recueilli des renseignements utiles et sans doute ils les
apportaient au magistrat. Il fallait méme que le cas pressat, puisque, ne
Payant pas trouvé au Palais, ils le relancaient chez lui.

M. de Malverne se souvenait aussi que le capitaine était venu ’avant-
veille lui demander ’adresse de Mériadec, et il pressentait vaguement que
ce baron allait lui apprendre des choses qui l'intéressaient a un point de
vue particulier. C’était méme pour cette raison qu’il préférait 'entendre
isolément, sauf a faire comparaitre ensuite les deux autres témoins.

Apres avoir réfléchi quelques instants a la nouvelle situation qui sem-
blait se dessiner, M. de Malverne sonna, et le valet de chambre, bien stylé,
ouvrit la porte a ce brave Mériadec, qui entra précipitamment.

Le magistrat lui indiqua du geste un siége en face de lui, et il allait lui
demander de quoi il s’agissait, mais le baron ne lui laissa pas le temps de
parler.

— Monsieur, commenga-t-il, je n’ai pas ’honneur d’étre connu de
vous, mais je vous jure, et il me sera facile de vous prouver, que ma vie a
toujours été irréprochable.

— Je le sais, monsieur, dit M. de Malverne.

— Eh bien, je viens m’accuser d’une faute grave... d’une faute qui a
eu d’affreuses conséquences.

Le juge ne s’attendait pas a ce début, et il regarda le baron d’un air
plus étonné que sévére.

— J’ai caché a la justice un fait que j’aurais di porter immédiatement
a sa connaissance, et ce fait... le voici. Aprés 'arrestation de M. de Saint-
Briac, qui ne me paraissait pas coupable, je suis remonté seul sur les
tours... je supposais que le véritable assassin y était resté...

— Et vous 'y avez trouvé ? demanda vivement M. de Malverne.

— Non, monsieur ; il avait eu le temps de fuir par les toits de I’église. ..
mais j’ai trouvé un enfant qu’il avait abandonné aprés avoir tué la mere.

— Que me dites-vous la ?

— La vérité, monsieur. Mon devoir était de vous amener cet enfant...
et je ’ai amené en effet le lendemain... Mais, a la porte du Palais, j’ai ren-
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contré M. de Saint-Briac que vous veniez de faire mettre en liberté... je
n’avais plus besoin de prouver qu’il était innocent... Alors, je me suis de-
mandé ce que ferait la police d’un petit garcon de neuf ans qui ne connais-
sait pas le nom de ses parents et qui était arrivé le matin méme du fond de
la Russie... 'idée m’est venu de le recueillir et d’entreprendre avec deux
de mes amis de retrouver le meurtrier de sa mere.

— Idée fort étrange, monsieur. Vous avez pris la une responsabilité des
plus lourdes. Vous deviez savoir qu’un particulier n’a pas le droit de se
substituer a la justice. Votre conduite est inqualifiable.

— Jai cédé a un premier mouvement, et j’ai été cruellement puni d’y
avoir cédé.

— Le seul moyen de réparer votre tort, c’est de mettre cet enfant a la
disposition du parquet, et je suppose que vous me ’amenez, sinon...

— Il est mort... le scélérat qui a tué sa mere vient de I’assassiner chez
moi.

M. de Malverne tressauta sur son fauteuil et fit mine de sonner, pro-
bablement pour envoyer son valet de chambre chercher deux sergents de
ville.

L’homme qui disait de telles choses ne pouvait étre qu'un fou, a moins
qu’il n’eit commis le crime qu’il dénongait.

Mériadec comprit et supplia le juge de 'entendre jusqu’au bout. Il ra-
conta toute histoire de Sacha, depuis qu’il 'avait trouvé au bas de I’esca-
lier de la tour du sud; la visite a la Morgue, la rencontre du meurtrier, le
passé de ce malheureux enfant, son arrivée a Paris, et finalement sa mort.

Il dit comment lui, Mériadec, s’était associé Daubrac et Fabreguette
pour donner la chasse a I’assassin; comment Saint-Briac était venu lui
apprendre qu’il soupconnait le marquis de Pancorbo; comment Fabre-
guette avait disparu tout a coup, et comment ’ennemi commun s’y était
pris pour attirer dehors tous ceux qui veillaient sur Sacha.

Il termina en priant M. de Malverne d’interroger Daubrac et Rose Ver-
diére, qui étaient dans la piéce voisine ; d’interroger aussi le capitaine, qui
attesterait exactitude de ce récit, et il ajouta qu’il était prét a répondre
de tous ses actes.

Quand le baron eut tout dit, le magistrat se leva et dit froidement :

— Monsieur, je ne doute pas de votre bonne foi et je ne suspecte pas
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vos intentions, car je sais que vous étes un honnéte homme, mais vous
avez agi avec une légéreté impardonnable, criminelle méme, car, si vous
aviez remis cet enfant entre les mains de la justice, il ne serait pas mort
assassiné. Je vais étre obligé de rendre compte de votre conduite au pre-
mier président et au procureur général. Je ne dois pas vous cacher que
trés probablement vous n’en serez pas quitte pour une réprimande.

» En attendant, je vais me transporter avec des agents dans la mai-
son ou le crime vient d’étre commis; vous m’y accompagnerez, et je ne
vous promets pas de vous laisser libre apres cette visite. Cela dépendra
du résultat des constatations auxquelles je vais procéder.

» Mais d’abord je tiens a éclaircir certains points du récit que vous
venez de me faire.

» Vous m’avez dit qu’il y avait chez vous une jeune fille. Comment
s’y trouve-t-elle ?

— Elle y demeure depuis quelques jours, répondit Mériadec.

— Elle est donc votre maitresse ?

— Non, monsieur. Rose Verdiére n’est la maitresse de personne. A la
suite du crime commis sur la plate-forme, son pére, qui était gardien des
tours, a perdu sa place. Le lendemain de sa révocation, il a été frappé
d’une attaque de paralysie, et il vient de mourir a I'Hétel-Dieu. La fille
était restée sans asile et sans autre ressource que son travail. Je lui ai
offert de lui céder une partie de mon appartement, et elle a bien voulu
accepter. Voila tout.

— Rose Verdiére ?... Ce nom figure sur la liste des témoins que j’ai fait
citer pour demain.

— Oui, monsieur, et il importe que vous l'interrogiez aujourd’hui. Elle
va vous apprendre, mieux que je n’ai pu le faire, pourquoi elle est restée
dehors toute cette aprés-midi, et pourquoi je suis sorti, moi aussi, peu de
temps apres elle, laissant le malheureux enfant dans une chambre que j’ai
fermée a clef, avant de partir. J’avais recu une lettre signée de son nom de
Rose... elle m’écrivait qu’elle m’attendait dans le jardin des Tuileries...
Jy ai couru et je ne I'y ai pas trouvée... cette lettre était un faux... elle
avait été rédigée par un des scélérats qui ont profité de mon absence pour
étrangler Sacha. Rose était allée reporter de 'ouvrage a un fabricant, mais
c’elit été I'affaire d’une heure ou deux. Ou est-elle allée ensuite ? Elle ne
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me ’a pas dit, et je n’ai pas songé a le lui demander. J’étais tellement
bouleversé... je venais de voir le cadavre de ce pauvre petit.

— Certes, je vais interroger cette jeune fille, et la mettre en demeure de
me rendre compte de I’emploi qu’elle a fait de son temps, entre son départ
et son retour. Est-elle rentrée avant vous dans la maison du crime ?

— Oui, monsieur ; je Iy ai trouvée, quand je suis arrivé. Mais elle n’a-
vait pas encore découvert le corps de enfant. C’est moi qui ai ouvert la
porte de la chambre ou on I’a tué.

— Tous ces faits sont a vérifier, dit séchement le magistrat.

— Rien n’est plus aisé que de les vérifier, répliqua Mériadec, surpris
et choqué du ton soupconneux que venait de prendre M. de Malverne en
parlant de ’Ange du bourdon.

— Vous affirmez, reprit le juge, que la conduite de cette jeune fille
est irréprochable. On n’est jamais str de ces choses-la. Qu’elle se tienne
convenablement chez vous, je n’en doute pas. Mais elle n’y est pas tou-
jours, et vous ne pouvez pas répondre de son passé. C’est déja une mau-
vaise note que d’avoir laissé monter I’assassin, sans le remarquer, lorsqu’il
s’est présenté pour visiter les tours avec une femme... et un enfant, a ce
qu’il parait... un enfant dont personne jusqu’a présent n’avait signalé la
présence...

— Vous oubliez, monsieur, que Rose n’était pas 13, lorsqu’ils sont mon-
tés. C’est son pére qui seul a été coupable de négligence, et il en a été
durement puni.

— Vous prenez sa défense avec une chaleur!...

— Bien naturelle, monsieur. Je connais mademoiselle Verdiere, je I’es-
time... je I'aime, et, si elle voulait de moi, je I’épouserais.

— Votre sentiment personnel ne compte pas, permettez-moi de vous
le dire. Vous prétendez la connaitre... Depuis quand ?

— Depuis peu de temps, c’est vrai, mais je la connais assez pour la
juger.

— Je n’en ai pas moins le droit et le devoir, de rechercher ses antécé-
dents et d’ouvrir une enquéte sur ses relations présentes. Elle est fort jolie,
m’a-t-on dit, et elle sort seule comme toutes les ouvriéres. Il est presque
impossible qu’elle n’ait pas un amoureux.
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Mériadec protesta, par un geste énergique, contre cette supposition
qui 'indignait.

— Et il se pourrait, reprit froidement M. de Malverne, que cet amou-
reux fiit en rapport avec les misérables qui ont tué la mere et 'enfant,
en rapport indirect, je le veux bien. J’admets méme que s’il a servi leurs
projets, c’était sans le savoir. Autant de points a éclaircir.

— Monsieur, s’écria Mériadec en s’efforgant de contenir la colére qui
le gagnait, vous ne tarderez guere a revenir de préventions que rien ne
justifie, et, puisque vous m’y forcez, je vous déclare que mademoiselle
Verdiére a, en effet, un amoureux... mais pas comme vous I'entendez.
Vous pouvez m’en croire, moi qui ’aime et qui aurais voulu lui plaire. Je
me suis apercu qu’elle est éprise de mon ami Albert Daubrac. Il est jeune,
lui!

— M. Daubrac est interne des hopitaux. Il sera bientot docteur en mé-
decine. Il appartient a une famille aisée et honorable. Elle ne peut donc
pas espérer qu’il I'épousera. S’il lui fait la cour, ce n’est certainement pas
pour le bon motif.

— 11 a le coeur trop haut placé et il sait trop bien ce qu’elle vaut pour
chercher a la séduire. Si vous doutez de ce que j’affirme, interrogez-le. 11
est ici.

— Je linterrogerai tout a I’heure, mais pas en présence de votre pro-
tégée.

Mériadec, de plus en plus froissé, se tut. Il ne comprenait rien a I’atti-
tude de ce magistrat qu’on citait parmi les plus éminents, et qui, au lieu
de prendre des mesures indispensables, au lieu de se hater de constater la
mort de Sacha et de lancer des agents a la recherche des meurtriers, per-
dait son temps a des questions oiseuses et s’égarait jusqu’a soupgonner
I’amie dévouée du pauvre enfant étranglé par un scélérat.

Et, a vrai dire, si Hugues de Malverne et été dans son état normal, il
aurait procédé tout autrement. Mais, en ce moment, ce n’était plus le juge
qui parlait, ¢’était le mari. Depuis qu’il avait revu sa femme, la jalousie lui
montait au cerveau. Il apercevait des horizons nouveaux, et il cherchait a
découvrir un lien entre les derniers incidents de I’affaire criminelle qu’il
instruisait et la scéne qui s’était passée chez le capitaine. Il espérait qu’en
interrogeant Mériadec, un peu a tort et a travers, il en tirerait un rensei-
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gnement qui le mettrait sur la voie.

— Maintenant, reprit-il sans paraitre se préoccuper du silence dédai-
gneux que gardait le baron, parlez-moi de ce peintre qui s’est mélé aussi
de se substituer a la justice. Il a disparu, dites-vous ?

— Oui, monsieur, depuis deux jours.

— Cela signifie, sans doute, qu’il a cessé de venir chez vous ?

— Non seulement il a cessé d’y venir, mais il n’est pas rentré a son
domicile. Daubrac s’en est assuré ce matin.

— Que concluez-vous de cette absence ?

— Qu’il a été attiré dans un piege et qu’il est mort.

— Conclusion hasardée s’il en fut. Ce peintre est un véritable bohéme,
qui meéne une vie désordonnée. Il doit lui arriver souvent de découcher.
Les notes de police que j’ai recues le représentent comme un triste sujet.

— Un mauvais sujet peut-étre. Mais il est honnéte et il a du coeur. Nous
savions par votre ami, le capitaine, que la maison ou Sacha a logé en arri-
vant a Paris était probablement située rue Marbeuf. Le brave garcon dont
vous blamez la conduite a quitté Daubrac, avant-hier, pour aller essayer
de découvrir ce repaire. Il I’a trés probablement trouvé... et il n’en est pas
revenu.

M. de Malverne avait tressailli, lorsque Mériadec avait parlé du capi-
taine, et il demanda brusquement :

— Quel role a joué dans tout cela M. de Saint-Briac ?

Cette question, lancée a brille-pourpoint, parut singuliére 8 Mériadec,
qui cependant ne crut pas pouvoir se dispenser d’y répondre.

— M. de Saint-Briac, dit-il, n’a joué qu’un rdle accessoire. Je pensais
que vous le saviez. Vous avez dii le voir, plus souvent que nous ne ’avons
vu, depuis sa mésaventure de Notre-Dame.

— Je l’ai vu quand il est venu me demander votre adresse, répondit
évasivement M. de Malverne. Je la lui ai donnée, sans savoir pourquoi il
tenait a vous parler.

— II est arrivé chez moi au moment ou mes amis s’y trouvaient...
Daubrac, Fabreguette, mademoiselle Verdiére et 'enfant de la morte. Il a
commencé par nous dire qu’il venait nous entretenir de ’affaire de Notre-
Dame. Nous nous en doutions un peu, et je lui ai fait, au nom de tous, des
excuses d’avoir contribué par erreur a son arrestation.
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» Puis je lui ai parlé du grand projet que nous avions formé. Je lui ai dit
que nous avions juré de retrouver le vrai coupable. Il a paru approuver ce
dessein. Et, pour le mettre bien au courant de la situation, je lui ai raconté
en détail tout ce qui s’est passé pendant qu’il était en prison, comment
j’avais trouvé Sacha, ce qu’il m’avait dit de son histoire, comment, a la
Morgue, il avait reconnu I’assassin de sa mére. La, M. de Saint-Briac m’a
interrompu pour me demander le signalement de ce scélérat.

— Vous le lui avez donné ?

— Fabreguette a fait mieux. Il lui a montré un croquis, pris au vol, mais
trés ressemblant... et M. de Saint-Briac s’est écrié : C’est bien lui! Nous
I'avons prié de s’expliquer plus clairement. Il a fait quelques difficultés,
mais il a fini par nous dire que ce portrait était celui d'un membre du
cercle dont il fait partie... un Espagnol, ou soi-disant tel...

— Le marquis de Pancorbo ?

— C’est bien ce nom que M. Saint-Briac a prononcé, et il a ajouté
que cet étranger logeait a I’hdtel Continental. Nous avons méme dé-
cidé, séance tenante, que Sacha, accompagné par mademoiselle Verdiére,
irait en fiacre se poster devant la porte du cercle, afin de s’assurer que
M. de Pancorbo et 'homme qui en Russie se faisait appeler Paul Constan-
tinowitch n’étaient qu’un seul et méme individu. Mademoiselle Verdiére
y est allée avec 'enfant, comme c’était convenu, mais le faux Espagnol
n’a pas paru.

— Je sais cela, aprés ? demanda le mari d’Odette, d’un ton d’impatience
que Mériadec ne s’expliquait pas.

— Apres, M. de Saint-Briac nous a appris qu’il venait d’avoir affaire
a ce prétendu marquis... que ’ayant, a sa sortie du cercle, suivi en voi-
ture jusqu’a la rue Marbeuf, il avait trouvé en rentrant chez lui, avenue
d’Antin, une lettre anonyme, bourrée de menaces. On lui enjoignait de
ne plus se méler des affaires de M. de Pancorbo, et I’épitre était pleine de
sous-entendus qui ne nous ont laissé aucun doute. Cet homme est bien
I’assassin de la comtesse Xénia.

— De quoi menacait-il Saint-Briac ?

— De dénoncer a son mari la femme qui est montée avec lui sur la
galerie de Notre-Dame, il parait que ce misérable I’a apercue du haut de
la tour, et qu’il la connait. Nous avons tous été d’avis qu’il ne fallait tenir
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aucun compte de cette lettre comminatoire, et que ce misérable se vantait
de connaitre une femme qu’il n’avait jamais vue.

— Quelles conditions mettait-il a son silence ?

— Je viens de vous le dire : il exigeait que M. de Saint-Briac ne s’occu-
péat plus de lui. Nous nous sommes récriés, bien entendu. Nous avons dé-
claré que nous allions le poursuivre a outrance. Daubrac a essayé de faire
comprendre a votre ami qu’il n’avait rien a craindre pour sa maitresse...
que, si cet homme la dénoncait, le mari mépriserait la dénonciation.

— Et Saint-Briac s’est rendu a ces raisons ?

— Pas tout d’abord. 1l aurait préféré qu’on s’abstint, et il nous a paru
qu’il se préoccupait beaucoup moins de livrer 'assassin a la justice que
de sauver... la réputation de la femme qu’il aime. Mais il a fini par re-
connaitre que nous ne pouvions pas nous abstenir de compléter notre
ceuvre... que ce serait une lacheté de déserter le combat, et cela au mo-
ment ol nous venions d’acquérir la certitude d’en finir avec notre odieux
ennemi. M. de Saint-Briac a senti qu’il n’avait pas le droit de nous arréter.

— Et il vous a proposé d’agir de concert avec vous contre M. de Pan-
corbo ?

— Non pas. Il nous a donné carte blanche. Il nous a méme promis
de nous aider, mais il nous a demandé expressément de ne jamais dire a
personne qu’il était des nétres. Il ne veut méme pas qu’on sache qu’il est
venu chez moi.

» Nous lui avons proposé d’aller chez lui pour lui apprendre le résultat
de Pexpérience que nous devions tenter le soir méme, a la porte du cercle.
Il nous a priés de n’en rien faire, et, pour lui étre agréable, aucun de nous
ne s’y est présenté. Il prétend que M. de Pancorbo surveille ses démarches,
et que, s’il nous surprenait ensemble, il écrirait immédiatement au mari
de cette dame.

» Notre entrevue avec M. de Saint-Briac a fini la ; il n’est plus revenu,
et personne ne I’a revu.

— Cependant, vous connaissiez son adresse ?

— Oui, monsieur. Il nous ’a donnée, afin que nous puissions lui écrire.
Il demeure avenue d’Antin. .. au numéro 9.

— Vous étes certain que personne n’y est allé ? Ni M. Daubrac, ni ce
peintre qui a disparu, ni cette jeune fille ?
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— Parfaitement certain. Si 'un d’eux y était allé, il me l'aurait dit.
Pourquoi s’en serait-il caché ? Oserai-je ajouter, monsieur, que je ne de-
vine pas ou tendent vos questions ?

— Contentez-vous d’y répondre ; vous resterez ainsi dans votre role
de témoin que vous paraissez avoir oublié.

— Je n’ai pas oublié du moins qu’il y a chez moi le cadavre d’un mal-
heureux enfant, et que ses assassins ne sont pas encore arrétés. Il est a
craindre qu’ils ne le soient jamais, si vous tardez a mettre des agents a
leurs trousses.

— Est-ce une lecon que vous prétendez me donner ? demanda d’un air
hautain M. de Malverne.

— Non, monsieur, répliqua froidement Mériadec, mais, si vous n’avez
rien de plus a me demander, je vous prie de me permettre de me retirer. Il
faut que je veille sur le corps de Sacha, en attendant que je venge sa mort.

Le juge sentit qu’il était allé trop loin et reprit d’un ton plus modéré :

— Elle sera vengée, je vous en donne I’assurance, et mes questions ont
un but, veuillez le croire. Du reste, je n’en ai plus qu’un petit nombre a
vous poser, et j’attends de vous des réponses franches et claires.

— Parlez, monsieur, dit le baron.

— Qu’avez-vous pensé, vous... et qu’ont pensé vos amis du refus qu’a
opposé M. de Saint-Briac a votre invitation pressante d’agir avec vous
contre ce Pancorbo ?

— Nous avons pensé qu’il craignait d’exposer a la vengeance d’un
mari une femme qu’il adore, et qu’a ses yeux cette considération primait
toutes les autres.

— Et'idée ne vous est pas venue de chercher quelle était cette femme
dont la réputation lui est si chere ?

— Non, monsieur. Personne de nous n’y a songé. C’est le secret d’'un
galant homme, et nous n’avons rien a y voir. Si M. de Saint-Briac avait
cru devoir le confier a quelqu’un, c’elit été assurément a vous qui étes
son meilleur ami, tandis que nous le connaissons a peine. Et je pense que,
si vous linterrogiez vous-méme, il vous dirait la vérité.

» Mais... pardonnez-moi de vous le répéter... il est moins urgent d’in-
terroger M. de Saint-Briac que d’arréter des scélérats qui en sont déja a
leur deuxiéme crime...
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— Je le sais, monsieur ; mais, si j’ai fini avec vous, je n’ai pas méme
commencé avec vos amis. M. Daubrac et cette jeune fille sont la, m’avez-
vous dit. Il faut que je les entende... et que je les entende comme je vous
ai entendu... seul a seul...

» Veuillez donc passer dans le salon ou ils attendent et ou vous allez
attendre aussi pendant que je les interrogerai. Je vous prie de m’envoyer
d’abord... la fille du gardien des tours.

Cette invitation, poliment formulée, équivalait & un ordre, et Mériadec
ne pouvait qu’obéir, sans répliquer. Mais il avait bien le droit de s’étonner
des facons de procéder du juge d’instruction. M. de Malverne lui faisait
Peffet de lacher la proie pour 'ombre, en ne se préoccupant que de la
conduite de M. de Saint-Briac, au lieu de prendre des mesures immédiates
contre les assassins de Sacha.

Au cours de linterrogatoire que Mériadec venait de subir, il n’avait
été question que du capitaine, et Mériadec commencgait a entrevoir en
cette affaire des dessous qu’il ne soupconnait pas. Il se demandait méme si
M. de Malverne n’y était pas intéressé personnellement, et si les derniers
événements n’avaient pas semé quelque levain de discorde entre ce juge
et Saint-Briac, son ami intime.

Les magistrats sont des hommes, aprés tout, et, comme les autres, su-
jets a s’égarer quand le souffle d’une passion violente les pousse hors du
droit chemin.

Mais l’excellent baron ne comprenait pas encore que madame de Mal-
verne était en cause, et, sans s’attacher plus longtemps a deviner une
énigme dont I'explication le touchait beaucoup moins que la mort tra-
gique de Sacha, il passa dans le petit salon ou il trouva Daubrac et Rose
Verdiére en conversation trés animée. Il saisit méme au vol, au moment
ou elle sortait de la bouche de Daubrac, la fin d’une phrase qui avait l'air
d’étre une déclaration briilante.

L’heure et le lieu étaient assez mal choisis pour parler d’amour, mais
rien n’arréte un interne lorsque par hasard son cceur est pris sérieuse-
ment, et celui-la était homme a sauter le pas du mariage plut6ét que de
renoncer a Rose.

Elle ne paraissait pas I’encourager a lui tenir un langage enflammé car
elle froncait le sourcil, et son visage si doux exprimait un mécontentement
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assez accentué.

Mériadec n’était pas gai non plus, et il n’en avait pas sujet, car il sentait
bien que la jeune fille aimait Daubrac, et qu’il lui faudrait renoncer au
bonheur qu’il révait sans le dire.

— Eh bien ? demanda Rose, pour couper court aux transports de son
amoureux. Qu’attend ce juge pour agir, maintenant qu’il connait la vé-
rité ?

— Je ne sais que vous répondre, dit avec embarras Mériadec. Je viens
de lui raconter toute I'histoire de Sacha et de sa meére... et il ne se croit
pas encore suffisamment éclairé.

— Que veut-il donc de plus?

— Il veut nous interroger tous les trois, 'un apres 'autre.

— Pour voir si nous ne nous contredirons pas! s’écria 'interne. Ah
¢a, est-ce qu’il nous soupconnerait d’étre d’accord avec Paul Constan-
tinowitch et sa bande ? Ces magistrats sont tous les mémes! ils voient
toujours et partout des coupables. Mais que celui-la ne s’avise pas de me
poser des questions malsonnantes!... je le reléverais de facon a lui oter
I'envie de recommencer. Je ne suis pas de ces gens qui ont des tares dans
leur existence, moi. Je n’ai rien a me reprocher, et, par conséquent, je puis
me moquer des juges d’instruction et des commissaires de police.

— Calme-toi, au nom du ciel, et ne crie pas si fort. M. de Malverne
pourrait t’entendre.

— Qu’il m’entende ! ¢ca m’est égal, et, puisqu’il tient a m’interroger
séparément, je vais entrer et lui dire son fait, en téte-a-téte.

L’interne fit un pas vers la porte de communication, mais Mériadec
lui barra le passage et lui dit :

— Non... pas toi... il veut voir d’abord mademoiselle Verdiére.

— Au diable!... nous ne sommes pas a ses ordres... et je vais...

— Je vous prie de me laisser passer, interrompit la jeune fille, en re-
gardant fixement son amoureux.

— Quoi! vous voulez...

— Je veux me rendre a 'appel d’'un magistrat qui va poursuivre les
meurtriers de 'enfant que nous pleurons. Nous sommes venus ici pour
l'aider, et non pour entraver ses opérations. Il est libre de procéder comme
il entend, et, puisqu’il me demande, j’y vais.
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— Prenez bien garde a ce que vous direz, s’écria Daubrac, et s’il
cherche a vous embrouiller, ne lui répondez pas.

Rose ne I’écoutait plus. Elle ouvrit, elle entra et elle referma la porte,
laissant Mériadec et Daubrac en téte-a-téte.

Bien entendu, elle n’avait pas eu le temps de changer de costume;
elle était vétue comme elle I’était lorsqu’elle avait pris un fiacre pour se
transporter chez le capitaine. Et en sortant de la maison de Mériadec pour
aller prendre en passant l'interne de I’'Hotel-Dieu, elle avait rabattu sa
voilette, non pas cette fois pour cacher son visage, mais pour cacher ses
larmes.

En la voyant, M. de Malverne eut un mouvement de surprise. Il s’at-
tendait a voir une jeune fille habillée en ouvriere, et il se trouvait en pré-
sence d’une personne dont la tournure et la toilette éveillaient en lui un
souvenir vague.

Mais il se présentait, lui, a visage découvert, et en le regardant, Rose
faillit s’évanouir. Elle chancela, et le magistrat fut obligé de la soutenir
pour 'empécher de tomber.

Dans les mouvements qu’elle fit pour se dégager, elle releva involon-
tairement sa voilette, et, & son tour, M. de Malverne recula de surprise.

Il y avait si peu de temps qu’ils s’étaient vus, et dans une circonstance
si grave, qu’ils ne pouvaient pas ne pas se reconnaitre, et si Mériadec ou
Daubrac avaient assisté a cette seconde entrevue, il leur et été difficile
de décider lequel des deux était le plus ému.

Rose comprenait enfin que la femme coupable qu’elle avait sauvée,
c’était madame de Malverne.

Et le malheureux mari devinait que Rose et le capitaine avaient menti,
en proclamant une liaison qui n’existait pas, qui ne pouvait pas exister.

Il eut pourtant la force de se contenir et d’interroger Rose pour arriver
a la forcer d’avouer.

— C’est vous qui étes la fille du gardien des tours ? demanda-t-il froi-
dement.

— Oui, monsieur, balbutia la jeune fille.

— Et vous étes aussi la maitresse de M. de Saint-Briac ?

Rose, pale et tremblante, baissa les yeux sans répondre.
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— Clest vous-méme qui me 'avez déclaré, chez lui, il n’y a pas deux
heures. Auriez-vous déja oublié cette scéne ?

Rose fit signe que non.

— Je m’en souviens, moi, et je puis vous répéter tout ce que vous avez
dit... et tout ce qu’a dit cet homme qui a été mon ami.

» Est-ce que maintenant vous niez qu’il soit votre amant ?

— Non... je ne le nie pas, répondit la jeune fille, apres avoir hésité une
seconde.

— Fort bien. Nous verrons tout a ’heure si c’est vrai. Vous savez de
quoi j’accusais M. de Saint-Briac ?

— J’ai compris que vous vous étiez laissé abuser par une dénonciation
infime. Vous devez savoir maintenant quel est le misérable qui a calom-
nié madame de Malverne... et vous avez pu constater qu’elle n’était pas
dans appartement ou, sur la foi d’une lettre anonyme, vous pensiez la
trouver...

— J’ai constaté que vous y étiez, vous. J'ai cru aux paroles de votre
amant et aux votres. A ce moment, jignorais qui vous étiez, et j’ai pu
admettre que vous vous soyez cachée quand je suis entré, car vous m’avez
affirmé que vous étiez mariée.

— Qu’importe que je ne le sois pas ? n’était-ce pas me perdre que de
me montrer ? Si je m’y suis décidée, c’est que je ne pouvais laisser deux
amis s’entre-tuer, par suite d’'un malentendu.

— C’est un sentiment tres louable qui vous a fait agir, je n’en doute pas.
Vous étes la maitresse de M. de Saint-Briac, je n’en doute pas non plus,
quoique cela ne s’accorde guére avec les renseignements que M. de Mé-
riadec vient de me donner sur vous. Une question maintenant : Depuis
combien de temps connaissez-vous Jacques ?

— Jacques ? répéta la jeune fille.

Elle ne comprenait pas de qui il était question. Le juge lui avait tendu
un piege; elle y tombait et reprit d’une voix mordante :

— Vous ne savez pas que Jacques est le prénom de M. de Saint-Briac !
C’est étrange, avouez-le. Les amants n’ont pas, que je sache, I’habitude de
s’appeler par leur nom de famille... devant témoins, oui... mais en téte-
a-téte, cela ne s’est jamais vu.
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» Je reviens a la question que je vous ai adressée. Quand avez-vous
vu M. de Saint-Briac pour la premiére fois ?

Rose, confondue, baissa les yeux et se tut.

— Vous ne répondez pas. Eh bien, je vais vous dire ce que vous ne
voulez pas avouer. Vous 'avez vu pour la premieére fois, il y a quelques
jours, dans I'escalier de la tour que gardait votre pere.

— Je I'ai vu en effet ce jour-1a, mais...

— Epargnez-vous un nouveau mensonge. Ne me dites pas que vous
étiez déja sa maitresse, lorsqu’on I'a arrété. Si c’était vrai, vous auriez
pris sa défense... vous 'auriez nommé, et les agents auraient vu qu’ils se
trompaient.

» Vous ne me soutiendrez pas non plus que c’est vous qui étes montée
avec lui sur la galerie. Tous les témoins attesteront que vous veniez de ren-
trer chez votre pére, et que vous n’étes pas sortie de son logement. Mais
passons. Vous prétendez qu’il est votre amant. Tout est possible. Si vous
me disiez, par exemple, que vous 'avez rencontré, depuis qu’il est sorti
de prison, qu’il vous a abordée dans la rue, qu’il vous a plu, a premiére
vue, qu’il vous a proposé de I'accompagner chez lui, comme il aurait pu
le proposer a la premiére fille venue, que vous vous étes empressée de le
suivre et que vous lui avez cédé tout de suite... alors peut-étre je pourrais
vous croire.

Rose fondait en larmes.

— Vous pleurez, reprit 'impitoyable mari. Il est dur, en effet, pour une
jeune fille que tout le monde estime, de confesser qu’elle a succombé sans
résistance... et je ne vous conseille pas d’avouer cette faute a votre ami
M. de Mériadec, qui vous croit parfaitement vertueuse... encore moins
a ce jeune homme qui parait avoir pour vous un sentiment plus tendre
que Pamitié. Il est vrai que ces messieurs découvriront la vérité t6t ou
tard, et que maintenant elle leur paraitrait peut-étre moins ameére ; mais,
d’ailleurs, cet aveu ne justifierait pas M. de Saint-Briac. S’il est votre seul
amant, vous n’étes pas sa seule maitresse. Et la femme que j’ai vue entrer
chez lui, ce n’était pas vous.

— Je vous jure que c’était moi, dit vivement Rose, qui, cette fois, ne
croyait pas mentir, car elle était & peu pres siire d’avoir apercu M. de Mal-
verne a 'autre bout de I’avenue d’Antin, au moment ou elle y arrivait par
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le quai.

— Soit! répondit le juge. J’ai pu me tromper. La femme que je cher-
chais est & peu prés de la méme taille que vous, elle s’habille comme
vous quand elle sort et je ne I’ai vue que de loin, mais qu’est-ce que cela
prouve ? Elle était sans doute arrivée avant vous.

— Si une autre femme et été chez lui, M. de Saint-Briac ne m’au-
rait pas regue, balbutia la jeune fille, résolue a défendre jusqu’au bout la
coupable.

— Non certes, s’il était votre amant ; mais il est tout au plus votre ami.
Et, tenez! voulez-vous que je vous dise pourquoi vous étes venue chez
lui ? Pour sauver sa véritable maitresse. Vous saviez bien qu’il en avait
une.

— Comment l'aurais-je su ?

— De la fagon la plus naturelle. M. de Mériadec vient de me raconter
que M. de Saint-Briac s’est présenté chez lui, il y a deux jours. Vous étiez
14, et vous avez entendu M. de Saint-Briac prier M. de Mériadec et ses amis
de ne pas agir trop énergiquement contre I’assassin de la tour, parce que
ce misérable le menacait de dénoncer sa liaison avec une femme mariée.
M. de Saint-Briac ne leur aurait pas fait cette confidence devant vous, si
vous aviez été sa maitresse.

Rose n’était pas de force a réfuter les arguments de ce terrible logicien.
Elle ne pouvait que courber silencieusement la téte. Et M. de Malverne
reprit :

— Donc, vous n’ignoriez pas le danger qu’il courait, et, comme sa si-
tuation ne pouvait que vous inspirer de la sympathie, vous étiez, comme
ces messieurs, toute disposée a lui venir en aide. L’occasion s’est présen-
tée. Un hasard vous aura fait savoir que son ennemi 'avait dénoncé, et
qu’aujourd’hui méme il allait étre infailliblement surpris par le mari.

» Vous avez résolu de le sauver, et vous étes accourue chez lui. Vous
étes arrivée a point. Cette femme y était déja, mais je n’y étais pas encore.

Rose, confondue de tant de perspicacité, perdait de plus en plus conte-
nance, et M. de Malverne, qui s’en apercevait fort bien, la pressa encore
davantage.

— Vous vous étes cachée, lorsque j’ai sonné ; vous avez aidé la femme
a sortir par la fenétre de la cour, et vous auriez fui comme elle, si vous ne
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m’aviez pas entendu menacer M. de Saint-Briac. C’est alors que, entrainée
par un mouvement de générosité, vous vous étes montrée... ce n’était pas
assez... vous avez poussé ’héroisme jusqu’a vous accuser vous-méme...
et cet homme a accepté le sacrifice. Vous ne saviez pas qui j étais, et vous
ne pouviez pas prévoir que vous ne tarderiez guere a vous retrouver en
face de moi... mais il le savait, lui, et il n’a pas eu assez de coeur pour vous
démentir et proclamer que vous étiez innocente. Cet homme est un lache.

La jeune fille tressaillit, mais elle n’eut pas le courage de protester
contre une qualification qu’elle ne pouvait pas s’empécher de trouver mé-
ritée.

— Je ne vous blame pas, reprit M. de Malverne ; je vous excuse méme.
Se dévouer pour sauver des coupables, c’est le fait d’une belle 4me ; mais
le dévouement a des bornes, surtout quand il est mal placé. Restez-en la,
mademoiselle, arrétez-vous sur une pente qui vous meéne aux abimes...
songez a votre réputation, a vos amis, et ne vous perdez pas pour essayer
de défendre des gens que I’évidence accable et qui n’échapperont pas au
chatiment.

— Vous voulez les tuer !... je veux les sauver, s’écria Rose, sans songer
que ce cri parti du coeur équivalait presque a ’aveu de mensonge que le
juge cherchait a lui arracher.

— Et quand je les tuerais ! dit M. de Malverne, emporté par la colére ;
quand j’étranglerais cette indigne créature qui a déshonoré mon nom!...
Quand, de la pointe de mon épée, je créverais la poitrine de ce faux ami
qui m’a odieusement trompé !...

» Croyez-vous donc que je sois homme a me contenter d’une répa-
ration dérisoire et a trainer ces traitres devant les tribunaux pour y pro-
clamer mon malheur ?... non, mademoiselle. Je les ai condamnés, et je ne
leur ferai pas gréce.

— Ils sont innocents ! cria la jeune fille terrifiée. M. de Saint-Briac n’a
pas d’autre maitresse que moi.

Elle avait été sur le point d’avouer ; les effroyables menaces du mari
venaient d’arréter aveu qu’elle avait sur les lévres.

II était écrit qu’elle se sacrifierait jusqu’au bout.

— Encore! s’écria le juge irrité par ce retour d’une résistance qu’il
croyait avoir vaincue. Vous persistez dans vos affirmations insoutenables.
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Vous oubliez qu’il ne tient qu’a moi de trouver des gens pour les démentir.

Cette fois, Rose palit. Elle avait compris.

— Avant d’en venir 13, je veux bien vous démontrer une derniére
fois que vous n’étes pas, que vous ne pouvez pas étre la maitresse de
cet homme. D’abord, si vous I’étiez, vous n’habiteriez pas la maison de
M. de Mériadec... et vous devriez songer que vous prétez un singulier
role a ce brave homme qui vous a recueillie. Son domicile vous servirait
a cacher vos amours de hasard; il vous le préterait pour sauver les ap-
parences... Osez donc dire cela. Vous vous taisez ?... Je comprends, et je
n’ai plus qu’a faire justice de deux misérables.

— Grace pour eux ! ils ne sont pas coupables !

— Alors, 'homme est votre amant ? Nous allons voir si vous répéterez
cette affirmation devant vos amis.

Et, sans attendre la réponse de Rose, Hugues de Malverne ouvrit brus-
quement la porte du salon ou Mériadec et Daubrac attendaient.

— Entrez, messieurs, cria M. de Malverne.

— Ah! parbleu, volontiers, grommela Daubrac, qui, depuis un quart
d’heure, piétinait d’impatience.

— Nous voici, dit Mériadec.

IIs entrerent, et ils ne furent pas peu surpris de voir Rose Verdiere,
affaissée sur un fauteuil, tremblante, & demi évanouie.

IIs allaient courir a elle ; mais le juge les arréta d’un geste, et leur dit
d’un ton ferme :

— Veuillez m’écouter d’abord. Vous étes un galant homme, monsieur
de Mériadec ; vous aussi, monsieur Daubrac; je puis donc vous parler de
ma situation, car je suis certain que vous garderez le secret, du moins
jusqu’a ce que cette situation ait eu son dénouement.

— Pardon, monsieur, interrompit I'interne, nous sommes venus pour
apprendre au juge d’instruction qu’un nouveau crime...

— Je ne suis plus juge d’instruction, interrompit Malverne. Ma démis-
sion de magistrat sera donnée ce soir. Je ne suis qu'un homme indigne-
ment outragé, qui tient a avoir la preuve de Poutrage. Cette preuve, vous
allez me la fournir.

Les deux amis échangérent un regard. La méme pensée leur était ve-
nue. IIs croyaient que M. de Malverne devenait fou.
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Mais ils ne comprenaient rien a Iattitude de Rose, qui n’osait pas lever
les yeux sur ses amis.

— Voici les faits, reprit le mari. Aujourd’hui, au Palais de justice, dans
mon cabinet, j’ai regu une lettre anonyme.

—Ilenpleut! s’écria Daubrac. Le capitaine, aussi, en a recu une avant-
hier.

— Dans cette lettre, on m’avertissait que M. de Saint-Briac était I’a-
mant de ma femme.

Que répondre a une pareille déclaration ? Mériadec et Daubrac, ne
trouvant rien, exprimérent par gestes un étonnement sincére et un doute
poli.

— M. de Saint-Briac, vous le savez, a été arrété par erreur et empri-
sonné, parce qu’il a refusé de nommer la femme qui était montée avec lui
sur les tours de Notre-Dame. Le correspondant inconnu qui m’a écrit m’a
appris que cette femme, c¢’était la mienne.

— Voila une abominable calomnie ! s’écria de trés bonne foi le ver-
tueux Mériadec.

— Ce correspondant ajoutait que ma femme avait donné un rendez-
vous a son amant, et qu’il ne tenait qu’a moi de la surprendre chez lui,
aujourd’hui, entre trois heures et quatre heures. J’y ai couru, et je n’y ai
trouvé que M. de Saint-Briac. Mais de loin je 'avais vue entrer. Une que-
relle violente s’est élevée entre ’homme qui fut mon ami. .. et, au moment
ou nous allions en arriver a des voies de fait, mademoiselle est sortie de
la chambre ou elle s’était cachée en m’entendant sonner.

— Vous, Rose ! dit Mériadec en s’adressant a la jeune fille. Mais c’est
impossible.

— Clest vrai, répondit-elle d’une voix étouffée.

— Je ne connaissais pas mademoiselle, continua M. de Malverne, et
elle ne me connaissait pas. Vous savez que je devais 'interroger pour la
premiére fois, demain, dans mon cabinet. C’est seulement ici, a 'instant,
que j'ai su qui elle était, et qu’elle a appris que j’étais le juge chargé d’ins-
truire I’affaire de Notre-Dame.

» Je vous dis cela, messieurs, pour que vous compreniez bien la suite
de mon exposé des faits.
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» Mademoiselle s’est montrée, comme je vous le disais, et m’a déclaré
que je me trompais et qu’elle était la maitresse de M. de Saint-Briac.

— Elle a dit cela! s’écria Daubrac en serrant les poings.

— Elle I’a dit, et elle vient de me le répéter. Je 'avais cru, dans ’ap-
partement de ’avenue d’Antin; je ne voulais plus le croire, maintenant
que je savais avoir affaire a la fille du gardien des tours. Je lui ai repré-
senté que sa déclaration était inadmissible ; je I’ai pressée d’avouer que,
par pitié pour une femme qu’elle plaignait et pour un homme qui lui avait
témoigné de la sympathie, elle s’accusait d’'une faute qu’elle n’avait pas
commise... Rien n’y a fait. Elle a persisté a se déclarer coupable.

» Et C’est alors, messieurs, que j’ai voulu la soumettre a une derniére
épreuve. J’ai voulu voir si, devant vous, elle conviendrait enfin que sa pré-
tendue confession n’est qu'un généreux mensonge. Je souhaite vivement
qu’elle se rétracte mais, qu’elle se rétracte ou qu’elle s’obstine & soutenir
que cet homme est son amant, ma conviction est faite, et ceux qui m’ont
trahi paieront cher la trahison.

» Jattends, messieurs, que 'un de vous interroge cette jeune fille.

I y eut un silence horriblement pénible pour tous les acteurs de cette
scéne.

M. de Malverne, quoi qu’il en dit, espérait encore un peu, contre toute
vraisemblance, que sa femme était innocente, et que Rose allait en fournir
la preuve.

Daubrac sentait gronder dans son cceur un orage qui ne demandait
qu’a éclater ; Daubrac doutait de celle qu’il aimait.

Mériadec, abasourdi, se demandait avec angoisse s’il ne s’était pas
trompé sur la vertu de sa protégée.

Et la pauvre Rose, n’ayant plus qu’a choisir entre le mépris de I'-
homme qu’elle aimait et Parrét de mort de deux grands coupables, levait
vers ses amis des regards suppliants.

— Vous hésitez, messieurs, reprit le juge d’'une voix vibrante. Vous
hésitez parce qu’il vous répugne d’imposer a mademoiselle une cruelle
épreuve... parce que vous devinez qu’elle va mentir encore, et que vous
voulez lui épargner la honte de répéter devant vous : Je suis la maitresse
d’un homme que je connais a peine; j’ai indignement abusé de I’hospi-
talité que m’accorde M. de Mériadec; j'ai trompé M. Daubrac, et je suis
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indigne de lui...

— Non, non... ce n’est pas vrai! s’écria Rose, vaincue.

Puis, comme si elle elt regretté d’avoir cédé a un élan de sincérité,
elle se rejeta en arriére en cachant son visage dans ses mains.

— Enfin! dit M. de Malverne, je savais bien que la vérité éclaterait. Il
ne me reste plus qu’a chétier les infames, et je vais...

Il n’acheva pas. Une porte s’ouvrit, et madame de Malverne parut sur
le seuil. Elle était pale comme une morte, mais ce n’était pas de peur, car
ses yeux étincelaient, et elle entra la téte haute.

Le naif Mériadec avait eu I'illusion qu’elle venait se jeter aux pieds de
son mari. Elle se chargea de le détromper.

— J’ai tout entendu, dit-elle. Les infimes que vous voulez chatier, j’en
suis. Me voila. Qu’attendez-vous pour me tuer ?

— Misérable! cria le mari.

Mériadec se jeta entre les deux époux, pendant que Rose se levait pré-
cipitamment et se serrait contre Daubrac, qui ne la repoussa pas. Il 'avait
soupconnée un instant, et il se le reprochait déja.

— Vous avouez ? reprit fiévreusement M. de Malverne.

— Croyez-vous donc que je laisserai cette jeune fille se sacrifier pour
moi ? Je la remercie de me forcer a en finir avec une situation qui me fait
horreur. Je vous ai aimé; je vous hais. Et si je romps ici devant témoins,
C’est qu’aprés cet éclat vous comprendrez qu’il ne vous reste plus qu’a
vous battre avec mon amant. Et s’il meurt, je mourrai. De vous ou de moi,
I'un doit disparaitre. J’espére que ce sera vous.

Montée du premier coup a ce diapason, la scéne devait se dénouer
par une catastrophe. Mais Dieu, qui réserve aux grands coupables des
chatiments proportionnés a leurs crimes, Dieu en avait décidé autrement.

Le valet de chambre reparut, et, sans paraitre s’apercevoir qu'un
drame se jouait dans ce cabinet, il annonca respectueusement a son maitre
que le commissaire de police du quartier Notre-Dame des Champs deman-
dait 4 lui parler sans retard.

Cette diversion arrivait fort a propos pour tout le monde, méme pour
M. de Malverne, qui eut le sang-froid de répondre :

— C’est bien. Je vais le recevoir.
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11 était, cet officier de police, fort intimidé d’étre recu par M. de Mal-
verne en si nombreuse compagnie.

Les juges d’instruction n’ont pas coutume de traiter devant des étran-
gers les affaires judiciaires, et il y avait 1a deux femmes et deux hommes
que le commissaire du quartier Notre-Dame des Champs ne connaissait
pas.

— Vous pouvez parler, lui dit brusquement M. de Malverne. De quoi
s’agit-il ?

— D’un crime qui parait se rattacher a l'affaire des tours de Notre-
Dame. J’en ai référé d’abord a mon collégue du quartier de la Cité, et il
m’a conseillé de vous voir, avant d’envoyer au dép6t ’homme qui vient
d’étre arrété.

Odette coupa court a des explications qui ne l'intéressaient pas. Elle
avait briilé ses vaisseaux, et peu lui importait que son mari découvrit I’as-
sassin de la comtesse russe. Elle était entrée pour innocenter Rose Ver-
diére qui se sacrifiait pour elle, et non pas pour entendre le rapport d’un
policier.

Au salon ou son mari l'avait laissée, ’attitude de M. de Malverne
avait jeté un froid, et les habitués du thé de cinq heures étaient partis
les uns apres les autres; ils flairaient un drame intime, et ils sentaient
qu’ils étaient de trop.

Odette le pressentait aussi, ce drame, mais elle n’était pas femme a
rester dans l'incertitude. Ces gens qui venaient relancer son mari jusque
dans sa maison ne lui disaient rien qui vaille, et elle avait résolu de les voir,
dit-elle interrompre I’audience en pénétrant dans le cabinet de Hugues
ou elle n’entrait presque jamais. Elle avait trouvé entrebaillée une porte
que le valet de chambre n’avait pas pris soin de refermer, et, en prétant
Poreille, il lui avait semblé reconnaitre la voix de la jeune fille qu’elle avait
vue une heure auparavant chez le capitaine. Alors, elle s’était décidée a
écouter, et elle avait tout entendu.

Il n’en fallait pas tant pour lui faire comprendre qu’elle était perdue,
et sa résolution fut bient6t prise : sauver Rose, rompre devant témoins,
pour que la rupture fit définitive, courir chez son amant et fuir avec lui.
Elle ne voulait pas autre chose. Elle était folle.

Et apres la scéne qui venait de consterner tous les assistants, il ne lui

241



La voilette bleue Chapitre X

restait plus qu’a disparaitre.

Ainsi fit-elle, aprés avoir tendu a Rose Verdiére une main que la
pauvre enfant n’osa pas refuser.

Hugues la laissa partir. Qu’aurait-il pu lui dire, en présence de ce com-
missaire qui, fort heureusement, n’avait pas assisté a la scéne ? Rose et
ses deux amis y étaient, mais Hugues n’avait plus rien a leur cacher, et il
pouvait compter sur leur discrétion, sur leur loyauté, sur leur sympathie.

11 fit comme un vaillant officier qui apprend pendant une bataille que
son frére vient d’étre tué, et qui, refoulant sa douleur, continue a mener
ses soldats au feu.

Il oublia momentanément les traitres qu’il voulait punir, et il redevint
magistrat.

— Exposez-moi les faits, monsieur, dit-il au commissaire, avec un
calme qu’admirérent Mériadec et Daubrac.

— Voici ce qui s’est passé, répondit ’agent judiciaire. Deux gardiens
de la paix en tournée rue Cassette ont été appelés par une vieille femme
qui criait a I'assassin. Ils sont entrés dans la cour de la maison d’ou elle
sortait; ils ont apercu un homme qui descendait d’une fenétre par une
échelle de corde, ils 'ont arrété et ils me I’ont amené au commissariat. La,
cet homme m’a dit qu’il se nommait Jean Fabreguette.

— Dieu soit loué! il n’est pas mort, dit & demi-voix Mériadec.

— 11 a prétendu étre 'ami du maitre de la maison, et il m’a déclaré
qu’il venait de trouver dans la chambre ou il est entré par la fenétre le
cadavre d’un enfant. J’ai cru d’abord avoir affaire a un fou, et je ne suis pas
encore bien str qu’il ne le soit pas... il m’a raconté une histoire tellement
extraordinaire.

— Qu’avez-vous fait de lui ? interrompit M. de Malverne.

— Ainsi que j’ai eu I'honneur de vous le dire, monsieur le juge d’ins-
truction, je I’ai conduit chez mon collégue de la Cité, qui I’a interrogé, et
qui pense que cet homme ne ment pas. Du reste, il n’y a pas d’apparence
que ce soit lui qui ait commis le meurtre de la rue Cassette. C’est pourquoi
j’ai pris sur moi de vous 'amener.

— Alors, il est en bas ?

— Oui, monsieur, gardé par deux agents, dans un fiacre.

— C’est bien. Allez le chercher.
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Le commissaire sortit, et M. de Malverne, apres avoir invité Rose et
ses amis a rester, leur dit d’un ton bref :

— Je ne donnerai pas ma démission aujourd’hui. Je veux en finir avec
les assassins, avant d’en finir avec les traitres. Vous m’aiderez et vous
saurez vous taire.

Personne ne souffla mot. Daubrac et Mériadec comprenaient que ce
n’était pas le moment de parler. Rose, terrifiée, se demandait ce que le
mari justicier allait faire de sa femme.

Fabreguette, amené par le commissaire, fit une entrée a la tartare. Il ar-
riva téte nue, les cheveux ébouriffés, les vétements fripés, déchirés, briilés,
et sans saluer ses alliés. Il leur en voulait de ’avoir abandonné et d’avoir
laissé tuer Sacha.

Il entama le récit de ses déplorables aventures sans rien omettre et
sans déguiser la vérité. Il ne cacha méme pas au magistrat que la maison
de la rue Marbeuf brilait en ce moment, et que c¢’était lui qui y avait mis
le feu.

Personne ne I'interrompit, et, lorsqu’il eut fini :

— Vous étes libre, monsieur, lui dit M. de Malverne, mais je vous prie
d’accompagner M. le commissaire, qui va se transporter immédiatement
chez M. de Mériadec. Ces messieurs vont y aller, de leur c6té, avec ma-
demoiselle, et ils voudront bien m’y attendre. J'y serai d’ici & une demi-
heure.

11 fallut obéir. Le commissaire ne pouvait pas se permettre de se sous-
traire a ’exécution d’un ordre donné par un juge d’instruction, et les
autres pensérent que M. de Malverne éprouvait le besoin de s’expliquer
avec sa femme en téte-a-téte.

— Gréce pour elle ! murmura en passant Rose Verdiére.

Le juge resta froid comme glace, et la jeune fille partit, convaincue
que c’en était fait de la coupable.

Elle ne se trompait pas. Hugues de Malverne avait condamné sa
femme et son ami. Mais il ne voulait pas les exécuter avant d’avoir fait
jusqu’au bout son devoir de magistrat. Et d’ailleurs il ne savait pas encore
comment il se vengerait.

Les maris, en pareil cas, ont le choix des moyens. Les sages se
contentent de chasser I'épouse adultére et de demander au complice
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une réparation par les armes. D’autres, encore plus philosophes, portent
plainte et laissent les juges appliquer la peine. Ceux-la se résignent a en-
tendre les échos d’un tribunal répéter I’histoire de leurs malheurs conju-
gaux.

M. de Malverne voulait un chatiment proportionné au crime, car c’é-
tait bien un crime que cette trahison de son meilleur ami et d’'une femme
qu’il adorait. Il se demandait si, au lieu de risquer sa vie dans un duel,
il ne ferait pas mieux de les tuer tous deux et de se briler la cervelle
apres. L’issue d’une rencontre est toujours incertaine ; s’il succombait,
son odieux rival pourrait épouser Odette. C’elit été une folie que de cou-
rir cette chance, et pourtant la nécessité d’une rencontre pouvait finir par
s’imposer, car le meurtre lui répugnait.

Hugues, avant de prendre un parti, résolut de signifier simplement a
sa femme qu’elle elt a attendre son retour et de se faire conduire chez
Mériadec. 1l s’accordait ainsi quelques heures de réflexion, dont il avait
grand besoin pour se calmer, car il était tellement surexcité qu’il se trou-
vait hors d’état de raisonner.

Il sonna son valet de chambre pour se faire annoncer chez Odette, et
il ne fut pas peu surpris d’apprendre qu’elle venait de sortir de I’hotel, a
pied, quoique le coupé fut attelé.

Il pensa qu’elle était allée chez son amant, et il revint a 'idée de les
tuer tous les deux. Mais la vengeance est un plat qu’il faut manger froid,
disait César Borgia, qui s’y connaissait, et M. de Malverne remit la sienne
au lendemain.

On lattendait rue Cassette. Il y courut.

T
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| PRES LE DEPART de son ami Hugues, le capitaine, écrasé sous le
poids de ses remords, avait passé une heure immobile, anéanti,
roulant dans sa téte des projets de suicide, et osant a peine en-
visager la terrible situation oll un amour coupable ’avait jeté.

Cette situation était une impasse. Comment en sortir ? En se tuant, il
s’en serait tiré, lui, mais que serait devenue sa complice ?

Rose Verdiére venait de la sauver du danger immédiat. Et aprés?
qu’allait faire la malheureuse Odette ? Essayer de tromper encore son
mari? Saint-Briac ne s’y serait pas prété. Cette vie de trahison perpé-
tuelle lui faisait horreur maintenant. Et il ne paraissait pas que madame
de Malverne non plus vouliit la reprendre. N’avait-elle pas déclaré qu’elle
était résolue a fuir avec son amant ? Et d’ailleurs, elle était désormais im-
possible, cette existence en partie double qu’elle menait depuis six mois.

M. de Malverne avait pu croire une premiere fois qu’il avait accusé a
faux sa femme, mais il lui était certainement resté des doutes, et, a ’avenir,
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il ne manquerait pas de la surveiller. Un jour ou I'autre, il surprendrait
les amants, alors méme qu’ils se contenteraient, comme autrefois, de se
rencontrer dehors.

Sur quel pied Saint-Briac allait-il vivre avec ce loyal Hugues, qu’il
avait indignement trompé ? Aurait-il seulement le courage de le revoir, de
passer le seuil de cette maison ou il avait porté le déshonneur, et de jouer
encore la comédie de I’amitié ? Non, mille fois non. Et s’il n’y retournait
pas, apres la réconciliation qui avait suivi la scéne du salon de 'avenue
d’Antin, ¢’était comme s’il elit avoué qu’il était coupable.

Partir avec Odette, quitter a tout jamais la France, aller cacher ses
amours adultéres a I'étranger ? Lui, un brave officier qui n’avait jamais
reculé devant un danger, ni devant I’accomplissement d’un devoir ! Il lui
semblait que ce serait une lacheté.

Peut-étre aussi, sans se ’avouer a lui-méme, n’avait-il plus les mémes
sentiments pour sa maitresse. Les écailles étaient tombées de ses yeux. I
la voyait maintenant telle qu’elle était, et il se voyait lui-méme. La passion
les avait emportés tous les deux, jusqu’a leur faire oublier que leur faute
était un crime. Au premier temps d’arrét, la réflexion montrait a Jacques
I’envers de cet amour, la trahison dans toute son horreur, et Odette sous
son vrai jour.

Odette n’avait pas de remords, elle; Odette n’avait pas pitié de son
malheureux mari ; elle ne ’aimait plus ; que lui importait le reste ? Aurait-
elle pitié de son amant quand elle cesserait de I’aimer ? Non, sans doute.
Il lui aurait tout sacrifié, et elle ’'abandonnerait sans hésiter pour se je-
ter dans les bras d’un autre. Le coeur d’une affolée a horreur du vide. La
passion qui la dévore lui crie : Marche ! marche! et elle marche jusqu’a
ce qu’elle roule au plus profond de I’abime, ou elle entraine 'imprudent
qui la suit dans ce chemin fatal.

C’est le chatiment, c’est la vengeance de I’honnéte homme qui a eu
foi en elle, et qu’elle a réduit au désespoir.

Ces cruelles vérités apparaissaient a Saint-Briac, et il n’apercevait plus
d’autre dénouement possible qu'une rupture définitive. Partir seul, par-
tir immédiatement, sous un prétexte quelconque, et aviser Hugues de ce
départ sans lui apprendre ou il allait. Le prétexte était tout trouvé. Il pou-
vait lui écrire qu’il s’éloignait pour couper court a une situation fausse,
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et pour lui laisser le temps de reconnaitre que ses soupcons n’avaient au-
cune raison d’étre. Hugues, assurément, ne prendrait pas en mauvaise
part la résolution de son ami.

Et Odette comprendrait que son amant voulait en finir avec elle. Six
mois d’absence de Jacques la calmeraient, et elle ne pourrait pas faire la
folie d’aller le rejoindre, puisqu’elle ne saurait pas ou il était.

Ou irait-il ? Le plus loin qu’il pourrait. Il pensa d’abord a I'Italie, mais
I'Italie est trop prés. Il lui vint une idée. Pourquoi pas la Russie ? La, il
pourrait se renseigner sur ce faux Moscovite qui a Paris tranchait de I'Es-
pagnol, et qui n’était probablement d’aucun pays : scélérat partout, ci-
toyen nulle part. Mériadec avait écrit, disait-il, au maréchal de la noblesse
du gouvernement de Tambow, mais il ne paraissait pas que Mériadec et
recu de réponse a sa lettre. C’était faire ceuvre pie que d’aider la justice a
mettre la main sur un brigand de la pire espece, et le capitaine avait grand
besoin de racheter ses fautes par de bonnes actions.

11 décida donc d’entreprendre un voyage a Moscou, et il résolut de se
mettre en route le lendemain soir. Ce n’était pas trop tot pour se garer
d’une nouvelle escapade d’Odette, mais il ne pouvait guére partir plus
vite, car il avait quelques arrangements a prendre avec son banquier, et il
lui fallait un passeport pour franchir la frontieére russe.

Or, la journée était trop avancée pour qu’il pt s’occuper de ces pré-
paratifs indispensables. Il renvoya au jour suivant les affaires, et il sortit
de cette maison, qui lui rappelait un triste et récent souvenir.

Il sortit, apres avoir dit a son valet de chambre, qui venait de rentrer,
de ne pas l'attendre.

I ne se doutait guére qu’a I'heure méme ou il mettait le pied dans
lavenue d’Antin, M. de Malverne montait en voiture pour aller constater
le meurtre de Sacha, et que madame de Malverne venait de quitter, sans
esprit de retour, le domicile conjugal.

Elle accourait chez son amant, et Saint-Briac I’aurait infailliblement
rencontrée, s’il s’était dirigé du coté de I'avenue des Champs-Elysées.

Mais Saint-Briac cherchait la solitude. Il prit par les quais, et il alla
droit devant lui en remontant le cours de la Seine, sans savoir ou le mé-
nerait cette marche sans but.

Il n’avait pas encore complétement renoncé a I'idée de se suicider, et,
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pour le cas ou cette idée prendrait le dessus, il s’était muni d’un revolver
chargé.

Quoi qu’il advint, il se proposait de ne rentrer que pour faire ses pa-
quets, apres avoir terminé ses affaires et écrit a Hugues de Malverne une
lettre d’adieu que Hugues, sans aucun doute, montrerait a sa femme.

A force de marcher dans la méme direction, il arriva au pont de Bercy,
et peu s’en fallut qu’il ne franchit la barriére. Mais la nuit venait, et il ne
tenait pas a la passer dans la banlieue.

Le cercle est la grande ressource des gens qui, pour une cause ou pour
une autre, ne veulent pas rentrer chez eux. On peut s’y isoler, on peut
méme y dormir, et Saint-Briac était bien siir de n’y pas rencontrer le juge
d’instruction qui n’y venait que trés rarement et qui, ce jour-la, devait
étre moins que jamais disposé a s’y montrer.

Le capitaine s’y fit ramener en voiture, et y arriva précisément a I’-
heure du diner.

Il trouva une place a la grande table, mangea sans adresser une seule
fois la parole a ses voisins, et, au lieu de prendre, comme de coutume,
le café dans le grand salon, passa dans la salle de lecture, ou il se mit a
rédiger son épitre a Malverne. Cette rédaction n’était pas tres facile, et
elle lui prit du temps. Il en avait a perdre, puisqu’il ne savait que faire
jusqu’au lendemain, et il put peser a loisir tous les termes de ce billet qui
devait décider de 'avenir de sa vieille amitié avec Hugues.

Quand il 'eut terminé, il le mit dans son portefeuille pour I'y garder
jusqu’au moment ou il monterait, le lendemain soir, dans I’express de
Berlin.

Il se disait :

— Je le mettrai a la poste dans la boite de la gare, et lorsque Hugues
le recevra, j’aurai déja passé la frontiére.

Apreés quoi, il alla s’étendre sur un divan, dans le salon le moins fré-
quenté du club, et il essaya de dormir pour se reposer de tant d’émotions
et d’une si longue promenade. Mais le sommeil ne vint pas vite. Il finit
cependant par s’assoupir, et il réva qu’Odette s’accrochait a son cou pour
Iempécher de partir, que le mari survenait, et qu’il la poignardait dans
les bras de son amant.

Ce cauchemar fit place a d’autres, tout aussi effrayants, qui auraient
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tourmenté Saint-Briac jusqu’a 'aurore, si un joueur décavé, en passant
par la, ne se fut avisé de le réveiller pour lui dire :

— A quoi pensez-vous de ronfler quand il se joue au salon vert une
partie de baccarat superbe ? M. de Pancorbo, qui tient la banque, demande
de vos nouvelles a tout le monde. Vous lui manquez.

— Pancorbo ! répéta le capitaine, en se levant brusquement. Quoi! il
est ici!

— Mon Dieu, oui, dit tranquillement le clubman. Passé minuit, c’est
assez son habitude.

— Mais.... on prétendait qu’il avait quitté Paris.

— On se trompait. 1l est resté, en effet, deux ou trois jours sans venir,
mais il a reparu ce soir plus brillant que jamais et plus veinard. Il abat
neuf ou huit a tous les coups.

— Et il s’est informé de moi ? demanda Saint-Briac, confondu d’éton-
nement.

— Il vous réclame a cor et a cri. Il veut sans doute profiter de sa veine
pour vous gagner beaucoup d’argent. Il en a pourtant assez raflé déja, et il
est en train de dépouiller un rastaquouére que nous avons regu la semaine
derniére... un Brésilien qui route sur 'or. Ne jouez pas, si vous ne vous
sentez pas en train, mais allez voir ¢a... c’est curieux.

Le capitaine, mal réveillé, croyait réver encore.

— Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il en se frottant les yeux.

— Trois heures passées. Ah ! vous dormez bien, vous, quand vous vous
y mettez ! Vous sortiez de table quand vous étes allé vous étendre sur ce
divan. Et si je ne vous avais pas secoué, vous seriez encore dans le pays
des réves. Votre nuit est faite maintenant, et je pense que vous n’avez pas
envie d’aller vous coucher. Ca tombe bien. La partie n’est pas pres de finir.
Moi, c’est différent, je viens d’y laisser mes derniers sous, et j’en ai assez.
Bonsoir, capitaine, et bonne chance!

Saint-Briac resta stupéfait. Comment ce misérable, a peu prés convaincu
d’assassinat, osait-il se montrer au cercle, et surtout comment osait-il s’in-
former d’'un homme auquel il avait, par une premiére lettre anonyme, dé-
claré la guerre, et par une seconde tendu un piége atroce ? D’ou lui venait
tant d’impudence, et quel nouveau traquenard masquait cette incroyable
audace ?
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A la réflexion, le capitaine comprit que le soi-disant Espagnol ne ris-
quait pas grand-chose, en reparaissant pour tailler encore une fois le bac-
carat qui lui réussissait si bien. C’était probablement la derniére, car rien
ne 'empéchait de s’éclipser définitivement, apres la partie.

Et que pouvait Saint-Briac contre cet homme ? Quelles preuves po-
sitives avait-il que ce fit lui le meurtrier de Notre-Dame ? Aucune. De
graves soupcons, oui; ce n’est rien, lorsqu’on n’a pas qualité pour faire
arréter celui qu’on accuse.

M. de Malverne, seul, aurait pu prendre sur lui de 'envoyer en prison,
et M. de Malverne n’était pas la; M. de Malverne devait avoir en ce mo-
ment d’autres soucis que celui de venger la mort d’'une comtesse russe,
et Saint-Briac comptait bien ne pas le revoir. Saint-Briac en était donc ré-
duit a opérer lui-méme, s’il tenait a se venger du lache gredin qui avait
dénoncé Odette a son mari.

— Eh bien, soit! dit-il entre ses dents. J’ai encore quelques heures a
moi avant de quitter Paris. Je les emploierai a traquer ce bandit. Je le
tiens, je ne le lacherai pas, jusqu’a ce que je laie remis entre les mains
de la justice. Tant qu’il jouera, je jouerai, et, quand il sortira du cercle, je
m’attacherai a ses pas. Il faudra bien qu’il me demande une explication,
et alors... nous verrons, car, s’il me provoquait, j'aurais encore plus de
plaisir a le tuer qu’a le livrer.

Sur cette résolution plus hardie que sensée, il s’en alla au salon vert, ou
il trouva le Pancorbo assis entre deux joueurs. Il ne tenait plus la banque ;
le Brésilien 1’avait prise, mais Pancorbo pontait ferme, et la fortune ne
semblait pas lui sourire, car il venait de perdre un trés gros coup.

Saint-Briac vint se placer en face de lui, de 'autre c6té de la table, et
resta debout, afin d’étre prét a quitter le jeu, dés que le faux Espagnol se
léverait.

Il ne paraissait pas y songer, car il venait de pousser sur le tapis vert
une masse de jetons et de plaques. Du reste, I’attention qu’il apportait
a son jeu ne 'empéchait pas d’y voir clair. Il apercut immédiatement le
capitaine, et il eut 'aplomb de lui adresser un salut qui ne fut pas rendu.

Saint-Briac ne voulait pas échanger des politesses avec ce coquin,
mais il ne voulait pas non plus avoir I’air de n’étre entré que pour le sur-
veiller.
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1l tira de son portefeuille un billet de mille francs, et il le mit sur le
tableau de gauche.

Il faisait des veeux pour gagner, car il n’avait que trois mille francs sur
lui, et il se promettait bien, s’il perdait ce premier coup, de diminuer son
jeu, car il voulait tenir jusqu’a la fin de la partie, et il ne se souciait pas
d’emprunter a la caisse du cercle une somme qu’il lui aurait fallu rendre
avant de quitter Paris, c’est-a-dire le lendemain.

Il gagna, et M. de Pancorbo, qui jouait sur le tableau de droite, perdit.

11 faut peu de chose pour impressionner un homme nerveux comme
I’était en ce moment Saint-Briac, et il tira un favorable augure de ce double
coup du sort.

La partie continua avec des chances diverses ; mais la fortune lui resta
fidele, tandis qu’elle sembla tourner le dos au prétendu Castillan, qui pre-
nait d’ailleurs philosophiquement cette déveine, a laquelle il n’était pas
accoutumé.

Aprés avoir épuisé ses jetons et la somme que chaque membre a le
droit de demander a la caisse, il se mit bravement a battre monnaie avec
des carrés de carton qu’il orna de sa signature pour les transformer en
billets de mille.

Ce sont 1a des valeurs que les vieux routiers du baccarat n’acceptent
qu’a bon escient, quand ils sont strs de la solvabilité du joueur qui les
met en circulation ; mais celle de M. de Pancorbo n’avait pas encore été
discutée, et personne ne les refusa, pas méme ceux qui doutaient de son
honorabilité.

On le croyait trop riche et trop intelligent pour laisser en souffrance
des bons que le signataire doit retirer dans les quarante-huit heures, sous
peine de voir son nom affiché a la glace du cercle et de tomber finalement
sous le coup de Pexclusion.

Seul entre tous les joueurs, le capitaine eut I'intuition que cet escroc
de haut vol se souciait peu de contracter des dettes, parce qu’il avait résolu
de décamper le lendemain, et cette fois définitivement.

Il ne risquait rien a tenter ce dernier coup, et il pouvait y gagner gros.
Aussi paraissait-il disposé a jouer tant que durerait la partie, et rien n’an-
nongait qu’elle diit se terminer bient6t, car, a six heures du matin, elle
était plus acharnée que jamais.
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Elle se recruta méme, a six heures et demie, de quatre jeunes et joyeux
clubmen qui, apres avoir soupé jusqu’a ’aurore en compagnie de demoi-
selles peu farouches, avaient eu I'idée de monter au cercle, dans la louable
intention d’achever les perdants.

Leur calcul se trouva faux, car ils laisserent sur le tapis les louis qui
leur restaient, et ces louis passérent presque tous dans la poche de Saint-
Briac, qui continuait a jouer avec un bonheur inoui.

Aprés sa triste aventure avec madame de Malverne, le sort lui devait
bien cette compensation.

D’autres pontes gagnaient dans des proportions beaucoup plus mo-
destes ; mais M. de Pancorbo avait émis une cinquantaine de bons de mille
francs, et le Brésilien était complétement a sec.

Ce fut lui qui, vers neuf heures, donna le signal de la retraite, apreés
avoir compté ses bons et annoncé qu’il les retirerait le jour méme. L’Es-
pagnol se décida aussi a lever la séance.

Saint-Briac, qui ne le perdait pas de vue, Pentendit appeler un mal-
heureux valet de pied & moitié endormi et lui demander un consommé.
C’était le moment d’avoir avec son ennemi une explication décisive. Il
commanda immédiatement une tasse de chocolat, et il se fit servir sur un
guéridon a deux pas de M. de Pancorbo, qui venait de s’installer devant
une petite table, et qui ne chercha point a éviter le voisinage du capitaine.

11 lui adressa méme la parole le premier.

— Je n’ai pas été heureux, cette nuit, lui dit-il en souriant, mais je suis
charmé que vous ayez gagné. Est-il indiscret de vous demander combien ?

La question était impudente, et cette facon familiére de renouer des
relations avec un ennemi déclaré était bien le comble de I’audace.

Mais le moment n’était pas venu pour Saint-Briac de s’engager a fond.
Tous les joueurs n’étaient pas partis. Quelques-uns s’étaient groupés dans
un coin du salon et causaient des incidents de la partie, comme on cause
au bivouac, aprés une grande bataille.

— Je parierais volontiers que vous emportez au moins cinquante mille
francs, reprit tranquillement M. de Pancorbo.

— Cinquante-cinqg mille, répondit le capitaine, sans paraitre s’étonner
de cet interrogatoire inattendu.
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— C’est un joli denier. Et vous avez eu de plus la chance de recevoir de
largent comptant. Ce Brésilien paie en billets de banque, au lieu d’émettre
des jetons. C’est un bon systéme, et je 'emploierai, a ’avenir... Comme
ca, on sait ce qu’on fait, et 'on s’enfile moins facilement qu’avec des bons.

» A propos de bons, vous devez posséder quelques-uns des miens ?

— Pas un seul.

— Je le regrette. Il m’eiit été agréable de vous avoir pour créancier.

— Pourquuoi cela, je vous prie ?

— Parce que je serais allé retirer moi-méme ma signature. Et j'aurais
profité de 'occasion pour m’expliquer avec vous.

— Vous n’avez pas besoin de venir chez moi pour cela.

— Ici C’est difficile. Nous ne sommes pas seuls.

— Nous allons I'étre dans un instant. Voyez plutot.

Le groupe, en effet, s’émiettait. Les causeurs s’en allaient les uns apres
les autres. Il n’en restait plus que deux qui discutaient la grave question
du tirage a cing, en cheminant tout doucement vers la porte.

Pendant ce temps-13, les valets de pied du cercle ouvraient les rideaux,
et la claire lumiére d’une belle matinée de printemps inondait le salon
vert.

— Ouvrez les fenétres aussi! leur cria M. de Pancorbo. On étouffe ici,
et il est temps de renouveler I’air.

Saint-Briac ne demandait pas mieux, car on respirait une atmosphere
empestée par la fumée des innombrables cigares qu’avaient brilés les
joueurs pendant cette mémorable partie, qui avait duré dix heures.

— Vous pouvez parler maintenant, reprit le capitaine. Qu’avez-vous a
me dire ?

— J’ai a vous demander d’abord si j’ai affaire a un ami ou a un ennemi.

— A un ennemi, vous le savez fort bien.

— Je m’en doutais, mais je tenais a vous ’entendre dire. Maintenant,
je me sens plus a 'aise pour vous proposer d’en finir avec une situation
qui nous pese a tous les deux.

— En finir ! s’écria le capitaine, irrité de tant d’aplomb. C’est avec vous
que je veux en finir.

— Qu’entendez-vous par ces paroles ? demanda froidement le faux
Espagnol.
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— Vous le savez fort bien. Je veux vous supprimer.

— Par quel procédé, s’il vous plait ?

— En vous livrant a la justice, qui vous demandera compte de tous vos
crimes.

— Vous voulez dire de la mort de cette femme qu’on a précipitée d’'une
des tours de Notre-Dame. Vous en étes donc encore a croire que c’est moi
qui ai fait cela ?

— J’en ai la preuve.

— Vous m’étonnez. Mais je devine d’ou provient votre erreur. Vous
aurez recu de moi une lettre que vous aurez prise pour une preuve. Dans
cette lettre, je vous menagais de dénoncer a M. de Malverne votre liaison
avec sa femme si vous continuiez a m’espionner. Vous en avez conclu
que j’étais ’homme que vous cherchez. C’est 13, permettez-moi de vous
le dire, un jugement téméraire. Je cache ma vie, c’est vrai, et je ne veux
pas qu’on me suive ; ce n’est pas une raison pour que je sois un assassin.

— Qu’étes-vous donc ?

— Un conspirateur, tout bonnement. J’ai quitté I’Espagne a la suite
des derniers événements politiques, et je tiens a rentrer dans mon pays.
Je cherche a renverser le gouvernement qui m’a proscrit, et je suis sur le
point d’y réussir. Tout est prét pour une révolution que j’ai préparée a Pa-
ris et qui va éclater tout prochainement a Madrid. . . si prochainement, que
je pars ce soir et que je franchirai les Pyrénées demain, pour me mettre a
la téte du mouvement.

» Si vous me dénonciez, je serais peut-étre arrété par la justice fran-
caise, et mon projet avorterait ; mais je n’aurais pas de peine a lui démon-
trer que je ne suis pour rien dans ce crime de Notre-Dame, car, n’ayant
plus de ménagements a garder, je renoncerais au mystére dont j’ai en-
touré ma vie depuis que j’habite Paris. Je me ferais connaitre sous mon
véritable nom, et je produirais vingt témoins pour attester la vérité de mes
déclarations. Donc, je ne vous conseille pas d’essayer. Vous n’arriveriez
qu’a ébruiter un scandale que vous avez tout intérét a étouffer.

— Plus maintenant. Vous avez écrit a8 M. de Malverne que jétais I’a-
mant de sa femme ; je n’ai plus rien a perdre.

— J’ai écrit, j’en conviens, et je regrette d’avoir été contraint d’en venir
a cette extrémité. C’est vous qui m’y avez forcé. Je vous faisais surveiller ;

254



La voilette bleue Chapitre XI

jai appris que, pour m’épier, vous vous étiez entendu avec je ne sais quels
droles dont le chef est une espéce de don Quichotte, un fou. Je ne pouvais
pas tolérer les agissements de ces gens-la, et c’est & vous que je m’en
suis pris. Vous avez payé pour eux. J’en suis faché, mais je voulais vous
dégoiiter de me faire la guerre. Il y allait du salut de ma patrie et de la vie
de beaucoup de braves gens, mes amis politiques, qui se sont compromis
en Espagne et qui subiraient le méme sort que moi, si je venais a étre
arrété en France.

— Alors, vous avouez que c’est vous qui avez écrit, hier, a M. de Mal-
verne une lettre anonyme pour l'avertir que madame de Malverne était
chez moi ?

— Parfaitement. Je sais qu’il y est allé, mais j’ignore ce qui s’est passé
entre vous. Il ne me parait pas qu’il y ait rien eu de bien grave, puisque
vous venez de passer la nuit au jeu, et je pourrais me contenter du premier
avertissement que je vous ai donné. Mais vous ne me pardonnerez jamais
d’avoir fait ce que j’ai fait; de mon co6té, je ne puis plus me fier a vous.
Donc, il faut que I'un de nous disparaisse.

— Est-ce un duel que vous me proposez ?

— Oui, faute de mieux. C’est la seule solution pratique du cas ou nous
nous trouvons, encore n’est-il pas commode d’en finir de la sorte. D’abord,
je pars ce soir.

— Moi aussi, je pars ce soir.

— Nous pourrions convenir de nous rencontrer a I’étranger, mais ce
serait inutile, car, une fois hors de France, nous n’aurions plus rien a
craindre ’'un de 'autre. Et d’ailleurs, nous n’allons pas dans le méme pays,
je suppose.

— Je vais en Russie.

— Chercher ’assassin de Notre-Dame, ricana M. de Pancorbo. Je sou-
haite que vous 'y trouviez. Mais, comme je ne suis pas obligé de vous
croire sur parole, je voudrais régler nos comptes immédiatement.

— Et moi donc ! s’écria le capitaine.

— La git précisément la difficulté. Pour se battre, il faut des témoins,
et, étant donnée la situation, nous aurions quelque peine a en trouver.

— Nous pouvons nous en passer.
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— Si tel est votre avis, rien ne s’oppose a ce que nous terminions cette
affaire ce matin. Je pense méme que nous ferons bien de ne pas nous
séparer avant de 'avoir terminée. Vous vous défiez de moi, je me défie
de vous. En ne nous quittant pas, chacun de nous sera siir que l'autre
n’ira pas préparer une trahison. Reste la question des armes. Nous irons
ensemble les acheter. J’ai bien sur moi un revolver...

— J’en ai un aussi.

— Eh bien! Mais... s’il est du méme calibre que le mien...

» Absolument, reprit Pancorbo, aprés avoir comparé les deux armes,
que d’'un mouvement simultané les deux adversaires avaient tirées de
leurs poches. Six balles a tirer chacun, six balles du méme poids. Tous
les revolvers que vendent les armuriers parisiens sont faits sur le méme
modéle.

» Maintenant, ou nous battrons-nous ?

— Peu m’importe, pourvu que nous nous battions a mort, dit Saint-
Briac pris d’une rage froide et résolu d’en finir a tout prix.

— C’est sous-entendu, répliqua le Pancorbo. Il faut que 'un de nous
deux n’en revienne pas. Sans cela, ce ne serait pas la peine. Je reviens a ma
question. Ou nous battrons-nous ? Les environs de Paris sont tellement
fréquentés, surtout en cette saison, que nous marcherions des heures en-
tieres avant de trouver une place convenable. Et ni vous ni moi, nous
n’avons de temps a perdre. Il faudrait aller plus loin.

— Ou plus prés. Dans une maison. Chez moi, par exemple.

— About portant, alors. .. car je ne suppose pas que, dans votre appar-
tement, il y ait un salon de vingt métres, ni méme de quinze. En revanche
vous avez des domestiques, et, au premier coup de revolver, ils iraient
chercher la garde. Ce que je voudrais, c’est un endroit ou nous serions
absolument seuls, et ou celui de nous deux qui survivra n’aura point a
craindre d’étre arrété par des survenants trop zélés.

— Je n’en connais pas de meilleur qu'un enclos, en rase campagne...
comme on en trouve dans la plaine Saint-Denis ou dans la plaine de
Vanves...

— C’est encore trop loin... et il me vient une idée. . . elle m’est suggérée
par I'histoire de ce crime dont vous m’accusez si injustement. ..

— Je ne comprends pas.

256



La voilette bleue Chapitre XI

— La femme que vous voulez venger a été jetée, prétendez-vous, du
haut d’une des tours de Notre-Dame. Et personne n’est venu déranger
lassassin, puisqu’il a pu fuir sans qu’on I'arrétat. Que penseriez-vous
d’un duel au méme endroit ?

— Je pense que c’est impossible. Vous n’y trouveriez pas ce que que
nous cherchons. D’abord, I'acces des tours est public. 1l suffit de payer
quelques sous pour y monter. Nous y serions précédés ou suivis par des
visiteurs. Et de plus, la plate-forme qui couronne le sommet de la tour
n’est pas beaucoup plus large qu'un salon.

— Nous n’aurions pas besoin de grimper jusque-la. Ce que je vous
propose, c’est un duel & ’américaine, et les galeries qui entourent la base
des tours s’y préteraient a merveille. Il y a la des coins et des recoins
trés bien disposés pour les embuscades. Chacun de nous se placerait a
un des bouts de la galerie qui s’étend au-dessus de la rosace du portail, et
chercherait son adversaire. A cette hauteur, le bruit d'un coup de revolver
se perd dans P’espace, et les passants du parvis ne I’entendraient pas.

» Quant aux visiteurs qui pourraient nous géner, nous choisirions
notre moment. Nous attendrions que ceux qui seraient arrivés avant nous
fussent partis, et nous aurions tout le temps d’en finir avant que d’autres
survinssent. Les étrangers ne font guere cette ascension que I’apres-midi.
Le matin, il n’y a pas foule.

» Dans tous les cas, c’est un essai a tenter, sauf a nous transporter
ensuite hors de Paris... et je puis bien vous dire pourquoi j’aimerais a me
battre la-haut. C’est que vous m’avez accusé et que vous m’accusez encore
d’y avoir commis un crime atroce. Je tiens a vous prouver que je n’ai pas
peur d’y rencontrer le fantéme de ma prétendue victime. Et pourtant,
je vous le jure, je suis superstitieux, comme tous mes compatriotes... si
j étais coupable, ma main tremblerait sur cette galerie ou je vous offre de
monter avec vous.

Saint-Briac était un exalté, accessible a toutes les impressions inat-
tendues, et cet étrange argument le frappa, beaucoup plus que toutes les
raisons mises en avant par I'inexplicable personnage auquel il avait af-
faire.

En quelques secondes, il en vint a douter de I’évidence, a se demander
si cet homme n’était pas réellement un Espagnol et un conspirateur, que
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Meériadec et ses amis avaient pris pour 1’assassin de la comtesse.

Le capitaine ignorait les derniers méfaits de celui qu’ils accusaient ; il
ignorait le meurtre de Sacha et la séquestration de Fabreguette.

La lettre anonyme adressée a M. de Malverne avait pu étre écrite par
M. de Pancorbo pour se débarrasser d’'un monsieur qui, en ’espionnant,
génait ses desseins politiques.

L’imagination de Saint-Briac lui jouait le tour funeste de I’égarer jus-
qu’a lui faire oublier les faits qui condamnaient ce misérable, et, pour
comble de malheur, il se trouva que les conditions extravagantes de ce
duel lui plaisaient.

La rencontre était inévitable, puisque ce Pancorbo avouait la dénon-
ciation, et le capitaine aimait autant que le combat ne fiit pas réglé bour-
geoisement, comme s’il se fut agi de vider une querelle ordinaire et de
venger une offense sans gravité.

Ce qu’il voulait, c’était tuer son ennemi ou étre tué lui-méme, et d’en
finir le plus tot possible.

— Soit! dit-il, essayons. Si nous trouvons la place prise, nous irons
nous battre au fond d’une carriére. J’en connais une a Montrouge qui
semble avoir été faite expres.

— Alors, venez, monsieur, répondit M. de Pancorbo en se levant. Puis-
qu’il est décidé que nous ferons route ensemble, nous allons la faire en
voiture, afin d’arriver plus vite.

Cet arrangement convenait a Saint-Briac. Il n’était pas encore tout a
fait sans défiance, et il voulait empécher son adversaire de communiquer
avec quelque auxiliaire, comme celui qui était venu un soir ’attendre a la
porte du cercle, aprés ’avoir abordé dans les Champs-Elysées.

Le capitaine surveilla son compagnon pendant qu’ils descendaient de
front Pescalier. Il ne surprit aucun geste a I’adresse des valets de pied qui
baillaient en bas dans le vestibule, et il n’apercut dans la rue aucune figure
suspecte.

Les fiacres ne manquaient pas a la porte du cercle. Ils en prirent un,
et M. de Pancorbo dit au cocher de les conduire au coin du Parvis et de la
rue d’Arcole.

C’était précisément I’endroit ou, le jour du crime, Sacha était des-
cendu de voiture avec sa mere ; mais le capitaine, qui ignorait ce détail,
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ne pouvait pas remarquer la coincidence.

IIs arrivérent assez vite, et, quand ils eurent mis pied a terre, M. de Pan-
corbo s’empressa de renvoyer le fiacre, aprés 'avoir payé.

— C’est contraire a I'usage, dit-il en riant. On garde toujours une voi-
ture pour ramener les blessés, mais ce n’est pas le cas. Nous n’aurons
qu’un mort.

— Ou deux, rectifia le capitaine en regardant fixement son adversaire.

— Espérons que I'un de nous survivra. Mais, quoi qu’il doive arriver,
hatons-nous, monsieur. Je ne vois personne sur la galerie, ni sur la tour.
Profitons du moment.

IIs allérent droit a l'entrée, ils s’engagérent dans I'escalier tournant,
et ils arrivérent bientot a la grille, qui était fermée.

Le nouveau gardien vint au coup de sonnette, et les recut plus poli-
ment que ne l’aurait fait feu Verdiére.

— C’est vous qui m’étrennez, messieurs, leur dit-il, apres avoir empo-
ché la rétribution réglementaire. Voila trois jours que je suis en fonction,
et c’est hier seulement que le parquet a fait lever la consigne de ne laisser
monter personne. C’était défendu a cause de cette malheureuse affaire, et
encore on m’a prévenu ce matin que le juge d’instruction viendrait au-
jourd’hui visiter la tour du sud. J’ai ordre de tenir la grille fermée pour
tout le monde, a partir de onze heures, mais il n’en est que dix... Ces
messieurs ont bien fait de venir de bon matin... le temps est clair, et ces
messieurs seront seuls a admirer la belle vue.

M. de Pancorbo récompensa par le don d’une piéce blanche ces ren-
seignements, qui parurent lui étre agréables, et qui le furent beaucoup
moins a Saint-Briac.

Peu s’en fallut méme qu’il ne reculét plut6t que de s’exposer a se trou-
ver face a face avec M. de Malverne.

Mais le sort en était jeté. D’ailleurs, la bataille a coups de revolver ne
pouvait pas durer longtemps sans que la mort de I'un des combattants y
mit fin et Hugues n’allait jamais au Palais qu’apres déjeuner.

— Quand il arrivera, se dit le capitaine, il ne trouvera que le cadavre du
dénonciateur d’Odette... ou le mien... Si je suis tué, il pardonnera peut-
étre a celle qui me survivra, et si je tue cet homme, il n’entendra plus
jamais parler de moi... ni elle non plus.
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— Passez le premier, monsieur, dit Saint-Briac.

— Vous tenez a me céder le pas ? demanda en ricanant le soi-disant
marquis de Pancorbo.

— Absolument.

— Comme il vous plaira. Je ne suis pas défiant.

Le faux Espagnol avait trés bien compris que le capitaine craignait
d’étre tué par derriére en montant I'escalier de la tour, et il savait parfai-
tement que le capitaine ne le prendrait pas en traitre. Il ne fit donc aucune
difficulté pour passer devant.

Le gardien était rentré dans sa niche et ne s’occupait plus d’eux. Ils
avaient donc le champ libre, et, lorsqu’ils débouchérent sur la galerie, il
ne leur restait plus qu’a régler les conditions du combat.

Ce ne fut pas long.

— 1l est entendu, dit Pancorbo, que chacun de nous a le droit de faire
feu jusqu’a ce que son revolver soit vide... six coups a tirer par consé-
quent. Etle tir sera a votre volonté.... toutes les ruses sont permises. Quant
au choix des places, le sort en décidera, si vous voulez.

— Le choix ! je vous le laisse, répliqua le capitaine.

— Alors, je choisis le c6té de la tour du sud... la tour du crime, si je
ne me trompe. Vous allez rester ici, pendant que je vais traverser la gale-
rie. Quand je serai arrivé au bout, vous me donnerez le signal en levant
votre revolver en lair, le bout du canon tourné vers le ciel. Je répéterai le
geste, et a partir de ce moment, nous serons libres de commencer le feu a
volonté. Est-ce convenu ?

— C’est convenu. Allez, monsieur.

Le prétendu conspirateur s’engagea sur la galerie, mais il eut soin de
s’y engager a reculons, afin de ne pas perdre de vue son adversaire, qui
pourtant ne songeait guére a abuser de la position.

Saint-Briac n’avait pu revoir sans une émotion profonde cette galerie
ou il était monté avec madame de Malverne; et il cherchait des yeux la
place ou elle s’accoudait au moment ou le vent avait emporté sa voilette.

Leurs malheurs avaient commencé la. Une étrange fatalité I'y rame-
nait. Peu lui importait maintenant d’y mourir, pourvu qu’avant de tom-
ber, il tuat le scélérat qui les avait perdus.

260



La voilette bleue Chapitre XI

Le capitaine, chassant les tristes souvenirs du passé, répondit au signal
et ne pensa plus qu’a combattre.

Il n’apercevait déja plus son ennemi qui s’était aussitdt caché derriere
un angle saillant. Saint-Briac imita cette manceuvre et se demanda com-
ment il devait s’y prendre pour attaquer sans se découvrir.

Le champ clos ou allait se vider I'affaire lui était connu, depuis sa
désastreuse promenade avec Odette.

Il savait que les deux tours sont cerclées a leur base par une galerie, et
que cette galerie circulaire n’est que le prolongement de celle qui s’étend
au-dessus de la rosace centrale ; il savait que ce chemin étroit forme un
renfoncement sur chacune des quatre faces de chaque tour, et qu’il les
réunit en avant et en arriere.

En avant, a cent pieds au-dessous de cette espece de pont suspendu,
il y a le pavé du parvis.

En arrieére, il y a un vide, au-dela duquel commencent les toits de la
grande nef, entourés eux aussi de galeries a balustrade.

Au milieu, se creuse une aire carrée et recouverte de plomb, portant
deux énormes réservoirs en zinc, tout pleins d’eau de pluie qui servirait
en cas d’incendie.

Le plan le plus sir était évidemment de s’embusquer et d’attendre
que 'adversaire se montrat a découvert. Mais si le capitaine et 'Espagnol
faisaient tous les deux le méme calcul, ils étaient destinés a ne jamais se
rencontrer, et ni I'un ni 'autre n’était venu la pour exécuter une sorte de
promenade a main armée.

D’ailleurs, le caractére de Saint-Briac s’accommodait mal d’un sys-
téme de temporisation qui 'aurait exposé a étre surpris par M. de Mal-
verne, que le gardien attendait et qui ne tarderait pas beaucoup a paraitre,
avec tout le cortege et 'appareil d’une visite judiciaire.

M. de Pancorbo devait craindre, encore plus que son adversaire, ’ar-
rivée du juge d’instruction et de ses agents.

— Nous aurions mieux fait de nous placer tout simplement a quinze
pas 'un de Pautre et de tirer jusqu’a ce qu’il y ait mort d’homme, pensait
le capitaine. Je veux en finir, et je vais avancer. Pour faire feu sur moi, il
faudra bien qu’il se montre. Alors ce sera au plus adroit.

Avant de marcher, il s’assura que les six cartouches étaient dans leurs
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alvéoles d’acier, que le mécanisme qui les améne I'une aprés autre de-
vant le canon fonctionnait facilement, et que la détente n’était pas trop
dure.

Et ces précautions prises, il se mit a contourner la base massive de la
tour du nord. Son projet était de déboucher du c6té de la nef, de parcourir
a toute vitesse la galerie ou il allait se trouver a découvert, et d’attaquer
Pancorbo dans I’encoignure de pierre ou il 'avait vu s’embusquer.

I avanca donc a pas de loup, et par malheur il ne songea point a se
retourner.

Or, I’Espagnol avait eu absolument la méme idée que lui. II était sorti
de sa cachette, et, abandonnant I’abri protecteur de la tour du midi, il
s’était lancé sur la galerie qui passe au-dessus de la rosace, et il était arrivé,
le revolver au poing, a la place que le capitaine venait de quitter. Ne I'y
trouvant plus, il comprit et il suivit.

Saint-Briac, avant de prendre sa course, s’arréta quelques secondes,
afin de s’assurer que son ennemi ne le guettait pas derriére un angle
saillant.

C’en fut assez pour le perdre.

L’odieux Pancorbo tira sur lui, bout portant, par derriere, et le tua
roide d’une balle qui lui brisa la colonne vertébrale.

Le coupable amant d’Odette de Malverne tomba, la face contre terre,
et son assassin ne perdit pas de temps pour le dépouiller de la somme
qu’il avait gagnée au jeu pendant cette derniére nuit.

C’était uniquement pour la lui voler qu’il lui avait proposé ce duel
insensé. Cinquante-cing mille francs lui semblaient bons a prendre et a
emporter en quittant la France sans esprit de retour. Il n’avait plus rien a
y faire. Tous ses abominables desseins étaient accomplis. Son vil complice
avait déja passé la frontiere. Rien ne 'empéchait d’en faire autant le soir
méme.

1l fouilla le cadavre, prit les billets de banque dans le portefeuille, en
bourra ses poches et courut a escalier pour descendre.

1l savait, lui aussi, que la justice allait venir, et il ne voulait pas qu’elle
le surprit en flagrant délit.

La guerre a ’'américaine n’avait pas duré dix minutes.
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Le survivant pouvait donc espérer qu’il allait sortir sans encombre, et,
une fois dans la rue, il n’aurait plus rien a craindre, car tout était préparé
pour son départ.

Il se glissa donc dans I’étroit escalier, mais il n’avait pas descendu trois
marches, qu’il lui sembla entendre au-dessous de lui des voix et des pas.

I s’arréta pour écouter, et bient6t, en prétant I'oreille, il acquit la certi-
tude que plusieurs personnes montaient. Continuer a descendre, lui, iln’y
pouvait pas songer. Ces gens, quels qu’ils fussent, et en supposant qu’ils
ne l’arrétassent pas au passage, allaient trouver sur la galerie le cadavre
du capitaine ; ils devineraient sans peine que I’homme qu’ils venaient de
croiser dans I'escalier était le meurtrier, et ils se mettraient a sa poursuite.

Mieux valait encore remonter et ticher de fuir par un autre chemin.

Il en connaissait un qu’il avait déja pris pour se sauver, aprés avoir
précipité la comtesse du haut de la tour du sud; un chemin périlleux s’il
en fut, mais qui aboutissait a un escalier pratiqué dans I’épaisseur du mur
de souténement du toit de la nef.

Il n’avait pas le choix, et il courut a 'endroit ol, en escaladant la ba-
lustrade, il pouvait se laisser tomber sur une aréte de pierre, disposée en
plan incliné.

C’était en enfourchant cette aréte et en se glissant jusqu’au bas qu’il
avait pu, le jour de son premier crime, atteindre le fond de 'espéce de
vallée qui sépare de la nef les deux tours de la fagade et trouver 1a le point
de départ d’un escalier de pierre, suspendu dans les airs.

Cet escalier ’avait mené a la galerie qui fait tout le tour de la toiture
du vaisseau de I’église, y compris le cheeur. Il était trés praticable, et le
reste de expédition ne présentait aucune difficulté.

La promenade le long du toit avait I'inconvénient de ne pouvoir s’ef-
fectuer qu’a découvert, mais le danger n’existait qu’au commencement,
C’est-a-dire au moment du saut depuis la galerie. Si on le manquait, ce
saut périlleux; si, au lieu de tomber a cheval sur I'aréte, on déviait tant
soit peu, ou si, une fois a califourchon, on perdait I’équilibre, on entamait
forcément une série de dégringolades qui devaient se terminer par une
chute sur le pavé.

Mais il était fort et adroit, cet homme énigmatique, ce scélérat cos-
mopolite qui semblait ne changer de nom et de nationalité que pour com-
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mettre plus facilement des crimes de toute espece.

Et, en ce moment, il jouait sa derniere partie. Tout lui avait réussi. A
force d’audace et de manceuvres odieuses, il était parvenu a se débarrasser
de tous ceux qui lui avaient déclaré la guerre. Il venait de tuer traitreuse-
ment le plus dangereux de ses ennemis, et il allait quitter la France, chargé
des dépouilles de ses victimes.

Il ne s’agissait plus que de sauter juste et aussi de sauter vite, car s’il
se laissait voir par les gens qu’il venait d’entendre montant I’escalier, c’en
était fait de lui, alors méme qu’il aurait déja franchi le plus mauvais pas.

Le cadavre du capitaine était la. Les survenants, s’ils apercevaient un
homme courant le long des toits de la nef, ne manqueraient pas de crier :
A lassassin !

Et s’ils ne se risquaient pas a lui donner la chasse, du moins ils s’em-
presseraient de descendre, d’avertir le gardien, et, une fois arrivés en bas,
de recruter des sergents de ville et méme des passants qui se coaliseraient
pour couper la retraite au fuyard, en gardant toutes les issues de I’église.

Le misérable fit tous ces raisonnements en beaucoup moins de temps
qu’il n’en faut pour les écrire, gagna prestement le point ou il devait opé-
rer et se pencha sur la balustrade pour mesurer de I'ceil la distance et
calculer son élan. Il était encore dans cette posture, lorsque Mériadec,
Daubrac et Fabreguette débouchérent du c6té opposé, c’est-a-dire sur la
galerie de la facade.

Comment se trouvaient-ils 1a ? Pancorbo, qui ne les voyait pas encore,
n’aurait pas pu en croire ses yeux s’il les avait apercus, mais il n’aurait
pas manqué de leur courir sus, car le seul moyen qui lui restat de leur
échapper, c’était de les tuer, comme il venait de tuer M. de Saint-Briac.

Un hasard providentiel les y avait amenés plus t6t qu’ils n’y devaient
venir, et trop tard malheureusement pour sauver le capitaine.

La veille, apres la visite collective a M. de Malverne, ils avaient passé
toute la soirée a répondre aux questions du juge d’instruction qui s’était
transporté immédiatement rue Cassette.

1l s’agissait de reconstituer la scéne du meurtre de Sacha et d’expli-
quer, avec témoignages a 'appui, les faits qui 'avaient précédé.

Rose Verdiére avait dii elle-méme raconter tout ce qu’elle avait fait, et
cette fois elle s’était résignée a dire toute la vérité.
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M. de Malverne la connaissait depuis le défi que sa femme lui avait
jeté a la face, en présence des trois amis et de ’Ange du bourdon.

Et M. de Malverne avait requ les aveux de Rose sans se départir un
seul instant du calme qu’il affectait, calme plus effrayant que la colére.

La séance s’était prolongée fort avant dans la nuit et n’avait pris fin
qu’aprés l'enlévement du corps de Sacha, qui devait étre soumis a 1’au-
topsie, comme I’avait été celui de sa malheureuse mére.

Avant de se retirer, M. Malverne avait déclaré a Rose Verdiere qu’il
la tenait quitte désormais de tout interrogatoire. Il avait méme exprimé
hautement tout le bien qu’il pensait d’elle ; le magistrat 'excusait d’avoir
menti pour sauver une femme, et le mari ne lui gardait pas rancune.

Il avait annoncé en méme temps a ces messieurs qu’il allait recom-
mencer l'instruction sur de nouvelles bases, et que ses mesures étaient
déja prises pour que I’assassin de la comtesse et son complice n’échap-
passent point cette fois a des recherches mieux dirigées.

Toute la police de stireté était sur pied ; la maison de la rue Marbeuf
cernée, quoique, aprés I'incendie allumé par Fabreguette, il n’en restat que
des ruines; le signalement du soi-disant Pancorbo télégraphié a toutes
les frontiéres ; les renseignements demandés a ’ambassade d’Espagne et
a ’ambassade russe étaient attendus d’un instant a I’autre.

Et pour reprendre au point de départ toute lhistoire du crime,
M. de Malverne voulait visiter lui-méme escalier, la galerie, la plate-
forme et la tour.

Aux trois compagnons, qui n’osaient plus s’intituler les trois mous-
quetaires, il avait signifié, en les quittant, d’avoir a se tenir préts a I’ac-
compagner le lendemain, a midi, dans cette inspection des régions supé-
rieures de la vieille cathédrale.

Peut-étre ne trouvait-il pas assez précises les explications de Mériadec
en ce qui concernait la rencontre de Sacha au bas de la tour des cloches.
Peut-étre aussi comptait-il prendre un acre plaisir a revoir cette galerie
ou Odette, trahissant sa foi, s’était accoudée preés de son amant.

Quoi qu’il en fit, le baron de Mériadec et ses amis n’avaient qu’a obéir,
et le matin, a dix heures, ils s’étaient réunis a ’'Ho6tel-Dieu, chez Daubrac,
pour y déjeuner et y attendre le moment fixé par le juge d’instruction.

IIs flanaient tous les trois a cette méme fenétre d’ou I'interne et Mé-
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riadec avaient vu naguere une femme voilée traverser le parvis au bras
d’un beau cavalier qu’ils ne connaissaient pas.

Cette fois, ce fut Fabreguette qui apercut le capitaine et M. de Pan-
corbo descendant de voiture au coin de la rue d’Arcole, et qui les signala
a ses deux camarades. IIs les virent se diriger vers l'entrée des tours, et,
sans chercher & deviner ce qu’ils y allaient faire, ils se précipiteérent pour
les rattraper.

Fabreguette, qui avait 'imagination vive, se figurait déja que M. de Saint-
Briac était un traitre. Mériadec et Daubrac entrevoyaient a peu prés la
vérité.

Malheureusement, avant de toucher le pavé du parvis, ils avaient
quatre-vingts marches a descendre, et, le baron, que ses amis ne voulaient
pas laisser en arriére, n’avait plus ses jambes de vingt ans.

Quand ils entrérent dans I’escalier des tours, ceux qu’ils poursuivaient
étaient déja arrivés sur la galerie.

IIs perdirent encore un peu de temps a parlementer avec le gardien
qui leur opposait la consigne, et que Mériadec dut apprivoiser par le don
d’une piéce de cing francs.

De sorte qu’au moment ou ils atteignirent la galerie, Pancorbo com-
mengcait a enjamber la balustrade. Il était masqué par I’angle de la tour du
sud, et ils ne le virent pas.

Mais Fabreguette, qui marchait en téte, avisa immédiatement le corps
du capitaine, couché sur le ventre au pied de la tour du nord.

Courir a lui, le retourner, le reconnaitre, ce fut tot fait. Mériadec et
Daubrac arrivérent a la rescousse pour secourir leur malheureux allié
s’il en était temps encore, et ne songerent pas tout d’abord a chercher
le meurtrier.

Daubrac s’agenouilla pour examiner la blessure, et déclara que Saint-
Briac était mort.

En sa qualité d’interne, il s’y connaissait, et ses deux compagnons ne
s’avisérent point de contester son diagnostic.

— Il l’a tué par derriére, le lache ! s’écria Fabreguette.

— Et pourtant le capitaine était venu pour se battre en duel, murmura
Mériadec. Voyez! Il tient encore son revolver dans sa main droite.
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— L’autre I’a attiré 1a sous prétexte d’un duel a I'américaine, et il 'a
assassiné, parbleu !

Daubrac se releva, prit le revolver, s’assura qu’il n’avait fait feu, et dit
avec une rage froide :

— Maintenant, messieurs, il s’agit de ne pas laisser échapper ce scé-
lérat. Il n’a pas pu descendre... nous 'aurions rencontré dans I'escalier.
Donc, il n’est pas loin.

— A moins qu’en nous entendant venir, il ne soit monté jusqu’a la
plate-forme.

— Eh bien, nous allons 'y poursuivre. Je demande a passer le premier.
Je suis armé, et, s’il s’avise de se défendre a coups de pistolet, j’ai de quoi
riposter. .. six coups, et il ne doit lui en rester que cing, puisqu’il a dépensé
une balle pour tuer notre pauvre capitaine.

Mériadec, consterné, se taisait, mais il commencait & se rappeler que,
le jour du premier crime, I’assassin avait trouvé un moyen de fuir sans
passer par Pescalier de la tour.

Pendant qu’ils hésitaient, rassemblés autour du cadavre, ’abominable
Pancorbo avait achevé d’enjamber la balustrade, et aprés s’y étre accro-
ché avec les mains, il était parvenu, a force de vigueur et d’adresse, a
enfourcher I’aréte de pierre qui descendait en plan incliné jusqu’au ren-
foncement du toit.

11 était 1a, couché a plat ventre, embrassant des mains et des genoux
Iétroite saillie, et il allait se laisser glisser, lorsqu’il entendit les voix qui
partaient de la galerie.

11 avait cru qu’il aurait le temps de se cacher, et il frémit en s’aperce-
vant qu’il s’était trompé dans ses calculs. Mais il ne désespéra pas pour
cela. Ces gens étaient montés plus vite qu’il ne pensait, mais ces gens
étaient peut-étre de simples badauds qui n’allaient faire que passer sur la
galerie, et qui ne s’amuseraient pas a se pencher pour mesurer du regard
la profondeur de cette espece de ravin creusé entre la base des tours et la
nef.

Dans cette hypothese, le fuyard n’avait rien de mieux a faire que de se
tenir coi jusqu’a ce que ces facheux eussent quitté la place pour continuer
leur ascension.

Et le misérable se disait :
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— Pendant qu’ils grimperont dans la tour des cloches, je me laisserai
glisser, et, avant qu’ils arrivent sur la plate-forme d’ou ils pourraient m’a-
percevoir, j’aurai déja atteint, en rampant le long du toit, la petite porte
de l'escalier qui aboutit derriere le cheeur. Elle sera sans doute fermée,
mais, la premiére fois que j’y ai passé, j’ai eu soin de mettre la clef dans
ma poche, et j’ai sur moi cette bienheureuse clef.

» Allons ! je m’en tirerai encore aujourd’hui, et comme demain je serai
hors de France, ce cornard de juge en sera pour ses frais d’instruction. Au
lieu de me poursuivre, il devrait m’aider a filer, car je viens de lui rendre
un fameux service en le débarrassant de I’amant de sa femme.

— Ne perdons pas notre temps ici, dit Daubrac, qui était encore a
Pautre bout de la galerie ; et tichons de ne pas faire de fausses manceuvres.
Le premier point, c’est de garder 'escalier par lequel nous sommes venus.

» Toi, Mériadec, tu vas me faire le plaisir de te mettre en faction devant
la porte, pendant que, Fabreguette et moi, nous allons entrer en chasse.

— Commencez par explorer cette galerie, et regardez du c6té de la nef,
répondit Mériadec en leur tournant le dos pour se rendre a son poste.

L’interne et le peintre de la rue de la Huchette suivirent ce sage
conseil. Ils s’avancérent, Fabreguette en téte, jusqu’a la tour du sud, exa-
minant de I'ceil I'aire de plomb ou sont les réservoirs, et, pour regarder
les toits de la nef, ils vinrent s’accouder juste au-dessus de ’aréte ou I’as-
sassin se tenait immobile.

IIs ne le voyaient pas, mais il les vit, lui, et il les reconnut. Alors, il
y eut une tempéte sous le crane d’un scélérat. Il comprit que s’ils ’aper-
cevaient, il était perdu, et il se dit que s’il pouvait les supprimer, il était
sauvé. Il avait son revolver dans sa poche, et les tétes de ses deux enne-
mis se présentaient comme deux cibles, a deux meétres au-dessus de lui.
Il ne pouvait pas les manquer. Mais comment le prendre, ce revolver, et
comment viser dans la position ou il était ? Pour tirer, il fallait lacher, au
moins d’une main, le faite étroit auquel il s’accrochait, et ce faite cotoyait
I’abime.

— Dire que je les tiens 13, tous les deux, grincait-il entre ses dents, et
qu’en moins de dix secondes je les enverrais rejoindre leur ami, le capi-
taine ! Ils sont évidemment seuls sur cette galerie, et, une fois que je les
aurai abattus, je n’aurai plus qu’a filer par le petit escalier du cheeur.
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La tentation était trop forte. Il se fouilla de la main droite, en remon-
tant un peu le genou, pour amener sa poche a portée ; il parvint non sans
peine a en extraire le revolver; il réussit méme a ’armer, et il cherchait
a prendre un point d’appui avec son coude afin de viser juste, lorsque
le craquement de la batterie attira ’attention de Fabreguette, qui s’écria
aussitot :

— Tiens! le marquis!

Daubrac regarda et vit cet homme qu’il reconnut sans I’avoir jamais
vu. Quel autre que ’assassin tant cherché pouvait se trouver perché sur
cette aréte en un pareil moment ?

— Te voila donc enfin ! reprit Fabreguette ; il y a assez longtemps que
je te cours apres. Mais, cette fois, tu es pincé, mon bonhomme. Tu peux
te promener sur les toits de Notre-Dame, si ¢a t’amuse; tu ne sortiras
pas de la souriciére. L’église est gardée, et sur le coup de midi, le juge, le
commissaire et les agents vont arriver pour te cueillir.

L’artiste parlait encore, lorsqu’une balle enleva son béret rouge, apres
avoir effleuré son front.

— Ah! c’est comme ca, dit-il; tu veux nous tuer, a présent... passe-
moi ton joujou, Daubrac, que j’envoie ce chien enragé sur le pavé ou il a
jeté la comtesse.

— Non, répondit I'interne, laisse-moi faire.

L’assassin avait compris qu’il allait mourir, mais il ne voulait pas mou-
rir seul, et, pour mieux assurer son tir, il se releva et essaya de se mettre
a genoux sur le faite ou il s’était tenu couché jusqu’alors.

Il y parvint, et il tenait déja Fabreguette au bout de son canon ; mais
au moment ou il allait presser la détente, son genou gauche glissa et lui
fit perdre I’équilibre. Le coup partit en I’air, et le tireur dégringola de son
perchoir. Il s’accrocha un instant a une gargouille qui faisait saillie a dix
pieds en contrebas, mais ses mains lachérent prise et il tomba en tournant
sur lui-méme jusqu’au pied de la tour du sud, ou il se brisa le crane sur un
gros tas de pierres a batir, amoncelées la par un entrepreneur des travaux
de la ville.

La comtesse Xénia était vengée.

— Il ne I’a pas volé, grommela Fabreguette.

— Qu’il aille au diable ! appuya Daubrac.
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IIs appelerent Mériadec qui accourait, attiré par le bruit de la déto-
nation, et qui n’ajouta rien a cette oraison funébre d’un bandit dont per-
sonne ne savait encore le véritable nom. M. de Malverne arriva tout a
point pour entendre le récit de cette derniére scene, et la conclusion qu’il
en tira fut que sa mission était finie.

— La justice de Dieu vaut mieux que celle des hommes, murmura-t-il
en regardant d’un ceil sec le corps de Jacques de Saint-Briac. Elle a frappé
le traitre, elle frappera sa complice, et, si j’assiste au chatiment, je serai
assez vengg.

Ce veeu fut exaucé, et le supplice d’Odette dura plus longtemps que
ses tristes amours avec le capitaine.
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Epilogue

IX ANS ONT passé sur cette sombre histoire, et peu de gens s’en
souviennent, quoiqu’elle ait passionné tout Paris pendant les
mois qui suivirent la catastrophe finale. Et pourtant, peut-étre,

en cherchant bien, trouverait-on encore, dans les collections de journaux

de quelque vieil amateur de causes criminelles, un long article, publié par

I'un des plus répandus, vers la fin de I’été de 1874.

Cet article, probablement rédigé par quelqu'un de haut placé dans
Pordre judiciaire, résumait les faits et mettait en lumiére certains cotés
obscurs d’une affaire que la mort du principal coupable avait empéchée
d’arriver au grand jour des assises.

On vy lisait ceci :

« Les étranges et tragiques événements qui ont si vivement préoc-
cupé, il y a quelques mois, la population parisienne ont été complétement
éclaircis, on peut le dire maintenant; et I'on peut aussi affirmer que les
attaques injustes dont un honorable magistrat a été 1’'objet a propos du
crime de Notre-Dame ne reposaient sur aucune base sérieuse.

« Un individu d’origine belge, aprés avoir couru ’Europe en trichant
au jeu, avait fini par s’implanter en Russie, dans la maison d’une trés riche
veuve dont il était 'amant, et qu’il exploitait depuis plusieurs années.
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Il Pavait décidée a venir se fixer en France avec un fils 1égitime qu’elle
avait eu de son mari, le comte B..., officier supérieur dans ’armée russe.
Il Pavait précédée a Paris, et il était résolu a se défaire de la mere et de
Penfant, pour s’approprier une somme considérable qu’elle apportait avec
elle. C’est ce qu’il a fait le lendemain de Parrivée de cette malheureuse
femme, et de la fagon que l'on sait, en la précipitant du haut d’une des
tours de Notre-Dame.

« Apres avoir commis ce crime atroce, il réussit & se dérober et,
par suite d’'une méprise regrettable, un officier démissionnaire, trés bien
posé dans le monde parisien, fut arrété. Mis en liberté dés le lendemain,
M. de Saint-B... jura de découvrir le vrai coupable, et se mit en relation
avec quelques personnes qui avaient assisté de loin a la scéne de la plate-
forme, et dont 'une avait recueilli I’enfant abandonné de la malheureuse
comtesse B... Ces messieurs découvrirent que I’assassin continuait a vivre
a Paris, sous le nom d’un grand seigneur espagnol, le marquis de P... qu’il
avait rencontré a I'étranger, et qu’on I’a soupgonné plus tard d’avoir tué.

« Ce misérable, qui s’était fait admettre dans un cercle, trés honora-
blement composé, menait une vie en partie double : homme du monde en
apparence, et, en réalité, chef d’'une bande de coupe-jarrets, dont I'un, son
ame damnée, s’est chargé de tuer le fils de la comtesse, un enfant de neuf
ans. Ce bandit subalterne, ayant réussi a passer a I’étranger, vient d’étre
pendu a Vienne pour un autre meurtre. Son maitre, le faux Espagnol, a
eu la fin que tout le monde connait. Ayant réussi a attirer, on ne sait sous
quel prétexte, le malheureux capitaine de Saint-B... sur la galerie supé-
rieure de Notre-Dame, il I’a assassiné, et, surpris au moment ou il essayait
de fuir, comme il l’avait déja fait aprés I’assassinat de la comtesse B... il
a subi la peine du talion. Il est tombé d’une hauteur de quarante métres,
et il s’est brisé le crane sur le pavé.

« C’est a la suite de toutes ces catastrophes que M. de M.. ., juge d’ins-
truction au tribunal de la Seine, a cru devoir se démettre de ces fonctions
et méme quitter volontairement la magistrature, quoique depuis le début
jusqu’a la fin de cette sinistre affaire, il ait fait consciencieusement son
devoir. La mort funeste de son ami, M. de Saint-B..., 'avait tellement af-
fecté, qu’il a pris le parti de se retirer avant ’age et de vivre désormais
dans la retraite. Il s’est consacré tout entier a I’étude, et il a entrepris un
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grand travail sur I’architecture du moyen 4ge qui occupe tous ses loisirs.
Madame de M..., la digne compagne de sa vie, le console, en s’associant
a ses travaux, d’avoir renoncé a une carriere ou I’attendait le plus brillant
avenir.

« Ainsi tombent certains bruits malveillants qui ont couru sur les
causes de la retraite prématurée d’'un de nos magistrats les plus distin-
gués. Le monde aujourd’hui rend pleine justice a sa conduite et a la haute
vertu de madame de M... dont le nom s’est trouvé mélé un instant, et fort
injustement, a la triste histoire d’une série de crimes inouis. »

L’opinion publique s’était-elle modifiée aprés la publication de cette
espéce de mémoire justificatif ? Il est difficile de se prononcer maintenant
sur ce point délicat, mais, a coup stir, ’émotion s’était calmée, et ’'on com-
mencait & oublier ce drame en plusieurs actes dont les Parisiens s’étaient
tant occupés.

Ceux qui y avaient joué un rdle et qui connaissaient la vérité avaient
trop de cceur pour ne pas garder le secret le plus absolu sur la faute de
madame de Malverne.

Jean Fabreguette lui-méme avait su se taire.

Pour la coupable, 'expiation avait commencé ; le mari outragé se ven-
geait cruellement, et elle n’osait pas se plaindre, parce qu’elle savait bien
que le chatiment était mérité.

De tous ceux qu’il aurait pu lui infliger, M. de Malverne avait choisi
le plus raffiné. Au lieu de la chasser, il ’avait séquestrée, non qu’il eiit fait
de la maison conjugale une prison, mais en la menacant de publier, si elle
essayait de lui échapper, la trahison de Saint-Briac, le seul homme qu’elle
elit aimé, ’amant qu’elle pleurait sans cesse. M. de Malverne I’avait rivée
a lui-méme. Il ne la quittait pas une minute, et il ne lui permettait de voir
personne... Et a la vie commune qu’il lui imposait, il avait ajouté un autre
supplice.

Sous prétexte qu’elle s’intéressait a ses recherches archéologiques sur
les églises gothiques, il 'emmenait tous les jours avec lui & Notre-Dame ;
ils montaient ensemble jusqu’a la galerie, il la conduisait a la place ou
Jacques de Saint-Briac était tombé, et lui disait : C’est la qu’il est mort,
et c’est vous qui 'avez tué. Il était loyal, et vous lui avez soufflé la trahi-
son. Dieu I’a puni. Il est juste que vous souffriez mille fois plus qu’il n’a

273



La voilette bleue Chapitre XI

souffert.

Et la malheureuse Odette ne se révoltait pas contre son bourreau. Ré-
signée et repentie, elle attendait qu’il se lassat de la torturer ou que la
mort vint la prendre. Elle ’attendait comme une délivrance.

Un jour, au commencement de I’automne, M. de Malverne et sa femme
furent arrétés devant le portail de Notre-Dame par un cortége. Des voi-
tures de noce leur barraient le passage. Odette, saisie d’un pressentiment,
regarda et vit entrer dans I’église Rose Verdiére, au bras de Mériadec, Rose
Verdiére vétue de blanc et couronnée de fleurs d’oranger. Et ce n’était pas
le baron qu’elle épousait ; il n’était 1a que pour suppléer le pére Verdiére
qui avait quitté ce monde assez a propos; derriére la mariée, venait le
marié, Albert Daubrac, conduisant une bonne dame, a 'air aussi respec-
table que provincial, — sa mere, venue d’Agen tout exprés pour assister
au mariage.

Fabreguette et un interne étaient gar¢ons d’honneur.

Aucun d’eux ne reconnut cette femme, voilée comme elle I’était le jour
de sa premiére ascension sur la fatale galerie ; aucun d’eux ne remarqua
M. de Malverne, vieilli de dix ans et confondu dans la foule.

Le cortége entra dans la nef, et, quand il fut passé, Odette dit a son
mari :

— Ne me trainez pas la-haut. C’est inutile. Je me sens mourir... et je
mourrai sans regret, puisqu’elle est heureuse, la noble fille qui a tenté de
se sacrifier pour moi.

Le juge eut pitié. Il la ramena chez elle, ou la rupture de ’anévrisme
qui la minait depuis six mois la foudroya.

Eut-il le temps de pardonner ? Dieu seul le sut, car il n’avait plus d’a-
mis.

T

M. et madame Daubrac ont trois enfants charmants et sont parfaite-
ment heureux. Leur aventure a fini comme les contes de fées. Le petit in-
terne de 'Hoétel-Dieu est docteur et en passe de devenir célébre ;’ouvriére
en fleurs est la plus charmante des femmes et la meilleure des méres. Ce
n’est plus ’Ange du bourdon, c’est I’ange du foyer.

Mériadec mourra garcon ; mais il a trouvé chez eux une famille qui
suffit & son bonheur.
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Fabreguette expose au Salon depuis quatre ans, et il compte sur une
médaille a la prochaine Exposition.

IIs sont tous heureux de vivre, et ’herbe pousse sur les tombes ou-
bliées d’Odette et de Jacques de Saint-Briac.

Chacun selon ses ceuvres.

T
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