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CHAPITRE 1

(:’ ‘Js\,: A NUIT EST noire ; il pleut a verse, et la pluie, fouettée par le vent,
:~Y'a grésille sur les vitres d’une maisonnette isolée, tout au bout du
w boulevard Voltaire, et tout prés de la place du Trone.

Une maisonnette et non pas une villa, ni un petit hotel.

Un rez-de-chaussée, un étage et des mansardes. Pas de cour, pas de
grille, pas de perron. Rien qu’une palissade en planches du c6té de la rue
et, derriére cette cloture primitive, un terrain vague qui confine a des
jardins maraichers.

L’architecte n’a pas pris la peine de creuser pour asseoir des fonda-
tions. Cette bastide parisienne pose a plat sur le sol, comme si on 'y avait
apportée toute batie.

Elle est habitée, car il y a de la lumiére a une des fenétres du rez-de-
chaussée.

Qui peut demeurer 1a? Pas des capitalistes, bien certainement; les

capitaux n'y seraient pas en streté. Des commercants ? Pas davantage ;



Le pouce crochu Chapitre I

les chalands n’iraient pas les chercher si loin du centre. Cette niche en
cailloutis ne convient guére qu’a un vieux rentier misanthrope, retiré 1a
comme un hibou dans un clocher, ou encore a un ménage de petits bour-
geois réduits au strict nécessaire et cultivant des légumes dans leur enclos
pour corser leur maigre pot-au-feu.

Ainsi pensaient les passants qui remarquaient ce cube de magonnerie,
planté la comme une borne au milieu d’un champ ; ainsi pensaient méme
les voisins qui connaissaient a peine de vue les occupants de ce chateau
de la misere.

IIs se trompaient tous et il leur aurait suffi de passer le seuil de la
maisonnette pour constater que si, a ’'extérieur, elle ne payait pas de mine,
elle était du moins confortablement meublée.

La fenétre éclairée était celle d’un petit salon garni de bons fauteuils
capitonnés, sans compter un divan bas, a la turque, surchargé de coussins
de toutes les couleurs.

Un bon feu bralait dans la cheminée, quoiqu’on fit au mois d’avril,
et la tablette de cette cheminée portait au lieu de la pendule dorée qu’af-
fectionnent les épiciers aisés, une statuette en bronze, signée d’un nom
d’artiste connu.

Le plancher était caché par un tapis de Smyrne et les portes par des
rideaux de soie écrue.

Au milieu de la piéce, une immense table carrée, une table en bois
noir, qui jurait un peu avec le reste du mobilier, une vraie table de travail
sur laquelle s’étalaient de larges feuilles de papier a dessin, des régles, des
équerres, des crayons, des compas.

Et cette table n’était pas la pour rien. Elle servait aux travaux d’un
homme perché sur un tabouret et courbé sur une épure dont il mesurait
les lignes.

En face de lui, une femme faisait de la tapisserie, a la lueur adoucie
d’une lampe recouverte d’un abat-jour.

L’homme avait au moins cinquante ans, des cheveux noirs et drus qui
commencaient a s’argenter, une longue barbe grisonnante et de grands
yeux pleins de feu, qui illuminaient son visage fatigué.

La femme était belle, d’'une beauté sérieuse, presque virile, qui la fai-
sait paraitre plus agée qu’elle ne I’était. Mais ses vingt ans brillaient sur sa
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figure, fraiche comme une fleur printaniere, et sa taille avait les souples
rondeurs de la premiére jeunesse.

Elle travaillait sans lever les yeux et le silence n’était troublé que par
le grondement de Iorage qui se déchainait sur Paris.

— Quel temps ! murmura-t-elle en posant son ouvrage sur ses genoux.
Si j’étais seule ici, j’aurais peur. Notre cabane de pierres tremble sur sa
base... et, en vérité, je crains qu’elle ne finisse par s’écrouler.

— Elle tiendra bien encore un mois, dit ’homme en riant. Et avant un
mois, ma Camille chérie, tu habiteras un bel appartement dans un beau
quartier, en attendant que tu habites un chateau acheté sur mes écono-
mies.

Maintenant que j’ai de quoi exploiter mon brevet, notre fortune est
faite.

— Tu me I'as dit, pere, reprit la jeune fille, mais je n’ai pas encore pu
m’accoutumer a 'idée que nous allons étre riches.

— Nous le sommes déja, puisque j’ai touché ce matin vingt mille francs
comme entrée de jeu. Et ce n’est rien au prix de ce que rapportera mon
invention. Te figures-tu ce qu’il y a de machines a vapeur dans le monde
entier ? Eh bien, d’ici & peu, toutes me payeront tribut, car pas une ne
pourra se passer du condensateur Monistrol. Et dire que je travaillais de-
puis vingt ans, sans arriver a un résultat pratique, lorsque j’ai rencon-
tré ce brave Gémozac, qui m’a ouvert sa caisse pour me mettre a méme
d’appliquer mon systéme ! Maintenant, je ne doute plus du succés... Mais
laisse-moi achever ce travail que je dois remettre demain matin & mon as-
socié. Il est bientot dix heures et quand j’aurai fini, il me faudra encore,
avant de me coucher, serrer les vingt beaux billets de mille que j’ai recus
aujourd’hui. Je suis si peu habitué a avoir de I’argent que je ne sais ou les
loger. Ca manque de coffre-fort, ici.

— Tu les as donc sur toi ? demanda Camille.

— Les voici, dit Monistrol en les posant sur la table.

— Tu pourras les enfermer provisoirement dans mon armoire a glace.
Mais je t’en prie, pére, porte-les demain chez un banquier. Tant qu’ils se-
ront chez nous, je ne serai pas tranquille. Cette maison est a la discrétion
du premier coquin venu... et on nous assassinerait tous les deux que per-
sonne ne nous entendrait crier. La nuit, le boulevard Voltaire est désert.
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— Pas ce soir, mignonne. C’est la foire au pain d’épice sur la place
du Tréne, et elle attire du monde, méme quand il fait un temps de chien.
Ecoute plutdt ! on entend la musique.

En effet le vent leur apportait I’écho lointain des instruments de
cuivre, qui faisaient rage devant les baraques des saltimbanques.

— Du reste, reprit Monistrol, avant de monter dans ma chambre, j’irai
mettre les verrous a la porte d’en bas. Reprends ta tapisserie, mon enfant,
pendant que je terminerai mon travail. Ce ne sera pas long.

Le pere et la fille se remirent a la besogne, chacun de son c6té ; le pere
avec ardeur, la fille assez mollement.

Les doigts de Camille manceuvraient distraitement I’aiguille dans la
laine, mais ses yeux ne suivaient plus son ouvrage.

Elle révait au brillant avenir qui s’ouvrait devant elle et a la vie paisible
qu’elle allait quitter.

Elle la regrettait déja, cette existence modeste qui suffisait a la rendre
heureuse, et la richesse leffrayait.

Camille n’avait pas d’ambition, mais elle était nerveuse a I'exces, et
elle se trouvait dans la méme position d’esprit qu'un homme qui va s’em-
barquer pour un pays inconnu, et qui préférerait ne pas s’éloigner du vil-
lage ou il est né. Son imagination surexcitée ne lui montrait que les périls
du voyage, et elle avait le vague pressentiment d’un malheur prochain.

Un bruit tres léger la fit tressaillir, un craquement presque impercep-
tible.

On efit dit qu’on marchait avec précaution dans la salle & manger,
qui n’était séparée du petit salon que par une double portiére dont les
embrasses étaient dénouées.

Elle se tut de peur de troubler son pére, qui n’avait rien entendu, ab-
sorbé qu’il était par son travail, mais elle leva la téte et elle regarda atten-
tivement.

Elle ne vit d’abord rien d’insolite, et, comme le bruit avait cessé, elle
allait se remettre a sa tapisserie, lorsqu’elle crut apercevoir une main qui
s’était glissée entre les deux rideaux et qui se détachait en noir sur le fond
clair d’une des portiéres de soie.

Etait-ce bien une main, cette tiche noiratre qui tranchait sur le rideau
blanc ? Camille en douta d’abord, mais elle ne parvenait pas a s’expliquer
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cette étrange apparition. Elle crut méme étre dupe d’une illusion d’op-
tique. Le feu se mourait dans I'atre et la lumiere de la lampe commencait
a baisser, si bien que le salon s’emplissait d’ombre et qu’elle ne distinguait
plus nettement les objets.

Elle aurait voulu fermer les yeux et elle ne pouvait pas. Ce point noir
la fascinait.

Cela ressemblait a une araignée énorme, armée de pattes velues, et
cela ne bougeait pas.

Etait-ce la griffe de quelque béte monstrueuse ? Camille n’était pas
poltronne, et pourtant elle sentait son sang se glacer dans ses veines.

Monistrol, qui tournait le dos a la porte, continuait a tirer des lignes
avec acharnement.

A force de regarder, elle finit par compter les cinq doigts d’une main
cramponnée au rideau, des doigts noueux et crochus comme les pinces
d’un crabe.

Le pouce, largement écarté des autres, était d’'une longueur démesu-
rée et se terminait par un ongle recourbé, comme en ont les serres des
vautours.

A ce moment, par Pentrebéillement des deux portiéres, Camille vit
briller dans 'ombre des lueurs qu’elle prit pour les scintillements de la
lame d’un poignard.

— Pére! au secours! cria-t-elle en tendant le bras vers la porte.

A cet appel inattendu, Monistrol se retourna vivement, mais il n’eut
pas le temps de se lever.

D’un seul bond - un bond de tigre - I’'homme caché dans la salle a
manger sauta sur lui. Une main - la gigantesque main que Camille avait
vue — s’abattit sur le paquet de billets de banque ; l'autre saisit a la gorge
le malheureux inventeur qui, en se débattant, renversa la lampe.

Camille se précipita pour défendre son pere, mais le voleur la repoussa
d’un coup de pied qui 'envoya rouler sur le parquet.

Elle ne perdit pas courage et elle eut la force de se remettre debout.
Mais le salon était plongé maintenant dans une obscurité profonde. Elle
entendait des trépignements, des réles et elle ne voyait rien.

Elle se heurta d’abord a la table, et il lui fallut tourner cet obstacle
pour saisir le misérable qui tenait Monistrol. Elle essaya de s’accrocher a
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son vétement, mais elle ne trouva pas prise. Ses doigts glissérent sur une
étoffe lisse, puis ils rencontrérent de petites aspérités qu’elle arrachait
avec ses ongles, sans parvenir a étreindre I’homme qui lui glissait entre
les mains comme une anguille.

Il ne cherchait pas a la frapper ; il ne cherchait qu’a en finir avec Mo-
nistrol et a se sauver en emportant ’argent.

Cela ne tarda guére. Monistrol s’affaissa, et, apres ’avoir couché par
terre, comme un lutteur vaincu, le voleur le lacha, se releva prestement
et s’enfuit.

Son coup était fait. Il tenait les vingt mille francs et il ne songeait plus
qu’a s’esquiver, sans se donner la peine d’assommer la jeune fille qu’il
croyait étre hors d’état de le poursuivre.

Il se trompait. Camille supposait que son pére n’était qu’étourdi, car
il n’avait pas jeté un cri en tombant ; un homme vigoureux ne meurt pas
d’une poussée, si violente qu’elle soit, et le voleur n’avait pas montré
d’autres armes que ses poings.

— A moi, pére! cria-t-elle. Il ne nous échappera pas.

Et elle courut apreés le bandit qui était déja dans I’escalier.

Il enfila la porte qui donnait sur 'enclos et qu’il avait laissée ouverte,
traversa rapidement le terrain qui s’étendait entre la maison et la palis-
sade, franchit d’un saut cette cléture basse et se lanca sur le boulevard
Voltaire, dans la direction de la place du Trone.

C’était précisément ce que souhaitait Camille. Elle se disait qu’elle
trouverait des sergents de ville au rond-point ou se tenait la foire et qu’ils
arréteraient cet audacieux gredin.

Il s’agissait seulement de ne pas se laisser distancer. Or, elle avait de
bonnes jambes et pas de sots préjugés. Peu lui importait de courir les
rues en cheveux, en peignoir, en pantoufles, et de se montrer, dans cet
équipage, aux badauds attroupés devant les baraques des saltimbanques
et devant les boutiques ou I'on vend du pain d’épices.

Monistrol, au lieu de I’élever comme une belle demoiselle, lui avait
appris de bonne heure a se servir elle-méme. Elle faisait le ménage et la
cuisine, ni plus ni moins qu’une simple ouvriére ; elle allait aux provisions
chez les fournisseurs et elle n’avait peur de rien, pas méme des galants de
rencontre qui 'obsédaient quelquefois de leurs sots propos.
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Et, si elle tenait tant a rattraper le voleur, ce n’était pas que la perte
des vingt mille francs la touchat beaucoup, mais son pére avait besoin de
cet argent pour perfectionner I'invention sur laquelle il fondait toutes ses
espérances. Elle comptait bien le lui rapporter et elle n’avait pas songé
un seul instant qu’elle aurait mieux fait de lui donner des soins que de
sauver sa petite fortune. Elle se figurait méme qu’il était déja sur pied et
qu’il allait la rejoindre pour l'aider a arréter ’homme aux doigts crochus
qu’elle ne perdait pas de vue, quoiqu’il courfit plus vite qu’elle.

La pluie avait cessé. Ce n’était qu'une pluie d’orage, et les flaneurs
de la foire, qui s’étaient mis a I'abri pendant I’averse, remplissaient de
nouveau la place du Trone. Les parades recommencaient, les trombones
tonnaient de plus belle; c’était de tous les cotés un tapage infernal, qui
aurait couvert sa voix si elle eit crié : « Au voleur! »

L’homme filait toujours, et chaque fois qu’il passait devant un bec de
gaz, elle le voyait distinctement. C’était un grand gaillard bien découplé,
autant qu’elle pouvait en juger, car il était enveloppé de la téte aux pieds
dans un pardessus de caoutchouc jaunatre.

Elle comprenait, maintenant, comment il avait pu se dérober, lors-
qu’elle ’avait saisi, mais elle ne comprenait pas encore pourquoi elle s’é-
tait écorché les doigts en s’accrochant a lui.

Du reste, ce n’était pas le moment de chercher des explications ré-
trospectives. L’homme venait de déboucher sur la place et, au lieu de se
diriger vers le centre du rond-point, afin de se perdre dans la foule, il avait
tourné a gauche, derriére une grande baraque en planches. Camille, qui
avait gagné du terrain, le suivait maintenant de tres prées. Elle se jeta bra-
vement dans ce coin sombre et désert, sans se demander si le voleur ne
lattendait pas la pour tomber sur elle et lui tordre le cou. C’était d’autant
plus a redouter qu’il venait de s’arréter, et qu’il se tenait collé contre les
planches de la baraque, comme pour se préparer a I’assaillir au moment
ou elle passerait a sa portée. Mais Camille était trop lancée pour reculer.

— Ah! brigand! je te tiens, cria-t-elle en se précipitant.

Elle allait le saisir, lorsqu’il disparut subitement. Elle entendit le bruit
sec d’une porte qu'on ferme et elle comprit. Le dréle était de la troupe
d’acrobates qui travaillait en ce moment dans la baraque et il venait de
s’y introduire, par 'entrée des artistes. Camille ne pouvait pas 'y suivre
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par le méme chemin, mais rien ne ’empéchait de passer avec le public et
de faire empoigner son voleur en pleine représentation.

— Je n’ai pas vu son visage, pensait-elle, mais je suis stire de le recon-
naitre a ses mains.

Camille ne se demanda point si ’homme n’allait pas rouvrir la porte et
se sauver pendant qu’elle le chercherait dans 'intérieur de la baraque. Elle
était si acharnée a le poursuivre qu’elle ne raisonnait plus, et qu’elle ne
songeait méme pas a s’étonner que son pére ne ’elit pas encore rattrapée.

Sans perdre une seconde, elle se glissa entre la cabane en planches
et une boutique en toile o on vendait des macarons, tourna ’angle de
la cabane, et déboucha en pleine lumiére, au milieu d’'un rassemblement
de gens qui bayaient aux corneilles devant une estrade éclairée par une
douzaine de quinquets.

Sur ces tréteaux se démenaient six musiciens, déguisés en lanciers
polonais, un pitre a queue rouge, un gamin d’une douzaine d’années, ha-
billé de toile a matelas, et une femme court-vétue qui allait et venait, une
baguette a la main, comme une fée de théatre.

La représentation était commencée, mais probablement la salle n’était
pas pleine, car le pitre s’égosillait a crier : « Entrrrez, messieurs, entrrrez
pour voir la derniére exercice du célebre Zig-Zag, de la tribu des Beni-
Dig-Dig... Prrenez vos billets... ¢ca ne coiite que cinquante centimes aux
premiéres, vingt-cinq centimes aux secondes... et deux sous pour mes-
sieurs les militaires non gradés. »

La femme reprenait le refrain d’une voix de fausset et tout en prome-
nant sur la foule des regards insolents, elle cinglait sournoisement avec
sa baguette les maigres mollets du pauvre petit diable de paillasse qui
grimacait pour cacher ses larmes.

Il ne paraissait pas que ce boniment fit de leffet, car les badauds ne
se pressaient pas d’entrer. Quelques-uns admiraient la fée qui était une
brune, aux yeux noirs, bien campée sur ses jambes et véritablement jolie,
en dépit de sa physionomie dure; d’autres agacaient un énorme boule-
dogue qui leur répondait par de furieux aboiements.

Camille ne s’arréta point a ces bagatelles de la porte. Elle fendit I’at-
troupement et elle arriva au pied de I'escalier a claire-voie, juste au méme
moment que deux jeunes gens, qui avaient I’air d’étre un peu lancés, deux
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viveurs mondains venus la par fantaisie excentrique, aprés avoir diné
dans un cabaret a la mode, fort loin de la place du Trone.

IIs s’arrétérent ébahis en apercevant Camille que le désordre de sa
toilette n’enlaidissait pas du tout et quoiqu’ils la prissent peut-étre pour
une fille, ils s’effacérent pour la laisser passer.

Elle franchit lestement les marches vermoulues de I'escalier branlant,
et a peine arrivée sur 'estrade, elle courut droit a I'entrée du théatre gar-
dée par une vieille édentée qui recevait le prix des places et qui lui dit
d’une voix de rogomme :

— Clest dix sous les premiéres, ma petite dame.

Camille mit la main a sa poche, n’y trouva rien et fit un geste déses-
péré, en se rappelant qu’elle n’avait pas pensé a se munir d’'une piéce
blanche pour courir apreés les vingt mille francs de son pere.

La vieille comprit cette pantomime et reprit en ricanant :

— On n’entre pas a 'ceil, ma belle. Faites-vous payer le spectacle par
ces messieurs.

Elle désignait les jeunes gens qui étaient montés derriére Camille.

— Voila pour trois, dit le plus grand des deux, en jetant une piece de
cing francs dans la sébile, a moitié pleine de gros sous.

Camille ne le remercia méme pas et elle entra précipitamment, sans
se préoccuper de voir si les deux élégants la suivaient. Les places vides
ne manquaient pas. Elle alla s’asseoir sur la premiére banquette, tout prés
d’une bande joyeuse de commis de magasin et de demoiselles de comptoir
qui mangeaient des oranges et qui parlaient tres haut.

C’était I’élite des spectateurs, car il n’y avait guére 1a que des ouvriers
en blouse, des gavroches mal peignés, des troupiers et des bonnes.

L’assemblée était houleuse. Aux premiéres, on riait bruyamment ; aux
secondes, on braillait; aux troisiémes, on imitait le coq et d’autres ani-
maux. Mais les cris qui dominaient, ¢’était : « Zig-Zag ! En scéne Zig-Zag !
ous qu’il est donc le faigniant ? il s’aura cavalé pour aller voir sa connais-
sance. .. Tais donc ton bec ! elle est a montrer ses mollets sur I’estrade, sa
connaissance... c’est celle qu’a une badine a la main... »

Ces dialogues a la volée se croisaient dans I’air empesté par la fumée
des quinquets et la scéne restait vide. Evidemment, Zig-Zag était le favori
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de ce public forain et Zig-Zag était en retard; Zig-Zag manquait a son
devoir d’artiste.

Camille, abasourdie par ce vacarme, s’avisa pour la premiere fois de
réfléchir a ce qu’elle avait fait en se jetant a I’étourdie dans la baraque.
Le voleur y était entré, mais comment le retrouver parmi cette foule ?
Elle se dit cependant que, puisqu’il avait la clé de la porte des coulisses, il
devait faire partie de la troupe. Elle eut méme le soupgon que ce pouvait
étre le Zig-Zag dont le nom était dans toutes les bouches et qui se faisait
attendre.

Mais elle commencait a avoir honte de se trouver la dans un négligé
qui attirait déja I’attention de ses voisines, et elle se reprenait a penser
qu’elle elit mieux fait de rester prés de son pére, qu’elle avait laissé étendu
sur le parquet du petit salon, et qui ne s’était peut-étre pas relevé de sa
chute. Elle se mit & maudire le premier mouvement qui I’avait lancée sur
les traces du voleur, et, avec la vivacité d’impressions qui était son plus
grand défaut, elle se décida a sortir.

En se retournant, elle vit que le jeune homme qui avait payé pour elle
avait pris place avec son ami sur la seconde banquette, et elle entendit ces
mots échangés & demi-voix :

— Elle est belle comme on ne 'est pas.

— Je ne dis pas le contraire, mais elle a tout air d’'une coureuse.

Le rouge monta au visage de Camille, et, au lieu de se lever pour partir,
elle fit volte-face au moment ol ces messieurs qui causaient entre eux, la
téte basse, allaient, en se redressant, se trouver nez a nez avec elle.

Le pitre qu’elle avait vu parader sur I’estrade entra en scéne, s’avanca
en saluant gauchement, ouvrit une bouche fendue jusqu’aux oreilles et
commenca ainsi :

— Mesdames et messieurs, nous allons continuer les exercices par
« téte en avant », un nouveau tour de M. Zig-Zag, premier sauteur des
deux mondes. Ce grand artiste, retardé par une affaire importante, va pa-
raitre enfin...

— Quelle affaire ? criérent des voix.

— Il est allé boire un litre, répondit le jocrisse avec un sérieux parfait.

Et il s’éclipsa, poursuivi par les huées des spectateurs.
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— Ce Zig-Zag n’est pas ’homme que je cherche, pensa Camille. Mon
voleur n’aurait pas eu le temps de s’habiller en clown. N’importe ! je veux
le voir.

Presque aussitot, lancé de la coulisse comme un boulet de canon, Zig-
Zag traversa la scéne, en tournant sur lui-méme avec une rapidité vertigi-
neuse. Ce tourbillon scintillait comme un miroir a prendre les alouettes.

— C’est lui! murmura la jeune fille ; ce sont les paillettes de son cos-
tume qui brillaient dans ’ombre et qui m’ont écorché les doigts quand j’ai
essayé de le saisir.

Camille avait encore sous les ongles de petits fragments de paillon.
Elle ne douta plus.

Elle attendit pourtant. Elle voulait voir les mains, stire qu’elle était de
reconnaitre le voleur a la longueur démesurée et a la forme particuliere
de son pouce.

Et en se demandant encore une fois comment ce coquin s’y était pris
pour étre si vite prét, elle se souvint qu’au moment ou elle le poursuivait,
il portait un pardessus en caoutchouc. Il n’avait eu qu’a I’dter pour entrer
en scéne dans le costume de son role.

Il ne restait plus a Camille qu’a crier, des qu’il cesserait de tourner :
« C’est lui qui a volé mon pere! » Elle était résolue a affronter le scan-
dale et le danger du tumulte que ne manquerait pas de provoquer cette
interpellation inattendue.

Zig-Zag s’arréta enfin et vint se planter juste en face d’elle, tout pres
des quinquets qui tenaient lieu de rampe a ce théétre de la Foire.

Camille vit alors que Zig-Zag était masqué comme I’Arlequin de 'an-
cienne comédie italienne. Un loup de soie noire collé sur le haut de son
visage ne laissait a découvert que sa bouche souriante, ses dents blanches,
son menton rasé de frais, son cou bien attaché et un bout de maillot rose,
tout parsemé de clinquant argenté.

Les yeux brillaient a travers les trous du masque et Camille crut re-
marquer qu’ils se fixaient sur elle.

Mais ce n’était pas la figure du clown qui l'intéressait. Elle cher-
chait ses mains, et elle s’apercut avec stupéfaction que l'illustre sauteur
était emprisonné, depuis les pieds jusqu’aux épaules, dans un sac de toile
pailleté comme le maillot. Il y avait fourré ses bras, qui se trouvaient collés
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a son corps.

Invisibles, ses mains; invisibles, aussi ses chaussures, qui devaient
porter les marques laissées par une course sur le macadam boueux du
boulevard Voltaire.

Avait-il imaginé de s’envelopper ainsi pour dérouter la jeune fille qui
venait de lui donner la chasse ? Elle reconnut bientét que le désir d’échap-
per a une reconnaissance n’y était pour rien.

Cet accoutrement était indispensable a Zig-Zag pour exécuter son fa-
meux tour qui consistait a bondir, avec un élan prodigieux, a tomber per-
pendiculairement sur le sommet du crane, a se remettre debout par un
saut de carpe et a recommencer ainsi une douzaine de fois de suite.

Le sac empéchait de se servir de ses mains et c’était en cela que
consistait la difficulté de ce périlleux exercice, inventé, dit-on, par les
Aissaoua, ces Arabes enragés qui dévorent des scorpions, du verre et des
feuilles de cactus épineux.

A sauter ainsi, un honnéte homme se romprait le cou ; mais Zig-Zag
s’en tirait sans que sa colonne vertébrale en souffrit. Il saluait les spec-
tateurs qui I'applaudissaient avec frénésie, et il paraissait tout prét a re-
commencer.

Camille hésita un instant. Ce clown extraordinaire devait avoir plus
d’un tour dans son répertoire, et avant la fin de la représentation, il allait
sans doute reparaitre sous un autre costume qui permettrait de voir son
visage et ses doigts. Mais elle n’avait pas de temps a perdre. Monistrol
était peut-étre blessé, et certainement tres inquiet de I’absence prolongée
de sa fille. Il tardait a Camille de le rejoindre, et, sans plus réfléchir, elle se
leva toute droite et elle cria, en étendant le bras vers le sauteur qui restait
immobile pour reprendre haleine :

— Arrétez-le! c’est un voleur!...

Il n’en fallut pas davantage pour déchainer une tempéte. Le public, en
masse, prit parti pour son artiste préféré et des vociférations partirent de
tous les coins de la salle.

— Silence !... A laporte, la trainée !. .. Faut qu’elle fasse des excuses ...
Elle est saoule!... Non, elle est folle !... A Charenton, alors!...

Les plus excités étaient debout et montraient le poing a Camille, qui
les regardait du haut de son mépris. Elle était trés péle, mais elle n’avait
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pas peur et elle reprit d’une voix claire :

— Je vous dis que cet homme vient de voler vingt mille francs a mon
pére. Qu’on le fouille et on les trouvera sur lui.

Cette déclaration lui valut une nouvelle averse d’injures.

— Blagueuse, va!... Il n’a pas le sou, ton pére, ni toi non plus... Zig-
Zag est plus riche que toi... on demande les sergots... ous’qu’est le panier
a salade pour ramener Madame a Saint-Lazare ...

Zig-Zag assistait impassible a cette émeute ignoble. Il ne pouvait pas
se croiser les bras, puisque ses bras n’étaient pas libres, mais il avait pris
une attitude dédaigneuse, il cambrait son torse et il haussait les épaules
en ricanant.

Le vacarme s’éleva bient6t a un tel diapason que la fée en jupe courte,
qui était restée sur ’estrade, se montra au haut de I’escalier des premieres,
adressa au clown un signe de téte interrogateur, et disparut aussitot ; mais
ce fut pour reparaitre un instant apres avec un sergent de ville et lui dé-
signer la femme qui troublait le spectacle.

L’affaire devenait sérieuse et la pauvre Camille comprit, un peu trop
tard, qu’elle venait de se mettre dans un treés mauvais cas. Elle était sortie
de chez son pére dans une tenue qui ne prévenait pas en sa faveur et elle
se trouvait en passe d’étre jetée dehors, peut-étre méme menée au poste
comme une simple drolesse.

A quelle protection recourir, en cette extrémité ? Ses yeux rencon-
trérent ceux du jeune homme qui avait payé pour elle, a I'entrée de la
baraque. II la regardait avec plus de curiosité que de bienveillance, mais
il avait une figure sympathique et elle crut pouvoir s’adresser a lui.

— Monsieur, lui dit-elle avec émotion, vous me jugez sans doute tres
mal aprés la scéne que je viens de faire, mais quand vous saurez qui je
suis, vous ne refuserez pas de prendre ma défense. Je vous jure que j’ai
dit la vérité en accusant ce clown.

La priére de Camille fut interrompue par le sergent de ville, qui mit la
main sur elle.

— Ne me touchez pas, dit la jeune fille, en le repoussant.

— Enlevez-la! hurlérent les spectateurs, qui trépignaient de joie.

Zig-Zag, du haut de ses planches, suivait des yeux le conflit, mais il
n’en attendit pas la fin. Il fit la révérence, a la mode des clowns, et en trois
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bonds sur la téte, il rentra dans la coulisse.

— Je suis préte a vous suivre, reprit Camille.

Frappé sans doute de la fermeté de son attitude, le monsieur dont elle
avait réclamé 'appui se décida a intervenir.

— Je sors avec vous, madame, lui dit-il, a demi-voix.

L’autre, le camarade qui ’accompagnait dans ce voyage au pays des
saltimbanques, ricanait sous sa moustache et trouvait son ami prodigieu-
sement ridicule, mais il ne ’abandonna point, et ils escorterent tous les
deux Camille, emmenée par le sergent de ville.

Le cortége, en traversant ’estrade, passa sous le feu des mauvais pro-
pos de la fée et de la vieille assise au controle.

— Une pannée comme ca, qui entre sans payer et qui se permet d’in-
sulter les artistes ! grommelait la caissiere.

— Elle a trouvé ce qu’elle cherchait. Faut-il que les hommes soient
daims! criait la femme a la baguette.

Le dogue aboyait aprés Camille et Uenfant habillé en paillasse la re-
gardait de tous ses yeux.

Elle descendit bravement sur la place, et, au bas de I’escalier, elle dit a
son protecteur :

— Monsieur, je demeure tout prés d’ici, chez mon pére, M. Monistrol,
et je vous demande en grace de me reconduire a la maison.

— Monistrol ! s’écria le jeune homme ; Jacques Monistrol, le mécani-
cien?

— Oui, monsieur, dit Camille, je suis la fille de M. Monistrol, ingénieur
civil. Est-ce que vous le connaissez ?

— Pas encore beaucoup, répondit le jeune homme, mais j’aurai main-
tenant 'occasion de le voir souvent. Depuis trois jours il est 'associé de
mon pere.

— Quoi! vous seriez...

— Julien Gémozac, mademoiselle, et je bénis le hasard qui me met a
méme de vous étre utile.

Camille, étonnée et charmée, regarda plus attentivement son protec-
teur improvisé et, pour la premiére fois, depuis qu’elle 'avait rencontré,
elle s’apercut que M. Julien était un charmant cavalier.
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Ce fils d’'un opulent industriel avait air d’'un jeune pair d’Angle-
terre : des traits réguliers, des cheveux blonds bouclant naturellement, de
longues moustaches soyeuses, — des moustaches a accrocher les ceeurs, -
un teint blanc, de grands yeux bleus et une bouche un peu dédaigneuse.

Cette figure aristocratique respirait la franchise et la bonté.

De son coté, Julien admirait la beauté plus sévére de Camille et se
reprochait d’avoir pris un instant pour une aventuriére la fille d’un in-
venteur en passe de s’illustrer et de gagner une grosse fortune.

A vrai dire, Perreur était excusable, étant données la conduite de ma-
demoiselle Monistrol dans la baraque et la toilette bizarre qu’elle portait.

L’ami qui assistait a cette explication se taisait, mais son sourire
railleur disait assez qu’il ne croyait guére a I'innocence d’une jeune per-
sonne qui s’échappait du logis paternel pour courir en déshabillé apres
un saltimbanque.

Le sergent de ville n’avait pas les mémes raisons pour rester neutre,
et il entra en scéne assez brutalement.

— Clest pas tout ¢a, dit-il. Vous avez troublé le spectacle. Il faut me
suivre au poste. Vous vous expliquerez avec le brigadier.

— Au poste ! murmura Camille en se serrant contre son défenseur.

Le moment était venu pour Julien d’intervenir carrément. Il était per-
suadé que Camille ne mentait pas, et il ne pouvait pas abandonner la fille
du nouvel associé de son pére. Peut-étre aurait-il hésité si elle etit été
laide, mais pour une femme, la beauté est le meilleur des passeports, et il
se sentait tout disposé a pousser 'aventure jusqu’au bout.

— Je réponds de mademoiselle, dit-il.

— Treés bien, mais je ne vous connais pas, grommela le sergent de ville.

— Vous connaissez peut-étre le nom de mon pére... Pierre Gémozac.

— Celui qui a la grande usine du quai de Jemmapes. Un peu que je le
connais ! Mon frere y travaille.

— Eh! bien, moi, j'y demeure. Voici ma carte et si vous voulez venir
m’y demander demain, vous m’y trouverez de midi a deux heures.

— Avec mademoiselle ? dit le sergent de ville, qui avait a I’occasion le
mot pour rire.

— J’habite chez mon peére, répliqua vertement Camille. S’il faisait jour,
vous verriez d’ici la maison... et si vous ne me croyez pas, vous pou-
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vez m’accompagner jusqu’a la porte. Mais vous feriez mieux d’arréter
I'homme qui vient de nous voler vingt mille francs. Il est 13, dans cette
baraque...

— Bon! nous verrons ¢a demain. La troupe ne déménagera pas avant
la fin de la foire. Je vais faire mon rapport au brigadier et lui remettre la
carte de monsieur.

— Parfaitement, mon brave. Vous lui direz que je me tiens a sa dispo-
sition. Rien ne 'empéchera d’ailleurs de se renseigner aussi chez M. Mo-
nistrol.

— Au numéro 292 du boulevard Voltaire, ajouta Camille, qui avait
retrouvé tout son sang-froid. Mais ne me retenez pas. Mon pére a été
maltraité par ce misérable, et, en supposant qu’il ne soit pas blessé, il doit
étre inquiet de moi...

— Apreés tout, murmura le sergent de ville, vous n’avez pas fait grand
mal, puisqu’il n’y a pas eu de batterie. Rentrez chez vous, mademoiselle,
et ne recommencez plus.

— Merci, mon brave, dit Gémozac, et comptez sur moi. Si votre frere
est bon ouvrier, on le fera passer contremaitre. Prenez mon bras, made-
moiselle.

Camille ne se fit pas prier. Elle voyait maintenant le danger qu’elle
avait couru, elle sentait qu’elle avait eu tort de se lancer dans cette sotte
aventure, et elle ne songeait plus qu’a rassurer son peére.

L’explication n’avait eu pour témoins que 'ami de Gémozac et
quelques gamins, car elle avait pris fin a trente pas de I'estrade, et a cette
heure avancée, le vide s’était fait sur la place du Trone. La fée était en-
trée dans la baraque pour annoncer a Zig-Zag qu’on emmenait au poste
la fille qui s’était permis de 'interpeller pendant ses exercices. Le sergent
de ville s’en allait, les mains derriére le dos.

Camille entraina son sauveur et les gamins se dispersérent. Mais I’ami
suivit et dit tout bas a Julien :

— Clest trés joli de faire le Don Quichotte, mais n’oublie pas qu’on
nous attend a minuit au café Anglais.

Pour toute réponse, Julien s’arréta court, lui fit face et le présenta en
ces termes :
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— Mademoiselle, voici M. Alfred de Fresnay qui me prie de le nommer
avous et qui se met, comme moi, tout a vos ordres.

Camille s’inclina pour la forme et Alfred salua, en dissimulant assez
mal une grimace de mécontentement.

Ce gentilhomme n’avait aucun gott pour les entreprises romanesques,
et aux demoiselles persécutées, il préférait de beaucoup les horizontales
de toute marque.

— Marchons, je vous en supplie, murmura la jeune fille.

Julien prit le pas accéléré et il eut le bon gotit de ne pas engager une
conversation qui n’aurait certes pas intéressé mademoiselle Monistrol
dans un pareil moment.

Il est des cas ou la politesse consiste a se taire.

Alfred marchait la téte basse, en pensant aux drdlesses élégantes qu’il
avait invitées a faire la féte au grand Seize, avec d’autres garnements de
son espece.

Deux minutes apres, ils arrivérent tous les trois devant la palissade
que le voleur avait franchie d’un seul bond. Pour le poursuivre, Camille
avait di ouvrir la barriére, et elle n’avait pas pris le temps de la refermer.
Elle ne pouvait donc pas s’étonner de la trouver comme elle 'avait lais-
sée, mais elle espérait vaguement y rencontrer son pere, qui n’avait pas
di attendre patiemment, au coin du feu, qu’elle revint de ’expédition ha-
sardeuse ou elle s’était embarquée. Et non seulement Monistrol n’y était
pas, mais aucune lumiére ne brillait aux fenétres de la maisonnette.

— Il sera sorti pour ticher de me rattraper, il aura pris une fausse
direction, et en ce moment il me cherche, Dieu sait de quel coté! se dit la
jeune fille pour se rassurer.

— Est-ce ici que vous demeurez, mademoiselle ? lui demanda Julien.

— Oui... venez ! répondit-elle en prenant les devants.

Elle courut tout droit a la porte de la maison, qui était restée ouverte
comme la barriere et elle pénétra dans le vestibule. L’escalier était au fond,
mais elle n’osa pas monter seule.

— Pére, cria-t-elle d’'une voix altérée, descends vite. C’est moi; c’est
Camille !

Personne ne répondit a son appel.
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Gémozac et son camarade suivaient de prés la jeune fille. IIs entrerent
presque en méme temps qu’elle dans ce corridor ou on n’y voyait goutte.

— J’ai peur, murmura Camille, en saisissant le bras de Julien.

— Et moi, je ne suis pas rassuré du tout, dit Alfred entre ses dents.
Cette maison m’a tout I'air d’un coupe-gorge.

Julien, en sa qualité de fumeur, était toujours pourvu d’allumettes. Il
tira sa boite, et quand il eut du feu, il avisa dans un coin, sur une tablette,
un flambeau garni d’une bougie qu’il s’empressa d’allumer.

— Je vais passer le premier, mademoiselle, dit-il en s’armant du lumi-
naire.

— Non, je veux vous montrer le chemin, répondit Camille.

— Mais, mademoiselle, le voleur a peut-étre un complice, et s’il y a du
danger, c’est a moi de marcher devant.

La jeune fille était déja dans I’escalier. Les deux jeunes gens monterent
apres elle et ils débouchérent tous les trois dans la salle & manger, ou le
brigand au pouce crochu s’était embusqué avant d’assaillir Monistrol.

Les rideaux étaient retombés et leur cachaient le petit salon.

— Pére!... es-tu la ? demanda Camille.

Rien ne bougea, Gémozac I’écarta doucement, souleva la portiére et
apercut un homme étendu sur le plancher entre la table et la cheminée.

Camille aussi le vit, cet homme, et elle le reconnut.

— Ah! s’écria-t-elle, il I'a tué !...

Et avant que Julien plit 'arréter, elle se précipita sur le corps de son
pere.

Elle n’avait que trop bien deviné ; le malheureux inventeur ne donnait
plus signe de vie. En le touchant elle sentit qu’il était déja froid. Elle le prit
dans ses bras et elle essaya de le relever, mais la force lui manqua. Elle jeta
un faible cri et elle tomba évanouie, a coté du cadavre.

— Un assassinat! c’est complet, grommela Fresnay, en reculant de
trois pas. Dans quel guépier nous as-tu fourrés ?

— Tais-toi, animal, et aide-moi d’abord a enlever cette pauvre enfant,
dit brusquement Gémozac.

— Et ou diable veux-tu la porter ?

— Sur son lit, parbleu! Sa chambre doit étre a I’étage au-dessus.

— Etapres?
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— Aprés! tu vas courir au poste ou ce sergent de ville voulait la
conduire... tu diras qu'un crime vient d’étre commis, et tu améneras ici
les agents... le commissaire. ..

— Jolie commission que tu me donnes la! Ah! si jamais tu me repinces
a courir a la foire au pain d’épice !

— Et moi, si tu m’abandonnes, je te jure que je cesserai toute espéce
de relations avec toi. C’est indigne, ce que tu dis!... tu n’as donc pas de
cceur ? Allons, prends ce flambeau et éclaire-moi. Je la porterai bien a moi
tout seul.

Julien s’était agenouillé pres de la fille de Monistrol et cherchait a
la ranimer en lui frappant dans les mains, mais elle ne revenait pas a
elle. Heureusement, il était vigoureux. Il la prit par la taille et, avec une
souplesse que lui aurait enviée plus d’'un clown, il réussit a se remettre
sur pied sans laisser tomber le fardeau dont il s’était chargé.

Fresnay se résigna, en rechignant, a faire ce que son ami lui deman-
dait. 11 le précéda, la lumieére a la main, et il sut trouver l'escalier du pre-
mier étage.

La chambre de Camille était & gauche sur le palier et ils n’eurent pas
de peine a la reconnaitre au lit a rideaux blancs, le lit de toutes les jeunes
filles.

Julien 'y coucha avec précaution, prit une carafe sur la toilette et se
mit a lui jeter des gouttes d’eau au visage. Elle ouvrit les yeux et les re-
ferma presque aussitét en murmurant des mots inintelligibles ; ses mains
s’agitérent comme pour repousser une vision hideuse, puis elle retomba
anéantie.

— Elle a un transport au cerveau, murmura Gémozac, qui se servait,
sans la comprendre, d’une expression trés usitée.

Il n’était pas docteur et il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait
faire en pareil cas.

— Tu rameneras aussi un médecin, dit-il a son ami Fresnay, qui répli-
qua avec humeur :

— Pourquoi pas une garde-malade, pendant que tu y es! Ma parole
d’honneur, je crois que tu perds 'esprit. Quelle mouche te pique pour
que tu veuilles a toute force te méler d’une affaire qui ne nous intéresse
ni 'un ni Pautre.
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— Parle pour toi. Tu n’as pas entendu que le pére de cette jeune fille
était depuis quelques jours ’associé du mien... et qu’on ’a tué pour lui
voler une somme qu’il venait de toucher ce matin a la caisse de la maison
Gémozac ?

— Qu’en sais-tu? Ta protégée est a moitié folle et je ne comprends
rien a sa chasse au saltimbanque.

— Assez ! je ne veux pas discuter prés de son lit. Suis-moi.

Julien prit le bougeoir, descendit au salon et dit au sceptique Alfred,
en éclairant le cadavre :

— Tu ne nieras pas du moins qu’on l'a étranglé. Regarde son cou. Les
doigts de I’assassin y ont laissé une empreinte assez profonde.

Alfred se baissa, examina le cadavre avec plus de curiosité que d’é-
motion, se redressa et dit :

— Les doigts ? Dis donc les griffes. Ce n’est pas une main d’homme
qui a fait ces marques noires sur les deux c6tés du cou. C’est une main de
gorille... une main qui a trente centimétres d’envergure. Et quel pouce!
Il a écorché la peau et il est entré dans la chair.

— Crois, si tu veux, que c’est la griffe du diable, mais va chercher la
police, répliqua Gémozac en poussant par les épaules son récalcitrant ami,
qui céda, non sans demander :

— Pourquoi n’y vas-tu pas toi-méme ?

— Parce que je ne veux pas laisser seule mademoiselle Monistrol dans
I’état ou elle est. Lorsqu’il y aura du monde ici, je partirai trés volontiers,
quitte a revenir demain avec ma mere, qui, certes, n’abandonnera pas
Porpheline. Mais, en attendant que les agents arrivent, j'ai le devoir de
veiller sur elle.

Un cri partit du premier étage, un cri déchirant.

— Tu entends ! s’écria Julien. Elle vient d’étre réveillée par une attaque
de nerfs. Je remonte la-haut. Pars, te dis-je, et reviens vite. Je ne tiens pas
a passer la nuit entre cette pauvre fille et un homme assassiné.

Fresnay descendit pendant que Gémozac courait au secours de Ca-
mille.

Ce n’était point un méchant garcon que ce Fresnay, mais il avait le
défaut trés parisien de ne rien prendre au sérieux. Monistrol et sa fille lui
étaient indifférents, on I'attendait pour souper, et il répugnait a se méler
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d’une affaire criminelle. Cependant, il avait promis a Julien d’avertir la
police, et ne sachant ou trouver un poste, il se dirigea vers la place du
Trone.

Avant d’y arriver, il rencontra deux gardiens de la paix — celui qui
avait failli arréter Camille n’en était pas. Il leur dit qu’un meurtre venait
d’étre commis, tout prés de 13, dans une maison qu’il leur décrivit, et il
leur demanda s’ils voulaient se charger d’aller chercher le commissaire, a
quoi ils répondirent : oui.

Il aurait dd leur fournir des renseignements plus clairs et ils allaient
s’informer.

Par malheur, un fiacre vint a passer, et le cocher s’arréta, flairant une
pratique dans la personne de ce bourgeois bien mis. La tentation fut trop
forte. Fresnay dit aux sergents de ville :

— Vous ne pouvez pas vous tromper... c’est a droite, en descendant.. .,
il y a une cléture en planches.

Et il sauta dans la voiture en criant au cocher :

— Boulevard des Italiens.. ., devant le café Anglais.

— Farceur, va! grommela le plus vieux des agents.

— Ce n’est pas la peine de nous déranger, reprit ’autre. C’est un pois-
son d’avril.

Et ils continuérent tranquillement leur ronde de nuit.

T
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sieurs fois millionnaire, demeurait tout pres de l'usine ou il
avait fait fortune, sur les bords peu fleuris du canal Saint-

Il faut dire qu’il habitait un fort bel hotel, entre cour et jardin, et que
le quai de Jemmapes n’est pas trés loin du centre de Paris, quand on a
de bonnes voitures et d’excellents chevaux. Le voisinage bruyant des ate-
liers avait bien quelques inconvénients, mais le fracas des marteaux et
le ronflement des machines a vapeur étaient doux a l'oreille de ce brave
homme qui avait gagné des millions a construire des locomotives et qui
avait commencé par étre ouvrier ajusteur.

Il s’était marié tard, et de sa femme beaucoup mieux née que lui et
beaucoup plus jeune, il n’avait eu qu’un fils qu’il adorait, quoique ce fils
lui donnét plus de soucis que de satisfactions.

Julien Gémozac, a vingt-huit ans, n’était encore qu’un élégant oisif et
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ne paraissait pas disposé a travailler sérieusement, au grand chagrin du
pere Gémozac qui révait d’en faire son successeur. Julien était d'un grand
cercle, et menait la vie a fond de train, jouant gros jeu, pariant trés cher
aux courses, et ne comptant plus ses succés dans le monde des demoiselles
faciles.

Il avait cependant passé par I'Ecole centrale et il en était sorti, en trés
bon rang, avec un brevet d’ingénieur civil qu’il espérait bien ne jamais
utiliser.

Sa meére le gatait; son pére disait pour se consoler : « Il faut que jeu-
nesse se passe !... » mais il trouvait qu’elle ne passait pas vite.

En attendant que la raison vint, il n’exigeait que deux choses : d’abord,
que Julien habitat la maison paternelle ; ensuite qu’il prit part au déjeuner
de famille. Et si Julien ne se génait pas pour découcher, il s’astreignait du
moins a ne pas manquer le repas du matin. A midi précis, on se mettait a
table chez le grand industriel et Julien était exact.

11 lui arrivait bien quelquefois, aprés une nuit orageuse, de se montrer
avec des traits tirés et les yeux battus, mais il faisait bonne contenance
et on lui en savait gré. Son peére le chapitrait doucement et sa mére, qui
voulait le marier, lui proposait des héritieres qu’il ne refusait pas, mais
qu’il évitait de rencontrer.

La mort tragique du pauvre Monistrol avait eu un contrecoup dans la
maison Gémozac.

Un matin, Julien n’avait pas paru au déjeuner, et on avait su qu’il
n’était pas rentré depuis la veille.

Ses parents, trés inquiets, passérent une triste journée, car ils n’ap-
prirent qu’a six heures du soir ce qui lui était arrivé.

Indignement laché par son camarade Fresnay, Julien avait di passer
toute la nuit prés de mademoiselle Monistrol, qui se débattait dans les
convulsions d’une effroyable crise nerveuse, et c’était seulement au petit
jour qu’il avait pu appeler, par la fenétre, des gens qui passaient sur le
boulevard Voltaire.

La police, avertie, était venue enfin et avait constaté le crime sans l'ex-
pliquer. Camille, aux questions qu’on lui posait, ne répondait que par des
propos incohérents. Julien, ne sachant rien ou presque rien, ne pouvait
pas éclairer le commissaire, car la scéne dans la baraque ne prouvait pas
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grand-chose contre le clown.

Madame Gémozac eut le courage d’aller s’établir, le soir méme, au
chevet de la jeune fille et de la soigner pendant que les gens de justice
verbalisaient aupres du cadavre. Une fiévre cérébrale s’était déclarée, et
les médecins ne répondaient pas de la vie de mademoiselle Monistrol.

Il fallut enterrer son pére, sans qu’elle en elt connaissance; mais
Pierre Gémozac, et son fils suivirent, a la téte des ouvriers de 1'usine, le
convoi du malheureux inventeur.

Il s’écoula toute une semaine avant que la situation changeat. Camille,
entrée en convalescence, restait plongée dans une sorte d’engourdisse-
ment qui paralysait ses facultés. Les agents de la siireté cherchaient le
coupable et ne trouvaient rien qui les mit sur la voie. Madame Gémozac
avait placé une femme de confiance et une sceur de charité auprés de la
jeune malade, elle allait fréquemment la voir, et elle attendait qu’elle se
rétablit pour s’occuper de lui assurer une existence convenable.

Julien s’intéressait toujours a sa protégée de la foire au pain d’épice,
et il n’avait pas encore pardonné a cet égoiste d’Alfred qui s’était si vilai-
nement dérobé. Mais Julien avait repris peu a peu ses habitudes. Il pensait
déja beaucoup moins a la lugubre aventure de 'orpheline, et il ne songeait
guere a découvrir I'insaisissable meurtrier de Monistrol.

Le huitiéme jour, en déjeunant, il demanda, comme il le faisait tous les
matins, des nouvelles de Camille, et il apprit que Pavant-veille elle s’était
levée pour la premiére fois.

— Nous la verrons bientét, dit madame Gémozac. Elle veut absolu-
ment venir ici nous remercier.

— Je serai charmé de la recevoir, ajouta le pére Gémozac; d’abord,
pour lui exprimer combien je prends part a son malheur, et aussi parce
que j’ai de bonnes nouvelles a lui apprendre. L’invention de Monistrol
est une fortune. Si 'affaire continue a marcher comme elle marche des
le début, sa fille sera trés riche et, en ma qualité d’associé, je gagnerai
beaucoup d’argent. Elle peut dés a présent vivre sur un trés bon pied,
car a la fin de 'année, j’aurai a lui compter une somme trés ronde, et en
attendant, je lui ferai toutes les avances qu’elle voudra.

— Voila de quoi la consoler, dit Julien.

— Eh bien, je doute qu’elle se console jamais, reprit madame Gémozac.
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Depuis qu’elle va mieux, je I’ai étudiée et maintenant, je crois la connaitre.
C’est un caractere, que cette enfant de vingt ans ! Elle ne s’inquiéte pas de
ce qu’elle va devenir. Elle ne parle que de son pére et elle ne pense qu’a
venger sa mort.

— Je crains fort qu’elle n’y réussisse pas. L’instruction se poursuit,
mais on n’a aucune donnée précise sur ’assassin. Le clown qu’elle accu-
sait a été interrogé le lendemain et il a prouvé un alibi. On le confrontera
sans doute avec elle, puisqu’elle est maintenant en état de s’expliquer,
mais je parierais volontiers qu’elle ne le reconnaitra pas.

— C’est probable, car il parait qu’elle n’a entrevu que la main du meur-
trier. Elle m’a dit cela, sans s’expliquer davantage.

— Ah!oui,lamain!... c’est son idée fixe. Pendant sa premiere attaque
de nerfs, elle criait : « Oh! cette main... elle s’approche... elle menace
mon pere... chassez-la! » Elle avait le délire. Il est vrai que le rapport des
médecins déclare que son pere a été étranglé par une main énorme... et
j’al moi-méme constaté le fait en examinant le corps. Mais ce n’est pas
la un indice suffisant. Tous les assassins ont des mains larges comme des
battoirs. Te rappelles-tu que, dans le temps, on ne parlait que du pouce de
Troppmann ?

A ce moment un valet de pied entra et ce n’était pas pour son service,
car M. Gémozac tenait a déjeuner en téte-a-téte avec sa femme et son fils,
et ses domestiques avaient ordre de ne jamais se montrer sans qu’on les
sonnat.

— Qu’est-ce que c’est, Jean ? demanda-t-il en frongant le sourcil.

— Mademoiselle Monistrol désirerait parler a monsieur ou 8 madame.
Je lui ai dit qu’on était a table...

— N’importe ! Faites-la entrer, répondit vivement Gémozac.

Camille attendait dans I’antichambre. Le valet de pied alla I'y cher-
cher, et lorsqu’elle entra, Julien eut quelque peine a la reconnaitre. Il ne
I’avait vue que dans le costume qu’elle portait le soir de leur premiere ren-
contre, et il 'avait laissée en plein accés de fievre chaude, les vétements
en désordre, les cheveux défaits, le visage décomposé. Elle se présentait
maintenant sous un tout autre aspect, sévérement habillée de noir, coiffée
a lair de sa figure, et palie par la souffrance ; mais cette paleur rehaussait
encore sa beauté, et lui donnait un charme qui frappa vivement le jeune
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Gémozac.

Le pére, qui la voyait pour la premiere fois, resta tout ébahi, mais
madame Gémozac se leva, vint a elle, lui prit affectueusement les mains
et la fit asseoir pres de son mari, qui ne demandait qu’a la bien accueillir,
mais qui ne savait par o commencer.

Camille le tira d’embarras en prenant la parole.

— Monsieur, dit-elle sans se troubler, il me tardait de vous remercier. ..
mon pauvre pére vous a dii sa derniére joie... et ce n’est pas a vous seul
que je dois de la reconnaissance. ..

La fin de la phrase s’adressait au fils et a la mére qui se chargea de
répondre pour tout le monde.

— Ma chére enfant, dit madame Gémozac, vous étes maintenant de
notre famille et nous n’avons fait que notre devoir, Julien en vous assis-
tant dans un triste moment, et moi en vous donnant des soins. Mon mari
fera le sien en se chargeant de veiller a vos intéréts et d’administrer votre
fortune. Mais vous avez eu tort de sortir aujourd’hui. C’est une impru-
dence dans I’état de santé ou vous étes.

— Le médecin me I’a permis, madame. Je suis complétement rétablie et
la preuve, c’est que j’ai supporté, hier, sans fatigue, un long interrogatoire
du juge d’instruction.

— Quoi!il n’a pas craint de vous soumettre a une si pénible épreuve ?...
il aurait pu attendre au moins quelques jours.

— C’est moi-méme qui suis allée le trouver et qui I’ai prié de m’en-
tendre. J’ai eu tort, car il n’a tenu aucun compte de mes déclarations. Il
me prend pour une folle, ou bien il croit que j’ai révé ce que j’ai vu... et
il me soupgonne peut-étre d’avoir été la complice de I’assassin... il ne me
I’a pas dit, mais j’ai lu sa pensée dans ses yeux.

— Alors, c’est lui qui est fou! s’écria Julien.

— II me reproche d’avoir abandonné mon pére pour courir apres le
misérable qui venait de le tuer...

— Mais vous ne saviez pas que votre pére était mort... J’étais avec
vous quand vous ’avez trouvé sur le parquet du salon... et j’ai raconté la
scéne a ce juge...

— II prétend que l'assassin devait étre renseigné, car il ne pouvait
pas deviner que mon pére avait recu le jour méme une grosse somme
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d’argent...

— Jespeére qu’il ne va pas jusqu’a supposer que c’est vous qui 'avez
averti... ce serait par trop fort. Il ferait mieux d’arréter tous les saltim-
banques de la foire et de chercher dans le tas.

— Il a fait relacher celui que j’avais désigné. Il ne lui manque plus que
de m’envoyer en prison, dit amérement Camille.

— Ah! s’écria M. Gémozac, c’est pour le coup que j’interviendrais
pour attester que vous avez toujours été la fille la plus tendre, la plus
dévouée... Il y a longtemps que je connaissais ce brave Monistrol et il
m’a souvent parlé de vous en me racontant sa vie. C’est vous qui 'avez
soutenu dans les longues crises qu’il a traversées.

I n’avait plus que vous, car votre meére était morte en vous mettant
au monde; c’est lui qui vous a élevée, vous ne vous étes jamais quittés
et c’est pour vous qu’il cherchait la fortune. Il y était arrivé, a force de
travail et de persévérance, et il n’a pas eu le bonheur d’en jouir, mais je
suis 13, pour le remplacer aupres de sa fille, et je me charge de votre avenir.
Je n’aurai pas grand mérite, car vous étes riche... trés riche. Votre part,
dans l'association que j’ai formée avec Monistrol, produira, la premiére
année, cinquante mille francs au moins... et je vais, deés a présent, vous
mettre a méme de vivre comme doit vivre la fille et I’héritiere de mon
associé.

— Je vous remercie, monsieur. Je désire rester comme je suis. J’ai tou-
jours été pauvre, et je ne me plains pas de mon sort.

— Mais, moi, je suis obligé de vous enrichir malgré vous, car je ne
peux pas garder ce qui vous appartient. Et, d’ailleurs, comment feriez-
vous ? Votre pére n’a rien laissé que son invention.

— La maison ou il est mort est & moi. C’est tout ce que ma mére avait
apporté en dot.

— Si vous la louiez, elle ne vous rapporterait pas de quoi manger, dit
en souriant M. Gémozac.

— Et vous ne pouvez pas I’habiter seule, reprit madame. Je vais m’oc-
cuper de chercher pour vous un appartement dans notre quartier. .. il n’est
pas trés gai, mais nous serons voisins, et nous nous verrons tous les jours.
Et, si vous le permettez, je trouverai pour vous servir deux femmes sires.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame, dit doucement Camille,
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mais j’ai résolu de ne pas quitter la maisonnette ol j’ai toujours vécu. Ma
vieille nourrice est a Montreuil. Elle consent a demeurer avec moi. C’est
tout ce qu’il me faut.

— Il vous faut bien aussi de ’argent pour vivre, répliqua un peu brus-
quement 'industriel, qui ne comprenait rien aux refus persistants de la
jeune fille ; et vous avez chez moi un compte ouvert. M obligerez-vous a
vous faire des offres réelles pour vous forcer a toucher vos revenus ?

— Je vous supplie de les garder et de ne me remettre que ce qui me
sera strictement nécessaire. .. au fur et a mesure de mes besoins.

— Voila qui est plus raisonnable, dit le pere Gémozac, en se frottant les
mains. Ainsi, c’est entendu, ma caisse sera a votre disposition et vous y
puiserez comme il vous plaira. Je capitaliserai les sommes que vous y lais-
serez, et dans un an ou deux, mademoiselle, vous serez un parti superbe.
En fait de maris, vous n’aurez qu’a choisir.

— Je ne veux pas me marier.

— Pourquoi donc, ma chére enfant ? demanda madame Gémozac.

— Parce que j’ai une mission a remplir.

— Une mission ?

— Oui, je veux venger mon pére. Puisque la justice est impuissante, je
ferai ce qu’elle ne peut ou ne veut pas faire. Je découvrirai I’assassin, je le
trainerai devant elle, et nous verrons alors si elle refusera de m’écouter
quand je lui dirai : Le voila !

— Et vous espérez, a vous seule, retrouver ce scélérat... qui ne vous a
méme pas montré son visage, m’a dit mon fils.

— Je le retrouverai, j’en suis stre. Dieu ne permettra pas qu’il m’é-
chappe, comme il a échappé a ceux qui 'ont si mal cherché. Je le pour-
suivrai, s’il le faut, jusqu’au bout de la terre. Rien ne me rebutera, et si je
meurs a la peine...

— Ne parlez pas de mourir a ’age ou il est si doux de vivre. Laissez
le temps calmer votre douleur légitime et oubliez le passé pour songer a
Pavenir. Rien n’est éternel en ce monde, ma chére Camille. Un jour vien-
dra ou vous serez aimée par un homme digne de vous et ou vous I'aime-
rez. Nous autres, femmes, nous sommes nées pour étre épouses et méres.
Vous parlez de mission... la nétre est de faire le bonheur de notre mari et
d’élever nos enfants...
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— Je le sais, madame ; mais si jamais je me marie, ce sera avec celui
qui me livrera le meurtrier de mon pére.

— Prenez garde, mademoiselle, dit gaiement M. Gémozac, qui ne ju-
geait pas sérieuses les résolutions de la jeune fille, si vous persistiez a ne
vouloir épouser que 'homme qui arrétera ce brigand, vous seriez peut-
étre obligée d’épouser un agent de police.

— Non, répondit Camille d’un ton ferme. Un agent de police ne ferait
que son métier en arrétant un assassin et je n’aurais pas a lui savoir gré
de 'avoir fait. Je parle de celui qui, par dévouement, par sympathie pour
moi, me seconderait dans ma tache. A celui-13, s’il atteignait le but, je ne
marchanderais pas la récompense.

— Ma foi! reprit en riant I'industriel, si j’étais plus jeune, j’essaierais
de mériter le prix que vous promettez. Et, a cette condition-la, bien des
gens s’estimeront trop heureux de vous servir.

Julien ne releva pas ce propos encourageant, mais sa mere lut dans ses
yeux qu’il ne lui déplairait pas de se mettre sur les rangs. Et, de fait, sans
étre déja amoureux de mademoiselle Monistrol, Julien se disait qu’il serait
beau de conquérir la main de la jeune associée de son pére. Ce n’était pas
la fortune qui le tentait, car il était assez riche pour deux, mais Camille
était charmante et I'imprévu Dattirait. Le désceuvrement commencait a
lui peser, et il se sentait tout disposé a se lancer dans des aventures un
peu moins banales, des aventures ou il y aurait des dangers a courir. L’oc-
casion était bonne pour couper court a une vie de plaisirs qui ne 'amusait
plus, parce qu’il en avait abusé. On se lasse de tout, et, comme un officier
qui s’ennuie dans une bonne garnison, il brtlait du désir d’entrer en cam-
pagne. La question était de savoir si mademoiselle Monistrol I’agréerait
pour allié, et, quoique la timidité ne fit pas son défaut, il n’osait pas se
proposer, de peur qu’elle ne refusét.

— Ma chére Camille, dit madame Gémozac, j’admire votre énergie,
mais je me demande comment vous vous y prendrez pour en venir a vos
fins.

— Je n’en sais rien encore. Dieu m’inspirera.

— Mais du moins, vous ne cesserez pas de nous voir.

— Non, madame. Seulement, je vous prierai de me laisser ma liberté
tout entiére. Il faut que je puisse aller et venir a ma fantaisie. Je serai
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peut-étre obligée de quitter Paris... momentanément.

— Bon! s’écria Gémozac, 'argent est le nerf de la guerre... et des
voyages. Donc, vous allez me faire le plaisir de passer a la caisse aujourd’-
hui méme... ou plutét, non... ce n’est pas la peine... mon caissier va vous
apporter cinq mille francs... Est-ce assez pour commencer ?

— Beaucoup trop, monsieur.

L’industriel saisit un des tubes acoustiques qu’il avait toujours a sa
portée, méme en déjeunant, il 'appliqua a ses lévres, puis a son oreille, et
dit :

— Voila qui est fait. Quand vous n’en aurez plus, il y en aura encore.
Maintenant, revenons a votre projet. Je ne le désapprouve pas positive-
ment, mais je vous conseille de ne pas trop vous lancer, avant d’étre mieux
renseignée, car si j’en crois mon fils, rien ne prouve que le coupable soit
ce saltimbanque auquel vous avez donné la chasse...

— C’est lui, j’en suis certaine.

— Et quand ce serait lui, il aura sans doute décampé.

— Je retrouverai sa trace.

— Il n’est pas sir, d’ailleurs, qu’il soit parti, dit Julien. La foire au pain
d’épice dure encore sur la place du Trone, et comme ce drole a su se ti-
rer d’affaire avec le juge d’instruction, il ne craint plus d’étre arrété. Je
compte, du reste, m’occuper de lui... si mademoiselle n’y voit pas d’in-
convénients.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, sans aucun embar-
ras. J'agirai de mon c6té, mais j’accepte le concours que vous m’offrez
généreusement.

— Bravo! dit le pére, voila le collaborateur que vous cherchiez, ma
chére enfant. Mais je vous engage a ne pas trop compter sur sa coopéra-
tion. Monsieur mon fils passe tout son temps au cercle et dans d’autres
endroits qui valent encore moins... Si I'intérét qu’il prend a votre cause
pouvait le guérir de ses mauvaises habitudes, je serais votre obligé. Mais
je ne me flatte pas encore que vous ’ayez converti.

— On me verra a 'ceuvre, dit Julien, piqué au jeu par cette espéce de
défi.

Madame Gémozac s’abstint de prendre part a ce petit débat. Elle pen-
sait, comme son mari, que Julien ferait bien de renoncer a la vie qu’il
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menait, mais elle craignait aussi qu’il ne s’embarquét dans des expédi-
tions trop périlleuses. Camille lui était sympathique, mais les idées in-
dépendantes que celle-ci affichait la choquaient un peu, et avec sa pru-
dence bourgeoise, elle jugeait au moins inutile de pousser son fils a se
faire auxiliaire d’'une orpheline si hardie. Cette association pouvait étre
la préface d’'un mariage et si riche que diit étre plus tard mademoiselle
Monistrol, cette meére avisée pensait avec raison que, s’il se rangeait, Ju-
lien trouverait mieux, dans le monde ou vivaient ses parents.

A ce moment, le caissier entra, tenant d’une main cing rouleaux d’or,
et de Pautre un recu que Camille signa sans difficulté.

Elle n’avait pas a rougir d’accepter cet acompte sur I’héritage du
pauvre inventeur qui lui laissait une si belle fortune.

— Savez-vous, mademoiselle, reprit Gémozac, que je ne suis pas trés
tranquille, quand je songe a votre isolement dans cette maisonnette ot on
a tué et volé votre peére ? Puisque vous tenez absolument a y rester, vous
devriez prendre un garde du corps. Voulez-vous que je vous envoie tous
les soirs un de mes gargons de recette, un ancien militaire, un colosse qui,
a lui tout seul, tiendrait téte a une bande de brigands ? Vous avez bien une
mansarde pour le loger ?

— Merci, monsieur, j’ai Brigitte.

— Qui ca, Brigitte ?

— Ma nourrice, monsieur. Elle est forte comme un homme et elle n’a
peur de rien. Elle saurait me défendre.

— A votre place, je ne m’y fierais pas trop. Et dailleurs, elle n’est pas
encore a son poste.

— Pardon, monsieur, elle y est depuis hier. Je suis allée la chercher
a Montreuil. Elle a tout quitté pour venir avec moi, et elle m’attend a la
maison. Permettez-moi donc de prendre congé de vous.

— Ah! vous m’en direz tant ! murmura Gémozac.

Il se leva. Sa femme était déja debout. Elle aimait autant ne pas pro-
longer cette premiére entrevue, mais elle se réservait de faire dés le lende-
main une visite & mademoiselle Monistrol et de causer avec elle en téte-
a-téte et a fond. Elle 'embrassa sur les deux joues et elle la reconduisit
jusqu’a l'escalier.
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Le pere et le fils se contenterent de serrer les mains que Camille leur
tendait.

La courageuse fille avait dit tout ce qu’elle avait a dire ; elle emportait,
dans un petit sac de cuir, un trésor qui suffisait a la défrayer pendant des
mois, méme en ajoutant a sa dépense ses frais d’entrée en campagne, et
elle savait bien qu’elle avait maintenant un véritable ami en la personne
de Julien Gémozac.

Mais elle ne comptait que sur elle-méme et elle était décidée a ne pas
perdre une minute pour entamer les opérations.

Elle était venue en fiacre; elle se fit conduire directement a la place
du Trone. Elle passa devant sa maison; elle apercut méme Brigitte a la
fenétre, mais elle ne s’arréta point. Elle se reprochait déja de ne pas avoir
commencé par inspecter les baraques de la foire, et il lui tardait de s’assu-
rer que la troupe dont Zig-Zag faisait partie n’avait pas encore déménagé.

Une foire le matin, c’est comme un théétre, aux heures ol on ne joue
pas. Le public est absent. Tout est silencieux. Plus de foule, plus de fan-
fares, a peine quelques gamins du quartier jouant a cache-cache parmi les
baraques fermées et les boutiques encore couvertes de leurs enveloppes
de toile grisé. Par ci, par la, une marchande arrangeant son étalage ; une
danseuse de corde, affublée d’un vieux chéile a carreaux, accroupie sur
un escabeau et rapiécant un maillot troué ; un hercule, en redingote usée,
revenant du marché, un panier a la main.

C’est le moment ou les artistes, qu'un public spécial applaudira le soir,
redeviennent de simples mortels, faciles & approcher et toujours préts a
accepter une tournée sur le zinc du marchand de vins.

Camille savait cela pour avoir traversé une fois la place du Tréne, de-
puis que la féte annuelle du pain d’épice était commencée, et elle comptait
profiter de 'occasion pour se renseigner. Elle espérait méme que le ha-
sard de cette promenade la mettrait face a face avec le célébre Zig-Zag,
qu’elle le surprendrait en déshabillé et qu’elle le reconnaitrait & ses mains.
Il les cachait pour exécuter le fameux exercice intitulé : « téte en avant »
mais lorsqu’il n’était plus en scéne, il les montrait assurément, et on ne
pouvait pas les confondre avec celles d’un autre clown. Il y avait surtout
ce pouce monstrueux qui s’était, pour ainsi dire, imprimé en creux sur
le cou du malheureux Monistrol; ce pouce a 'existence duquel le juge
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d’instruction refusait de croire, prétendant que la jeune fille avait révé,
ou que la peur, qui grossit les objets, lui avait troublé la vue.

Comment ce magistrat, en interrogeant le saltimbanque, n’avait-il pas
remarqué le doigt crochu ? Camille n’y comprenait rien, mais elle se disait
que Zig-Zag, rassuré par l'interrogatoire qui s’était terminé par un ren-
voi pur et simple, ne prenait sans doute plus la peine de se cacher, qu’elle
le rencontrerait infailliblement, et qu’il lui suffirait d’un coup d’ceil pour
constater la difformité qui I’avait si vivement frappée, le soir de ’assassi-
nat.

C’était tout ce qu’elle voulait pour le moment. Une fois qu’elle serait
stire de son fait, il serait temps d’arréter un plan de campagne.

Elle eut soin de descendre de voiture un peu avant d’arriver a la place
du Troéne, afin de ne pas trop attirer 'attention, et elle se dirigea vers
le coté gauche du rond-point ou elle devait trouver la baraque qu’elle
cherchait.

Toutes étaient closes, les représentations ne commencant guére avant
quatre heures ; mais, autour de quelques-unes, il y avait un certain mou-
vement. Des gens allaient et venaient. Des enfants jouaient. Celle ou Zig-
Zag travaillait semblait étre abandonnée. Il n’en sortait aucun bruit, pas
plus qu’il ne sortait de fumée d’un tuyau de poéle qui s’élevait au-dessus
du toit de la voiture bizarre ol logeaient les artistes de la troupe.

Cette voiture, une espéce d’arche de Noé, — une maringotte, disent les
saltimbanques — était restée derriére la baraque. Les deux chevaux pous-
sifs qui la trainaient par les chemins, dételés maintenant et attachés aux
jantes d’une des roues, essayaient de brouter le maigre gazon municipal.
Un homme en vareuse et en chapeau a trois cornes, était assis, bras croi-
sés, sur le timon et machonnait entre ses dents la courte queue d’une pipe
éteinte.

Cet homme avait une face carrée, rougeaude, agrémentée d’'un nez
trognonnant et comme coupée en deux par une large bouche, qui res-
semblait a 'ouverture d’une tirelire.

Camille ne le reconnut pas tout d’abord a cause du changement de
costume, mais en le regardant avec attention, elle se rappela I'avoir vu
paradant sur I'estrade. C’était le pitre qui était venu annoncer au public
que Zig-Zag allait paraitre. Mais il n’avait plus son air jovial et narquois ;
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ses gros yeux étaient devenus ternes comme des yeux d’aveugle : son dos
s’était volité, et sa physionomie niaise avait pris une expression mélan-
colique.

11 lui était évidemment arrivé quelque malheur et ¢’était un prétexte
tout trouvé pour entrer en conversation avec lui.

La jeune fille s’approcha hardiment et le tira de ses réveries en lui
frappant sur I’épaule. Il ne ’avait pas entendue venir et il I'examina avec
une mine ahurie qui le rendit encore plus grotesque.

Camille savait parler aux pauvres diables.

— Eh! bien, mon brave, lui dit-elle, ¢ca ne va donc pas comme vous
voulez ?

— Pas seulement de quoi acheter du tabac, grommela-t-il en 6tant sa
pipe et en secouant le fourneau vide.

— Sicen’est que ¢a!

— Comment! Si ce n’est que ¢a! Vous en parlez a votre aise. Je vou-
drais vous y voir, si vous n’aviez rien dans le coco depuis hier et pas de
tabac pour tromper la faim.

Et puis, d’abord, qu’est-ce que ¢a vous fait ?... je ne vous ai jamais vue
et je ne suis pas en train de causer.

— Ca m’étonne que vous ne me reconnaissiez pas. Vous étiez pour-
tant la le soir o on m’a mise a la porte, sous prétexte que je troublais le
spectacle. Vous ne vous rappelez pas que le sergent de ville voulait me
conduire au poste ?

— Ah! bah!... oui... je vous remets maintenant... Mais si vous ne
m’aviez pas parlé, je n’aurais jamais deviné que c’était vous... dame ! faut
dire aussi que, 'autre jour, vous étiez habillée comme une pas grand-
chose... tandis que ce matin vous avez l'air assez calée... Il n’y a rien qui
vous change une femme comme la toilette.

Alors, comme ¢a, reprit le pitre qui regardait Camille en dessous, c’est
vous qui couriez apres Zig-Zag. .. sous prétexte qu’il venait de vous voler ?
Eh! ben, vous vous mettiez le doigt dans I'ceil, vu que le curieux quil'a
interrogé n’a rien trouvé contre lui. C’est-il vrai seulement qu’on vous a
pris des billets de mille ?

— Pas a moi; a mon pére... et le voleur I’a assassiné.
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— Alors, c’est pas Zig-Zag. Il est bien canaille, mais il est trop lache
pour tuer un homme. Et puis, si ¢’était lui, il n’aurait pas pu mettre dedans
le juge, le commissaire et tout le tremblement. Ils 'ont assez retourné,
allez! et ils nous ont assez embétés. On a tout fouillé, nous et nos malles. ..
ils ont mis la baraque sens dessus dessous. .. mais ils n’ont rien trouvé, et
Zig-Zag a prouvé qu’il n’était pas sorti pendant la représentation. Mais
vous, ma p’tite dame, vous pouvez vous flatter de nous avoir fait du tort.

— Aurait-on accusé quelqu’un de vos camarades ? demanda vivement
Camille. Qu’on me mette en face de lui, et je déclarerai que je ne le recon-
nais pas.

— Oh! on n’accuse personne. Il ne manquerait plus que ¢a! Mais la
troupe est en brindezingue. Nous avons été obligés de fermer, parce que
nous ne faisions plus un sou. Le directeur a mis la clé sous la porte, le
vieux filou, et voila deux jours que je n’ai mangé la soupe.

— Vous la mangerez aujourd’hui, mon ami, dit la jeune fille en tirant
une piéece de vingt francs de son porte-monnaie.

Le pitre la prit sans facon et I'empocha immédiatement.

— A la bonne heure! s’écria-t-il ; vous avez bon coeur, vous. Le petit
aura de quoi se mettre sous la dent.

Et deux grosses larmes roulérent sur ses joues bouffies.

— Vous avez un enfant ? lui demanda Camille, avec intérét.

— Oui... un mioche qui va sur ses treize ans et qui mord joliment au
métier... vous avez dii le voir sur I'estrade. .. en paillasse... ah ! sije n’avais
que moi a nourrir, je trouverais a travailler et si je ne trouvais pas, j’en
serais quitte pour crever,... mais mon Georget!... il n’est pas accoutumé
a se brosser le ventre.

— Et... votre femme ?

— Ma femme! ricana le malheureux pitre. Elle s’est sauvée avec ce
gueux de Zig-Zag.

— Quoi! s’écria Camille, Zig-Zag, le clown que j’ai poursuivi jusqu’a
la porte de votre baraque et que le juge n’a pas voulu arréter!... il est
parti?

— Il a décampé avant-hier et il a emmené Amanda, dit le pitre d’'un
ton lamentable. Une coquine que j’avais ramassée sur un chemin ou elle
demandait I’'aumone ! Elle me doit tout. Je lui ai appris a danser et a jon-
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gler sur un fil de fer... j’ai fait la bétise de I’épouser, et trois ans apres,
elle me plante la pour suivre un gredin, qui ne vaut pas la corde pour le
pendre.

— Comment a-t-elle pu abandonner son enfant ?

— Georget ? il n’est pas a elle, Dieu merci! Je me suis marié deux
fois, et si j’avais encore sa meére, je n’en serais pas ou j’en suis. Elle s’est
cassé les reins en travaillant a la foire de Guibray. En voila une qui ne
boudait pas a la besogne et qui soignait bien le petit! Ah! c’est pas lui
qui regrettera Amanda ! Elle ne lui faisait que des miséres, la gueuse, et
j étais assez lache pour ne pas oser la rosser ! Et quand Zig-Zag tournait
autour d’elle, je n’y voyais que du feu ! Fallait-il que je sois serin ... Ils ont
filé ensemble et elle a emporté le magot... trois cents francs que j’avais
amassés sou par sou. C’est bien fait... je n’ai que ce que je mérite.

Le pauvre diable pleurait a chaudes larmes.

Cette douleur sincére toucha mademoiselle Monistrol, mais elle ne lui
fit pas oublier Zig-Zag. L’occasion était bonne pour se renseigner sur ce
misérable qui tuait, qui volait et qui enlevait la femme de son camarade.
Camille songeait déja a se faire du mari trompé un auxiliaire utile et elle
reprit vivement.

— Je vous plains de tout mon ceeur et je voudrais vous aider a retrou-
ver les coupables. .. car je suppose que vous n’allez pas les laisser en paix ;
et, moi aussi, j’ai un compte a régler avec Zig-Zag.

— Oui, grommela le pitre, ¢a se peut bien tout de méme qu’il ait tué
votre pere, car il est capable de tout... et je ne demanderais qu’a le voir
monter sur la guillotine... mais les juges sont si bétes!... ils I'ont laché
une fois, ils le lacheraient encore, quand méme je remettrais la main sur
lui... et je n’aurai pas cette chance-la...

— Vous pouvez toujours le chercher ?

— Et gagner notre pain! Le petit ne vit pas de 'air du temps, ni moi
non plus. Notre patron a fermé boutique. Il doit & tout le monde. La ma-
ringotte est saisie, et la baraque, les costumes.... tout... quoi! Je vas tacher
de nous faire engager quelque part Georget et moi. Mais j’aurai du mal,
vu que la foire finit aprés-demain.

— Comment vous appelez-vous, mon ami? demanda brusquement
Camille.
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— Jean Courapied... quarante-cing ans... né entre Paris et Amiens...

— Tenez-vous a continuer le métier que vous faites ?

— Jen’en sais pas d’autre. Mon pére était escamoteur et ma mére disait
la bonne aventure. Je suis un enfant de la balle.

— Mais si on vous assurait une bonne existence... a vous et a votre
fils... une existence moins pénible... et plus réguliére ?

— Ca ne serait pas de refus... surtout si je pouvais faire donner de
Pinstruction au petit... Malheureusement, je n’ai pas encore rencontré
de bourgeois disposé a m’adopter et a me faire des rentes.

— Le bourgeois, ce sera moi.

— Vous, ma p’tite dame ! ¢ca m’irait comme un gant, mais qu’est-ce
qu’il faudrait faire pour ¢a ?... Vous allez me dire que je suis bien curieux.
Je ne suis qu’un paillasse et je ne devrais pas faire le difficile. Et pourtant,
si on me proposait une canaillerie... je refuserais... quand ce ne serait
qu’a cause de Georget.

— Je lespére bien. Si je ne vous prenais pas pour un brave homme, je
ne m’adresserais pas a vous.

— Enfin, de quoi est-ce qu’il retourne ?

— Vous ne le devinez pas ? Mon pére a été assassiné et j'ai juré de le
venger. La justice a laissé échapper 1’assassin. Je ne veux pas qu’il m’é-
chappe. Je n’ai fait que I’entrevoir, mais vous le connaissez, vous...

— Zig-Zag? Ah! je vous crois que je le connais. Voila dix-huit mois
qu’il roule avec nous. Mais... savoir si c’est lui qui. ..

— J’en suis certaine. Aprés le crime, j’ai couru apres lui et je I’ai vu
entrer dans la baraque, par cette petite porte...

— Clest vrai qu’il avait la clé... mais il a juré qu’il n’était pas sorti pen-
dant la représentation. .. Moi, je savais bien qu’il mentait... Seulement, je
croyais qu’il était allé se rafraichir chez le marchand de vins... et je n’ai
pas voulu lui faire arriver de la peine... Ah! si j’avais pu me douter qu’il
allait me voler Amanda!...

— Eh bien! si vous consentez a me servir, nous le rattraperons, et,
quand nous le tiendrons, je me chargerai de prouver qu’il a commis le vol
et le meurtre. Acceptez-vous ?

— Je ne dis pas non. Mais je ne réponds pas de le repincer. Il est malin,
et s’il a de argent, il n’a pas dt moisir a Paris.
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— Ecoutez-moi !... je suis riche et rien ne me cofitera pour le retrou-
ver. Vous et votre enfant vous allez commencer par changer de costume.
Il faut que vous soyez vétu convenablement, afin qu’on vous prenne pour
un bourgeois qui arrive de la province avec son fils. Vous louerez un lo-
gement dans un hotel modeste et vous y descendrez avec un bagage suf-
fisant. Vous achéterez aujourd’hui des habits et des malles. Je demeure
tout prés d’ici, dans une maison que je vous montrerai, mais il est inutile
que vous habitiez ce quartier ou vous pourriez étre reconnu.

Vous viendrez me voir quand vous serez installé et vous commencerez
aussitot vos recherches. Bien entendu, je payerai tous ces premiers frais
et je vous remettrai chaque mois trois cents francs pour vos dépenses,
jusqu’a ce que nous ayons réussi. Apres, je vous procurerai un emploi et
je placerai votre fils dans une pension ou on fera de lui un homme. Plus
tard, je me chargerai de son avenir.

Courapied pleurait, mais, cette fois, c’était de joie.

— Ah! madame, commenca-t-il d’une voix entrecoupée, je...

— Appelez-moi mademoiselle, interrompit Camille. Je ne suis pas ma-
riée, et, depuis la mort de mon pere, je suis maitresse de mes actions. C’est
vous dire que personne ne me demandera compte de I’emploi que je ferai
de mon argent. Maintenant, voici ce que j’attends de vous : d’abord, des
renseignements sur ce bandit. Quel est son vrai nom ?

— Je ne l'ai jamais su. Amanda le sait peut-étre, et encore je ne crois
pas qu’il le lui ait confié.

— Mais il a pu le dire a des camarades.

— Il n’a pas de camarades. Il n’est pas du métier, ou du moins il n’en
est que par occasion... et il a dii en faire bien d’autres avant de se mettre
clown.

— Comment est-il entré dans la troupe ?

— Par hasard. Au commencement de ’année derniére, nous avions
fait une tournée dans le Midi, du c6té de Perpignan, et notre clown avait
filé en Espagne, sans crier gare. Le patron lui cherchait un remplacant,
et il n’en trouvait pas... méme que ¢a ’embétait rudement, parce que,
voyez-vous, mademoiselle, on a beau avoir de bons artistes, on ne fait pas
d’argent sans un bon clown.

Voila qu’un soir, nous campions dans un champ, au bord d’un petit
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bois... Il en sort un grand gars, habillé comme un monsieur, redingote
noire et pantalon idem, mais tout ¢a rapé que ca faisait pitié. Qu’est-ce
qu’il cherchait dans ce bois ? On ne m’6tera pas de I'idée qu’il attendait
un passant pour le dévaliser. N’empéche qu’il se propose. Le patron lui
rit au nez. Mais le v’1a qui se met en bras de chemise, qui fourre ses deux
mains dans la ceinture de son pantalon, et qu’il nous fait son fameux saut,
téte en avant, sans préparation... comme ¢a, sur ’herbe. Nous en étions
tous bleus... et je crois que c’est ce premier jour-la qu’il a donné dans
Pceil 2 Amanda. On aurait parié qu’il était né dans la sciure de bois...
c’est notre maniére de dire : dans un cirque... eh bien! pas du tout, ce
n’était qu’un amateur, un fils de bonne famille.

— Un fils de famille ! répéta mademoiselle Monistrol stupéfaite.

— Oui, dit Courapied, en hochant la téte. C’est dréle, mais c’est comme
ca. Il a touché deux mots de son histoire au patron, mais il I’a arrangée
comme il a voulu... Il avait fait des bétises.. . Ses parents lui avaient coupé
les vivres... Il voulait tater de la vie en plein air... Un tas de blagues,
quoi!... Ca n’expliquait pas ou il avait appris a sauter sur la téte... et
cranement bien... sans compter un tas d’autres tours... Il n’y a pas trois
clowns en France qui feraient ce qu’il fait... Il a d travailler & I’étranger.
Enfin, le patron I'a engagé et il ne s’en est pas repenti, car ce gueux de
Zig-Zag lui a fait gagner de I'argent gros comme lui.

— Et depuis qu’il fait partie de votre troupe, vous n’avez jamais su qui
il était ?... personne ne I’a reconnu ?

— Il n’y avait pas de danger. Il ne travaillait jamais devant le public
qu’en habit d’arlequin, avec le masque.

— Mais enfin, vous avez vu sa figure, vous ?

— Oui, et je ne peux pas dire le contraire, il a une téte qui plait aux
femmes. .. Elles disent qu’il a Iair distingué... Moi, je trouve qu’il a l’air
d’un crevé..., un teint de papier maché..., des yeux couleur de vert de
gris..., et mauvais coucheur, avec ¢a... Personne ne pouvait le souffrir...
personne, excepté cette coquine d’Amanda... et encore elle cachait son
jeu... Des fois, elle lui cherchait dispute et je croyais bonnement qu’elle
lui en voulait... Ah! ouiche!... c’étaient des scénes de jalousie, quand il
faisait de I'ceil aux bourgeoises, qui ’'applaudissaient apreés ses exercices.

— Cependant, il ne leur montrait que le bas de son visage.

39



Le pouce crochu Chapitre II

— Ca suffisait. Il a des dents superbes et il est bien taillé, le gredin...
grand, mince comme un roseau, souple comme une anguille, et, avec ca,
fort comme un Turc... Une fois, il s’est colleté avec notre hercule, et il I’a
tombé du premier tour de reins...

— Ce n’est pas étonnant, avec des mains comme les siennes...

— De vraies tenailles... quand elles tiennent, elles ne lachent plus.

— Pourquoi les cachait-il, sur la scéne ?

— C’est le tour qui veut ca. Et puis, monsieur craint de les gater. Si je
vous disais qu’a la ville il porte des gants. Si ¢ca ne fait pas suer!

Camille était fixée, et elle jugea inutile de demander des détails plus
précis sur la forme et la dimension de la main de Zig-Zag.

— Ou croyez-vous qu’il soit allé, en partant d’ici ? reprit-elle.

— Le diable me brile si je m’en doute.

— Pensez-vous qu’il se soit engagé dans une autre troupe ?

— Lui? pas si béte ! Toutes les troupes font les mémes foires. Nous le
rencontrerions a celle de Neuilly ou a celle de Saint-Cloud, et il n’a pas
envie d’étre repincé par le patron et par moi. D’ailleurs, Amanda en a
assez du métier.

— Alors, que sont-ils devenus ? Auraient-ils passé a I’étranger ?

— Non. Amanda aime trop Paris. J’ai dans l'idée qu’ils vont tacher
tous les deux de se lancer dans la haute. Elle se fera cocotte et lui se fau-
filera dans des sociétés d’intrigants bien mis... s’il peut... ¢ca dépendra de
Pargent qu’il a. Combien vous a-t-il volé ?

— Vingt mille francs.

— C’est vingt fois plus qu’il ne lui en faut pour changer de peau. Et ce
ne sera pas long... trois ou quatre jours, pas davantage.

— Mais d’ici la?

— D’ici la, ¢a ne m’étonnerait pas qu’il se soit réfugié dans un garni. ..
ou dans une cité... par la, du c6té de Clichy ou de la route de la Révolte...
Amanda connait les bons endroits... il n’y a pas mieux pour se cacher...
jusqu’a ce qu’on ait des frusques neuves... et c’est pas difficile de s’en
procurer dans ce quartier-la... chez le petit pére Rigolo, qui vous habille
un homme des pieds a la téte en moins d’un quart d’heure...

— Eh bien ! nous irons chercher Zig-Zag la ou vous croyez qu’il est.
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— Vous, mademoiselle ? Ah! non, par exemple!... vous n’en revien-
driez pas... c’est tout au plus si j’oserais m’y risquer... et je n’y emmene-
rais pas Georget... tenez ! quand on parle du loup... le v’1a, mon Georget.

Camille tourna la téte et apercut I'enfant qu’elle avait déja vu sur l'es-
trade ou la méchante Amanda lui cinglait les jambes a coups de baguette.
Il était charmant avec ses joues roses, ses cheveux blonds ébouriffés et
son costume de paillasse, trop large et trop long pour sa taille. Il avait
ouvert de grands yeux en apercevant la belle dame qui causait avec son
pére et il n’osait pas avancer.

Camille lui sourit pour I’encourager et Courapied lui cria :

— N’aie pas peur, mon garcon, et arrive ici. Qu’est-ce que tu portes la,
dans ta musette ?

— Pére, c’est pour ton déjeuner, dit timidement Georget. J’ai été a la
péche au pain d’épices et j’ai ramassé tout ce que j’ai trouvé de morceaux
derriére les boutiques. Il y en a au moins deux livres.

— Gamin ! murmura le pére en essuyant une larme... Ah! tu en as,
toi, de I'invention.. . Il savait que nous crevions de faim et il est parti, sans
rien dire, pour chercher une pitance... c’est pas fameux, le pain d’épice,
surtout quand il a trainé dans la poussiére, mais ¢a nourrit tout de méme. ..
pas vrai, Georget ?

Camille, touchée de cette noire misere, prit le petit par la main et se
pencha pour 'embrasser.

Il se laissa faire, mais il n’osait pas lever les yeux, quoiqu’il ne fht
pas timide de son naturel. Il faisait tous les soirs la parade et méme le
boniment avec un aplomb extraordinaire ; seulement il n’était point ac-
coutumé a étre caressé par une dame bien habillée.

— Sais-tu lire ? lui demanda mademoiselle Monistrol.

— Oui, madame... et écrire aussi, répondit 'enfant.

— Tu as donc été a I’école ?

— Non, madame ; c’est maman qui m’a appris.

— C’est vrai, appuya Courapied. Elle en savait plus long que moi, ma
pauvre défunte!...

— Eh bien, reprit Camille, je remplacerai ta maman. Tu I’aimais bien,
n’est-ce pas?

— Oui, madame, et je crois que je vous aimerai aussi.
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Georget était déja rassuré et il regardait la jeune fille avec une atten-
tion profonde ; il la contemplait ; il ’admirait.

— Ton pere veut bien venir avec moi, dit-elle, tu viendras aussi.

— Ou donc, madame ?

— Dans un bon logement ol vous serez tous les deux bien traités, bien
couchés, bien nourris.

— Qu’est-ce qu’il faudra faire pour ¢a ?

— M’aider a retrouver un homme qui m’a fait du mal et qui vous en a
fait aussi... un homme et une femme...

— Zig-Zag et...oh!cameval...

Il n’avait pas voulu, devant son pére, prononcer le nom d’Amanda.
Camille lui en sut gré et se dit qu’avec son intelligence précoce, cet enfant
serait un précieux auxiliaire.

— Ca ne sera pas commode, reprit le gamin. Ah! s’ils avaient seule-
ment laissé Vigoureux... mais ils ont eu soin de I'emmener.

— Vigoureux ? interrogea Camille.

— Oui, le chien de Zig-Zag. 1l saurait bien retrouver son maitre.

Georget parlait encore, lorsquun énorme dogue, lancé comme un
boulet de canon, se jeta dans ses jambes et faillit le renverser.

— Clest lui! s’écria Courapied. Zig-Zag ne doit pas étre loin.

Camille, pale d’émotion, chercha des yeux le clown, mais contraire-
ment aux prévisions du mari d’Amanda, le clown ne se montra point.

Le chien, sans s’arréter, se précipita sur la baraque, trouva immédiate-
ment un endroit ou la cloison ne touchait pas le sol, gratta la terre avec ses
grosses pattes pour élargir le trou, s’y glissa en s’aplatissant et disparut
derriére les planches.

— Georget ! cria Courapied, vite !... une corde et une courroie !

L’enfant ne demanda point a son pére ce qu’il voulait faire de ces
accessoires. Il avait compris tout de suite.

Il courut aux chevaux qui paissaient tout pres de la, tira un couteau
de sa poche, coupa la corde qui les attachait au timon de la maringotte,
défit un des licous et alla immédiatement se poster a genoux, prés du trou
par lequel le chien s’était glissé dans la baraque.

Mademoiselle Monistrol assistait, ébahie, a ces préparatifs et ne de-
vinait pas du tout dans quel but le pitre avait donné a son fils ces ordres
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bizarres. Elle 'interrogea d’un coup d’ceil et il répondit en se frottant les
mains :

— Nous avons de la chance.

— Comment cela ? balbutia Camille.

— Vigoureux nous conduira chez Zig-Zag.

— Quoi! ce vilain bouledogue ?

— Il est matiné de braque et il n’a pas son pareil pour suivre une piste.
On 'emmeénerait a dix lieues qu’il retrouverait le chemin de sa niche. Et
la preuve, c’est qu’il vient probablement de I’autre bout de Paris et qu’il
est arrivé ici tout droit.

— Bon ! mais s’il aime tant son gite, il n’en voudra plus sortir.

— Croyez donc pas ¢a, mademoiselle. Vigoureux fait les commissions.
Son maitre 'envoyait tous les jours chez le boucher, avec un panier dans
la gueule et de I’argent dans le panier. Il laissait prendre I’argent quand le
boucher 'avait servi et il rapportait la viande sans y toucher. C’est cette
gueuse d’Amanda qui ’a dressé.

— Eh bien ? demanda Camille qui ne comprenait pas encore.

— Eh bien, parions que Zig-Zag a oublié quelque chose dans la cabine
ou il s’habillait... quelque chose qu’il tient a ravoir... et il a laché son
chien en lui disant : « apporte! » ca suffit. Il a une maniére a lui de lui
frotter le museau par terre et de lui montrer la direction qu’il faut prendre.
Vigoureux part comme une balle et il ne se trompe jamais.

— Qu’il aille ol on I'envoie, c’est possible, a la rigueur. Mais qu’il
puisse reconnaitre I’objet qui manque & son maitre, j’en doute.

— Ah'! ce n’est pas ¢a qui le géne. Il sent tout ce que Zig-Zag a touché.

— Pere, dit a demi-voix Georget, je I’entends. Il démolit le plancher
la-dedans.. . avec ses dents et avec ses pattes.

— Parce que la cachette est dessous. Laissons-le faire. Il va reparaitre
avec 'objet. Ce sera le moment de I’arquepincer. Ouvre I'ceil, petit !

La recommandation était superflue. Collé contre la cloison, comme un
terrier qui guette un rat au bord d’un trottoir, ’enfant tenait le licou dans
une main, la boucle dans I’autre, tout prét a museler la béte, au risque de
se faire couper les doigts d’un coup de gueule.

Mademoiselle Monistrol, de plus en plus étonnée, aurait bien voulu
questionner encore, mais Courapied lui fit signe de se taire. L’instant dé-
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cisif approchait et il s’agissait de ne pas effaroucher Vigoureux, qui aurait
pu rebrousser chemin en entendant du bruit et sortir par le devant de la
baraque.

Mais Vigoureux ne croyait pas avoir besoin de ruses. Il avait reconnu
Courapied et Georget, et probablement Zig-Zag lui avait appris a faire
peu de cas de ces deux pauvres diables. Il voulut donc sortir par ou il était
entré, et bient6t son mufle épaté apparut au bord du trou. Mais il eut plus
de peine a passer, parce qu’il tenait entre ses dents une espéce de coffret,
ou plutdt une boite longue et plate; il la tenait par une poignée d’acier
plantée au milieu du couvercle, et il poussait de toutes ses forces pour se
faire jour.

— Hein! qu’est-ce que je vous disais ? s’écria Courapied. Les fait-il,
les commissions ? Mais pour celle-1a, nisco!... Attention, Georget! c’est
le moment, ne le manque pas, et prends garde de te faire mordre.

Georget manceuvra avec adresse et précision. Il glissa vivement le li-
cou sous le museau du chien, fit faire a la courroie trois ou quatre tours
bien serrés et boucla solidement 'ardillon. Ce fut fini en un tour de main.

Vigoureux aurait bien voulu se servir de ses crocs, mais, pour mordre,
il etit été obligé de lacher la boite, et Vigoureux était fidele a sa consigne.

Quand il se sentit muselé, il essaya de rentrer dans la baraque, mais
Georget avait sa corde toute préte ; sans perdre une seconde, il la passa
dans 'anneau du collier que le bouledogue portait au cou, et il se mit a
tirer tant qu’il put.

Vigoureux tirait en sens contraire, et il était plus fort que ce gamin de
douze ans.

— Tiens bon, mon fieu ! cria le pére en se précipitant a son aide.

A eux deux ils parvinrent, non sans peine, a trainer I'énorme animal,
qui se leva aussitdt sur ses pattes de derriére, se jeta sur enfant et le
renversa d’un coup de poitrail. Georget se releva prestement de sa culbute
et revint préter main-forte a son pére, qui commencgait a bourrer de coups
de pied le dogue si bien dressé par la perfide Amanda.

Vigoureux fit bient6t piteuse mine. La museliére improvisée 'avait
mis hors d’état de se défendre et 'empéchait de laisser tomber la cassette
de son maitre.
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Camille, stupéfaite, se demandait ce que cette boite pouvait contenir
et ce que 'ingénieux Courapied allait faire de son prisonnier.

Le pitre vint au-devant des questions qu’elle allait lui adresser.

— Maintenant, mademoiselle, dit-il d’un air triomphant, nous tenons
notre homme... ou du moins, nous 'aurons quand nous voudrons. Avec
un limier comme cette béte-1a, je suis str de retrouver Zig-Zag. Et je me
mettrai en chasse des ce soir.

— Pourquoi pas maintenant ?

— Parce que, en plein jour, les voyous me courraient apres, et les ser-
gots voudraient savoir ce qu’il y a dans la boite.

— Moi aussi, je voudrais le savoir, murmura Camille.

— Cam’étonnerait qu’il y ait de 'argent. Quand Zig-Zag en a, il le fait
danser, et il n’a pas laissé la-dedans celui qu’il a volé & votre pere. Tenez,
chaque fois que Vigoureux se secoue, ¢a sonne la vieille ferraille, mais ¢ca
ne sonne pas les écus.

— La somme que Zig-Zag a prise était en billets de banque.

— Le diable, c’est qu’il n’y a pas moyen d’ouvrir la boite ni méme de
la prendre. Vigoureux ne peut pas ouvrir la gueule et si je le démuselais, il
nous mangerait tous. Je serai forcé de lemmener comme il est. Seulement
je me demande ol je le remiserai jusqu’a la nuit.

— Chez moi, dit Camille.

— Comment, mademoiselle, vous voulez que j’entre chez vous, fait
comme me voila ?

— J’habite seule avec ma vieille nourrice, et a deux pas d’ici. Vous allez
m’accompagner chez moi. Vous attacherez ce chien dans la cuisine, vous
me laisserez votre fils et vous irez acheter des vétements pour vous et pour
lui. Quand vous les aurez, vous viendrez me retrouver, vous changerez de
costume tous les deux, vous dinerez avec moi et demain vous chercherez
un logement convenable.

— Ca tient donc toujours, ce que vous m’avez offert ? demanda timi-
dement Courapied.

— Plus que jamais. Venez, nous n’avons pas de temps a perdre.

— Pourvu que nous ne soyons pas obligés de trainer Vigoureux... te-
nez! il tire tant qu’il peut du c6té du boulevard Voltaire. ..

— C’est justement la que nous allons.

45



Le pouce crochu Chapitre II

— Vabien, alors. En route, Georget ! Tu ne jetineras plus, mon garcon.
Remercie la dame et sers-la bien, car si elle n’était pas venue nous tendre
la main, nous n’avions plus qu’a nous jeter a I'eau.

— J’aime mieux me jeter dans le feu pour elle, dit le petit, qui avait les
larmes aux yeux.

T
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durait encore et les cafés-concerts des Champs-Elysées venaient
déja d’ouvrir. A Paris, c’est signe que le printemps commence.
Les viveurs n’ont pas besoin de consulter le calendrier pour changer de
plaisirs. Au lieu de s’enfermer dans les théatres, ils vont 1a ou ils sont siirs
de trouver des femmes en toilettes claires et de diner en musique.

Ainsi avaient fait Julien Gémozac et Alfred de Fresnay, le soir du jour
ou Camille Monistrol s’était présentée pour la premiére fois chez I’associé
de son peére.

Julien n’avait pas encore digéré le mauvais tour que son camarade lui
avait joué en le plantant la apreés leur aventure de la barriére du Tréne. I1
le lui reprochait souvent et, au fond, il lui en gardait rancune, mais rien
ne lie comme les vices, et ces deux garnements étaient inséparables.

IIs s’étaient rencontrés, comme d’habitude, a la partie de baccarat du
Cercle, de quatre a sept; par exception, ils avaient gagné et le gain les

ETTE ANNEE-LA, PAQUES tombait trés tard. La foire au pain d’épice
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ayant mis en belle humeur, ils avaient décidé, d’'un commun accord, de
passer la soirée au café des Ambassadeurs.

IIs s’étaient fait servir sur la terrasse qui domine le concert, et ils y
mangeaient en nombreuse compagnie. La fine fleur du quart-de-monde
était 1a. On se disputait les tables, et ces messieurs s’estimaient fort heu-
reux d’en occuper une des mieux placées — juste au milieu et tout contre
la balustrade. Ils étaient venus pour s’amuser et ils s’amusaient, mais les
deux convives n’étaient pas montés au méme diapason de gaieté.

Fresnay, tout a la joie, échangeait des signes avec les horizontales as-
sises dans le voisinage, interpellait gaiement les messieurs qu’il connais-
sait, — et il en connaissait beaucoup, car il était un peu de toutes les bandes,
- blaguait les chanteuses qui s’égosillaient sur la scéne, et ces distractions
diverses ne ’empéchaient pas de boire et de manger comme quatre ; de
boire surtout, et du train dont il allait, il devait infailliblement finir par se
griser.

Julien, moins exubérant de sa nature, prenait son plaisir en dedans et
pensait a une foule de choses qui n’avaient aucun rapport avec le bruyant
entourage qui s’agitait sous ses yeux. Il pensait que l’existence, méme
dorée, devient monotone quand elle n’a pas de but; que les farceuses a
la mode se ressemblent toutes et que le bonheur ne consiste pas a souper
avec ces demoiselles et a tracasser la dame de pique.

Il pensait qu’il approchait de la trentaine et que la vie de famille a son
charme.

Il pensait surtout a Camille Monistrol.

La jeune fille qu’il avait vue le matin, si belle et si sérieuse, lui appa-
raissait comme un vivant contraste avec toutes ces dévoyées qui n’étaient
venues la que pour chercher fortune. Leurs manéges le dégottaient et ses
nerfs se crispaient quand il les entendait rire a faux des plaisanteries stu-
pides de leurs amis de rencontre.

Etil en était a se demander s’il ne ferait pas mieux de passer carrément
et d’un seul saut dans le camp des bourgeoises.

11 dépendait de lui de prendre, pour y entrer, un chemin que mademoi-
selle Monistrol lui avait indiqué et qui lui plaisait, précisément parce qu’il
n’était pas facile a suivre. Courir les aventures et braver des dangers pour
conquérir la main d’une honnéte fille, c’était plus tentant et plus neuf que
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de subventionner des drdlesses et méme que de se laisser tranquillement
marier par ses parents a quelque riche héritiére.

Ces sages réflexions juraient avec les grimaces du comique de I'en-
droit, qui mimait, en ce moment, une chansonnette désopilante, et elles
ennuyaient Fresnay, qui se mit a dire :

— Ah! tu as le vin triste, toi! Nous en sommes a notre troisiéme bou-
teille de Reederer, et tu n’as encore ouvert la bouche que pour boire. A la
seconde, j’étais déja gai comme un pinson. Maintenant, je commence a
avoir envie de faire des bétises.

— Moi pas, répliqua laconiquement Julien.

— Veux-tu parier cent francs que je grimpe sur ’estrade 1a-bas, et que
je dégoise une romance ?

— Tu en es bien capable, mais on te mettrait au poste et je t’y laisse-
rais... quand ce ne serait que pour t’apprendre & me lacher comme tu ’as
fait 'autre jour.

— Comment ! tu m’en veux encore ?... mais tu devrais me remercier. Je
t’ai laissé en téte-a-téte avec une personne qui t’avait donné dans I'ceil. ..

— Et avec un homme assassiné!...

— Mon cher, j’avais promis a deux femmes charmantes de leur payer
a souper... Or, je n’ai qu'une parole, et...

— Tais-toi!... Tu ne comprends rien... et tu ne seras jamais qu'un
gommeux.

— Alors, tu crois que je n’ai pas de poésie dans ’ame ?... Eh ! bien, tu
t’abuses, mon cher. J’aspire a me lancer dans de chevaleresques extrava-
gances... j’ai soif d’inconnu... Oui, moi, Alfred de Fresnay, gentilhomme
angevin, et sceptique de profession, je réve un idéal... le diable, c’est que
je ne le trouve pas... mais il me prend par moments des envies de me sa-
crifier pour une femme. .. une femme comme on n’en voit pas... Montre-
m’en une qui en vaille la peine, et je me déclarerai prét a la défendre
envers et contre tous. Tu hausses les épaules ? Tu crois que je blague ?...
C’est que tu ne me connais pas... ]J’ai des tendances romanesques... Tant
pis pour toi si tu ne les as pas apercues... des tendances cachées...

— Elles apparaissent surtout quand tu as bu.

— Et quand j’ai gagné au baccarat... mais tu n’as qu’a me mettre a
I’épreuve...
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— Tiens ! le voila ton idéal, répliqua Gémozac, impatienté par ces pro-
pos d’ivrogne.

— Cette femme qui vient d’entrer ?... hé! hé! je ne dis pas non. Elle
est superbe... et puis elle a un type étrange.

L’idéal en question était une grande diablesse bien plantée, qui ne
ressemblait pas du tout aux créatures attablées sur la terrasse. Celles-la,
brunes ou blondes, étaient toutes baties sur le méme modéle et habillées
a peu pres de la méme facon. Qui en a vu une en a vu cent. C’est un trou-
peau de brebis... égarées. La nouvelle venue portait une toilette bizarre,
qu’aucune couturiére en renom n’aurait voulu signer et qu’elle avait d
inventer tout exprés pour se faire remarquer. Ses cheveux étaient roux,
de ce roux vénitien qu’affectionnaient les maitres du seiziéme siécle. Ses
yeux brillaient comme deux diamants noirs et ses lévres ne souriaient pas.
Avec son grand chapeau a bords tailladés et sa robe a demi décolletée, elle
avait ’air d’un Velasquez détaché de son cadre.

Son entrée avait fait sensation. Les cocodés ricanaient ; leurs aimables
compagnes chuchotaient. Evidemment, personne, parmi les habitués de
la terrasse, ne connaissait cette femme qui cependant ne devait pas étre
une débutante, car elle ne paraissait pas timide. Elle regardait dédaigneu-
sement ’assistance et elle restait 13, coudoyée a chaque instant par les
garcons qui allaient et venaient du couloir a la terrasse.

Fresnay ne manqua pas cette occasion de prouver a son ami que les
aventures excentriques ne l'effrayaient pas. Il se leva, aborda carrément
la dame et lui dit sans préambule :

— Vous cherchez une place... il y en a une a notre table...

— Non... je cherche quelqu’un, répondit-elle froidement.

— Quelqu’un qui vous fait poser, puisqu’il n’est pas 1a. Dinez avec
nous.

— Merci... j’ai diné, mais je veux bien m’asseoir.

Sur quoi, Fresnay lui prit galamment la main et la conduisit a la chaise
qu’il venait de quitter et qu’elle occupa sans se faire prier.

Gémozac se serait bien passé de la compagnie que son camarade lui
amenait, et cependant sa curiosité s’éveillait. Il se disait :

— Ou donc ai-je vu cette figure-1a ?
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Mais il avait beau regarder attentivement cette rousse aux yeux noirs,
il ne parvenait pas a se rappeler dans quelles circonstances il I’avait ren-
contrée. C’était chez lui un souvenir confus. Peut-étre méme était-il dupe
d’une ressemblance. La taille, le teint, les traits, il croyait les reconnaitre,
mais il y avait dans I’ensemble quelque chose qui le déroutait.

Fresnay, enchanté de sa trouvaille, prenait déja des airs triomphants.
Il se rengorgeait, il avait mis ses pouces dans les entournures de son gilet,
et il se balancait sur sa chaise en lorgnant I’étrange personne a coté de
laquelle il était assis. Il semblait dire aux gens : c’est moi qui ai fait cette
conquéte, et je vous en souhaite une pareille.

La dame ne lui rendait pas ses ceillades et ne desserrait pas les dents.
Elle ne paraissait méme pas s’apercevoir qu’elle était attablée avec deux
messieurs qui valaient pourtant bien la peine qu’elle s’occupat d’eux, car
Gémozac était tres joli garcon et Alfred de Fresnay était ce qu’on appelle
dans le monde gai : pourri de chic. Elle ne voyait que la scéne, étincelante
de lumiéres et émaillée de demoiselles treés décolletées qui n’étaient la
que pour la montre. Cette contemplation I’absorbait a ce point qu’elle ne
remarquait pas les manéges de son voisin.

— Avouez, dit Fresnay en goguenardant, que vous étes venue pour
entendre Chaillié, le petit bossu. Toutes les femmes le gobent.

— Je ne le connais pas, répliqua dédaigneusement la rousse.

— C’est donc la premiére fois que vous venez aux Ambassadeurs ?

— Oui. Qu’est-ce que c’est que ces dames, assises en rond la-bas... sur
les planches... est-ce qu’elles vont chanter ?

— Jamais de la vie. Ce sont de simples figurantes.

— Pourquoi les a-t-on habillées 'une en bleu, I’autre en rouge, 'autre
en jaune, 'autre en vert ?... On dirait une nichée de perroquets.

— Absolument. Madame a le mot juste. Madame serait-elle artiste dra-
matique ?... non... artiste lyrique, peut-étre ?

— Pas artiste du tout. Etrangere.

— Ca ne m’étonne pas. Les Francaises n’ont pas des yeux et des che-
veux comme les votres. Vous devez étre Espagnole.

— Non, je suis Hongroise.

— Carevient au méme. Votre nationalité ne vous empéchera pas d’ac-
cepter un verre de Champagne ?
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— Je veux bien. J’ai soif.

Fresnay s’empressa de remplir un verre mousseline.

— Non, dit la dame, pas la-dedans. J’aime mieux une coupe.

— Je vais en demander une au garcon.

— Pas la peine : Je me servirai de celle-ci.

Et s’emparant de la coupe pleine que Julien avait devant lui, elle la
vida d’un trait.

Le procédé était familier, mais si mal disposé qu’il fiit, Julien ne pou-
vait guere se facher. Il s’inclina méme pour remercier I’étrangeére de I’hon-
neur inattendu qu’elle lui faisait, et elle lui rendit un sourire engageant.

Ces facons commencaient a Uintriguer et il s’efforca de plus belle de
ressaisir un souvenir qui lui échappait, le souvenir d’une rencontre avec
cette énigmatique personne. Il n’y réussit pas davantage, mais il resta
convaincu qu’il avait déja vue quelque part, et il risqua une question :

— Puis-je vous demander, madame, depuis combien de temps vous
étes a Paris ? Je ne suis jamais allé en Hongrie et cependant je m’imagine
que votre visage ne m’est pas inconnu.

— C’est possible. Je suis arrivée la semaine derniére, mais je vais par-
tout... je veux tout voir.

— Seule ? dit Fresnay en clignant de I'ceil.

— Oui, monsieur. Je me passe fort bien de protecteur, car je ne crains
personne.

— Alors, vous n’étes pas mariée ?

— Je n’ai pas besoin de mari.

— Comment I’entendez-vous ?

— J'entends que je veux me gouverner, comme il me plait, et il me plait
en ce moment, de courir les coins et les recoins de cette ville curieuse. Ce
ne sont pas les monuments qui m’intéressent. Je veux découvrir le Paris
inconnu dont j’ai lu tant de descriptions dans les romans francais... les
bouges... les assommoirs. ..

— Et vous commencez ce soir par un café-concert. C’est parfait, chere
madame. Mais il y a mieux et je suis en mesure de vous mener dans les
bons endroits. Je serai donc votre guide, si vous le permettez, et je vous
garantis que vous n’en trouverez pas de meilleur.

— Merci. J’en ai un.
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— Qui ¢a? Un interpréte qu’on vous a fourni a ’hotel ou vous étes
descendue ?... un domestique de place a dix francs par jour ? Il vous fera
visiter la Monnaie, les Halles et les Abattoirs... tandis quun vieux Pari-
sien comme moi vous montrera ce que les étrangers ne voient jamais.

— Vous n’y étes pas, monsieur ; mon guide n’est pas a mes gages. C’est
un de mes compatriotes qui habite votre pays depuis dix ans et qui a été
I’ami de mon pére. Il s’est mis a ma disposition et nous sortons ensemble
tous les jours. Ce soir, je pensais le trouver ici... il m’avait dit qu’il y
dinerait.

— Et il vous a manqué de parole. C’est impardonnable. Mais vous
n’y perdrez rien, car je le remplacerai avantageusement. Ou faut-il vous
conduire apreés le concert ? Parlez ! ne vous génez pas ! Désirez-vous voir
la bibine du pére Lunette ?... La cité du Soleil ?... vulgairement appelée
le Petit-Mazas... voulez-vous souper au tombeau des lapins, le restaurant
préféré de messieurs les chiffonniers ?

— Tout cela doit étre trés intéressant, mais ce que j’ambitionne, c’est
d’assister a une chasse a ’homme... des policiers traquant un assassin...
comme dans les livres de Gaboriau.

— Cette femme est folle, pensa Julien.

— Je comprends ce désir, répondit imperturbablement Fresnay. Seule-
ment, ces expéditions-la ne se font pas a jour fixe. Et d’abord, vous qui
possédez si bien notre langue, vous devez connaitre le proverbe : pour
faire un civet, il faut un liévre. Et les assassins, fort heureusement, sont
plus rares que les liévres.

— On ne s’en douterait pas, quand on lit vos journaux. Il n’y a pas de
jour ol ils ne racontent un crime nouveau. Le lendemain de mon arrivée a
Paris, ils ne parlaient que de ’assassinat du boulevard... je ne me rappelle
plus le nom... Ah! du boulevard Voltaire. ..

— En effet, c’est tout récent... et c’est une affaire trés curieuse...

Julien allongea sous la table un coup de pied a Fresnay, qui reprit sans
se déconcerter :

— Je vous étonnerais bien, chére madame, si je vous disais que j’y ai
été mélé... et mon ami aussi...

— Vous, monsieur ! s’écria la dame en regardant Gémozac, qui aurait
volontiers battu son camarade.
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Fresnay se chargea de répondre.

— Mon Dieu, oui, dit-il, mon ami, Julien Gémozac, que j’ai ’honneur
de vous présenter, a découvert le cadavre. Nous nous trouvions la, par
hasard... et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que Julien connait
beaucoup la fille du malheureux qu’on a étranglé.

— Clest vrai, murmura 'inconnue, le journal a dit qu’il avait une fille.

— Une trés jolie personne, ma foi! et toute jeune.

— Ah! que je la plains! je sais ce que c’est que de rester orpheline
a ’age ou l'on entre dans la vie! J’avais seize ans quand j’ai perdu mon
pére... et encore, moi, a sa mort, j’ai hérité d’une grande fortune, tandis
que cette pauvre enfant se trouve sans doute dans la miseére...

— Oh! quant a cela, rassurez-vous, chére madame. Elle est riche.

— Vraiment ? demanda I’étrangére avec une vivacité qui surprit beau-
coup Gémozac.

— Oui, répondit Fresnay, elle est trés riche, et pourtant le pére n’a-
vait pas le sou. Il s’est trouvé qu’il avait inventé je ne sais quel appareil
pour les machines a vapeur et que cette invention rapportera énormé-
ment d’argent a sa fille. Julien vous expliquera cela beaucoup mieux que
moi, car son pére était ’associé du défunt... il est maintenant ’associé de
Porpheline...

— Finiras-tu cette conversation stupide ? s’écria Julien, exaspéré par
les bavardages intempestifs de son malencontreux camarade, qui semblait
prendre a tiche de lirriter en parlant de mademoiselle Monistrol a une
inconnue tres suspecte.

— Pardonnez moi, monsieur, dit doucement cette singuliére créature
Je vous ai affligé, sans le vouloir, en interrogeant votre ami sur une per-
sonne a laquelle vous vous intéressez. Je regrette beaucoup de vous avoir
fait de la peine. J’ai eu tort aussi de m’asseoir a votre table, car vous avez
dd me juger fort mal. C’est la faute de mon caractere et de I’éducation
que j’ai recue. Je suis accoutumée a ne jamais me contraindre et & ne me-
surer ni la portée de mes paroles, ni la portée de mes actes. Mais je vous
supplie de ne pas me prendre pour une aventuriére. Je suis la veuve du
comte de Lugos. J’habite au Grand-Hétel, jusqu’a ce que j’aie trouvé une
installation plus convenable, et, si vous voulez bien venir m’y voir, j’es-
pére que vous changerez d’opinion sur mon compte. Je vous présenterai
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mon compatriote, M. Tergowitz, que j’espérais rencontrer ici, ce soir.

— Et moi, s’écria Fresnay, est-ce que vous me fermerez votre porte ?

— Non, monsieur, car j’espére que vous allez me dire votre nom.

— Cest juste. Je vous ai présenté mon ami Gémozac, et comme il ne
me parait pas disposé a me rendre la pareille, je vais me présenter moi-
méme... Alfred, baron de Fresnay, vingt-neuf ans, orphelin, célibataire et
propriétaire en Anjou... A nous deux, Julien et moi nous représentons la
noblesse et le tiers-état. .. mais je troquerais volontiers les revenus de ma
baronnie contre les millions du pére Gémozac, qui reviendront un jour a
son fils unique, ici présent.

— Il me suffit de savoir que j’ai affaire a deux gentlemen. Je serais
charmée, messieurs, de vous recevoir ; mais je doute que vous gardiez le
souvenir d’une rencontre due au hasard. ..

— Je vous prouverai le contraire, et bientdt, dit chaleureusement Fres-
nay, qui s’emballait de plus en plus sur la belle aux cheveux roux.

Julien ne dit mot. Il ne croyait pas aux beaux discours de la dame,
et cette soi-disant comtesse hongroise lui faisait de plus en plus effet
d’étre tout simplement une intrigante. Il commengait méme & soupgon-
ner qu’elle avait ses raisons pour s’adresser a eux, et il maudissait 1'in-
discrétion d’Alfred, qui s’amusait a la renseigner, et qui ne paraissait pas
disposé a s’arréter en si beau chemin.

— Du reste, reprit cet incorrigible bavard, je compte, chére madame,
que nous allons vous offrir, dés ce soir, une excursion intéressante. Apres
le concert, je vous montrerai, si vous le permettez, un des coins les plus
bizarres du Paris nocturne.

— En attendant, dit I’étrangere sans se prononcer, je vous prie de me
laisser jouir d’un spectacle tout nouveau pour moi. Est-ce qu’on ne chan-
tera plus ? Les dames de toutes couleurs s’en vont... et la scéne reste vide.

— Elles reviendront, mais nous allons d’abord avaler des exercices de
trapéze qui ne vous amuseront guere.

— Pardon ! j’aime beaucoup les gymnastes, et je suis trés curieuse de
voir si ceux-1a sont aussi forts que les nétres.

— Gymnastes! répéta mentalement Gémozac. Elle emploie le mot
propre et elle parle un francais trés correct! D’ou sort-elle ? Jamais je
ne me déciderai a croire que c’est une femme du vrai monde... quelque
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institutrice déclassée peut-étre... ce fou d’Alfred tirera la chose au clair...
sans que je m’en méle...

Alfred continuait a boire pour s’exciter et la problématique comtesse
suivait, avec une attention marquée, le travail de deux artistes en maillot
couleur chair, en calecon de velours noir et en bottines frangées d’argent,
qui exécutaient sur une barre fixe les tours les plus extraordinaires, pi-
rouettant, voltigeant, se balangant accrochés par les mains, par les dents,
par la nuque ou par les jarrets.

Elle s’y connaissait sans doute, car tant6t elle approuvait d’un ho-
chement de téte un saut bien réussi, tantot elle faisait la moue lorsque
I'exécution d’une cabriole difficile laissait & désirer.

La chaise que le galant Fresnay lui avait cédée était tout preés de la
balustrade. La dame, absorbée par ce spectacle intéressant, finit par s’ac-
couder sur cette cloture en bois, sans plus se préoccuper des deux jeunes
gens assis a la méme table qu’elle. Julien ne la voyait plus que de profil et
Alfred ne la voyait plus du tout, car elle lui tournait le dos.

Les dineurs des deux sexes qui remplissaient la terrasse ne s’occu-
paient pas de ce trio mal assorti. Mais les deux amis échangeaient des
signes que la Hongroise, placée comme elle I’était, ne pouvait pas aper-
cevoir.

— Décampons le plus tot possible, mimait Julien. Je ne veux pas m’ac-
cointer de cette femme toute la soirée.

— Elle me plait, répondait Alfred par des jeux de physionomie. Va-
t’en, si tu veux ! moi, je reste et je pousserai ’aventure jusqu’au bout.

Et personne ne bougeait, quoique Julien enrageat de tout son coeur. Il
aurait voulu s’esquiver sans bruit, mais il devinait que, s’il se levait, I'in-
supportable Alfred I'interpellerait, que la dame se mettrait de la partie et
qu’une explication s’ensuivrait. Il faudrait donner des raisons pour moti-
ver ce départ précipité, et il n’en trouvait pas de bonnes, car Alfred savait
parfaitement que son camarade n’avait rien a faire ce soir-la.

Tout en maugréant, a part lui, Julien, accoté comme 1'étrangere a la
balustrade, regarda au-dessous de lui, et il avisa en bas un monsieur qui,
au lieu de suivre des yeux le spectacle, faisait face a la terrasse et levait la
téte en l’air, comme s’il elit cherché quelqu’un parmi les dineurs.

Ce monsieur était jeune, bien tourné, bien vétu, bien ganté, et il n’y
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avait pas lieu de s’étonner qu’il passat en revue les jolies horizontales
attablées au-dessus de sa téte.

Mais Julien s’apercut bien vite qu’il observait uniquement la préten-
due comtesse et qu’il devait la connaitre, car il fit un geste qui ne pouvait
s’adresser qu’a elle et qui voulait dire, selon toute apparence : « Trés bien !
j’ai compris ; c’est convenu. »

Julien avait surpris la fin d’'un entretien muet, et cette découverte le
mit encore plus en défiance.

— Bonsoir, les gymnastes ! s’écria Fresnay. Les voila partis. On baisse
le rideau... nous allons retomber dans les fortes chanteuses et dans les
ténors légers. Madame la comtesse tient-elle beaucoup a les entendre ?

— Mon Dieu, non, répondit I’étrangére. Mon compatriote n’arrive pas
et il est inutile que je I’attende, car je commence a croire qu’il a oublié
notre rendez-vous.

— Heureusement, je suis 1a pour vous servir, chére madame, et je vous
promets de vous faire voir du nouveau, si vous voulez bien vous en rap-
porter a moi.

— Je ne dis pas non... a condition que votre ami sera de I'expédition.

— N’y comptez pas, dit vivement Julien.

— Tu viendras, reprit Fresnay, car je vais te mener dans un monde ou
tu as des chances de rencontrer 'assassin de I’associé de ton pére. Et tu
as promis a mademoiselle Monistrol de I’aider a retrouver ce gredin.

— Qu’est-ce que c’est que mademoiselle Monistrol ? demanda tran-
quillement la soi-disant comtesse de Lugos.

— Clest la fille de I'inventeur dont je vous parlais tout a I’heure et
dont les journaux vous ont raconté la mort tragique. Moi, je n’ai fait que
Ientrevoir et je ne sais trop si je la reconnaitrais, mais mon ami Gémozac
est destiné a la rencontrer souvent et il lui est tout dévoué.

— Je te prie de te taire!... dit Julien avec colére.

— Ne vous défendez pas, monsieur, d’'un sentiment qui vous honore,
reprit la noble étrangere. Cette enfant est seule au monde, a ce qu’il parait.
Il est tout naturel que vous vous attachiez a elle, et si réellement elle songe
a venger son pere...

— Elle ne songe qu’a cela, s’écria Fresnay.
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Et comme Julien ouvrait la bouche pour lui imposer silence, I'impi-
toyable bavard ajouta :

— C’est toi qui me 'as dit. Tu m’as dit aussi qu’elle a juré d’épouser
I’homme qui arrétera I’assassin... et c’est une jolie prime a gagner, que
la main de mademoiselle Monistrol, puisque I'invention de son papa doit
rapporter des millions. Je me serais peut-étre mis sur les rangs, mais cette
demoiselle doit avoir une dent contre moi... et d’ailleurs, je puis mieux
employer mon temps.

Fresnay, pour souligner cette derniére phrase, lanca une ceillade in-
cendiaire a la Hongroise, qui répondit par un sourire encourageant.

Julien était outré, et pour mettre un terme a cet insupportable mari-
vaudage, il allait rompre en visiére a cette femme en lui enjoignant de
déguerpir, lorsqu’un maitre d’hétel venu des salles du rez-de-chaussée,
s’approcha sournoisement de la table, et demanda :

— Dois-je remettre a madame une carte qu'un monsieur m’a chargé
de porter 4 madame la comtesse de Lugos ?

— Donnez! dit 'étrangeére en étendant le bras.

La carte passa sous le nez d’Alfred, et, dés que la dame y eut jeté les
yeux, elle s’écria :

— Je savais bien que M. Tergowitz ne me ferait pas faux bond. Il est
au concert ; il m’a vue, et il me prie de venir le rejoindre.

Puis, s’adressant au maitre d’hotel :

— Dites a ce monsieur, que je descends.

— Quoi! vous allez nous quitter ! soupira Fresnay.

— Amon grand regret, cher monsieur, mais il le faut. Mon compatriote
a ma parole pour ce soir... et quand je promets, je tiens.

— Présentez-nous a lui, tout de suite. Nous finirons la soirée a nous
quatre.

— Ce serait charmant, mais il me semble plus convenable de remettre
la présentation a un autre jour... chez moi, quand j’aurai le plaisir de vous
y recevoir.

— 11 habite donc aussi le Grand-Ho6tel, votre compatriote, dit Fresnay
avec intention.

— Non, monsieur, répliqua froidement madame de Lugos, mais je suis
seule et il m’arrive parfois de m’ennuyer. M. Tergowitz sait cela et vient
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a peu preés tous les jours me tenir compagnie. C’est pourquoi j’aurais tort
de ne pas aller le rejoindre.

Aurevoir donc, messieurs... ou adieu ! conclut I’étrangére en se levant
d’un air si délibéré que Fresnay s’effaca pour la laisser passer et ne chercha
point a la retenir.

Elle traversa la terrasse sans regarder personne et elle disparut dans
le couloir ol aboutit I'escalier.

Gémozac n’attendait que son départ pour éclater :

— Tu as donc juré de te brouiller avec moi ? commencga-t-il en roulant
des yeux furibonds.

— Pourquoi ? demanda froidement Alfred. Parce que je viens de po-
ser des jalons pour faire mon chemin dans les bonnes graces d’une jolie
femme ?... car elle est trés jolie, tu ne peux pas le nier.

— Eh! morbleu! fais-en ta maitresse, si vu veux, mais ne lui raconte
pas mes affaires... et celles des autres.

— Bon! tu me reproches d’avoir parlé de toi et de mademoiselle Mo-
nistrol. Ou est le mal ? Elle ne te connait pas et elle ne rencontrera proba-
blement jamais cette jeune fille qui t’intéresse si fort. La comtesse vient a
Paris pour s’amuser et pas du tout pour se méler d’une histoire qui ne la
regarde pas.

— Alors, tu crois que c’est une vraie comtesse ? En vérité, tu es trop
béte.

— Pas si béte que tu le penses. Je m’inquiéte fort peu de ses quartiers
de noblesse, mais je trouve sa personne a mon goit et jentrevois une
liaison des plus divertissantes... Les étrangeéres, ¢ca me va... surtout les
excentriques... ca vous change et ¢ca n’engage a rien. Avec celle-13, je ferai
pendant six semaines une vie de batons de chaise, et quand elle retournera
en Hongrie, je me dispenserai de I’y accompagner.

— Prends garde qu’elle ne te méne plus loin que tu ne voudrais aller!
Cette créature est une drdlesse de la pire espece, et son M. Tergowitz ne
vaut pas mieux qu’elle. Je I’ai vu, moi, pendant que tu roucoulais sotte-
ment avec la belle. Il était planté sous la terrasse et ils échangeaient des
signes. Je suis sir qu’ils s’entendent comme larrons en foire et ils t'en
feront voir de belles, si tu es assez fou pour te lancer dans I'intimité de
la dame. Peu m’importe apres tout. Casse-toi le cou, si tu veux, mais ne
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prononce plus jamais mon nom devant ces gens-la...

— Ni celui de mademoiselle Monistrol... c’est entendu. Il est probable,
du reste, que la comtesse n’a retenu ni l'un ni ’autre, et trés certain qu’elle
ne s’attend pas a te revoir, car tu ne lui as dit tout le temps que des choses
désagréables.

— Je ne lui en ai pas dit assez. Cette femme me déplait. .. autant qu’elle
te plait, et ce n’est pas peu dire. J’ai le pressentiment qu’elle me fera du
mal.

— Comment diable s’y prendrait-elle pour te nuire ? Tu es décidé a
ne pas aller chez elle, et vraisemblablement tu ne la trouveras jamais sur
ton chemin. Et, du reste, pourquoi chercherait-elle a te jouer un mauvais
tour ? Tun’as pas été poli avec elle, mais ce n’est pas une raison suffisante
pour qu’elle te déclare la vendetta.

— Si je te disais que je suis a peu pres str de I'avoir déja vue ailleurs
et sous un autre costume...

— Pas dans le monde, je suppose... tu n’y vas plus... ni chez une des
horizontales que tu fréquentes... il y en a ce soir une flotte sur la terrasse
ou nous dinons... toutes ont examiné ma Hongroise et jai fort bien vu
que pas une ne la connaissait.

— C’est possible, mais tu ne m’6teras pas de esprit qu’elle est montée
ici tout exprés pour entrer en conversation avec nous... et pour nous faire
dire des choses qu’elle avait intérét a savoir. Tu l’as servie a souhait car tu
lui as fourni une foule de renseignements... qu’elle ne te demandait pas.

— Sur mademoiselle Monistrol. Voila ta manie qui te reprend.

— Tache du moins de réparer ta sottise, en m’aidant a découvrir a qui
nous avons eu affaire. Il te sera facile, quand tu la reverras, d’observer ses
allures... et son entourage, car je la soupgonne d’étre moins seule qu’elle
ne le prétend. Dans tous les cas, elle doit avoir une femme de chambre
et, moyennant un louis ou deux, la soubrette t’apprendra ce que vaut sa
maitresse.

— Allons, bon ! voila maintenant que tu me pries de me faire ton es-
pion. Ca ne me va guére, mais enfin, quand ce ne serait que pour te guérir
de tes préventions contre cette pauvre comtesse... tiens! je la vois... elle
est entrée au concert et elle cause avec un monsieur... la-bas, dans le coin.
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— Oui, grommela Julien, avec le monsieur qui tout a ’heure lui faisait
des signes... Je le reconnais parfaitement.

— Le gentilhomme hongrois, parbleu! dit Fresnay.

— Il n’est, j’en réponds, ni Hongrois, ni gentilhomme.

— Il est, dans tous les cas, fort bien de sa personne. Je conviens cepen-
dant qu’il a plutdt lair d’'un amant parisien que d’un seigneur magyar.

— Et d’'un amant complaisant. Il apercoit sa maitresse attablée avec
deux jeunes gens, et, au lieu de monter pour lui faire une scene, ou tout
au moins pour nous demander des explications, il se contente d’entamer
d’en bas une télégraphie clandestine...

— Ca prouve qu’en Hongrie on n’est pas jaloux. Chaque pays a ses
meeurs. D’ailleurs, il ne s’en est pas tenu la, puisqu’il a envoyé sa carte a
la comtesse.

— C’est a nous qu’il aurait di la faire remettre, s’il avait du cceur.

— Tu juges bien légérement ce digne M. Tergowitz... car enfin il n’est
peut-étre que 'ami de madame de Lugos. Et ce qui me le ferait croire,
C’est que si elle était sa maitresse, elle filerait avec lui... et les voila qui
s’installent cote a cdte sur deux fauteuils de bois... Ils entament un dia-
logue vif et animé... C’est dommage que nous ne puissions pas entendre
ce qu’ils se racontent... tu serais fixé... et moi aussi.

Fresnay ne croyait pas dire si juste, car la conversation qui venait de
s’engager entre I’étrangeére et son cavalier ne lui aurait laissé aucun doute
sur la nature de leurs relations.

— Ne restons pas 13, disait ’homme. Ils nous voient de la-haut.

— Je le sais bien, répondit la dame, mais je leur ai annoncé que j’allais
te rejoindre au concert. Si nous partions tout de suite, nous aurions l’air
de nous sauver. Pour bien jouer mon réle, il faut au contraire que je reste
a causer tranquillement avec toi.

— Alors, la blague a pris ? Qu’est-ce que tu leur as conté ?

— Que je suis la comtesse de Lugos, que je viens a Paris pour m’amu-
ser et que je n’y connais personne, si ce n’est un de mes compatriotes,
un noble hongrois, qui répond au nom de Tergowitz... c’est toi qui es
Tergowitz.

— Et ils ont gobé I'histoire ?
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— Ils ont fait semblant de la gober. C’est tout ce qu’il faut pour le
moment.

— IIs ne t’ont pas reconnue ?

— Ca, non, j’en suis sfre.

— Bon ! maintenant, qu’est-ce c’est que ces deux citoyens-1a ?

— Le plus petit s’appelle Alfred de Fresnay ; il est baron et il me fait
Peffet de ne penser qu’a s’amuser. Il s’est allumé sur moi et il va me courir
apres, c’est str. Celui-la n’est pas dangereux, mais je me défie de 'autre,
le grand blond. Il n’a pas dit grand-chose, et il n’a fait que me regarder
tout le temps.

— Sais-tu son nom ?

— Parbleu! Je ne suis montée que pour le savoir, et je rapporte des
renseignements complets. .. Julien Gémozac, fils de M. Gémozac...

— Le Gémozac qui a une usine sur le quai de Jemmapes ... il doit étre
riche a millions.

— Oui, et de plus il était I'associé du pére de la petite. Comme ¢a se
trouve, hein ? Le fils qui tombe justement a la foire au pain d’épice, le soir
de laffaire!... Le plus drole, c’est qu’elle est trés riche, la fille Monistrol. ..
Son pére a inventé je ne sais quoi, et 'invention rapportera beaucoup
d’argent.

— C’est bon a savoir.

— Attends, je n’ai pas fini. Cette douce enfant a juré de venger son
papa. Elle offre sa main a qui découvrira 'homme qui a fait le coup. Et
Julien Gémozac a bonne envie de gagner le prix. Nous voila avertis.

— Je ne les crains pas.

— Ni moi non plus. IIs ne seront pas plus malins que le juge d’ins-
truction. Mais il y a cette brute de Courapied. Il nous reconnaitrait, lui,
s’il nous rencontrait, et tu peux étre sur qu’il nous cherche. Nous ferions
peut-étre bien d’aller passer deux ou trois mois en Angleterre.

— Allons donc! Nous y mangerions notre argent, tandis qu’a Paris
nous sommes sirs de réussir. Tu connais le programme ?

— Parfaitement. Chacun travaillera de son c6té... et on partagera les
bénéfices. Mais, pour commencer, ¢a va coiter cher.

— Je m’y attends bien. Je compte sur une dizaine de mille francs de
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frais de premier établissement. Tu leur as dit que tu logeais au Grand-
Hotel ?

— Oui. Et je parierais que le Fresnay viendra demain m'’y faire une
visite.

— Il faut donc que tu y débarques demain avec tes bagages et ta femme
de chambre. Les colis t’attendent a la gare de I’Est, ou je les ai déposés en
ton nom. Tun’auras qu’ales y prendre et ce soir je te présenterai la femme
de chambre. Tu la connais d’ailleurs.

— Olga... la tireuse de cartes..., oui, c’est une fine mouche, et si tu es
str d’elle. ..

— Comme de toi. D’ailleurs, je la tiens. Si elle bronchait, j’ai de quoi
la faire envoyer a la Centrale pour dix ans. Maintenant, je ne suis pas
disposé a entrer dans la peau du seigneur hongrois que tu as inventé. Je
te génerais et il vaut mieux que je ne figure pas dans la comédie que tu
vas jouer. Je m’installerai a part et pas sous le nom de Tergowitz.

— Comme tu voudras... pourvu que je te voie tous les jours.

— Non, toutes les nuits. Nous nous rencontrerons dans notre cassine
de la plaine Saint-Denis... a moins d’empéchement de ta part ou de la
mienne. Mais, partout ailleurs, nous n’aurons pas l’air de nous connaitre.

— Mauvais!... les imbéciles qui dinent la-haut t’ont vu avec moi.

— Je m’arrangerai pour ne jamais les rencontrer. Du reste, je n’entends
pas que tu ailles trop loin avec le gommeux que tu viens de lever. Tu le
recevras, tu te laisseras faire la cour et tu t’arrangeras pour qu’il te tienne
au courant des opérations de son ami Gémozac, qui va probablement se
mettre en campagne pour plaire a la petite. Celle-la, je me charge de la
surveiller.

— Bon ! mais pas de bétises, mon cher. Si tu t’avisais de faire concur-
rence a ce Gémozac, il t’en cuirait. Je serais capable de te dénoncer. Je
n’aime pas le partage, moi.

— N’aie pas peur. Nous sommes rivés, et quand nous nous retirerons
des affaires, apres fortune faite, nous irons vivre maritalement a 1’étran-
ger, en attendant que je puisse t’épouser. Mais, vois donc la-haut... Ils se
lévent et ils sont capables de descendre ici pour me regarder sous le nez.
C’est le moment de filer.

— Pour aller ou?
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— A la Grange-Rouge, parbleu ! C’est la derniére fois que nous y cou-
cherons, mais tu sais bien que j’ai besoin de Vigoureux. Il doit étre rentré
depuis longtemps, et nous allons le trouver couché sur la boite qu’il est
allé me chercher a la baraque.

— Tu aurais mieux fait de la laisser, ta boite. Vigoureux est malin, mais
on peut le suivre.

— Qui? La baraque est vide, puisque le patron a levé le pied. Et je
n’avais pas envie d’abandonner au premier venu ce qu’il y a dans ma
cassette. J’ai déja assez regretté de I’avoir oubliée, dans la précipitation
de notre départ. Quand je la tiendrai, je ne craindrai plus rien.

Le digne couple sortit du concert par la porte qui s’ouvre du coté de
la place de la Concorde, pendant qu’Alfred et Julien y entraient par le
restaurant.

IIs s’étaient décidés a descendre pour voir de plus prés la comtesse et
son chevalier. Ils arriverent trop tard. Les oiseaux s’étaient envolés.

— Bah! dit Fresnay, qui prenait toujours les choses gaiement ; ce n’est
que partie remise. Demain, je te rendrai bon compte de madame de Lugos
et de M. Tergowitz.

T
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chaient au concert des Ambassadeurs I’énigmatique comtesse
~ de Lugos, qui venait de disparaitre avec son équivoque cavalier,
Camille Monistrol et ses auxiliaires se préparaient a entrer en chasse.

Dix heures venaient de sonner. Ils étaient réunis dans la cuisine de la
maisonnette du boulevard Voltaire et tous les trois sous les armes, c’est-
a-dire en tenue d’expédition.

Courapied avait exécuté avec intelligence et célérité les ordres de Ca-
mille. Un magasin de vétements confectionnés I’avait habillé de pied en
cap et lui avait fourni un costume pour Georget et un costume d’homme
pour mademoiselle Monistrol, qui, avant de 'expédier, lui avait remis de
quoi payer comptant tous ces achats et méme de quoi commencer sur un
bon pied une existence nouvelle.

Un des cinq rouleaux d’or avancés par M. Gémozac pére y avait passé.

Le pitre s’était travesti en petit bourgeois de banlieue, et il possédait
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ce qu’on nomme au théatre le physique de I’emploi.

Georget avait trés bon air sous la veste a boutons et la casquette ga-
lonnée d’un petit groom de restaurant.

Mais le déguisement le plus réussi était celui de Camille, vétue en ap-
prenti d’'imprimerie, avec la longue blouse blanche, et coiffée d’un béret
qui cachait entiérement ses beaux cheveux noirs, relevés, pour la circons-
tance, sur le sommet de la téte.

On efit dit qu’elle avait porté toute sa vie le costume masculin, et,
comme elle était au moins aussi grande que Courapied, personne ne I’au-
rait prise pour une femme.

Brigitte n’en revenait pas de ce changement, et commencait a croire
que, dans la rue, les gens s’y tromperaient.

Ce n’était pas qu’elle approuvat cette excursion nocturne, en compa-
gnie d’un saltimbanque de profession et d’'un gamin élevé sur les tréteaux.
Elle avait au contraire préché sa jeune maitresse pour tacher de la détour-
ner de ce projet. Mais comme son éloquence n’y faisait rien, elle s’était
résignée, fort a contrecceur, a souffrir ce qu’elle ne pouvait empécher.

Cette ancienne nourrice était une robuste gaillarde, séche et hélée
comme une paysanne, brave comme un vieux soldat et dévouée comme
un caniche.

Elle avait d’abord assez mal recu Courapied ; mais elle aimait les en-
fants, et Georget I’avait apprivoisée a ce point qu’elle s’était mise en
quatre pour cuisiner un bon diner, auquel le pére et le fils avaient lar-
gement fait honneur.

Brigitte aurait méme donné volontiers la pitance a Vigoureux, mais
pour qu’il la mangeat, il aurait fallu le démuseler, et Courapied s’y était
opposé. Courapied, qui connaissait I’animal, affirmait que ce dogue fé-
roce dévorerait quelqu’un aussitét qu’il pourrait se servir de ses crocs,
et il ne se trompait pas. Il avait eu déja assez de peine a le mater et dat
Vigoureux devenir enragé a force de privations, mieux valait ne pas lui
délier la gueule.

11 était 13, dans un coin de la cuisine, attaché par le cou a un des pieds
massifs d’'une énorme table, le mufle allongé sur ses pattes étendues, la
boite entre les dents, ’écume aux babines, grondant sourdement, et rou-
lant des yeux injectés de sang. On voyait qu’il se sentait vaincu, mais qu’il
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attendait une occasion de prendre sa revanche, et en vérité il n’aurait fait
qu’une bouchée de Georget.

— Nous sommes préts, dit Camille. Il est temps de partir.

— Tu ferais bien mieux de rester, grommela Brigitte, qui avait gardé
Ihabitude de tutoyer la jeune fille qu’elle avait nourrie de son lait.

— D’autant plus, ajouta Courapied, que, nous deux Georget, nous fe-
rions bien la besogne sans vous, mademoiselle. Je préférerais méme la
faire tout seul.

— Non, peére, dit vivement Georget. Mademoiselle m’a permis d’en
étre et j’en serai.

— Nous en serons tous les trois, reprit d’'un ton ferme mademoiselle
Monistrol. S’il y a des dangers a courir, j’en veux ma part.

— Des dangers ? dit entre ses dents Courapied ; j’espére que non, puis-
qu’il ne s’agit que de découvrir ol niche nette canaille de Zig-Zag. S’il
fallait ’arréter, ca serait une autre paire de manches. Il se défendrait, le
gueux, et nous passerions un mauvais quart d’heure.

— Ce soir, il suffira que je le voie. Quand je ’aurai reconnu, je sais ce
qu’il me restera a faire.

— Le voir sans qu’il nous voie, j’ai peur que ¢a ne soit pas trés com-
mode. Vous pensez bien qu’il ne se montre pas dans les endroits publics.
Et s’il loge en garni, il ne fera pas bon monter chez lui.

— Le principal c’est que je sache ol il est et si le chien nous y conduit,
comme vous I'espérez...

— Oh! ¢a, jen réponds... a moins que Vigoureux ne s’échappe en
route... et il ne s’échappera pas... la corde est solide et j’ai bonne poigne ;
il nous meénera tout droit au gite de son maitre. C’est quand nous en ap-
procherons que les difficultés commenceront. En attendant, ¢a me chif-
fonne de laisser partir la boite... si je pouvais la casser a coups de marteau,
nous verrions ce qu’elle a dans le ventre.

— Pas moyen, peére. Elle est doublée en acier, dit Georget. Mais nous
pourrions assommer Vigoureux et apres...

— Tu lui en veux, parce qu’il t’a mordu souvent. Ca m’irait aussi de
Pexterminer. Seulement, sans lui, nous ne repincerions jamais cette ca-
naille de Zig-Zag. C’est vrai que si nous réussissions a ouvrir le petit
coffre, nous y trouverions probablement ses papiers...
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— Et autre chose avec, pére. S’il n’y avait que des papiers, ¢a ne ferait
pas de bruit quand Vigoureux se secoue.

— Des fausses clés, peut-étre, ou un couteau catalan. Je lui en ai connu
un dans le temps... et je n’ai jamais su ce qu’il en avait fait.

Camille écoutait, en frong¢ant le sourcil, ce dialogue entre le pére et le
fils.

— Vous avez donc peur de cet homme ? dit-elle froidement.

— Mais, mademoiselle... il y a de quoi, murmura Courapied.

— C’est bien. J'irai seule. Ce chien me guidera. Je suis assez forte pour
le tenir en laisse.

— FEt je souffrirais ¢a! Faudrait que je sois bien lache. Ce que j'en
disais, voyez-vous, ¢’était parce que ¢a me créve le coeur de ne pas garder
la boite. Mais il y aura peut-étre moyen de tout arranger. Une fois que
nous saurons ou Zig-Zag s’est terré, si vous ne tenez pas a entrer, nous
pourrons ramener Vigoureux, et comme nous n’aurons plus besoin de lui,
je me payerai le plaisir de le pendre avec sa laisse.

En attendant, Courapied lui langa un coup de pied dans les cotes et
le dogue se leva en poussant des grognements étouffés. En méme temps,
Georget défit le lien qui I’attachait au pied de la table et remit le bout de
la corde a son pere.

Il y eut alors une bataille entre ’homme et la béte, mais Vigoureux,
solidement muselé, n’était pas trés redoutable. Il eut beau se cabrer et se
ruer sur Courapied, force lui fut de se remettre sur ses quatre pattes. Il
recommenca alors a tirer sur sa chaine de chanvre pour gagner la porte.

— Voyez! il ne demande qu’a marcher, dit Courapied. Nous n’avons
plus qu’a le suivre, et il va nous mener bon train.

Camille embrassa Brigitte, qui avait le cceur gros, et lui dit avec le
sang-froid d’un soldat partant pour monter a I’assaut :

— Si je n’étais pas rentrée avant le jour, tu irais prévenir M. Gémozac,
quai de Jemmapes, 124, et tu lui dirais ce qui s’est passé ici ce soir. Il ferait
ce qu’il faudrait pour qu’on me retrouvat.

— Oh ! mademoiselle, s’écria Courapied, ¢a n’arrivera pas ce que vous
dites 1a. Pensez donc que nous sommes trois. Zig-Zag ne nous escamotera
pas tous les trois comme des muscades... quoiqu’il travaille aussi dans
cette partie-la. Il file la carte comme pas un et il ferait sa fortune au bon-
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neteau, s’il n’avait pas de meilleurs tours dans son sac. Mais il ne s’agit
pas de ¢a... s’il y a un mauvais coup a recevoir, ce sera pour moi... et
je n’ai pas peur de mourir, parce que je suis siir que vous auriez soin du
petit.

— Il ne me quittera jamais, quoi qu’il arrive, dit Camille. Mais je ne
veux pas que vous risquiez votre vie... et vous ne la risquerez pas cette
nuit, car nous nous bornerons a une simple reconnaissance. Du reste, si
nous étions obligés de nous défendre, j’ai un revolver sous ma blouse, et
je saurais m’en servir.

Brigitte leva les bras au ciel, en entendant cette déclaration belli-
queuse. La brave femme savait que Camille ne craignait rien au monde,
mais elle ne s’était jamais figuré que Camille ferait, au besoin, le coup de
pistolet.

— Mademoiselle, reprit Courapied, c’est le moment de nous mettre
en route. Plus nous tarderons et plus nous aurons de mauvaises chances
contre nous. Zig-Zag ne doit pas loger dans les beaux quartiers, et s’il s’est
caché du coté des fortifications, il ne fait pas bon, par 13, aprés minuit...

Mademoiselle Monistrol embrassa Brigitte, qui pleurait sans mot dire,
et sortit en faisant signe a ses nouveaux amis de la suivre.

Elle avait pris la téte de la petite troupe qui partait en guerre contre
Paffreux Zig-Zag, mais elle reconnut bient6t la nécessité d’intervertir
l'ordre de marche.

L’itinéraire n’était pas fixé, puisqu’on ne savait pas ou on allait. Il
fallait donc s’en rapporter a Vigoureux, et Courapied, qui le tenait en
laisse, devait logiquement passer le premier.

Ainsi fut fait, quand la colonne se forma sur le boulevard Voltaire. On
décida méme que le mari d’Amanda marcherait seul, un peu en avant,
et cela par la raison qu’il était vétu comme un bourgeois aisé, et que les
passants pourraient s’étonner de le voir flanqué d’un ouvrier en blouse
et d’'un gamin en livrée de fantaisie.

Camille et Georget restérent donc a I’arriére-garde, et, habillés comme
ils I’étaient, ils pouvaient aller cote a cote sans qu’on les remarquét.

La question qui les intéressait tous, c’était de savoir quelle direction
le dogue allait prendre.
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Vigoureux n’hésita pas une seconde. Il se mit a descendre le boulevard
avec un élan que Courapied eut toutes les peines du monde a contenir.

Jamais limier, approchant d’une enceinte ou s’est remisé un sanglier,
ne tira avec plus de force sur sa longe, tenue par un valet de chiens.

Bien en prit a Pancien pitre d’avoir du biceps.

Du reste, il n’y avait personne pour assister a ce départ et rien n’em-
péchait Camille et Georget d’échanger leurs impressions.

— Elle sait bien ou elle va, la sale béte, murmura Georget.

— Je le crois, dit Camille, et son maitre ne doit pas étre loin d’ici.

— Savoir, mademoiselle ! Zig-Zag serait a Versailles que Vigoureux
le sentirait tout de méme. Tenez! I'an passé, nous faisions la Picardie...
on ’'avait enfermé dans une écurie, a Roisel, ou nous avions couché et
on I'y avait oublié... il a cassé la porte, et il nous a rattrapés le soir, a
Péronne... il y a bien trois lieues de pays. Zig-Zag, des fois, s’amusait a
le perdre exprés, pour montrer comme il savait retrouver son chemin, et
pour épater les bourgeois des villes ou on travaillait. On lui en a offert des
deux et des trois cents francs, mais il n’a pas voulu le vendre. 1l sait que
Vigoureux le défendrait si on voulait ’arréter.

— Il craint donc d’étre arrété ?

— Dame! il n’a jamais eu de papiers, depuis qu’il voyage avec nous,
ou, s’il en a, personne ne les a vus. Ca fait qu’il n’aime pas les gendarmes.
Mais il est malin comme un singe et il se tire toujours d’affaire, a preuve
qu’on voulait ’arréter 'autre semaine et qu’on I’a laissé aller.

Et puis, ajouta Georget en baissant la voix, si jamais un agent lui met-
tait la main dessus, Zig-Zag n’aurait qu’a siffler son chien. Amanda I'a
dressé a sauter a la gorge de n’importe qui, dés qu’elle lui fait signe... et
un signe qu’on ne voit pas... elle a un truc... Pére dit que c’est en faisant
craquer ses ongles et en regardant ’homme qu’elle veut faire étrangler. ..
Vigoureux comprend.

Camille tressaillit. Son pére était mort étranglé et le mot que Geor-
get venait de prononcer lui rappelait une effroyable scéne. Elle se tut et
Penfant n’osa pas continuer 'entretien.

IIs marchaient d’ailleurs aux allures vives, afin de ne pas se laisser
distancer par Courapied que le bouledogue entrainait plus vite qu’il ne
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voulait; si vite qu’ils arriverent bientdt au bout de ce long boulevard,
c’est-a-dire sur la place du Chéateau-d’Eau.

La, il y avait du monde, des voitures, une station d’omnibus, mais
ils n’attirérent pas trop l'attention. Quelques flaneurs s’arrétaient ou se
retournaient pour examiner ce gros chien qui tenait un coffret dans sa
gueule, mais ils ne voyaient pas la courroie qui lui liait le museau et ils
n’y prenaient pas garde; a Paris, les chiens portant des paquets ne sont
pas rares, et Courapied n’avait rien qui le distinguét des autres passants.

Camille et Georget héaterent un peu le pas parce qu’ils craignaient
de perdre de vue leur chef de file, et ils virent qu’aprés avoir traversé
Pesplanade plantée qui s’étend devant la caserne, il enfilait, sans hésiter,
le boulevard Magenta.

C’était presque une indication. Cette large voie remonte vers les hau-
teurs de I’ancienne banlieue du Nord. Elle conduit a Montmartre ou a La
Villette, suivant qu’on tourne a gauche ou a droite, lorsqu’on arrive aux
boulevards extérieurs.

Ainsi commencaient a se vérifier les prédictions de Courapied qui, en
s’abouchant avec mademoiselle Monistrol sur la place du Troéne, annon-
cait déja que Zig-Zag devait s’étre réfugié dans un des arrondissements
les plus éloignés du centre.

L’ardeur de Vigoureux ne s’était pas calmée. 1l tirait plus que jamais
sur sa laisse et s’il s’arrétait parfois, c’était pour grogner sourdement
contre Courapied, qui se maintenait a la méme allure réguliére au lieu
de prendre le pas de course.

— Vous devez étre fatiguée, mademoiselle, dit doucement Georget.

— Non, répondit Camille. Je marcherai toute la nuit, s’il le faut.
Mais ne m’appelle plus : mademoiselle. Donne-moi un nom d’homme et
retiens-le bien pour t’en servir, si on nous parle.

— Jacques?... voulez-vous ?

— Autant celui-la qu’un autre, pourvu que tu ne ’oublies pas.

— Oh!il n’y a pas de danger. Mais j’espére qu’on ne nous dira rien.

— Tu crois donc que, si on me parlait, on s’apercevrait que je suis
une femme ? C’est possible, aprés tout. Je ne peux pas changer ma voix,
mais, s’il faut répondre, tu répondras pour moi. Et la preuve que je suis
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bien déguisée, c’est que les gens que nous rencontrons passent sans me
remarquer.

A vrai dire, il n’en passait pas beaucoup. A cette heure avancée, le
boulevard Magenta n’est pas tres fréquenté. Mais, plus loin, il n’en serait
peut-étre pas de méme, et Georget, qui s’en doutait, redevint silencieux.

Au boulevard extérieur, Vigoureux prit a gauche. C’est le chemin qui
mene a la place Pigalle, qui reste animée et fréquentée jusqu’a deux heures
du matin.

On pouvait s’attendre la a quelques incidents, et il n’en survint aucun.
Les couples attablés devant les cafés de ce rond-point ne se dérangerent
point pour regarder sous le nez mademoiselle Monistrol ni ses auxiliaires.

Le voyage continua donc sans encombre, et arrivé a la place ou s’é-
léve la statue du maréchal Moncey, Vigoureux s’engagea dans I'avenue
de Clichy, qui aboutit aux fortifications.

Elle n’en finit pas, cette avenue de Clichy, et elle est assez mal fré-
quentée, le soir surtout. Au commencement, du c6té de la place Moncey,
ce ne sont que cafés ou se rassemblent les artistes du quartier, débits ou
les ouvriers viennent se mettre le gosier en couleur, restaurants ou les
bourgeois des Batignolles dinent en partie fine. C’est bruyant, mais c’est
honnéte.

Plus loin, ’avenue bifurque. Une des voies qui se présentent aboutit a
la porte de Clichy, I'autre a la porte de Saint-Ouen. Cette derniere passe
tout pres du cimetiére Montmartre et ce voisinage fait qu’elle n’est pas
trés habitée. Sur I'autre, au contraire, s’embranchent une foule de ruelles,
d’impasses et de cités ou logent d’innombrables familles de travailleurs et
quelques mal-vivants. Ce n’est pas encore dangereux, mais on s’apercoit
déja que ces populations n’ont rien de commun avec les paisibles citadins
des arrondissements du centre.

On n’est pas en pays ennemi; on est en pays inconnu.

Vigoureux prit le chemin le moins désert, a la grande satisfaction de
Courapied, qui ne tenait pas a traverser des solitudes ol on rencontre
assez souvent des rodeurs de barriére en quéte d’'un mauvais coup. Une
bande de ces malandrins aurait eu beau jeu contre une femme, un enfant
et un homme embarrassé d’un chien qui, certes, ne ’aurait pas défendu,
en cas d’attaque, et qui se serait probablement sauvé en emportant la pré-
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cieuse cassette.

Mais la joie de Courapied n’était pas sans mélange, car il voyait bien
que le voyage allait se terminer hors de I'enceinte fortifiée et il savait
qu’apres la porte de Clichy, il n’y avait plus que des terrains vagues et
des bouges.

Vigoureux tirait plus furieusement que jamais, comme tire un cheval
qui approche de son écurie. Et Courapied se laissait trainer, quoiqu’il etit
bonne envie de s’arréter.

Camille et Georget suivaient d'un peu plus prés qu’auparavant.
En campagne, au moment de traverser un défilé périlleux, les soldats
éprouvent le besoin de se sentir les coudes.

On rencontrait de temps a autre des figures peu rassurantes, et on
passait devant des cabarets borgnes d’ou sortaient des vociférations d’i-
vrognes. Mais Camille n’y prenait pas garde.

Elle ne pensait qu’au meurtrier de son pere et il lui tardait d’arriver
au repaire ou il se cachait. Elle ne réfléchissait pas qu’il lui serait pro-
bablement impossible d’y pénétrer, que, la nuit, elle aurait beaucoup de
peine a reconnaitre Zig-Zag, alors méme qu’elle le verrait, et plus de peine
encore a examiner ses mains. Elle allait, poussée par un violent désir de
vengeance, et fermement convaincue qu’au moment décisif, Dieu lui sug-
gérerait un moyen d’en venir a ses fins.

Courapied, qui dirigeait la marche, passa devant la station du chemin
de fer de ceinture et arriva au chemin de ronde qui longe les fortifications
et qu'on a décoré de noms de maréchaux du premier empire. A gauche,
le boulevard Berthier ; a droite, le boulevard Bessiéres. En face la porte de
Clichy et une caserne de I’octroi.

Avant d’aller plus loin, le mari d’Amanda jugea qu’il était opportun
de tenir conseil.

Le lieu s’y prétait, car on ne voyait personne ; des conspirateurs au-
raient pu s’y réunir et y jurer la mort des tyrans en pleine sécurité, comme
les trois Suisses de 'opéra de Guillaume Tell, dans la prairie du Griitli.

Il ne s’agissait pas de préter serment, mais de se concerter sur les
opérations qui allaient enfin commencer sérieusement.

Courapied se tira un peu a I'écart, prit position sur le talus intérieur
du bastion le plus rapproché et appela a lui ses deux compagnons.
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— Mademoiselle, dit-il, quand le petit groupe fut formé, voici le mo-
ment de prendre un parti. Au dela de cette porte, nous allons nous trouver
dans un des plus mauvais endroits de la banlieue. Et c’est 1a que Vigou-
reux nous mene, il n’y a plus moyen d’en douter. Eh bien! on risque sa
peau a se promener, a I’heure qu’il est, sur la route de la Révolte.

— Pourquoi ?... demanda Camille. Parce qu’elle est déserte ?

— Au contraire, mademoiselle. Parce qu’elle passe entre des rues trop
peuplées. Des deux cotés, il n’y a que des garnis ou tous les chenapans
de Paris viennent coucher. Si Zig-Zag s’est terré la, ce n’est pas la peine
de 'y chercher. Nous ne I'y trouverions pas, et nous n’en sortirions pas
vivants.

— Allons toujours, jusqu’a ce que le chien s’arréte devant une maison.
Et, apreés, nous verrons.

— Et s’il nous conduit dans une cité ?

— Une cité ? répéta mademoiselle Monistrol, qui n’avait aucune idée
de la maniére de vivre de ces gens-la.

— Une cité, mademoiselle, c’est comme un campement de sauvages.
Des baraques plantées dans la boue et séparées par des fondrieres ou on
enfonce jusqu’au genou. On y marche sur les charognes et il y a de quoi
étre asphyxié. La police n’ose pas y mettre le nez... a moins qu’il ne s’y
commette un crime et ¢ca n’est pas rare.

— Zig-Zag, qui veut, dites-vous, changer d’existence, n’a certainement
pas pris gite dans un de ces taudis.

— Oh! pas pour longtemps, mais on prend ce qu’on trouve, en atten-
dant qu’on ait fait peau neuve. Et puis, Amanda a des connaissances par
ici, je le sais. Elle m’y a envoyé plus d’une fois. Ca fait que je connais la
route depuis Neuilly jusqu’a Saint-Denis.

— Alors, vous serez un guide excellent. D’ailleurs, a quoi bon délibérer,
puisque je suis résolue & aller jusqu’au bout, quoi qu’il puisse arriver.
Avangons, vous et moi. Georget nous attendra ici.

Le brave gamin ne dit mot, mais il s’achemina tout doucement vers la
porte de Clichy.

Courapied ne pouvait pas moins faire que de suivre I'exemple donné
par son fils. Il rendit la main a Vigoureux, qu’il avait eu beaucoup de peine
a retenir pendant cette courte conférence, et Camille marcha a son coté.
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IIs franchirent la barriére, gardée par deux commis qui les regarderent
beaucoup et qui, sans doute, ne les auraient pas laissés passer en sens
inverse sans exiger qu’on ouvrit la cassette, car on a vu plus d’une fois
des chiens porter de la contrebande. Mais il s’agissait de sortir de Paris et
les liquides ne payent qu’a entrée. Les gens de I'octroi n’avaient rien a
dire.

— Sommes-nous maintenant sur cette terrible route de la Révolte ?
demanda mademoiselle Monistrol, quand ils eurent franchi la porte.

— Non, mademoiselle, répondit Courapied, émerveillé du sang-froid
de sa protectrice ; nous allons y arriver ; elle est la devant nous, mais ici,
c’est encore I’avenue de Clichy.

— Et ces cabanes, des deux cOtés ?...

— Servent de domicile aux joueurs d’orgues et aux montreurs de
singes qui travaillent dans les rues. Pas de danger que Zig-Zag se soit
remisé 1a. Il y en a, la-dedans, qu’il a rencontrés dans nos tournées, et il
ne tient pas a étre reconnu. Aussi, vous voyez que Vigoureux ne s’y arréte
pas.

Vigoureux, en effet, continuait a tirer de toutes ses forces, et cinq mi-
nutes apres, le groupe des chasseurs d’homme déboucha dans un carre-
four triangulaire formé par l'intersection de ’avenue de Clichy avec la
route mal famée.

— Nous y sommes, dit & demi-voix Courapied.

Courapied parlait bas, comme s’il elit craint d’étre entendu et cepen-
dant le carrefour était désert.

Mademoiselle Monistrol regarda autour d’elle et a la lueur des becs de
gaz beaucoup trop espacés, elle vit une large route qui s’étendait a droite
et a gauche.

L’aspect n’avait rien d’extraordinaire. C’était ce qu’on appelle, en lan-
gage administratif, un « chemin de grande communication, » comme il y
en a par toute la France, y compris le département de la Seine.

C’est pourtant une voie sinistre, et le vieux saltimbanque n’avait point
exagéré la triste réputation que lui ont acquise les nombreux crimes com-
mis dans ces parages.

Son nom méme qui lui vient, dit-on, d’une révolte des gardes-francaises,
au camp des Sablons, son nom presque menacant semble I’avoir prédes-
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tinée a servir de théatre a des scénes sanglantes.

Elle commence au rond-point de la Porte-Maillot, et c’est précisément
la que le duc d’Orléans mourut, a trente ans, d’'une chute de voiture. Elle
traverse Neuilly, elle pénétre dans Paris, elle en sort un peu plus loin et
s’allonge dans la plaine de Clichy, aprés avoir coupé a angle droit la route
d’Asniéres.

La, elle entre en plein pays de Bohéme. Elle passe d’abord sur le ter-
ritoire des chiffonniers qui campent a la belle étoile, ou peut s’en faut et
se nourrissent dans des gargots, ou on leur sert des aliments sans nom et
des boissons au vitriol.

Ce n’est rien encore. Les chiffonniers sont presque tous de braves
gens, qui travaillent la nuit et qui dorment le jour. Mais la route arrive
a Clichy, en passant sous la voite du chemin de fer de I’Ouest, un vrai
souterrain ou on peut assommer un homme sans craindre d’étre dérangé
pendant opération.

A droite, s’étendent des terrains vagues ou viennent dormir les va-
gabonds et les malfaiteurs. Puis, viennent des ruelles fangeuses, des im-
passes sombres, des passages qui sont des coupe-gorges, et la cité du So-
leil, ainsi nommée parce qu’elle est entourée d’une ceinture de tournesols,
car le soleil ne s’y montre guere.

Et ce n’est pas fini. Plus il s’étend, plus ce chemin maudit s’enfonce
dans 'horrible.

Au dela du carrefour ou s’étaient arrétés Camille Monistrol et ses
auxiliaires, il y a d’autres repaires échelonnés des deux cotés. Chaque
rue rappelle un souvenir judiciaire. Le sang y a coulé.

Et c’était dans cette direction que ’horrible dogue cherchait a entrai-
ner Courapied.

— Allons ! murmura le pauvre pitre, résigné a tout, Zig-Zag est pro-
bablement caché dans la cité Foucault. Nous ne pouvions pas plus mal
tomber. Sur cent locataires de la Femme en culottes, il y en a quatre-vingts
qui sortent de Mazas.

— Marchons! dit résolument Camille.

11 fallut obéir. Seulement, elle se renseigna tout en cheminant, et Cou-
rapied lui apprit que la « femme en culottes » était une demoiselle qui
administrait, en costume masculin, cette cité bizarre ; qu’elle ne craignait
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pas de prendre au collet les récalcitrants, et qu’elle ne se génait pas pour
démonter les portes de leurs chambres quand ils s’obstinaient a ne pas
payer.

On arriva bient6t a la hauteur de cet assemblage de baraques construites
toutes sur un modéle unique. C’est une longue suite de rez-de-chaussée
surmontés d’un étage avec balcon de bois.

Tout le monde dormait dans la cité, ou du moins on n’y entendait
aucun bruit, et ce silence était rassurant.

Mais en face, et de 'autre c6té de la route, s’élevait une grande mai-
son blanche ol 'on vendait a boire et a manger, comme 'indiquait une
énorme enseigne peinte par un artiste inconnu, un vrai tableau représen-
tant, au premier plan, une immense casserole ; autour de cette casserole,
un prétre, un bedeau, un enfant de choeur et un croque-mort : tout le per-
sonnel d’'un enterrement ; au fond dans un lointain vague, de longues files
de lapins, accourant sur deux rangs pour se précipiter dans le bassin de
cuivre ou ils vont passer de vie a gibelotte.

Au-dessus de cette toile fantaisiste, s’étalait en gros caractéres 'ins-
cription : Au tombeau des lapins ; inscription qui avait beaucoup contribué
a la renommée de |’établissement.

Le Tombeau des lapins était connu dans tous les mondes, a ce point
que ’élégant Alfred de Fresnay le citait a la comtesse de Lugos comme
une des curiosités du Paris marginal.

Ce soir-1a, on y menait grand tapage et toute la vie du quartier sem-
blait s’étre concentrée dans la salle basse, brillamment éclairée au dedans
et méme au dehors, car une énorme lanterne se balancait, suspendue au-
dessus de 'enseigne. On criait, on se disputait, on chantait a tue-téte des
refrains orduriers et la compagnie devait étre nombreuse, a en juger par
le vacarme qu’elle faisait.

— Est-ce 1a ? demanda Camille en voyant que Vigoureux s’arrétait de-
vant la facade du cabaret et levait le nez en I’air pour prendre le vent.

Mais le chien, apres avoir flairé pendant quelques secondes, secoua la
téte et se remit a trainer Courapied qui répondit :

— Non, mademoiselle. Le pére Villard, qui tient la maison, ne loge pas
a la nuit. Zig-Zag ne trouverait pas a coucher, ici. J’aime autant ¢ca. Il y a
trop de monde dans la cambuse et si nous y entrions, les pochards nous
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tomberaient dessus.

Et le pitre défroqué ajouta, aprés un instant de réflexion :

— Ca se pourrait bien, tout de méme, que le gueux y soit venu ce soir.
Vigoureux I’a senti, car il a marqué I’arrét.

— Alors, son maitre ne doit pas étre loin, dit Camille. Avangons.

—1IIn’y a plus devant nous que le quartier des Epinettes, et, s’il y est, je
m’étonne que le chien ne nous y ait pas menés par la porte de Saint-Ouen.
C’est le plus court chemin.

— Il a pris le chemin par lequel Zig-Zag a passé.

— Oui... il le suit a la piste... Nous sommes siirs de ne pas le manquer,
mais... savoir comment ¢a finira...

Mademoiselle Monistrol ne releva pas cette phrase restrictive, qui ne
lui apprenait rien de nouveau, car elle savait parfaitement que le mari
d’Amanda n’était pas tranquille sur I'issue de 'expédition. Mais elle savait
aussi qu’il ne ’abandonnerait pas. Et ce n’était plus le moment de discuter
les chances de 'entreprise.

IIs continuérent a cheminer en groupe serré derriére Vigoureux qui
se démenait de plus en plus, parce qu’il approchait du but, et ils passérent
devant d’autres ruelles a peine éclairées par quelques réverberes a I'huile.

Un peu plus loin, au bord de la route, se montraient ¢a et 1a des ba-
raques faites, les unes avec des planches pourries, les autres avec des
moellons volés dans des maisons en démolition ; de vraies huttes de sau-
vages, construites par des civilisés, car il y en avait deux ou trois pour
lesquelles on n’avait employé d’autres matériaux que des boites a sar-
dines, bourrées de terre, empilées avec un certain art et cimentées avec
du platre.

Il ne paraissait pas qu’elles fussent habitées, car on n’y voyait pas
briller la moindre lumiére.

Du reste, le chien tirait toujours et, au dela de ces bicoques, on n’a-
percevait plus que des champs incultes.

— Ah! ¢a, dit entre ses dents Courapied, est-ce qu’il va nous mener a
Saint-Denis ? Nous y arriverions demain matin.

Tout a coup, Vigoureux fit un bond a gauche, un bond si violent qu’il
faillit rompre la corde et apres le bond, un crochet qui jeta Courapied hors
de la route.
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La route, a cet endroit, se trouvait de plain-pied avec les terrains plats
qu’elle traversait et elle n’en était séparée que par un fossé, pas beaucoup
plus profond qu’un sillon de labourage. Courapied, entrainé pas le chien,
franchit ce creux sans presque s’en apercevoir et se trouva dans un champ
pierreux ou ’herbe poussait a peine.

Camille et Georget s’empressérent de 'y suivre et 1a on tint conseil
encore une fois, en dépit des sauts furibonds de Vigoureux qui brisaient
les poignets du pauvre mari d’Amanda.

11 fallait, avant tout, s’orienter, et ce n’était pas tres facile par une nuit
sans lune.

A droite, de 'autre coté de la route, la butte Montmartre se dessinait
comme une énorme bosse sur I’horizon embrumé. En arriére, des points
lumineux piquaient les ténebres, les uns immobiles et assez rapprochés,
les autres s’agitant dans le lointain, comme des feux follets.

— Ici, les lanternes de la cité Foucault et la-bas les falots des chiffon-
niers qui commencent leur tournée, murmura Courapied.

— Mais... devant nous ? demanda mademoiselle Monistrol.

— Devant nous, c’est la plaine Saint-Denis et & moins que Zig-Zag ne
soit gité dans un puits de carriére, je ne comprends pas ol ce chien veut
nous mener.

— Pére, dit Georget, il me semble que je vois une maison... a deux
cents pas d’ici... un peu sur la gauche.

— Tu as de bons yeux, toi... Je ne vois rien.

— Moi, j’apercois quelque chose, dit Camille ; mais je ne distingue pas
trés bien si c’est une maison ou un tertre. Dans tous les cas, c’est la que
le chien veut aller. Laissez-le faire.

— Je ne demande pas mieux, car je n’en peux plus. La corde me coupe
les doigts. Mais, si nous le suivons, Dieu sait ou il va nous mener. Encore,
si on était siir que c’est & une maison ! Mais ces terrains-1a sont pleins de
trous...

— Il atrop d’instinct pour y tomber, et il nous servira a les éviter. Nous
n’avons qu’a marcher derriéere lui... un a un.

La jeune fille avait réponse a tout, et Courapied se résigna, d’assez
mauvaise grace, a exécuter la manceuvre qu’elle lui indiquait. Il suivit
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Vigoureux, et il lui etit été difficile de faire autrement, a moins de le lacher,
car il n’était plus de force a lui résister.

Georget venait aprés son pére, et Camille aprés Georget.

C’était la file indienne, et cet ordre de marche convenait parfaitement
a des gens qui tenaient a surprendre un ennemi au gite ; car, ainsi rangés,
ils n’étaient qu’un point, presque invisible dans cette vaste plaine, et ils
avaient des chances d’arriver jusqu’a la maison, sans qu’on signalat leur
approche.

A cent métres de leur point de départ, ils rencontrérent un gros tas de
pierres qu’ils n’avaient point apercu de loin et qui était cependant assez
élevé pour les abriter. Courapied, toujours prudent, s’y arréta et se mit a
examiner les abords de la place.

C’était bien une maison, mais une maison en ruines. Le toit s’était
effondré, et de deux cheminées qui surplombaient autrefois cette batisse,
il n’en restait qu’une debout; autre, en s’écroulant, avait couvert le sol
de débris amoncelés. Cependant il y avait encore des volets aux fenétres
et les quatre murs paraissaient solides. Peut-étre n’entouraient-ils qu'un
espace vide, car aucune cloture ne protégeait extérieurement ces restes
d’une villa abandonnée.

Qui 'avait détruite ? Il ne paraissait pas que ce fiit un incendie, car
elle était construite en briques rouges qui avaient conservé leur couleur.
Ce n’était pas non plus le canon, car on ne s’est pas battu 1a pendant le
siege.

Courapied s’inquiétait fort peu de le savoir. Il se demandait si sa
femme et odieux et Zig-Zag étaient venus se cacher parmi ces dé-
combres, et il hésitait a le croire, quoique Vigoureux persistat énergique-
ment a I’y conduire malgré lui. Mais quoi qu’il en fit, les deux coupables
ne pouvaient avoir trouvé la qu’un refuge provisoire, et ceux qui vien-
draient les y déranger devaient s’attendre a étre mal recus.

— Eh bien, qu’attendez-vous ? lui dit tout bas mademoiselle Monistrol.

— Je n’attends pas, murmura Courapied. Je pense que nous n’avons
plus qu’a nous en retourner, car ce serait une folie que d’entrer la-dedans,
cette nuit. En plein jour je ne dis pas, mais...

— Demain, ce misérable aura déguerpi. Je veux en finir. Rien ne
prouve, d’ailleurs, qu’il est la. Et je vais m’en assurer.
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Qui m’aime me suive ! ajouta Camille, en quittant le tas de pierres qui
Pabritait, et en se dirigeant résolument vers la maison.

Georget s’élanca et la dépassa en un clin d’ceil. Courapied n’osa pas
rester en arriere, et céda aux efforts de Vigoureux qui le trainait.

IIs n’avaient guére que cinquante pas a faire pour arriver devant la
facade mystérieuse, et quand ils y furent, ils s’arrétérent encore, mais cette
fois d’'un commun accord.

Camille elle-méme sentait la nécessité d’examiner 1’édifice avant d’al-
ler plus loin.

Que Zig-Zag fat 1a, ce n’était plus douteux. Le chien se dressait sur ses
pattes de derriére et faisait des efforts inouis pour rompre le lien qui 'en-
chainait. Il essayait aussi d’aboyer, et, la courroie s’étant un peu relichée,
il réussissait a pousser des grognements qu’on aurait pu entendre d’assez
loin. Mais ou se tenait 'odieux clown au pouce crochu ? Derriére le mur,
ou dans quelque cave creusée sous les ruines ? Et comment ’aborder ?

Au milieu de la facade, on voyait une ouverture béante ; I’entrée d’'un
corridor sombre dont la porte avait disparu. Mais ce chemin n’était pas
engageant.

— Faisons le tour, mademoiselle, dit tout bas Courapied. Nous trou-
verons peut-étre mieux.

— Pére, il y a de la lumiére, souffla Georget en montrant une des fe-
nétres du rez-de-chaussée.

Camille regarda et vit qu'un mince filet de clarté filtrait entre les volets
mal joints. Il y avait donc la une chambre habitable et Zig-Zag s’y était
installé. Elle le tenait enfin et rien ne 'empéchait de le forcer a se montrer.
Elle verrait son visage, ses mains, s’il se présentait a la fenétre tenant
le flambeau qui I’éclairait et aprés... apres, elle monterait a ’assaut de
son repaire et, le pistolet au poing, elle le forcerait a se laisser lier par
Courapied.

C’était absurde, c’était extravagant, mais Camille ne raisonnait plus.
Le sang lui montait a la téte. Elle voyait rouge.

Sans hésiter, sans avertir Courapied, elle tira son revolver de sa poche,
Parma, se baissa, ramassa une poignée de cailloux et la lanca dans les
volets.

La lumiére s’éteignit aussitot et Camille comprit enfin que I'idée qui
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Pavait poussée a s’annoncer ainsi n’avait pas 'ombre du sens commun,
car en admettant que Zig-Zag vint a la fenétre au lieu de s’enfuir, elle
n’apercevrait pas ses mains dans I’obscurité.

— Sauvons-nous, mademoiselle, lui dit Courapied. Ils sont peut-étre
une bande... et ils vont nous assommer. Je n’aurai pas la force de vous
défendre, car je me suis éreinté a tenir Vigoureux... et je vais étre obligé
de le lacher.

— J’aime mieux mourir ici que de fuir au moment ou je retrouve I’as-
sassin de mon pere.

A ce moment, quelqu’un entrouvrit doucement les volets.

— Qui est la ? demanda une voix de femme.

Mademoiselle Monistrol resta stupéfaite. Elle cherchait Zig-Zag, elle
venait d’essayer de lattirer a la fenétre et ¢’était une femme qui répondait
a I’appel des cailloux lancés dans les volets.

Et pourtant Vigoureux bondissait de telle sorte qu’il devait avoir re-
connu la personne qui parlait.

Courapied aussi ’avait reconnue, car il s’écria :

— C’est la voix d’Amanda.

Il avait malheureusement parlé assez haut pour qu’on 'entendit de la
maison et 'effet de cette imprudente exclamation ne se fit pas attendre.

Les volets s’ouvrirent a deux battants et une forme blanche se montra.

Camille et ses auxiliaires restaient groupés sous la fenétre ou se tenait
I'apparition, et la nuit n’était pas assez noire pour les cacher.

— Ah! gueuse ! reprit Courapied, emporté par la colere. Je te retrouve
donc enfin et tu vas me payer le tour que tu m’as joué.

— Comment ! c’est toi, imbécile ! reprit la voix. Qu’est-ce que tu viens
faire ici ?

— Je viens te chercher, coquine.

— Me chercher! Ah! elle est bonne, celle-1a! Tu te figures que je vais
encore courir les foires avec toi. Merci, mon bonhomme ! J’en ai assez de
ta société et du métier. Tu repasseras une autre fois.

— Oui, compte la-dessus. Je te tiens. Je ne te lacherai pas.

— Viens donc me prendre. Entre, mon vieux ! La porte est ouverte.

— Oui, et ton amant m’attend dans le corridor pour me tomber dessus
par derriére.
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— Tiens! tu as trouvé ca tout seul ? Eh bien, tu te mets le doigt dans
Pceil. Je suis seule et il faut que tu sois bien lache pour ne pas oser avancer.
Je ne suis qu'une femme, mais je ne canerais pas comme ¢a.

— Tumens!... Zig-Zag est avec toi.

— Zig-Zag! ah! ben, tu retardes. Il a filé en méme temps que moi,
parce que le patron ne nous payait pas notre dd... Mais il n’a pas trainé
a Paris. Il a trouvé un engagement a Londres et il est loin, & cette heure,
s’il court toujours depuis qu’il est parti.

— C’est pas vrai... et si ¢’était vrai, on le repincerait. Il serait guillotiné,
le scélérat.

— A cause de I'histoire du boulevard Voltaire ? Ah! bien, il s’en fiche
un peu, de cette affaire-la. Le juge I’alaché ; c’est qu’il n’y avait rien contre
lui. Mais tu es donc de la police, maintenant ? Combien te paye-t-on pour
filer ton ancien camarade ? Vilain métier que tu fais la. Encore si tu étais
malin, tu pourrais y gagner ta vie, mais tu es trop béte... tu ne trouveras
jamais rien, et le roussin en chef te mettra a pied un de ces quatre matins.

Est-ce que tu en as amené avec toi, des roussins ?

— Non... mais je vais en chercher. Il y a un poste pas loin d’ici.

— Oui, va, mon garcon. Je les attends. Vous étes trois. Les deux autres
monteront la garde ici, pendant que tu feras ta course. Qui c’est-il, ces
deux-1a? Il y en a un petit et un grand. Parions que le petit, c’est ce cra-
paud de Georget.

L’enfant avait bonne envie de répondre : oui, mais son pére lui mit la
main sur la bouche.

Camille écoutait en frémissant d’impatience cet étrange dialogue et
trouvait qu’il était temps de passer des paroles aux actes. Elle ne doutait
plus que Zig-Zag fat 14, dans le fond de cette piece, dont Amanda occupait
I'unique fenétre, et elle cherchait un moyen de le forcer a se montrer.

Il ne s’agissait plus maintenant de voir ses mains et son visage. Il s’a-
gissait de le prendre, et, pour I’empécher de fuir, elle n’aurait pas hésité
a l’arréter en le blessant d’une balle de revolver.

Mais le clown se gardait bien de paraitre.

— Oui, reprit Amanda, j’en suis siire, maintenant, c’est ce vilain mou-
cheron de Georget. Il se méle aussi de me faire des miséres... C’est bon,
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je lui revaudrai ¢a, Mais ou as-tu péché I'autre ?... La blouse blanche, ...
est-ce que tu I’as embauché dans la troupe pour remplacer Zig-Zag ?

Tout en interpellant ainsi ses adversaires, la coquine se retirait tout
doucement de la fenétre et Courapied pensa qu’elle s’apprétait a se sau-
ver par autre facade de la maison. Il se trompait. Apreés avoir disparu un
instant, Amanda revint et langa un objet qui décrivit une courbe lumi-
neuse comme une étoile filante et qui, en tombant aux pieds de Camille,
s’enflamma tout a coup et se mit a répandre une lumiére aveuglante.

C’était un de ces feux de Bengale que les baigneurs des plages nor-
mandes s’amusent quelquefois a allumer pour éclairer les falaises.

Mademoiselle Monistrol, surprise et éblouie, recula en levant la téte
et montra en plein son visage, insuffisamment abrité par son béret.

— Bon'! j’y suis, ricana la voix stridente d’Amanda, c’est la princesse
que j’ai mise a la porte de la baraque, I’autre jour, place du Tréne. Tu es
donc a ses gages, maintenant, que tu I'as conduite ici? Elle court apres
Zig-Zag, parce qu’elle se figure que Zig-Zag a tué son papa. Fi! mademoi-
selle, que c’est laid de se faire moucharde !... Savez-vous bien qu’il pourra
vous en cuire... nous ne sommes pas ici au boulevard Voltaire et j’ai bien
envie de me payer la fantaisie de vous traiter comme vous le méritez.

Camille n’écoutait pas ces menaces. A la lueur du feu de Bengale, elle
avait cru entrevoir au fond de la chambre la silhouette d’un homme, et
cette vision, rapidement évanouie, 'occupait tout entiere.

— Et toi, vieux filou, reprit Amanda, tu as donc volé Vigoureux ? Je
m’explique, & présent, comment tu es arrivé ici avec ton gosse et la gon-
zesse, qui se méle déjouer les travestis. Je 'avais envoyé me chercher ma
boite a bijoux, qui était restée dans la baraque, et tu I’as empoigné, a la
sortie... Tu as di le prendre en traitre, car il t’aurait mangé, si tu la-
vais attaqué en face. Il a su retrouver son chemin, le brave caniche, et il
me rapporte le coffret... Tu n’as pas osé le lui retirer de la gueule, grand
couard!... et tu ’as muselé!... et tu I’as attaché avec une corde!... Mais
tu vas me faire le plaisir de le lacher... et plus vite que ca.

Courapied n’obéit point a cet ordre, mais il ne savait quel parti
prendre. Il ne se souciait point de suivre Vigoureux dans l'intérieur de
cette maison en ruines qui avait bien la mine d’étre un coupe-gorge, et,
d’un autre c6té, lui rendre la liberté, c’etit été perdre tout le fruit d’une
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longue et pénible expédition. Battre en retraite et ramener le terrible
dogue, c’était impraticable. Il aurait fallu le trainer, et Courapied n’en
pouvait plus. L’ennemi, d’ailleurs, n’aurait pas manqué de faire une sor-
tie pour délivrer le prisonnier et tomber sur la petite troupe qui se repliait.

Le pauvre pitre regarda Camille pour lui demander conseil, mais le
feu de Bengale commencgait a s’éteindre et leurs yeux ne se rencontrerent
pas.

— Décidément, tu ne veux pas le lacher! cria la complice de Zig-Zag.
Eh bien! nous allons voir!

Un coup de sifflet sec et sonore perga le silence de la nuit.

Vigoureux, qui connaissait ce signal, prit un élan si furieux qu’il en-
traina Courapied jusqu’a 'entrée du corridor sombre.

— Aide-moi, Georget, cria le malheureux mari d’Amanda.

Georget saisit la corde a deux mains, mais le chien donna une derniere
secousse, qui la rompit, au moment ou le pere et le fils disparaissaient dans
lallée.

Camille entendit deux cris de détresse, puis un bruit sourd, puis... plus
rien.

Le premier mouvement est toujours le bon, & ce qu’on prétend, et ma-
demoiselle Monistrol se précipita pour secourir ses amis disparus. L’en-
trée du corridor n’était pas loin ; elle y arriva en trois enjambées. Elle allait
la franchir et tomber dans le piege comme Georget et Courapied, mais,
par bonheur, elle trébucha sur le seuil et elle s’arréta pour reprendre son
aplomb avant de reprendre son élan. Ce léger accident lui sauva la vie.
Elle sentit un air frais et humide et ses yeux, qui s’étaient accoutumés a
Pobscurité, reconnurent qu’il y avait dans le plancher de ’allée une solu-
tion de continuité.

Alors elle comprit. Le pére et le fils, entrainés par Vigoureux, n’avaient
rencontré sous leurs pieds que le vide et ils étaient tombés tous les deux
dans une trappe ouverte, tandis que I’horrible chien, qui connaissait ce
trou perfide, le franchissait d’'un bond, et allait rejoindre ses maitres ca-
chés dans la maison.

Et les malheureux auxiliaires de Camille avaient dii se tuer dans leur
chute, car ils ne criaient plus. Camille préta l'oreille et elle n’entendit pas
un appel au secours, pas méme un gémissement. Sans doute, ils étaient
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morts sur le coup. Et cette affreuse mort avait été préparée par Amanda,
qui espérait supprimer en méme temps mademoiselle Monistrol.

Une forteresse est protégée par des fossés;; la villa maudite était pro-
tégée par un obstacle invisible, une cave profonde et béante, ou se jetaient
forcément tous ceux qui essayaient d’entrer sans étre avertis du danger.
Et en appelant son chien, Amanda savait fort bien ce qui allait se passer;
son coup de sifflet équivalait a un assassinat.

Camille fit ces raisonnements en moins de temps qu’il n’en faut pour
les écrire ; mais se rendre compte de la situation n’était rien. Il s’agissait
de prendre un parti, et de le prendre sur-le-champ, car 'atroce femelle qui
venait de se débarrasser, par un crime, de son malheureux mari, n’allait
certes pas en rester 1a. L’occasion était trop bonne pour détruire en bloc
tous les ennemis de Zig-Zag, alors méme qu’elle elit été seule dans son
repaire, et son complice devait étre la. Camille devait donc s’attendre a
une sortie, et elle se prépara d’abord a recevoir a coups de revolver ceux
qui I'attaqueraient. Elle eut méme la présence d’esprit de calculer que
Pattaque ne viendrait pas du fond du corridor, car les assaillants ne pour-
raient pas, comme Vigoureux, franchir d’un saut I'ouverture de la cave.
Mais rien ne les empéchait de faire le tour de la maison, qui avait cer-
tainement une autre issue, et de venir couper la retraite 8 mademoiselle
Monistrol.

La pauvre enfant restait penchée sur le gouffre noir qui avait englouti
ses alliés, et hésitant malgré tout a les abandonner.

Elle appela Georget a plusieurs reprises et personne ne lui répondit.
Essayer de les sauver c’elit été se perdre elle-méme et bien inutilement.
Mieux valait aller chercher du secours et il n’y avait pas une minute a
perdre pour échapper au péril qui la menacait. Et quel péril ! tomber entre
les mains d’un monstre a visage de femme, qui était capable d’inventer
des supplices raffinés pour torturer sa prisonniére ! étre déchirée par les
crocs de ce dogue féroce qu’Amanda ne manquerait pas d’exciter contre
elle!

Zig-Zag, du moins, tuait d’un seul coup.

L’imprudente expédition ot Camille s’était embarquée cottait bien
cher a ses amis. Pour essayer de réparer le mal qu’elle leur avait fait, il ne
lui restait d’autre moyen que de courir au poste le plus voisin et de rame-
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ner des agents qui retireraient du gouffre les deux victimes d’Amanda.

Au moment ou elle se décidait a fuir, elle entendit deux voix qui par-
laient dans l'intérieur de la maison, la voix d’Amanda, qu’elle reconnut
tres bien, et une autre voix plus grave. Camille ne distinguait pas les pa-
roles, mais le diapason de cette conversation s’élevait progressivement,
comme il arrive lorsque les interlocuteurs se querellent. Evidemment,
Amanda discutait avec un homme qui ne pouvait étre que son complice
et mademoiselle Monistrol devina quel était le sujet de la dispute.

Sans doute, 'un des scélérats voulait la tuer sur place et I'autre était
d’avis de la laisser fuir.

La jeune fille n’attendit pas la fin de ce colloque. Elle prit sa course, en
évitant de passer sous la fenétre ouverte et quand elle fut arrivée au tas
de pierres qui I’avait abritée un instant avec ses infortunés compagnons,
elle se retourna pour s’assurer qu’on ne la poursuivait pas.

Elle ne vit personne, mais la nuit était si noire que la vue ne portait
pas trés loin. En revanche, elle entendit trés distinctement aboyer le chien.
Ses maitres ’avaient démuselé et il exprimait sa joie. Les aboiements par-
taient de la maison. Restait a savoir s’ils n’allaient pas se rapprocher et
Camille, médiocrement rassurée, se remit a courir a toutes jambes vers la
route de la Révolte.

Il lui semblait qu’elle y serait plus en siireté que dans cette plaine
déserte ; et puis, elle se figurait que cette route, si mal famée qu’elle fit,
devait aboutir a une des portes de Paris.

Son costume d’homme ne la génait pas et elle avait de bonnes jambes.
En moins de cinq minutes, elle se retrouva sur le macadam. L3, elle s’arréta
pour souffler et aussi pour décider de quel coté elle allait se diriger.

Camille savait bien qu’en refaisant le chemin qu’elle avait déja suivi
avec Courapied, elle arriverait a la porte de Clichy, mais il lui aurait fallu
passer devant ce Tombeau des lapins, ou tous les ivrognes de ces parages
semblaient s’étre donné rendez-vous, ce soir-1a. C’était une chance inouie
qu’elle n’elit pas fait de mauvaise rencontre, et elle n’aurait peut-étre pas
le méme bonheur en se risquant une seconde fois de ce cdté, surtout main-
tenant qu’elle était seule. L’armée des chiffonniers venait de se mettre en
branle. On apercevait encore leurs falots dans le lointain et Camille ne se
souciait pas de les rencontrer, en quoi elle avait tort, car en général les
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chiffonniers sont d’honnétes gens, et leur compagnie 1’aurait probable-
ment préservée de rencontres plus facheuses.

Elle préféra prendre la direction opposée, sans réfléchir que, de ce
coté, la route de la Révolte s’éloigne de plus en plus des fortifications.
Elle aurait pourtant di se rappeler que le pauvre Courapied avait dit :
« Ce sale chien va finir par nous mener a Saint-Denis. » Mais il était écrit
que mademoiselle Monistrol courrait, cette nuit-la, d’autres aventures.

Elle prit le pas accéléré, en ayant soin de marcher au milieu de la
route pour éviter les embuscades, et elle alla ainsi pendant un gros quart
d’heure, I'ceil au guet et le pistolet a la main. Elle voyait toujours la butte
Montmartre a sa droite, mais devant elle rien qu’une plaine sans fin et pas
une seule lumieére. Alors, elle commenca a se demander si elle ne tournait
pas le dos a la porte qu’elle cherchait, la porte ou elle trouverait des com-
mis de I'octroi qui lui indiqueraient un poste de sergents de ville, et elle
cessa d’avancer.

A ce moment, deux ombres surgirent d’une dépression de terrain,
deux ombres qui semblaient ramper pour se rapprocher d’elle.

Mademoiselle Monistrol, occupée a chercher son chemin, ne vit pas
tout d’abord ces deux ombres suspectes, ou si elle les vit, elle ne remarqua
point qu’elles avaient forme humaine, et elle se remit a avancer lentement.

A cet endroit, commencait une cote en pente douce et Camille espé-
rait qu’en montant elle finirait par apercevoir un point de repere qui lui
permettrait de s’orienter.

Elle n’alla pas loin. Un léger bruit la fit tressaillir. Il lui sembla qu’on
marchait derriére elle sur la route et elle se retourna vivement pour faire
face a ceux qui la suivaient. Mais elle n’eut pas le temps de se mettre en
défense.

Deux hommes se jetérent sur elle ; I'un la prit par le cou, l'autre la prit
a bras le corps, et elle entendit ces mots :

— Tiens bon'! je vas lui passer le collier, et quand je ’aurai enlevé sur
mon dos, tu barboteras les poches.

Camille, en se débattant, pressa machinalement la détente de son re-
volver ; le coup partit et la balle se perdit dans le vide.

— De quoi? le pante qui fait le méchant ? reprit un des malandrins.
Attends un peu que je le prive de ce joujou-la.
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Et d’'un coup de baton vigoureusement appliqué sur le pistolet que
tenait la malheureuse jeune fille, il le fit sauter a dix pas, pendant que son
complice la serrait a I’étouffer.

Camille poussa un cri, un seul. Elle sentit qu’on lui jetait une courroie
autour du cou et elle crut qu’elle allait mourir comme son pére, étran-
glée. L’idée que cet assaillant était Zig-Zag lui traversa l'esprit ; mais elle
s’apercut, presque aussitot que ces gens-la n’en voulaient qu’a son argent.

L’homme qui tenait d’'une main les deux bouts de la courroie et de
Pautre une trique, se retourna vivement et enleva Camille qui perdit pied
et resta suspendue comme un paquet sur les épaules du bandit, pendant
que le second détrousseur commencait a la fouiller.

Elle étouffait et cependant elle conservait le sentiment de 'existence,
parce que le lien de cuir ne pesait que sur sa nuque, au lieu de lui serrer
la gorge.

La pauvre enfant avait affaire & deux de ces voleurs qui pratiquent le
charriage d la mécanique. L’opération est trés simple et réussit toujours.
Elle se termine assez souvent par la mort du patient, quand il a été enlevé
dos a dos, parce que, dans cette position, la courroie porte sur le larynx
et supprime completement la respiration.

Cette fois, les deux coquins avaient employé le procédé le plus doux,
et leur victime n’était encore que suffoquée.

Camille sentait de grosses mains se promener dans ses poches, et elle
entendait des mots d’argot bourdonner a ses oreilles.

— Il y a gras!... de 'or dans sa montante..., une toquante dans son
gilet... en v’la un drole d’apprenti!... faut que ca soit un rupin qui s’est
camouflé en ouvrier pour aller voir une largue de la haute... il a les mains
blanches comme une fille.

Tiens! c’en est une! dit tout a coup le fouilleur.

Le béret dont Camille était coiffée, venait de tomber, ses cheveux,
qu’elle avait rassemblés sur le haut de sa téte, venaient de se dénouer
et ses longues tresses pendaient sur sa blouse.

— Comment ! vrai ? c’est une largue ? demanda l'autre, le porteur.

— Oui, mon vieux... et une chouette encore!

—Eh ! ben! finis le barbot... apreés, nous 'emporterons dans le champ
de féves... et on pourra rigoler.
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— Elle va crier.

— Je m’en bats U'ceil. Les roussins sont couchés et les biffins de la cité
du Soleil ne passent jamais par ici.

— Ca ne fait rien. Je vas la museler.

Etle coquin, détachant le cache-nez crasseux qui lui servait de cravate,
I'appliqua sur la bouche de la jeune fille, lui entortilla la téte avec cette
loque de laine et la baillonna en un clin d’ceil.

Cette fois Camille, a moitié asphyxiée, s’évanouit.

— Clest fait. Lache-la! reprit 'homme aprés avoir vidé et retourné
toutes les poches.

L’autre ouvrit ses mains qui tenaient la courroie et mademoiselle Mo-
nistrol tomba comme une masse sur le macadam de la route.

— Bien! elle a son compte. Prends la gonzesse par les épaules, moi je
vais la prendre par les pieds. Et enlevons!... c’est pesé... je connais, pas
loin d’ici, un endroit ot nous ne serons pas dérangés.

— Je ne dis pas non, mon vieux. Mais, minute !... je demande a comp-
ter d’abord... les bons comptes font les bons amis.

— Tu crois donc que je veux te refaire ?

— Je n’en sais rien, mais je n’ai pas d’yeux derriere la téte et je n’ai pas
pu te surveiller pendant que tu la barbotais... Maintenant, je demande a
voir... et a partager.

— Voila, frangin!... quatorze louis de vingt balles qui se baladaient
dans la poche de gilet... une montre en or avec sa chaine... une montre
de femme... deux écus de cent sous et neuf francs de monnaie blanche
que j’ai péchés dans la poche du pantalon.

— Aboule-moi cent cinquante francs et la toquante. .. je te tiens quitte
du reste.

— Ah ben! non, par exemple ! C’est moi qui serais refait... Rien que
sur la montre, on préterait cent francs au clou. .. Part & deux... je la garde,
et je vas te coller deux cents francs en tout : c’est ce qui te revient.

— Donne toujours... c’est pas le moment de nous disputer... nous ré-
glerons demain définitivement.

Le fouilleur mit dix louis, un a un, dans la main de son acolyte, qui les
empocha en disant :
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— Maintenant, ne flanons pas ici. Aide-moi a charrier le colis. Elle ne
doit pas peser lourd, c’te p’tiote-1a. Et elle me fait I’effet d’étre rudement
gentille. Nous ne nous embéterons pas, tout a ’heure, dans la cahute que
le pére Alexandre avait batie avec des pots cassés et qu’il a quittée pour
déménager depuis qu’il a le sac.

Camille, étendue sur la route, commencait a reprendre ses sens; elle
entendait confusément cet édifiant dialogue entre deux scélérats qui dis-
posaient d’elle et elle devinait quel sort ils lui réservaient. Elle était réso-
lue a ne pas le subir et pour y échapper, elle n’avait qu un moyen, c’était
de les forcer a la tuer.

Ses mains étaient libres : elle s’en servit pour se débarrasser du baillon
qui lui fermait la bouche, et au moment ou les deux misérables se bais-
saient pour I'enlever, elle appela :

— A moi! au secours ! a 'assassin !

Elle n’espérait pas qu’on viendrait a son aide ; elle espérait que pour
la faire taire, ses bourreaux I’achéveraient.

Et ils ne manqueérent pas de lui crier tous les deux :

— Si tu continues a piauler comme ¢a, on va te faire passer le goit du
pain.

Ferme ta margoulette, ou je t’assomme.

En méme temps, ils 'empoignaient, comme c’était convenu entre eux,
et ils Pemportaient déja, lorsqu’en passant le fossé qui bordait la route,
celui qui la tenait par la téte dit a l'autre :

— Méfions-nous... il me semble qu’on court, la-bas, sur le trimar.

—Ehben!apres ? Cest un biffin qui va a son ouvrage et qui se dépéche
parce qu’il est en retard. Tu sais bien que les roussins, en ronde de nuit,
ne courent jamais.

Camille entendait aussi ce pas précipité, et se demandait si c’était le
pas d’un sauveur ou celui d’'un ennemi.

Camille, heureusement, sut bient6t a quoi s’en tenir.

Les deux gredins la lachérent encore une fois. Elle tomba sur le dos,
et, pendant qu’elle cherchait a se relever, un homme, qu’elle ne fit qu’en-
trevoir, se rua sur eux et commenca a jouer d’'une canne qu’il avait a la
main.

Il en joua si bien que les bandits reculérent tout d’abord.
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Celui qui tenait un baton essaya de se défendre. Un coup vigoureu-
sement appliqué le désarma, et ce coup fut suivi d’'une gréle de horions
impartialement distribués. Le fouilleur en regut un a travers la figure et
s’enfuit en hurlant ; 'autre, atteint au crane, n’eut que le temps de suivre
son camarade pour éviter d’étre assommé.

L’inconnu qui arrivait si a propos resta maitre du champ de bataille. Il
lui avait suffi de quelques secondes pour disperser ces laches coquins et il
dédaigna de leur donner la chasse. Il savait qu’ils ne reviendraient pas a
la charge et il voyait que leur victime avait grand besoin qu’il la secourit.
Il vint a elle, et il lui tendit la main pour 'aider a se remettre sur pied.

— Eh bien! mon garcon, lui dit-il, nous n’avons rien de cassé, a ce
qu’il me parait. C’est égal, il était temps que je vinsse a votre secours,
et j’ai eu une heureuse idée quand j’ai pris ce chemin pour rentrer dans
Paris. Mais aussi, que diable cherchez-vous par ici a des heures pareilles ?
Sivous y étes venu pour dépenser votre paye dans les cabarets, vous avez
fait un mauvais calcul, car ces dréles ont dit vous prendre votre argent et
je m’étonne qu’ils ne vous aient pas assassiné par-dessus le marché. Vous
avez eu peur, hein ? Remettez-vous... et appuyez-vous sur moi... vous ne
tenez pas debout.

— Oh'! monsieur, murmura Camille, vous m’avez sauvé la vie.

Et elle se dégagea doucement du bras de son défenseur, qui la soute-
nait pour I'aider a reprendre son aplomb.

Le timbre féminin de la voix qui le remerciait I’étonna sans doute, car
il recula de deux pas et il se mit a dévisager cet apprenti qui parlait comme
une demoiselle.

Il ne tarda guére a remarquer les longues tresses qui pendaient sur la
blouse et il s’empressa de changer de langage.

— Excusez-moi, madame, dit-il ; je ne pouvais pas deviner que sous ce
costume d’ouvrier...

— Il y avait une jeune fille, acheva mademoiselle Monistrol. Je vous
expliquerai pourquoi je me suis déguisée ainsi... mais avant tout, je vous
en supplie, monsieur, aidez-moi a secourir mes amis. ..

— Vos amis ? vous n’étiez donc pas seule ?

— Non, je suis venue ici avec un brave homme et un enfant...

— Eh bien, que leur est-il arrivé ?
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— Onleur a tendu un piége. .. une trappe ouverte... ils y sont tombés. ..
et je doute qu’ils aient survécu a cette chute effroyable.

— Une trappe ?... dans cette plaine ?... demanda 'inconnu en souriant
d’un air incrédule.

— Non... dans une maison en ruines...

— En ruines, mais habitée sans doute, puisque vous dites que le piége
était préparé.

— Oui... par des scélérats que je cherchais pour les livrer a la justice...
un assassin et sa complice.

Le sauveur ne broncha point, mais il crut probablement que Camille
était folle.

— Comment se fait-il qu’ils vous aient épargnée ? dit-il en la regardant
avec une attention mélée de pitié.

— Parce que jai fui. Jaurais d mourir avec mes amis, mais je ne
pouvais plus rien pour eux et j’ai voulu vivre pour les venger.

— Et les brigands vous ont poursuivie jusque sur la route ou je viens
de vous rencontrer ?

— Non, monsieur ; les gens dont vous m’avez délivrée sont des voleurs
que je ne connais pas et qui m’ont attaquée comme ils auraient attaqué
un autre passant.

— Mais... ceux de la maison, vous les connaissez ?

— L’un des deux a tué mon pére.

— Alors, répondit froidement le monsieur, vous auriez di vous faire
accompagner par des agents de police.

— Javais, pour agir seule, des motifs que je vous expliquerai. Mais, au
nom du ciel, ne perdons pas de temps. .. deux malheureux se sont sacrifiés
pour moi et si je les abandonnais. ..

— Pardon, mademoiselle, vous venez de dire vous-méme qu’ils ont dit
se tuer en tombant dans une cave. Vous vous exposeriez inutilement. Les
coupables sans doute n’ont pas quitté la place et, a nous deux, nous ne
serions pas les plus forts, si nous les attaquions dans la maison ol vous
les avez laissés. Pour ma part, je ne m’y risquerais pas et cependant je
crois vous avoir prouvé que je ne suis pas un lache.

— Oh! certes !... je ne sais comment vous prouver ma reconnaissance,
mais faut-il donc laisser mes défenseurs a la merci de ces misérables ?
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— 1l faut d’abord vous mettre en sireté, et vous n’y serez qu’en ren-
trant dans Paris. Si nous restions ici, nous serions infailliblement attaqués
et, cette fois je ne serais peut-étre pas aussi heureux que je viens de ’étre
contre deux rodeurs de barriéres.

— Je ne veux pas vous exposer a de nouveaux dangers, dit vivement
mademoiselle Monistrol.

— Alors, permettez-moi de vous escorter jusqu’a votre domicile. De-
main, si vous m’y autorisez, j’irai exposer les faits au chef de la streté.

— Non... il ne ferait rien, murmura Camille, qui ne croyait plus a I'in-
telligence, ni au bon vouloir des agents de la Préfecture, depuis qu’ils
avaient relaché Zig-Zag.

— Préférez-vous que j’agisse seul ? reprit I'obligeant inconnu. Je suis
tout a votre disposition. Ce qui serait impraticable cette nuit, je le tenterai
en plein jour et je vous jure de vous renseigner non seulement sur le sort
de vos amis, mais encore sur les agissements de vos ennemis.

Acceptez mon bras, mademoiselle, et ne nous attardons pas ici, je vous
en conjure.

A ce moment, un aboiement lointain fit tressaillir Camille.

— Le chien! T’horrible chien ! murmura-t-elle. Ils I'ont lancé sur mes
traces... il se jetterait sur vous... partons!

Elle prit le bras que lui offrait son protecteur, qui s’empressa de quitter
la place avec elle. Il 'emmena dans la direction qu’elle suivait lorsqu’il ’a-
vait rencontrée, mais un peu plus loin, au lieu de continuer & avancer sur
la route de la Révolte, il s’engagea dans un chemin latéral qui ne passait
pas trop prés des maisons du quartier des Epinettes et qui les conduisit
tout droit a la porte de Saint-Ouen.

Ce sauveur pensait a tout, car il avait préalablement ramassé le béret
de Camille, et elle s’était recoiffée en marchant, de sorte qu’on pouvait
encore la prendre pour un gargon, et qu’elle ne devait plus attirer I’atten-
tion des gens qu’ils rencontreraient.

Vigoureux avait cessé d’aboyer, ou du moins on ne I’entendait plus.
Mademoiselle Monistrol reprenait peu a peu son sang-froid et ne parve-
nait pas a se défendre d’un remords en pensant a ses amis. Elle commen-
cait aussi a se préoccuper de ce défenseur providentiel, que le plus étrange
des hasards avait amené tout & coup sur le terrain ou elle soutenait une
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lutte inégale.

La nuit était trop sombre pour qu’elle pht voir ses traits, et il lui tar-
dait d’arriver a la barriére ou la clarté du gaz lui permettrait d’examiner
I’homme a qui elle devait son salut.

IIs avaient marché rapidement, sans échanger une parole, et Camille
savait gré a son nouveau compagnon de se montrer si réservé, mais elle
ne devinait pas a qui elle avait affaire.

IIs approchaient de la porte de Saint-Ouen et les becs de gaz étaient
déja moins rares. En regardant a la dérobée son défenseur, elle put consta-
ter qu’il était grand, mince et élégamment tourné. Elle reconnut aussi
qu’il était habillé comme un gentleman : pardessus d’une bonne coupe,
chapeau haut de forme, bottines pointues, gants de chevreau. La canne
dont il s’était si magistralement servi pour rosser deux droles vigoureux
était un jonc de moyenne grosseur, monté en argent ciselé. On ne se se-
rait pas douté que ce cavalier vétu a la mode de demain venait de livrer
une bataille assez sérieuse. Sa toilette était intacte. Pas un des boutons de
ses gants n’avait sauté pendant qu’il s’escrimait comme un batonniste de
profession.

Que pouvait faire, & minuit passé, dans la plaine Saint-Denis, un per-
sonnage qui semblait appartenir au meilleur monde ?

Mademoiselle Monistrol se le demandait et s’étonnait de cette anoma-
lie. I lui passait par esprit que la rencontre avait peut-étre été préméditée
par ce monsieur, d’une tenue si correcte. Mais dans quel but ? Le sauveur
ne pouvait pas savoir qui elle était et il n’avait assurément aucune ac-
cointance avec le clown forain ou la danseuse de corde qui venaient de se
débarrasser par un crime du pauvre Georget et du malheureux Courapied.

On aurait pu croire que 'inconnu lisait dans la pensée de Camille, car,
a cent pas de la barriére, il rompit le silence ou il se renfermait discréte-
ment et ce fut pour dire a sa protégée :

— Vous devez vous étonner, mademoiselle, de m’avoir rencontré a des
heures indues sur la route de la Révolte. Je vous prie de croire que je ne
fais pas de ce chemin mal famé ma promenade habituelle. Mais j’ai diné,
ce soir, chez de vieux amis & moi qui ont une villa prés de Saint-Ouen, et
au lieu de rentrer a Paris en voiture, il m’a pris fantaisie de traverser a pied
ces régions inconnues qui, dit-on, fournissent trés souvent de faits-divers
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les journaux bien renseignés. Je cherchais vaguement une aventure et je
me félicite de celle qui m’est échue.

Remarquez, ajouta-t-il gaiement, que je pourrais m’étonner aussi de
vous avoir trouvée perdue dans ces solitudes ou les jeunes filles ne s’a-
venturent guere.

— Vous savez déja ce que j’y venais faire, murmura mademoiselle Mo-
nistrol, assez embarrassée.

— Oh! je ne vous demande pas d’explications. Mais vous me permet-
trez bien de vous dire qui je suis. Je m’appelle Georges de Menestreau,
jai trente ans, quelque fortune, et il ne reste plus que moi de ma race.
J’ai beaucoup voyagé en Orient, aprés avoir longtemps habité Paris, ou je
suis rentré, il y a huit jours, et ou je compte me fixer définitivement. Je
trouve que j’ai assez couru le monde et je veux me reposer.

Mais mon histoire, je le crains, ne vous intéresse guere, et j’arréte la
le chapitre des renseignements.

Maintenant, il faut bien que je vous prie de ne plus vous appuyer sur
mon bras. Nous voici a la barriére, et les commis sont curieux par état. Ils
pourraient trouver extraordinaire de voir un monsieur en redingote noire
remorquant un jeune ouvrier en blouse, et ils s’imagineraient peut-étre
que nous nous sommes entendus pour frauder 'octroi. S’ils s’avisaient de
vous fouiller, ils découvriraient que vous étes une femme déguisée, et ce
serait bien pis.

— Je ne m’exposerai pas a cette mésaventure, dit Camille en s’éloi-
gnant de son protecteur. Je vais prendre les devants et vous me rejoindrez
quand j’aurai franchi la porte.

Ainsi fut fait. Le protecteur avait un peu exagéré les difficultés du
passage, qui s’opéra sans accident. Les commis dormaient a moitié et ne
se dérangerent pas pour regarder sous le nez mademoiselle Monistrol.

Elle enfila rapidement ’avenue de Saint-Ouen, et, a deux cents métres
de la barriére, elle s’arréta sous un candélabre, dont la lumiére allait éclai-
rer enfin les traits de ce M. Georges de Menestreau dont elle venait d’ap-
prendre le nom, mais dont elle avait a peine entrevu le visage.

Il ne se fit pas attendre et il s’empressa de reprendre ’entretien inter-
rompu.

— Nous voila dans Paris, mademoiselle, dit-il du ton le plus courtois,

96



Le pouce crochu Chapitre IV

et je suis tout a vous. Vous plait-il que je vous reconduise chez vous ou
bien préférez-vous rentrer sans moi ? Dans ce cas, je vous accompagnerais
seulement jusqu’a ce que nous rencontrions une voiture. Mais, j’y pense...
les chenapans qui vous ont assaillie vous ont peut-étre pris tout 'argent
que vous aviez sur vous...

— Mon argent et ma montre, murmura Camille. Mais, peu importe, je
payerai le cocher en arrivant a la maison.

En méme temps, elle examinait son défenseur et elle constatait avec
plaisir qu’il avait une figure agréable et une physionomie sympathique.
II était trés brun; ses yeux étaient vifs et doux : sa bouche souriait sous
une fine moustache noire et il ne paraissait pas avoir 'age qu’il venait
d’accuser.

Mademoiselle Monistrol était femme et elle aimait mieux avoir été
sauvée par un joli garcon, avenant et distingué, que de rester 'obligée
d’un rustre mal tourné.

A ce moment, elle vit venir un fiacre attardé qui rentrait dans Paris
aprés une course suburbaine ; mais elle ne pouvait pas quitter ainsi un
homme qui avait risqué sa vie pour elle et elle lui dit :

— Monsieur, je vais rentrer seule. Ce sera mieux. Mais j’espére vous
revoir demain. Je demeure boulevard Voltaire, 292... Mademoiselle Mo-
nistrol.... et si vous voulez bien faire ce long voyage...

— Vous n’en doutez pas, répliqua vivement le jeune homme. Mais...
il me semble que votre nom ne m’est pas inconnu...

— Vous I'avez sans doute lu dans les journaux qui ont parlé de I’as-
sassinat de mon pére.

— Quoi! vous seriez...

— La fille de Jean Monistrol qu’on a tué sous mes yeux et que j’ai juré
de venger...

— Oh! je comprends maintenant pourquoi je vous ai trouvée dans
cette plaine sinistre. Vous cherchiez le meurtrier et il vous a échappé... en
se débarrassant par un nouveau crime des amis qui vous secondaient. Je
les remplacerai et ce misérable ne se défera pas de moi si facilement. Dites
un mot, mademoiselle, et j’entre en campagne dés demain. Je retrouverai
cette maison, si vous voulez bien me la décrire... j’y pénétrerai et...

— Elle est batie en briques rouges. .. mais... arrétez, cocher!
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— Voila, bourgeois ! répondit le cocher en retenant son cheval. Dans
quel quartier que vous allez ?

— Place du Tréne.

— Ca me va. Je remise avenue Parmentier. Montez !

— A demain, monsieur, dit Camille avec une émotion qu’elle ne pou-
vait plus contenir.

M. de Menestreau serra la main qu’elle lui tendait, ’aida a monter en
voiture et donna au cocher ’adresse qu’il avait parfaitement retenue.

Mademoiselle Monistrol avait désormais, en la personne de ce gen-
tilhomme, un allié plus sérieux que Julien Gémozac, et qui lui plaisait
davantage.

T
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| PRES AVOIR MANQUE la comtesse de Lugos a la sortie du café des
Ambassadeurs, Alfred de Fresnay avait feint d’en prendre son
parti, mais au fond, il n’était pas content. Cette énigmatique
personne réalisait précisément le type qu’il cherchait et il aurait voulu
brusquer 'aventure, car il n’aimait pas les amourettes qui trainent en lon-
gueur.

Il s’en alla donc, assez vexé d’étre obligé d’attendre au lendemain pour
revoir la belle aux cheveux d’or, et lorsqu’il était de mauvaise humeur, il
cherchait volontiers des distractions sur le choix desquelles il ne se mon-
trait pas difficile.

Aussi essaya-t-il d’abord d’entrainer son ami Gémozac au café Amé-
ricain, ou les viveurs de sa trempe trouvent toujours a passer quelques
heures en joyeuse compagnie.

Ce restaurant de nuit est plein de demoiselles qui y viennent pour
souper, sans savoir avec qui elles souperont. Mais Julien était blasé sur
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les plaisirs qu’on y prend, et, ce soir-13, il tenait moins que jamais a réga-
ler des drélesses inconnues. Et comme, d’autre part, il n’avait pas envie
d’aller se coucher, il déclara qu’il voulait retourner au cercle, ou la grosse
partie de baccarat devait étre en pleine activité. Il était agacé, surexcité,
préoccupé, et pour les amoureux inquiets, le jeu est un calmant souverain.

Fresnay ne se fit pas trop prier pour 'accompagner. Il se réservait du
reste d’aller finir sa nuit ailleurs, si la fortune continuait a lui sourire, et,
comme il se sentait en pleine veine, il comptait gagner, avant le lever de
Paurore, quelques centaines de louis qui arriveraient fort a propos, car il
prévoyait que la conquéte de la noble Hongroise lui cotterait fort cher. 11
Pavait classée, a premiére vue, parmi les mondaines dévoyées, — les demi-
castors — et il savait que les femmes de cette catégorie intermédiaire sont
beaucoup plus exigeantes que les horizontales de profession.

Julien, qui n’avait pas de siege a entreprendre, n’avait pas besoin
d’argent. Il ne cherchait que des émotions, et pour s’en procurer de plus
vives, il n’aurait pas été faché de perdre.

1l leur arriva ce qui arrive toujours en pareil cas : le contraire de ce
que souhaitait chacun d’eux.

Julien tomba sur une série superbe et remplit ses poches, pendant que
le présomptueux Alfred, qui jouait sur 'autre tableau, vidait les siennes.

Vers deux heures du matin, il se trouva complétement a sec, et comme
il ne se souciait pas de s’endetter a la caisse du cercle, il emprunta dix louis
a Gémozac, qui continuait a gagner, et il s’en alla tranquillement souper
chez Peters pour se consoler.

Rien ne creuse 'estomac comme la perte et il apportait au restaurant
un appétit d’enfer, sans compter une ferme volonté de faire connaissance
avec toutes les créatures qui lui paraitraient amusantes.

En fait de femmes, il n’eut que embarras du choix.

La grande salle était pleine et le personnel des habituées au grand
complet.

Celles-1a, a vrai dire, ne le tentaient pas beaucoup. Il les connaissait
trop et il savait a quoi s’en tenir sur leur esprit, fait de vieilles plaisanteries
qui ont trainé dans les journaux, et de mots plus ou moins drdles attrapés
au vol dans les cabarets pseudo-moyen age ou fréquentent les rapins et
les reporters.
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Fresnay aurait voulu du neuf et il n’apercevait que des farceuses ab-
solument incapables de le divertir.

Il resta donc planté au milieu du salon, cherchant un voisinage a sa
convenance et passant de loin la revue des soupeuses qui ne se faisaient
pas faute de lui adresser d’engageantes ceillades.

Il n’y avait 1a que des seigneurs sans importance qui ne génaient pas
ces dames, et I'entrée d’'un homme sérieux avait fait sensation.

Il finit par aviser dans un coin une fille qu’il n’avait jamais vue la et qui
ne ressemblait pas aux autres. Elle était seule a une table et elle soupait
modestement d’une tranche de jambon d’York qu’elle arrosait avec une
demi-bouteille de Médoc ordinaire, mais on devinait sans peine qu’elle
aurait préféré des truffes, des primeurs et du vin de Champagne frappé.

Il y avait justement une place libre a c6té d’elle et Fresnay s’empressa
de 'occuper.

11 avait trouvé ce qu’il cherchait.

Ce n’était pas que la donzelle fat tres jolie, ni vétue avec beaucoup de
goit. Mais elle avait un teint de Bohémienne et une toilette a 'avenant,
et il n’en fallait pas plus pour exciter la curiosité d’un blasé, en quéte d’a-
ventures bizarres. Aprés la comtesse rousse, cette espece de mulatresse
bistrée, cuivrée et attifée a la diable, se présentait tout a point pour com-
pléter la journée d’Alfred.

Il ne prit pas de détours pour entamer la conversation.

— Ce n’est pas bon, ce que vous mangez, dit-il en regardant le jambon ;
et ce que vous buvez ne doit pas étre meilleur.

— C’est possible, mais ¢a ne vous regarde pas, répliqua la dame. Est-ce
que vous vous étes mis la pour débiner mon souper ?

— Non, bel ange brun. Pour vous en offrir un meilleur...

— Alors, vous pouvez rester.

— A condition que vous le commanderez.

— Ca me va. Un poulet sauté, une salade de 1égumes, des fraises et du
vieux bourgogne. Le Champagne me fait mal.

Fresnay appela le garcon et répéta la commande. Il s’apercut a ce mo-
ment, que les autres femmes le regardaient en ricanant. Evidemment, elles
n’approuvaient pas le choix qu’il venait de faire et surtout elles en cre-
vaient de jalousie. Sur quoi, il prit la résolution de se moquer d’elles et il se
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mit a traiter son invitée avec toutes les apparences d’un profond respect.

— Pardon, chére madame, d’en user avec vous si familiérement, dit-il,
du méme ton que s’il avait parlé & une femme du meilleur monde ; vous
devez me trouver bien indiscret.

— Non, je vous trouve drole, répondit la brune sans le moindre embar-
ras; et j’aime les messieurs sans facon. Seulement, vous savez... si vous
croyez que vous me reconduirez apres le souper, vous vous abusez, mon
cher.

— Oh! madame, vous me prétez 1a une arriére-pensée que je n’ai pas,
je le jure.

— Tant mieux ! vous seriez volé, mon garcon. Je ne suis pas comme
toutes ces mijaurées qui me regardent comme une béte curieuse, et qui
viennent ici chercher des hommes.

— C’est sans doute la premiére fois que vous y mettez les pieds ?

— Oui, et la derniére aussi. Je suis arrivée a Paris ce soir et j’avais faim.
Alors, je suis montée ici comme je serais montée ailleurs. Mais demain ce
sera fini de rire. On se mettra au travail et on gagnera sa vie honnétement.

— A quoi ? demanda Fresnay d’un air innocent.

— Vous étes bien curieux.

— Non; je m’intéresse a vous, voila tout. Alors, vous exercez une pro-
fession... lucrative.

— Je suis somnambule, répondit la dame en se rengorgeant.

— Somnambule ! répéta Fresnay. Mais ce n’est pas un métier, c’est une
maladie. Alors vous vous promenez en dormant, les yeux ouverts ? Est-ce
que par hasard, cette nuit, vous seriez...

— Non, mon petit, dit la dame en riant. Je ne dors pas; je suis méme
parfaitement éveillée. Et il faut que vous sortiez de votre village pour
ignorer qu'une femme peut gagner sa vie quand elle a le sommeil extra-
lucide.

— Ah! bon, je comprends. Vous dites la bonne aventure.

— Quand on me le demande, je tire les cartes et je lis dans le marc de
café. Mais ma spécialité, c’est de prédire ’avenir, de deviner le passé et de
retrouver les objets perdus.

— Tout ce qui concerne votre état, alors.

— Oui, et je n’en ai pas encore rencontré une qui me dégote.
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— Comme ca se trouve. J’ai toujours eu envie de savoir comment je
finirai, et si vous pouviez me 'apprendre. ..

— C’est pas difficile. Vous finirez dans la peau d’'un mauvais sujet.
Mais je ne donne pas de consultations au restaurant.

— Alors, donnez-moi... votre adresse.

— Peux pas. Faut d’abord que je m’installe. Et ce n’est pas commode
de trouver un bon local.

— Vous logez bien quelque part, en attendant ?

— Il est slir et certain que je ne coucherai pas a la belle étoile. Mais
vous n’avez pas besoin de savoir ou.

C’est égal, voila un petit Bourgogne qui se laisse boire, dit incidem-
ment la soupeuse.

— C’est du Musigny. Dites-moi au moins votre nom.

— Je m’appelle Olga.

— Olga, c’est gentil. Mais Olga quoi ?

— Olga tout court. Faut-il pas que je vous montre mes papiers de fa-
mille... mon extrait de naissance et mon acte de mariage !

— Vous étes donc mariée !

— Qué que ¢a vous fait ?... Le poulet sauté est tendre, mais il n’y a pas
assez de truffes. Vous n’en mangez pas ?

— Non, je n’aime pas les viandes blanches. ..

— Ni les femmes noires, hein ?

— Au contraire, je les adore, les femmes noires.

— Oh! vous n’espérez pas me faire croire que vous étes amoureux de
moi. Je vous avertis que je ne la goberais pas, celle-la.

— Permettez ! permettez ! Vous n’étes pas noire. On vous a dorée avec
un rayon de soleil, tout simplement.

— Des fadeurs! avec moi, ¢a ne prend pas. Mais, dites donc... vous
devez étre riche, vous ?

— Je ne connais pas ma fortune. Seulement, ce soir, je n’ai pas le sou.

— Vous avez toujours bien de quoi payer le souper, dit vivement Olga.
Ca ne m’amuserait pas de rester en plan.

— Pour qui me prenez-vous ? J’ai en poche plus d’argent qu’il n’en
faudra pour régler la note. D’ailleurs, je suis connu dans cet établissement,
et on me ferait crédit, si je voulais.
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Olga se remit a souper, mais elle y allait de moins bon cceur, et on
voyait bien qu’elle craignait d’étre tombée sur un farceur qui la planterait
la avec la carte a payer; et cette carte s’annoncait comme ne devant pas
étre mince, car justement le garcon, qui connaissait les gotits du baron de
Fresnay, mettait sur la table la moitié d’un homard, une énorme tranche
de paté de foie gras et une bouteille de Roederer, carte blanche.

Ledit baron, tout en attaquant avec entrain ce menu plantureux, ob-
servait du coin de I'ceil son invitée qui commencait a I’'amuser beaucoup.

Il ne s’étonnait pas qu’elle fit devineresse de son état, car elle avait le
physique de Pemploi et, certes, a en juger par sa conversation bigarrée,
elle n’était pas sorciere a demi. Il songeait déja au parti qu’il pourrait tirer
d’une si agréable connaissance, et il se disait que madame de Lugos, par
exemple, trouverait charmant d’aller avec lui consulter une somnambule,
a laquelle il se réservait de faire préalablement la lecon en lui graissant la
patte.

Quant a obtenir des faveurs plus intimes, ¢’était le moindre de ses sou-
cis. Elle lui plaisait beaucoup moins comme femme que comme diseuse
de bonne aventure, et il ne comptait pas insister pour la retenir aprés le
souper.

Encore fallait-il, cependant, se ménager la possibilité de la revoir, et il
prit immédiatement ses précautions.

— J’y pense, dit-il tout a coup ; vous ne pouvez pas me donner votre
adresse, ou vous ne voulez pas. Mais rien ne m’empéche de vous donner
la mienne.

— Allez-y ! répondit Olga en vidant son verre, rubis sur 'ongle. Ca ne
m’engage a rien.

Alfred tira de son carnet de poche une carte de visite et la posa sur la
nappe, devant sa voisine, qui s’écria, apres y avoir jeté les yeux :

— Tiens! vous étes baron! c’est tres chic. J’aime les gens comme il
faut, moi... et je me flatte que je leur plais. Telle que vous me voyez, mon
cher, j’ai souvent fait le grand jeu a des comtesses et a des marquises.

— Je vous en ameénerai une quand vous voudrez, et vous pourrez lui
prendre tres cher. C’est moi qui payerai. Gardez ma carte et écrivez-moi
dés que vous serez préte a nous recevoir.

— C’est ca. Et je vous promets que je ne lui dirai pas de mal de vous,
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mon cher. Ah! vous avez du vice ! Et moi qui vous prenais d’abord pour
un jobard!

— Merci, princesse !

— Oh ! ne vous fachez pas. On peut se tromper. Et puis, apreés tout, c’est
un compliment que je vous fais. Je suis contente de vous avoir rencontré.
En arrivant, je m’attendais a étre embétée par des imbéciles... ou par les
grues qui viennent chercher leur nourriture ici; et je suis tombée sur un
bon garcon.

— Alors, je vous reverrai ?

— Oui... seulement j’espere bien que vous ne direz a personne que
vous m’avez offert a souper, cette nuit. Ca me ferait du tort dans mon
commerce.

— A qui, diable ! voulez-vous que je le dise ?

— Mais a la dame que vous comptez me présenter pour que je lui tire
les cartes. Si elle savait que j’ai soupe au café Américain, elle ne prendrait
pas mes prédictions au sérieux.

— Soyez tranquille. Je serai muet comme la tombe. Maintenant,
contez-moi donc un peu votre histoire. Vous n’avez pas toujours été som-
nambule ?

— Non. Jai fortement couru le monde.

— Mais vous avez déja travaillé a Paris ?

— Comme ailleurs. Malheureusement, je n’ai pas encore fait fortune.
Pierre qui roule n’amasse pas de mousse.

— Ca viendra. Je vous aiderai. En attendant, puisque vous n’aimez pas
le vin de Champagne, que diriez-vous d’une seconde bouteille de Musi-
gny ? La premiére est a sec.

— Vous voulez me griser ? N’essayez pas. Le souper vous colterait
trop cher. Dites moi plutot 'heure qu’il est.

— Quatre heures bient6t, répondit Fresnay, aprés avoir consulté sa
montre.

— Quatre heures! s’écria la sorciére ; sapristi! je n’arriverai jamais a
temps.

En méme temps, Olga jetait sa serviette sur la table et faisait mine de
se lever.
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— Quelle mouche vous pique ? demanda Fresnay. Vous n’avez pas en-
core entamé la salade russe, et le garcon va apporter les petits pots de
fraises.

— Cam’est égal. On m’attend.

— Nous avons donc un amoureux ?

— Si j’avais un amoureux, il m’aurait payé a souper, et c’est vous qui
allez régler mon addition.

— Espérez-vous me faire croire que vous allez donner une consulta-
tion... a quatre heures du matin ?...

— Croyez ce que vous voudrez. Je m’en vais.

—Ou?

— Au chemin de fer de I’Est, si vous tenez a le savoir.

— C’est bien ce que je disais. Vous allez recevoir votre amant, qui
arrive par le train-poste.

— Non, encore une fois. Je n’ai pas d’amant, mais il faut que je parte.
Jemporte votre carte de visite, mais si vous voulez que je vous écrive,
laissez-moi filer.

— Permettez-moi au moins de vous accompagner en voiture jusqu’a
la gare.

— Jamais de la vie ! Il y a des fiacres a la porte du restaurant et je n’ai
pas peur de voyager seule. Achevez tranquillement votre souper, mon
cher... et comptez que vous aurez bientot de mes nouvelles, ... si vous
étes gentil.

Olga était déja debout, et Alfred eut beau faire, il fallut en passer par
ses volontés. Elle le gratifia d’'une poignée demain énergique et elle s’en
alla d’un pas délibéré, sans s’inquiéter des autres soupeuses qui ricanaient
méchamment. Elle sut leur faire baisser les yeux, rien qu’en les regardant
et elle sortit fierement comme une reine de tragédie.

Fresnay n’en revenait pas et ne savait plus que penser de cette créa-
ture. Il appela le maitre d’hotel pour se renseigner.

— Les deux notes sont pour moi, lui dit-il. Connaissez-vous cette
dame ?

— Non, monsieur. Je ne I’ai jamais vue ici et je suis a peu prés sir que
c’est la premiére fois qu’elle y vient.

— Est-ce qu’il y avait longtemps qu’elle y était quand je suis arrivé ?
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— Une heure a peu pres. Le patron ne voulait pas la recevoir, a cause de
sa mise, mais je lui ai fait observer que c’était sans doute une étrangere...

— Elle parle francais comme si elle était née a Pantin. Servez-moi le
café... et de I’eau-de-vie de Martell.

Fresnay n’avait plus ni faim, ni soif, mais il n’était pas encore disposé
alever la séance, et pour remplacer la sorciére envolée, il n’imaginait rien
de mieux qu’une vieille bouteille de fine Champagne.

Cette ébauche d’aventure ne I’avait pas troublé, mais elle 'intriguait.
Et elle n’était pas banale. On ne rencontre pas tous les jours des somnam-
bules au café Américain. D’ou sortait celle-1a, et pourquoi s’enfuyait-elle
avant quatre heures, comme Cendrillon au premier coup de minuit ? Al-
fred cherchait la solution de ce probléme, et afin de la trouver plus facile-
ment, il vida coup sur coup quelques verres d’eau-de-vie, qui n’ameneérent
pas le résultat désiré. Tout au contraire, ses idées s’embrouillérent de plus
en plus, et il finit par tomber dans une sorte d’engourdissement cérébral
dont plusieurs demoiselles inoccupées essayérent vainement de le tirer.

Il n’écouta méme pas les contes qu’elles lui débiterent sur la femme
brune, laquelle, a les entendre, vendait des chansons dans les rues et il les
renvoya assez brutalement.

Au septiéme verre, il s’endormit et, quand il se réveilla, la salle était
presque vide.

Il se décida alors a aller se coucher; il paya les deux soupers, ren-
tra chez lui en voiture et reprit dans son lit le somme commencé sur la
banquette du restaurant.

Il n’ouvrit les yeux qu’a midi passé et il eut quelque peine a se rappeler
les petits incidents de la nuit.

Le plus désagréable était assurément la perte de deux cent soixante
louis, mais il avait beaucoup gagné depuis quelque temps, et il se consola
vite d’un écart qu’il comptait bien réparer a la prochaine séance.

Le souvenir d’Olga s’était un peu effacé de son esprit, mais I'image de
la belle rousse du café-concert s’y était incrustée, et la premiére idée qui
lui vint, ce fut d’aller lui faire la visite qu’il lui avait annoncée la veille.

11 déjeuna, se mit sur le pied de guerre, c’est-a-dire qu’il s’habilla avec
un soin tout particulier, et, entre deux heures et trois heures, il se présenta
au bureau du Grand-Hotel pour demander la comtesse de Lugos.
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L’employé aux renseignements ne trouva pas tout d’abord le nom sur
ses registres, mais, apres avoir cherché, il répondit que cette dame était
arrivée le matin, qu’elle habitait au troisiéme, et qu’elle était chez elle.

Fresnay prit le numéro de 'appartement et se mit en devoir d’y mon-
ter.

— C’est bizarre, se disait-il en traversant la cour. Elle m’a donné son
adresse hier et elle n’est ici que depuis ce matin. Je commence a croire
qu’en débarquant a Paris, elle est descendue tout bonnement chez cet ex-
cellent M. Tergowitz. Ca prouve que ma comtesse n’est point une vertu
farouche, et j’aurais tort de m’en affliger.

Il n’était pas au bout de ses étonnements.

Sur le palier du premier étage, il croisa un monsieur qui descendait
et qui, en 'apercevant, détourna la téte et fit semblant de se moucher,
de sorte que Fresnay ne put pas voir son visage, mais sa tournure lui
rappela celle du Hongrois que madame de Lugos avait rejoint la veille
aux Ambassadeurs.

— Bon! pensa-t-il, j’arrive a propos. Un quart d’heure plus tot, j’au-
rais trouvé la place prise. Maintenant, elle est libre et je vais m’amuser a
blaguer la comtesse sur les assiduités de son compatriote. Pourvu qu’elle
veuille bien me recevoir ? Oui, a I’heure qu’il est, elle doit avoir fini sa
toilette. .. et d’ailleurs, j’ai la fatuité de croire qu’elle s’attend a ma visite.

Il continua de grimper, et il arriva assez essoufflé au troisiéme, ou il
perdit un certain temps a chercher, par les longs corridors, le numéro
qu’on venait de lui indiquer.

Il le trouva enfin, et il vit que la clé était sur la porte. Il n’avait qu’a la
tourner pour entrer, mais il résista a la tentation de surprendre la com-
tesse, et il frappa discrétement.

Bient6t, il entendit un pas léger. On entrebdilla la porte et une femme
se montra.

Deux exclamations de surprise partirent en méme temps. La femme
I’avait reconnu, et il la reconnut aussi.

C’était la somnambule du café Américain. C’était Olga.

Elle avait changé de toilette. Elle était habillée maintenant comme une
soubrette de comédie, et cette nouvelle, tenue ne lui allait pas mal.
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Au lieu de faire entrer immédiatement Fresnay, la fine mouche poussa
derriére elle une porte intérieure, ouvrit tout a fait celle qui donnait sur
le corridor et s’avanca de facon a barrer le passage au visiteur.

— Comment, c’est vous ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que vous venez faire
ici?

— Je viens voir la dame que je dois vous amener pour que vous lui
disiez la bonne aventure, répondit Fresnay en riant. Et, puisque je vous
trouve chez elle...

— Pas si haut, je vous en prie. Si elle vous entendait. ..

— Vous étes donc sa femme de chambre ?

— Vous le voyez bien.

— Bon! et c’est pour aller la chercher au chemin de fer de Est que
vous m’avez planté la cette nuit ?

— Oui. Vous la connaissez donc ?

— Parbleu! elle m’attend. .. Demandez-lui plutét. Voulez-vous que je
vous remette ma carte ? Non, c’est inutile, je vous I’ai donnée au restau-
rant; je suis siir que vous ne 'avez pas perdue et que vous la savez par
ceeur.

Un coup de sonnette partit de I'intérieur de ’appartement.

— Tenez ! votre maitresse s’impatiente. Allez, ma chere.

— I1 1e faut bien. Mais, pas un mot, n’est-ce pas ? Si madame savait ou
vous m’avez rencontrée, madame me chasserait.

— Et vous en seriez réduite a tirer les cartes. C’est convenu, je ne dirai
rien... a condition que vous viendrez me voir de temps en temps et que
vous me renseignerez sur la comtesse de Lugos et sur la vie qu’elle méne
a Paris.

Olga n’eut pas le temps de répondre a cette mise en demeure. Ma-
dame de Lugos, impatientée, ouvrit elle-méme la seconde porte et resta
tout ébahie de trouver sa suivante causant avec un monsieur qu’elle ne
reconnut pas tout d’abord.

Fresnay s’empressa d’aller au-devant de questions qu’il prévoyait.

— Pardon, madame, dit-il en 6tant son chapeau, votre femme de
chambre, qui ne me connait pas, me refuse 'entrée. J’ai insisté pour étre
recu. Ai-je eu tort ?
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— Non, répondit la comtesse, aprés avoir un peu hésité. J’allais sortir,
mais, puisque vous avez pris la peine de monter jusqu’ici...

— Oh! je n’abuserai pas de vos instants.

Olga s’effaca pour laisser passer Alfred, qui se glissa dans 'appar-
tement : un vrai logement de voyageuse, composé de trois pieces qui se
commandaient. La premiére était encombrée de malles monumentales qui
n’avaient pas I'air d’avoir beaucoup roulé dans les wagons de bagages, car
elles étaient toutes neuves.

— Vous voyez, dit madame de Lugos, je suis a peine installée. Et je
ne compte pas faire un long séjour a I’hdtel. C’est pourquoi je n’ai pas
encore ouvert mes innombrables colis. Mais j’ai un salon ol nous serons
beaucoup mieux pour causer. Venez, monsieur.

Puis, s’adressant a sa camériste :

— Je n’y suis pour personne.

Alfred passa avec la comtesse dans ce salon bourgeoisement meublé
et prit place aupreés d’elle sur un canapé a deux dossiers; un téte-a-téte,
en langage de tapissier. Il avait eu soin de fermer la porte en entrant et
Olga, qui était restée avec les malles, ne pouvait pas le géner.

— Javoue, dit madame de Lugos, que je ne m’attendais pas a vous
revoir. Je pensais que vous n’aviez pas pris au sérieux une conversation a
batons rompus... sur la terrasse d’un café-concert.

— Alors, vous m’en voulez d’étre venu ? demanda vivement Fresnay.

— Non, mais je crains de m’étre beaucoup trop avancée en vous pro-
mettant de vous recevoir. En qualité d’ami, ce serait trés bien. Vous étes
du méme monde que moi et, hier, vos joyeux propos m’ont, j’en conviens,
beaucoup divertie. Malheureusement, vous autres Francais, vous ne savez
pas vous contenter de peu et je prévois que vous me demanderez davan-
tage.

— Cest possible. Mais vous serez libre de ne rien m’accorder. Et, en
attendant, nous pouvons causer. C’est innocent, la causerie. Qu’avez-vous
fait de M. Tergowitz ?

— Peste ! comme vous retenez les noms!

— Et les figures, donc! Je viens de rencontrer ce seigneur dans votre
escalier, et je I’ai reconnu tout de suite.

— I sort d’ici, en effet. Vous n’y trouvez pas a redire, je suppose ?
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— Moi! J’ai bien des défauts, mais je ne suis pas jaloux.

—Jaloux ! répéta la comtesse en éclatant de rire. Et de quel droit seriez-
vous jaloux de moi ?

— Le fait est que ce serait prématuré. D’ailleurs, il est tres bien, votre
Hongrois et j'espére qu’apreés le concert il vous a montré quelque coin
intéressant du Paris inconnu que vous aspirez a connaitre.

— Mon Dieu, non. Il m’a menée prendre une glace au café Napolitain
et il m’a quittée avant minuit 4 la porte de cet hotel. J’étais lasse et j’avais
sommeil.

— Moi pas. J'ai pensé a vous toute la nuit et je me suis couché a cinq
heures du matin. Quand je suis amoureux, je ne peux pas dormir.

— Amoureux ! vous ! Avouez donc la vérité. Vous avez passé la nuit a
jouer ou a souper.

— Je ne dis pas le contraire. C’est ma facon a moi de guérir mes cha-
grins de coeur. Cette fois, le remeéde ne m’a pas réussi. J’ai perdu beaucoup
d’argent et je suis plus épris de vous que jamais.

— Ca se passera. Mais la perte reste, et si elle est grosse...

— Oh! elle ne me géne pas. J'ai assez de fortune pour me payer
quelques fantaisies chéres. Et il en est une que je réve de satisfaire. Y
parviendrai-je ?... Cela dépend de vous.

— De moi?

— Parfaitement. J’ai hérité ’an dernier d’un oncle qui m’a laissé un
joli petit hotel, a Passy, rue Mozart. Je ne I’ai pas encore loué, et je n’ai
jamais pu me décider a ’habiter. C’est trop loin, et je préfére mon entresol
de la rue de I’Arcade.

— Ah! vous demeurez rue de I’Arcade !

— Numéro 19. Hier, j’ai oublié de vous le dire. J’ai la une garconniére
assez bien installée. Mais je me suis mis en téte de louer a une jolie femme
mon immeuble de la rue Mozart. Je serais coulant sur le prix. Pourvu que
ma locataire me permit d’aller tous les jours lui faire ma cour a domicile,
je ne lui présenterais jamais les quittances de loyer.

— A ces conditions-13, vous n’aurez pas de peine a en trouver une...
surtout si ’hotel est meublé.

— Il le serait, d’ici a quinze jours. Mon tapissier s’en chargerait. Mais
je ne voudrais pas loger la premiere venue. Pourquoi ne seriez-vous pas
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la locataire que je cherche ?

— Vous étes fou !

— Pas le moins du monde. Vous ne signeriez pas de bail et vous seriez
toujours libre de donner congé. Mais pendant le temps que vous passerez
a Paris, vous seriez infiniment mieux chez moi qu’a auberge. Et je ne
vois pas pourquoi vous n’accepteriez pas ma proposition.

— Parce qu’elle n’est pas sérieuse, dit la comtesse, en regardant Fres-
nay dans le blanc des yeux.

La comtesse était en figure, ce jour-la, et vétue a son avantage. Ses
yeux brillaient d’un éclat singulier, et sa robe de chambre serrée a la taille
faisait valoir son buste opulent.

Fresnay la trouvait cent fois mieux ainsi qu’en grande toilette, comme
la veille, et il lui aurait volontiers offert bien plus qu’un hoétel et un mo-
bilier, car il se sentait mordu par une de ces fantaisies, auxquelles il ne
savait pas résister.

— Alors, vous croyez que je me moque de vous, dit-il ; que faut-il faire
pour vous prouver que je parle sérieusement ? Voulez-vous venir a Passy
avec moi ? Je vous ferai visiter ’hotel, et nous passerons ensuite chez mon
tapissier.

— Pardon ! ¢’est un marché, que vous me proposez 13, interrompit ma-
dame de Lugos. Et je ne suis pas venue a Paris pour faire des affaires...
j'y suis venue pour m’amuser.

— Je 'entends bien ainsi et je vous promets que si vous vous y en-
nuyez, ce ne sera pas ma faute. Acceptez-vous ?

— Alors, vous vous imaginez que je vais vous répondre : oui, ou non,
tout bonnement, comme s’il s’agissait d’aller faire un tour au bois de Bou-
logne ? Quelle singuliére idée vous avez de moi! Et que penseriez-vous si
je disais : oui ?

— Je penserais que vous étes une femme supérieure qui se moque
des préjugés et qui fait ce qu’elle veut, sans se préoccuper de 'opinion
des sots. De plus, je serais ravi, parce que, si vous acceptiez, ce serait la
preuve que je ne vous déplais pas.

— Eh bien ! soyez heureux : vous ne me déplaisez pas du tout. Ce n’est
pas une raison pour que je devienne votre maitresse. . . et surtout pour que
je vive a vos dépens.
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— Libre & vous de n’y pas vivre. Vous aurez le droit de payer vos
termes, et moi j’aurai le droit de ne pas les encaisser.

— Vous plaisantez toujours.

— Pas du tout. L’arrangement que je vous propose est trés sensé. Vous
m’avez dit hier que vous cherchiez a Paris une installation convenable. Je
vous offre ma maison. Donnez-moi la préférence.

— Je demande a réfléchir, dit en riant la comtesse.

— En d’autres termes, vous voulez consulter M. Tergowitz.

— Je ne consulte jamais que ma volonté. Et vous vous méprenez com-
plétement sur la nature des relations que j’entretiens avec mon compa-
triote ; il a été ’ami de mon pére.

— Vraiment ? Il parait tout jeune.

— Il est un peu plus 4gé que moi. J’aurais di dire le pupille de mon
pére. Nous avons été élevés ensemble. Du reste, vous ne le rencontrerez
plus, car il vient de m’annoncer qu’il part ce soir. De graves intéréts le
rappellent en Hongrie.

— Parfait! s’écria Fresnay. Alors, c’est convenu ?

— Mais non ! mais non! Je ne suis pas décidée.

— Vous vous déciderez. Je vais toujours commander les meubles.

— Quel extravagant vous faites ! Nous nous connaissons a peine et
vous voulez a toute force que je lie ma destinée a la votre ! Si vous vous
étes toujours gouverné de cette facon-1a, vous avez di faire bien des sot-
tises.

— Quelques-unes. Mais je ne trouverai jamais une si belle occasion de
recommencer. Et je serais ravi de me ruiner pour vous.

— Jen’y tiens pas du tout. Et puisque vous parlez de consulter, je vous
engage a consulter votre ami M. Gémozac, que vous m’avez présenté hier.
Demandez-lui ce qu’il pense de votre beau projet. S’il vous conseille d’y
donner suite, je m’engage a devenir votre locataire.

— Gémozac se récuserait. Mademoiselle Camille Monistrol occupe
toutes ses pensées et il ne s’intéresse plus a mes amours. Il s’est mis en
téte de découvrir I’assassin de feu Monistrol et pour peu que dure cette
toquade, il finira par s’engager dans la police de streté.

— Ce n’est pas moi qui I’en blamerais. Je vous saurai gré de me tenir
au courant de ce que fera votre généreux ami pour aider cette jeune fille
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a venger son pere.

— Je n’'y manquerai pas et je vous remercie de me donner I’assurance
que nous nous reverrons souvent. Vous aurez un rapport tous les jours,
tant que vous serez encore au Grand-Hébtel, et encore plus souvent quand
vous habiterez rue Mozart.

— Permettez ! Je n’ai pas dit que je consentais. ..

— C’est tout comme. Demain je viendrai vous prendre, a midi, pour
aller avec moi choisir les meubles. Dinons-nous ensemble ce soir ?... Non,
vous alliez sortir... et je veux vous prouver que je ne serai jamais génant.

A propos, vous garderez votre femme de chambre, n’est-ce pas ?

— Mais, monsieur, je vous répéte que...

— Vous ferez bien. Il y a, 1a-bas, de quoi la loger, et deux autres domes-
tiques en plus. J’entends que vous montiez votre maison sur un bon pied.
L’hétel n’a pas d’écurie, mais je me charge de louer pour vous une voiture
au mois qui sera aussi bien tenue et aussi bien attelée que n’importe quel
équipage de maitre.

Ce n’était pas ’aplomb qui manquait 8 madame de Lugos, mais Alfred
en avait encore plus qu’elle, et il avait si bien pris le dessus qu’elle ne
savait que lui répondre ni comment mettre un terme a ses hardiesses.

11 ne lui laissa pas le temps de se remettre.

— Je prends des arrhes, dit-il en lui baisant la main jusqu’au coude, et
je m’en vais. A demain, chére comtesse. Je réverai de vous cette nuit.

Et, se levant subitement, il sortit avec tant de vivacité, qu’il faillit ren-
verser Olga qui écoutait a la porte. Il la menaca du doigt et, comme elle le
reconduisit jusque dans le corridor, il trouva moyen de lui dire tout bas,
en lui glissant un billet de cent francs dans la main :

— Tu vois que je paye bien. Tache de me servir comme il faut. Tu ga-
gneras plus d’argent qu’a tirer les cartes. Bouche close avec ta maitresse.
Tu sais ou je demeure. Viens me voir quand tu voudras, le matin de dix a
onze. J’aurai un tas de choses a te demander et je ne marchanderai pas le
prix des renseignements que tu m’apporteras.

Olga resta abasourdie et Fresnay descendit quatre a quatre les marches
de Pescalier.

II était enchanté de sa visite et il se disait :
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— Enfin! je vais donc m’amuser un peu. Cette Hongroise est superbe,
et elle croit que je la prends pour une vraie comtesse. Si la soubrette ne
me trahit pas, la maitresse ne s’apercevra jamais que je sais a quoi m’en
tenir sur sa noblesse et je rirai bien en la faisant poser. Sans compter que
son histoire doit étre drdle et que je finirai par la savoir. Il m’en coltera
un mobilier, mais quand j’en aurai assez de la belle aux cheveux d’or,
mon tapissier me le reprendra et je n’espérais pas louer avant 'année
prochaine la bicoque de mon oncle. Je ne risque donc pas grand-chose,
et je suis & peu pres slir de passer agréablement I’été. Dans tous les cas,
je m’ennuierai moins que ce grand nigaud de Gémozac, qui va passer
son temps a filer le parfait amour avec 'orpheline du boulevard Voltaire.
J’aime mieux consoler la veuve du Grand-Hétel.

Sur cette sage conclusion, Fresnay alluma un cigare et s’achemina vers
son cercle, ou il comptait rencontrer son ami Julien.

&
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% AMILLE MONISTROL, BRISEE par la fatigue et par les émotions, se
leva fort tard aprés cette nuit accidentée qui pour elle avait failli
ne pas avoir de lendemain.

Brigitte, qu’elle avait da réveiller a deux heures du matin, pour 'envoyer
payer le fiacre, s’était abstenue de la questionner sur ses aventures et
méme de lui demander pourquoi Courapied et Georget ne rentraient pas
avec elle.

Brigitte ne regrettait pas leur absence et se félicitait surtout d’étre
débarrassée de Vigoureux, I’horrible dogue qui menagait de tout dévorer,
les provisions et les gens.

Elle espérait aussi que sa jeune maitresse allait renoncer a ses chimé-
riques projets de vengeance, et qu’elle ne recommencerait plus a courir
les rues en mauvaise compagnie, a des heures indues.

Camille, aprés avoir dormi, ne prit pas la peine de détromper sa brave
nourrice, qui ne pouvait ni ’aider de sa personne, ni méme lui donner un
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bon conseil dans le mortel embarras ou elle se trouvait depuis les graves
événements de la nuit. Encore moins pouvait-elle confier a Brigitte qu un
homme occupait maintenant sa pensée, qu’elle n’espérait plus qu’en lui
et qu’elle 'attendait avec impatience.

Camille en était 1a. Il lui tardait de revoir le courageux défenseur qui,
au péril de sa vie, 'avait arrachée des mains de deux abominables ban-
dits. Elle lui devait plus que la vie; elle lui devait d’avoir échappé au sort
infime que ces misérables lui réservaient. Et elle avait a peine eu le temps
de lui exprimer sa reconnaissance. Il s’était dérobé a ses remerciements
avec une modestie qui ajoutait encore au prix du service rendu.

Il avait promis de venir au boulevard Voltaire prendre des nouvelles
de sa protégée. Mais tiendrait-il sa promesse ? Camille en doutait presque.
Elle se disait qu'un homme du monde se fait un devoir de secourir une
jeune fille attaquée par des scélérats, dans une plaine déserte, mais qu’il ne
se croit pas tenu pour cela de rester en relations avec cette jeune fille ren-
contrée par hasard. Et ce sauveur était évidemment un homme du monde,
du meilleur monde méme. Le nom qu’il portait, sa tournure, sa figure, ses
fagons distinguées indiquaient assez qu’il appartenait a ’aristocratie de
naissance.

Pourquoi aurait-il donné suite a une aventure bizarre, qui sortait évi-
demment de son genre de vie habituel ? Le peu que Camille lui avait dit de
sa situation personnelle et de son expédition a la recherche d’un assassin
n’était pas fait pour engager un élégant gentleman a lui continuer sa pro-
tection, et encore moins a la seconder dans son entreprise. Ils sont rares,
les gens disposés a se faire agents de police pour obliger une femme.

Et cependant, mademoiselle Monistrol ne pouvait avoir recours qu’a
ce jeune homme pour ticher de retrouver non seulement l'odieux Zig-
Zag, mais encore et surtout Courapied et son fils qui venaient de payer
si cher leur dévouement. Etaient-ils morts ou avaient-ils survécu a leur
terrible chute ? Quoi qu’il en fiit, Camille ne pouvait pas les abandonner.
Elle se reprochait déja d’avoir suivi les avis de M. de Menestreau qui lui
conseillait de rentrer chez elle et de ne pas s’exposer a partager le sort de
ses malheureux auxiliaires, en retournant cette nuit-la a la maison mau-
dite.

Il avait eu cent fois raison de 'empécher de courir a sa perte, mais il
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ne I'empécherait certainement pas de tenter I’aventure dans des condi-
tions plus favorables : a la clarté du jour et avec des armes plus sérieuses
qu’un pistolet de poche, avec un ami surtout, un ami brave et sensé qui
ne reculerait pas devant un danger, mais qui ne se risquerait qu’a bon
escient.

Et cet ami ne pouvait étre que le méme M. de Menestreau. Camille ne
voyait que lui qui fat en état de remplir ce role difficile et périlleux. S’il ne
venait pas, elle n’avait plus qu’a s’adresser a cette police dont elle avait
eu si peu a se louer apres la mort de son pére et qui ne lui inspirait plus
la moindre confiance.

Elle reprit, en se levant, ses habits de deuil et Brigitte la fit déjeuner
sans parvenir a la distraire des sombres préoccupations qui ’assiégeaient.
Camille comptait les heures et se promettait de ne pas attendre indéfini-
ment. Elle ne tenait plus en place et pour tromper son impatience, elle
descendit dans ce qu’elle appelait son jardin, c’est-a-dire dans I’enclos qui
entourait la maisonnette. Elle y cultivait quelques plates-bandes ou elle
avait semé des graines qui commengaient a pousser et qu’elle ne man-
quait pas d’arroser matin et soir. Elle allait s’y mettre, lorsque le bruit
d’une voiture qui s’arrétait la fit tressaillir.

Elle tourna vivement la téte, et au lieu de celui qu’elle attendait, elle
vit descendre d’un joli coupé madame Gémozac et son fils.

IIs ne pouvaient pas arriver plus mal a propos, mais il n’était plus
temps de les éviter, et Camille vint a leur rencontre. Julien la salua et
madame Gémozac ’embrassa sur les deux joues, en lui disant du ton le
plus affectueux :

— Je viens vous chercher, ma cheére enfant, puisque vous ne venez pas
nous voir. On ne parle que de vous a la maison, et mon mari m’aurait
accompagnée, si sa journée n’était pas prise par les affaires. Julien, qui
n’est pas dans le méme cas, a voulu absolument venir avec moi.

Camille balbutia quelques mots de remerciement, mais on voyait bien
que son esprit était ailleurs.

— Comment avez-vous passé votre temps hier, aprés nous avoir quit-
tés ? continua madame Gémozac. J’ai eu grand tort de vous laisser seule
dans cette maison, qui ne vous rappelle que de tristes souvenirs. Et, en vé-
rité, je suis obligée d’insister pour que vous la quittiez le plus tot possible.
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Nous vous aimons tous, et j’espére que vous vous considérez comme étant
de notre famille. Ne nous faites pas le chagrin de vivre si loin de nous.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame, murmura la jeune fille,
mais je vous ai dit pourquoi je désire rester comme je suis. J’ai un devoir
a remplir, et tant que je n’aurai pas retrouvé le meurtrier de mon pére...

— Quoi! vous persistez dans cette idée, ma chére Camille ! mais c’est
de la folie... une folie généreuse, j’en conviens...

— Oui, madame, et je n’en changerai jamais.

— Alors, mademoiselle, dit Julien, permettez-moi de vous rappeler que
vous avez accepté mon concours.

— Je le sais, monsieur, et je ne m’en repens pas. Mais je dois agir de
mon cHté, et j’ai maintenant des raisons de croire que je découvrirai ce
misérable. Je sais qu’il a renoncé au métier qu’il faisait et qu’il n’a pas
quitté Paris.

— 11 est donc impossible qu’il échappe aux recherches, si elles sont
bien dirigées. On le reconnaitra a la forme et a la dimension de ses mains,
et je vais commencer par donner aux agents que j'emploierai ce signale-
ment particulier. Je me joindrai a eux, s’il le faut, pour traquer ce misé-
rable.

— Je vous remercie, monsieur, de vos bonnes intentions.

Camille pensait :

— Ce n’est pas vous qui retrouverez Zig-Zag. Et le seul homme qui
soit capable de le retrouver ne vient pas.

Madame Gémozac ne voulait pas contredire son fils, mais elle trouvait
qu’il s’engageait trés a la légere et elle se réservait de lui parler raison
lorsqu’elle serait seule avec lui.

La visite que cette mére prudente faisait en ce moment a mademoi-
selle Monistrol, n’était pas seulement une marque d’intérét qu’elle voulait
donner a I'orpheline ; cette visite avait un but. Madame Gémozac s’était
fort bien apercue que son fils était pris, et le matin méme, elle 'avait
confessé. Julien, qui ne lui cachait rien, n’avait fait aucune difficulté d’a-
vouer que Camille lui inspirait un amour sérieux. Et madame Gémozac,
sans repousser absolument I'idée d’'un mariage avec la trés riche héritiére
de I'inventeur Monistrol, jugeait qu’avant de ’approuver, son devoir était
de se renseigner sur cette jeune fille qu’elle connaissait a peine.
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Camille était charmante, mais les Gémozac ne savaient presque rien
d’elle. IIs ne 'avaient jamais vue avant la mort de son peére ; ils ignoraient
comment elle avait vécu et ce qu’elle valait, au fond. Les amoureux ne
s’inquiétent jamais des détails, mais les méres tiennent a s’informer.

Madame Gémozac n’était venue que pour cela et si elle avait amené
son fils, c’est qu’elle se doutait bien qu’il viendrait sans elle et qu’il irait
trop loin dés la premiére entrevue en téte-a-téte. Or, elle n’entendait pas
qu’il se déclarat sans son approbation et elle espérait bien I’empécher de
s’embarquer dans une entreprise extravagante pour plaire a une jeune
fille exaltée.

En attendant qu’elle piit le chapitrer a loisir, elle commenca par dé-
tourner la conversation.

— Voila donc la maison que vous ne voulez pas quitter ! dit-elle. Com-
ment pouvez-vous tenir a un si triste séjour!

— J'y ai toujours vécu, madame, et mon pére y est mort, répondit assez
séchement mademoiselle Monistrol.

— Mais ce n’est pas une habitation convenable pour une jeune fille.

— Pourquoi, je-vous prie ?

— Mais. .. parce que vous y étes trop isolée. Avez-vous au moins, pour
vous servir, cette femme dont vous me parliez hier ?

— Brigitte. Oui, madame. Elle est 1a. Voulez-vous la voir ? Je vais I'ap-
peler.

— Non, c’est inutile. Montrez-moi plut6t comment vous étes installée.
Votre chambre est 1a-haut, je le sais. Mais je voudrais la revoir et revoir
aussi ce salon ou votre pauvre pére est mort. Mon fils m’a raconté tout ce
qui s’est passé pendant cette horrible nuit.

— Je n’ai pas oublié ce qu’il a fait pour moi, murmura Camille.

— Et moi, mademoiselle, dit vivement Julien, je pense que ce que j’ai
fait n’est rien en comparaison de ce que je veux faire. Je n’attends qu'un
mot de vous pour agir...

— Allons visiter 'intérieur de la maison, interrompit madame Gémo-
zac, qui voulait couper court aux offres de services de son fils.

— Y tenez-vous beaucoup ? demanda mademoiselle Monistrol.

— Mais, répliqua madame Gémozac, un peu piquée, je ne suppose pas
que vous ayez l'intention de nous recevoir dans cette cour, ou tous les
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passants du boulevard Voltaire peuvent nous voir.

— J’y suis accoutumée, et, comme je n’ai rien a cacher, il m’importe
peu qu’on me regarde.

— Fort bien, mademoiselle. Je comprends que je vous géne, et il ne me
reste plus qu’a me retirer.

— Vous vous méprenez absolument, madame. Si je ne vous propose
pas d’entrer, c’est qu’il m’est toujours pénible de traverser la piéce ou I'on
a assassiné mon pére. Mais nous pouvons ne pas nous y arréter.

— Il est encore plus simple de rester ici. J’ai d’ailleurs trés peu de temps
a moi, et je vais prendre congé de vous. Lorsqu’il vous plaira de venir me
voir, vous serez bien recue, et mon mari m’a chargée de vous rappeler que
sa caisse vous est ouverte.

Camille, blessée au vif, fit un mouvement qui n’échappa point a Julien.

— Il ne s’agit pas de cela, dit-il vivement. Vous étes, mademoiselle,
I’associée de mon pere, et I'argent que vous toucherez vous appartient.
Je voudrais payer de ma personne pour vous servir, et je vous demande
en grace de m’apprendre tout ce que vous savez sur ’homme que vous
cherchez. Vous venez d’affirmer qu’il n’a pas quitté Paris.

— Il y était encore cette nuit.

— Vous I'avez vu?

— Non, mais j’en suis sire.

— Vous étes donc déja entrée en campagne ? demanda ironiquement
madame Gémozac.

— Oui, madame, répondit sans hésiter la jeune fille.

— Vous n’avez pas perdu de temps, a ce que je vois. Et il me semble
que vous pouvez vous passer du concours de Julien.

— Je ne Pai pas sollicité et si je 'ai accepté, c’est que je suis déja I'o-
bligée de monsieur votre fils et qu’il ne m’en cofiterait pas de lui devoir
encore plus de reconnaissance. Mais je serais désolée qu’il s’exposét pour
moi et qu’il risquat sa vie en m’aidant a chercher le meurtrier de mon
pére.

— Je suis prét, s’écria Julien.

A cette réponse enthousiaste, madame Gémozac perdit toute mesure.

— Tu es fou, dit-elle a son fils. Je ne souffrirai pas que tu te fasses agent
de police pour étre agréable a mademoiselle.
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— Je suis maitre de mes actions, répliqua froidement Julien. Et je dois
vous faire observer, ma mere, que le lieu est mal choisi pour discuter sur
ce sujet.

— Clest juste. Partons. Tu ne me feras pas, je suppose, le chagrin de
me laisser partir seule ?

— Non, ma meére ; mais j'espére que mademoiselle Monistrol me per-
mettra de revenir bientot.

Camille s’abstint de répondre. Elle souffrait horriblement, et le zéle
maternel de madame Gémozac mettait sa patience a une rude épreuve.
Elle ne voulait ni offenser la mére ni rebuter le fils, mais elle était résolue a
ne pas céder, dit-elle s’aliéner a tout jamais la femme du généreux associé
de son pére et décourager les bonnes intentions de Julien, qui s’offrait a
la servir.

— Adieu, mademoiselle, dit madame Gémozac. Je regrette de vous
avoir dérangée. Vous attendez quelqu’un, sans doute, et il est temps que
nous lui cédions la place.

— Vous vous trompez, madame, balbutia Camille en rougissant.

— Je ne me trompe pas. Tenez ! on vient vous voir en voiture.

Un fiacre, en effet, s’arrétait devant la palissade qui formait entrée
de la cour, et, a la portiére, apparaissait une figure que mademoiselle Mo-
nistrol reconnut parfaitement et qui disparut aussitét.

— Nous génerions ce monsieur, reprit madame Gémozac. Viens, mon
fils. Nous n’avons plus rien a faire ici.

Julien, cette fois, suivit sa mére sans dire un mot et Camille, humiliée,
les vit remonter dans le coupé qui les avait amenés.

Le visiteur qui les mettait en fuite avait baissé vivement le store et se
cachait au fond de la voiture.

— Clest lui! murmura Camille. Il craint de me déplaire en se montrant.
Enfin, je retrouve un défenseur plus sérieux que ce brave jeune homme,
qui prétend m’aimer et qui en est encore a compter sur la police pour
arréter Zig-Zag.

Le coupé de madame Gémozac fila rapidement et Camille crut voir
que Julien se penchait a la portiére pour tacher de dévisager ’homme qui
se dissimulait dans le fiacre.
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Elle eut un remords d’avoir chagriné le fils et irrité la mere, alors
qu’elle aurait pu, sans rougir, leur nommer ce visiteur et méme le leur
présenter. Mais pour leur expliquer sa visite, il aurait fallu leur raconter
les événements de la nuit et elle sentait que ce récit serait pris en mau-
vaise part. D’ailleurs, elle jugeait au moins inutile de leur parler d’une
expédition qui n’avait eu, jusqu’a présent, d’autre résultat que de porter
malheur a un homme et & un enfant.

Du reste, elle était tout a la joie de voir arriver son sauveur. Il lui
apportait peut-étre des nouvelles des amis disparus et elle avait tant de
choses a lui dire !

Il attendit, pour se montrer, que le coupé fit loin et, quand il descendit,
mademoiselle Monistrol avait déja fait la moitié du chemin.

Il ’aborda, le chapeau a la main, et elle put apprécier ses avantages
physiques, mieux qu’elle ne I’avait fait a la clarté d’'un bec de gaz de I’ave-
nue de Clichy. Il lui parut encore plus charmant. Sa physionomie, natu-
rellement sympathique, avait pris une expression affectueuse et grave. Il
souriait a peine, et ses yeux cherchaient a lire dans la pensée de la jeune
fille qui le regardait sans baisser les siens.

— Excusez-moi d’avoir tant tardé, mademoiselle, dit-il doucement. Je
ne suis pas venu ce matin, de peur de troubler votre sommeil. Vous deviez
avoir grand besoin de repos. Et je crains d’étre encore arrivé trop tot, car
je vous ai dérangée... vous n’étiez pas seule.

— Jétais avec madame Gémozac et son fils. Mon pére, quand il est
mort, venait de s’associer avec M. Gémozac pour exploiter un procédé
dont il était 'inventeur et le jeune homme que vous avez apergu en arri-
vant m’est venu en aide le soir du crime. Mais je vous parle de choses que
vous ignorez, car, cette nuit, je n’ai pas pu vous raconter mon histoire.

— Vous m’avez dit seulement que vous poursuiviez I’assassin de votre
pere.

— Elle est simple et courte, mon histoire. Un misérable s’est introduit,
un soir, dans notre maison. Il s’est jeté sur mon pere, il I'a étranglé et
il a pris la fuite. Je I’ai poursuivi jusqu’a la place du Trone ou je l'ai vu
se glisser dans une baraque de saltimbanques. J’y suis entrée, j’ai voulu
le faire arréter. Personne ne m’a écoutée et peu s’en est fallu qu’on ne
m’arrétat moi-méme. M. Julien Gémozac se trouvait la par hasard et il
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m’a protégée sans me connaitre... Mais quand je suis rentrée ici avec lui,
j’ai trouvé mon pére mort.

— Clest affreux ! Comment n’avez-vous pas dénoncé I’assassin ?

— Je suis restée plusieurs jours entre la vie et la mort. Quand j’ai pu
agir, 1l était trop tard. On avait interrogé un clown que j’avais signalé et
on lavait relaché. C’est hier seulement que j’ai pu retrouver sa trace... et
vous savez comment a fini le voyage que j’ai entrepris. ..

— Sur les indications des deux personnes qui vous accompagnaient,
je suppose.

— Oui..., un homme qui faisait partie de la troupe de ce Zig-Zag.

— Quel singulier nom !

— L’assassin en a un autre, mais je ne connais encore que son nom de
guerre. Le misérable s’est sauvé avec la femme d’un de ses camarades...,
celui qui m’a renseignée. Ce pauvre homme a un fils de douze ans, que
nous avons emmené avec nous et qui a disparu comme son pére. Mais,
pardonnez-moi, monsieur... Je ne songe pas a vous prier d’entrer chez
moi.

Elle se dirigea vers la maisonnette, M. de Menestreau ’accompagna
et ils trouverent a la porte Brigitte qui, s’étonnait de ’absence prolongée
de mademoiselle Monistrol et qui resta tout ébahie en la voyant revenir
avec un beau monsieur.

La brave femme aurait pu s’étonner aussi que sa jeune maitresse
consentit a mener ce monsieur dans le salon ou elle venait de refuser
d’admettre madame Gémozac. Mais elle n’avait pas assisté a ’entretien
de Camille avec la mére et le fils et, d’ailleurs, elle n’entendait rien aux
nuances de la politesse.

Camille conduisit tout droit son défenseur au premier étage et lui fit
traverser la salle 4 manger, ou elle ne mangeait plus depuis le crime.

— C’est la que I’assassin s’est caché, dit-elle.

— Comment s’y était-il pris pour y pénétrer ? demanda M. de Menes-
treau. Votre domestique n’avait donc pas fermé la porte de la maison ?

— Nous n’avions pas de domestique. Celle que vous venez de voir
n’est ici que depuis peu de jours. Mon pére ne songeait guére a se gar-
der. Nous ne possédions rien qui piit tenter un voleur. Malheureusement,
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nous avions regu, ce jour-la, vingt mille francs de M. Gémozac. Comment
lassassin I’a-t-il su? Je Iignore, mais il est certain qu’il le savait.

Et voici comment I’horrible scéne s’est passée : mon pére était assis
devant cette table. Il achevait un dessin qu’il devait remettre a son associé.
Moi, j’étais ici, et je travaillais a I'aiguille. A la place o vous étes, les
rideaux étaient fermés, comme ils le sont encore. Tout a coup, entre les
deux portiéres j’ai vu passer une main qui les écartait. ..

— Comme ceci, dit M. de Menestreau en se reculant un peu.

En méme temps, il se dégantait et de sa main nue, il soulevait le rideau,
une main blanche et fine, une main aristocratique avec des doigts effilés et
des ongles taillés en amande, juste le contraire de ce pouce crochu terminé
par une griffe, que Camille avait revu plus d’une fois dans ses réves.

— Oui, murmura mademoiselle Monistrol, c’est la qu’elle était et c’est
tout ce que I’assassin m’a montré de sa personne.

— Quoi! vous ne connaissez pas son visage !

— Non... En se jetant sur mon pére il a renversé la lampe... elle s’est
éteinte, et...

— Alors, comment espérez-vous le retrouver ?

— Il a des mains de gorille, et il me suffira de les voir pour dire « C’est
lui! » sans me tromper.

— En effet, voila une particularité qui pourra nous aider... si nous
parvenons a le rencontrer.

— Vous en doutez donc ?

— Je crains que expédition de cette nuit ne ’ait décidé a décamper...
si tant est que ce soit lui qui occupét la maison en ruines dont vous m’avez
parlé.

— N’importe ! mes amis y sont restés. Je ne les y laisserai pas.

— Je viens vous chercher pour vous y conduire. J’y serais bien allé seul,
mais je ne sais au juste ou est situé ce coupe-gorge. Vous me le montrerez
et nous aviserons.

— Merci. Je n’attendais pas moins de vous, et je suis préte a vous
suivre.

— Le fiacre qui m’a amené ici nous transportera a la porte de Saint-
Ouen. Une fois la, nous continuerons a pied, et c’est vous, mademoiselle,
qui m’indiquerez le chemin.
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— Le chemin ? répéta Camille. Oui, j’espére que je le reconnaitrai. .. et
cependant, hier, je ne suis pas passée par la porte de Saint-Ouen.

— N’importe, mademoiselle, dit Georges de Menestreau. Je me charge
de vous conduire a I’endroit ou je vous ai rencontrée. Quand nous y se-
rons, vous me signalerez la maison. Elle ne doit pas étre trés loin de la.

— A quelques centaines de pas, tout au plus.

— Alors ce sera facile. .. et je suis heureux de constater que vous avez
conflance en moi, puisque vous voulez bien m’accepter comme compa-
gnon de voyage.

— Oh! de grand cceur. Que pourrais-je craindre de vous, qui m’avez
sauvée ?

— Rien, assurément. Et si vous pensez que personne n’y trouvera a
redire. ..

— Qui donc pourrait me blamer ? Depuis que j’ai perdu mon pere, je
suis seule au monde et nul n’a le droit de controler mes actions.

— Quoi! vous n’avez pas méme un tuteur ?

— Non. Si j’en avais un, ce serait M. Gémozac, le commanditaire et
I’associé de mon pauvre pére. Mais, a quoi bon le faire nommer ? II est
mon tuteur de fait, puisqu’il a entre les mains tout ce que je possede.
C’est lui qui encaissera I’argent que produira le brevet d’invention dont
j’ai hérité, c’est lui qui administrera mon revenu...

— Raison de plus pour vous mettre en régle avec la loi. Vous n’étes
pas majeure et il faut, de toute nécessité, qu’on vous nomme un tuteur ou
qu’on vous émancipe. Mais pardonnez-moi, mademoiselle, de me méler
ainsi de vos affaires. L’intérét que je vous porte est ma seule excuse. Et
puis, j’ai 'expérience qui vous manque et si elle peut vous étre utile, je
serai tout a votre disposition, en toute circonstance.

Pour le moment, il ne s’agit que de nous mettre en campagne et je vous
demande la permission de préciser 'objet de notre expédition. Vous vous
proposez d’abord de retrouver ce clown que vous accusez et qui porte un
surnom bizarre. ..

— Zig-Zag. C’est ’assassin, j’en suis sire.

— Je le crois, puisque vous le dites. Mais je doute fort qu’il nous at-
tende dans la maison ou vous avez inutilement essayé de le surprendre
cette nuit. La tentative que vous avez faite a di le mettre en défiance, et il
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se sera empressé de changer de domicile. Tout ce que nous pouvons espé-
rer, c’est qu’il aura laissé des traces de son passage dans cette masure...
des indices que nous utiliserons pour continuer la poursuite.

— C’est cela, murmura Camille, qui n’espérait guere mieux.

— Mais, reprit M. de Menestreau, vous vous proposez aussi de retrou-
ver vos deux auxiliaires que vous avez été forcée d’abandonner sous peine
de partager leur sort.

— Oui, monsieur, eux surtout. Ils se sont sacrifiés pour moi, et j’ai déja
beaucoup trop tardé a les secourir.

— Vous n’avez pas a regretter le temps perdu, car, de deux choses
I'une : ou ce bandit les a enfermés dans la cave ol ils sont tombés, m’avez-
vous dit, et dans ce cas, nous les délivrerons, car ils doivent y étre encore
- on ne meurt pas de faim en dix-huit heures — ou ils sont morts, soit que
Zig-Zag les ait assassinés, soit que la chute terrible qu’ils ont faite les ait
tués. Et, je ne vous le cache pas, cette derniére hypothése est probable-
ment la vraie.

— IIs ont di tout au moins se blesser en tombant.

— S’ils ne sont que blessés, nous pourrons les retirer de ce caveau et
les ramener chez vous, sans mettre qui que ce soit dans la confidence de
cette étrange aventure. Mais, s’ils sont morts sur le coup, laisserons-nous
la leurs cadavres ?

— Non, certes. Ce serait odieux.

— Il faudra donc, alors, faire une déclaration au commissaire de police,
lui raconter de point en point votre expédition nocturne, lui expliquer
comment vous étes entrée en relation avec ces gens-la, qui étaient des
saltimbanques, camarades de I’assassin. Il se peut qu’on doute de la vérité
de ce récit, et, si on y croit, la justice s’emparera de I’affaire. Vous serez
mise de cOté et vous ne pourrez plus poursuivre vos recherches.

—Ilm’en coliterait d’y renoncer ; il m’en cotiterait aussi d’étre accusée
de mensonge. Mais je souffrirai tout, plutdt que de laisser sans sépulture
le corps de mes malheureux amis.

— Je vous approuve, mademoiselle, dit chaleureusement M. de Me-
nestreau, et, quoi qu’il advienne, je serai la pour vous conseiller et pour
vous soutenir.
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Maintenant que nous sommes d’accord sur ce que nous devons faire,
nous n’avons plus qu’a partir.

— Je suis a vous, monsieur, répondit Camille. Veuillez aller m’attendre
dans la voiture, je vais vous y rejoindre.

Le chevalier de mademoiselle Monistrol s’inclina et sortit pendant que
sa protégée montait au second étage pour se mettre en tenue d’expédition.

Quelques instants apres, Brigitte, consternée, la vit passer devant la
cuisine, et n’osa pas lui faire une objection sur ce départ improvisé, pas
méme lui demander ou elle allait ainsi, escortée par un beau jeune homme.

Et Camille ne jugea point a propos de le lui dire. Elle monta sans hé-
siter a coté de M. de Menestreau et le cocher, qui avait regu les ordres de
son voyageur, fouetta ses chevaux immédiatement.

En prenant place, la jeune fille sentit sous ses pieds un paquet assez
volumineux.

— J’ai pensé a tout, lui dit son nouvel ami. Je serai sans doute obligé
d’explorer des lieux souterrains. Je me suis donc précautionné d’une corde
et de quelques outils qui pourront nous servir, la-bas.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, et j’entends vous ac-
compagner partout.

— Je ne m’y oppose pas, a condition pourtant que vous ne vous expo-
serez pas inutilement.

— Vous vous exposez bien, vous qui n’avez personne a venger.

— Je pourrais vous répondre que c’est pour 'amour de I’art. J’adore les
aventures et le danger m’attire toujours. Mais j’aime mieux vous avouer
que c’est surtout par sympathie pour vous, mademoiselle. Vous m’inspi-
rez un sentiment particulier que je ne sais comment définir. Vous vous
moqueriez de moi si je vous disais que I'amour m’est venu subitement
quand je vous ai rencontrée dans la plaine Saint-Denis, en blouse d’ap-
prenti. Je ne crois pas plus que vous, aux coups de foudre. Mais la sympa-
thie peut naitre d’une circonstance comme celle qui nous a rapprochés.
Je ne songeais pas a vous et vous ne songiez point a moi. Vous étes seule
au monde ; moi, je suis seul aussi. Je m’imagine que nous avons a peu
prés le méme caractére. Il n’en faut pas davantage pour que nous nous
entendions, et sans doute il était écrit que nous devions nous trouver un
jour face a face.
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Mais je m’apergois que j’ail’air de vous faire une déclaration. Ce serait
tout au moins prématuré, et je vous prie de n’en rien croire.

— Je crois que vous étes le plus loyal et le plus généreux des hommes,
dit mademoiselle Monistrol trés émue.

— D’ailleurs, reprit gaiement Georges de Menestreau, si je me per-
mettais de vous adresser une déclaration, ce ne serait que pour le bon
motif. Et je ne saurais a qui demander votre main, puisque vous n’avez ni
pere ni mére, ni tuteur. Je serais obligé, faute de mieux, de m’adresser a
M. Gémozac, et ce fabricant serait homme & s’imaginer que je n’en veux
qu’a votre fortune.

— Je ne sais s’il vous préterait des sentiments qui ne sont pas les
votres, interrompit mademoiselle Monistrol, mais je ne dépends pas de
M. Gémozac, et si jamais je me marie, je choisirai moi-méme celui que
j'épouserai. Pour le choisir, il faudra que je le connaisse bien...

— Et vous ne me connaissez pas du tout. Aussi je ne vous demande,
quant a présent, que de me laisser espérer qu’apres cette expédition, quel
qu’en soit le résultat, nos relations n’en resteront pas la.

— Jen serais trés fachée, dit vivement Camille ; vous serez toujours
le bienvenu chez moi. Et, d’ailleurs, comment me passerais-je de votre
appui ? Nous n’en finirons certes pas aujourd’hui avec ce misérable Zig-
Zag... et je n’ai que vous pour m’aider a le découvrir.

— M. Gémozac connait cependant vos projets ?

— Oui, mais il les désapprouve.

— Et puis, il est trop vieux ; mais son fils ?... ce jeune homme que j’ai
apercu dans votre jardin, lorsque je suis arrivé ?

— Il les approuve, lui..., ou du moins il feint de les approuver... mal-
heureusement il est incapable de s’y associer utilement... tout a ’heure
encore il me parlait d’employer des agents de police.

— Qui ne trouveraient rien du tout. Ils tenaient le coupable, et ils I'ont
laissé échapper. On ne peut pas compter sur eux. Et & nous deux, made-
moiselle, nous ferons de meilleure besogne. Mais ayez donc la bonté de
me renseigner avant que nous n’arrivions sur le terrain. Vous n’avez vu
de ce Zig-Zag que ses mains, mais vous m’avez parlé d’'une femme qu’il
a enlevée. Comment est-elle ?
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— Grande et brune. Je ’ai vue un instant sur les tréteaux, ou elle fai-
sait la parade, et je I’ai reconnue cette nuit, quand elle s’est montrée a la
fenétre de la maison ol nous allons.

— Bon! vous la reconnaitrez encore bien mieux ailleurs. Mais n’a-t-il
pas été aussi question d’un chien ?

— Oui, le chien de Zig-Zag. Le brave homme qui me servait I’a attrapé
sur la place du Trone, au moment ou il tenait dans sa gueule une cassette
qu’il rapportait a son maitre. Courapied I’a muselé, enchainé...

— Courapied, c’est le mari de la maitresse de Zig-Zag, n’est-ce pas ...
tous ces gens-la ont des noms étranges.

— La femme s’appelle Amanda.

— Ca, ce n’est que ridicule. Alors, c’est le chien qui vous a guidés ?

— Oui, jusqu’a la maison en ruines. Il s’y est précipité. Courapied a
voulu le suivre...

— Et il a fait la culbute dans le trou. Maintenant, mademoiselle, me
voila suffisamment informé. C’est comme si j’avais fait partie de 'expé-
dition. Et je suis en mesure d’éviter les fausses manceuvres. Nous ne tar-
derons gueére a entrer en action. Ce fiacre, par miracle, a un cheval qui va
comme le vent et nous approchons de la porte de Saint-Ouen.

— Il me tarde d’y étre, dit simplement Camille.

La conversation tomba et un quart d’heure apreés, la voiture s’arréta
dans l'avenue, a la place méme ou la jeune fille s’était expliquée la veille
avec son sauveur au pied d’un bec de gaz.

Les deux voyageurs descendirent; M. de Menestreau se chargea du
paquet qu’il avait apporté, et passa la porte, flanqué de Camille, qui, cette
fois, ne redoutait plus I'inspection des commis de I'octroi.

Elle reprit avec son protecteur le chemin qu’elle avait parcouru la nuit,
et elle reconnut parfaitement endroit ou ils s’étaient rencontrés.

La maison de briques apparaissait dans la plaine, a quelques centaines
de meétres de la route de la Révolte.

Mademoiselle Monistrol la montra a Georges de Menestreau.

— C’est plus prés que je ne pensais, dit-il, et je suis charmé de voir
qu’il n’y a pas d’habitations dans le voisinage. Nous pourrons opérer tout
a notre aise. Personne ne viendra nous déranger.
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1l avait raison de compter sur la solitude, car ces parages excentriques
sont moins fréquentés le jour que la nuit. Les rédeurs qui s’y embusquent
ou qui s’y réfugient pour dormir n’aiment pas la clarté du soleil.

— Mais ne perdons pas de temps, reprit Georges; il nous en faudra,
pour visiter de fond en comble cette masure. Avancons, mademoiselle, je
vous prie.

Camille ne se fit pas répéter I'invitation. Elle ne demandait qu’a mar-
cher. Courapied et Georget étaient la peut-étre, ensevelis vivants sous les
ruines et attendant avec angoisse qu’on les délivrat. Chaque minute de
retard pouvait leur cotiter la vie.

Elle arriva bient6t devant la facade délabrée de la maison rouge, et
elle reconnut sans peine la fagade o Amanda s’était montrée et I'entrée
du corridor ou ses auxiliaires avaient disparu.

Les volets de cette fenétre étaient restés ouverts. La complice de Zig-
Zag n’avait pas pris la peine de les refermer, apres le coup de la trappe,
et on pouvait en conclure qu’elle s’était empressée de déguerpir avec son
amant et son chien.

M. de Menestreau se fit expliquer la scéne telle qu’elle s’était passée
et lorsque Camille lui eut indiqué le chemin que ses amis avaient pris, il
dit :

— Si vous m’en croyez, mademoiselle, nous allons commencer par
faire le tour de la maison. Elle doit avoir une porte de derriére, par la-
quelle les coquins se sont sauvés, et par laquelle nous allons entrer, sans
risquer de tomber dans un trou.

Le conseil était bon. Mademoiselle Monistrol le suivit et reconnut
que l'autre facade avait encore plus souffert. Le mur présentait de larges
breches, et les parties qui restaient debout menagaient de s’écrouler. Les
briques semblaient avoir été calcinées par la flamme et disjointes par une
explosion.

— J'y suis! s’écria Georges ; cette batisse servait de dépdt a un arti-
ficier ; un beau jour les piéces auront pris feu et tout a sauté. L’accident
n’est pas d’hier, car des plantes ont poussé dans les fentes de la muraille,
et depuis, ces ruines ont di servir de refuge a tous les malandrins de la
banlieue. Je ne serais pas surpris qu'on y et fait de la fausse monnaie,
mais j’ai peine a croire que Zig-Zag et sa maitresse aient habité la... fiit-ce
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provisoirement.

Ah! voici autre entrée... Au bas d’un escalier dont les marches ne
me paraissent pas solides.

— Elles le sont assez pour nous porter, dit Camille en s’y langant, avant
que M. de Menestreau pit la retenir.

11 fut bien obligé de la suivre et il arriva en méme temps qu’elle dans
une grande chambre, absolument vide.

Il n’y avait que les quatre murs, un plafond crevassé et un plancher
branlant.

— Nos coquins ont séjourné la, dit le jeune homme en poussant du
pied une bougie éteinte qui avait roulé jusqu’a la porte.

— Oui, dit Camille, c’est dans cette chambre qu’ils se tenaient quand
nous sommes arrivés devant la maison. Je n’ai vu distinctement que la
femme au moment ou elle s’est approchée de la fenétre, mais je suis stire
que ’homme se tenait dans le fond. J’ai méme cru I'entrevoir un instant.

— Il y était, n’en doutez pas, mademoiselle, reprit M. de Menestreau ;
et le chien a passé par ici, car voila son collier.

— Et, la corde qui s’est cassée, lorsqu’il a échappé a Courapied... et la
courroie qui a servi a le museler.

— Dongc, ces coquins 'ont emmené avec eux. Tant mieux ! il nous ai-
dera peut-étre a les retrouver encore une fois. Ce qui m’étonne, c’est qu’a-
pres avoir escamoté vos deux compagnons, ils ne vous aient pas poursui-
vie.

— Je crois qu’ils 'auraient fait si d’autres bandits ne m’avaient pas
assaillie sur la route. IIs se seront dit que ceux-la allaient leur épargner la
peine de me tuer.

— Quoi qu’il en soit, il ne parait pas qu’ils aient passé le reste de la
nuit dans cette masure. Il n’y a d’autre lit que le plancher. Je ne suppose
pas non plus qu’ils y reviennent, maintenant que la meche est éventée.
IIs auront trouvé un domicile plus confortable...

— A moins qu’ils ne se soient réfugiés dans la cave ot mes amis sont
tombés.

— C’est invraisemblable. On a beau étre scélérat, on n’aime pas a cou-
cher preés des cadavres des gens qu’on a tués.
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Reste a savoir pourtant ce que sont devenues leurs victimes, et, si vous
m’en croyez, mademoiselle, nous allons les chercher. Ce n’est pas dans
cette chambre vide que nous les trouverons. Sortons-en et allons visiter
le corridor.

IIs redescendirent I'escalier ensemble et en avangant le long du mur
lézardé ; ils reconnurent que ce corridor traversait la maison de part en
part. Et pas plus de ce c6té-la que de I'autre, il n’y avait de porte pour en
fermer I’entrée.

Il s’agissait d’explorer ce couloir semé d’embiiches, et naturellement
M. de Menestreau tint a passer le premier. Il voulait méme empécher ma-
demoiselle Monistrol de le suivre, mais elle s’accrocha a son pardessus et
elle entra immédiatement derriére lui. Du reste, le chemin était assez large
et on voyait le jour au bout, de sorte qu’ils ne risquaient pas de mettre les
pieds dans le vide. Ils marchaient d’ailleurs avec précaution et Georges
ne faisait pas un pas avant d’avoir éprouvé la solidité des planches qui le
portaient.

— Je vois le trou, dit-il au bout d’un instant; la trappe est restée ou-
verte. Voici le moment d’allumer ma lanterne pour explorer les profon-
deurs de ce caveau.

11 défit son paquet, en tira un fanal attaché au bout d’une longue corde
qu’il déroula, et fit de la lumiére avec des allumettes apportées a cette in-
tention, car il avait tout prévu ; aprés quoi, il se remit a avancer lentement
jusqu’a I'ouverture, toujours suivi de prés par Camille.

— Tiens! il y a une échelle, s’écria-t-il.

Il y en avait une, en effet, dont les deux montants dépassaient le plan-
cher et dont 'extrémité devait poser sur le sol de la cave.

— J’espére bien que vous n’allez pas descendre, dit vivement Camille.

— Je vais commencer par éclairer ce sous-sol et quand je saurai ce
qu’il y a au fond, je verrai ce qu’il faut faire, répondit le jeune homme.

Et il laissa filer la corde au bout de laquelle se balancait la lanterne.

— Georget! appela mademoiselle Monistrol, en se penchant sur le
bord du trou noir.

Personne ne répondit.

— IIs sont morts, murmura-t-elle, en se serrant contre son nouvel ami.
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— C’est fort a craindre ; le falot ne touche pas encore le fond et j’ai déja
déroulé au moins dix pieds de corde. Ah! il y touche enfin! une chute de
cinq meétres, c’est plus qu’il n’en faut pour assommer un homme et sur-
tout un enfant. Et si vos amis avaient survécu a ’accident, ils se seraient
servis de I’échelle pour remonter. .. a moins que Zig-Zag ne lait placée la
apreés coup... pour aller les achever. C’est ce dont je vais m’assurer, car
j’ai beau promener ma lanterne, je ne vois rien qu'un terrain noiratre, et
je la remonte pour m’éclairer en descendant.

— Eh bien, je descendrai avec vous, dit Camille.

— Vous n’y pensez pas, mademoiselle. D’abord, ce chemin n’est pas
praticable pour une jeune fille... encore, si vous étiez comme hier habillée
en homme ! mais vos jupes vous géneraient trop, et ce n’est pas tout : si
les corps de ces deux malheureux sont 1a, comment supporteriez-vous ce
spectacle !

A cette pensée, Camille ne put s’empécher de frissonner.

— D’ailleurs, reprit M. de Menestreau, ne faut-il pas tout prévoir ?
Si Zig-Zag, caché quelque part dans ces ruines s’avisait tout a coup de
nous couper la retraite en retirant 1’échelle, nous resterions pris dans le
traquenard, tandis qu’en restant ici, vous veillerez sur la trappe ; au pre-
mier bruit suspect, vous m’avertiriez du danger et je remonterais vive-
ment pour vous porter secours.

— Et si au contraire, le misérable se tenait au fond de cette cave... s’il
se jetait sur vous...

— I serait mal recu. J’ai en poche un bon revolver a six coups et je
lui casserais la téte avant qu’il me touchét. Et il ne pourrait pas me sur-
prendre, car je vais avoir soin de me faire précéder par ma lanterne.

Ayant, dit, le jeune homme, pour couper court a de nouvelles objec-
tions, mit le pied sur le premier échelon et commengca a descendre sans
lacher la corde qu’il avait eu soin d’attirer & lui, afin de mettre son fanal
hors de la portée d’un assaillant caché dans le caveau.

Camille resta dans des angoisses inexprimables. Ses yeux suivaient la
lumiére qui s’éloignait d’elle a mesure que M. de Menestreau s’enfongait
davantage et qui ne dissipait que trés imparfaitement les ténébres ou il se
plongeait de plus en plus.

Enfin, la voix du brave explorateur lui arriva claire et distincte. I lui
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criait :

— J’ai pris pied et jusqu’a présent je ne vois rien. Je vais faire le tour
du souterrain. Ne vous effrayez pas, si vous perdez de vue ma lanterne.
Ce ne sera pas long...

En effet, la lumiére disparut et cette éclipse, quoique annoncée, mit le
comble aux terreurs de mademoiselle Monistrol.

Il lui semblait qu’elle ne reverrait jamais son hardi défenseur, le seul
véritable ami qui lui restat.

Elle attendit une minute, deux minutes, et n’y tenant plus, elle appela
M. de Menestreau par son nom.

L’appel resta sans réponse et le fanal ne reparut pas. Alors le désespoir
la prit.

— Il est mort, murmura-t-elle. Zig-Zag l'attendait... Zig-Zag 'aura
étranglé. Zig-Zag... tue tous ceux que j'aime. Eh bien ! il me tuera aussi.

Et, sans plus réfléchir, elle se prépara a descendre a son tour dans ce
gouffre d’oll personne ne revenait.

Heureusement, mademoiselle Monistrol n’eut pas le temps de donner
suite a ce projet insensé.

Au moment ou elle posait le pied sur le premier échelon, une voix
amie lui cria d’en bas :

— Me voici, mademoiselle.

Jamais soldat d’Afrique, égaré dans les solitudes du Sahara algérien
n’entendit avec plus de joie le clairon de sa compagnie qu’il cherchait
depuis de longues heures.

Camille reprit pied sur le plancher du corridor et en se retournant,
vit au-dessous d’elle M. de Menestreau qui remontait lestement avec sa
lanterne.

Peu s’en fallut qu’elle ne se jetat a son cou quand il arriva en haut, un
peu essoufflé, mais intact.

— Eh bien ? lui demanda-t-elle.

— Eh bien, il n’y a personne. Vos amis n’y sont pas et Zig-Zag est loin
d’ici.

— Dieu soit loué! J’ai eu bien peur. Je ne voyais plus votre lumiére et
vous ne me répondiez pas quand je vous appelais.
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— C’est que je n’entendais pas. Cette cave est trés vaste et j’ai voulu en
faire le tour pour savoir si elle a une issue. Je suis fixé maintenant. Onn’y
peut entrer et on n’en peut sortir que par cette trappe. Et elle n’a jamais
servi qu’a emmagasiner du charbon. Il y en a encore des tas réduits en
poussiére noire.

— Alors, que sont devenus Courapied et son fils ? Ce misérable Zig-
Zag aurait-il enterré leurs corps a la place ou ils sont tombés ?

— J’ai eu la méme pensée que vous, mais j’ai examiné le sol avec beau-
coup de soin et je me suis assuré qu’il n’a pas été remué.

— IIs se seraient donc sauvés par cette échelle ?... c’est impossible, car,
en tombant, ils ont di se blesser gravement.

— Non. La poussiére de charbon a amorti le coup. Et j’admets tres bien
qu’ils se sont servis de I’échelle pour sortir du caveau.

— Et ces brigands qui avaient tendu le piége les auraient laissés fuir!
Je ne puis le croire.

— Je vous dirai tout a ’heure, mademoiselle, comment j’explique leur
disparition. Mais nous n’avons plus rien a faire ici, Permettez que j’éteigne
mon fanal et que je supprime une preuve de notre passage.

Il souffla sa lanterne, la posa sur le plancher, empoigna les montants
de I’échelle, la souleva d’un bras vigoureux, et quand il lui eut fait perdre
son point d’appui par en bas, la lacha dans le vide.

Elle tomba avec fracas sur le sol de la cave.

— Que faites-vous ? demanda Camille stupéfaite.

— Je prends mes précautions pour que personne ne passe plus par ce
chemin. Maintenant partons ! dit M. de Menestreau en ramassant sa corde
et son falot qu’il venait d’empaqueter.

Mademoiselle Monistrol ne fit pas d’objection. Elle subissait ’ascen-
dant de son défenseur et elle ne songeait point a discuter ses actes ni a
résister a ses conseils.

IIs firent encore une fois le tour de la maison et ils reprirent en sens
inverse le chemin qu’ils avaient suivi pour y arriver.

Camille attendait que M. de Menestreau parlat, et elle n’osait pas 'in-
terroger.

— Mademoiselle, dit-il tout a coup, je vais vous affliger en vous en-
levant une illusion. Vous me demandez ou sont ces deux saltimbanques
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auxquels vous vous étes fiée. Ma conviction est qu’ils sont allés rejoindre
Zig-Zag, et qu’ils étaient d’accord avec lui pour vous attirer dans un piége.

—Eux ! c’est impossible ! Courapied hait ce l1ache scélérat qui lui a pris
sa femme et Georget déteste sa belle-mere qui ne cessait de le maltraiter.

— Tous ces coquins s’entendaient contre vous. La scéne de la trappe
était préparée d’avance. Vos deux guides s’y sont jetés sachant bien qu’ils
tomberaient sur un tas de poussiere de charbon et qu’ils ne se feraient pas
de mal. Ils comptaient que vous les suivriez dans ce trou...

— Mais ils auraient pu tout aussi bien me tuer avant d’arriver a la
maison.

— Pas impunément. On vous aurait trouvée morte sur la route de la
Révolte ; on aurait ouvert une enquéte et les soupgons se seraient peut-
étre portés sur le meurtrier de votre pére. Zig-Zag ne voulait pas mettre
une seconde fois la police a ses trousses. Il aimait beaucoup mieux vous
étrangler dans cette cave ou tout simplement vous y enfermer et vous y
laisser mourir de faim. Il aurait retiré ’échelle qui a servi a ses complices
pour s’évader; il aurait refermé la trappe et personne ne serait jamais
venu vous délivrer, car cette maison en ruines est abandonnée depuis des
années. Le coup était bien combiné et c’est un miracle qu’il ait manqué.
Savez-vous pourquoi ils ne vous ont pas poursuivie ? C’est qu’ils ont cru
que vous étiez tombée dans le caveau et qu’ils y ont couru d’abord.

Camille baissait la téte et ne pouvait pas se décider a condamner ses
amis.

— Veuillez raisonner froidement, reprit M. de Menestreau. Ce Coura-
pied et son fils ne sont pas restés dans le souterrain. On les a donc aidés a
en sortir. Comment se fait-il que vous ne les ayez pas revus ? S’ils étaient
vos amiis, ils auraient couru tout droit chez vous. Ils s’en sont bien gardés.
Donc, ils étaient contre vous, et tout prouve qu’ils ont décampé avec les
autres bandits. Mais rien ne prouve qu’ils ne recommenceront pas. Zig-
Zag sait maintenant que vous avez juré de le poursuivre a outrance; il
a di jurer, lui, qu’il se débarrasserait de vous. Et nous voyons de quoi il
est capable. Il ne se tiendra pas pour battu. Il vous tendra d’autres pieges,
et Dieu veuille que vous y échappiez. Il peut aussi vous attaquer la nuit
dans cette maison ou vous vivez seule et ou vous avez eu I'imprudence
de recevoir ses complices.
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— Que faire donc ? murmura la jeune fille. Conseillez-moi, monsieur,
vous qui m’avez sauvée.

— Je vous conseille de déménager, de louer un appartement dans un
quartier plus habité et de prendre un domestique sir. Je pourrais, si vous
m’y autorisiez, me charger de vous trouver tout cela.

— Madame Gémozac m’a fait la méme proposition... et j’ai refusé.

— Acceptez, mademoiselle, et ne vous brouillez pas avec une famille
dont le chef a votre fortune entre ses mains. Quand vous serez logée
convenablement, renoncez aux expéditions dangereuses, et fiez-vous en
a moi pour découvrir I'assassin de votre pére.

— Comment le reconnaitrez-vous ?... Vous ne 'avez jamais vu.

— Et vous, mademoiselle, vous n’avez vu que ses mains et vous me
les avez décrites. J’en sais donc autant que vous et j’ai sur vous un grand
avantage, c’est que Zig-Zag ne me connait pas. Voulez-vous me donner
plein pouvoir d’agir a votre place ? Je vous promets que je réussirai.

Camille hésitait a répondre. Georges de Menestreau reprit :

— Donnez-vous le temps de réfléchir, mademoiselle. Je ne vous pro-
pose pas de vous reconduire au boulevard Voltaire. Je vais, si vous me le
permettez, vous mettre en voiture, et demain, a quatre heures, j’aurai I’-
honneur de me présenter chez vous pour vous soumettre des projets que
je ne puis pas... que je n’ose pas vous expliquer ici.

— Je vous attendrai, monsieur, dit mademoiselle Monistrol, trés émue,
trés troublée, mais trés désireuse de savoir ou son nouvel ami voulait en
venir.

(%@’\,
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Camille Monistrol pense toujours a venger son pere, mais elle
pense aussi beaucoup a Georges de Menestreau qui lui a déclaré
ses sentiments, et qui aspire ouvertement a I’épouser.

Julien Gémozac s’est déclaré aussi, en dépit des conseils de sa mere,
et n’a obtenu de mademoiselle Monistrol que des réponses évasives. Il
soupconne qu’il a un rival, mais ce rival, il ne I’a jamais rencontré chez la
jeune fille, car il n’ose pas s’y présenter en dehors des heures qu’elle lui
indique. Il se contente de servir d’intermédiaire entre Camille et M. Gé-
mozac pere, qui ne désapprouve qu’a demi les assiduités de son fils, et qui
croit, plus que jamais, au succes productif du condensateur inventé par
feu Monistrol. Julien broie du noir et essaie, sans y réussir, de se distraire
en jouant un jeu d’enfer.

Alfred de Fresnay a triomphé sans trop de peine des scrupules de la
comtesse de Lugos. Il I’a installée dans le petit hotel de la rue Mozart,
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meublé en quarante-huit heures par un tapissier expéditif, et il s’est lancé
a corps perdu dans la carriére, nouvelle pour lui, de protecteur attitré.

Il n’a pas encore eu a s’en repentir. La Hongroise n’affiche pas pour
lui une passion violente, mais elle le traite bien, et elle 'amuse énormé-
ment. C’est une femme a surprises : tantot triste et maussade, tantot gaie
jusqu’a la folie. Jamais la méme, et cependant toujours préte a inventer
des extravagances pour divertir son seigneur et maitre. Elle ne parle plus
de sa noblesse ni de ses ancétres, et il n’est plus question de M. Tergowitz.

Fresnay commence a croire qu’elle est née a Batignolles ou a Belleville,
mais c’est 1 le moindre de ses soucis. Il lui suffit qu’elle soit inédite, — c’est
son mot quand il parle d’elle, - et, en effet, parmi les gens de sa bande,
aucun ne I’a encore reconnue, quoiqu’il ne se prive pas de la montrer. Il
la méne au cirque, et il s’exhibe avec elle aux Champs-Elysées et au Bois,
en voiture découverte. C’est pourquoi il ne regrette pas 'argent qu’elle
lui cofite, et il brave gaiement le danger de se toquer d’elle au point de la
prendre au sérieux.

Olga, la femme de chambre soupeuse, a suivi la fortune de sa maitresse
et la sert avec un zéle et une fidélité exemplaire ; Fresnay a déja essayé
plus d’une fois de lui arracher des confidences sur le passé de la soi-disant
comtesse. Olga est restée muette comme un poisson, et les larges grati-
fications qu’elle encaisse ne lui délient pas la langue. Mais elle s’ennuie
de I'existence facile et douce que le prodigue Alfred lui a faite, et on voit
qu’elle préférerait se remettre a tirer les cartes. Elle a la nostalgie de la vie
de Bohéme.

L’hotel ou Fresnay 'a logée avec madame de Lugos ne ressemble
guére a la maisonnette ou, a 'autre bout de Paris, mademoiselle Monis-
trol passe de tristes heures dans une solitude a peine interrompue par les
visites de ses deux amoureux, car elle n’a aucune nouvelle de Courapied
ni de Georget, et elle commence a croire, comme M. de Menestreau, qu’ils
sont allés rejoindre Zig-Zag.

L’oncle d’Alfred avait été, en son temps, un viveur effréné ; c’est dans
le sang des Fresnay, et le neveu ne faisait que suivre les traditions de sa
famille. Cet oncle qui possédait soixante bonnes mille livres de rentes et
qui avait écorné son capital avec des horizontales de son temps, s’était
avisé, sur le tard, de se ranger, ou du moins de régulariser ses fredaines,
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en faisant batir une petite maison pour y loger ses derniéres amours. Le
vieux coureur, emporté par une attaque de goutte remontée, n’avait pas
eu le temps de réaliser ce louable projet. Mais il était écrit que I’hotel
ne changerait pas de destination, et madame de Lugos méritait bien de
Poccuper.

Situé a angle aigu que forme la rue Mozart avec la rue de la Cure,
ce logis faisait honneur a 'architecte qui avait su tirer le meilleur parti
possible d’un terrain trés restreint. Un pignon, du style gothique belge,
avec une terrasse en guise de jardin, s’avancait comme un cap vers les
hauteurs de Passy, et les passants pouvaient croire que la facade presque
monumentale cachait de vastes appartements, tandis qu’il n’y avait guére
a chaque étage que trois piéces assez exigués : un salon et une salle a man-
ger au premier ; la chambre a coucher et le cabinet de toilette de madame,
au second ; et, sous les combles, le logement de la femme de chambre, en
attendant la cuisiniere et le domestique méle que Fresnay avait promis.

L’ameublement n’était pas encore complet. Mais, au train dont allait
le bailleur de fonds, les objets d’art et les bibelots cofliteux ne devaient
pas se faire attendre. Tel qu’il était d’ailleurs, une femme, méme difficile,
pouvait fort bien s’en contenter.

Fresnay, des le premier jour, avait pris des habitudes. Il venait cher-
cher la comtesse a quatre heures pour la promener dans une élégante
victoria qu’il avait louée au mois ; il dinait avec elle au restaurant, et il lui
consacrait toute sa soirée, dans la plus large acception du mot, c’est-a-dire
qu’il la quittait vers deux heures du matin pour aller finir sa nuit au cercle
ou le baccarat le maltraitait beaucoup moins depuis le commencement de
sa liaison.

Madame de Lugos, entre autres qualités, avait celle de porter la veine.

Donc, un lundi, par un joli temps printanier, Alfred descendait un peu
plus tot que de coutume la rue Mozart au grand trot du cheval qui trainait
sa voiture de louage.

La comtesse, ordinairement, I’attendait sur sa terrasse, ou derriére les
vitres de la porte-fenétre qui faisait face a la rue, mais ce jour-la, elle n’é-
tait pas a son poste, et en levant les yeux, Alfred crut apercevoir au dernier
étage, a travers les carreaux d’une lucarne, une silhouette masculine.

— Déja! dit-il entre ses dents. Ce serait drole et je ne prendrais pas
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la chose au tragique. Je ne serais méme pas faché d’avoir barre sur cette
excellente Stépana. .. car enfin, je ne compte pas la garder a perpétuité et
quand 'envie me prendra de rompre, je ne serais pas faché d’avoir un bon
prétexte.

La silhouette disparut bien avant que la Victoria s’arrétat devant une
petite porte latérale qui tenait lieu de porte cochére a cet hotel sans pré-
tention.

Alfred avait une clef pour son usage personnel, et c’était le cas ou
jamais d’en user pour surprendre la dame qui portait le prénom essen-
tiellement hongrois de Stépana, - en francais, Etiennette, — un petit nom
champétre, peu répandu parmi les comtesses.

Il dit a son cocher d’avancer et d’aller stationner un peu plus bas,
descendit lestement, ouvrit avec précaution et se glissa sans bruit dans le
vestibule ou d’habitude Olga venait le recevoir.

Cette fois, elle n’y était pas; mais, en prétant l'oreille, il lui sembla
entendre sa voix et méme un éclat de rire qui ne partait pas du rez-de-
chaussée.

— Il me parait qu’on s’amuse 1a-haut, dit-il tout bas. Si j’allais me trou-
ver nez a nez avec un monsieur ?... Je ne tiens pas & m’embarquer dans
une querelle pour les beaux yeux de cette rousse... Mais, bah!... pour
une fois que je trouve l'occasion de jouer les Othello, je ne veux pas la
mangquer... Ca m’amusera peut-étre.

Il monta lescalier a pas de loup et, arrivé sur le palier du premier
étage, il s’arréta pour écouter ; puis, n’entendant plus rien, il entrouvrit
doucement les portieres qui masquaient entrée du salon, et il eut un
spectacle qu’il n’avait pas prévu.

Ce salon était divisé en deux parties par une cloison, ouverte au mi-
lieu, une cloison mobile qu’on pouvait enlever a volonté et dont 'ouver-
ture n’avait pas encore de rideaux.

Dans le compartiment qui confinait au palier de ’escalier, immédiate-
ment sous les yeux d’Alfred, mais lui tournant le dos, Olga, assise devant
un guéridon en laque, se tirait les cartes ou les tirait a sa maitresse qu’il
ne voyait pas, ou plutét qu’il ne voyait que par intervalles.

Elle apparaissait un instant, a six pieds du sol, et elle disparaissait
aussitot, ramenée en arriere par le balancement régulier d’un trapéze sur
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lequel madame se tenait debout, en costume complet d’acrobate ; maillot
couleur chair, courte jupe rose, souliers de satin attachés avec des co-
thurnes, cheveux dénoués, flottant sur les épaules nues.

— Il faut qu’elle ait été saltimbanque, pensa Fresnay. Je m’en suis tou-
jours douté.

Et au lieu d’entrer brusquement pour mettre fin au jeu, il se tint coi
pour jouir tout a son aise de ce spectacle qui ne manquait ni d’originalité
ni de charme.

Contempler sa maitresse perchée sur une escarpolette, c’est un plaisir
que peu de gens peuvent se procurer et 'excentrique Alfred se divertissait
fort a regarder cette vision intermittente d’une créature bien découplée,
allant et venant par les airs, comme un oiseau... ou comme un battant de
cloche.

Il se garda bien de la déranger; d’autant que la devineresse Olga se
mit a parler tout haut et qu’il n’était pas faché d’entendre ce qu’elle disait
a la comtesse.

Les amants sérieux ont bien le droit de profiter de ces occasions-la et
C’est a peu preés le seul cas ol un galant homme peut écouter aux portes
sans compromettre sa dignité.

— Encore le valet de coeur ! s’écria la soubrette. C’est une bonne carte,
mais elle revient trop souvent.

— Jamais trop ! répondit au vol madame de Lugos.

— Nous I’'avons vu aujourd’hui. Mais s’il se rencontrait avec le roi de
treéfle. ..

— Je m’en fiche du roi de treéfle.

— Moi pas. Le tréfle, c’est de 'argent. Et puis, voila une dame de car-
reau qui me géne... c’est de la brouille & propos d’'une femme...

— Celle qui se mélera de mes affaires passera un mauvais quart d’-
heure, répliqua la comtesse, du haut de son perchoir volant; mais je ne
crains personne.

— Allons, bon! le neuf de pique, a présent ! La plus mauvaise carte du
jeu!l...la manque!... tout ¢a finira mal.

— Assez ! tu m’ennuies avec tes prédictions. Va-t’en la-haut préparer
ma douche. Il est temps que je me mette & ma toilette. Le baron va arriver.

— Et il ne faut pas qu’il se trouve bec a bec avec le valet de cceur.
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— Bon! se dit Fresnay;, il parait que c’est moi qui suis le roi de trefle.

— Va donc! reprit la comtesse. Je monterai dans cinq minutes. Et tu
redescendras pour enlever le chevalet, le trapéze et les cordes. Si le baron
voyait tout ¢a, il en resterait bleu, et il serait capable de me lacher, quand
j ai encore besoin de lui.

Olga plia bagage, se leva et se dirigea vers I'escalier, pendant que sa
noble maitresse exécutait sur la barre fixe ce que les gymnastes appellent
un rétablissement.

Fresnay eut la présence d’esprit de se cacher sous les plis du rideau,
juste au moment ou la soubrette I’écartait pour sortir, et il opéra avec tant
de précision, qu’elle passa sans le voir.

Un amant plus épris aurait profité de 'occasion pour la suivre de loin,
afin de s’assurer que le valet de cceur n’était pas dans la chambre a cou-
cher ou dans le cabinet de toilette ; mais Fresnay n’était pas jaloux, et il
ne résista pas au désir de faire une niche a madame de Lugos.

Il entra sur la pointe du pied et il la trouva assise sur le trapéze, le
corps renversé en arriére, les mains cramponnées aux cordes d’appui et
les jambes horizontales.

— Bonjour, comtesse ! dit-il de sa voix la plus douce.

Elle se redressa vivement, sauta a terre et vint se planter devant lui en
croisant ses bras sur sa poitrine.

— Comment étes-vous entré ici ? demanda-t-elle d’un ton sec.

— Par la porte, répondit Alfred, sans se déconcerter. Vous savez bien
que j’ai une clef.

— Je ne vous l'aurais pas confiée si j’avais prévu que vous en abuseriez
pour m’espionner.

— Moi! vous me connaissez bien mal. Je vous laisse pourtant toute
liberté et je ne viens jamais qu’aux heures ol vous m’attendez. Je suis en
avance aujourd’hui, c’est vrai, mais je ne regrette pas d’étre arrivé un peu
plus tét, car je vous ai surprise dans un costume qui vous va fort bien, et
j’ai pu constater que vous possédiez un talent dont vous ne m’avez jamais
parlé.

— Je vous ai dit que j’aimais tous les exercices du corps. Et j'en suis
complétement privée depuis que je demeure ici, car j’attends toujours le
cheval de selle que vous m’avez promis.
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— Bien riposté, Stépanette! dit Alfred en riant. Tu l'auras cette se-
maine. J’en ai vu un au Tattersall qui te convient a merveille. Personne
ne peut le monter.

— Je me charge de le mettre au pas.

— J'y compte bien et par la méme occasion, je vais m’en payer un dont
j ai envie depuis quinze jours. Nous monterons le matin et tu épateras les
habituées de I’allée des Poteaux.

— A la bonne heure ! je pardonne... Mais aussi quelle idée de tomber
ici sans crier gare !

Votre voiture n’est donc pas arrivée par le haut de la rue ?

— Mais, si; seulement tu étais absorbée par tes tours de force et tu ne
I’as ni vue ni entendue. Voila ce que c’est que de trop aimer la gymnas-
tique.

— C’est un gotit qui date de mon enfance. Mon pére m’a donné mes
premieres lecons quand j’avais a peine sept ans. Vous étes monté ici tout
droit?

— Mon Dieu, oui! et j’avoue qu’avant de me montrer je me suis amusé
a te regarder par linterstice des rideaux. J’ai admiré ta force et ta sou-
plesse : j’ai ri des bétises que te contait ta femme de chambre.

— Comment se fait-il qu’elle ne vous ait pas vu ?

— Elle ne pensait qu’a ses cartes, et quand tu I’as envoyée la-haut, elle
a passé tout prés de moi sans se douter que j’étais la.

— Il est bon qu’elle le sache, dit la comtesse, en se rapprochant de
Pescalier et en élevant la voix.

— Madame m’appelle ? cria la camériste.

— Non. Monsieur vient d’arriver. Dépéche-toi d’appréter ce qu’il faut
pour m’habiller, répondit madame de Lugos.

— Est-ce pour avertir le valet de cceur que tu parles si haut ? demanda
en souriant Alfred.

— Mon cher, je ne veux pas de scénes de jalousie. Je n’ai pas d’amant,
vous le savez fort bien ; le jour ou il me plaira d’en prendre un, je ne me
génerai pas pour vous le dire. Et je vous déclare dés a présent que jen
ai assez de la solitude ou vous me confinez. Vos amis doivent penser que
vous avez honte de moi, et j’entends que vous me les présentiez... en
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commencant par celui qui était avec vous lorsque je vous ai rencontré au
café des Ambassadeurs.

— Gémozac! s’écria Fresnay. En voila un dont la société ne te procu-
rerait aucun agrément !

— Pourquoi donc ? demanda la comtesse. Le soir ou je l'ai vu, il m’a
paru charmant, et a moins que vous ne soyez jaloux de lui, je ne vois pas
pourquoi vous ne me ’améneriez pas.

— Je ne demanderais pas mieux, mais il n’y a plus rien a faire de ce
garcon-la. Il est amoureux. Encore si ¢’était pour le mauvais motif ! mais
il veut épouser 'objet. C’est un homme a la mer.

— Et de qui donc est-il si épris ?

— D’une orpheline... comme dans les drames de M. d’Ennery.

— La fille de I'inventeur Monistrol. Vous m’avez parlé d’elle au res-
taurant des Ambassadeurs.

— Peste ! quelle mémoire !

— Je n’oublie jamais rien de ce que vous dites, mon cher. Je ne suis pas
comme vous, qui ne vous souvenez plus d’une foule de choses que vous
m’avez promises.

— Le cheval de selle ? tu ’auras demain.

— J'y compte ; mais vous vous étiez engagé a me tenir au courant des
faits et gestes de votre camarade Gémozac et depuis que j’ai consenti a
habiter rue Mozart, vous n’avez pas une seule fois prononcé son nom
devant moi.

— Si je m’étais douté que I'histoire de ses amours vous intéresserait,
je vous en aurais rebattu les oreilles.

— Comment ne m’intéresserais-je pas a une jeune fille malheureuse
et a votre meilleur ami ?

— IIs ne sont & plaindre ni I'un ni l'autre. La petite aura des millions
qui ne lui coliteront rien, et si elle ne correspond pas a la flamme de Julien
Gémozac, il a de quoi se consoler, car il sera encore plus riche qu’elle. Vous
allez me dire que I’argent ne fait pas le bonheur. Moi, je vous répondrai
qu’il y contribue diablement, et vous conviendrez que j’ai raison.

— Alors, mademoiselle Monistrol n’aime pas ce jeune homme ?

— 1l parait que non.

— Il est pourtant fort bien de sa personne.
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— Oui, mais amour, c’est comme la foi, ¢ca vient ou ¢a ne vient pas.
Le soir ou je t’ai rencontrée, ca m’est venu tout de suite.

— Ne dites donc pas de bétises. Vous avez eu un caprice pour moi,
mais de ’amour, allons donc ! Vous n’étes méme pas jaloux.

— Comme un tigre!

— Si vous I'étiez, vous ne blagueriez pas tant... et vous auriez com-
mencé par monter pour voir s’il n’y avait pas quelqu’un la-haut, dit ma-
dame de Lugos en regardant a la dérobée par la fenétre qui donnait sur la
rue Mozart.

— C’est que je crois a ta vertu, 6 Stépana! Vas-tu pas me reprocher
d’avoir confiance en toi?

— Avec vous, il n’y a pas moyen de parler sérieusement. J'y renonce
et je vais m’habiller pour sortir avec vous.

— Le fait est que, dans ce costume, tu es a croquer. Mais il serait peut-
étre insuffisant pour aller diner & Madrid ou au Pavillon d’Armenonville.
C’est dommage ? Tu aurais un succes ... Ce n’est pas la petite bourgeoise
du boulevard Voltaire qui pourrait s’exhiber en maillot.

— Qu’en savez-vous ? demanda vivement la comtesse.

— Oh! ce n’est de ma part qu'une appréciation, mais elle doit étre
juste. Je déshabille une femme du premier coup d’ceil et je ne me trompe
jamais. Affaire d’habitude. Je n’ai fait qu’entrevoir la demoiselle en ques-
tion, le soir ou elle s’est fait mettre a la porte d’une baraque, a la foire au
pain d’épice, mais ¢ca m’a suffi. Elle appartient a la grande catégorie des
maigres qui promettent. Elle engraissera plus tard, mais pour le moment,
elle n’est pas encore a point, tandis que toi, ma Stépanette !...

— Moi, j’ai vingt-huit ans, mon cher. Et mademoiselle Monistrol m’est
trés sympathique. Ou en est-elle de sa campagne contre ’assassin de son
pére ? Si j’étais a la place de M. Gémozac, j’aurais déja retrouvé ce bandit.

— C’est possible. Tu as de I'initiative, toi, et de ’audace et de entre-
gent... tandis que ce pauvre Julien n’est pas débrouillard. Croirais-tu qu’il
s’est adressé a une agence de renseignements ?... célérité, discrétion... il
paie tres cher des droles qui font semblant de chercher Zig-Zag et qui
boivent au cabaret 'argent de mon naif ami. Du reste, je suis convaincu
que ce Zig-Zag est un personnage fantastique. Ce saltimbanque au pouce
crochu n’a jamais existé.
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— Comment ! au pouce crochu ?

— Ah! C’est vrai, tu ne sais pas... eh ! bien, la jeune Monistrol déclare
qu’elle n’a vu de lui que sa main et que cette main est faite de telle sorte
que personne n’en posséde une pareille. Julien me I’a décrite, d’aprés ce
qu’elle lui en a dit et rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. Figure-
toi une patte de homard, une main d’orang-outang, velue, crochue, avec
des ongles recourbés comme des griffes. ..

— Mais c’est absurde... cette pauvre enfant, troublée par la peur, aura
mal vu et si elle fonde sur ce détail I'espoir de retrouver le meurtrier, elle
n’y parviendra jamais.

— Je le crains et je t’avoue que ¢a m’est parfaitement égal. Mais Julien
n’en dort pas... il en séche sur pied. Sa mére qui le voit pincé a beau le
chapitrer, il va tous les jours au boulevard Voltaire et quand la demoiselle
ne le recoit pas, il passe des heures entieres a contempler la maison. Un
de ces soirs, il ira jouer de la mandoline sous les fenétres de sa belle.

Et ce qu’il y a de pis, c’est qu’il a un rival.

— Vraiment ? je croyais que cette jeune fille était sage.

— Oh! ce doit étre un rival pour le bon motif. Elle ne songe qu’a se
marier. Et le monsieur qu’elle recoit est sans doute animé des intentions
les plus pures.

— Quoi! elle re¢oit un monsieur!

— Mon Dieu, oui. Et elle le recoit en cachette. Julien, qui le guette, n’a
pas encore pu apercevoir son visage. Il arrive en voiture fermée, et Julien
n’a pas encore eu la chance de se trouver la au moment ou il débarque.
Quand le galant préféré est entré, on ne recoit pas I'amoureux transi et
mon toqué d’ami n’a pas la patience d’attendre que ce monsieur sorte.

Du reste, alors méme qu’il le verrait, il n’en serait pas beaucoup plus
avancé ; car, vraisemblablement, il ne le connait pas.

— Qui sait ? murmura la comtesse, pensive.

— Est-ce que ¢a t’intrigue ?

— Pourquoi pas? Je suis trés curieuse et les problémes a résoudre
m’attirent toujours. Je m’imagine que si j’étais en relations avec made-
moiselle Monistrol, je lui donnerais de bons conseils.

— Mais tu ne la rencontreras jamais sur ton chemin. Laisse donc la
cette persécutée, et va t’habiller pour venir avec moi faire un tour au Bois.
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Par ce beau temps, il doit y avoir un monde fou. Et si tu mets ta nouvelle
toilette, toutes les femmes en auront la jaunisse.

— Tu tiens absolument a aller au Bois! demanda la comtesse, en re-
prenant tout a coup le tutoiement calin.

— Non... mais on ne peut guére aller que la... et d’ailleurs, si nous
dinons a Madrid...

— Il n’est pas ’heure de diner. Pourquoi n’irions-nous pas en atten-
dant, faire une visite 8 mademoiselle Monistrol.

— Faire une visite a mademoiselle Monistrol ! répéta Fresnay. Et a quel
titre, bon Dieu! Tu ne la connais pas et elle ignore que tu existes.

— Qu’importe ? répliqua froidement la comtesse. Tu me présenteras.

— Belle recommandation, ma foi! Je I’ai vue, une seule fois, pendant
un quart d’heure, et, si elle ne m’a pas oublié, elle a gardé de moi un trés
mauvais souvenir, attendu que je l'ai plantée la le soir ou on a tué son
pére. Gémozac m’en a beaucoup voulu et il a dii s’en plaindre a la jeune
personne.

— Eh! bien, ce sera une excellente occasion de lui offrir tes excuses.
Je les appuierai et elle te pardonnera.

— Tu es folle. Sous quel diable de prétexte veux-tu que je conduise
chez cette fillette la comtesse de Lugos ?

— Et pourquoi n’irais-je pas la voir ? Parce que je suis votre maitresse ?

— Mais, quand il n’y aurait que cela...

— Fort bien. Alors, vous me considérez comme indigne d’étre recue
par une honnéte femme ?

A cette interpellation inattendue la réponse était délicate, et Fresnay
essaya de s’en tirer par un biais.

— Eh! s’écria-t-il, elles sont assommantes les honnétes femmes.
Laissons-les confire dans leur vertu et amusons-nous sans elles. Veux-
tu que je te lance dans le monde des grandes horizontales ? Tu n’as qu’a
parler. Je les connais toutes et elles te feront féte. Veux-tu courir les bas-
tringues de barriére ou pénétrer les mysteres du bal Bullier et des bras-
series du Quartier Latin ? Tu en grillais d’envie, quand j’eus le bonheur
de faire ta connaissance sur la terrasse du concert des Ambassadeurs. Si
cette fantaisie t’a passé, en as-tu une autre ? Je me charge de la satisfaire,
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mais ne me demande pas de te trainer chez une petite sotte dont tu ne te
soucies nullement, ni moi non plus.

— Que de phrases pour dire que vous refusez de faire ce que je veux!
C’est la premiere fois ; ce sera la derniere.

Alfred, impatienté, allait répliquer vertement, lorsque, la femme de
chambre entra en disant :

— Le bain est prét et il n’y a plus personne la-haut. Il faut croire que...

Olga s’arréta court. Elle venait d’apercevoir monsieur, et elle regrettait
vivement d’en avoir déja trop dit, par étourderie, car madame de Lugos
Pavait avertie qu’il était la.

— Il y avait donc quelqu’un ? ricana Fresnay.

— Non, monsieur. La langue m’a fourché, répliqua la soubrette, avec
une rare impudence.

— Parions que c’était le valet de cceur.

— Bon! monsieur m’a entendue tirer les cartes a madame. Mais le
petit jeu et le grand jeu, c’est des bétises. Je n’y crois pas moi-méme. Ce
que j’en faisais, ¢’était pour amuser madame.

— Et-tu m’as amusé aussi sans t’en douter.

— Mon cher, dit la comtesse d’un ton sec, vous n’étes pas venu ici,
je suppose, pour causer en ma présence avec ma femme de chambre, et
vous allez me faire le plaisir de me laisser seule avec elle : j’ai besoin de
ses soins et je n’ai pas besoin de vous.

— Alors, tu ne veux pas diner avec moi ?

— Pas plus que vous ne voulez me conduire ou jai envie d’aller.

Fresnay avait bonne envie de se facher, mais madame de Lugos lui
plaisait encore beaucoup, et il appartenait a '’espéce tres répandue des
amants que la contradiction excite. Il ne voulait pas céder, et il ne lui était
pas désagréable d’étre maltraité.

— Je te répete, ma chere, que ce serait une extravagance, dit-il vive-
ment. Aie tous les caprices que tu voudras, mais pas celui-1a.

—Iln’y a que les extravagances qui me divertissent, et je trouve que je
n’en fais pas assez. Si vous croyez que c’est gai, ici! Le dép6t des Omnibus
a gauche, les jardins du couvent de ’Assomption a droite ! On doit moins
s’embéter, au boulevard Voltaire. Je compte m’en assurer un de ces jours.

— J'espére que tu ne t’aviseras pas d’aller la-bas sans moi.
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— Non, je me génerai, peut-étre, dit ironiquement la comtesse qui re-
devenait faubourienne, au grand amusement d’Alfred.

— Méme si je te le défendais ? reprit-il pour la pousser a bout.

— Surtout si vous me le défendez ; on ne me méne pas en laisse comme
un toutou, moi.

— Je m’en apergois. Tu es d’une race qui n’a jamais supporté I’escla-
vage et je n’ai pas la prétention d’humilier le noble sang qui coule dans
tes veines. Mais, moi aussi, je veux étre libre.

— A votre aise, mon cher. Maintenant, un peu de place, s. v. p.

Et, apres avoir écarté Fresnay d’un revers de main, la descendante
des seigneurs magyars saisit le trapéze, s’enleva a la force du poignet, en-
jamba la barre fixe et, une fois qu’elle y eut pris position, se mit a exécuter
les voltiges les plus difficiles et les plus périlleuses.

— Charmant! dit Alfred, qui riait a se tenir les cotes. Tu devrais dé-
buter au Cirque d’Eté.

— Faudrait pas m’en défier, riposta la comtesse en lancant son trapéze
a toute volée.

— Ca vaudra mieux que de faire des visites ennuyeuses.

— Rangez-vous, si vous ne voulez pas que la barre vous cogne le mu-
seau. Je ne réponds pas de la casse.

— C’est juste. Décidément, tu refuses devenir au Bois ?

— Gare donc! Si vous restez 1a, je vais vous abimer le portrait.

— Diable! j’y tiens a mon portrait. Et je te tire ma révérence... je re-
viendrai quand tu seras fatiguée de faire de la gymnastique.

— Jen’y renoncerai que pour faire de I’équitation. Ne revenez qu’avec
le cheval que vous m’avez promis.

— Demain, alors, adorable Stépanette. Ne quitte pas ton perchoir. Olga
va me reconduire jusqu’a ma voiture.

— Olga! je te défends de bouger.

Elle faisait triste mine, la pauvre Olga. Elle se sentait en faute et elle
ne savait auquel entendre. Elle se décida pourtant a reculer jusque dans
le premier compartiment du salon et, en passant prés d’elle, Fresnay put
lui jeter ces mots, sans que la comtesse qui se balancait dans les airs les
entendit :
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— Dix louis pour toi, si tu viens me voir demain dans la matinée. Tu
trouveras bien une heure pour t’échapper avant que ta maitresse soit le-
vée.

La camériste, interloquée, ne dit ni oui ni non, et Fresnay descendit
vivement I’escalier.

Un amant d’une autre trempe serait parti navré, et il s’en allait le
ceeur trés gai. Il ne s’était jamais fait illusion sur la noblesse ni sur les
sentiments de la soi-disant comtesse de Lugos, et elle se présentait main-
tenant sous un nouvel aspect qui ne déplaisait pas du tout a ce chercheur
de maitresses excentriques. Le ton canaille qu’elle venait de prendre don-
nait du piquant a son langage, et le gotit qu’elle affichait pour les exercices
pratiqués par les saltimbanques ajoutait encore au charme de cette liai-
son bizarre. N’a pas qui veut une acrobate capable de jouer au besoin les
grandes dames.

Quant au projet qu’elle annongait de se présenter chez mademoiselle
Monistrol, Fresnay y attachait peu d’importance, comptant bien que cette
lubie passerait vite. Il pensa cependant qu’il ne ferait pas mal d’avertir son
ami Julien, afin de le mettre 8 méme de prendre des mesures préventives
pour empécher le vice de violer le domicile de la vertu. Il voulait tacher
de rencontrer Gémozac le plus t6t possible, et il ne tenait pas a diner au
bois de Boulogne.

— Au cercle! dit-il & son cocher en remontant dans sa victoria.

Le cercle ou les deux amis, Alfred et Julien, passaient volontiers
quelques heures dans la journée et assez souvent la nuit, entiére, ne comp-
tait pas parmi les plus aristocratiques de Paris ; ce n’était pas non plus un
de ces tripots déguisés ol on entre comme dans une auberge. On ne s’y
montrait pas trés difficile pour les admissions ; mais encore fallait-il étre
présenté réguliérement et subir I’épreuve d un scrutin pour en faire partie
comme membre permanent.

Il est vrai qu'on pouvait aussi y diner comme invité et y passer la
soirée aprés diner, c’est-a-dire y rester jusqu’au lendemain matin et méme
y jouer a tous les jeux.

Tolérance dangereuse s’il en fit, et qu’on ne pratique pas dans les
grands clubs. On parlait depuis longtemps de la supprimer ; mais comme
il n’en était encore résulté aucune aventure facheuse, le comité n’avait
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pas pris de décision a ce sujet.

Il arrivait méme quelquefois que I'invité prenait les cartes avant le di-
ner et qu’on fermait les yeux sur cette infraction formelle a un réglement
déja trop peu sévere.

C’est pourquoi Fresnay, en entrant dans la salle consacrée au baccarat,
fut médiocrement surpris de voir autour de la table de jeu deux ou trois
figures nouvelles.

Il n’était pas venu pour passer en revue les pontes. Il cherchait Julien
Gémozac, et il ne 'apercut pas tout d’abord, par I'excellente raison que
Julien, qui tenait la banque en ce moment, tournait le dos a la porte du
salon.

En revanche, Fresnay n’eut pas plus tot passé cette porte qu’il fut
accosté par un habitué de la partie, un viveur avec lequel il entretenait
depuis longtemps des relations superficielles, mais trés familiéres. Leur
liaison était de celles qui se nouent aussi aisément qu’elles se dénouent
et qui ne se transforment jamais en intimité sérieuse.

Ces amitiés-la foisonnent a Paris. On se rencontre sur le boulevard,
au cercle, au restaurant, chez les demoiselles a la mode, on se préte méme
au besoin vingt-cinq louis, mais c’est tout.

On ne va pas I'un chez lautre, et I'un peut disparaitre un beau matin,
sans que l'autre s’en inquiéte le moins du monde.

— Qu’est-ce qu’on fait a la partie ? demanda Fresnay a ce camarade
de plaisirs qui s’appelait Daubrac en un seul mot et qui écrivait son nom
avec une apostrophe.

— Rien d’extraordinaire, répondit ce joyeux garcon. Les gros joueurs
ne sont pas encore arrivés, et les petits ont été tellement ratissés dans ces
derniers temps qu’ils sont un peu éccoeurés. C’est notre ami Gémozac qui
leur taille une banque assez modeste.

— Tiens! c’est vrai... je apercois maintenant. Gagne-t-il ?

— Je crois que oui, car j'entends geindre les pontes.

— Alors, jattendrai qu’il ait fini. Je ne veux pas couper sa veine. J’ai
pourtant bien besoin de lui parler.

— Demandez-lui donc pourquoi, depuis quelques jours, il a lair lu-
gubre. Il n’a pourtant pas, que je sache, subi une de ces culottes qui assom-
brissent 'existence d’un homme. D’ailleurs, il est riche... ou du moins, il
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le sera... Son pére a des millions.

— Il a peut-étre des peines de cceur. Ca se passera.

— Ca se passe toujours. Et a propos de femmes, savez-vous, mon cher,
que vous exhibez maintenant une rousse qui fait fureur partout ou elle se
montre ? Personne ne la connait. Est-il indiscret de vous, demander d’ou
elle sort ?

— De son pays. C’est une étrangére que j’ai dénichée et que je compte
garder pour moi.

— On prétend que vous 'avez enfermée dans une tour d’ivoire, entre
Auteulil et Passy... Oh! je ne vous en blame pas. L’oiseau pourrait bien
s’envoler si vous ne le mettiez pas en cage. Je connais des amateurs qui le
guettent.

Fresnay ne répondit pas a cette invite aux confidences. Il regardait
un monsieur qui venait de s’approcher de la table et de jeter un billet
de banque sur le tapis, et il trouvait que ce nouveau ponte ressemblait
étrangement a M. Tergowitz, le compatriote de Stépana.

— Connaissez-vous ce bonhomme-1a ? demanda-t-il en le désignant
du doigt & Daubrac, qui répondit, aprés 'avoir examiné :

— Non. C’est la premiére fois que je le vois ici. Et je crois bien qu’il
n’est pas du cercle. C’est probablement un invité, comme on nous en
ameéne de temps a autre. Voila une liberté qu’on ferait bien de suppri-
mer ! Vous verrez qu'un de ces jours, on introduira ici un bon grec qui
raflera I'argent de tout le monde et qu’on ne reverra plus.

— Je serais curieux de savoir qui a présenté celui-la et comment il se
nomme.

— Clest facile. Lui et son parrain ont di s’inscrire sur le registre des
dineurs. Je vais y aller voir. Il a une téte qui ne me va pas.

— Et vous reviendrez me renseigner, dit Fresnay en se dirigeant vers
la table de jeu.

Il alla se placer en vis-a-vis du personnage qui I'intriguait et il se mit a
le dévisager avec toute ’attention dont il était capable. C’était un homme
jeune encore, grand, brun et élégamment tourné, dont les traits rappe-
laient beaucoup ceux du Hongrois que Fresnay, du haut de la terrasse des
Ambassadeurs, avait vu causant au concert avec la prétendue comtesse
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de Lugos. Mais maintenant il se présentait de face, et Fresnay n’était pas
absolument stir que les deux ne fissent qu’un.

Ce qu’il put constater d’'une facon certaine, c’est que ce monsieur était
un veinard. Il avait attaqué la banque de Gémozac avec un billet de cinq
cents francs et poussé hardiment le paroli jusqu’au coup de trois, de sorte
qu’il avait quatre mille francs devant lui.

— Je tiens le coup, dit Gémozac, que cette perte avait presque décavé,
car il avait pris la banque a cent louis, et depuis qu’il taillait, il avait a
peine doublé ce capital.

— Sacrebleu ! pensa Fresnay, i, va se faire enfiler dans les grands prix.
Et ce sera mademoiselle Monistrol qui en sera cause, il joue pour se conso-
ler des rigueurs de cette péronnelle. Mais j’y vais mettre ordre.

Le coup fut perdu par Julien, qui fit demander cinquante louis a la
caisse du cercle, pour continuer sa banque, enlevée en cinq minutes.

— Il ne sait pas a qui il a affaire, le malheureux! disait Alfred entre
ses dents. Si cet individu est le Hongrois de Stépanette, il ne doit inspirer
aucune confiance. Il ne triche pas en ce moment puisqu’il ne tient pas les
cartes... mais ¢a viendra !

Il faut absolument que j’avertisse ce nigaud de Julien.

Et il manceuvra pour se rapprocher de son ami auquel il ne pouvait
pas décemment faire des signes de loin.

La galerie s’était renforcée d’un certain nombre de gens attirés par
les exclamations qui saluaient la veine du nouveau venu, et Fresnay eut
quelque peine a se déméler de cet attroupement pour arriver jusqu’au
banquier.

En route, il fut arrété par Daubrac qui lui dit a demi-voix :

— C’est un M. Tergowitz... et il a été présenté comme invité par ce
major polonais qui a un nom impossible a prononcer.

— Bon! je suis fixé ! grommela Fresnay.

Etil s’en alla frapper sur I’épaule de Gémozac, juste au moment ou le
tableau sur lequel pontait le Hongrois avait fait banco.

Julien se retourna, vit son ami et se leva en disant :

— A un autre ! la banque est levée.

Les pontes murmurérent, car ils n’avaient eu qu’une bien petite part
de la banque de Gémozac enlevée par le nouveau venu, en quatre coups,
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dont un dernier, ou il jouait tout seul. Mais comme ils ne pouvaient pas
forcer Gémozac a continuer, le silence se fit promptement ; et comme on
parlait de mettre la banque aux encheéres, 'invité dit tranquillement :

— Je la prends a mille louis.

C’était le comble de 'aplomb pour un oiseau de passage qui n’était
pas membre du Cercle, mais personne ne réclama contre cette illégalité,
parce que chacun espérait se refaire sur ce vainqueur qui exposait une
grosse somme avec tant de désinvolture.

Fresnay s’était aussitot emparé de Gémozac, et il s’empressa de I'en-
trainer dans un coin du salon.

— Tu es donc fou! lui dit-il & demi-voix. Gagner péniblement deux
cents louis et les reperdre en trois coups, c’est absurde.

Julien, pour toute réponse, haussa les épaules.

— Parbleu ! reprit Alfred, je te conseille, maintenant, de me reprocher
d’avoir meublé I’hotel de feu mon oncle pour y installer ma Hongroise.

— Tu en as le droit, et moi j’ai le droit de jouer. Quand on fait des
sottises, peu importe que ce soit pour une farceuse ou pour I'amour de la
dame de pique.

— Soit! mais sais-tu contre qui tu viens de perdre ton argent ?

— Non, et ca m’est parfaitement égal. Je joue pour me distraire... et je
n’ai méme pas regardé 'individu qui m’a fait sauter.

— Eh bien ! regarde-le, maintenant qu’il a pris ta place. A qui trouves-
tu qu’il ressemble ?

— Je crois 'avoir déja vu quelque part, mais...

— Je vais te dire ou tu I’as vu. Te rappelles-tu le noble étranger qui fai-
sait des signes a ma comtesse de Lugos, le soir ou elle est venue s’asseoir
a notre table sur la terrasse du café des Ambassadeurs ?

— Treés bien... et, en effet, celui-ci a une téte dans le méme genre.

— Je suis a peu pres certain que c’est lui. Et je suis fixé sur un autre
point ; ma douce amie me trompe avec ce gentilhomme qu’elle appelle du
joli nom de Tergowitz. Elle m’a juré qu’il était retourné dans son pays.
Or, je le retrouve ici, et je soupconne que tout a 'heure il était chez elle. Il
ne perd pas son temps, ce Magyar... depuis qu’il a pris la banque, il abat
a tous les coups... et 1a-bas, rue Mozart, il prend ma place quand je n’y
suis pas.
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— Eh bien! ne joue pas contre lui et mets cette drdlesse a la porte,
puisqu’elle se moque de toi.

— Je finirai par 13, certainement, quoiqu’elle m’amuse beaucoup, mais
je vais bien t’étonner en t’apprenant qu’elle est trés occupée de toi... et
d’une autre personne.

— Que veux-tu dire ?

— Mon cher, je viens de me quereller avec cette toquée parce qu’elle
voulait me forcer a la présenter a mademoiselle Monistrol.

— Voila, par exemple, un exces d’impudence! et je serais curieux de
savoir comment cette fille a pu...

— Tu as oublié que le jour ol nous I’avons rencontrée, nous avons
parlé devant elle de I’assassinat du pére Monistrol. Et il faut croire que
notre conversation I’a frappée, car elle y revient sans cesse. C’est a ce
point que je me demande si elle ne connait pas le gredin qui a fait le
coup. Si c’est vraiment ce saltimbanque de la foire au pain d’épices, je ne
m’étonnerais pas trop qu’elle I’elit rencontré dans ses voyages, car je la
soupconne d’étre du métier. Je viens de la surprendre exécutant sur un
trapéze des tours d’une haute difficulté.

Elle a d faire partie d’une troupe de Bohémiens acrobates.

— Je suis heureux de constater que tu ne la prends plus pour une
vraie comtesse, dit ironiquement Gémozac. Quant a ses relations avec le
scélérat que je cherche, je n’y crois pas du tout.

— Si pourtant je parvenais a découvrir que ce beau M. Tergowitz n’est
autre que Zig-Zag?...

— Regarde donc ses mains.

— J'avoue qu’elles sont blanches et que le pouce crochu n’y est pas.
Il s’en sert avec une dextérité remarquable. Les cartes glissent entre ses
doigts comme des anguilles... Et elles lui sont propices, car il rafle tout.
Le major polonais qui I’a invité a diner pourrait bien nous avoir amené
un grec.

— Laisse la les conjectures et fais-moi le plaisir de me dire ce que tu
as répondu a ta Hongroise, quand elle a eu ’audace de te demander de la
conduire chez mademoiselle Monistrol.

— Je lui, ai répondu : jamais ! Et elle s’est fachée tout rouge. La-dessus,
je suis parti, parce que je n’aime pas les scénes. Mais sa proposition m’a
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donné & réfléchir. Il y a la un petit mystére a éclaircir et je I'éclaircirai de-
main matin. La femme de chambre de Stépana viendra me voir chez moi.
Deux billets de cent francs lui délieront la langue et elle me renseignera
completement sur sa maitresse... peut-étre méme sur M. Tergowitz.

Et toi? ou en es-tu, au boulevard Voltaire ?

— Toujours au méme point. 'y vais tous les jours et on me recoit une
fois sur quatre... quand la place est libre.

— Et tu ne te décourages pas ? Il faut que tu sois bien pincé.

— Aujourd’hui encore, je me suis juré de n’y plus retourner. Et j'y
retournerai demain !... c’est plus fort que moi. Tu ne comprends pas ¢a,
toi, parce que tu n’as jamais aimé sérieusement.

— Non, mais si ce malheur m’arrivait, je ne resterais pas dans l'in-
certitude. Je voudrais au moins connaitre mon rival et je m’expliquerais
avec lui, car enfin, permets-moi de te le dire, tu joues en ce moment un
réle ridicule. Que n’attends-tu ce monsieur sur le boulevard et que ne
labordes-tu carrément, puisque tu n’as pas le courage d’obliger made-
moiselle Monistrol a te dire ce que c’est que ce personnage ?

— Elle me I’a dit hier. Il se nomme M. de Menestreau.

— Le nom ne nous apprend rien. Comment I’a-t-elle connu ?

— Il lui a rendu un service, parait-il. Elle m’a laissé entendre qu’il se
faisait fort de retrouver I’assassin du pére Monistrol.

— C’est quelque intrigant qui aura flairé qu’elle est riche et qui cherche
a se mettre dans ses bonnes graces, afin de I’épouser. Tu ne dois pas souf-
frir qu’elle se laisse circonvenir par un homme qui n’en veut qu’a son
argent. Pourquoi n’avertirais-tu pas ton pere de ce qui se passe ? Il n’est
pas officiellement son tuteur, mais c’est lui qui administre la fortune, et
il a le droit de donner au moins des conseils. Qu’il aille voir la jeune per-
sonne et qu’il la mette en demeure de lui présenter ce M. de Menestreau.
Quand tu sauras a quoi t’en tenir sur cet individu, tu aviseras. Epouse ou
n’épouse pas, c’est ton affaire ; mais commence par déblayer le terrain.

— Tu as raison, je verrai mon pére demain matin. Il n’est pas absolu-
ment opposé & mon projet de mariage qu’il a deviné, tandis que ma mere
n’en veut pas entendre parler.

— Je comprends ¢a. Mais fais ce que je te dis; moi de mon co6té, je vais
m’informer, et & nous deux, nous finirons bien par savoir & quoi nous
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en tenir sur ton rival et sur 'origine de ses relations avec mademoiselle
Monistrol.

Tiens! Tergowitz a levé la banque et il fait Charlemagne. Il s’en va
les mains pleines d’or, de plaques et de jetons. Je raconterai ¢ca demain a
ma Hongroise. En attendant, viens faire un tour aux Champs-Elysées, en
voiture. Ca t’éclaircira les idées.

%“
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fausse comtesse et que Georges de Menestreau faisait sa cour a
~ Camille Monistrol qui ne le rebutait pas, Courapied et son fils
passaient mal leur temps, fort loin du boulevard Voltaire et encore plus
loin de la rue Mozart.

IIs n’étaient pas morts, comme Camille ’avait cru assez légérement, et
ils n’étaient pas non plus allés rejoindre Zig-Zag, comme ’affirmait sans
preuves M. de Menestreau.

IIs habitaient, bien malgré eux, un fort triste lieu et ils ignoraient com-
ment ils y étaient venus, quoiqu’ils se souvinssent trés bien de leur chute
et des incidents qui ’avaient précédée.

Aprés un évanouissement plus ou moins long, ils s’étaient relevés
moulus, meurtris et endoloris, mais intacts et plongés dans une obscu-
rité profonde.

Leurs pieds foulaient une terre froide, leurs mains étendues tou-

160



Le pouce crochu Chapitre VIII

chaient des murailles humides et au-dessus de leurs tétes ne filtrait pas le
plus petit filet de jour.

Tout indiquait qu’ils étaient enterrés vivants et destinés a mourir de
faim.

Le pére et le fils, aprés avoir échangé de tristes réflexions, s’étaient
mis a essayer de parcourir le caveau ou ils étaient tombés, par leur faute.

Sans lumiére, ce n’était pas commode, mais en tatonnant ils recon-
nurent que ce souterrain était une galerie étroite et si basse que Coura-
pied, debout et le bras levé, pouvait toucher la votte. Jusqu'ou s’étendait
cette galerie ? impossible de le savoir, et ils s’arrétérent avant d’en avoir
trouvé la fin.

En revanche, ils constatérent qu’elle n’était pas vide. Des deux c6-
tés, il y avait des barriques rangées avec soin et des tas d’objets dont ils
ne purent pas, au toucher, déterminer la nature, pendant cette premiere
exploration.

Evidemment, ce n’était pas 1a qu’ils s’étaient jetés en se lancant trop
vite dans le corridor, a la suite de Vigoureux. Un saut de six a sept pieds ne
leur aurait pas fait perdre connaissance. On les y avait donc portés avant
qu’ils fussent revenus a eux, et on les y avait enfermés ; murés peut-étre,
dans l’aimable intention de les y laisser périr lentement.

Zig-Zag et sa complice Amanda pouvaient seuls avoir imaginé ce sup-
plice épouvantable et s’ils s’étaient dispensés d’achever leurs victimes,
c’est qu’ils avaient, sans doute, la certitude absolue qu’elles ne pourraient
pas s’échapper.

Courapied n’avait certes jamais entendu parler de I’histoire d’Ugolin,
réduit a manger ses enfants, mais il comprenait I’horrible sort qui les at-
tendait, lui et son fils, et il regrettait amérement de s’étre embarqué, pour
servir mademoiselle Monistrol, dans une expédition qui avait si mal fini.

Le seul espoir qui lui restat, c’était que la jeune fille eit échappé aux
assassins embusqués dans la maison rouge et qu’elle efit le courage de
revenir avec des agents délivrer ses auxiliaires, pris dans un piege abomi-
nable.

Mais cette délivrance hypothétique, pouvait tarder et, en attendant, il
fallait vivre.

Pour le moment, les prisonniers n’avaient pas faim, car ils s’étaient
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amplement rassasiés chez mademoiselle Monistrol. Brigitte leur avait
servi un excellent et plantureux diner, avant qu’ils se missent en route.
Mais dans quelques heures, ce repas, qui menacait d’étre le dernier, se-
rait digéré et 'appétit reviendrait. Comment le satisfaire ? Depuis quelque
temps, la misére les avait accoutumés a jeiner, mais on ne peut pas jetiner
indéfiniment et la mort est au bout d’une abstinence trop prolongée.

IIs souffraient déja une autre torture que la faim. Vivre dans les té-
nébres, c’est mourir a moitié. Et quelles ténebres ! celles des entrailles de
la terre; la nuit du tombeau, lourde, opaque. Elle les oppressait comme
s’ils eussent porté sur leurs épaules le poids de I’édifice en ruines qui pe-
sait sur les voltes de ce caveau maudit. Et elle aggravait considérablement
leur situation, car ils ne pouvaient pas se diriger, faute d’y voir clair, et
en marchant a ’aventure, ils couraient grand risque de tomber dans un
autre précipice.

Le désespoir prit Courapied. Il se coucha sur le sol et, attirant son
fils a lui, il attendit la mort. Ce fut le sommeil qui vint, un sommeil qui
ressemblait & une léthargie et que Georget respecta. Il n’avait pas envie
de dormir, le brave enfant, et pendant que son peére se reposait, il se mit
a chercher un moyen de sortir de la.

A son age, on ne se décourage pas facilement, et quelque chose lui
disait que sa destinée n’était pas de finir ainsi.

1l chercha a se rendre compte de ce qui leur était arrivé, et a peser les
chances de salut qui leur restaient.

D’abord, ou étaient-ils ? Cette maison qui avait tant de caves servait-
elle de repaire habituel a une bande de brigands ou de faux monnayeurs ?
Pourquoi y avait-on laissé des tonneaux, puisque les gens qui ’habitaient
autrefois ’avaient abandonnée ?

Le souterrain n’avait-il qu'une issue, ou bien aboutissait-il a une ou-
verture donnant sur la campagne ? La cave qui lui servait d’antichambre
devait étre de lautre c6té du mur, au pied duquel ils avaient repris
connaissance. Mais ou était la porte de communication ? Il s’agissait de la
trouver ou d’en trouver une autre. On les avait poussés dans cette boite
de pierres; puisque on y entrait, on pouvait en sortir. Et si on avait voulu
les y tuer, c’etit été déja fait. Donc, tout espoir n’était pas perdu.

Mais Georget comptait peu sur les secours qui pourraient lui venir du
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dehors. Mademoiselle Monistrol, elle-méme, devait y regarder a deux fois
avant de recommencer une entreprise qui avait failli lui cotiter la vie, en
admettant qu’elle fit encore de ce monde. Georget ne comptait que sur
lui-méme, car il craignait que les émotions et la chute n’eussent un peu
troublé le cerveau de son pére.

La grande difficulté, c’était I'obscurité, et, de plus, la privation de lu-
miere lui causait une souffrance physique : ses yeux croyaient voir danser
des étincelles, et il lui semblait, par moments, qu’on lui écrasait les pau-
piéres.

Que n’aurait-il pas donné d’une simple chandelle et d’un paquet d’al-
lumettes ?

Il se rappela tout a coup que, le matin méme, en rédant sur la place
du Tréne pour ramasser des morceaux de pain d’épices, il avait pris, sur
une table placée devant un café, une pincée de biichettes soufrées et phos-
phorées, qu’il voulait rapporter a son pére, qui n’avait rien pour allumer
sa pipe. La présence de mademoiselle Monistrol 'avait empéché de les
lui remettre. Mais étaient-elles encore dans sa poche depuis qu’il avait
changé de costume ? Il ne s’en souvenait pas; et alors méme qu’il ne les
aurait pas laissées dans la poche de sa culotte de paillasse, elles avaient
da tomber et s’éparpiller sur le sol quand il avait fait la culbute dans le
trou.

11 se fouilla avec une indicible émotion, car, suivant qu’il les trouverait
ou qu’il ne les trouverait pas, c¢’était la vie ou la mort.

Bient6t, il poussa un cri de joie, qui ne réveilla pas Courapied.

Les allumettes y étaient.

Georget, avec des précautions infinies, tira de la poche de son panta-
lon ces allumettes, cent fois plus précieuses pour lui, en ce moment, que
des diamants ou des perles.

Mais sa joie fut de courte durée, car en les comptant, il constata qu’il
y en avait en tout neuf’!

Ce n’était pas avec cette mince provision qu’il pouvait découvrir une
issue pour sortir du souterrain, et, dans tous les cas, il fallait la ménager,
car autant d’allumettes brilées, autant de chances de salut perdues.

Prendraient-elles feu, seulement, quand il voudrait s’en servir ? L’hu-
midité de la cave pouvait les avoir détériorées au point de les empécher
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de s’enflammer.

Il passa légerement son doigt sur le bout soufré, et il eut la satisfaction
de voir briller une faible lueur phosphorescente.

C’était un commencement d’espoir, mais ce premier succes ne suffisait
pas a assurer I’éclairage. Une allumette brile pendant quelques secondes
et s’éteint en vous laissant de nouveau dans 'obscurité, si on n’a ni lampe,
ni bougie, et il y avait peu d’apparence qu'un de ces luminaires se trouvat
dans le caveau.

Georget se dit cependant que les tonneaux qu’il avait touchés de
ses mains avaient d{i étre mis la par un tonnelier et que ce tonnelier,
qui certes, ne travaillait pas dans obscurité, pouvait bien avoir oublié
quelque bout de chandelle.

La chance de découvrir ce rouleau de suif valait bien le sacrifice d’une
allumette. Mais sur quoi la frotter ? Le sol était mou, les murs suintaient
et les semelles des souliers de l'enfant n’étaient pas séches, car il avait
longtemps marché dans la boue, avant d’arriver a la maison rouge.

Georget, couché a coté de son pére, se leva tout doucement, et se mit
en marche pour retrouver les barriques.

Il s’arréta a la premiére que sa main rencontra, s’assura que le bois
n’était pas humide, et racla vivement, avec la pointe de son allumette, la
surface d’une douve un peu moins lisse que les autres.

Le phosphore lanca de petits éclairs bleuatres, suivis d’une espéce de
bouillonnement du soufre et finalement la blichette s’enflamma.

Georget éprouva la méme sensation de joie quun marin égaré qui voit
briller un phare, et profita aussitot de cet éclairage fugitif pour inspecter
rapidement les objets qui ’entouraient.

Un bonheur n’arrive jamais seul. Son premier regard tomba sur une
grosse lanterne posée sur une barrique. Il tremblait que cette lanterne ne
fut vide, mais en Pouvrant, il vit qu’elle était pourvue d’une longue bougie
presque intacte qu’il s’empressa d’allumer.

— Sauvés ! murmura-t-il.

Et il courut secouer son pere, qui se réveilla en sursaut et se mit sur
pied avec la vivacité d’'un homme convaincu qu’on vient I'égorger.

Courapied se mit en garde avec ses poings, la seule arme dont il pat
disposer.
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— Naie pas peur, pére, c’est moi, lui dit Georget.

— Comment, c’est toi ? Je ne te reconnaissais pas. Tu as la figure noire
comme un negre.

— FEt toi aussi, pére. Tu as l’air d’un charbonnier.

— Bon! je vois ce que c’est. Nous avons dii tomber sur un tas de pous-
sier de charbon.

—Iln’y en a pas ici, ¢ca prouve qu'on nous y a trainés. Mais j’ai trouvé
un falot qui va nous aider a en sortir.

Et le brave enfant raconta briévement a son pere ’histoire de ce mi-
racle.

Courapied examina la bougie qui brilait dans la lanterne et dit :

— En route, mon gars, nous n’avons pas une minute a perdre pour
inspecter le local, car notre lumiere ne durera pas longtemps. Mais voyons
d’abord ol nous sommes.

IIs étaient a quelques pas de la muraille pleine qui fermait de ce coté
le souterrain.

Courapied, trés judicieusement, commenca, par examiner de prés
cette muraille et il n’y vit pas la moindre solution de continuité. Il frappa
du pied et du poing les pierres qui la formaient et aucune ne sonna creux.

— Jaurais cru qu’il devait y avoir la une porte, dit-il, mais allons jus-
qu’au bout.

IIs se mirent en marche, Georget portant la lanterne. Ils passérent le
long des barriques, symétriquement rangées, et ils remarquérent qu’elles
étaient toutes pourvues de robinets, comme celles qu’on voit dans les ma-
gasins des liquoristes. Plus loin, ils retrouvérent le tas qu’ils avaient déja
heurté dans I'obscurité, et ils reconnurent que ce tas se composait de jam-
bons d’Amérique, empilés les uns sur les autres et enveloppés de toile
cirée.

— Bon! dit Courapied, cette cave sert d’entrepdt a des fraudeurs; ils
doivent y venir souvent et nous ne tarderons guére a les voir... a moins
que nous ne trouvions le moyen d’en sortir avant leur visite. Nous voila
assurés de ne pas crever ici.

— Avangons, pére, murmura Georget. La bougie brille et nous n’en
avons qu’une.
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IIs avancérent et ils arrivérent a une bifurcation de la galerie. Laquelle
prendre des deux voies qui se présentaient ? Ils prirent a droite, au hasard,
et ils ne tarderent pas a rencontrer un obstacle qu’ils n’avaient pas prévu.

La galerie était coupée dans toute sa largeur par une excavation dont
les bords étaient coupés a pic.

Sans le fanal que portait Georget, ils y seraient infailliblement tombés
et ils n’en seraient jamais revenus, car on n’en apercevait pas le fond, et
la bougie n’éclairait pas assez pour qu’ils pussent voir si le souterrain
s’étendait au dela de cette tranchée.

Assez attristés de cette découverte, ils revinrent sur leurs pas jusqu’a
la bifurcation et ils s’engagérent dans Pautre galerie. Celle-1a était une
impasse. Elle était barrée par un mur.

— Pas d’ouverture d’aucun c6té ! murmura tristement Courapied dé-
couragé.

— A moins qu’au-dessus de nos tétes il n’y ait un puits, dit le bien
avisé Georget.

IIs regardérent en air et ils n’apercurent pas le jour.

Alors, sans se demander s’il ne faisait pas nuit dehors, ils regagnerent
leur point de départ.

— Au moins, dit Georget en montrant les tonneaux et les jambons,
nous ne mourrons ni de faim ni de soif. Mais il faut ménager notre lumiére,
et si tu me le permets, pére, je vais I’éteindre.

— Eteindre notre lanterne! s’écria Courapied. Es-tu fou, petit? Et
qu’est-ce que nous deviendrions sans lumiére ?

— Je vais te dire, pére, murmura timidement Georget, si nous la lais-
sons briiler, nous n’en aurons pas pour trois heures, et aprées...

— Apres, nous n’y verrons plus goutte, c’est stir. Mais si tu I’éteins,
avec quoi la rallumeras-tu, malheureux ?

— J'avais neuf allumettes dans ma poche. Il m’en reste huit. Ca fait
que pendant huit jours, nous pouvons étre éclairés un quart d’heure ou
dix minutes chaque fois... le temps juste qu’il nous faudra pour manger.

— La belle avance ! autant mourir tout de suite.

— Pense donc, pére, que d’ici a huit jours quelqu’un descendra sans
doute dans le souterrain.

— Quelqu’un ?... oui, Zig-Zag, pour voir si nous sommes morts.
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— Non, pere, pas Zig-Zag, mais les gens qui ont déposé ici des mar-
chandises. Il faut donc vivre jusqu’a ce qu’ils viennent, et garder de la
lumiére pour qu’ils nous voient quand ils viendront.

— C’est vrai, pourtant, murmura Courapied. Tu as raison, petit.
Mais, puisque nous sommes éclairés pour le moment, profitons-en, et
installons-nous le mieux que nous pourrons.

— Bien dit, pére. Je vais commencer par faire nos lits. Nous ne cou-
cherons plus sur la dure.

— Faire nos lits ! Et avec quoi ?

— Avec des jambons, pardine ! tu vas voir ¢a.

Et Georget, découronnant le tas de salaisons américaines, se mit a
étaler méthodiquement sur le sol les jambons plats, de maniére a former
deux couchettes, une grande et une petite. Il les arrangea si bien les uns
contre les autres qu’ils faisaient corps ensemble, et a la téte de chacun
de ces lits improvisés, il en empila quelques-uns qui devaient tenir lieu
d’oreillers.

— Les matelas sont un peu minces, dit-il en riant, mais ¢a vaudra tou-
jours mieux pour nous reposer que la terre nue. Il n’y manque rien que
des couvertures, mais il ne fait pas froid.

— Ah! tu en as de 'invention, toi! s’écria Courapied, tout émerveillé
de I'esprit ingénieux de son fils.

— Etj’ai eu soin de choisir une place oll nous serons a portée de notre
garde-manger. Nous n’aurons que le bras a allonger pour attraper un mor-
ceau de lard et pour tourner le robinet d’un tonneau.

— Etdu pain?

— Nous nous en passerons. Je sais bien que le salé, ¢a altére, mais nous
avons la dedans de quoi boire a notre soif.

— Savoir !... les barriques sont peut-étre vides.

— Oh! que non. J'ai cogné dessus. Elles sonnent le plein.

— Bon ! mais qu’est-ce qu’il y a dedans ? Pour s, ce n’est pas de I'eau.
Les fraudeurs ne s’amusent pas a emmagasiner du bouillon de grenouille.

— Mais, peére, vous ne 'aimez pas beaucoup, l’eau... et si c’est du bon
vin, ¢a ne vous fera pas de peine.

— Essaie un peu, pour voir.
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Georget tourna le robinet le plus rapproché et recut dans le creux de
sa main un liquide qu’il porta vivement a sa bouche.

— Pouah! que c’est fort ! dit-il en crachant la gorgée, faute de pouvoir
l’avaler.

— C’est de I’eau-de-vie, parbleu ! grommela Courapied. Encore si ¢’é-
tait de la fine ! Mais ¢a doit étre du trois-six. Dréle de rafraichissant ! Nous
créverons, si nous ne buvons que ca.

— Je vas toujours m’en servir pour me débarbouiller. Je ne veux pas
rester negre.

Et le gamin, laissant couler le robinet, se mit bravement a se laver la
figure avec de ’alcool a beaucoup de degrés.

Courapied fit comme lui et gotita, par la méme occasion la liqueur, qui
était bien de I'esprit de vin presque pur.

— Nous ne tiendrons pas a ce régime-la, grommela-t-il ; a moins que
nous ne trouvions une source, nous aurons bient6t le feu dans le corps.

— Tachons de ne pas le mettre aux tonneaux, riposta Georget, en fer-
mant la lanterne. La terre a bu de 'eau-de-vie pendant que nous faisions
notre toilette, et si une flammeéche tombait dessus, 'incendie gagnerait et
nous serions grillés. Maintenant, pére, as-tu faim ?

— Non, pas encore.

— N’importe. Je vas toujours couper deux ou trois tranches de jambon.
Heureusement, j’ai mon couteau dans ma poche.

Il le fit comme il le disait. La toile qui enveloppait un des gigots de
porc servit de nappe et d’assiette. Il y étala les morceaux qu’il venait de
détacher, et, en furetant, il découvrit un vieux bidon qu’il s’empressa de
remplir a moitié.

— Le couvert est mis, dit-il. Nous déjeunerons quand tu voudras, pére.

— Ca ne sera pas de si tot. Le chagrin m’a coupé I'appétit. Et puis,
quelle heure peut-il bien étre ?

— Tu sais bien, pere, que je n’ai pas de montre, ni toi non plus. Et les
fraudeurs ont oublié de mettre une horloge dans leur cave.

Mais il ne devait pas étre loin de minuit quand nous sommes tombés.
Combien de temps sommes-nous restés sans connaissance ? Moi, je ne
m’en doute pas.
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— Ni moi non plus. Et combien de temps ai-je dormi aprés notre pre-
miere expédition dans ce satané souterrain ? Tout ce que je sais, c’est que
si tu ne m’avais pas réveillé, je ronflerais encore... et je sens que j’ai som-
meil.

— Moi aussi, pére, et rien ne nous empéche de contenter notre envie.
Quand nous aurons passé une bonne nuit, il nous viendra peut-étre des
idées. Couchons-nous tranquillement.

Courapied subissait déja ’ascendant de Georget. Il s’étendit sur sa
couche comestible et il ne tarda guére a fermer les yeux.

L’enfant serra précieusement dans la lanterne, pour les mettre a ’a-
bri de '’humidité, les huit allumettes qui lui restaient, souffla sa bougie
unique, referma la porte du falot, le placa pres du lit qu’il s’était arrangé,
et se laissa aller au sommeil de I'innocence.

Ce sommeil fut tres long, et cependant Georget se réveilla avant son
pére.

Il sentait des tiraillements d’estomac causés par la faim; mais il ne
voulut point déjeuner seul, et il attendit que Courapied donnét signe de
vie.

Il s’assit sur son séant et il préta 'oreille, dans I'espoir d’entendre
quelques bruits du dehors. Mais rien ne troubla le silence profond du sou-
terrain, pas méme ce frémissement qu’imprime aux maisons de Paris le
roulement des voitures dans les rues. Et ce n’était pas surprenant, car la
route de la Révolte, qui passe a quelques centaines de meétres des ruines,
est infiniment moins fréquentée que les boulevards.

— Si la demoiselle nous abandonne, pensa Georget, personne ne vien-
dra nous chercher ici, a moins que les fraudeurs...

Tout a coup, il lui sembla qu'un objet trés lourd venait de heurter
extérieurement la muraille du fond.

Ce fut plutdt un ébranlement qu’un bruit distinct, et Georget se de-
manda s’il n’était pas dupe d’une illusion d’acoustique. Le mur, solide-
ment construit, ne devait pas résonner comme un tambour au premier
choc des baguettes.

L’enfant se leva pourtant, se traina a quatre pattes et a titons jusqu’a
la paroi qui avait vibré, y colla son oreille, écouta avec une profonde at-
tention et n’entendit plus rien.

169



Le pouce crochu Chapitre VIII

Sans réfléchir que sa voix ne porterait pas au dela de cette cloture de
pierre, il appela de toutes ses forces, et ses cris ne firent que réveiller son
pére.

Quel n’elit pas été le désespoir des deux prisonniers, s’ils avaient su
que ce bruit sourd était produit par la chute de I’échelle qui avait servi
a M. de Menestreau ; que M. de Menestreau était descendu dans la cave
au charbon pour tacher de les retrouver, et que leur protectrice, Camille
Monistrol, se tenait dans le corridor, presque au-dessus de leurs tétes,
toute préte a les sauver, s’ils vivaient encore.

— Qu’est-ce qu’il y a, petit ? cria Courapied.

— Rien, pére!... malheureusement, répondit Georget. J’avais cru
qu’on démolissait le mur pour nous délivrer... je me suis trompé.

— Personne ne pense plus 4 nous, mon pauvre enfant, soupira le vieux
pitre.

— Alors, c’est qu’ils ont tué la demoiselle, car je suis sir qu’elle ne
nous abandonnerait pas.

— Tu crois ¢a, toi ! Eh bien ! moi je regrette joliment de m’étre mis dans
le pétrin pour elle... et si j’en sors, j’irai lui dire son fait, a cette princesse
qui ne s’inquiete pas des gens qu’elle a conduits a la mort. Est-ce que je
la connaissais, moi, quand elle est venue nous chercher sur le champ de
foire ? Je ne I’avais jamais tant vue ! Elle dit que Zig-Zag a tué son pére...
savoir si c’est vrai, seulement!...

— Oh! pére, pourquoi aurait-elle menti ? Elle risquait sa vie comme
nous... et ce n’est pas sa faute si le chien vous a entrainé dans le corridor.

— Tu m’agaces a la défendre comme tu le fais. Tais-toi et allume la
lanterne. Je veux manger.

— Moi aussi, j’ai faim, murmura Georget, en se baissant pour ramasser
le fanal.

11 était revenu sur ses pas et il avait retrouvé sans trop de peine I'en-
droit ou son pére était resté. Ses yeux commencaient a s’habituer a ’obs-
curité.

Quand il eut éclairé la scéne, en usant une deuxiéme allumette, son
premier soin fut de mesurer la bougie entamée, de la diviser en huit par-
ties égales, qu’il marqua avec son ongle, et de planter sur la premiére
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rayure une grosse épingle qu’il avait trouvée dans la cuisine de Brigitte
et piquée sur la manche de sa veste.

— Qu’est-ce qu’il te prend ? demanda Courapied avec humeur.

— Cest pour ne pas en briler plus qu’il ne faut ; maintenant, si nous
ne dépassons pas mes marques, nous sommes siirs d’avoir de la lumiére
jusqu’a la fin de la semaine, dit Georget, presque gaiement.

— Elle durera peut-étre plus longtemps que nous, répliqua d’un air
sombre le mari d’Amanda.

Le gamin s’empressa d’offrir a son peére la tranche de jambon la plus
appétissante, et ce n’était pas beaucoup dire, car cette viande transatlan-
tique manquait de fraicheur. Apres avoir traversé 'Océan, elle avait sans
doute moisi longtemps dans le souterrain et, de plus, elle était tellement
salée qu’apreés quelques bouchées les malheureux qui la mangérent eurent
le palais en feu.

Courapied, pour remédier a cet inconvénient avala une forte lampée
de trois-six, qui n’éteignit pas 'incendie.

Georget, mieux avisé, se contenta de se rincer la bouche avec le liquide
alcoolique, et s’en trouva bien. Le jambon passa avec difficulté, mais enfin
il passa.

Courapied finit méme par y prendre goiit et le repas se serait prolongé,
si ’épingle en tombant n’elit averti Georget qu’il était temps d’éteindre.

11 le fit, sans sonner le couvre-feu, c’est-a-dire, sans avertir son peére,
qui exprima sa désapprobation en lachant quelques jurons que le gamin
fit semblant de ne pas entendre.

Mais 'eau-de-vie monta a la téte de Courapied et il se recoucha pour
la cuver. Il n’était pas ivre, il n’était qu’étourdi, et c’en était assez pour lui
oter la faculté de penser.

Georget, parfaitement lucide, comprit dés ce premier déjeuner qu’il ne
fallait plus compter sur la coopération de son peére pour sortir du caveau.

Le vieux saltimbanque avait blanchi dans 'exercice d’'un métier qui
altére beaucoup, et, apres s’étre égosillé a faire le boniment sur les tré-
teaux, il ne manquait jamais d’aller apaiser sa soif au cabaret. Il y avait
pris le gotit des alcools et, sans étre ce qu’on appelle dans ce monde-la un
pochard d’habitude, il lui arrivait de s’enivrer plus souvent qu’a son tour
et, quand il était ivre, il n’était bon qu’a faire la parade.
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L’enfant, qui connaissait ce travers, résolut de se passer de Courapied,
et il recommenca sans lui a explorer le souterrain. Il s’habitua peu a peu a
cheminer dans les ténebres, en s’appuyant a la muraille, & éviter la galerie
qui aboutissait a un précipice et a s’avancer dans I'autre jusqu’a ce qu’il
rencontrat le mur.

Malheureusement, ces voyages n’amenerent aucune découverte qui
plt favoriser ses projets d’évasion.

Il lui semblait bien qu’au bout de la galerie murée, il devait y avoir un
trou dans la volte, car il y sentait un air frais qui ne pouvait venir que
d’en haut ; mais il avait beau lever la téte, il n’apercevait pas le jour.

Alors commenca pour lui une existence atroce. Courapied dormait
sans cesse et ne se réveillait de temps a autre que pour s’alcooliser de plus
en plus, et le pauvre Georget, qui ne buvait rien, souffrait horriblement
de la soif.

Et le temps s’écoulait sans qu’il pit se rendre compte du nombre des
heures qui se succédaient avec une monotonie désespérante. Rien ne les
distinguait les unes des autres, puisque dans ces profondeurs, il faisait
toujours nuit. L’enfant n’allumait sa lanterne que pour donner & manger
a son pére, qui ne mangeait presque plus, mais qui, en revanche, savait
fort bien, sans lumiére, trouver le robinet, remplir le bidon et en verser le
contenu dans son gosier.

Ces miséres ne pouvaient finir que par la mort, 8 moins que les contre-
bandiers ne s’avisassent de venir visiter le souterrain ot ils entreposaient
leurs marchandises.

Georget pensait que s’ils venaient, ce serait par le puits dont il soup-
connait 'existence et il se trainait encore au fond de la galerie dans ’es-
poir toujours décu de les voir apparaitre. Ces pénibles voyages ne fai-
saient que le fatiguer et le décourager davantage.

Enfin, une fois, il eut une joie sur laquelle il ne comptait plus.

Il entendit aboyer un chien.

Georget, retranché du monde depuis si longtemps, se sentit renaitre,
et il fut aussi étonné que Robinson Crusoé apercevant un pas d’homme
sur le sable de son ile. Ce bruit annongait la présence d’un étre vivant, et
puisque Georget I'’entendait distinctement, il devait exister une commu-
nication entre la galerie ou il se trouvait et la surface de la terre.
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Le chien qui aboyait ne devait pas étre loin de l'orifice du puits, et
I’idée que ce chien était peut-étre ’horrible Vigoureux, troubla sensible-
ment la joie de Georget qui se dit :

— Zig-Zag I'aura laissé 1a pour garder la seule issue du souterrain et
pour nous dévorer si nous essayons de sortir. Eh bien, tant pis! j’aime
mieux étre mangé par lui que mourir de faim. Mais je ne vois pas le puits,
et quand je le verrais, je n’ai rien pour y monter.

Les aboiements avaient déja cessé, mais Georget, en prétant l'oreille,
entendit au-dessus de sa téte des roulements sourds. Le tonnerre grondait
dans le lointain, et 'orage se rapprochait, car les coups devenaient de plus
en plus secs et sonores.

Georget, ravi, regardait en I’air, attendant un éclair. L’éclair vint, zé-
brant le ciel noir, et a sa lueur fugitive Georget entrevit une espéce de
tuyau de cheminée qui s’ouvrait dans la voite et qui arrivait au niveau de
la plaine. Il lui parut que ce tuyau était assez étroit pour qu’on pit y grim-
per en s’arc-boutant aux deux parois comme le font les ramoneurs. Mais
il ne commencgait qu’a six ou sept pieds du sol de la galerie, et ’enfant
était trop petit pour y atteindre.

La découverte de ce chemin du salut n’en était pas moins précieuse,
et Georget se promit bien de vaincre les obstacles qui 'empéchaient de
s’échapper par la.

Il eut bientdt une nouvelle surprise et une surprise agréable. Il sentit
son front mouillé par de grosses gouttes d’eau. Les nuages orageux cre-
vaient et la pluie tombait avec assez de violence pour arriver jusqu’au
caveau par le puits qui ne devait pas étre tres profond.

De ’eau, c’était un trésor pour Georget qui mourait de soif et il s’em-
pressa de profiter de I’averse pour se désaltérer. Il commenca par en re-
cueillir dans le creux de sa main des parcelles qui ne firent qu’humecter
sa bouche, puis il songea a employer un moyen plus pratique — le bidon
que Courapied remplissait trop souvent d’eau-de-vie.

Il revint sur ses pas, trouva le vase en fer blanc et 'emporta sans ré-
veiller son pere.

Quand il arriva sous le bienheureux orifice, la pluie avait tourné au
déluge. Il put en quelques minutes remplir et vider deux fois le bidon qui
ne tenait guére plus d’une pinte et le remplir encore afin de le rapporter
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plein a Courapied qui, pour le moment, ne songeait guére a se rafraichir.

Cette rasade tombée du ciel remit complétement Georget, Il se sentait
prét a tout tenter pour se sauver et pour sauver son pere qui avait grand
besoin d’étre aidé. Mais il ne faisait rien sans réflexion et, sans bouger
de la place ou il recevait une douche bienfaisante, il essaya de se rendre
compte de sa situation et des chances qui lui restaient.

Il s’expliqua d’abord pourquoi il n’avait jamais remarqué ce puits. Le
hasard avait fait qu’il n’était venu que la nuit dans la galerie ou il s’ouvrait,
la nuit et par des temps couverts ou les nuages cachaient les étoiles. Il
avait fallu qu’un éclair le lui montrat. Mais le jour devait se lever tot ou
tard, selon ’heure qu’il était. Il ne s’agissait que de 'attendre, pour y voir
clair, ou a peu preés, car le jour n’illumine pas bien vivement l'intérieur
des tuyaux de cheminée.

Georget comprit aussi que ce trou ne pouvait servir de passage qu’a
des hommes. Il n’était pas assez large pour qu’on y piit introduire des bal-
lots volumineux ou a plus forte raison des barriques. Donc, le souterrain
avait une autre issue, et il devait communiquer avec la cave ou le pére
et le fils étaient tombés. Il existait sans doute de ce cdté une porte tres
habilement dissimulée dans la muraille, si habilement qu’il était inutile
de la chercher.

Et Zig-Zag la connaissait, puisqu’il I'avait ouverte pour jeter ses vic-
times dans un cachot plus inaccessible que le premier caveau placé direc-
tement sous le corridor.

Zig-Zag était-il associé avec les fraudeurs qui emmagasinaient la leurs
marchandises, ou avait-il seulement eu connaissance de ce souterrain
abandonné par eux ? Peu importait a Georget, qui ne perdit pas son temps
a étudier cette question.

11 fallait sortir par le puits, c’était évident, et il ne s’agissait plus que
de préparer I’évasion.

La grande difficulté, c’était d’atteindre I'ouverture percée dans la
volte de la galerie. Courapied, qui était deux fois plus grand que Georget,
aurait pu y arriver en sautant, s’accrocher a quelque saillie et grimper tout
seul : ou bien encore faire la courte échelle a son fils qui passerait le pre-
mier. Mais si on usait de ces procédés, 'un des deux pourrait bien rester
en route, et alors le probléme ne serait résolu qu’a moitié.
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Georget songea a utiliser les barriques comme marchepied. Il avait pu
constater que deux ou trois étaient vides, et par conséquent, faciles a rou-
ler. Il résolut de faire seul cette opération préparatoire : Courapied n’était
pas en état de l'aider et il suffirait de le réveiller quand I’aube commen-
cerait a poindre.

L’orage s’éloignait et la pluie avait cessé de tomber. Georget rebroussa
chemin, portant le bidon plein d’eau, et arriva bientét a I'endroit ol son
pere reposait toujours sur son lit de jambons. Il posa le vase a portée de
la main du dormeur et pour pouvoir travailler plus stirement, il se décida,
un peu a contrecceur, a allumer sa lanterne.

Il ne lui restait plus qu’une allumette et il lui en cotitait de la sacrifier,
car si I’évasion manquait, il allait étre condamné aux ténébres a perpé-
tuité. Mais le moment était venu de briler ses vaisseaux pour jouer une
partie supréme.

11 mit donc le feu a la bougie qui était consumée aux trois quarts et,
pour y voir plus clair, il laissa ouverte la porte vitrée du falot.

Il retrouva sans peine les fits vides, qui étaient les premiers de la
rangée, en choisit un, celui qui paraissait le plus solide, et se mit a le
pousser devant lui, sans déranger Courapied, qui ronflait comme un tuyau
d’orgue.

Il eut tot fait d’amener la barrique sous l'orifice du puits et de la dres-
ser sur champ.

Alors, il leva la téte, et il lui sembla que le ciel était déja moins noir.
Ce n’était pas encore le jour, mais c’était le crépuscule qui commencgait.

Dans une demi-heure, I’aurore allait se lever.

Georget, ravi, grimpa sur la barrique pour attendre la lumiére du soleil
qu’il n’avait pas vue depuis huit jours.

Le lambeau du ciel que Georget apercevait par l'orifice du puits blan-
chissait a vue d’ceil, mais la lumiére d’en haut ne descendait pas encore
jusqu’au fond du tuyau. Il semblait qu’elle fiit tamisée par une cloture a
claire-voie et d’ailleurs ’aube naissait a peine.

Georget faisait des voeux ardents pour que le jour qui allait paraitre ft
illuminé par un beau soleil de printemps, car un temps nuageux n’aurait
pas suffi pour lui montrer les facilités et les difficultés du chemin qu’il
voulait prendre pour s’échapper.
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L’intrépide gamin, debout sur le fond de la barrique, avait déja mesuré
la distance qui le séparait de la votite et reconnu que ses bras levés en I’air
n’y atteignaient pas. Mais il espérait qu’en sautant il pourrait s’accrocher,
pour peu que ses mains rencontrassent un point d’appui.

Et, pour tenter I'expérience, il attendit qu’il fit plus clair.

Le chien n’aboyait plus et tout danger extérieur paraissait écarté, car
les rodeurs de la plaine Saint-Denis rentrent dans leurs taniéres a ’heure
ou les honnétes ouvriers se lévent pour aller au travail.

Et il était difficile d’admettre que Zig-Zag se promenait dans ces pa-
rages avec Amanda, a la petite pointe du jour. Ils ne pouvaient pas deviner
que leurs derniéres victimes allaient ressusciter.

Georget se voyait déja dehors et se demandait :

— Ouirons-nous, quand nous serons sortis de cette vilaine cave ? Chez
la demoiselle... s’ils ne 'ont pas tuée. Et qui sait si elle nous recevra ?... si
elle nous croira quand nous lui raconterons ce qui nous est arrivé ?... Si
elle ne nous accusera pas de nous étre entendus avec Zig-Zag ?... et puis,
pére lui en veut, et il est capable de lui dire des sottises.

A ce moment, la voix de Courapied I'appela par son nom, une voix
enrouée, mais qui portait encore tres loin, car le vieux pitre avait contracté
sur les planches ’habitude de ne pas dire un mot sans crier a tue-téte.

— Me voila, pere ! dit Georget en sautant a terre.

Il trouva Courapied, assis sur les salaisons, et jurant comme un paien.

— Qu’est-ce que tu m’as mis la-dedans ? vociférait-il en secouant le
bidon.

— C’est de leau, pére. Je te l'ai rapportée et tu peux la boire... moi,
j’ai déja bu.

-Tiens! v’la ce que j’en fais de ton eau.

Et I'ivrogne jeta le liquide salutaire au nez de son fils, qui avait pris
tant de peine pour le recueillir.

— Je veux de I’eau-de-vie, reprit-il. Tourne le robinet.

— Mais, pére, il faut te lever. J’ai trouvé un chemin pour sortir d’ici.

— Eh bien! va-t’en. Je reste prés de la barrique et puisque tu ne veux
pas me servir, je vas me servir moi-méme.

Il étendit le bras, saisit le robinet et pendant que I’alcool coulait a flots,
il essaya de remplir son bidon, mais en s’agitant, il fit un faux mouvement
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qui renversa la lanterne, avec la bougie allumée.

Georget se précipita pour la relever. Il arriva trop tard. La terre, im-
prégnée de trois-six, prit feu comme un tas de soufre, et la flamme forca
le courageux enfant a reculer. Il ne fut pas atteint ; mais Courapied, aussi
imbibé que le sol, se mit a briler comme le buisson ardent au milieu du-
quel Moise apparut a son peuple.

Le pauvre pitre se tordait, en poussant des cris épouvantables, et son
fils essayait vainement de le saisir par ses vétements qui flambaient. Il y
serait peut-étre parvenu, mais, par surcroit de malheur, la barrique sur-
chauffée éclata et 'alcool qu’elle contenait se répandit comme un torrent
de feu qui engloutit aussitot Courapied.

Georget, qui avait eu la présence d’esprit de faire un bond en arriére,
recut des éclaboussures et n’eut que bien juste le temps de se sauver.

Son pére était perdu. Les flammes remplissaient le caveau ; les autres
barriques allaient sauter aussi; a quoi efit servi a ’enfant de rester dans
ce brasier ? L’instinct de la conservation 'emporta et Georget s’enfuit a
toutes jambes, poursuivi par une fumée épaisse qui faillit 'asphyxier.

Il ne commenca a respirer qu’apres avoir dépassé I'endroit ou la ga-
lerie bifurquait, et il n’y serait pas resté longtemps sans périr étouffé, car
I'incendie augmentait avec une rapidité effrayante, mais il retrouva sa
barrique, il sauta dessus et, en levant la téte, il vit non seulement le jour,
le plein jour, mais encore des barres de fer qui faisaient saillie dans le mur
du tuyau, de véritables échelons, comme on en met dans les puits d’égout
pour faciliter aux égoutiers la montée et la descente.

La plus basse de ces barres était bien a un metre au-dessus de Geor-
get, mais il était souple comme une anguille et leste comme un chevreuil.
Il prit son élan, saisit le premier échelon, s’enleva a la force du poignet
pour attraper le suivant et continua ainsi jusqu’a ce que ses pieds eussent
trouvé un point d’appui.

Le reste n’était plus qu'un jeu pour un gargon qui apprenait la gym-
nastique depuis I’age de quatre ans. Seulement, la fumée qui se répandait
par tout le souterrain avait gagné le puits et, attirée par lair extérieur,
montait en gros tourbillons qui enveloppaient le malheureux Georget. Il
n’y voyait plus clair, quoique le soleil brillat dans un ciel pur. Mais il grim-
pait toujours et il calculait que cette pénible ascension devait toucher a
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son terme.

Tout a coup, sa téte heurta un obstacle. L’orifice du puits était fermé
par une grille en fer.

Georget, cette fois, crut bien qu’il était perdu. Autour de lui, la fumée
s’épaississait de plus en plus; elle devenait brilante, et le pauvre petit se
trouvait dans la situation d’un homme assis sur le haut d’une cheminée
dans laquelle on fait du feu.

Il poussa de toutes ses forces avec sa téte, et méme, en se courbant,
avec ses épaules. Il lui sembla que la grille cédait un peu.

Au moment ou il tentait un supréme effort, il entendit de nouveau I’a-
boiement qui I'avait déja effrayé ; mais cette fois, le chien avait le museau
collé sur la grille.

Georget sentait son souffle a travers les barreaux.

— C’est Vigoureux ! murmura-t-il; je suis perdu !

Périr étranglé par les dents d’un dogue furieux ou périr étouffé dans
le souterrain, c¢’était tout un.

1l allait lacher les échelons, lorsqu’il fut poussé par une force inconnue
et assourdi par le fracas d’une épouvantable explosion.

Georget, a ce coup, perdit le sentiment de 1’existence, et fut jeté hors
du puits par une impulsion irrésistible.

Tout sauta en méme temps : lui, la grille et le chien. L’éruption d’'un
volcan n’aurait pas produit des effets plus surprenants que cette poussée,
partie du caveau, ou huit piéces d’eau-de-vie venaient d’éclater a la fois.

Le tuyau par lequel 'enfant était monté, vomissait maintenant des
flammes et des torrents de fumée noire. La terre avait tremblé et un pan
de mur de la maison rouge s’était écroulé.

Le soleil qui se levait éclairait une scéne de désolation et on voyait
accourir des gens attirés par le bruit.

Lorsque Georget reprit ses sens, il y avait déja autour de lui cinq ou
six individus qui ne paraissaient pas faire partie de ce qu'on appelle les
classes dirigeantes : deux chiffonniers, deux rodeurs de barriére et deux
employés de 'octroi qui s’en allaient prendre leur service a la porte de
Saint-Ouen.

Dans le lointain, le chien fuyait & toutes jambes et personne ne courait
apres lui.
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Georget ne se préoccupait plus de savoir s’il avait eu affaire a Vigou-
reux. Son premier mot aux gens qui l’entouraient fut :

— Mon pére ! sauvez mon pere !

— Etou s’ qu’il est, ton pére ? demanda un vieux chiffonnier.

— La, dans le souterrain...

— Tiens! ricana un des voyous; il y a un souterrain! C’est comme a
I'Ambigu.

— Et qu’est-ce qu’il fait la-dedans, ton pere ? reprirent en cheeur les
douaniers.

— Il y est tombé avec moi.

— A quoi donc que vous avez mis le feu? interrogea le chiffonnier.
T’es roussi comme un cochon de lait qu’on vient de flamber.

— A des barriques d’eau-de-vie. Mais laissez-moi aller a son secours,
je vous en prie.

— Tiens! tiens ! murmura un des employés qui portait les galons de
brigadier. Des spiritueux !... faudra voir...

Etil parla tout bas a son camarade qui s’achemina au pas accéléré vers
la caserne de gendarmerie qu’on a construite sur le boulevard Bessiéres,
tout preés du poste de I'octroi.

Pendant ce colloque, d’autres curieux arriverent, et parmi eux, le pa-
tron de ’établissement intitulé : Le Tombeau des Lapins, le pére Villard en
personne, qui, a peine mis au courant de I’événement, s’écria :

— Il y a huit jours que ¢a se mijote, cette affaire-1a. Toutes les nuits,
on voyait de la lumiére dans la maison rouge ; et ce n’était pas pour des
prunes. Mais la v’la par terre. C’est bien fait ; ils ne recommenceront pas.
Et dire que vous autres, gabelous, vous n’avez pas eu le nez de pincer
Pentrepdt de ces chenapans-la, a cinq cents métres de la barriére.

— Il est encore temps, grommela le douanier.

Et, secouant Georget qui pleurait a chaudes larmes :

— Allons, mauvais gueux, conduis-moi a 'entrée de la cave ou tu as
laissé ton peére.

— Oh! je veux bien, sanglota 'enfant.

C’était plus facile a dire qu’a faire. Le puits qui fumait toujours s’ou-
vrait tout prés du tas de pierres ou Camille et ses amis s’étaient arrétés
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pour délibérer, avant de pénétrer dans la maison. Par conséquent, le sou-
terrain s’étendait du coté de la route de la Révolte, et il ne s’étendait pas
tres loin, mais le pan de mur que 'explosion avait renversé obstruait pré-
cisément ’entrée du corridor ou Courapied et son fils étaient tombés dans
une trappe.

— C’était 13, murmura Georget, en montrant du doigt cet amas de
décombres.

— Bon! tu fais le malin... tu ne veux rien dire... il faudra bien que tu
parles, quand tu seras en prison.

— En prison!... moi! Mais je n’ai rien fait de mal...

— On te lachera quand tu auras dit ou est le reste de la bande... Tu ne
vas pas me soutenir que tu n’en étais pas.

— C’est lui qui servait de mouche aux fraudeurs, affirma le proprié-
taire du Tombeau des Lapins.

— Oui..., oui, menez-le au poste, criérent les autres.

— Eh bien, dit Georget exaspéré, je vais vous suivre, mais je veux qu’on
porte secours a mon pére. On n’abandonne pas un homme sans essayer
de le sauver.

— S’il est au fond du trou, il y a longtemps qu’il est fumé, reprit un
des rodeurs.

— J'y descendrais bien, ajouta un chiffonnier, mais il n’y a pas méche.

Il s’approcha du puits et il recula, chassé par les vapeurs bralantes et
nauséabondes qui en sortaient.

— Encore, si ¢a ne sentait que 1’eau-de-vie ! mais c’est comme une
odeur de cotelette brilée. Tout est cuit.

Georget fondit en larmes. Il comprenait que son pére était mort. Peu
lui importait maintenant ce qu’on ferait de lui.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda brusquement I'’employé de
Poctroi.

— Georges Courapied.

— Dréle de nom, tout de méme. Quel métier fais-tu ?

— Il est larbin, dit un des voyous. Ca se voit bien a sa veste qu’a trente-
six boutons.

— Non, murmura Georget. J’étais dans une troupe.
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— Une troupe de quoi ? Tu ne nous feras pas gober que tu étais figurant
dans un théatre.

— Mon pére et moi, nous faisions les foires.

— Ca se peut bien tout de méme. J’ai dans 'idée que je I'ai vu cette
année a la celle au pain d’épices.

— Clest vrai, nous y étions.

— Il ne s’agit pas de tout ¢a, dit le douanier. Ot demeures-tu ?

— Nous logions dans la baraque du patron.

— Et maintenant ?

— Nulle part. Le patron a fait faillite. .. et nous ne savions pas ce que
nous allions devenir quand nous sommes tombés dans la cave.

— Tu te fiches de moi, mauvais crapaud, mais ton compte est bon.
Je vas commencer par te coller au poste. On verra si quelqu’un vient t’y
réclamer.

Georget avait sur les lévres le nom de Camille Monistrol, mais, dans
sa sagesse précoce, il jugea que la bonne demoiselle qui I’avait recueilli,
lui saurait mauvais gré de la méler a une vilaine affaire, et il se tut.

Deux gendarmes s’avangaient, guidés par ’autre douanier. Georget se
résigna a aller en prison, plutét que de nommer mademoiselle Monistrol.

T
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Or, Julien Gémozac était amoureux fou. Plus Camille Monistrol
lui marquait de froideur, plus il Padorait. Et il en était venu a
I’adorer bétement. Ce charmant garcon, qui avait eu de nombreux succeés
dans tous les mondes et qui aurait di connaitre les femmes, s’obstinait a
persécuter de ses assiduités une jeune fille qui ne lui témoignait que de
I'indifférence et qui avait fini par refuser nettement de 'admettre chez
elle.

Il savait qu’elle recevait un M. de Menestreau, et il n’avait pas 1’éner-
gie de lui demander I’adresse de ce monsieur, d’aller le trouver et de lui
chercher querelle, lui qui avait déja eu trois duels et qui ne craignait per-
sonne au monde.

Camille I’avait ensorcelé, sans le vouloir, et justement parce qu’elle ne
tenait pas du tout a le séduire.

Et rien n’y faisait, ni les conseils de son ami Fresnay, conseils assai-

HACUN SAIT QUE les obstacles ne font que surexciter les amoureux.
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sonnés de railleries qui auraient di le piquer au vif, ni les reproches de
sa meére désolée de ne plus le voir qu’a de rares intervalles, et trés mon-
tée contre 'orpheline du boulevard Voltaire, ni les sages observations du
pére Gémozac, qui envisageait avec plus de sang-froid que sa femme cette
situation nouvelle.

Homme d’affaires avant tout, ce grand industriel se disait que I’héri-
tiere de son associé aurait certainement, et avant peu, une grosse fortune,
car les produits de 'invention Monistrol ne pouvaient que s’accroitre, et
donnaient déja de superbes revenus. Et cette fortune, son fils unique, en
épousant Camille, I’aurait tout entiére apres lui, au lieu d’étre obligé de
la partager avec une étrangére.

A d’autres points de vue, ce mariage ne lui déplaisait pas. M. Gémozac
avait commencé par étre ouvrier, et il ne tenait pas a voir Julien entrer
dans une famille aristocratique. Il ne comprenait que les alliances entre
égaux.

Mais, ce qu’il redoutait par dessus tout, ¢’était que Julien, exaspéré
par les refus de Camille, ne se jetat a corps perdu dans des débordements
de toute espéce. Il le soupconnait méme d’avoir déja commencé, car le
crédit qu’il lui avait ouvert était tellement dépassé, que le caissier s’était
cru obligé d’avertir son patron.

La veille encore, Julien s’était fait remettre une somme de dix mille
francs et il devait 'avoir perdue au jeu, car, épris comme il I’était, il ne
Pavait certainement pas dissipée avec des drolesses.

Il ne paraissait presque plus au déjeuner de midi, soit qu’il dormit
apreés une nuit passée au baccarat, soit qu’il fiit sorti de grand matin pour
aller roder autour de la maisonnette habitée par mademoiselle Monistrol.

Tant qu’a la fin, M. Gémozac jugea qu’il devait intervenir.

11 lui répugnait de traiter Julien comme un enfant qu’on met au pain
sec, c’est-a-dire de lui couper les vivres en lui fermant sa caisse, et il com-
prenait que des sermons paternels ne toucheraient pas cet affolé. Mieux
valait s’en prendre a la cause du mal et s’adresser 8 mademoiselle Monis-
trol, elle-méme.

Elle ne venait plus chez lui, depuis qu’elle avait échangé des mots
aigres avec sa femme ; il résolut d’aller chez elle et de la confesser a fond.

Il ne voulait pas croire qu’elle se conduisit mal, et il lui paraissait im-
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possible qu’elle elit congu de I'antipathie contre un gargon si bien partagé,
sous tous les rapports. Il ne voyait, dans la sauvagerie qu’elle affichait,
qu’un caprice de jeune fille. Il avait pu déja juger son caractere de jeune
fille. Il avait pu déja juger son caractére original et indépendant. Peut-étre
aussi madame Gémozac I'avait-elle blessée dans son amour-propre. Il se
faisait fort de la ramener par la douceur et de lui faire entendre raison.

Et d’ailleurs, pour d’autres motifs, il lui tardait d’avoir une explication
avec elle.

Camille n’était pas majeure et il ne lui restait plus aucun parent. Il fal-
lait donc de toute nécessité lui faire nommer un tuteur ou la faire éman-
ciper et M. Gémozac pensait que I’émancipation était préférable. Made-
moiselle Monistrol avait, dés a présent, d’importants intéréts a régler avec
I’associé de son pere, des actes a signer. Mieux valait la mettre en mesure
d’administrer elle-méme sa fortune. M. Gémozac voulait lui conseiller de
prendre ce parti et lui offrir de se charger des démarches nécessaires.

N’était-ce pas d’ailleurs la meilleure maniére de lui montrer qu’il ne
prétendait point peser sur ses résolutions futures, ni influer sur le choix
qu’elle ferait d’'un mari? Et comme le pére Gémozac était avant tout un
honnéte homme, il tenait essentiellement a passer pour tel aux yeux de
mademoiselle Monistrol.

Dong, un beau jour, sans consulter sa femme et sans rien dire a son
fils, a ’heure ot d’habitude il entrait dans son cabinet pour s’occuper de
ses affaires, il prévint son principal employé qu’il allait sortir, et il fit, dire
d’atteler son coupé.

Il n’avait jamais mis les pieds chez feu Monistrol. Les gros finan-
ciers ne se dérangent pas pour les gens qu’ils commanditent, et c’était
le pauvre diable d’inventeur qui se déplacait pour conférer avec le maitre
de la grande usine du quai de Jemmapes.

Mais Gémozac connaissait, sans I’avoir vue, la maison ou son associé
était mort si tragiquement. Sa femme et son fils la lui avaient assez sou-
vent décrite, depuis la catastrophe, et il n’était pas faché de la visiter, car
il n’avait jamais pu s’expliquer comment le crime avait été commis. De
plus, il doutait trés fort que mademoiselle Monistrol fiit en streté dans
cette baraque isolée, et il se proposait d’insister encore pour la décider a
déménager le plus tot possible.
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1l partit donc, et dix minutes apres, son cocher, qui avait déja conduit
madame Gémozac au boulevard Voltaire, arréta son cheval devant la cl6-
ture en planches qui protégeait trés imparfaitement la cour.

11 descendit de voiture, chercha inutilement une sonnette pour s’an-
noncer, et finit par pousser la barriére a claire-voie qui tenait lieu de porte.

Une fois dans la cour, il examina la maison et il fit la grimace en recon-
naissant qu’elle était tout au plus bonne a loger un portier. Du reste, il ne
paraissait pas qu’elle fat habitée, car, a tous les étages, les volets étaient
fermés.

Il avanca, pensant que le bruit de ses pas attirerait la servante, mais
personne ne vint.

— Ah! ¢a, murmura-t-il, c’est donc le chateau de la Belle au bois dor-
mant!

La petite est peut-étre sortie. Mais cette fameuse bonne qui la garde si
bien, a ce qu’elle dit... ot diable est-elle ? Sa jeune maitresse I’a peut-étre
emmenée et elle a bien fait, car, jolie comme elle lest, cette enfant aurait
grand tort de circuler dans Paris toute seule.

Il avanga encore, et ne sachant par ou entrer dans cette maison close,
il résolut d’en faire le tour pour trouver la porte.

Instinctivement, il prit & droite et il la découvrit. Mais il fut tout étonné
de voir qu’elle n’était pas fermée.

— Diable ! murmura-t-il, il faut que mademoiselle Monistrol soit bien
peu soigneuse... laisser son logis a la discrétion du premier venu... aprés
le malheur qui lui est arrivé... c’est vraiment trop fort...

A ce moment, il lui sembla qu’on parlait au premier étage. Il préta I'o-
reille et il finit par entendre distinctement deux voix dont une d’homme.

— Oh! oh! se dit-il, il parait que je tombe mal. Le monsieur qui cause
la-haut doit étre le rival de Julien... le rival préféré... celui que ma femme
a failli rencontrer le jour ou elle s’est brouillée avec la petite et que mon
fils n’a jamais pu apercevoir. Les choses sont plus avancées que je ne
pensais puisqu’elle le recoit en téte-a-téte et je commence a croire que ce
pauvre Julien fera bien de se retirer.

Mais je ne serais pas faché de savoir comment est fait ce prétendant
et d’ou il sort.
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Et il s’engagea bravement dans I'escalier, en ayant soin de heurter les
marches avec ses bottes et de tousser trés fort.

On l'entendit, car les causeurs se turent immédiatement, et un bruit
de fauteuils roulés sur le parquet annonga qu'’ils se levaient.

Presque aussitot mademoiselle Monistrol se montra, habillée comme
une femme qui vient de rentrer et qui n’a pas pris le temps d’6ter son
chapeau.

— C’est moi, ma chére enfant, cria le pere Gémozac. Vous n’attendiez
pas ma visite, hein ?

— Non, monsieur, répondit Camille, sans laisser percer aucun embar-
ras, mais vous étes et vous serez toujours le bienvenu ici.

— Alors, je ne vous dérange pas ?... Il me semble pourtant que vous
n’étes pas seule.

— C’est vrai, mais je serai tres heureuse de vous présenter quelqu’un
qui vient d’arriver.

Entrez, monsieur, je vous prie.

Gémozac ne se fit pas répéter I'invitation. Il suivit mademoiselle Mo-
nistrol dans le salon et il se trouva face a face avec un monsieur qui se
tenait debout, le chapeau a la main, et qui lui parut fort bien de sa per-
sonne.

La maison n’était pas double ; toutes les piéces avaient des fenétres sur
les deux fagades, et du c6té opposé au boulevard Voltaire, les persiennes
étaient ouvertes, de sorte qu’on y voyait tres clair.

— M. Georges de Menestreau, dit Camille en désignant le visiteur ar-
rivé avant M. Gémozac.

A ce nom, le pére de Julien fit un haut-le-corps et se mit a regarder
ce monsieur avec une attention presque impolie. Son fils lui avait bien dit
que mademoiselle Monistrol recevait un jeune homme, mais il ne lui avait
pas dit comment ce jeune homme s’appelait, quoiqu’il le siit parfaitement,
Camille ne le lui ayant pas caché.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il sans laisser a la jeune fille le temps
de compléter la présentation ; n’étes-vous pas de ’Aveyron ?

— Oui, monsieur... a qui ai-je ’honneur de parler ?

— Je suis Pierre Gémozac, et j’ai beaucoup connu votre pere. Il était
propriétaire de forges dans ce pays-la, et il me vendait du fer excellent.
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C’était un homme des plus honorables. Il est mort, m’a-t-on dit ?

— Il 'y a plusieurs années.

— Javais su qu’il avait un fils, et je me suis toujours demandé pourquoi
ce fils n’avait pas continué les affaires.

— La vocation me manquait complétement, tandis que j’avais un gotit
trés vif pour les voyages. Ce got, j’avais assez de fortune pour le satis-
faire. Je suis parti pour ’Amérique ou j’ai séjourné longtemps. Puis, jai
été en Chine, au Japon. Et je ne suis rentré en France, tout récemment,
qu’apreés avoir fait le tour du monde.

— Vous ne m’aviez jamais dit que vous étiez allé si loin, murmura
Camille.

— Et moi j’étais bien mal renseigné, reprit M. Gémozac. Je croyais...
pardonnez-moi ma franchise. .. je croyais que ce brave Menestreau s’était
ruiné... et que son fils avait disparu.

— Mon pére a en effet subi des revers, mais j’ai hérité de ma mere...
et voyager n’est pas disparaitre, répliqua séchement Georges. Je suis, du
reste, monsieur, trés heureux de vous rencontrer. .. d’autant plus heureux
que je me proposais d’aller trés prochainement vous voir chez vous.

— Puis-je savoir pourquoi ?

— Pour vous demander non pas de m’accorder la main de mademoi-
selle Monistrol, puisque vous n’étes ni son parent ni son tuteur, mais d’ap-
prouver notre mariage. Je dois bien cet acte de déférence a ’homme géné-
reux qui a commandité son pére et qui est resté son ami, son protecteur...

Gémozac interrogea des yeux Camille qui lui dit aussitot :

— C’est moi, monsieur, qui ai conseillé a M. de Menestreau de faire
aupres de vous une démarche respectueuse, et puisque le hasard nous
rassemble ici, permettez-moi d’aborder un sujet délicat. Monsieur votre
fils vous a parlé, sans doute, d’'un projet qu’il avait formé et qui m’honore
infiniment.

— Oui, parbleu! et je n’y ai pas fait la moindre objection. Sa mére s’en
est un peu effarouchée, mais elle s’y serait ralliée... et je ne vous cacherai
pas qu’en épousant M. de Menestreau vous mettrez mon fils au désespoir.

Mais vous étes libre, ma chére Camille, et je n’ai pas le droit de vous
blamer de suivre votre inclination. Je suis méme venu aujourd hui tout
expres pour vous offrir de vous faire émanciper, et je vais m’occuper de
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régler nos intéréts communs, de telle sorte que vous pourrez disposer de
vos revenus comme vous I'entendrez. Votre compte dans ma maison sera
arrété tous les ans ou tous les six mois, comme vous voudrez, et vous
n’aurez avec moi et les miens que les relations qu’il vous plaira d’avoir.

— Les plus affectueuses, aprés comme avant, s’écria la jeune fille, et
puisque vous approuvez le choix que j’ai fait...

— Je n’ai pas a I'approuver. M. de Menestreau est le fils d'un brave
homme, et je ne doute pas que son pere lui ait transmis ses sentiments.
Mais il ne trouvera pas mauvais, je 'espere, que je demande des rensei-
gnements sur lui dans le département ou il a passé sa premiére jeunesse.

A cette déclaration qui ressemblait un peu a une menace, Georges de
Menestreau pinca les lévres, mais il répondit avec un calme parfait :

— Vous ferez fort bien, monsieur, de vous renseigner. Je crois qu’on
m’a un peu oublié dans mon pays, mais je me flatte de n’y avoir pas laissé
de mauvais souvenirs.

— Jen suis persuadé, dit M. Gémozac qui pensait tout le contraire
et qui se promettait bien d’écrire le jour méme a ses correspondants de
I’Aveyron.

Il se rappelait vaguement que Menestreau le pére avait été ruiné par
son fils et que ce fils avait fort mal tourné ; mais il s’était écoulé des années
depuis la déconfiture du maitre de forges, et M. Gémozac n’était pas sir
de la fidélité de sa mémoire.

Il avait le temps de s’informer avant que Camille prit un engagement
irrévocable. On ne se marie pas sans se faire afficher a la mairie. Les for-
malités prennent au minimum une quinzaine de jours, et il n’en faut pas
plus de quatre pour recevoir une réponse de Rodez ou de Decazeville.

— J’ai bien mal reconnu vos bontés, monsieur, reprit Camille, mais,
je vous le jure, je suis profondément touchée de ce que vous faites pour
moi. Dites bien & monsieur votre fils que si mon cceur et été libre...

— Malheureusement il ne I'est pas, interrompit le pére Gémozac, d’'un
ton légerement ironique. Il faudra bien que Julien s’en console. Ce sera
peut-étre mieux ainsi.

Mais. .. il me semblait que vous aviez juré de n’épouser que ’homme
qui retrouverait ’assassin de votre pere ?... Je sais bien que Julien n’a pas
rempli les conditions du programme... M. de Menestreau a sans doute été
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plus heureux ?... L’assassin est arrété, ou va I'étre ?

— Hélas! non. Je crains méme qu’il ne le soit jamais ; M. de Menes-
treau a fait tout ce qu’il a pu... il n’a pas réussi... mais il m’a sauvé la
vie...

— En vérité ?... oh! alors! je comprends que vous teniez a le récom-
penser... Quoi! votre vie a couru des dangers ? Est-ce que ’homme qui a
tué votre pére a essayé de vous tuer aussi?...

— Pas comme vous I'entendez. J’ai appris qu’il se cachait dans une
maison en ruines... en pleine campagne, au dela de la porte de Saint-
Ouen.

— C’est sans doute M. de Menestreau qui vous a fourni ce précieux
renseignement ?

— Non; c’est un pauvre saltimbanque... de la méme troupe que Zig-
Zag...l’histoire serait trés longue & vous raconter en détail. .. Je suis partie
la nuit avec ce saltimbanque et son fils... Ils ne sont pas revenus, eux...

— Quoi! Zig-Zag les a exterminés ? Quel tueur d’hommes !

— Je ne sais... ils ont disparu, ils sont tombés dans une trappe ou-
verte au milieu du corridor de cette maison... et j’ai failli partager leur
sort... j’ai pu I'éviter et m’enfuir, mais au milieu de cette plaine déserte,
j’ai été attaquée par deux de ces misérables qui rodent pres des barrieres
de Paris... ils me tenaient, et Dieu sait ce qu’ils auraient fait de moi, si
M. de Menestreau n’était pas venu a mon secours, au péril de sa vie... il
m’a arrachée de leurs mains.

— C’est fort heureux et le hasard qui a amené la tout a point M. de Me-
nestreau est véritablement providentiel. Quel roman on ferait avec votre
aventure !

— Elle n’est que trop réelle, murmura Camille.

— Je n’en doute pas, mais il y manque un dénouement. Vous n’étes
donc pas revenue, en plein jour, visiter ce repaire de brigands..., cette
maison machinée comme un théatre de féerie ?

— Je n’y ai pas manqué, monsieur. J'y ai conduit M. de Menestreau. Il
a bien voulu descendre dans la cave ol sont tombés les malheureux qui
m’avaient servi de guides... leurs corps n’y étaient pas...

— Donc, ils ne sont pas morts. A votre place, mademoiselle, j’aurais
prié M. de Menestreau de signaler au préfet de police la maison ou il se
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passe de si étranges choses. Comment donc est-elle faite, cette tour de
Nesle ?

— Elle est en briques... en briques rouges... et tous les gens de cette
banlieue la connaissent...

— En briques rouges ... c’est singulier.... je ne lis pas souvent les faits
divers, et cependant, ce matin, j’en ai remarqué un dans mon journal...
Hier, dans la plaine Saint-Denis, tout prés de la route de la Révolte, une
maison en ruines, qu'on appelle dans ces parages la maison rouge, s’est
écroulée en partie, a la suite d’une terrible explosion. Il parait que les
caves servaient d’entrepdt a des fraudeurs... elles étaient pleines de bar-
riques d’eau-de-vie qui ont pris feu on ne sait comment, et tout a sauté
en air.

— Ah! mon Dieu! est-ce que ?...

— Il y a eu des victimes, affirme le journal. Un homme grillé dans la
cave... et un enfant qui en est sorti en trés mauvais état...

—Et... qu’est-il devenu ? demanda vivement mademoiselle Monistrol.

— Le journal ne le dit pas. On I’aura sans doute porté a ’hopital. Mais
cette histoire n’a aucun rapport avec la votre et je me demande pourquoi
je vous la raconte. Si par hasard elle vous intéressait, il ne tient qu’a vous
d’étre plus complétement informée. Elle va faire le tour de la presse, et
demain les détails abonderont. Mais il faut que je vous quitte. Les affaires
me réclament. Je me suis échappé de mon cabinet pour causer avec vous
de vos intéréts. Nous sommes maintenant d’accord sur tous les points. Je
vais m’occuper de vous et jespére vous revoir bientot. En attendant, je
vous laisse avec votre fiancé.

Monsieur, j’ai bien I’honneur de vous saluer.

Georges de Menestreau s’inclina froidement et le pére Gémozac sortit
sans serrer la main de Camille Monistrol, qui ne s’émut pas trop de ce
changement de maniéres.

— C’est la fin d’une situation fausse, murmura-t-elle. Je lui ai dit la
vérité sur mes sentiments et je ne me repens pas de ’avoir dite. Mais vous,
mon ami, que pensez-vous de I’étrange récit que nous venons d’entendre ?

— Je n’y crois pas, répondit M. de Menestreau. C’est une invention de
journaliste aux abois. Et alors méme que le fond serait vrai, le fait ne se
rattache pas a votre expédition avec les amis de Zig-Zag. Ces gens-la ne
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s’amusent pas a faire de la contrebande et ils sont en ce moment bien loin
de la maison rouge.

Mais j’ai une plus triste nouvelle & vous apprendre. ... triste pour moi. ..
je pars ce soir.

— Vous partez !

— Oui, mademoiselle. Je suis appelé en Angleterre par un ami qui a
besoin de moi pour terminer une affaire grave...

— Et c’est maintenant que vous m’annoncez ce départ précipité !

— Hier encore, je ne le prévoyais pas. La lettre que j'ai recue de
Londres m’est arrivée ce matin seulement. Je n’ai pas osé me présenter
chez vous avant ’heure ou vous voulez bien me recevoir... et j’allais vous
apprendre ce ficheux contretemps, lorsque M. Gémozac est survenu. Je
n’ai pas voulu vous en parler pendant qu’il était la. Il aurait cru que je te-
nais a quitter la France avant que ses correspondants I’eussent renseigné
sur mon compte.

— Quelle idée !

— Vous n’avez donc pas vu qu’il est sorti furieux ? S’il s’était contenté
de montrer que je lui déplaisais, je n’y aurais pas pris garde, mais il vous a
marqué plus que de la froideur, et mon devoir est de vous avertir que vous
ne devez plus compter sur lui. Cet homme ne vous pardonnera jamais de
m’avoir préféré a son fils... et il fera tout ce qu’il pourra pour me nuire.

— Eh! que m’importe ! mes sentiments ne changeront pas. Ni les ca-
lomnies ni votre absence ne me feront oublier que nous sommes fiancés.

— Si j’en étais s, je partirais le cceur moins gros.

— Ainsi, vous doutez de moi! Qu’ai-je donc fait pour cela!... et que
faut-il que je fasse pour vous prouver que je tiendrai ma promesse ?... Si
la loi le permettait, je vous épouserais demain...

— Mais la loi s’y oppose... et les formalités sont longues... Que ne
sommes-nous Anglais!... Nous nous présenterions, devant un ministre
de I’Eglise protestante... Nous lui déclarerions, sous la foi du serment,
qu’il n’existe aucun empéchement légal a notre mariage. .. et il nous ma-
rierait, séance tenante. Malheureusement, dans ce pays-ci, il n’en va pas
de méme... et avant qu’un prétre et un maire consentent a nous unir, mes
ennemis auront tout le temps de me noircir a vos yeux.
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— Ils n’y parviendront pas, mais pour vous rassurer, je suis préte a
aller me marier en Angleterre.

— Vous feriez cela!... vous braveriez les préjugés, la médisance!...
Vous ne craindriez pas de vous brouiller irrévocablement avec les Gémo-
zac ... alors que le pére a votre fortune entre ses mains!...

— Ma fortune, j’y renoncerais volontiers pour assurer le bonheur de
toute ma vie, mais rien ne peut me I'enlever. J’ai trouvé dans les papiers
de mon pére l'acte de Société signé par M. Gémozac.

— Dieu soit loué! J'avais peur que vous n’eussiez commis 1'impru-
dence de vous en dessaisir.

— D’ailleurs, M. Gémozac est incapable de nier, et, quoi qu’il advienne
de mes relations avec lui et les siens, je n’ai pas la moindre inquiétude,
car je suis certaine qu’il ne me fera jamais tort d’un centime.

Javoue qu’il m’en cofitera d’étre jugée défavorablement par le bien-
faiteur de mon pere, mais je lui expliquerai ma conduite et je n’aurai pas
de peine a la justifier.

— Et vous consentiriez a partir avec moi?... ce soir ?

— Non, mon ami. Si indépendante que je sois, je ne pousserai pas si
loin le mépris de l'opinion des sots. On ne manquerait pas de dire que
vous m’avez enlevée, et je ne veux pas qu’on le dise.

Jirai vous rejoindre a Londres, Brigitte sera du voyage, et quand nous
reviendrons en France, je serai votre femme légitime. Nul n’aura le droit
d’y trouver a redire.

Mais je ne partirai pas avant d’avoir su a quoi m’en tenir sur I’étrange
événement que M. Gémozac vient de nous apprendre.

— Quoi! vous vous préoccupez encore de ce canard éclos dans le cer-
veau d’un journaliste a court de nouvelles ?

— Comment ne m’en préoccuperais-je pas! quelque chose me dit que
Penfant sauvé du désastre, c’est le fils de 'ennemi de Zig-Zag; c’est ce
Georget dont je vous ai si souvent parlé... je n’ai jamais voulu croire qu’il
m’ait trahie.

— Je ne partage pas votre confiance, ma chére Camille; mais, quoi
qu’il en soit de la fidélité de ce petit drdle, soyez stire que si ¢’était lui qui
a sauté en 'air, il n’aurait pas manqué d’accourir ici.
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— Il est peut-étre blessé. .. ou, qui sait ? on I’a peut-étre mis en prison
comme complice des contrebandiers... et que dira-t-il, si on I'interroge ?
Il parlera de Zig-Zag. .. de moi... de vous...

— Clest possible... mais qu’y faire ?

— Aller le voir... le prier de vous raconter ce qui lui est arrivé... Je
ne sais pas ou il est, mais je le saurai aujourd’hui, car je vais me faire
conduire a la porte de Saint-Ouen et a la maison rouge. .. Je questionnerai
les employés de I'octroi... les gens du quartier des Epinettes.

— Et vous vous compromettrez horriblement. Je vous en supplie, ma
chére, renoncez a ce projet et si vous tenez absolument a ce que ’enquéte
soit faite, permettez-moi de m’en charger.

— Vous, Georges ! vous qui devez partir ce soir ...

— Je puis remettre mon voyage de vingt-quatre heures. Je préviendrai
par une dépéche I'ami qui m’attend.

— Et je vous verrai demain. Oh! alors, j’accepte votre proposition.
Promettez-moi seulement que la journée ne se passera pas sans que j’aie
des nouvelles de Georget.

— Ou du moins de 'enfant qu’on a ramassé pres de la maison rouge. ..
Ce n’est pas précisément la méme chose... Enfin, je ferai de mon mieux.
Mais, je vous le demande en grace, répétez-moi encore que vous viendrez
me rejoindre a Londres... Jai tant de peine a croire a mon bonheur !

— Je vous l’ai promiis. .. et je n’ai qu’'une parole...

Georges de Menestreau fit un mouvement pour tomber a ses genoux.
Elle l’arréta.

— J'entends la voix de Brigitte, dit-elle. Je I’ai envoyée faire une com-
mission, et elle va certainement monter ici... Mais, c’est singulier... on
jurerait qu’elle pousse des cris de frayeur...

Aux cris succéda le fracas d’une porte fermée avec violence, et, un
instant apres, Brigitte, pale, échevelée, les yeux hors de la téte, se précipita
dans le salon.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda Camille, effrayée.

La vieille servante articula péniblement ces mots :

— Le chien!

— Quel chien ? demanda, tout ébahie, mademoiselle Monistrol.

— Le chien du paillasse, répondit Brigitte avec effort.

193



Le pouce crochu Chapitre IX

Camille tressaillit, et M. de Menestreau lui-méme ne put réprimer un
mouvement d’émotion.

— Ou est-il ? reprit la jeune fille d’'une voix altérée.

— Dans la cuisine, mademoiselle ; et c’est bien heureux que j’aie pu
I'y enfermer, car il n’a plus sa museliére, et il nous dévorerait tous. Il a
Pair de n’avoir pas mangé depuis huit jours.

— Enfin... comment est-ce arrivé ?...

— Voila!... je rentrais avec mon panier au bras et je venais d’ouvrir la
porte de ma cuisine, quand j’ai senti comme un gros pavé qu’on m’aurait
jeté dans les jambes. .. méme que j’ai manqué de tomber, les quatre fers en
Pair ; mais je me suis tenue apreés le battant... et j’ai vu la vilaine béte qui
avait sauté du coup sur mon fourneau... elle s’est retournée contre moi
et je n’ai eu que le temps de pousser la porte que je n’avais pas lachée...
si j’avais perdu la téte, le chien m’étranglait net... et il serait monté ici
pour vous en faire autant.

Mais il ne s’échappera pas... la fenétre est trop haute et j’avais eu soin
de fermer les volets avant de partir en course.

Tenez ! entendez-vous la vie qu’il fait la-dedans ?

On entendait en effet des coups sourds et répétés.

— Saute, sale béte ! grommelait Brigitte. La porte est solide et tu t’a-
platiras le museau.

Seulement, s’il continue, il va casser toute ma vaisselle. Comment
faire, mon Dieu !

Camille, aussi embarrassée que la vieille bonne, regardait Georges de
Menestreau qui semblait méditer sur ce cas imprévu.

— Si nous pouvions le museler et I'attacher, dit mademoiselle Monis-
trol, il nous ferait retrouver Zig-Zag.

— Recommencer 'expédition de ’autre nuit ! s’écria Brigitte, en levant
les bras au ciel. Avec ¢a, qu’elle vous a bien réussi! Cette fois, vous n’en
reviendriez pas!

— Ce serait une folie, mademoiselle, dit enfin M. de Menestreau ; et
d’ailleurs, vous n’atteindriez pas votre but, car je constate que ce chien
ne posséde pas les aptitudes miraculeuses que lui attribuait ce paillasse.
S’il aimait tant son maitre, il ne I'aurait pas quitté... et s’il est revenu
ici, ce n’est pas Zig-Zag qu’il y cherche, puisque Zig-Zag n’y est pas... a
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moins de supposer qu’il reconnait tous les endroits ou Zig-Zag a passé...
et la supposition, serait absurde.

— Alors, comment expliquez-vous ?...

— De la facon la plus simple. Comme beaucoup de ses pareils, ce chien
a la mémoire des lieux. Son maitre I'aura chassé ou perdu volontaire-
ment... craignant sans doute que ’animal le fit reconnaitre... un dogue
ne peut pas se transfigurer comme un homme, et celui-la est connu de
tous les saltimbanques... Zig-Zag, qui a dii se faire une nouvelle téte, ne
voulait pas garder avec lui une béte qui doit jouir d’'une grande notoriété
dans les foires des environs de Paris. Il s’en est débarrassé, et I’animal a
di errer par les rues, cherchant sa nourriture. Il a fini par arriver place du
Troéne, ou il avait séjourné ; en rodant sur le boulevard Voltaire, il est passé
devant la maison et il s’est rappelé qu’une fois il était entré la. La barriére
était probablement ouverte... il n’a fait qu'un saut jusqu’a la cuisine...

— C’est bien possible, murmura Camille, qui n’était qu'a moitié
convaincue.

— Et je suis d’avis de ne pas 'y laisser, conclut M. de Menestreau.

— Le lacher, alors ?...

— Non pas. Je ne serais nullement surpris qu’il fiit enragé, et quand
méme il ne le serait pas, il ne ferait pas bon se frotter a un animal de cette
taille et de cette force.

— Pas moi, toujours, dit Brigitte entre ses dents.

— Qu’en ferons-nous donc ? demanda Camille.

— Ce que les agents de police font des chiens suspects. Il faut le tuer
tout bonnement.

— Le tuer! ce ne sera pas facile.

— Je m’en charge, mademoiselle. Depuis qu’il m’est arrivé des aven-
tures, une nuit, dans la plaine Saint-Denis, j’ai toujours un revolver dans
ma poche.

— Je ne veux pas que vous vous exposiez.

— Oh! je n’entrerai pas dans la cuisine. Je le canarderai de loin... Les
volets de la fenétre doivent avoir des trous.

— Deux, fit vivement Brigitte : monsieur a la une fameuse idée.

— Eh bien, ma brave femme, conduisez-moi a la bonne place. Made-
moiselle restera ici. Il est inutile qu’elle assiste a ce vilain spectacle.
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— Je veux tout voir, répliqua mademoiselle Monistrol ; et je veux étre
au danger s’il y en a.

— S’il y en avait, je vous empécherais de descendre, mais il ne peut y
en avoir aucun. Venez, mademoiselle.

Brigitte se précipita dans I'escalier. Sa maitresse la suivit et Georges
ferma la marche.

En passant devant la cuisine, ils entendirent, non pas des aboiements,
mais ces hurlements rauques, enroués, qui constituent un des symptomes
caractéristiques de la rage.

— Ma chére Brigitte, dit M. de Menestreau, vous I’avez échappé belle.
Si ce chien vous avait mordue, vous seriez morte dans des souffrances
atroces.

— Ne m’en parlez pas, monsieur. Rien que d’y penser, j’en ai la chair
de poule. Dépéchez-vous de le tuer.

Us sortirent tous ensemble, et Brigitte les mena devant les volets her-
métiquement clos qui protégeaient la fenétre de la cuisine.

M. de Menestreau regarda par un des vasistas percés au bas des
planches et dit :

— Je le vois. Diable ! il y a au moins six pouces d’intervalle entre les
volets et les vitres. Le tir ne va pas étre facile, d’autant qu’il ne fait pas
trés clair la-dedans.

Il n’avait pas achevé qu'un bruit de carreaux brisés le fit reculer.

Vigoureux l'avait vu ou l'avait senti et il s’était lancé a toute volée
contre les vitres.

— Bon! reprit Georges, ce sera plus commode.

Et il arma son revolver.

Le chien sauta encore et cette fois il parvint a se cramponner sur le
rebord intérieur de la fenétre. Le verre craqua sous 'effort de sa téte puis-
sante, et le carreau était assez large pour qu’il y pit passer.

Il passa, en se déchirant et il vint montrer au trou du volet son mufle
ensanglanté.

A cette apparition, Camille et Brigitte reculérent d’effroi et, en vérité,
il y avait de quoi.

La téte de Vigoureux passait a moitié par le trou du volet. Le poil
hérissé, les yeux pleins de sang, la gueule ouverte, la bave aux dents, il
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poussait de toutes ses forces, en hurlant a donner le frisson.

Il regardait fixement M. de Menestreau qui n’avait pas bougé et qui le
visait avec son revolver.

Le coup partit, et il était temps, car les volets ébranlés craquaient sous
Ueffort de la béte furieuse.

Elle jeta un cri de douleur, mais elle ne tomba point en arriére.

M. de Menestreau avait tiré de trés pres, et cependant la balle avait
un peu dévié. Au lieu de briser le crane de I’animal, elle lui avait percé le
mufle, au-dessous des yeux.

Si brave qu’on soit, on ne tire pas presque a bout portant sur un chien
enragé sans éprouver quelque émotion, et la main du vaillant fiancé de
mademoiselle Monistrol avait dii trembler.

Et chose étrange, au lieu de se retirer pour éviter les coups, Vigoureux,
douloureusement blessé, redoublait d’efforts pour forcer le passage.

— Eloignez—vous, ma chére Camille, cria Menestreau en réarmant son
revolver.

Camille ne bougea pas. Cet horrible spectacle la fascinait et elle n’en
pouvait détacher ses yeux.

Menestreau fit feu une seconde fois et sans beaucoup plus de succes ;
il creva I'ceil du dogue, mais il ne parvint pas a ’abattre, et cette nouvelle
blessure ne fit qu’exciter le monstre qui, d’'une violente secousse, fit sauter
le crochet mal attaché.

Le volet céda et Vigoureux vint rouler sur le sable de la cour.

Brigitte s’enfuit en criant, et Menestreau s’élanca pour couvrir made-
moiselle Monistrol, qui était restée, résolue a partager le sort de ’homme
qu’elle aimait.

Il avait encore quatre balles dans son revolver, mais le chien n’était pas
frappé a mort et il ne présentait plus sa téte comme une cible enchassée
dans le trou d’une planche.

Il s’était trés vite remis sur ses pattes et il lui restait bien assez de
force pour se jeter sur son bourreau, mais au lieu de bondir, il se traina
lentement vers lui en gémissant d’une fagon lamentable.

M. de Menestreau, profitant de ce répit tout a fait inespéré, I'ajusta a
loisir en plein corps, et d’un troisiéme coup, lui cassa les reins.

La balle brisa la colonne vertébrale a la hauteur des hanches.
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Vigoureux s’affaissa sans crier, et, en s’aidant de ses pattes de devant,
il se mit a ramper sur le ventre, en regardant toujours Georges de Menes-
treau.

On et dit qu’il lui demandait grace et qu’il lui reprochait de le traiter
si cruellement.

Il ne réussit pas a 'attendrir. Un dernier coup le frappa entre les deux
épaules et le renversa sur le dos. L’ceil qui lui restait se rouvrit encore une
fois, se fixa sur 'exécuteur impitoyable et se referma pour toujours.

— Enfin, il est mort! dit entre ses dents M. de Menestreau. Il ne fera
plus de mal a personne... mais il avait la vie dure... j’ai cru un instant que
je n’en viendrais pas a bout.

Vous avez dii avoir bien peur ?

— Pour vous, oui... et j’avoue que ’agonie de cette malheureuse béte
m’a profondément émue.

— Je comprendrais cela s’il s’agissait d’'un chien quelconque, mais si
vous étes slire que celui-1a appartenait a Zig-Zag. ..

— Absolument stre. Interrogez Brigitte et elle vous dira...

— Que c’est bien lui, acheva la vieille servante, qui reparut tout a coup
sur le champ de bataille. Il n’y en a pas deux pareils.

— Alors, reprit M. de Menestreau, il ne nous reste plus qu’a nous dé-
barrasser de sa carcasse. Apportez-moi une béche. Je vais I’enfouir dans
une de ces plates-bandes.

— Ah ! mais, non, par exemple ! Vous voulez donc que nous attrapions
la peste ! Laissez-moi faire, monsieur. Je le trainerai sur le boulevard Vol-
taire et je I’y laisserai. La police se chargera de I’enlever.

— N’y manquez pas, au moins.

— Jy veillerai, mon ami, dit mademoiselle Monistrol. Maintenant,
permettez-moi de vous rappeler que vous m’avez promis de vous infor-
mer de ce pauvre enfant.

— J'y vais de ce pas... ala maison rouge d’abord... et si je n’y recueille
aucun renseignement positif, j’irai en demander au commissaire de police
du quartier des Epinettes.

— Merci. Jattendrai impatiemment votre retour. Ne me faites pas lan-
guir.
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— Je n’aurai garde, puisque c’est la condition que vous mettez a votre
départ pour ’Angleterre... et je ne désespére pas de vous rapporter au-
jourd’hui méme des informations certaines... Vous ne comptez pas sor-
tir ?

— Non, mon cher Georges. Je ne suis pas encore remise de la secousse
que je viens d’éprouver... Cette scéne m’a bouleversée... j’ai besoin de
me reposer pour me remettre.

Allez, mon ami, et revenez vite, conclut Camille en serrant la main de
son amoureux qui s’éloigna au pas accéléré.

Brigitte assistait a ces tendres adieux, et a son air renfrogné, on voyait
bien qu’elle n’était pas contente.

— C’est donc vrai que vous voulez partir ? demanda-t-elle brusque-
ment a sa maitresse.

— Oui, répondit avec un peu d’embarras la jeune fille, mais nous ne
nous quitterons pas, je t‘'emmenerai.

— Moi!... a Londres! dans le pays des goddem..., jamais de la vie!...
j'y mourrais de chagrin, au bout de deux jours... Je suis comme les vieux
arbres qui séchent sur pied quand on les transplante, et puis, ’Angleterre,
voyez-vous, mademoiselle, c’est trop loin de Montreuil-les-Péches. ..

Sans compter, reprit-elle d’un air grognon, que si vous y allez pour
vous marier avec ce beau brun, vous ferez une fameuse bétise.. ., je sais
bien que ca ne me regarde pas, mais tant pis! c’est laché!... Javais ¢a
sur le cceur, il fallait que ¢a sorte..., et je voudrais que votre pauvre pére
fut la pour m’entendre. . ., c’est pas lui qui vous conseillerait de suivre un
monsieur que vous ne connaissez ni d’Eve ni d’Adam...

— Tu oublies qu’il m’a sauvé la vie, interrompit Camille.

— Allons donc !... il devait étre d’accord avec les voyous qui vous ont
tombé dessus. Cet homme-la n’en veut qu’a votre argent. .. Parlez-moi de
lautre, le blond..., on sait qui il est, celui-13, et il vous aime pour vous-
méme.

— Assez, dit impérieusement Camille, d’autant plus irritée des obser-
vations de Brigitte qu’elle en reconnaissait jusqu’a un certain point la
justesse.
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CHAPITRE X

> ’INSOUCIANT ALFRED, BARON de Fresnay, ne s’était pas préoc-
cupé, outre mesure, de la mauvaise humeur de sa maitresse, et
il n’avait pas mis deux heures a se consoler d’avoir été bel et
bien mis a la porte par cette beauté capricieuse.

Une promenade au bois, avec son ami Julien, un excellent diner au
café Anglais, un tour au cirque d’Eté, qui venait d’ouvrir, aux Champs-
Elysées, il ne lui en fallait pas davantage pour oublier que la soi-disant
Hongroise se moquait de lui et que, selon toute apparence, elle ne valait
pas la corde pour la pendre.

Sans plus songer a elle, il était retourné au cercle, vers minuit, avec I'i-
dée trés arrétée de tenter la fortune, ne fiit-ce que pour vérifier la justesse
du dicton : Malheureux en femme, heureux au jeu.

M. Tergowitz n’y était plus, Apres le diner, il s’était prudemment re-
tiré, chargé des dépouilles d’'une douzaine de niais qu’il avait mis a sec.

Gémozac avait laché son camarade apres le cirque, sans lui dire ou il
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allait : broyer du noir probablement ; maudire la Hongrie et I'insensibilité
de mademoiselle Monistrol.

Alfred prit une banque, sauta deux fois, et finit par regagner en pon-
tant tout ce qu’il avait perdu en taillant.

I rentra chez lui a cinq heures du matin, trés satisfait de sa nuit et pas
du tout inquiet du lendemain. Il se coucha, et il dormit d’'un doux sommeil
que charmérent des songes agréables. Il réva qu’il gagnait tout 'argent de
M. Tergowitz ; que Stépana, repentante, lachait ce seigneur équivoque et
se prenait d’une belle passion pour lui, Fresnay ; il réva méme qu’il mettait
la main sur l'assassin du pére Monistrol et que la belle Camille, touchée
par cet exploit, lui offrait son cceur et sa dot.

Malheureusement, il fut réveillé a neuf heures par son valet de
chambre, qui avait ordre de ne jamais entrer avant midi chez son maitre.

Alfred ouvrit un ceil languissant, regarda la pendule, et accueillit par
une bordée de jurons ce serviteur trop matinal. Il lui lanca toutes les in-
jures du nouveau et de I'ancien répertoire. Il 'appela brute, et s’il ne 'ap-
pela pas maraud, comme on fait & la Comédie-Francaise, ce fut unique-
ment parce que Jean n’aurait pas compris.

Mais Jean, accoutumé a ces sorties, ne se déferra point.

— C’est une dame qui demande M. le baron, dit-il tranquillement.

— Qu’elle aille au diable!

— Elle assure que M. le baron lui a donné rendez-vous.

— Ce n’est pas vrai. Je ne donne pas de rendez-vous a des heures pa-
reilles.

Est-elle jolie, au moins ?

Et comme le valet de chambre hésitait a répondre.

— Ou ai-je la téte ? reprit le bel Alfred. Il n’y a que les femmes laides
qui sortent si matin.

Flanque-la a la porte !

— J’ai essayé, monsieur le baron. Elle ne veut pas s’en aller.

— C’est un peu fort. Demande-lui son nom.

— Elle dit qu’elle s’appelle Olga.

— Olga...tiens! au fait!... je me rappelle que je I’ai convoquée pour
ce matin... si j’avais pu prévoir qu’elle viendrait des I’aurore, j’y aurais
regardé a deux fois avant de ’appeler ici... Ou 'as-tu mise ?
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— Dans le fumoir, monsieur le baron.

— Eh bien, va lui dire qu’elle m’attende.

Jean disparut, et Fresnay, tout grommelant, se décida a se lever. Il
passa un veston et un pantalon a pied, chaussa des pantoufles, alluma un
cigare pour s’éclaircir les idées et se traina jusqu’au fumoir, qui n’était
pas loin de la chambre a coucher.

— Te voila, toi! dit-il a la soubrette qui s’était habillée avec une robe
de la comtesse. Tu as donc été cantiniére que tu te léves au petit jour,
comme si tu avais a servir la goutte aux troupiers ?

— Je sais bien que je vous dérange, dit Olga, mais...

— Bon! tu tiens a ne pas perdre les dix louis que je t’ai promis. Tu les
auras. Commence par les gagner. Qu’as-tu a me raconter ?

— Ca dépend de ce que vous voulez savoir.

— D’abord, hier, quand je suis arrivé chez la baronne, I’'amant était la,
pas vrai?

— QOui... au second... dans le cabinet de toilette... et il ne tenait qu’a
vous de le pincer.

— Je n’y tenais pas. Qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-1a ?

— Un beau gar¢on qui connait madame depuis longtemps. Un an-
cien... et les anciens, ¢ca ne compte pas.

— Il s’appelle Tergowitz, hein ?

— Tiens ! vous savez ¢a !

— J'en sais bien d’autres. Il se dit Hongrois, mais il ne ’est pas plus
que moi.

— Je ne crois pas, répondit Olga en souriant. Mais je serais bien em-
barrassée de vous dire d’ou il est.

— Et la baronne est née a Montmartre, dans une loge de portier ?

— Oh! pour ¢a, non. Ses parents étaient trés chics, et elle a étudié
pour étre institutrice. Mais elle a préféré cascader. Je vois qu’on peut tout
dire a monsieur, parce que monsieur est d la coule... et, d’ailleurs, c’est
dans l'intérét de madame. Elle a eu des occasions superbes, et elle n’a pas
su en profiter. Elle lachait tout pour gouaper et elle a eu des hauts et des
bas... plus de bas que de hauts. Pour une fois qu’elle tombe sur un homme
sérieux, ca serait vraiment dommage qu’elle le perde... et ¢a finira pas 13,
si monsieur n’y met pas du sien.
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— Elle est donc bien toquée de ce Tergowitz ?

— Iy a de ca... et puis, ils ont de vieilles affaires ensemble... des
affaires que je n’ai jamais bien sues... ils ne peuvent pas se brouiller tout
a fait... mais depuis deux jours, ¢a ne va pas... le torchon brile.

— Pourquoi donc ? Est-ce que le Hongrois est jaloux ?

— Oh! non... c’est madame qui est jalouse.

— Alors, il lui fait des traits.

— Elle n’en est pas stre, mais elle s’en doute. Elle se figure qu’il fait
la cour pour le bon motif & une jeune personne trés calée. Et elle ne veut
pas de ca, parce qu’elle s’est fourré dans la téte d’épouser M. Tergowitz.
C’est d’autant plus béte qu’elle est mariée.

— Ah!bah!...etaqui?

— A un pas grand-chose qu’elle a épousé parce qu’elle crevait de faim.
Je ne sais pas comment il a le nez fait, car je ne voyais pas madame du
temps qu’elle vivait en ménage. Mais je ne serais pas venue déranger mon-
sieur pour lui raconter des choses qu’il sait aussi bien que moi; je ne ga-
gnerais pas mon argent. Je suis venue parce que, depuis ce matin, il y a
du nouveau.

— Du nouveau? dit Alfred. Est-ce qu’elle aurait pris un troisiéme
amant ?

— Au contraire, répondit Olga. Elle ne veut plus en avoir.

— Ah bah! elle a donc fait un héritage, cette nuit ?

— Cen’est pas ¢ca... Hier, apres la visite de monsieur, madame a été de
mauvaise humeur toute la journée, et quand elle est de mauvaise humeur,
il n’y a pas moyen de ’approcher.

— J’en sais quelque chose. Elle a manqué me casser le nez avec son
trapeze.

— Moi, elle m’aurait battue, si je m’y étais frottée. Mais j’ai eu soin de
me garer. Le soir, elle n’a pas voulu diner et elle m’a envoyée au cirque
des Champs-Elysées. ..

— Tiens! j’y étais.

— J’ai bien vu monsieur... avec un de ses amis qui est trés joli garcon.
Monsieur ne m’a pas vue, parce que j étais aux secondes. Apres le cirque,
quand je suis rentrée, madame s’était barricadée dans sa chambre. J’ai
frappé, elle ne m’a pas répondu et j’ai été me coucher.
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— Ah ca! est-ce que tu vas me raconter tes réves ? Arrive au fait, ma
fille, arrive au fait!

— Le fait, c’est que M. Tergowitz est venu vers deux heures du matin.
Il a une clé...

— Comme moi! C’est complet.

— Dame! vous comprenez... il ne vient jamais que trés tard, et, s’il
était obligé de sonner, ca pourrait réveiller les voisins, et madame tient
beaucoup aux apparences.

— Cest juste !... une comtesse !

— Enfin, cette nuit, je ne dormais pas. Je ’ai entendu monter 'escalier,
etje ai entendu aussi se disputer avec madame. .. oh ! mais, la... une vraie
engueulade... ils se sont dit des gros mots...

— Ce Hongrois me parait avoir recu une éducation négligée.

— Oh! quand il veut, il est trées comme il faut. Mais j’ai bien cru qu’il
allait donner des coups a madame... et, pour sir, je ne 'aurais pas laissé
faire. Heureusement, ¢ca n’a pas été jusque-la. Au bout d’une heure, ils se
sont raccommodés.

— A mes dépens.

— Je sais que vous n’étes pas jaloux, sans quoi je ne vous dirais pas
tout ¢a. Et si je vous le dis, c’est pour en venir a ce qui s’est passé ce matin.

— Quoi donc ? Est-ce qu’ils ont mis le feu a la maison de mon oncle ?

— Non, Dieu merci! M. Tergowitz est parti avant le jour, et madame
m’a sonnée pour avoir son chocolat et ses journaux. En les lisant, elle a
poussé un cri et elle a fait un mouvement si brusque, qu’elle a renversé
sa tasse. Je lui ai demandé ce qu’elle avait. Vous croyez peut-étre qu’elle
m’a répondu ? Ah! ouiche ! Elle a sauté en bas du lit et elle s’est mise a se
promener en chemise a travers la chambre, en gesticulant et en parlant
toute seule. J’ai cru qu’elle devenait folle. Tout d’un coup, elle s’est jetée a
sa toilette en me criant de lui apporter ses bottines, sa robe, son manteau,
son chapeau. Et comme je n’allais pas assez vite, a son idée, elle m’a agonie
de sottises.

— Aimable maitresse que nous avons la !

— Enfin, monsieur, elle s’est habillée au galop, elle qui, ordinairement,
y met deux heures et demie. Je lui ai demandé s’il fallait aller lui cher-
cher un fiacre. — Non, j’irai bien toute seule. Fiche-moi la paix. - Madame
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rentrera-t-elle pour déjeuner ? — Je n’en sais rien. — Mais si M. de Fresnay
vient tant6t ? — Tu lui diras : Zut! de ma part.

Je demande pardon a monsieur de lui répéter des mots pareils.

— Comment donc! mais je te remercie, au contraire. Au moins, je
suis fixé. Maintenant, qu’est-ce que tu penses de tout ¢a, toi ? Est-ce que
Stépanette aurait 'intention de me planter 1a ?

— J'en ai peur.

— Eh bien! vrai! je la regretterai. Elle me cotte trés cher, mais elle
m’amuse énormément.

— Et encore monsieur ne sait pas tout ce qu’elle vaut. Monsieur ne la
connait pas. Madame lui en a donné pour son argent, mais elle n’y a pas
mis d’enthousiasme. Elle déteste qu’on la paie et elle n’aime que les gens
qui exploitent.

— Alors Tergowitz vit a ses crochets ?

— Non. Je ne sais pas ou il a gagné de I’argent, mais il en a.

— Je le sais, moi. Il est trés heureux au jeu. Hier, au baccarat, dans un
cercle ou j’étais, il a mis a sec un de mes amis... celui que tu as vu avec
moi, au cirque.

— Ca ne m’étonne pas.

— Tu veux dire qu’il triche ?

— Il pourrait tricher, s’il voulait. Il fait tout ce qu’il veut de ses mains.

— Alors, je suis fixé. Et quand il tiendra les cartes, je ne risquerai pas
cent sous contre lui.

Madame de Lugos a de jolies connaissances !

— Que voulez-vous! Elle est toquée de cet homme-la. Et il la mettra
sur la paille... a moins que monsieur ne la débarrasse de lui. Ce serait un
vrai service a lui rendre.

— Je n’essaierai pas.

— C’est dommage ; car ce ne serait pas trés difficile. Au fond, elle a
du gotit pour vous, et si vous la traitiez du haut en bas, au lieu de céder a
tous ses caprices...

— Tu crois qu’elle me reviendrait ?

— J’en suis sire et, si vous la rossiez un peu, elle vous adorerait.

— Ce serait dréle. Mais je n’ai pas les aptitudes nécessaires. Je préfere
les moyens doux, et comme ils ne me réussiraient pas, je me résignerai a
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me retirer. Nous verrons ce qu’elle fera sans moi.

— Elle se remettra avec son homme... et elle tombera dans la misére.

— Pas du jour au lendemain. .. a moins qu’elle n’ait déja dépensé tout
ce que je lui ai donné.

— Ca, je ne crois pas. Elle serrait vos billets de banque dans une cas-
sette qu’elle a vidée ce matin avant de partir. C’est méme ce qui me fait
croire qu’elle ne reviendra pas. Mais le magot sera bient6t mangé. Il est
vrai qu’elle n’a pas tout emporté. Elle a laissé ses bijoux et ses toilettes. Si
j étais a la place de monsieur, je mettrais la main dessus. Ce serait toujours
autant de sauvé.

— Pour qui me prends-tu? Je ne suis pas de Uespéce des Tergowitz,
moi. Seulement, je ne serais pas faiché d’aller un peu passer la revue dans
mon immeuble de la rue Mozart. Elle n’a pas tout emporté, et si la fantaisie
lui vient d’y remettre les pieds, pendant que j’y serai, je pourrais causer
avec elle.

— Monsieur ferait bien.

— Oui, mais pas maintenant, je n’ai pas déjeuné.

— Monsieur pourrait déjeuner la-bas. Je cuisine dans la perfection.

— Au fait, pourquoi pas ? s’écria Fresnay. Tu me ferais a déjeuner et
tu me tirerais les cartes au dessert. Et si Stépanette revient au gite, je
voudrais voir sa téte, quand elle nous trouvera attablés ensemble.

— Elle me chassera, pour sir, dit Olga ; mais je m’en consolerai, parce
que je sais bien que monsieur ne me laissera pas dans I’embarras.

— Je te donnerai de quoi ouvrir un cabinet de consultations, et je t’en-
verrai toutes les grues de ma connaissance pour que tu leur dises la bonne
aventure... j’en connais tant que tu feras fortune en six mois.

En attendant, voila tes dix louis. C’est un commencement. Empoche,
va me chercher un fiacre, monte dedans et attends-moi en bas. D’ici a
vingt minutes, je serai prét.

Olga fourra dans son corsage les deux billets bleus, et fila prestement.

Fresnay se mit a sa toilette. Ce colloque avec la femme de chambre
Pavait réveillé tout a fait, et comme il aimait par-dessus tout 'imprévu, il
se promettait de passer une bonne matinée a faire enrager la comtesse de
Lugos, car il ne doutait pas qu’elle ne rentrat.
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Méme, il ne désespérait pas de la faire parler sur cet énigmatique Ter-
gowitz, dont les allures et la personnalité mystérieuse commencaient a
piquer sa curiosité. Que ce soi-disant étranger fit un intrigant de la pire
espéce, Fresnay n’en doutait plus, si tant était qu’il en eiit jamais douté,
et il n’avait pas meilleure opinion de Stépana. Mais il tenait a découvrir
ce que machinait ce couple bien assorti, a seule fin de les empécher, le cas
échéant, de nuire aux honnétes gens.

L’homme ne lui faisait pas peur, et de la femme, il se souciait comme
d’une guigne.

Sa liaison avec elle n’était qu’une aventure de rencontre et il pensait
que les plaisanteries les plus courtes sont aussi les meilleures.

Une de perdue, dix de retrouvées ; ¢’était sa devise.

Seulement, il tenait beaucoup a ne pas manquer une derniére occasion
de s’amuser de sa comtesse excentrique.

I s’habilla donc rapidement, et, aprés avoir dit a son valet de chambre
qu’il ne rentrerait pas de toute la journée, il alla rejoindre Olga, qu’il
trouva cantonnée dans une voiture de place.

Il ne se priva pas de la questionner pendant qu’ils roulaient vers Au-
teuil, mais il la trouva moins disposée a lui faire des confidences sur sa
maitresse.

Olga jugeait sans doute qu’elle en avait assez dit pour deux cents
francs. Peut-étre aussi se repentait-elle déja d’avoir quelque peu trahi
madame de Lugos. Elle connaissait les hommes sérieux, c’est-a-dire les
entreteneurs, et elle savait fort bien que tel qui feint de prendre philoso-
phiquement les infidélités, est furieux d’avoir été trompé et ne pardonne
jamais les traits que sa maitresse payée lui a faits.

— Enfin, demanda-t-il, ou demeure ce Tergowitz? En dehors de la
maison de mon oncle, il doit avoir un domicile, que diable!

— Oui, certes, répondit Olga, mais je ne sais pas ou.

— Tu le connaissais pourtant, je suppose, avant d’entrer au service de
la comtesse ?

— Oh! pas beaucoup... et je ne le voyais pas souvent.

— Est-ce qu’ils habitaient Paris, lorsqu’ils vivaient ensemble ?

— Je ne crois pas. Ils ont beaucoup voyaggé.

— Ca ne m’étonne pas. Stépana doit avoir été saltimbanque.
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— Oh! monsieur, quelle idée!

— Une idée qui viendra a tous ceux qui la verront faire du trapeze.
Elle est de premiére force. Et ce talent d’agrément n’est pas trés répandu
parmi les demoiselles de bonne maison. Du reste, je ne lui en voudrais
pas du tout d’avoir dansé sur la corde. J’ai toujours aimé les artistes.

Mais, dis-moi...! quel age a-t-elle ?

— Monsieur sait bien qu’une femme n’a jamais que I’age qu’elle parait
avoir.

— Elle a lair jeune, c’est incontestable. Mais avoue qu’elle se teint. J’ai
surpris 'autre jour sur sa toilette un jeu de fioles...

— Toutes les femmes se teignent, par le temps qui court.

— Je ne I'en blame pas. Le roux vénitien lui va dans la perfection. De
quelle couleur était-elle autrefois ?

— Je crois bien qu’elle était brune.

— Oui, ¢a doit étre. Elle a le teint pale et les yeux d’un noir d’enfer.
Quand il lui plaira de changer de nationalité, elle n’aura pas de peine a se
faire passer pour une Espagnole.

Elle est Francaise, hein ?

— Parisienne, pur sang. Ca se voit de reste. Mais vous me demanderiez
son vrai nom que je ne pourrais pas vous le dire, vu qu’elle me I’a toujours
caché... dame! ¢a se comprend a cause de sa famille.

— C’est peut-étre une Montmorency, dit gravement Fresnay.

Olga ne saisit pas la plaisanterie.

Ces propos et quelques autres du méme genre les menérent jusqu’a
Auteulil, et en descendant a la porte de I’hotel de la rue Mozart, Fresnay
n’était pas beaucoup mieux renseigné qu’en sortant de chez lui.

— Si monsieur n’a pas besoin de moi, je vais aller au marché, dit Olga.
C’est a deux pas, et monsieur pourra déjeuner dans un quart d’heure.

Fresnay allongea un louis et monta, pendant que I’étonnante sou-
brette entrait a la cuisine pour y prendre son panier & provisions.

Au salon, rien n’était changé depuis la veille. Les cordes qui soute-
naient le trapéze pendaient encore au plafond.

Madame de Lugos n’avait laissé la aucune trace de son passage et
il était improbable qu’elle se fat livrée, le matin, avant de sortir, a son
exercice favori.
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A I’étage supérieur, au contraire, tout accusait un départ précipité. Le
cabinet de toilette était en désordre, et la chambre & coucher encore plus.

Il y avait 1a des robes jetées sur des fauteuils, des bas de soie qui trai-
naient sur le tapis, des fleurs arrachées d’une jardiniére et semées dans
tous les coins, parmi des fragments de lettres déchirées, des écrins ouverts
sur la table de nuit, et sur le lit une boite longue et plate, qui avait l'air
d’une boite a pistolets.

Un journal déplié était resté étalé sur un bonheur du jour et semblait
avoir été jeté la par une main impatiente.

L’idée vint a Fresnay que c’était dans cette feuille que madame de
Lugos avait lu la nouvelle qui 'avait transportée de colére.

Il ramassa le journal et il se mit a le parcourir dans ’espoir d’y trouver
le passage dont la lecture avait bouleversé la comtesse.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien étre? se demandait Fresnay, en exa-
minant rapidement la premiere page du journal. Voyons... il y a en téte
une chronique d’un monsieur trés ennuyeux... évidemment, Stépanette
ne I’a pas lue... apres, c’est le compte rendu des Chambres... Stépanette
ne s’occupe pas de politique... les nouvelles du Tonkin... elle s’en soucie
fort peu... du reste, elle a laissé le journal ouvert a la deuxieme page...
c’est probablement la qu’il faut chercher.

Et il se mit a parcourir les faits divers : une longue série d’accidents
de voitures, de vols, d’incendies, de morts subites et autres sinistres qui
ne 'intéressaient guére. Rien qui pit se rapporter a madame de Lugos ou
a M. Tergowitz.

Seulement, il s’apercut qu’on avait enlevé avec des ciseaux un mor-
ceau de la derniére colonne, comme le font les rédacteurs qui veulent em-
prunter un article ou une nouvelle a un confreére, et ce découpage était, a
n’en pas douter, 'ceuvre de la comtesse.

Si elle avait pris tant de peine, exaspérée et pressée comme elle 1’é-
tait, ce ne pouvait étre que pour montrer a Tergowitz un passage qui le
concernait ou qui la concernait, elle.

Dong, elle était sortie pour aller chez son amant de coeur. Mais de quoi
pouvait-il bien étre question dans ce fragment de journal ? Impossible de
le deviner.

— Je le saurai tout de méme, se dit Fresnay. Je n’ai qu’a acheter dans
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le premier kiosque venu un autre numéro du méme journal..., ou mieux
encore, quand Olga rentrera, je I'enverrai m’en chercher un.

Et sans s’arréter davantage a résoudre la question du fait divers, il
recommenca a fureter, pour tacher de découvrir quelque indice plus si-
gnificatif.

Il constata d’abord que, comme le lui avait dit Olga, les bijoux étaient
restés dans les écrins, et ces bijoux avaient une assez grande valeur. Fres-
nay n’était pas allé jusqu’a la riviére de diamants, mais il s’était fendu
d’une belle paire de pendants d’oreille en brillants et d’un certain nombre
de bagues et de bracelets.

Pourquoi la comtesse les avait-elle laissés 1a, a la discrétion de sa
femme de chambre ? C’était encore un autre mysteére.

Enfin, il mit la main sur la boite plate, croyant bien la trouver fermée.

A sa grande surprise, il n’eut qu’a lever le couvercle pour I'ouvrir, et
son étonnement augmenta lorsqu’il put voir ce que contenait ce coffret
d’acier, doublé de velours a 'intérieur.

Il contenait une paire de gantelets d’acier bruni qui avaient da faire
partie de I'armure d’un chevalier du moyen ége.

C’était a n’y pas croire, et il fallut que Fresnay les prit, les maniat, les
tournat et les retournét pour se convaincre qu’il ne se trompait pas.

D’ou provenaient ces deux piéces curieuses ? Les ancétres de la pré-
tendue comtesse de Lugos n’avaient assurément pas figuré aux Croisades,
et les gantelets n’étaient pas pour elle un souvenir de famille. Les avait-
elle volés dans un musée ? Et pourquoi les conservait-elle si précieuse-
ment ? Mystere ! toujours mystere !

En les examinant de trés prés, Fresnay reconnut qu’ils devaient étre de
fabrication moderne. L’acier avait le brillant du neuf, et, a I'intérieur, ils
étaient doublés d’une peau fine et souple qui avait pris une teinte plus fon-
cée aux places qui correspondaient aux articulations des doigts. Cela sem-
blait indiquer qu’on les avait portés. Qui et dans quelles circonstances ?
Un acteur, peut-étre, au théatre, en jouant un rdle casqué et cuirassé, dans
un drame a grand spectacle. Mais comment se trouvaient-ils chez Stépa-
nette ? Appartenaient-ils a Tergowitz ? Ce faux Hongrois avait dit mener
une vie accidentée, et il avait bien pu étre comédien.

Fresnay eut la fantaisie de les essayer, et il constata qu’ils étaient d’'un
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usage trés commode. Ils couvraient le poignet comme des gants a la Cris-
pin; il suffisait de presser un ressort pour les attacher solidement, et une
fois fixés, ils ne génaient en aucune facon les mouvements des doigts. Ils
donnaient méme plus de puissance a la main pour saisir les objets, par
exemple pour tenir une épée ou un sabre.

— Ce sont peut-étre des gants d’armes d’un nouveau modéle, se dit
Alfred. J’ai bien envie de les emporter pour les montrer a mon armurier.

Et, comme justement Olga montait escalier, il les prit et il les fourra
dans les poches de son pardessus.

— Monsieur est servi, dit-elle en faisant la révérence comme une sou-
brette de ’ancien répertoire.

Elle montrait son museau bistré a la porte de la chambre, mais elle
n’entrait pas.

— Qu’est-ce que tu dis de tout ¢a? lui demanda Fresnay en lui indi-
quant du geste les robes et les écrins dispersés.

— Je vous avais prévenu que madame était partie comme une folle ;
elle sait bien, du reste, que je ne toucherai pas a ses bijoux, mais j’aime
autant ne pas en approcher. Le déjeuner sera froid, si monsieur ne descend
pas tout de suite.

Fresnay pensa qu’il serait toujours temps de la questionner sur 1’ori-
gine des gantelets, et il descendit.

Le couvert était mis dans la salle a manger de la comtesse et il charmait
les yeux.

Sur une nappe d’une blancheur éblouissante, des crevettes roses et
des radis rouges flanquaient une timbale ol fumaient des ceufs brouillés
aux truffes. Comme plat sérieux, une assiette assortie de viandes froides,
et pour dessert, un joli panier de fraises.

Dans une carafe de cristal, un vin couleur de topaze.

— Ah! tu es expéditive, toi! s’écria Fresnay. Mon valet de chambre
aurait mis une heure a me confectionner un déjeuner comme celui-la.

— J'espére que monsieur va le trouver a son gout. Et quant au vin,
C’est de ce Sauternes que monsieur a envoyé avant-hier 8 madame.

— Je ne m’attendais pas a en boire, mais puisqu’il est tiré... verse, ma
fille, dit Alfred en attaquant les ceufs.
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Olga remplit le verre mousseline et resta debout, le poing sur la
hanche, dans la pose classique d’une cantiniere de théatre. Il ne lui man-
quait que le tonnelet passé en bandouliere et le chapeau ciré incliné sur
Poreille.

— Tu es crinement gentille comme ca, reprit Fresnay, et tes ceufs
brouillés sont trés réussis.

— Monsieur me flatte.

— Non, parole d’honneur ! Tu as un petit chic bohémien qui me plait.
Assieds-toi 14, et causons.

Olga ne se fit pas trop prier pour prendre place a table. On voyait
bien qu’elle ne craignait plus d’étre surprise par sa maitresse et qu’elle
s’inquiétait peu de perdre sa place. Elle devinait sans doute que le baron
en avait assez de madame de Lugos, et elle ne tenait pas a rester au service
d’une femme abandonnée par le monsieur qui I’entretenait.

Peut-étre méme se flattait-elle de la remplacer, et les compliments que
lui adressait Alfred ne contribuaient pas peu a 'entretenir dans cette illu-
sion.

— Ah! monsieur, dit-elle en soupirant, madame est bien coupable de
se conduire comme elle le fait. Il faut qu’elle ait complétement perdu la
téte, et je me demande comment monsieur va prendre cette nouvelle es-
capade.

— Ca dépend, répondit Fresnay apres avoir ingurgité un second verre
de Sauternes. J’ai la partie belle, puisqu’il ne tient qu’a moi de la lacher,
mais si elle voulait reconnaitre ses torts et me dire la vraie vérité sur ce
Tergowitz, je crois que je pardonnerais.

— Monsieur s’intéresse donc bien a cet homme-la ?

— Comme on s’intéresse aux tours d’un habile escamoteur. Je suis
curieux de savoir qui il est, et comment finira la comédie qu’il joue.

— Sielle finit mal pour lui, elle ne finira pas bien pour madame. IIs sont
brouillés pour le quart d’heure ; mais, avant la brouille, ils ont toujours été
d’accord, et ils travaillaient ensemble.

— Travailler est joli! Ca veut dire qu’ils s’entendaient pour exploiter
les imbéciles ?

— Je répondrais : oui, si je ne craignais de faire de la peine & monsieur.
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— Vas-y, donc! je me range moi-méme dans la catégorie des dupes, et
je ne ten veux pas du tout de m’avoir montré que cet aimable couple se
moquait de moi. Je te saurais méme un gré infini de me renseigner com-
plétement. Si tu pouvais me dire leur véritable histoire et leurs véritables
noms... ma foi! je ne sais pas jusqu’ou irait ma reconnaissance. Je serais
capable de t’installer dans les meubles de Stépana.

— Monsieur plaisante, murmura la tireuse de cartes, en rougissant de
plaisir.

— Non, c’est trés sérieux, parole d’honneur! Je commence a croire
que ces gens-la ont des crimes sur la conscience. Leur union faisait leur
force et maintenant qu’ils sont désunis, un de ces jours, ils se dénonce-
ront réciproquement. Tu comprends que je ne veux pas étre mélé, méme
indirectement, a une affaire de cour d’assises.

— Oh! ¢a n’irait pas jusque-la.

— Bon! tu vois bien que tu en sais plus long que tu ne m’en as dit.
Allons, ma fille, ne t’arréte pas en si beau chemin. Je te jure que tu ne te
repentiras pas d’avoir été jusqu’au bout. Je ferai ta fortune.

— Si j’étais slire que monsieur ne me dénoncera pas a madame, je lui
dirais bien tout ce que je sais.

— Comment pourrais-je te dénoncer ? Je mettrai cette farceuse a la
porte, sans lui demander d’explications et sans lui en donner. Elle était
a mes gages. J’ai bien le droit de la renvoyer, sans lui accorder ses huit
jours.

Parle, voyons! je vais te mettre sur la voie. La nuit ou je t’ai rencon-
trée au café Américain, tu m’as quitté pour aller, prétendais-tu, attendre
quelqu’un au chemin de fer de I’Est. Tu mentais, hein ?

— Non, sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Madame est arrivée en effet,
a cinq heures du matin, par le train-poste.

— Clest-a-dire qu’elle a fait semblant d’arriver. Je I’avais rencontrée
la veille au concert des Ambassadeurs.

— J’ai bien vu que vous la connaissiez déja puisque vous étes venu
la voir au Grand-Hétel, Et méme ¢a m’a étonnée qu’elle vous ait donné
rendez-vous 13, car elle aurait bien di penser que les gens de ’hotel vous
diraient qu’elle était débarquée le matin.

— On ne pense pas a tout. D’ol venait-elle ?
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— De Paris, tout bonnement. L’amant m’avait proposé de servir de
femme de chambre a sa maitresse... et il m’assurait de beaux avantages,
a condition que je les aiderais a jouer leurs roles. Ils ne pouvaient guére
s’adresser qu’a moi.

— Parce qu’ils te connaissaient depuis longtemps ?

— Oui, nous nous étions rencontrés souvent, quand j’étais somnam-
bule... le métier n’allait plus guére... et ma foi! j’ai accepté.

— Tu as bien fait, parbleu !

— Mais il était convenu qu’ils ne me fourreraient pas dans de vilaines
affaires.

— Je comprends tes scrupules, dit ironiquement Alfred, tu as cru qu’il
s’agissait seulement de mettre dedans quelques niais de mon espece, et il
ne parait pas que, jusqu’a présent, ils aient fait autre chose.

Mais comment les avais-tu connus ?... Est-ce qu’ils étaient venus te
demander des consultations dans ton cabinet ?

— Oh! non, ils ne donnent pas dans ces godans-la. s sont trop malins
pour s’y laisser prendre... et puis, ils sont un peu de la partie.

— Ah! bah! est-ce que la comtesse se méle aussi de dire la bonne
aventure ? Si j’avais su, je I’aurais priée de tirer mon horoscope.

— Non, ce n’est pas ¢a, mais je faisais les foires et eux aussi. Des fois,
leur baraque se trouvait a coté de la mienne. Ca fait que nous voisinions.

— Je te le disais bien que Stépana avait été acrobate.

— C’est la vérité. Autrefois, elle n’avait pas sa pareille pour danser sur
la corde, avec ou sans balancier. Mais elle a engraissé, et dans les derniers
temps, elle ne faisait plus guere que la parade a la porte.

— Elle devait attirer du monde, rien qu’avec ses yeux. Mais le seigneur
hongrois, j’aime a croire qu’il ne jouait pas les paillasses ?

— Oh! non, c’est le mari d’Amanda qui était pitre.

— Ah! elle s’appelle Amanda? Elle a bien fait de changer de nom.
Stépana a plus de chic.

Et Tergowitz, quelle était sa spécialité dans la troupe ?

— 11 était clown, mais pas dans le genre comique. Il ne faisait que des
tours, mais d’une force ! Rien qu’avec son fameux saut : téte en avant, il
aurait pu gagner sa vie. Au cirque des Champs-Elysées, il n’y en a pas un
qui oserait piger avec lui.
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— Téte en avant! répéta Fresnay en se frappant le front. Attends
donc!... il me semble que je connais ¢a.

Sous quel nom Tergowitz était-il connu dans les foires ?

— Zig-Zag... un nom de guerre.

— Zig-Zag! Tu as dit Zig-Zag! s’écria Fresnay en se levant si brus-
quement qu’il renversa la corbeille de fraises.

— Ah! mon Dieu, qu’est-ce qu’il vous prend ? dit Olga en se levant
aussi, tout effarée.

— Ce Zig-Zag et cette Amanda travaillaient ensemble, il y a trois se-
maines, a la foire au pain d’épices, sur la place du Tréne ? demanda vive-
ment Fresnay.

— C’est bien possible... c’est méme trés probable, car leur patron n’en
mangquait pas une... mais je ne pourrais pas l'affirmer, vu que je n’y étais
pas.

— Ou étais-tu donc ?

— En province... 4 Beauvais, ou je ne faisais pas un sou..., & preuve
que les huissiers ont saisi ma carriole et mon cheval... il me restait tout
juste de quoi me payer les troisiémes en chemin de fer... Alors, j’ai rap-
pliqué sur Paris... Jespérais y trouver a gagner ma vie et j’avais eu bon
nez, car je n’y étais pas depuis une heure que je rencontrais Zig-Zag dans
la rue... Zig-Zag requinqué, mis comme un prince... Je I’ai abordé, je lui
ai demandé s’il pouvait faire quelque chose pour une ancienne camarade
tombée dans le malheur... Alors, il m’a proposé d’entrer au service d’A-
manda.

— Et tu ne lui as pas demandé ou il avait fait fortune ?

— Vous pensez bien que si. Il m’a répondu qu’il venait d’hériter d’'un
oncle; ¢ca ne m’a pas trop étonnée, parce que j’ai toujours entendu dire
que sa famille était riche et qu’il Pavait lachée pour vagabonder.

Il m’a dit aussi qu’il en avait assez du métier, qu’il allait se lancer dans
la haute et Amanda parmi les grandes cocottes.

Ce qu’il y a de str, c’est qu’il a de 'argent et qu’il a dt en donner a
madame, car avant de vous connaitre, elle était déja trés bien nippée.

— Je sais ou ils l'ont pris, dit Fresnay entre ses dents. Maintenant,
I'adresse de ce coquin ?
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— Je vous jure que je ne la connais pas. Je vous le jure sur les cendres
de ma meére !

— Ou se rencontraient-ils, Amanda et lui ?

— Ici, je vous l'ai déja dit. Quand madame sortait, c’était, je pense,
pour le voir. Mais elle ne me racontait pas toutes ses affaires... et je n’ai
jamais su ou elle allait. Vous, comprenez que je ne me serais pas permis
de la suivre.

— Mais, maintenant, tu la suivrais, si je te payais pour cela ?

Olga fit la moue. Elle espérait autre chose et elle ne s’expliquait pas
comment un entretien si bien commencé tournait ainsi.

— Je ne suis pas moucharde, dit-elle. J’ai parlé sur madame parce que
je croyais que ¢a vous était égal de savoir qu’elle avait un amant, mais du
moment que vous le prenez comme c¢a, je n’en suis plus. Et puis, pourquoi
faire la suivre ?... Vous croyez donc tout de bon que Zig-Zag a volé ou
assassiné ?

Fresnay eut sur les lévres une réponse catégorique. Mais il se ravisa.
Evidemment, cette fille ne connaissait que les antécédents des deux com-
plices. Elle n’avait jamais entendu parler du crime du boulevard Voltaire,
et certes sa maitresse ne lui avait pas fait de confidences.

Mieux valait garder pour lui ce qu’il savait, car Olga, mieux informée,
aurait pu prendre le parti de sa maitresse et I’avertir du danger. Ces deux
créatures ne valaient pas beaucoup mieux 'une que autre ; les femmes de
cette catégorie se soutiennent toujours entre elles et se liguent volontiers
contre les honnétes gens.

Fresnay crut devoir prendre la tireuse de cartes par la douceur, et il fit
bien.

— Allons, reprit-il, ne te fiche pas, tu es une bonne fille et je ne te
demande qu’une chose, c’est de ne pas te mettre contre moi. Tu congois
qu’au point ou en sont les choses, je ne peux pas rester avec la comtesse.
Elle a des accointances qui finiraient par me compromettre. Je vais la quit-
ter, mais je ne ferai pas d’éclat. Nous nous séparerons a I’amiable et tu n’y
perdras rien.

Et comme Olga ne semblait pas convaincue, il ajouta :

— Si je me suis emporté tout a ’heure, quand tu m’as nommé Zig-Zag,
c’est que justement je suis allé cette année a la foire au pain d’épices et
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je I'ai vu, en habit d’arlequin, exécuter son fameux saut. Alors, ca m’a un
peu vexé d’apprendre que j’avais pour rival un saltimbanque ; mais il faut
prendre philosophiquement ces accidents-la.

— Vous avez rencontré plusieurs fois, m’avez-vous dit, M. Tergowitz.
Comment ne vous étes-vous pas apercu que Zig-Zag et lui ne faisaient
quun?

— Je n’ai vu Zig-Zag qu’avec un masque sur la figure.

— Clest vrai. J'oubliais qu’il ne travaillait jamais que masqué ; mais
vous avez dii voir aussi Amanda. Elle faisait le boniment au public.

— Parfaitement, et je ne comprends pas que je ne l'aie pas reconnue,
habillée en comtesse. Il est vrai qu’elle se teint les cheveux, et ¢a la change
tellement !...

— Que j’ai eu moi-méme de la peine a la reconnaitre ; mais j’espere
que, si elle rentre, vous n’allez pas lui jeter au nez tout ce que je vous ai
raconté sur elle et sur son amant.

— Je m’en garderai bien. Elle m’arracherait les yeux et je veux que
nous rompions doucement. Elle y est décidée, je crois. Je ne lui ferai pas
de reproches et je ne lui poserai pas de questions embarrassantes. Ce sera
un divorce par consentement mutuel.

Mais elle n’est pas la, et je tiens a finir ce déjeuner cuisiné par tes
blanches mains. .. car elles sont trés blanches tes mains ! Fais-moi le plaisir
de te rasseoir et de me tenir compagnie. Je n’aime pas manger seul.

Olga, tout a fait déridée, reprit sa place a table et s’empressa de remplir
le verre du baron, qui lui dit :

— Jaime encore moins a boire seul. Verse-toi de ce Sauternes, ma
belle, et trinque avec moi.

— Non, non, répondit en minaudant ’ex-somnambule, je ne suis en-
core qu’une femme de chambre. ..

— Raison de plus pour faire ton apprentissage de maitresse en titre.
Pas tant de facons ! je vais te servir. Tends ton verre.

Olga obéit. Fresnay versa, en I'observant du coin de 'ceil, et en s’a-
musant, a part lui, de ses maneges.

Il pensait :

— Tu crois me tenir, et je tiens ta patronne. Dire que c’est moi qui
pincerai 'assassin du pére Monistrol et que je pourrais sommer made-

218



Le pouce crochu Chapitre X

moiselle Camille de m’accorder la récompense promise... sa main et sa
dot!

Olga s’empressa de trinquer, en se penchant langoureusement vers
Alfred ; mais au moment ot leurs verres se choquaient, une voix leur cria :

— On s’amuse ici, a ce que je vois ! Vous ne m’attendiez pas... et j’ar-
rive a propos.

Cette voix qu’ils reconnurent tous les deux fit sur Olga leffet de la
trompette du Jugement dernier. La pauvre fille se leva et recula jusqu’au
fond du salon pour se dérober au courroux de sa maitresse.

Mais Fresnay ne fut ni effrayé, ni méme surpris. Il s’attendait presque
a ce coup de théatre et il le désirait.

Il resta donc assis et il vida tranquillement son verre jusqu’a la der-
niére goutte.

La comtesse écarta les rideaux et s’avanca lentement jusqu’a la table
en regardant Alfred avec des yeux qui étincelaient de colére.

— De quel droit vous permettez-vous d’agir ici comme si vous étiez
chez vous ? lui demanda-t-elle d’un ton sec.

— Mais il me semble que je suis un peu chez moi, répliqua Fresnay en
souriant.

— Je sais que la maison vous appartient, mais je ’habite, et je vous
défends d’y mettre les pieds tant que j’y serai.

Quant a toi, drolesse, reprit-elle en s’adressant a Olga, hors d’ici!...
Je te chasse.

— Madame s’en repentira, répliqua la tireuse de cartes, tout en ma-
neeuvrant pour gagner la porte.

— Oh! pas de menaces!... et tiche de marcher droit!... que je n’en-
tende plus parler de toi, sinon... tu sais ce qui t’attend... je t’enverrai a
Pombre... tu n’auras pas besoin de chercher de logement... je t’en trou-
verai un.

— Il parait que mademoiselle Olga n’a pas la conscience nette, pensa
Fresnay, qui avait trés bien compris cette allusion transparente a la mai-
son centrale. Est-ce qu’elle aurait trempé dans I'assassinat du pére Mo-
nistrol ?

— C’est bon, je m’en vais, dit Olga d’un ton beaucoup moins insolent.
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Elle regarda le baron dans I’espoir qu’il allait la soutenir, mais le baron
ne bougea pas, et elle se résigna a sortir, en se promettant bien de se
venger et de leur servir plus tard un plat de son métier.

— A nous deux, maintenant, monsieur, dit madame de Lugos.

— Pourquoi ces airs tragiques, chére amie ? demanda Fresnay sans
s’émouvoir. Une scéne a propos d’ceufs brouillés, c’est ridicule, en vérité. ..
car je ne suppose pas que ce soit une scéne de jalousie... je n’ai pas assez
mauvais golit pour vous préférer votre femme de chambre, et, en votre
absence, j’ai cru bien faire en lui commandant mon déjeuner.. . je mourais
de faim. ..

— Vous n’étes pas venu ici pour déjeuner.. . vous étes venu pour m’es-
pionner.

— Oh! ma chére! de quoi m’accusez-vous la ? Vous savez bien que je
vous ai toujours laissé votre liberté pleine et entiére. Je suis venu pour
vous parler du cheval que vous m’avez demandé... je sors du Tattersall,
et...

— Je n’ai que faire de votre cheval ni de vous.

— Ah! mon Dieu ! auriez-vous I'intention de m’abandonner ?

— Je pars. Je quitte la France.

— Pour aller en Hongrie ?

— Probablement.

— Rejoindre votre vieil ami, M. Tergowitz ?

— Que vous importe ?

— Rien. Seulement il me semblait 1’avoir vu hier a Paris, dans un cercle.

— Vous le connaissez donc ?

— Oh! parfaitement. Je ’ai vu avec vous au concert des Ambassadeurs
et je 'ai rencontré dans I’escalier du Grand-Hotel, le jour ou je vous ai fait
ma premiere visite.

D’ailleurs, le Polonais qui I’a amené & mon cercle Ia fait inscrire sous
son nom de Tergowitz.

Je puis méme vous annoncer une nouvelle qui ne vous fera pas de
peine, puisque vous étes intimement liée avec lui. Il vient de gagner au
jeu une somme énorme.

— Qu’entendez-vous par énorme ?
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— Oh ! tout est relatif... quinze ou vingt mille francs. .. peut-étre trente
mille... je n’ai pas compté avec lui. .. nous ne nous saluons pas. .. personne
ne me |’a présenté et je doute qu’il me connaisse de vue.

— Pensez-vous qu’il revienne a ce cercle ?

— Je l'ignore absolument. Pourquoi cette question ?

— Parce que je le cherche.

— Vous le cherchez ! Vous ne savez donc pas ou il demeure ?

— Si. Mais je suis allée chez lui, ce matin, et je ne I’ai pas trouvé. On
n’a pas pu me dire s’il rentrerait. Or, il faut que je le voie aujourd’hui.

— Pour vous entendre avec lui sur ’heure du départ. Je congois cela.
Voulez-vous que je vous 'envoie, si je le rencontre ?

La comtesse tressaillit. Elle s’apercevait enfin que Fresnay se moquait
d’elle. La colére 'avait aveuglée d’abord, mais ses yeux se dessillaient et
elle commencgait a croire qu’Olga avait livré le secret de ses relations avec
le prétendu Hongrois.

— Vous poussez ’abnégation bien loin, dit-elle en cherchant a lire sur
la physionomie de son amant.

— N’était-ce pas convenu entre nous? répliqua le malin Alfred.
Lorsque nous nous sommes liés, je vous ai fait ma profession de foi et
nous sommes tombés d’accord que le meilleur moyen de vivre en paix
c’était de ne pas nous géner réciproquement... et méme de nous entrai-
der. Je n’ai qu’a me louer d’avoir fait votre connaissance, car j’ai passé
avec vous des instants délicieux. Vous en avez assez de notre liaison et
vous désirez reprendre votre liberté. Qu’a cela ne tienne ! nous resterons
bons amis, et je vous prie de disposer de moi, si je puis vous étre utile.

— Parlez-vous sérieusement ?

— Mettez-moi a I’épreuve, et vous n’en douterez plus.

— Alors, voici ce que je vous demande : d’abord, de ne jamais revoir
cette coquine d’Olga. Je pense qu’elle a déja fait ses paquets et, si elle n’a
pas encore décampé, je vais la jeter dehors.

— Vous ferez bien.

— Ensuite, vous me laisserez tout ce que vous m’avez donné.

— Cela va de soi. Vous emporterez votre argent, vos bijoux... et méme
les meubles, si vous y tenez.
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— Allons! je vois que vous étes vraiment un galant homme... et je
puis me risquer a vous prier de me rendre un dernier service.

— Accordé... quel qu’il soit!

— Oh! je n’abuserai pas de votre condescendance. Il s’agit tout sim-
plement de m’accompagner...

— Ou?... en Hongrie ?

— Beaucoup moins loin. Je veux que vous assistiez... sans sortir de
Paris... a une exécution.

— Je ne demande pas mieux, répondit Fresnay qui croyait deviner.

— Alors, venez ! J’ai une voiture en bas! Le temps de chasser Olga et
nous partons.
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CHAPITRE X1

2 EORGET, DEPUIS L'EXPLOSION qui lui avait sauvé la vie, passait des
jours et des nuits presque aussi tristes qu’au fond des caves de
la maison rouge.

Les douaniers, qui s’étaient emparés de sa chétive personne, I’avaient
trainé chez le commissaire de police, et ce magistrat lui avait fait subir
un interrogatoire minutieux.

On n’en aurait pas usé autrement avec un homme accusé d’un crime
capital, et le pauvre petit diable n’était coupable que d’avoir sauté en air,
mais on I’accusait d’étre la mouche des fraudeurs et on voulait le forcer
a les dénoncer.

Il n’avait garde, puisqu’il ne les connaissait pas, et il s’était défendu
comme il pouvait se défendre, en disant a peu preés la vérité.

Il avait raconté qu’en cherchant un chien qu’ils avaient perdu, son
pere et lui s’étaient égarés dans la plaine Saint-Denis, ou la nuit les avait
surpris ; que, n’ayant pas d’asile, ils avaient trouvé un abri dans une mai-
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son en ruines, et que 1, ils étaient tombés par une trappe ouverte, dans
une cave tres profonde, d’our ils n’avaient pas pu sortir ; qu’ils étaient res-
tés au moins huit jours et huit nuits dans ce souterrain, parmi des tas de
jambons et des barriques d’eau-de-vie auxquelles son pére avait mis le
feu par imprudence.

Et aprés avoir entendu ce récit qui paraissait assez plausible, le com-
missaire s’était transporté avec Georget sur le théatre de I’événement.

Les gens de octroi y étaient déja ; ils avaient amené des ouvriers pour
fouiller le terrain, et ce fut vite fait, non pas de déblayer entiérement le
caveau, mais de découvrir les restes carbonisés du malheureux Courapied,
qui n’avait plus figure humaine.

L’explosion avait renversé le mur qui séparait les deux caves et rejeté
le cadavre a I’entrée du souterrain ou les fraudeurs emmagasinaient leurs
alcools. Comme ce mur était tombé d’un seul bloc, sans s’émietter, on put
constater qu’au milieu, les pierres trés habilement jointées tournaient sur
elles-mémes, sous une pression exercée a un certain endroit.

Ni le fils ni le pére n’avaient trouvé ce secret qui équivalait au : Sésame,
ouvre-toi! de la caverne d’Ali Baba, dans les Mille et une Nuits, et quand
on le montra au pauvre Georget, il ne put pas s’empécher de pleurer en
pensant que, s’ils avaient mieux cherché, ils auraient pu s’échapper de
leur prison.

L’histoire qu’il racontait n’était pas tout a fait conforme aux premiéres
déclarations qu’il avait faites aux douaniers, immédiatement apres la ca-
tastrophe, mais le commissaire n’attacha pas grande importance a ces va-
riations de langage, et ne songea pas un seul instant a accuser ce gamin
d’avoir mis le feu aux tonneaux d’eau-de-vie pour se débarrasser de son
pére.

Il insista davantage pour savoir quelle profession exercait le défunt,
et Georget ne lui fournit que des réponses assez vagues.

L’enfant s’était juré de ne pas méler mademoiselle Monistrol a cette
affaire, et s’il avait dit que son pere et lui travaillaient dans les foires, c’en
et été assez, peut-étre, pour réveiller le souvenir du crime du boulevard
Voltaire, commis, prétendait-elle, par un saltimbanque.

Trop heureux encore si le commissaire ne concluait pas de cet aveu
que I’assassin de Monistrol et ’homme br{lé dans le caveau ne faisaient
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qu’un.

Georget se contenta de dire que son peére était pauvre a ce point qu’il
n’avait pas de domicile, et que, la plupart du temps, ils allaient par les
chemins, cherchant leur pain et le gagnant comme ils pouvaient.

Le vagabondage n’est pas un délit bien grave, et on aurait peut-étre
relaché immédiatement Georget, sans ce costume de chasseur de restau-
rant que Courapied avait eu la facheuse idée de lui acheter et qu’il portait
encore, quoique ledit costume fiit en trés mauvais état. Sa veste a boutons
de métal avait beaucoup souffert du séjour dans le souterrain et surtout
de I’ascension par un puits aussi étroit quun tuyau de cheminée. Sa cas-
quette y était restée et sa culotte était pleine d’accrocs.

Le commissaire le soupc¢onnait un peu d’avoir volé a quelque étalage
cet habillement complet, et le petit eut beau dire qu’un brocanteur de
hardes le lui avait revendu a bas prix, il ne parvint pas a convaincre I’-
homme qui disposait de son sort.

Il s’ensuivit qu’au lieu de le remettre en liberté, on 'envoya au Dépot,
jusqu’a plus ample informé.

Georget s’y attendait et ne réclama point.

Il savait bien qu’on finirait par se lasser de le garder, et qu'un jour ou
l’autre on le mettrait dehors.

Ce qui lui parut le plus pénible, ce fut d’étre enfermé dans une salle
commune avec des malandrins de toute espéce. Mais il prit son mal en
patience et il sut se préserver des contacts dangereux. Il eut méme le cou-
rage de ne pas se réclamer de mademoiselle Monistrol, alors qu’il n’aurait
eu qu’a lui écrire pour qu’elle vint le délivrer.

Le brave enfant ne se plaignait que d’une chose : c’était de n’avoir
pu assister a I'enterrement de son pére qu’on avait jeté a la fosse com-
mune, mais il maudissait de tout son cceur ce Zig-Zag et cette Amanda
qui ’avaient fait orphelin.

Etil se jurait a lui-méme de reprendre la chasse qui avait si mal tourné,
de les traquer, et finalement de les livrer a la justice pour venger a la fois
le pére de Camille et le sien.

Ce que Courapied n’avait pu faire, il le ferait lui, Georget.

Les gros poissons restent dans la nasse et les petits passent a travers
les mailles. Et puis, Georget n’avait pas les défauts de son pére. Il ne buvait
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pas et il ne se laissait jamais aller au découragement. Il devait réussir.

En attendant qu’on se décidat a lui donner la clé des champs, il pré-
parait des plans de campagne.

Il avait deviné que Zig-Zag et sa digne compagne étaient restés a Paris
et que ce n’était plus dans les foires qu’il fallait les chercher, mais dans les
lieux de plaisir. Et il se disait : — Je gagnerai ma vie a appeler les voitures
et a ouvrir les portiéres a la sortie des théatres. ]’y mettrai le temps, mais
je finirai bien par les rencontrer.

Il en était la de ses projets, lorsqu’un matin, aprés quarante-huit
heures d’emprisonnement, qui lui avaient paru bien longues, un des gar-
diens du Dépot vint I'appeler dans la salle ou il était parqué.

Le cceur de Georget battit bien fort quand ce geodlier subalterne vint le
chercher au milieu de cinquante chenapans qui grouillaient dans la salle
commune et 'emmena sans lui dire ou il allait le conduire.

L’enfant, qui ne connaissait pas les usages du Dépoét, s’imagina d’a-
bord qu’on allait le jeter dans quelque cachot noir et Iy laisser pourrir.

Il n’osait pas interroger le gardien, et il fut agréablement surpris
lorsque cet homme ouvrit une porte massive et le poussa dehors en lui
disant :

— File, moucheron, et tiche de ne pas te faire repincer.

Georget se trouva dans une cour que dominait la Sainte-Chapelle et
qui lui parut d’abord n’avoir pas d’issue, si bien qu’il n’était pas encore
trés stir d’étre libre. Mais I'instinct le poussa bientdt a s’éloigner de la
prison, et, en se dirigeant au hasard, il finit par déboucher sur le quai des
Orfévres.

Cette fois, c’était bien la liberté, le grand air, et il prit un vif plaisir a
regarder le ciel qu’il n’apercevait depuis deux jours qu’a travers les bar-
reaux du Dépét, et qu’il avait complétement perdu de vue pendant toute
une semaine, passée au fond du souterrain.

Il se sentait tout étourdi ; il alla s’accouder sur le parapet du quai pour
reprendre possession de lui-méme, et il ne tarda guére a se demander ce
qu’il allait devenir.

Ce n’est pas tout d’étre libre, il faut manger, et on I’avait mis dehors
avant ’heure ou on sert la soupe aux détenus. Naturellement, il ne pos-
sédait pas un sou, et il savait bien qu’on ne lui ferait crédit nulle part.
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A I'age qu’il avait, les émotions ne suppriment pas I'appétit et il s’a-
percut bient6t qu’il avait faim : presque autant que dans le caveau, le pre-
mier jour, avant d’avoir découvert les jambons. La, du moins, les vivres
étaient pour rien, mais dans Paris on est forcé de payer pour étre nourri.

Georget connaissait bien un endroit ou on s’empresserait de lui servir
gratuitement un excellent déjeuner et ol on lui donnerait avec joie I’hos-
pitalité de nuit. Il n’avait qu’a se présenter chez mademoiselle Monistrol
pour y étre recu a bras ouverts, et c’était certainement ce qu’il avait de
mieux a faire ; mais il ne voulait pas qu’on le vit entrer dans la maisonnette
du boulevard Voltaire, et il ne voulait pas tomber la au milieu d’étrangers
qui s’étonneraient de voir entrer un gamin déguenillé.

Georget avait le courage des lions, mais il avait aussi la prudence des
serpents, et il craignait qu’on ne le filat, comme on dit dans la langue des
agents de la streté.

11 s’était mis en téte qu’on ne le lachait peut-étre que pour savoir ou il
irait en sortant du Dépét. Il avait lu des romans de Gaboriau, et il y avait
appris que la police use quelquefois de ce procédé, lorsqu’elle ne peut pas
parvenir a constater I'identité d’un individu qui refuse de dire son nom
et d’indiquer son dernier domicile.

11 oubliait que les romanciers ne se piquent pas de ne jamais s’écarter
de la vérité, et il s’exagérait beaucoup sa propre importance.

Il résolut donc de ne pas se rendre directement chez mademoiselle
Monistrol, d’y aller par le chemin des écoliers, en flanant le long des rues,
et d’examiner les abords de la maison avant de se risquer a y pénétrer.

Apreés s’étre assuré qu’aucune figure suspecte ne se montrait sur le
quai, il s’achemina tout doucement vers I'ile Saint-Louis, qu’il traversa
dans toute sa longueur, et, par le pont Henri IV, il passa sur la rive droite.

Avant d’arriver a la place de la Bastille, il se retourna plus d’une fois,
et il finit par se rassurer en constatant que personne n’était a ses trousses.

Il se disposait a gagner le boulevard Voltaire par la rue de la Roquette,
lorsque, en passant preés d’'une station ou aboutissent plusieurs lignes
d’omnibus, il vit descendre de voiture une femme qui attira son atten-
tion. Il croyait la connaitre et il ne pouvait pas se rappeler ou il I'avait
déja rencontrée.

Ce qui le déroutait surtout, c’est qu’elle était mise avec élégance, et
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Georget n’avait jamais fréquenté de dames richement habillées.

Elle s’était arrétée, en ’apercevant, et elle le regardait avec une persis-
tance singuliere. Elle se demandait évidemment : Ol ai-je vu ce gamin-1a ?

Enfin, elle s’approcha et elle lui dit a demi-voix :

— Est-ce que tu n’es pas Georget, le fils a Courapied ?

— Oui, madame, répondit I'enfant apres avoir un peu hésité ; mais,
moi, je ne sais pas qui vous étes.

— Tu as pourtant grimpé assez souvent dans ma maringotte... et pas
plus loin que année derniere, a la féte de Saint-Cloud. ..

— Oh! je vous remets, maintenant... c’est vous qui disiez la bonne
aventure avec un grand cornet...

— Justement, mon garcon ; mais je ne travaille plus dans cette partie-
la.

— Ca se voit bien. Vous avez fait fortune ?

— Ettoi pas, hein ? Tun’as pas I'air calé. Ou as-tu pris ces frusques-la ?
Est-ce que tu t’es fait larbin ?

— Non... je cherche a gagner ma vie...

— Tu n’es donc plus avec ton pere ?

— Mon pére est mort.

— Pas possible ! La derniére fois que je I’ai vu, il se portait comme le
Pont-Neuf, et il était gai comme un pinson. Seulement, des fois, il buvait
un coup de trop, ¢a lui aura joué un mauvais tour.

— Non, madame, on I’a tué.

— Qu’est-ce que tu me contes 1a? Qui l'a tué?

— Clest Zig-Zag.

— Allons donc ! On laurait arrété, et je I’ai encore vu hier. Et ta belle-
mere, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

— Amanda?... elle s’est sauvée avec Zig-Zag, et elle I'a aidé a tuer
papa. Et si vous savez ou ils sont, vous devriez bien me le dire. Je les
cherche.

— Pourquoi?

— Pour les faire guillotiner tous les deux.

— Rien que ¢a! comme tu y vas!... enfin, comment ont-ils tué Cou-
rapied ?
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— Pére courait apreés eux. Il voulait rattraper sa femme. Ils Iont attiré
dans une maison, la-bas, du c6té de la route de la Révolte. J’étais avec
lui... Nous sommes tombés dans une cave, par une trappe qu’ils avaient
laissée ouverte expres. Ils nous y ont enfermés, et nous y serions morts
de faim... mais la cave était pleine de jambons et d’eau-de-vie... le feu a
pris aux barriques et pére a été brilé. La preuve que c’est vrai, c’est que
¢’a été dans tous les journaux.

Georget, avant de sortir du Dépét, avait lu une feuille a un sou, intro-
duite en fraude par un des détenus de la salle commune, et il y avait vu
le récit de 'explosion de la plaine Saint-Denis.

Olga, car c’était elle qu’il venait de rencontrer, Olga, qui d’abord n’a-
vait pas pris au sérieux les histoires que 'enfant lui débitait, fut frappée
de ce détail et se souvint que, le matin méme, la prétendue comtesse de
Lugos s’était levée comme une folle, apres avoir jeté un coup d’ceil sur
son journal.

Olga venait en ce moment de la maison de la rue Mozart. Elle s’en
allait, chassée honteusement de cet hétel ou elle avait pu se flatter un
instant de remplacer sa maitresse, et elle ne révait que vengeance.

Georget, qui avait de plus sérieuses raisons d’en vouloir a la fausse
Hongroise, se trouvait tout a point sur le chemin de la ci-devant som-
nambule qui songea immédiatement a utiliser cette rencontre.

— Ah! s’écria-t-elle, tu m’en diras tant que je finirai par te croire.
Et comme je n’aime pas ces gueux-la, je ne serais pas fachée qu’il leur
arrivat du désagrément. Mais pour ce qui est de leur faire couper le cou,
tu te fais des illusions, mon garcon. On ne guillotine par les gens pour
avoir enfermé un homme et un enfant dans une cave. Ca vaut tout au
plus six mois de prison.

Olga s’y connaissait, ayant eu jadis, pour son propre compte, quelques
démélés avec la justice.

— IIs ont fait pis, répliqua Georget sans réfléchir que cette confidence
allait le mener plus loin qu’il ne I'aurait voulu.

— Quoi donc ? demanda avec empressement la tireuse de cartes. Est-
ce qu’en quittant la baraque, ils ont emporté la caisse du patron ?

— Le patron n’avait pas de caisse, vu qu’il a fait faillite et que, le pere
et moi, nous nous sommes trouvés sur le pavé.
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— Alors, ou ont-ils pris de quoi mener la vie qu’ils ménent ? ils roulent
sur lor!

— Chez un monsieur que Zig-Zag a assassiné.

— Ah! bah!

— C’est la vérité. L’histoire a du y étre aussi, dans les journaux.

— Je ne les lis pas souvent ; et puis, quand ¢a s’est-il passé ?

— Il y a une quinzaine de jours.

— Je n’étais pas ici. Je travaillais & Beauvais... méme que les affaires
n’y marchaient pas du tout et que je suis revenue a Paris, sans un radis.

Alors, tu es siir que Zig-Zag et Amanda ont fait un mauvais coup ?

— Je ne sais pas si Amanda en était, mais elle a dii en profiter, puis-
qu’elle s’est sauvée avec Zig-Zag.

— Ca, C’est clair comme le jour. Et tu voudrais les retrouver ?

— Oh! oui.

— Pour les dénoncer ?

— Certainement. Je n’aurais pas pitié d’eux. Ils m’ont fait trop de mal
a moi et a tous ceux qui m’ont fait du bien.

— C’est vrai que cette coquine d’Amanda te martyrisait. Et si elle est
cause que ton pere a été grillé, je comprends que tu aies une dent contre
elle. Mais comment t'y prendras-tu pour lui mettre la main dessus ?

— Vous n’avez qu’a me dire ou elle est.

— Faudrait que je le sache. Et puis, je vas te dire une chose... elle ne
vaut pas cher, et son Zig-Zag non plus... mais suffit que je les aie fré-
quentés dans le temps... je ne voudrais pas qu’ils croient que je les ai
vendus.

— Je ne parlerai pas de vous.

— Bien vrai?

— Je vous le jure.

— Alors, viens avec moi.

— Vous allez me mener ou ils sont ?

— Ecoute ! J’ai vu Amanda ce matin... il y a une heure. Elle ne m’a
pas dit ou elle allait, car c’est une fine mouche, et elle se défie de tout le
monde. Mais, au moment ou je I’ai quittée, elle montait en voiture, et j’ai
entendu ’adresse qu’elle a donnée au cocher. J’ai méme pris le numéro du
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fiacre. Si nous le trouvons devant la porte, ce sera signe qu’elle est encore
dans la maison.

— Allons-y, dit vivement Georget.

— Je veux bien. Mais je te préviens que je n’entrerai pas. Je ne veux
pas qu’elle me voie.

— Eh bien! j’entrerai, moi.

— Tu feras ce que tu voudras. Moi, je passerai mon chemin et je te
laisserai te débrouiller avec elle.

— Ca me va. Est-ce loin d’ici ?

— Pas trés loin. Nous y serons dans vingt minutes. Seulement, j’aime
autant que tu ne marches pas a coté de moi. Nous n’aurions qu’a rencon-
trer Zig-Zag.

— Je vous suivrai a quinze pas.

— Alors, en route, petit! Tache de ne pas me perdre de vue avant
d’arriver.

— Il n’y a pas de danger. J’ai bon pied, bon ceil.

Olga se mit en marche, et Georget lui emboita le pas a la distance
convenue.

Elle était ravie, cette excellente Olga. Elle avait des raisons majeures
pour ne pas se mettre en avant, car elle craignait de la part d’Amanda de
terribles représailles. Et le hasard lui fournissait un moyen inespéré de se
venger sans se compromettre.

Georget n’était pas moins heureux qu’elle, et il croyait déja tenir les
bourreaux de son pére, qui se seraient treés probablement dérobés a ses
recherches, s’il n’avait pas eu la chance de rencontrer Olga.

I fut un peu étonné de voir qu’elle prenait la rue de la Roquette,
comme il se proposait de le faire pour aller chez mademoiselle Monis-
trol, et qu’au milieu de cette rue qui aboutit a la place ou on exécute les
criminels, elle tournait a droite, par le boulevard Voltaire.

Ou allait-elle ainsi ? Et comment I’affreuse Amanda avait-elle eu 'au-
dace de se faire conduire dans le quartier ou son amant Zig-Zag avait
commis un crime épouvantable ?

Olga avancait toujours et Georget apercevait déja la maisonnette ou
il avait diné avec son pére avant de partir pour cette expédition qui avait
si tristement fini.
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Il marchait le nez en air, afin de ne pas perdre de vue la tireuse de
cartes et tout a coup il trébucha sur un obstacle.

Le corps d’un chien mort gisait en travers du trottoir et Georget qui
avait butté contre cette charogne, poussa un cri si fort qu’Olga se retourna
et revint sur ses pas en le voyant donner des signes d’agitation et presque
de frayeur.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle.

— C’est Vigoureux, balbutia 'enfant, c’est le dogue de Zig-Zag.

— Tiens ! c’est vrai, dit Olga en se penchant pour examiner la carcasse
ensanglantée de Vigoureux ; je reconnais cette sale béte qui mordait tout
le monde. Une fois, elle m’a déchiré avec ses crocs une robe toute neuve.
Dieu merci, elle ne mordra plus personne.

— On l’a tuée a coups de pistolet, murmura Georget. Ce n’est pas Zig-
Zag qui a fait cela. Il tenait trop a son chien.

— Tune vois donc pas qu’il était enragé ? Il a encore la bave a la gueule.

— Mais comment est-il venu ici ?

— Est-ce que je sais ? Son maitre a travaillé sur la place du Trone.
Vigoureux le cherchait peut-étre et un passant lui aura cassé la téte. Vas-
tu pas le plaindre ?

— Non, mais j’ai peur que Zig-Zag ne soit pas loin.

— Bah'! il ne te mangera pas... s’il te tenait entre quatre murs, tu pas-
serais un mauvais quart d’heure, mais dans la rue, il ne te dira rien...
N’empéche que je ne me soucie pas de le rencontrer. Laisse la cette cha-
rogne et avance avec moi jusqu’a cette voiture qui stationne la-bas et qui
me fait I'effet d’étre le fiacre ou j’ai vu monter Amanda.

— Quoi! la-bas, devant cette palissade en bois ?

— Oui. Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant ?

— C’est I'entrée de la maison ol Zig-Zag a étranglé un homme.

— Ah!bah!... Mais non, tu dois te tromper.

— Je ne peux pas me tromper... je la connais... j’y suis entré avec mon
pére.

— Et... elle est habitée, cette cassine ?

— Oui... la fille de 'homme que Zig-Zag a tué y demeure encore.

— Seule ?

— Avec une vieille servante.
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— Tiens! tiens ! et Amanda vient la voir !... c’est drole.

— Qui sait si elle ne vient pas pour la tuer aussi, murmura Georget,
en frissonnant a la pensée que sa protectrice était en danger de mort.

— Quant a ca, rassure-toi, petit. Amanda s’est fait accompagner par
un monsieur qui n’est pas un brigand comme Zig-Zag. Et je veux que le
diable m’emporte, si je devine pourquoi elle ’'a amené.

C’est égal... ¢a vaut la peine d’y regarder de preés ; attends-moi un peu
ici, pendant que je vais vérifier le numéro du fiacre.

Georget, profondément troublé, la laissa avancer et la vit s’approcher
de la voiture, examiner les chiffres peints sur les lanternes, puis rebrousser
chemin.

— C’est bien le méme, dit-elle a 'enfant qui 'interrogeait des yeux.
Amanda est en visite dans la maison, et si tu la manques, ce sera bien de
ta faute.

— Non, car elle partira en voiture et je ne pourrai pas la suivre a pied.

— Tu n’as pas besoin d’attendre qu’elle sorte. La barriére n’est pas
fermée. Entre carrément et tombe sans crier gare au milieu de la visite.
Tu verras le nez que fera cette gueuse, quand elle verra apparaitre ta bi-
nette. Elle est habillée en dame, maintenant, et elle a teint ses cheveux
en rouge, mais tu la reconnaitras tout de méme... et elle te reconnaitra
encore mieux. Alors, appelle-la par son nom d’Amanda et demande-lui
des nouvelles de Zig-Zag. Je te promets que tu riras. Et n’aie pas peur du
monsieur qui est avec elle. Il prendra ton parti, je t’en réponds.

— Je ne le crains pas... je ne crains rien... que de faire de la peine a la
personne qui demeure la.

— La fille de ’homme que Zig-Zag a estourbi ? Elle te remerciera, au
contraire, car elle doit tenir a venger son pére autant que tu as envie de
venger le tien. Et, de plus, je parierais volontiers qu’Amanda machine
quelque chose contre elle.

Du reste, mon garcon, c’est a toi de faire pour le mieux. Je t’ai conduit
a la remise du gibier que tu chasses. Maintenant, je ne m’en méle plus. Ca
te regarde.

Moi, je m’en vais et je compte que tu ne parleras pas de moi, n’importe
comment ca tournera la-dedans.
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Je vais quitter Paris pour me mettre a l'abri des éclaboussures; j’'y
reviendrai, peut-étre, quand Zig-Zag et Amanda seront coffrés..., mais si
jamais tu me rencontres, tu sais, petit... ni vu ni connu...

Au plaisir de ne pas te retrouver et bonne chance !

Ayant dit, Olga passa de I'autre c6té du boulevard et fila au pas accé-
léré vers la place du Tréne.

Elle avait mis le feu a la méche et elle ne songeait plus qu’a se garer
de I'explosion.

Elle laissait Georget dans un grand embarras. Il ne demandait pas
mieux que de démasquer 'odieuse Amanda et de faire prendre Zig-Zag,
mais il hésitait beaucoup a entrer brusquement chez mademoiselle Mo-
nistrol.

Il ne savait pas du tout ou elle en était et il craignait fort d’arriver
mal a propos; il craignait surtout de troubler le repos de sa bienfaitrice et
de lui causer une émotion trop vive, en la forcant a assister a une scéne
violente.

Et puis, que dire en présence de ce monsieur qui escortait Amanda et
qui n’était peut-étre pas des amis de mademoiselle Monistrol ?

Il fallait, cependant, prendre un parti, et Georget, avant de se décider,
voulut essayer de s’introduire sans bruit dans I’enclos, dont la maison-
nette occupait le centre.

Il se glissa le long des cldtures et reconnut que le cocher du fiacre
dormait sur son siége.

Alors, profitant de I'occasion, il passa la barriére et il se fit tout pe-
tit pour arriver jusqu’a la maison en cbtoyant les palissades. Il n’osait
méme pas lever les yeux vers les fenétres de ce salon du premier étage ou
mademoiselle Monistrol se tenait habituellement, et il tremblait de voir
survenir Brigitte, qui ’aurait peut-étre assez mal regu.

Mais Brigitte ne parut pas et Georget avisa fort a propos, tout pres de
la porte, une cabane en planches ou feu Monistrol serrait des arrosoirs,
des rateaux et autres ustensiles de jardinage.

Zig-Zag s’était peut-étre caché 13, avant d’assassiner le pére de Ca-
mille.

Georget s’y blottit, accroupi derriére un battant a hauteur d’appui, un
battant qu’il n’avait qu’a pousser pour sortir et entrer en scéne.
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De ce coin bien choisi, il pouvait voir, a travers les fentes des planches
mal jointes, tous ceux qui sortiraient et tous ceux qui entreraient.

Il se promit de ne pas laisser partir Amanda, de lui barrer le passage
des qu’elle se montrerait, et il attendit, immobile, que le moment vint
d’intervenir.

T
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' PRES LE DEPART de M. de Menestreau, Camille était tombée dans
une sorte de découragement. Elle avait pris existence en dé-
gott et elle voyait ’avenir sous des couleurs sombres, plus en-
core que le lendemain de la mort de son pere.

Depuis ce malheur, tout tournait contre elle. Le meurtrier lui avait
échappé. Ceux qui la secondaient avaient mal fini. Courapied était mort
tragiquement, et si les journaux disaient la vérité, Georget était en pri-
son. Ceux qui s’intéressaient a elle I’abandonnaient : les Gémozac se re-
tiraient : la mére ne voulait plus la voir; le pére était parti froissé et il
paraissait douteux qu’il revint ; le fils, blessé dans son amour-propre, al-
lait céder la place a son rival.

Enfin, Brigitte elle-méme désapprouvait évidemment le choix qu’avait
fait sa maitresse en la personne de M. de Menestreau et refusait nettement
de la suivre en Angleterre.

Et, pour compenser toutes ces défections, il restait & mademoiselle
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Monistrol I'amour de Georges de Menestreau, c’est-a-dire 'amour d’un
homme qu’elle connaissait a peine et dont elle s’était éprise comme s’é-
prennent les jeunes filles qui ne savent rien de la vie.

Elle I’avait aimé tout d’'un coup, dans un moment d’exaltation che-
valeresque, et elle s’obstinait & prendre cet amour au sérieux ; mais elle
commencait a comprendre vaguement qu’elle avait tort de lier pour tou-
jours sa destinée a celle d’un beau cavalier dont le principal mérite était
d’avoir rossé et mis en fuite deux chenapans.

Elle persistait pourtant et elle était préte a tenir I'imprudente pro-
messe qu’elle lui avait faite de Paller rejoindre a I’étranger et de I'épouser.

Et, plus crédule que jamais, elle n’attendait, pour la tenir, que les ren-
seignements qu’il devait lui rapporter sur le sort de Georget.

Elle n’attendit pas longtemps. Moins de deux heures aprés avoir tué
Vigoureux, M. de Menestreau reparut et la trouva seule dans le petit salon
ou son pere était mort, étranglé par un assassin.

Il put y arriver sans que personne le vit, car Brigitte, vertement ra-
brouée par mademoiselle Monistrol, était allée aux provisions pour passer
sa mauvaise humeur.

Camille I'accueillit avec moins d’empressement que de coutume. Elle
n’avait pas le coeur a la joie et elle commenca par s’informer de Courapied
et de son fils.

— Les journaux se trompent toujours, lui dit d’un air dégagé M. de Me-
nestreau. L’accident de la plaine Saint-Denis a bien eu lieu, a peu prés
comme ils le racontent, mais les victimes sont deux pauvres diables... un
homme et un enfant... qui couchaient 13, faute de domicile, et qui n’ont
rien de commun avec les gens que vous cherchez... ils ont été surpris par
Iexplosion.

— Quoi! Penfant est mort aussi! murmura Camille.

— II a survécu quelques heures a ses blessures, mais elles étaient si
graves qu’il n’a pas passé la journée. On I’a enterré ce matin. Je tiens tous
ces détails du commissaire de police qui a dressé le procés-verbal.

— Morts tous les deux !... morts pour moi! répétait la jeune fille qui
avait les larmes aux yeux.

— Quoi! vous croyez encore qu’ils se sont dévoués pour vous ? Que
faut-il donc pour vous persuader que ces droles sont allés retrouver leur
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complice Zig-Zag !

— Jamais je ne me déciderai a admettre qu’ils m’ont trahie. Si c’est
une illusion que je me fais, laissez-la moi. Il me serait cruel de la perdre.

— Dieu me garde de vous affliger, mademoiselle, s’écria Georges. Je
ne vous parlerai plus jamais d’eux. Mais souffrez que je vous parle de
moi, car je n’ai plus que quelques instants a passer avec vous. Je viens de
recevoir une dépéche de Londres qui m’oblige absolument a partir ce soir,
et... vous ’avouerai-je ?... je n’espére plus vous revoir.

— N’avez-vous pas ma parole ?

— Oui, mademoiselle, et je ne doute pas que vous n’ayez l'intention de
la tenir. Mais que va-t-il se passer, aprés mon départ ? Vous étes entourée
de personnes qui ne me veulent aucun bien et qui ne manqueront pas de
me calomnier...

— Quelles personnes ?

— Mais, quand ce ne serait que M. Gémozac... il veut vous garder pour
son fils, a cause de votre fortune... qui 'empéche de vous dire qu’on lui
a donné sur moi les plus mauvais renseignements ?... Je ne serai plus la
pour me défendre.

— M. Gémozac est un honnéte homme, incapable de mentir, répon-
dit la jeune fille. Je lui ai déclaré, devant vous, que j’étais résolue a vous
épouser. Je vous ai juré d’étre votre femme. Que voulez-vous de plus ?

— Je ne veux rien... Je n’ai pas le droit de vouloir... Mais je vous sup-
plie de partir avec moi.

— Vous savez bien que c’est impossible ?

— Pourquoi?... vous n’avez plus rien a déméler avec M. Gémozac,
puisque vous étes en possession de I'acte d’association qui assure votre
indépendance.

Camille tressaillit. Cette insistance a méler aux transports passionnés
les questions d’intérét la choquait. M. de Menestreau s’en apercut et jugea
que le moment était venu de recourir aux grands moyens.

— Partez avec moi, je vous le demande a genoux, dit-il en tombant
aux pieds de Camille avec une grace que lui elit enviée un jeune premier
du Gymnase.

Mademoiselle Monistrol, surprise et presque effrayée, recula, mais il
lui prit les mains et il se mit a les couvrir de baisers bralants.

238



Le pouce crochu Chapitre XII

— Laissez-moi, cria-t-elle en se débattant.

Georges la tenait bien. Il se releva d’un bond, il la prit par la taille et
il Pattira contre sa poitrine, malgré les efforts désespérés qu’elle faisait
pour se défendre.

Tout a coup une main s’abattit sur I’épaule de M. de Menestreau et
une voix lui cria :

— Face au parterre, mauvais gueux !

Il lacha prise et il se retourna furieux, pendant que Camille, boulever-
sée, s’affaissait dans un fauteuil.

Elle avait eu le temps d’entrevoir une femme, et elle croyait réver.

Mais Georges I’avait reconnue, cette femme, et il se rua sur elle en
disant :

— Ah ! drélesse ! tu me vends! eh bien, tu vas mourir. Je vais te tordre
le cou.

— Pas ici, monsieur Tergowitz, répondit tranquillement le baron de
Fresnay, qui émergea tout a coup de la salle & manger ou il se tenait der-
riere le rideau.

Madame de Lugos m’a affirmé que vous étiez ici, reprit le baron de
Fresnay avec un flegme étonnant, et elle m’a a peu preés forcé de l'y
conduire. Elle éprouve le besoin de s’expliquer avec vous.

Puis, s’avancant le chapeau a la main vers Camille Monistrol, éper-
due :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, d’envahir votre domicile, dit-il de
sa voix la plus douce. Je me flatte que vous me remercierez plus tard de
m’étre présenté chez vous sans votre autorisation. Du reste, j’ai déja eu
I’honneur de vous voir dans une circonstance que vous n’avez pas ou-
bliée, j’en suis sir... jaccompagnais, ce soir-la, mon meilleur ami, Julien
Gémozac.

Camille ne bougea point. Elle ne comprenait pas encore, mais M. de Me-
nestreau palit horriblement.

— Maintenant, monsieur, lui dit Fresnay, je laisse la parole 8 madame
de Lugos. Vous la connaissez beaucoup, a ce qu’il parait, et elle tient énor-
mément a ne pas vous perdre, puisqu’elle est venue vous chercher ici.

— Assez, monsieur ! répliqua M. de Menestreau avec violence. Faites-
moi place! je ne vous connais pas plus que je ne connais cette femme.
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Fresnay ne s’écarta point pour le laisser passer et madame de Lugos
lui dit en lui montrant le poing :

— Tu oses me renier, misérable ! Répéte-moi donc en face que tu n’es
pas mon amant! Je t’en défie!

— Monsieur, vous me rendrez raison de cette scéne... C’est vous qui
lavez provoquée, s’écria Georges...

— Tais-toi, scélérat! reprit la fausse Hongroise. Est-ce qu’on se bat
avec un homme de ton espece ? Ce n’est pas de la main d’un baron que tu
mourras. Oh! tu as beau me faire les gros yeux. Je sais ce qu’il m’en coti-
tera de te dénoncer, mais ¢ca m’est égal. Ah! tu m’as bernée ! Ah! tu veux
me lacher au moment ou tu pourrais m’épouser, puisque depuis hier, je
suis veuve ! Eh bien! tu finiras sur la guillotine, assassin!... oui, assas-
sin!... voleur!...

— Oh! oh! grommela Fresnay, en feignant la surprise.

— Vous ne saviez pas ¢a, vous, lui dit la Lugos ; vous croyiez que cet
homme n’était qu’un intrigant... je vais vous I'apprendre, moi, ce qu’il
est. Il a commencé par voler son pére qui en est mort de chagrin... il a
triché au jeu... il s’est fait saltimbanque pour échapper aux gendarmes
qui le cherchaient... je I’ai connu sur les planches, et j’ai été assez béte
pour me toquer de lui... j’aurais mieux fait de me pendre... au moins je ne
serais pas crevée a la centrale, comme ¢a va m’arriver... et s’il n’y avait
que cela! mais le reste!... vous le devinez, le reste... Si vous aviez été
moins bétes, vous et votre ami Gémozac, il y a quinze jours que Zig-Zag
serait coffré.

— Zig-Zag! murmura mademoiselle Monistrol, en interrogeant des
yeux le visage de Georges de Menestreau qui dit en haussant les épaules :

— Cette femme est folle.

— Gredin! s’écria la fausse comtesse. Nous allons voir si je suis folle.
Regardez-moi, mademoiselle ; vous ne me reconnaissez pas parce que mes
cheveux sont teints Vous m’avez vue pourtant, le soir ou on a tué votre
pére... vous m’avez vue sur la place du Trdne, ou je faisais la parade, c’est
moi qui vous ai fait mettre a la porte de la baraque... ou vous étiez entrée
en poursuivant I’assassin.

Camille poussa un cri et regarda Georges.
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— Et lui, le reconnaissez-vous maintenant ? reprit Amanda qui ne se
possédait plus.

— Non... non, murmura la jeune fille ; ce n’est pas vrai... c’est impos-
sible...

— Vous ne voulez pas me croire, parce que ce vil coquin vous a débar-
rassée de deux voyous dans la plaine Saint-Denis. Il savait bien ce qu’il
faisait, allez! Il s’était renseigné et il avait appris que vous étiez riche.
C’est cette nuit-1a qu’il a commencé a me trahir. J’étais avec lui a la mai-
son rouge. Quand cette brute de Courapied est tombé dans la cave avec
son petit, vous vous étes sauvée. Devinez un peu ce qu’il m’a dit avant de
courir apres vous. Il m’a dit qu’il allait vous assommer sur la route, et je
I’ai cru. Eh bien! il avait son plan. Il espérait qu’on vous attaquerait, et ¢a
n’a pas manqué. Il est arrivé tout a point pour vous sauver... et vous avez
donné la-dedans. Parions que si je n’étais pas venue aujourd’hui, vous al-
liez I’épouser, la semaine prochaine... Mais je suis la, et vous ne tomberez
pas dans ses griffes... vous ne m’avez rien fait, vous... c’est de lui que je
veux me venger... et je me venge !

Allons, baron ! il y a bien ici un domestique ou une servante. Appelez-
les et commandez-leur d’aller chercher deux sergents de ville qui nous
arréteront, Zig-Zag et moi. ..

Fresnay ne se pressa point d’obéir. Il n’avait pas prévu que les choses
iraient si vite et si loin, et il commencait a se repentir d’avoir exposé ma-
demoiselle Monistrol & une si terrible scene.

La pauvre enfant était tout prés de défaillir et M. de Menestreau osa
encore lui adresser la parole :

— Vous comprendrez, mademoiselle, lui dit-il, que je dédaigne de me
défendre, car vous savez aussi bien que moi que je ne suis pas Zig-Zag.
Vous I’avez vu, ou plutét vous avez vu ses mains. ..

— Oui... et je vois les votres, balbutia Camille.

— De quoi, ses mains ? répondit la fausse comtesse. Elles sont fines et
blanches, mais si vous vous figurez qu’elles n’ont pas pu étrangler votre
pére, c’est que vous ne connaissez pas Zig-Zag. 1l est fort comme quatre
hommes. Une fois, il s’est battu avec notre hercule, a la foire de Neuilly,
et, avec ces petites mains-1a, il lui a tordu les poignets.

— Non!... non!... ce n'est pas la main de l'assassin... elle était
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énorme... et puis, ce pouce crochu... ces doigts recourbés comme des
griffes. ..

— Les reconnaitriez-vous, mademoiselle ? demanda Fresnay. Oui ? Eh
bien! je vais vous les montrer.

Et il tira des poches de son pardessus les deux gantelets d’acier qu’il
avait pris, rue Mozart, dans la cassette.

Mademoiselle Monistrol recula d’horreur et ferma les yeux pour ne
pas voir ces horribles engins qui avaient servi a étrangler son pere.

— Voila donc pourquoi tu y tenais tant, a ta boite plate, dit Amanda.
Ah! gueux! je ne savais pas comment tu t’y étais pris. Eh bien! elles
ne t'ont pas porté bonheur, tes mécaniques a ressort. Si tu n’avais pas
envoyé Vigoureux les chercher, on ne t’aurait jamais pincé. Maintenant,
ton affaire est claire et la mienne aussi. En route pour Mazas, mon vieux !

Menestreau-Zig-Zag écarta sa complice d’un coup de poing, bouscula
Fresnay, et se précipita dans 'escalier.

— Tu ne m’échapperas pas, gredin, cria la danseuse de corde en s’é-
lancant a la poursuite de son amant.

Fresnay courut au secours de mademoiselle Monistrol, & moitié éva-
nouie. Il ne tenait pas du tout a rattraper ce couple scélérat. Il lui suffisait
d’étre débarrassé de la comtesse de Lugos.

Elle aurait pu fuir, et Zig-Zag aussi, car Brigitte n’était pas rentrée,
mais Georget veillait dans la cabane ou il s’était caché.

Quand il les vit sortir de la maison, il sauta aux jambes de Zig-Zag,
qui trébucha et il s’accrocha a lui en criant d’une voix percante : a moi!...
al’assassin !

Amanda, folle de colere, avait saisi son complice et se cramponnait au
collet de son pardessus.

A ce moment, attirés par les cris de Georget, deux gardiens de la paix,
en tournée sur le boulevard Voltaire, s’approcherent de la cléture qui pro-
tégeait la cour.

Le cocher qui avait amené Amanda et Fresnay se réveilla et sauta en
bas de son siége.

Zig-Zag, en voyant poindre les tricornes des sergents de ville, comprit
qu’il était perdu. Il se dégagea d’un bond qui envoya Georget rouler a dix
pas et tira de sa poche son revolver, qui ne le quittait jamais.
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— Tue-moi, canaille ! lui dit Amanda en présentant sa poitrine. J’aime
mieux ¢a que de finir a la centrale, et ¢ca ne t’empéchera pas de finir place
de la Roquette.

Zig-Zag fit feu et la malheureuse tomba, frappée au coeur. Du second
coup, il abattit, d’une balle dans I’épaule, Georget qui se relevait. Du troi-
siéme, il se cassa la téte.

Les sergents de ville trouvérent deux cadavres et un enfant qui n’était
pas tout a fait mort, mais qui n’en valait guére mieux.

Le cocher accourut et s’exclama en reconnaissant, dans le tas, la dame
qu’il avait amenée de la rue Mozart.

Il n’arriva pas seul sur le théatre de cette boucherie. Julien Gémozac,
qui n’était pas loin, avait entendu les détonations, et il entra précipitam-
ment dans la cour.

Il venait de voir son pere qui lui avait dit ou en était mademoiselle
Monistrol avec M. de Menestreau et il arrivait dans I'intention bien arré-
tée de souffleter cet homme, au risque de se brouiller avec la jeune fille
qu’il adorait, malgré tout.

On croira sans peine qu’il ne perdit pas de temps a s’apitoyer sur le
sort de son rival et qu’au lieu de se joindre aux gens qui s’occupaient des
morts et du blessé, il se précipita dans la maison, ou il craignait de ne
trouver que le cadavre de Camille.

Au haut de Pescalier, il tomba dans les bras de son ami Fresnay qui
descendait sur le champ de bataille et qui lui dit tranquillement :

— Ton amoureuse est la-haut. Va la consoler.

Julien ne s’attarda point a demander de plus amples explications. Il
entra dans le salon et il y vit mademoiselle Monistrol affaissée sur un
fauteuil, les bras pendants, les yeux hagards, la bouche entrouverte.

— Vous étes blessée ? lui demanda-t-il en lui prenant les mains.

Elle lui fit signe que non.

— Ce misérable a essayé de vous tuer, reprit Gémozac ; qui donc vous
a sauvée ?

Et comme elle se taisait :

— Je devine. C’est ce brave Fresnay. Et moi qui 'accusais ! mais, ras-
surez vous !... ’homme est mort.

— Il s’est tué, n’est-ce pas?
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— Je ne sais... il y a une femme... un enfant... tous couchés dans une
mare de sang...

— Un enfant! conduisez-moi pres de lui...

Mademoiselle Monistrol fit un effort pour se lever. Julien la retint.

— Epargnez-vous cet affreux spectacle, lui dit-il. Je ne sais qui est I'en-
fant, mais j’ai reconnu la femme... une créature qui s’était emparée de
notre ami. ..

— La complice, murmura Camille.

— Quant a 'homme. ..

— L’homme ! c’est 'assassin de mon pere!

— Que dites-vous ?

— La vérité. Et je croyais I'aimer... je voulais partir avec lui... Ah!
pourquoi ne m’a-t-il pas tuée !

Julien Gémozac n’y comprenait plus rien, et il ne sut que répondre :

— Vous souhaitez de mourir ... Vous oubliez donc que je vous aime ?

— Ne parlez pas ainsi. Je suis indigne de vous.

Julien allait protester, mais Fresnay rentra brusquement et leur cria :

— Clest fini. Zig-Zag s’est fait justice, aprés avoir envoyé Amanda
dans l'autre monde. Le petit en reviendra. Du diable si je devine d’ou il
sortait, celui-la. Il a une veste de chasseur de restaurant.

— Georget ! s’écria mademoiselle Monistrol, je veux le voir.

— Vous ne le verrez que trop tot. Les sergents de ville vont venir vous
interroger. Je me charge de leur répondre.

En attendant qu’ils montent, laissez-moi vous unir... je suis un pietre
marieur, mais, dans des cas comme celui-ci, on prend ce qu’on trouve.
Ecoutez-moi donc!

Toi, Julien, tu es passionnément amoureux de mademoiselle Monistrol
et tu ne demandes qu’a I’épouser. Ce n’est pas ta faute si tu n’as pas mis la
main sur Zig-Zag, et c’est bien par hasard que j’ai gagné le prix proposé
par mademoiselle. Aussi ne lui ferai-je pas I'injure de le réclamer. Les
mauvais sujets comme moi sont de détestables maris et je te céde la place
de trés bon coeur.

Vous, mademoiselle, vous vous étes trompée... ca arrive, ces choses-
la... mais vous étes née pour faire le bonheur de mon ami, qui fera le
votre.
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Votre main, je vous prie.

Camille, profondément émue, la tendit a Fresnay qui la mit dans la
main de Julien.

— Voila qui est fait, dit-il avec une gravité comique, vous étes fiancés.
A quand la noce ? Je m’invite.

Maintenant, laissez-moi recevoir les agents. J’entends leurs pas dans
Pescalier...

L’affaire a fait du bruit, mais elle a été tirée au clair, et elle n’a pas
troublé le bonheur des jeunes époux.

IIs voyagent en Italie et leur lune de miel est sans nuages. Camille ne
pleure plus qu’en pensant a son pére.

Fresnay a repris son train de vie habituel et ne réussit pas a s’amuser.
Il y a des jours ou il regrette Amanda, comtesse de Lugos.

Olga est allée dire la bonne aventure dans le Midi.

Georget travaille dans les bureaux de M. Gémozac, qui se charge de
son avenir.

T
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