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CHAPITRE I

C   rien de son histoire.oiqu’il habitât New-
York, il savait, parce que sa mère le lui avait dit, que son père
était Anglais ; mais quand le capitaine Errol était mort, Cédric

était encore si petit qu’il ne se rappelait rien de lui, si ce n’est qu’il était
grand, qu’il avait des yeux bleus, de longues moustaches, et qu’il n’y avait
pas de plus grand bonheur au monde pour lui, petit garçon de quatre ou
cinq ans, que de faire le tour de la chambre sur son épaule. Pendant la ma-
ladie de son père, on avait emmené Cédric, et quand il revint, tout était
fini. Mᵐᵉ Errol, qui avait été très malade aussi, commençait seulement à
s’asseoir, vêtue de noir, dans son fauteuil près de la fenêtre. Elle était pâle,
et toutes les fossees avaient disparu de sa jolie figure. Ses grands yeux
bruns se fixaient tristement dans le vide.

« Chérie, dit Cédric, – son père l’avait toujours appelée ainsi, et l’en-
fant faisait de même, – Chérie, papa va-t-il mieux ? »

Il sentit les bras de sa mère trembler autour de son cou. Alors il tourna
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Le petit lord Chapitre I

vers elle sa tête bouclée, et, la regardant en face, il se sentit prêt à pleurer.
« Chérie, répéta-t-il, comment va papa ? »
Puis, tout à coup, son tendre petit cœur lui dit que ce qu’il avait de

mieux à faire, c’était de grimper sur les genoux de sa maman, de lui jeter
les bras autour du cou et de la baiser et baiser encore, et d’appuyer sa pe-
tite joue contre la sienne. Alors sa mère cacha sa figure dans la chevelure
de son petit garçon et pleura amèrement en le tenant serré contre elle. Il
semblait qu’elle ne pourrait jamais s’en séparer.

« Il est bien maintenant, sanglota-t-elle enfin ; il est bien, tout à fait
bien ; mais nous, nous n’avons plus que nous au monde ; nous sommes
tout l’un pour l’autre. »

Alors, tout petit qu’il était, Cédric comprit que son papa, si grand, si
beau, si fort, était parti pour toujours, qu’il ne le reverrait plus jamais,
qu’il était mort, comme il avait entendu dire que d’autres personnes l’é-
taient, quoiqu’il ne pût comprendre exactement ce que cemot voulait dire.
Voyant que sa mère pleurait toujours quand il prononçait son nom, il prit
secrètement la résolution de ne plus en parler si souvent. Il se dit aussi
qu’il valait mieux ne pas la laisser s’asseoir, muee et immobile, devant
le feu ou à la fenêtre, et que ce silence et cee immobilité ne lui valaient
rien.

Sa mère et lui connaissaient très peu de monde et menaient une vie
très retirée : Mᵐᵉ Errol était orpheline et n’avait pas un seul parent quand
le capitaine l’avait épousée. Le père de celui-ci, le comte de Dorincourt,
était un vieux gentilhomme anglais, très riche et d’un caractère dur, qui
détestait l’Amérique et les Américains.

Il avait deux fils plus âgés que le capitaine, et, d’après la loi anglaise,
l’aîné seul devait hériter de ses titres et de ses propriétés, qui étaient consi-
dérables. Si le fils aîné venait à mourir, le second devait prendre sa place et
récolter tout l’héritage, si bien que, quoique membre d’une riche et puis-
sante famille, il y avait peu de chances pour le capitaine Errol de devenir
riche et puissant lui-même.

Mais il arriva que la nature, qui ne tient pas compte des distinctions
sociales, avait accordé au plus jeune fils des dons qu’elle avait refusés aux
autres. Il était grand, beau, brave, intelligent et généreux. Il possédait le
meilleur cœur du monde et semblait doué du pouvoir de se faire aimer
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Le petit lord Chapitre I

de tous, tandis que ses frères aînés n’étaient l’un et l’autre ni beaux, ni
aimables, ni intelligents. Pendant leur vie d’écoliers et d’étudiants, à Eton
ou ailleurs, ils n’avaient su s’airer ni l’affection de leurs camarades ni
l’estime de leurs maîtres. Le comte de Dorincourt était sans cesse humilié
à leur sujet. Son héritier, il le voyait avec dépit, ne ferait pas honneur à
son noble nom et ne serait autre chose qu’un être égoïste et insignifiant.
C’était une pensée très amère pour le vieux lord. elquefois il semblait
en vouloir à son troisième fils de ce qu’il eût reçu tous les dons et qu’il
possédât les qualités s’assortissant si bien à la haute position qui aendait
l’aîné. Cependant, dans les profondeurs de son cœur, il ne pouvait, sans
le lui témoigner toutefois, s’empêcher de se sentir porté vers ce fils qui
flaait son orgueil. C’est dans un accès de colère causé par ces sentiments
opposés qu’il l’avait envoyé en Amérique, de manière à n’avoir pas sans
cesse sous les yeux le contraste que formait son jeune fils avec ses deux
aînés, dont la conduite lui donnait de plus en plus de soucis et de chagrin.

Mais au bout de six mois, commençant à se sentir isolé et désireux en
secret de le revoir, il lui ordonna de revenir. Sa lere se croisa avec celle
où le capitaine lui annonçait son désir de se marier.and le comte reçut
cee lere, il entra dans une furieuse colère. Il écrivit de nouveau à son
fils, lui défendant de reparaître jamais en sa présence, et même de jamais
lui écrire, à lui ou à ses frères. Il ajouta qu’il le regardait désormais comme
retranché de la famille et qu’il n’avait rien à aendre de lui.

Le capitaine fut très affligé à la réception de cee lere. Il aimait l’An-
gleterre et la vieille maison où il était né, surtout son père, quelque rude
qu’il se fût montré à son égard ; la pensée de ne jamais les revoir lui cau-
sait un profond chagrin. Cependant il connaissait assez le vieux lord pour
savoir que sa résolution était irrévocable. Au bout de quelque temps, il
parvint à trouver un emploi, se maria et s’établit dans un quartier tran-
quille et retiré de la ville. C’est là que Cédric vint au monde.oique leur
intérieur fût très modeste, Mᵐᵉ Errol était si douce si gaie et si aimable
que le jeune homme se sentait heureux en dépit des événements.

Jamais enfant ne fut mieux doué que Cédric. Comme sa mère, il avait
de grands yeux bruns, bordés de longs cils, et ses cheveux blonds tom-
baient en boucles naturelles sur ses épaules. Il avait de plus des manières
si gracieuses, une taille si souple et si élégante, il envoyait à tous ceux
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qui lui parlaient un si doux regard, accompagné d’un si aimable sourire,
qu’il était impossible de le voir sans être séduit. Aussi n’y avait-il per-
sonne dans le quartier qu’ils habitaient, pas même M. Hobbes, l’épicier
du coin de la rue, l’être le plus grincheux du monde, qui ne fût heureux
de le voir et de lui parler. Son charme principal venait de son air ouvert
et confiant. On sentait que son bon petit cœur sympathisait avec chacun
et croyait qu’il en était de même des autres. Peut-être ces aimables dispo-
sitions naturelles se trouvaient-elles augmentées par la vie qu’il menait.
Il avait toujours été choyé et traité avec tendresse ; jamais il n’avait en-
tendu unmot dur ou même impoli. Son père usait toujours avec sa femme
d’appellations affectueuses, et l’enfant l’imitait. Le capitaine veillait sur
elle avec une tendre sollicitude, et Cédric s’efforçait de faire de même.

Aussi, quand il comprit que son cher papa ne reviendrait plus et qu’il
vit combien sa maman était triste, il se dit, dans sa bonne petite âme, que,
puisqu’elle n’avait plus que lui au monde, il devait faire tout ce qu’il pou-
vait pour la rendre heureuse. Cee pensée était dans son esprit d’enfant
le jour où il revint chez sa mère, qu’il grimpa sur ses genoux, qu’il l’em-
brassa et qu’il mit sa tête bouclée sur sa poitrine ; elle y était quand il
apporta ses jouets et ses livres d’images pour les lui montrer, et quand il
se pelotonna à côté d’elle, sur le sofa où elle avait coutume de se repo-
ser. Il n’était pas assez grand pour imaginer autre chose ; mais c’était plus
pour le confort et la consolation de sa mère qu’il ne pouvait le savoir.

« Oh ! Mary, disait Mᵐᵉ Errol à la vieille bonne qui les servait depuis
longtemps, je suis sûre que, tout petit qu’il est, il me comprend, qu’il de-
vine tout ce que je souffre et qu’il veut me soulager. Il a un si brave petit
cœur ! si tendre et si courageux ! »

Et en effet, Cédric continua à être le petit compagnon de sa mère,
sortant, causant, jouant avec elle.and il sut lire, il lui lut tous les livres
qui formaient sa bibliothèque enfantine, et de plus des livres sérieux ou
les journaux. Peu à peu, les couleurs reparurent sur les joues deMᵐᵉ Errol,
et de temps en temps Mary, de sa cuisine, l’entendit rire des remarques et
des raisonnements de Cédric.

« C’est qu’aussi, disait de son côté Mary à M. Hobbes, il a de si drôles
de petites manières et il vous tient des discours si sérieux ! N’est-il pas
venu dans ma cuisine, le jour où le président fut nommé, pour parler
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politique avec moi ! Il s’arrêta devant le feu, les mains dans ses petites
poches, et, son innocente petite figure aussi grave que celle d’un juge, il
me dit : « Mary, je m’intéresse beaucoup à l’élection : je suis un républi-
cain ; Chérie aussi. Et vous, Mary, êtes-vous républicaine ? » Depuis ce
moment il n’a jamais été sans me parler des affaires du gouvernement, et
toujours de son air de petit homme. »

La vieille bonne était fort aachée à l’enfant dont elle était très fière.
Elle était fière de sa gracieuse petite personne, de ses jolies manières, fière
surtout des boucles dorées et brillantes qui tombaient autour de son ai-
mable visage.

« Il n’y a pas un enfant dans la Cinquième Avenue, disait-elle (la Cin-
quième Avenue est le quartier aristocratique de New-York), non, il n’y
en a pas un qui soit moitié aussi beau que lui. Tout le monde le regarde
quand il a son habit de velours noir, taillé dans la vieille robe de madame.
Avec ses cheveux bouclés, il a l’air d’un jeune lord. »

Cédric ne se demandait pas s’il ressemblait à un jeune lord ; d’abord il
ne savait pas ce que c’était qu’un lord. Son plus grand ami était l’épicier
du coin, le revêche épicier, qui n’était pas du tout revêche pour lui. Cédric
le respectait et l’admirait beaucoup ; il le regardait comme un très riche et
très puissant personnage. Il s’entassait tant de choses dans sa boutique :
des pruneaux, des figues, des oranges, des biscuits ! De plus, il avait un
cheval et une voiture pour porter ses marchandises. Cédric aimait bien
aussi la laitière et le boulanger, ainsi que la marchande de pommes ; mais
M. Hobbes l’emportait sur eux. Cédric et lui étaient dans de tels termes
d’intimité que le petit garçon allait voir l’épicier tous les jours et res-
tait longtemps assis dans la boutique, discutant la question du moment.
M. Hobbes lisait les journaux avec assiduité et tenait Cédric au « courant
des affaires ». Il lui disait si le Président « faisait son devoir ou non ».

C’est peu de temps après une élection qui les avait fort occupés, qu’un
événement tout à fait inaendu apporta un changement extraordinaire
dans la vie de Cédric, alors âgé d’un peu plus de huit ans.

Une chose à observer encore, c’est que cet événement arriva le jour
même où M. Hobbes, parlant de l’Angleterre et de la reine, avait dit des
choses très sévères sur l’aristocratie, s’élevant principalement contre les
comtes et les marquis.
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Il faisait très chaud, et, après avoir joué au soldat avec ses amis, Cédric
était entré dans la boutique pour se reposer. Il avait trouvé M. Hobbes
examinant d’un air farouche un numéro d’un journal illustré de Londres,
contenant un dessin représentant une cérémonie de la cour.

« Ah ! dit-il rudement, voilà comme ils y vont ! On verra ce qui arri-
vera un de ces jours chez eux ! Tous sauteront, tous : comtes, marquis et
le reste ! »

Cédric s’était perché, comme de coutume, sur une grande boîte de
conserves et avait ôté son chapeau.

«Avez-vous connu beaucoup demarquis, monsieurHobbes, demanda-
t-il de son grand air sérieux, ou bien des comtes ?

— Non, répliqua M. Hobbes avec indignation ; il n’y a pas de danger !
Je ne me soucie pas d’en voir un dans ma boutique, assis sur mes barils
de biscuits. » Et M. Hobbes était tellement satisfait du sentiment qu’il
exprimait qu’il promena un regard orgueilleux autour de lui en essuyant
son front.

« Peut-être ils ne voudraient pas être comtes s’ils pouvaient être autre
chose, dit Cédric, se sentant quelque vague sympathie pour la malheu-
reuse condition de ceux dont on parlait.

— Ils ne voudraient pas ! s’écria M. Hobbes ; ils ne voudraient pas ! Ils
s’en glorifient au contraire. Ah ! bien oui, ils ne voudraient pas ! »

Cédric et son ami l’épicier parlèrent encore de cent autres choses.
C’est surprenant tout ce que M. Hobbes trouvait à dire sur le atre
Juillet, par exemple.

Le atre Juillet est l’anniversaire de l’Indépendance des États-Unis,
c’est-à-dire du jour où les habitants de l’Amérique, jusque-là soumis à
l’Angleterre, s’en séparèrent et se déclarèrent nation libre. On le célèbre
toujours avec une grande solennité.

and l’épicier commençait à parler sur ce sujet, il semblait que cela
ne dût pas avoir de fin. M. Hobbes aimait à raconter tout au long l’histoire
de cee époque, à rappeler les faits de bravoure accomplis par les héros
républicains et les actes de vilenie de ceux qui appartenaient à la mère
patrie, comme on appelait alors l’Angleterre. Dans ces occasions, Cédric
était si animé que ses yeux brillaient d’émotion, tandis que ses boucles
s’agitaient autour de sa tête, et il aendait avec impatience le moment du
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dîner pour raconter à Chérie tout ce qu’il avait entendu.
Aumoment de l’élection dont nous avons parlé plus haut, Cédric fut si

vivement impressionné par tout ce qu’il entendit dire à son vieil ami, qu’il
demeura persuadé que, si M. Hobbes et même lui, Cédric, ne s’en étaient
mêlés, le pays aurait pu faire naufrage. L’épicier le mena, le soir, voir
une grande marche aux flambeaux, et plusieurs de ceux qui portaient les
lanternes remarquèrent, près d’un bec de gaz, un gros homme sur l’épaule
duquel était juché un petit garçon qui criait et gesticulait en agitant son
chapeau en l’air.

La conversation sur les comtes, les lords et la politique en général était
au point le plus intéressant quand la vieille Mary apparut. Cédric pensa
qu’elle venait pour acheter du sucre ou toute autre denrée ; il n’en était
rien. Elle semblait éprouver une vive émotion.

« Venez, mon mignon, dit-elle à l’enfant ; votre mère vous demande.
— A-t-elle besoin de moi pour sortir ? » demanda-t-il.
Mais Mary le regarda sans lui répondre, et l’enfant lui trouva un air

tout singulier.
«’est-ce qu’il y a, Mary ? demanda-t-il.
— Il arrive d’étranges choses chez nous, dit la vieille bonne.
— Chérie a-t-elle eu froid ? est-elle malade ? interrogea Cédric anxieu-

sement, tout en suivant la vieille femme.
— Non, il n’y a rien de ce genre ; mais c’est singulier, bien singulier ! »
and ils aeignirent la maison, un coupé stationnait devant la porte,

et Maman causait avec quelqu’un dans le parloir. Mary fit monter l’enfant
à sa chambre, et lui mit son costume de flanelle crème, avec son écharpe
rouge, car il y avait trois ans qu’il avait perdu son père, et il ne portait
plus le deuil. Elle arrangea aussi ses cheveux.

« Seigneur ! disait-elle, tout en se livrant à ces occupations, un grand
seigneur ! un lord ! un comte ! qui s’en serait jamais douté ? »

Cédric ne comprit pas ce que signifiaient ces paroles, mais il pensa
que sa mère le lui dirait pour sûr ; aussi laissa-t-il Mary pousser ses ex-
clamations sans lui demander d’éclaircissements.

and il fut habillé, il descendit en courant au parloir. Un vieux mon-
sieur, grand, maigre, à figure anguleuse, était assis dans un fauteuil en
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face de sa mère. Mᵐᵉ Errol semblait fort agitée, et l’enfant vit des larmes
dans ses yeux.

« Oh ! Cédric, mon chéri, s’écria-t-elle, en courant au-devant de lui et
en le serrant avec transport dans ses bras ; oh ! Cédric, mon cher garçon ! »

Le vieux monsieur se leva de son siège ; il regarda aentivement l’en-
fant en se caressant le menton de sa main osseuse.

« Ainsi, dit-il à la fin, c’est le petit lord Fautleroy ? »

n
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CHAPITRE II

I ’  jamais un garçon plus étonné que Cédric pendant la se-
maine qui suivit. Ce fut une semaine étrange ! D’abord l’histoire
que lui dit sa maman était des plus curieuses. Il lui fallut l’en-

tendre deux ou trois fois avant de la pouvoir comprendre, et il se deman-
dait ce que M. Hobbes en penserait. Cee histoire parlait de lords, de
comtes ; son grand-papa, qu’il n’avait jamais vu, était un comte, et l’aîné
de ses oncles, car il paraît qu’il en avait eu deux, aurait été comte, s’il
n’avait pas été tué d’une chute de cheval. Après sa mort, son autre oncle
aurait été comte à son tour, si, lui aussi, n’était mort subitement, à Rome,
de la fièvre. Et à cause de ces deux événements-là, son papa à lui, Cédric,
s’il avait vécu, aurait été comte ; mais tous étant morts, et Cédric seul
étant resté, il paraît que c’est lui qui devait être comte après la mort de
son grand-père, – comte de Dorincourt. – Pour le présent, il était lord, –
lord Fautleroy.

M. Havisam, l’homme de loi du vieux comte, que celui-ci avait envoyé
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en Amérique, était chargé par lui de lui ramener son petit-fils. M. Havi-
sam était complètement au courant des affaires de la famille. Son patron
ne lui avait caché ni les chagrins et les inquiétudes que lui avaient causés
ses fils aînés, ni la colère qu’il avait éprouvée en apprenant le mariage
du troisième, ni la haine qu’il ressentait pour la jeune veuve, dont il par-
lait comme d’une femme appartenant à la dernière classe de la société :
Une intrigante, disait-il, qui s’était fait épouser par le capitaine, sachant
qu’il était fils d’un comte. Le vieil homme de loi partageait cee opinion,
de même que les autres idées de son maître sur l’Amérique et les Améri-
cains en général. En outre, sa profession lui avait fait voir tant d’égoïsme
et de calcul chez tous ceux avec qui il avait été en rapport, qu’il ne pou-
vait croire au désintéressement de personne, et encore moins à celui de
la jeune Mᵐᵉ Errol. Ce n’est donc qu’avec répugnance qu’il accomplis-
sait sa mission ; il lui était désagréable d’avoir à entrer en arrangement
avec une femme qu’il jugeait vulgaire et cupide, et qui n’aurait sans doute
aucun égard pour la mémoire de son mari ni pour la dignité de son nom.
and il vit son coupé enfiler une petite rue étroite et s’arrêter devant une
modeste petite maison, il se sentit impressionné désagréablement. Est-ce
donc dans une semblable bicoque que le futur propriétaire des domaines
de Dorincourt, de Wyndham, de Cholworth et de nombre d’autres était
né et avait été élevé ? Cet enfant n’allait-il pas faire tache dans la noble
famille dont M. Havisam conduisait les affaires depuis si longtemps et
pour laquelle il avait un si profond respect ?

Lorsque Mary l’introduisit dans le petit parloir, il regarda autour de
lui avec la pensée qu’il allait trouver beaucoup à critiquer. La pièce était
simplement meublée ; cependant elle avait un air intime qui plaisait tout
d’abord. On n’y voyait pas d’ornements communs ou de mauvais goût,
mais seulement quelques petits objets qui ne pouvaient sortir que de la
main d’une femme.

« Ce n’est pas déjà si mal ici, se dit-il ; sans doute le goût du capitaine
a prévalu. »

Mais quand Mᵐᵉ Errol entra dans la chambre, il commença à penser
qu’elle pouvait y être aussi pour quelque chose. S’il n’avait pas été un
gentleman si raide et si parfaitement maître de lui, il n’aurait pu se dé-
fendre de laisser paraître une certaine émotion en l’apercevant. Dans sa
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simple robe noire, sans ornement, elle avait plus l’air d’une jeune fille que
de la mère d’un garçon de sept ans. Il fut frappé de l’expression triste et
douce de ses traits, une expression qui ne l’avait pas quiée depuis lamort
de son mari, excepté quand elle causait ou jouait avec son fils. La vieille
expérience de l’homme de loi lui avait appris à lire clairement sur les vi-
sages, et aussitôt qu’il eut jeté un regard sur celui de la mère de Cédric, il
reconnut que le comte s’était complètement trompé en la supposant une
femme mercenaire. Il vit tout de suite aussi qu’il n’aurait pas avec elle les
difficultés qu’il redoutait, et il commença à se dire qu’après tout le petit
lord Fautleroy ne serait peut-être pas une honte pour sa famille, comme
il avait été tenté de le croire. Le père avait été un noble jeune homme, la
mère était une femme belle et distinguée ; il n’y avait pas de raison pour
que l’enfant ne leur ressemblât pas quelque peu.

ant il annonça à Mᵐᵉ Errol ce qui l’amenait, celle-ci devint pâle.
« Oh ! s’écria-t-elle, va-t-il doncm’être enlevé, le cher petit ? Il m’aime

tant ! Et moi. . . je n’ai pas d’autre bien au monde ! J’ai essayé d’être pour
lui une bonne mère. . . » Et sa voix tremblait tandis que ses larmes cou-
laient le long de sa figure.

L’homme de loi toussa pour s’éclaircir la voix.
« Je suis obligé de vous dire, répondit-il avec un peu d’hésitation, que

le comte de Dorincourt n’est pas. . . n’est pas très bien disposé pour vous.
Il est âgé, vous le savez, et aaché à ses préjugés. Il a toujours particuliè-
rement détesté l’Amérique et les Américains, et a été très mécontent du
mariage de son fils. Je sais qu’il est très déterminé à ne pas vous voir. Je re-
gree infiniment d’être le porteur d’une communication si peu agréable.
Son plan est que lord Fautleroy vive avec lui, qu’il soit élevé chez lui et
sous sa propre surveillance. Il est aaché à Dorincourt et y passe la plus
grande partie de son temps. La goue le tourmente souvent, et le séjour
de Londres lui est tout à fait contraire. Lord Fautleroy habitera donc prin-
cipalement le château de Dorincourt. Le comte vous offre la Loge, une ha-
bitation agréable, située à peu de distance du château, ainsi qu’un revenu
suffisant pour y vivre d’une manière honorable. Lord Fautleroy pourra
aller vous voir tant que vous le désirerez, mais vous ne pourrez aller le
voir vous-même ni franchir les grilles du parc. Vous voyez, madame, que
vous ne serez pas réellement séparée de votre fils, et je vous assure que

11



Le petit lord Chapitre II

les termes de cet arrangement ne sont pas aussi. . . hem ! aussi durs qu’ils
pourraient l’avoir été. D’ailleurs les avantages que doit en recueillir lord
Fautleroy seront très grands pour lui, et. . . »

Il s’aendait que Mᵐᵉ Errol allait se mere à pleurer, à gémir et à se
lamenter comme plus d’une aurait fait à sa place, et il en était ennuyé
et embarrassé d’avance ; mais il n’en fut rien. Elle alla à la fenêtre, resta
quelques instants le dos tourné vers la chambre, et M. Havisam s’aperçut
qu’elle s’efforçait de commander à ses sentiments.

« Le capitaine Errol avait conservé lemeilleur souvenir deDorincourt,
dit-elle enfin, en venant reprendre sa place ; il en était fier, ainsi que de
son nom. L’Angleterre et tout ce qui était anglais lui était cher. C’était
un grand chagrin pour lui d’avoir quié son pays ; il aurait été heureux
de penser que son fils pût y retourner un jour, et je crois en effet que ce
sera un bien pour mon petit garçon qu’il en soit ainsi. J’espère – je suis
sûre – que le comte ne sera pas assez cruel pour essayer de détourner
de moi le cœur de mon fils, et je suis sûre aussi que, s’il l’essayait, il n’y
parviendrait pas. C’est une nature chaude et sincère et un cœur fidèle. Il
m’aimerait toujours, même quand on le séparerait complètement de moi,
et, tant que nous pourrons nous voir, je ne souffrirai pas trop d’en être
séparée, puisque c’est pour le bien de son avenir.

— Elle ne pense pas à elle, se dit le vieil homme de loi ; elle n’est pas
égoïste, comme le prétendait le comte. Madame, reprit-il, votre fils vous
remerciera plus tard du sacrifice que vous vous imposez aujourd’hui. Je
puis vous affirmer que lord Fautleroy sera très soigneusement élevé et
que tout sera fait pour assurer son bonheur. Le comte de Dorincourt sera
aussi anxieux de son bien-être que vous pourriez l’être vous-même.

— J’espère encore, dit la pauvre petite maman, d’une voix brisée par
l’émotion, que son grand-père aimera Cédric. Le cher enfant est d’une
nature affectueuse, et il a toujours été aimé. »

M. Havisam toussa de nouveau pour s’éclaircir le gosier. Il ne s’imagi-
nait pas trop le goueux et irascible vieux comte aimant quelqu’un ; mais
il savait qu’il considérerait comme de son intérêt d’être bienveillant, au-
tant du moins que sa nature le comportait, pour l’enfant qui devait être
son héritier. Il savait aussi que si Cédric lui faisait honneur, il en serait
fier et lui accorderait tout ce qu’il demanderait ; cependant il se contenta
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de répondre :
« Lord Fautleroy ne manquera de rien, et c’est en vue de son bon-

heur que le comte désire que vous habitiez assez près de lui pour le voir
fréquemment. »

Le vieil homme de loi ne pensa pas qu’il fût nécessaire de rapporter
exactement les expressions du comte, qui n’étaient ni aimables ni même
polies, et il préféra présenter ses offres dans un langage plus doux et plus
courtois.

Il reçut un léger choc lorsque Mᵐᵉ Errol, ayant demandé à Mary où
était Cédric et lui ayant donné l’ordre d’aller le chercher, celle-ci répondit :

« Il est sûrement chez M. Hobbes, assis près du comptoir, au milieu
des caisses de cassonade et de biscuit de mer, et causant politique avec
lui, selon son habitude. »

Ses inquiétudes lui revinrent. Les fils des gentilshommes anglais n’ont
pas coutume de se lier d’amitié avec les épiciers. Ce serait terrible si l’en-
fant allait avoir demauvaises manières et des dispositions à aimer la basse
compagnie. Une des plus amères humiliations du vieux comte avait été
ce penchant de ses deux fils aînés à rechercher les gens au-dessous d’eux.
Cet enfant allait-il partager ces fâcheuses dispositions au lieu des bonnes
qualités de son père ?

Mais à peine la porte de la chambre se fut-elle ouverte pour livrer
passage à Cédric que cee crainte s’évanouit. Il reconnut à l’instant que
c’était un charmant enfant, et en effet sa beauté était peu commune. Sa
démarche était aisée et gracieuse, et il portait la tête droite avec un brave
petit air. Il ressemblait à son père d’une manière frappante, quoiqu’il eût
les yeux bruns de sa mère. L’expression de ceux-ci n’était ni craintive ni
hardie ; ils peignaient la confiance et l’innocence et regardaient les choses
et les gens en face, comme un enfant qui n’a à se défier de personne.

« Vraiment, se dit intérieurement M. Havisam en poursuivant son
examen, pendant que Cédric se jetait dans les bras de sa mère, c’est cer-
tainement le petit garçon le plus beau, le mieux fait et le plus gracieux
que j’aie vu de ma vie.

— Ainsi, c’est le petit lord Fautleroy ? » se contenta-t-il de dire tout
haut, ainsi que nous l’avons rapporté.

Cédric, qui ne se doutait pas qu’il fût l’objet d’un examen quelconque,
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agit à sa manière ordinaire. Après avoir embrassé sa mère, il donna une
poignée de main à M. Havisam, comme il avait coutume de le faire avec
les rares visiteurs qui venaient chez eux, et répondit à ses questions avec
la tranquillité et l’aisance qu’il meait à répondre à celles de M. Hobbes.

elques instants après l’arrivée de Cédric, M. Havisam prit congé de
Mᵐᵉ Errol.

« Oh ! Chérie, dit l’enfant à sa mère lorsque le vieil homme de loi
fut parti, j’aimerais mieux ne pas être comte ni lord. Aucun des autres
garçons n’est ni lord ni comte. Est-ce que je ne peux pas ne pas l’être ? »

Mais il paraît que c’était inévitable, d’après une longue conversation
que sa mère et lui eurent ce même jour, tandis que Mᵐᵉ Errol était assise
dans son fauteuil au coin du feu, et Cédric à ses pieds en compagnie de
Pussy, sa chae. Par moments, il semblait tout au plaisir de jouer avec
elle, comme de coutume ; on n’aurait pas dit, à l’expression de sa figure,
qu’il était survenu quelque chose d’extraordinaire dans son existence ;
mais dans d’autres toutes ses inquiétudes lui revenaient, et il levait vers
sa mère sa petite figure anxieuse, et rouge des efforts qu’il faisait pour
faire entrer tant de choses nouvelles dans son esprit.

« Ton père aurait accepté avec joie l’offre du comte, dit Mᵐᵉ Errol, et je
serais une mère égoïste si je refusais de te laisser partir. Un petit garçon
ne peut pas comprendre toutes les raisons qu’il y a à donner pour agir
ainsi ; mais plus tard tu reconnaîtras que j’ai bien fait. »

Cédric secoua la tête.
« Je serai très chagrin de quier M. Hobbes, dit-il. Il me man-

quera beaucoup, et je crains de lui manquer aussi. Tous me manqueront,
d’ailleurs. »

n
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CHAPITRE III

L ,  le déjeuner, il se rendit à la boutique d’é-
picerie dans une grande anxiété.
Il trouva M. Hobbes lisant le journal, ce qui était son occupa-

tion favorite, et il s’approcha d’un pas grave. Il sentait qu’il allait porter
un coup à son vieil ami en lui disant ce qui était arrivé, et tout en faisant
le trajet qui séparait la maison de sa mère de celle de l’épicier, il s’était
demandé comment il lui apprendrait toutes ces choses.

« Bonjour ! fit M. Hobbes, de la manière brève qui lui était habituelle.
— Bonjour, monsieur Hobbes », dit Cédric.
Il ne grimpa pas sur un des barils ou sur un des ballots qui se trou-

vaient là, comme cela lui arrivait quelquefois ; mais il s’assit humblement
sur une caisse de biscuit, et, prenant son genou à deux mains (c’était sa
posture favorite), il demeura quelques instants silencieux. Cee manière
de faire était si différente de celle qui lui était habituelle qu’elle étonna
l’épicier.
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« ’est-ce qu’il y a ? » dit-il en regardant par-dessus le journal
étendu devant lui.

Cédric rassembla tout son courage.
« Monsieur Hobbes, dit-il, vous rappelez-vous ce dont nous avons

parlé hier matin ?
— Il me semble, répliqua l’épicier, qu’il était question de l’Angleterre.
— C’est cela, dit Cédric. Mais juste au moment où Mary vint me cher-

cher, vous rappelez-vous ? »
M. Hobbes froa rudement de sa main droite le derrière de sa tête.
« Est-ce que nous n’en étions pas sur l’aristocratie ?
— Oui, dit Cédric avec un peu d’hésitation, sur l’aristocratie et. . . sur

les comtes.
— Les comtes, c’est vrai ; je me souviens, nous en avons dit quelque

chose en effet. »
Cédric se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux. Jamais rien

d’aussi embarrassant ne lui était arrivé, et il craignait que ce ne le de-
vînt aussi pour son vieil ami.

« Vous avez dit, reprit-il en faisant effort, que vous ne voudriez pas
en avoir un, assis dans votre boutique, sur une de vos caisses de biscuit.

— L’ai-je dit ? répliqua M. Hobbes. Eh bien ! je le dis encore. ’il y
vienne, et nous verrons !

— Monsieur Hobbes, dit Cédric humblement, il y en a un maintenant,
là, sur cee caisse. »

L’épicier bondit sur sa chaise.
« Comment cela ? dit-il.
— Oui, dit Cédric modestement, je suis un comte ou j’en serai un ; je

ne veux pas vous tromper. »
M. Hobbes parut très agité. Il se leva vivement.
« L’enfant est fou, se dit-il ; que lui est-il arrivé ? »
Il lui prit la main, et lui tâtant le pouls :
« Comment vous trouvez-vous, mon ami ? dit-il. Avez-vous du mal

quelque part ? Y a-t-il longtemps que vous vous sentez ainsi ? »
Il posa sa grosse main sur les cheveux bouclés du petit garçon.
« Je vous remercie, dit Cédric un peu étonné ; je vais très bien. Je n’ai

pas de mal à la tête ni ailleurs ; seulement j’ai beaucoup de chagrin de
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ce que je viens de vous dire là. C’est pour cela que Mary est venue me
chercher hier. M. Havisam, qui est un homme de loi, causait avec maman
et lui expliquait tout cela quand je suis arrivé. »

M. Hobbes se rassit tout tremblant, et, tirant, de sa poche un ample
mouchoir à carreaux, il s’en froa énergiquement le front.

« Un de nous a eu un coup de soleil, dit-il, en revenant à son idée ; ce
n’est pas possible !

— Je vous dis que si, monsieur Hobbes, et nous ferons mieux d’en
prendre notre parti. M. Havisam a fait tout le chemin d’Angleterre ici
pour nous le dire. C’est mon grand-papa qui l’a envoyé.

—i est votre grand-papa ? » demanda l’épicier.
Cédric porta la main à sa poche et en retira un papier, qu’il déplia

soigneusement et sur lequel étaient tracées quelques lignes de sa grosse
et irrégulière écriture.

« Je n’aurais pas pu me rappeler tous ses noms si je ne les avais pas
écrits », dit-il.

Il lut alors tout haut et lentement :
« John-Arthur Molyneux Errol, comte de Dorincourt. Il demeure dans

un château, et même, je crois, dans deux ou trois. Papa était son plus jeune
fils, et je n’aurais sans doute pas été un lord et un comte si papa avait vécu,
et papa n’aurait pas été un comte non plus si ses deux frères avaient vécu.
Mais ils sont tous morts, et alors c’est moi qui dois être lord et comte, et
c’est pourquoi mon grand-père m’a envoyé chercher pour demeurer avec
lui en Angleterre. »

M. Hobbes semblait avoir de plus en plus chaud, car il soufflait de
plus en plus et il épongeait son front de plus en plus énergiquement. Il
commençait à comprendre qu’en effet il s’était passé quelque chose d’ex-
traordinaire ; mais en regardant l’enfant assis sur la caisse de biscuit, avec
l’innocente et anxieuse expression empreinte dans ses jolis yeux bruns,
il vit bien qu’il n’y avait rien de changé en lui, mais qu’il était toujours
le même, aimable, beau, brave petit garçon, avec son simple habillement
de drap noir et sa cravate ponceau. Alors toutes ses idées sur la noblesse
furent bouleversées, surtout à cause de la simplicité ingénue avec laquelle
Cédric lui avait donné toutes ces nouvelles, sans se douter de l’importance
prodigieuse qu’elles pouvaient avoir.
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« Et. . . et. . . quel nom m’avez-vous dit qu’était le vôtre ? demanda-t-il.
— C’est Cédric Errol, lord Fautleroy ; c’est ainsi que M. Havisam m’a

appelé. Il a dit, quand je suis entré dans la chambre : « Ainsi, c’est le petit
lord Fautleroy ? »

— Prodigieux ! » fit l’épicier. C’est l’exclamation qu’il employait quand
il était étonné ou échauffé. « Prodigieux ! » Il ne pouvait trouver autre
chose à dire pour l’instant.

Cédric parut trouver que c’était tout à fait le mot de la situation. Son
respect et son affection pour M. Hobbes étaient si grands qu’il admirait
et approuvait toutes ses remarques. Il ne connaissait pas assez le monde
pour faire des comparaisons entre l’épicier et d’autres personnes. Les ma-
nières de son vieil ami étaient très différentes de celles de sa maman, il
s’en était bien aperçu ; mais sa maman était une dame, et il avait quelque
idée que les dames ne ressemblaient pas aux messieurs sous ce rapport.

Il regarda l’épicier d’un air pensif.
« L’Angleterre est très loin ? demanda-t-il.
— De l’autre côté de l’océan Atlantique, répondit M. Hobbes.
— C’est ce qui me fait de la peine : peut-être serai-je longtemps sans

vous voir ; je n’aime pas à penser à cela.
— Les meilleurs amis doivent se séparer.
— Il y a longtemps que nous le sommes, amis, dit Cédric.
— Presque depuis votre naissance. Vous aviez environ six semaines

quand vous fîtes votre première promenade dans les bras de votre nour-
rice.

— Ah ! remarqua Cédric avec un soupir, je ne pensais guère, à ce
moment-là, que je deviendrais un comte !

— Il n’y a donc pas moyen de l’empêcher ? demanda M. Hobbes.
— Je crains que non. Maman dit que papa aurait été bien aise que

je le fusse. Mais s’il faut absolument que je sois comte, il y a une chose
que je peux essayer de faire ; je peux essayer d’en être un bon, de ne pas
devenir un tyran, et si jamais il y a une autre guerre entre l’Angleterre et
l’Amérique, j’essayerai de l’arrêter. »

Cee conversation fut longue et sérieuse. Une fois le premier choc
reçu, M. Hobbes ne se montra pas aussi farouche qu’on aurait pu s’y at-
tendre. Il essaya de se soumere aux événements, et avant que l’entrevue
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eût pris fin il s’y était résigné. Il fit à Cédric de nombreuses questions au
sujet de sa nouvelle situation, et comme l’enfant ne pouvait le plus sou-
vent y répondre, il essayait d’y répondre lui-même. Lancé sur le sujet des
marquis et des comtes, il expliqua les choses d’une manière qui probable-
ment aurait fort étonné M. Havisam si le digne homme avait été à portée
de l’entendre.

n
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CHAPITRE IV

Q  ,M. Havisam eut une conversation avec Cé-
dric : une conversation qui amena de temps en temps un sourire
sur les lèvres ridées de l’homme de loi et qui lui fit froer, à plu-

sieurs reprises, son maigre menton avec ses doigts osseux.
Mᵐᵉ Errol ayant été appelée hors du parloir, l’homme de loi et Cédric

restèrent ensemble. D’abord M. Havisam se demanda ce qu’il pourrait
bien dire à un si petit personnage. Il avait dans l’idée qu’il ferait peut-
être bien de le préparer à son entrevue avec son grand-père et au grand
changement qui allait avoir lieu dans son existence : car Cédric n’avait
pas la moindre idée du sort qui l’aendait en arrivant en Angleterre ; il
ne savait même pas encore que sa mère ne devait pas vivre avec lui. On
avait pensé qu’il valait mieux lui laisser recevoir le premier choc avant de
le lui apprendre.

M. Havisam était assis dans un large fauteuil, d’un côté de la table ;
de l’autre était un fauteuil encore plus large. Cédric s’y installa bien au
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fond, les mains dans ses poches et ses boucles dorées se répandant sur le
dossier, imitant de sonmieux la pose deM. Hobbes. Tant que sa mère était
restée dans la chambre, il avait examiné M. Havisam très aentivement
et sans rien dire. and Mᵐᵉ Errol fut sortie, il demeura encore quelques
instants en silence, comme s’il continuait à étudier le vieil homme de loi,
qui, lui, de son côté, étudiait certainement Cédric, toujours se demandant
ce qu’il pourrait bien dire à un petit garçon dont les jambes étaient à peine
assez longues pour dépasser le coussin du fauteuil.

Ce fut Cédric qui entama la conversation.
« Savez-vous une chose, monsieur ? dit-il ; je ne me doute pas du tout

de ce que c’est qu’un comte.
— Vraiment ! dit M. Havisam.
— Non ; et je pense que quand on doit en être un, il faut savoir ce que

c’est. Ne trouvez-vous pas ?
— Vous avez raison, répliqua l’homme de loi.
— Voudriez-vous bien, reprit l’enfant respectueusement, prendre la

peine de me l’expliquer. –i est-ce qui fait les comtes ?
— Un roi ou une reine. Généralement on fait comte un homme qui a

rendu quelque grand service à l’État.
— C’est comme le président des États-Unis, alors ? dit Cédric.
— Vos présidents sont élus, je crois ? dit M. Havisam.
— Oui, répondit Cédric avec animation. and un homme est très

bon, qu’il a accompli de grandes actions, il est nommé président. Alors
il y a une procession avec des bannières, des torches, des lanternes, des
marches aux flambeaux ; on fait des discours. . . Je me suis dit quelquefois
que je pourrais devenir président, mais je ne m’étais jamais imaginé que
je pourrais être comte, – ajouta l’enfant d’un air pensif. – C’est sans doute
parce que je n’en avais jamais beaucoup entendu parler, reprit-il avec
empressement, de peur de paraître impoli à M. Havisam en ayant l’air
de ne pas se soucier de cee dignité ; si je savais ce que c’est, sans doute
j’aimerais à l’être.

— C’est tout autre chose qu’un président, dit l’homme de loi.
— Ah ! dit Cédric, alors il n’y a pas de marches aux flambeaux ? »
Havisam croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, rapprocha le

bout de ses doigts l’un de l’autre ; c’était sa pose favorite quand il avait à
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parler affaires : il se disait que le moment était venu de fournir quelques
explications à l’enfant.

« Un comte, commença-t-il, est un personnage très important.
— Un président aussi, reprit Cédric. La marche aux flambeaux a cinq

milles de long, on tire des fusées et on fait de la musique. . . M. Hobbes
m’a emmené voir cela ; c’était très beau.

— Un comte, reprit l’homme de loi, est généralement de très ancien
lignage.

—’est-ce que cela veut dire ?
— De très vieille famille, extrêmement vieille.
— Je crois que je comprends, dit Cédric, enfonçant ses mains plus pro-

fondément encore dans ses poches. La marchande qui vend des pommes
à l’entrée du parc doit être de très ancien. . . comment dites-vous ?. . . li-
gnage. Elle est si vieille que c’est tout au plus si elle peut marcher. Elle a
bien cent ans ; et cependant elle reste là quand il pleut. Cela me fait de la
peine, et aux autres garçons aussi. Un dimanche on avait donné à Billy,
mon camarade de classe, un dollar ; je le priai d’acheter tous les jours à la
vieille femme pour deux ou trois sous de pommes, jusqu’à ce qu’il n’eût
plus d’argent. Il ne demanda pas mieux, car c’est un très bon garçon ;
seulement le jeudi il en avait assez. – Vous comprenez, manger tous les
jours des pommes, c’est ennuyeux, si on ne les aime pas beaucoup. – Par
bonheur, ce même jour, une dame qui vient quelquefois voir maman m’en
donna un, de dollar, et je pus acheter tous les jours des pommes à la mar-
chande, pendant très longtemps, à la place de Billy. La pauvre femme !
cela vous ferait peine de la voir ! Elle dit qu’elle a mal dans ses os, surtout
quand il pleut ; elle a un si ancien lig. . . lignage ! »

M. Havisam demeura quelque peu embarrassé.
« Je crains que vous nem’ayez pas tout à fait compris, reprit-il.and

je parle d’ancien lignage, je ne veux pas parler d’âge avancé ; je veux dire
que le nom de la famille est connu depuis longtemps ; que depuis des
centaines d’années peut-être ce nom a été porté par des personnes qui se
sont illustrées dans l’histoire de leur pays.

— Comme George Washington ! dit Cédric, j’ai entendu parler de lui
depuis que je suis né, et il était connu bien longtemps encore avant.
M. Hobbes dit que son nom ne sera jamais oublié ; c’est à cause de la
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Déclaration de l’Indépendance et du atre Juillet. . . vous savez, il était
très brave.

— Le premier comte de Dorincourt fut créé comte il y a quatre cents
ans, dit M. Havisam d’un ton solennel.

— Vraiment ! dit Cédric ; cela fait beaucoup de temps ! Avez-vous dit
cela à Chérie ? Cela l’intéresserait beaucoup ! Nous le lui dirons quand
elle reviendra : elle aime toujours à entendre des choses curieuses. – Et
quelle autre chose a-t-il faite encore pour être comte ?

— Plusieurs des comtes de Dorincourt ont aidé à gouverner l’Angle-
terre, continua M. Havisam ; d’autres ont été remarquables par leur bra-
voure et se sont distingués autrefois dans les batailles.

— J’aimerais à faire comme eux, s’écria Cédric : papa était soldat et très
brave – brave comme George Washington. – Peut-être est-ce à cause de
cela qu’il aurait été comte, s’il n’était pas mort. Je suis heureux de savoir
que les comtes sont braves ; c’est très beau d’être brave. Autrefois, quand
j’étais petit, j’avais peur si je me trouvais tout seul, le soir, sans lumière ;
mais quand j’entendis parler de George Washington et de sa bravoure, et
de celle des soldats de la Révolution, cela me guérit.

— Il y a un grand avantage à être comte, dit M. Havisam lentement,
et en observant l’effet que ses paroles allaient produire sur l’enfant ; gé-
néralement les comtes sont très riches.

— C’est une bonne chose, dit innocemment Cédric. J’aimerais bien à
être riche.

— Ah ! Et pourquoi ? demanda M. Havisam.
— C’est que, répliqua l’enfant, il y a tant de choses qu’on peut faire

avec de l’argent ! Ainsi, par exemple, la marchande de pommes : eh bien !
si j’étais très riche, je pourrais lui acheter une petite tente, avec un petit
poêle pour s’installer l’hiver, et, chaque fois qu’il pleuvrait, je lui donne-
rais un dollar, demanière à ce qu’elle ne soit pas obligée de sortir et qu’elle
puisse rester chez elle à se chauffer. Je lui donnerais aussi un châle pour
que ses os ne lui fassent plus tant mal. Ce doit être très pénible quand
vos os vous font souffrir ; si elle avait toutes ces choses, je suis sûr que les
siens ne lui feraient plus de mal du tout.

— Hum ! fit l’homme de loi, et que feriez-vous encore si vous étiez
riche ?
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—Naturellement, d’abord, j’achèterais à Chérie toutes sortes de belles
choses : des nécessaires, des éventails, des dés d’or et des bagues, et une
voiture pour qu’elle ne soit plus obligée d’aendre les tramways quand
elle sort. Si elle aimait les robes de soie roses ou bleues, je pourrais lui
en acheter aussi ; seulement elle n’aime que les noires. . . Mais au fait, ce
serait bien plus simple, je la conduirais dans les plus grandes boutiques
et je lui dirais de choisir. – Il y a aussi Dick. . .

—i est Dick ? demanda M. Havisam vivement intrigué.
— C’est un garçon qui cire les boes des passants, et il y est très ha-

bile. Il est installé là-bas, au coin de la place. Je le connais depuis des
années et des années. Une fois, étant tout petit, je me promenais avec
Chérie. Elle m’avait acheté une belle balle qui rebondissait ; voilà qu’en
traversant la rue ma balle tombe et se met à sauter et à rebondir au mi-
lieu des voitures. Moi je commence à pleurer, – j’étais tout petit dans ce
temps-là. – Dick était occupé à faire reluire les souliers d’un monsieur ;
il s’écrie : « Aendez ! » Il s’élance entre les chevaux et les voitures, il
rarape la balle, l’essuie avec sa jaquee et me la tend en disant : « Te-
nez, jeune homme ! » Maman l’admira beaucoup et moi aussi, et depuis
ce jour, quand nous allons de ce côté-là, nous lui parlons toujours ; nous
lui demandons comment vont les affaires ; la dernière fois, il nous a dit
qu’elles étaient mauvaises.

— Et que voudriez-vous faire pour lui ? demanda M. Havisam en sou-
riant et en froant son menton.

— Je voudrais lui acheter une petite boutique, c’est-à-dire une estrade,
avec une chaise dessus, pour asseoir ses pratiques, comme le cireur de
boes qui est là-bas à la porte du parc, et qui est si bien installé, lui. Il y a
un parapluie au-dessus de la chaise, et c’est très commode quand il pleut
ou quand il fait grand soleil. Je lui achèterais aussi des brosses neuves, et
puis des habits, et comme cela il serait très heureux. Il me disait l’autre
jour : « Tout ce que je désirerais, ce serait de trouver quelqu’un qui pût
me prêter quelques dollars. »

Et Cédric continua à parler encore de Dick, persuadé, dans son in-
nocence et sa simplicité, que le vieux monsieur prenait autant d’intérêt
à son ami qu’il en prenait lui-même. En vérité, M. Havisam commençait
à se sentir captivé, quoique ce ne fût pas précisément par ce qui regar-
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dait le petit décroeur et la marchande de pommes, mais simplement par
le petit garçon, dont la tête bouclée s’appuyait sur le dossier du fauteuil
placé en face de lui, toute pleine de projets pour les autres et s’oubliant
complètement lui-même.

« Mais pour vous, que désireriez-vous si vous étiez riche ? lui dit-il.
— Oh ! beaucoup de choses ! D’abord je donnerais à Mary un peu

d’argent pour Brigie : c’est sa sœur ; elle a douze enfants et un mari
qui n’a pas d’ouvrage.and elle vient ici, elle pleure. Chérie lui donne à
emporter des habits, des provisions, et elle est bien contente, ce qui n’em-
pêche pas qu’elle pleure encore plus fort. Je pense aussi que M. Hobbes
serait bien aise d’avoir une montre avec une chaîne d’or, et puis une pipe
en écume de mer. »

En ce moment la porte s’ouvrit et Mᵐᵉ Errol rentra.
« Je suis fâchée d’avoir été obligée de vous laisser si longtemps seul,

dit-elle à M. Havisam ; mais une pauvre femme qui est dans le chagrin est
venue me voir. . .

— Lord Fautleroy m’a tenu compagnie ; il m’a entretenu de quelques-
uns de ses amis et de ce qu’il voudrait faire pour eux s’il était riche et
maître de son argent.

— Brigie est l’une de ces personnes, et c’est à elle que je viens de par-
ler dans la cuisine. Son mari a une fièvre rhumatismale, et elle se trouve
dans la misère. »

Cédric glissa vivement en bas du fauteuil.
« Je vais aller la voir, dit-il, et lui parler de Michel. Il est très complai-

sant quand il n’est pas malade, ajouta-t-il en s’adressant à M. Havisam, et
très habile. Une fois, il m’a fait une épée de bois ; il a beaucoup de talent,
oh ! oui, beaucoup. »

Et il quia la chambre en courant.
« Dans la dernière entrevue que j’ai eue avec le comte, dit M. Havi-

sam après quelques instants d’hésitation, Sa Seigneurie m’a donné des
instructions. . . Afin que son petit-fils envisage avec un certain plaisir la
perspective de sa vie future en Angleterre, et aussi afin de le bien dis-
poser pour son grand-père, le comte m’a ordonné de satisfaire tous ses
désirs et de lui faire savoir que c’était lui, le comte de Dorincourt, qui
m’en fournissait les moyens. Sûrement Sa Seigneurie n’a pas prévu quels
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seraient les souhaits que formerait son petit-fils ; n’importe ! il m’a or-
donné de m’y conformer, et puisque lord Fautleroy veut secourir cee
pauvre femme. . . »

Dans cee occasion, pas plus que dans d’autres, il ne répétait exacte-
ment les paroles du comte, qui auraient laissé beaucoup à désirer sous le
rapport de l’amabilité et de la courtoisie.

« Faites comprendre à mon petit-fils, avait dit celui-ci, que je peux lui
donner tout ce qu’il désire. ’il voie ce que c’est que d’être le petit-fils
du comte de Dorincourt. Achetez-lui tous les objets qui lui feront envie.
’il ait toujours de l’argent dans ses poches et qu’il sache bien que c’est
son grand-père qui le lui donne. »

Les motifs du comte étaient loin d’être élevés ; mais la mère de Cédric
avait une nature trop droite et trop affectueuse pour les soupçonner. Sans
s’apercevoir du profond égoïsme qui se cachait sous ces apparences géné-
reuses, elle se dit qu’il était naturel qu’un homme âgé, seul, malheureux,
qui avait perdu tous ses enfants, cherchât, par de bons procédés, à gagner
l’affection et la confiance de l’unique rejeton qui lui restât. De plus, elle
était heureuse de penser que le premier effet de la fortune étrange et sou-
daine qui venait de tomber sur son petit garçon, serait de venir en aide à
une pauvre femme à laquelle elle s’intéressait et qui avait tant besoin de
secours.

« Oh ! s’écria-t-elle, toute rougissante de joie, c’est très bon de la part
du comte ! Cédric va être si heureux ! Il a toujours beaucoup aimé Brigie
et Michel, qui sont tout à fait méritants. J’ai souvent souhaité pouvoir les
aider un peu plus que je ne le faisais. Michel est un excellent ouvrier,
quand il est en bonne santé ; mais il a été longtemps malade ; il lui a fallu
des médicaments, une bonne nourriture, des vêtements chauds, ce qui
a épuisé leurs ressources. Lui et Brigie sauront ménager ce qu’on leur
donnera. »

M. Havisam mit sa main osseuse dans sa poche et en tira un large
portefeuille. Un sourire bizarre se jouait sur sa figure. La vérité est qu’il
se demandait ce que penserait le riche, orgueilleux et égoïste lord quand
il apprendrait quel avait été le premier désir de son petit-fils, et quand
son envoyé lui dirait comment avait été dépensé le premier argent qui lui
aurait été donné en son nom.
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« Madame, dit-il tout haut, vous savez que le comte est extrême-
ment riche. Si vous voulez bien rappeler votre fils, je lui donnerai, avec
votre permission, ces cinq livres (environ cent vingt-cinq francs) pour ces
pauvres gens.

— Cinq livres ! s’écria Mᵐᵉ Errol ; ce sera la richesse pour eux. C’est à
peine si je peux croire à pareil bonheur.

— Il est pourtant très réel », reprit M. Havisam avec son sourire com-
passé ; et il ajouta d’un ton important : « Un changement considérable
vient d’avoir lieu dans l’existence de votre fils, et un grand pouvoir repo-
sera dans ses mains.

— Un grand pouvoir ! répéta la mère, et il est si petit ! Comment lui
apprendrai-je à en bien user ? Cee pensée m’effraye. Mon cher petit Cé-
dric. . . ! »

L’homme de loi toussa de nouveau légèrement ; son vieux cœur en-
durci était ému par le regard anxieux et timide de la jeune femme.

« Je crois, madame, dit-il, autant que j’en peux juger par mon entrevue
de ce matin avec Sa Seigneurie, que le futur comte de Dorincourt pensera
aux autres encore plus qu’à lui-même. Il n’est encore qu’un enfant, mais
il me semble qu’on peut se fier à lui. »

Cédric rentrait en ce moment dans le salon.
« Ce sont des douleurs rhum. . . rhumatismales, à ce que raconte Bri-

gie, dit-il, et il paraît que ce sont des douleurs terribles. Et Michel voit
bien qu’ils ne vont pas pouvoir payer le loyer, et cela rend les douleurs
encore plus fortes. Au moins si Pay avait une robe propre, comme dit
Brigie, elle pourrait aller en journée et gagner quelque chose pendant
que son père est malade ; mais elle n’a que des loques à se mere. »

La figure de l’enfant était très anxieuse en parlant ainsi.
« Chérie dit que vous me demandez, monsieur, ajouta Cédric à qui sa

mère venait de dire quelques mots.
— Le comte de Dorincourt. . . » commença l’homme d’affaires ; mais

il s’arrêta, un peu embarrassé, de ce qu’il avait à dire, ou du moins de la
manière de le dire, et jeta un coup d’œil involontaire à Mᵐᵉ Errol.

Celle-ci s’agenouilla vivement sur le tapis, comme pour se mere
mieux à la portée de son fils, et jetant tendrement ses bras autour de lui :
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« Cédric, lui dit-elle, le comte est ton grand-papa, le propre papa de
ton père. Il est très, très bon, il t’aime et il désire que tu l’aimes, en rem-
placement de tous ses enfants qui sont morts. Son plus grand désir est de
te rendre heureux et de rendre tout le monde heureux autour de lui. Il est
très riche, il peut te donner tout ce que tu désires. Il l’a dit à M. Havisam,
à qui il a remis beaucoup d’argent pour toi. Tu peux donner un peu de
cet argent à Brigie, afin qu’elle puisse payer son loyer et acheter à Mi-
chel ce dont il a besoin. N’en es-tu pas bien content, hein ? » ajouta-t-elle
en déposant un tendre baiser sur les joues rondes de l’enfant, où la joie
causée par l’annonce de ces richesses inaendues et arrivées si à propos
avait fait monter des couleurs plus éclatantes que de coutume.

Cédric regarda successivement sa mère et l’homme de loi.
« Puis-je avoir cet argent maintenant ? s’écria-t-il ; puis-je le donner

tout de suite à Brigie ?. . . Elle va partir. »
M. Havisam lui tendit les cinq pièces d’or.
Cédric s’élança hors de la chambre.
« Brigie, l’entendit-on s’écrier en se précipitant dans la cuisine, Bri-

gie, aends un instant : voici de l’argent ; tu pourras payer ton loyer ;
mon grand-papa me l’a envoyé. C’est pour toi et pour Michel.

—Oh !monsieur Cédric, s’écria la pauvre femme, à demi suffoquée par
la surprise et par la joie ; cinq livres ! cinq livres ! Savez-vous que cela fait
vingt-cinq dollars ! Je ne peux pas accepter tout cela sans la permission
de votre maman.

— Je vous demande pardon, il faut que j’y aille », dit en souriant Mᵐᵉ
Errol ; et elle quia le salon, laissant M. Havisam seul.

« Elle a pleuré ! s’écria Cédric en rentrant impétueusement dans la
chambre quelques instants après, elle a pleuré ; mais elle a dit que c’était
de joie. Je n’avais jamais vu personne pleurer de joie. Mon grand-papa
est très bon. C’est bien plus agréable d’être comte que je ne le croyais,
beaucoup plus agréable. Je suis content de l’être ! »

n
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L   ce jour,M.Havisamput reconnaître que, quoique
Cédric prêtât à certains sujets plus d’aention sérieuse que n’en
donnent habituellement les enfants, il ne cédait pas sa part aux

autres quand il était question de jeu.
Comme son coupé tournait le coin de la rue, il aperçut un groupe de

petits garçons fort excités. Deux d’entre eux s’étaient défiés à la course, et
l’un des compétiteurs était précisément Sa Seigneurie, le petit lord Faut-
leroy. Cédric faisait à lui tout seul, par ses clameurs, plus de bruit que
tous ses compagnons. Son camarade et lui, rangés sur la même ligne ;
une jambe en avant, aendaient le signal du départ.

« Un ! glapit celui qui devait le donner ; deux ! trois ! En avant ! »
M. Havisam fit arrêter sa voiture et se pencha à la portière avec un

singulier sentiment d’intérêt et de curiosité. Il ne se rappela pas avoir ja-
mais vu de petites jambes chaussées de bas rouges s’agiter avec autant de
vélocité que les petites jambes de Sa Seigneurie, pendant que, les poings
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fermés et les cheveux au vent, elles couraient sur la piste.
« Hourra ! hourra ! Errol ! criaient les autres garçons en dansant et en

poussant des acclamations ; hourra ! Billy ! » car Billy, celui dont Cédric
avait parlé à M. Havisam, au sujet de la marchande de pommes, était son
rival dans cee occasion.

« Je crois vraiment qu’il va gagner la course, se dit l’homme de loi. » La
manière dont les jambes rouges baaient le pavé, les cris des enfants, les
efforts de Billy, dont les jambes brunes n’étaient pourtant pas à mépriser,
avaient produit en lui un certain excitement.

« Je ne peux pas m’empêcher d’espérer qu’il va gagner », ajouta-t-il.
À cemoment, les cris et les clameurs redoublèrent, ainsi que les danses

et les sauts. D’un dernier élan, le futur comte de Dorincourt venait d’at-
teindre le candélabre de becs de gaz qui servait de but, juste deux secondes
avant que Billy lui-même le touchât.

« Trois hourras pour Cédric ! s’écria la troupe bruyante ; trois hourras
pour Cédric Errol ! »

M. Havisam sortit sa tête entièrement de la fenêtre du coupé, et avec
un de ces sourires secs avec lesquels il tâchait d’éclaircir sa physionomie :

« Bravo ! lord Fautleroy ! » s’écria- t-il.
Et M. Havisam donna l’ordre au cocher de repartir.
Comme la voiture s’arrêtait devant la maison de Mᵐᵉ Errol, l’homme

de loi vit venir, bras dessus, bras dessous, le vainqueur et le vaincu, sui-
vis par la bande bruyante. Le teint de Cédric était très animé ; ses yeux
brillaient encore plus que de coutume, et les boucles de ses cheveux se
collaient sur son front humide.

« Je suis sûr que j’ai gagné parce que mes jambes sont un peu plus
longues que les tiennes, disait-il à Billy, afin de lui rendre sa défaite moins
amère ; oui, ce doit être à cause de cela, car tu cours aussi bien que moi.
Je suis plus vieux que toi d’abord : j’ai trois jours de plus ; cela me donne
un avantage. C’est quelque chose, trois jours ! »

Cédric avait une manière à lui, et qui lui était inspirée par son cœur,
de mere les gens à leur aise. Même dans la première joie du triomphe, il
se disait que le bau pouvait n’être pas aussi satisfait que lui et aimerait à
penser qu’il pourrait être gagnant à son tour. Il réussit si bien à consoler
Billy de sa défaite, qu’un sourire se montra bientôt sur la figure de celui-
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ci, qui d’abord avait paru très vexé d’avoir été vaincu, et qu’il ne tarda
pas à recommencer ses fanfaronnades, comme c’était assez son habitude,
et comme si c’était lui qui venait de remporter la victoire.

n
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P M. H  le petit lord et plus il se sentait subju-
gué par lui. Il pensait au vieux comte de Dorincourt assis dans
la grande, sombre et splendide chambre de son château appelée

la bibliothèque, malade, souffrant de la goue et seul : entouré par le luxe
et la grandeur, servi par un grand nombre de domestiques, mais n’ayant
personne, près de lui pour l’aimer, parce que, dans tout le cours de sa
longue vie, il n’avait réellement aimé personne que lui-même ; qu’il s’était
toujours livré à ses goûts, à ses plaisirs et à ses penchants, sans jamais se
soucier des goûts, des plaisirs, des penchants oumême des besoins de per-
sonne. Ses immenses richesses et le pouvoir que lui donnaient son nom et
son rang élevé dans l’État lui avaient toujours semblé des avantages qui
lui étaient départis pour le simple agrément du « Comte de Dorincourt »,
et pour qu’il en usât selon son bon plaisir. Maintenant qu’il était vieux,
il ne lui restait, de sa vie passée que la maladie, une irritabilité extrême
et un grand mépris pour le monde, qui le lui rendait bien. Il pouvait, il
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est vrai, remplir son château avec des hôtes de choix ; il pouvait donner
de grands dîners et de splendides parties de chasse ; mais il savait que
ceux mêmes qui se rendaient à ses invitations ne trouvaient aucune satis-
faction à se trouver en face de son visage renfrogné et qu’ils redoutaient
ses sarcasmes : car il avait toujours eu une langue piquante et il aimait à
railler les gens, à les intimider et à leur faire sentir son pouvoir.

En regard du hautain gentilhomme, formant un contraste parfait avec
lui, M. Havisam se représentait l’aimable, gai, ouvert petit garçon qui,
quelques jours auparavant, était assis au fond du grand fauteuil, en face
de lui, lui racontant à sa généreuse et innocente manière l’histoire de ses
amis, Dick, Brigie, la marchande de pommes. Il pensait aux immenses
revenus, aux magnifiques propriétés et au pouvoir pour le bien et pour
le mal qui, avec le temps, devaient tomber dans ses petites mains, et il
disait :

« Cela fera une fameuse différence ! une fameuse différence ! »
Le sentiment qu’eut Cédric des avantages qu’il y avait à être comte

augmenta encore la semaine suivante. Il lui était pour ainsi dire impos-
sible de concevoir un désir qu’il ne pût réaliser, et il s’empressa de le faire
avec une satisfaction et une simplicité qui amusèrent beaucoup le vieil
homme de loi. Pendant la semaine qui précéda leur départ pour l’An-
gleterre, ils firent des choses assez singulières et auxquelles l’envoyé du
comte n’était certes pas préparé. Ce digne gentleman se rappela long-
temps le matin où il accompagna Sa petite Seigneurie dans une visite à
Dick, et l’après-midi où Cédric étonna si fort la marchande de pommes –
d’ancien lignage – en s’arrêtant devant son éventaire et en lui apprenant
qu’elle allait avoir un châle, une tente, un poêle, et de plus une somme
d’argent qui sembla à la bonne femme tout à fait considérable.

« Car je vais aller en Angleterre pour être un lord, dit l’enfant avec
simplicité, et je n’aimerais pas à penser que vos os vous font mal, chaque
fois qu’il pleut. Mes propres os ne me font pas de mal, et je ne m’ima-
gine peut-être pas très bien ce qu’on éprouve dans ce cas-là ; mais cela ne
m’empêche pas de sympathiser avec vous de tout mon cœur, et j’espère
que vous serez mieux maintenant.

« C’est une très bonne femme, dit-il à M. Havisam en quiant la pro-
priétaire du futur établissement, à peine revenue de sa surprise et ne pou-

33



Le petit lord Chapitre VI

vant croire à cee fortune inespérée ; c’est une très bonne femme. Une fois
que je tombai et que je me fis mal au genou, elle me donna une pomme
pour rien. Je me le suis toujours rappelé. On se rappelle toujours quand
quelqu’un a été bon pour vous. »

Il n’était jamais entré dans son excellent, simple et honnête petit esprit
qu’on pût être ingrat.

L’entrevue avec Dick fut tout à fait émouvante. Les affaires du petit
décroeur étaient dans le plus triste état ; ses brosses étaient usées, et
il n’avait pas le moyen de les remplacer. and Cédric lui annonça, de
son petit ton doux et tranquille, et sans prendre le moins du monde un
air important, qu’il allait lui fournir de quoi s’établir d’une manière tout
à fait confortable, la surprise rendit le pauvre garçon presque muet. En
apprenant que son jeune ami était lord et menaçait de devenir comte,
il demeura saisi de stupeur et resta quelques instants la bouche et les
yeux ouverts, pendant que sa casquee roulait par terre sans qu’il s’en
aperçût. En la ramassant, il poussa une exclamation dont le sens échappa
à M. Havisam, mais que Cédric comprit mieux.

« Non, répondit-il, je ne suis pas fou ; M. Hobbes a cru comme vous ;
il s’est imaginé que j’avais perdu la tête, mais rien n’est plus vrai que ce
que je vous dis. D’abord j’étais un peu fâché de penser que j’étais lord et
que je serais comte ; mais depuis que j’en ai usé, je trouve que c’est très
agréable. C’est mon grand-père qui est comte maintenant, et il a dit qu’il
voulait faire tout ce qui me ferait plaisir. Il est très bon, quoique comte, et
il m’a envoyé beaucoup d’argent par M. Havisam. »

La fin de l’histoire fut que Cédric remit à Dick la somme nécessaire
pour acheter les objets qu’il ambitionnait, à savoir : l’estrade, la chaise, le
parapluie, les brosses, et une demi-douzaine de pots de cirage. Cédric y
joignit des habits et une casquee pour remplacer la sienne, qui avait subi
bien des orages, sans compter son dernier plongeon dans le ruisseau. Le
pauvre garçon ne pouvait pas plus croire à son bonheur que la marchande
de pommes – d’ancien lignage – ne pouvait croire au sien. Ses jambes fla-
geolaient, il regardait son petit bienfaiteur d’un air tout effaré. Pourtant,
quand Cédric eut glissé un billet entre ses doigts, il comprit qu’il n’avait
pas rêvé, comme il avait été un instant tenté de le croire.

« Adieu, dit le petit lord en lui donnant une poignée de main, adieu !
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et, quoiqu’il fît tous ses efforts pour parler fermement, il y avait un petit
tremblement dans sa voix, de même qu’il y avait quelque chose qui trou-
blait ses grands yeux bruns ; j’espère que le commerce ira bien. Je suis
fâché d’être obligé de partir et de vous quier, mais peut-être reviendrai-
je pour vous voir quand je serai comte. Écrivez-moi, je vous en prie, car
nous serons toujours bons amis. Si vous le faites, voici l’adresse qu’il vous
faudra mere sur la lere : Lord Fautleroy, car mon nom n’est plus Cédric
Errol tout court. Adieu, Dick ! »

Dick cligna aussi ses paupières, qui étaient humides comme celles de
Cédric. Le pauvre garçon aurait été bien embarrassé d’exprimer ce qu’il
sentait, s’il l’avait essayé. Peut-être est-ce à cause de cela qu’il ne l’essaya
pas et qu’il se contenta d’agiter ses paupières et d’avaler une espèce de
grosse boule qu’il avait à la gorge et qui l’étouffait.

« Je suis bien fâché, moi aussi, que vous partiez, dit-il enfin d’une voix
étranglée, – et il cligna des yeux de nouveau pour faire disparaître ce qui
lui obscurcissait la vue, – bien fâché ! »

Puis il regarda M. Havisam, et touchant sa casquee :
« C’est un petit garçon bien. . . bien extraordinaire, ajouta-t-il ; merci,

monsieur, de l’avoir amené ici, et aussi de ce que vous avez fait. Oui, c’est
un petit garçon bien extraordinaire. . . »

Et quand M. Havisam et le petit lord prirent congé de lui, Dick, la
grosse boule dans sa gorge, toujours prête à l’étouffer, et ses yeux toujours
brouillés par la petite larme qui s’était aachée à ses paupières et qu’il
s’obstinait à ne pas essuyer, comme s’il ne s’apercevait pas de sa présence,
Dick les suivit du regard jusqu’à ce que la mince silhouee de Cédric eût
disparu, ainsi que celle du grave personnage qui l’accompagnait.

Jusqu’au jour du départ, Sa Seigneurie passa la plus grande partie de
son temps dans la boutique de M. Hobbes. Une amère tristesse avait en-
vahi l’épicier ; il était très abau. and son jeune ami lui apporta en
triomphe la montre et la chaîné d’or qu’il voulait lui offrir comme souve-
nir, M. Hobbes ne sut pas comment remercier. Il posa la petite boîte sur
son large genou et se moucha plusieurs fois bruyamment.

« Il y a quelque chose d’écrit à l’intérieur, dit Cédric ; j’ai dit moi-
même ce qu’il fallait mere : « Lord Fautleroy à son plus vieil ami,
M. Hobbes. » and vous lirez ces mots, vous penserez à moi. J’aurais
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du chagrin si vous m’oubliiez. »
M. Hobbes se moucha de nouveau et encore plus énergiquement.
« Il n’y a pas de danger que je vous oublie, dit-il d’une voix un peu

saccadée, comme Dick l’avait fait. J’espère que vous ne m’oublierez pas
non plus, quand vous serez là-bas, avec vos lords et vos seigneuries.

— Je ne vous oublierai pas, n’importe avec qui je me trouverai, dit
le petit lord ; j’ai passé avec vous mes meilleures journées, du moins
quelques-unes des meilleures. J’espère qu’un jour vous viendrez me voir.
Je suis sûr quemon grand-papa sera très heureux de vous connaître. Peut-
être il vous écrira pour vous en prier, quand je lui aurai parlé de vous.
Vous ne lui en voudrez pas trop d’être un comte ; je veux dire vous ne
refuseriez pas de venir, s’il vous y invitait, à cause de cela ?

— J’irais pour vous », répliqua M. Hobbes gracieusement.
Ainsi il sembla arrêté entre eux que, si l’épicier recevait une pressante

invitation du comte pour venir passer quelques mois à Dorincourt, il met-
trait de côté ce qu’il appelait ses sentiments républicains et s’empresserait
de faire sa valise.

n
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E   préparatifs de départ prirent fin, et l’heure arriva
où la voiture qui devait mener les voyageurs au bateau s’arrêta
devant la porte. Alors un singulier sentiment d’isolement enve-

loppa le petit garçon. Sa maman s’était enfermée quelques instants dans
sa chambre.and elle en sortit, ses yeux étaient brillants et humides, et
sa bouche tremblait. Cédric alla à elle ; elle se pencha vers lui : il lui jeta
les bras autour du cou, et ils échangèrent des baisers. Il savait bien que
quelque chose les rendait tristes tous les deux, quoiqu’il ne pût pas dire
ce que c’était ; mais il murmura tendrement à l’oreille de sa mère :

« Nous aimions bien tous deux cee petite maison, Chérie, nous l’ai-
mions bien ; nous l’aimerons toujours, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, mon amour, répondit-elle en embrassant Cédric ; oui, mon
amour. »

Ils montèrent alors dans la voiture. Le petit lord s’assit tout près de sa
mère, jeta un dernier regard sur la maison, puis il s’enfonça au fond de la
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banquee et demeura silencieux.
elques instants après, ils étaient sur le pont du steamer, au milieu

du bruit et de la confusion. Des omnibus, des voitures de toutes sortes,
amenaient des passagers, qui faisaient décharger leurs bagages. Les com-
missionnaires s’empressaient de les enlever et de les porter sur le bateau ;
d’autres voyageurs se hâtaient d’accourir, pressés par l’heure et agités
de la crainte d’arriver trop tard ; les marins déroulaient des cordages ;
les officiers donnaient des ordres ; des messieurs et des dames, des en-
fants avec leur bonne, qui étaient venus dire adieu à des amis en par-
tance, allaient et venaient sur le pont ; quelques-uns riaient et babillaient
gaiement ; d’autres, et c’était le plus grand nombre, tristes et silencieux,
essuyaient leurs yeux avec leur mouchoir. Cédric trouvait tout cela inté-
ressant. Il regardait les piles de cordes enroulées, les voiles repliées, les
mâts qui touchaient presque le ciel bleu, et il commençait à faire des plans
pour causer avec les marins quand on serait en mer, et pour les interroger
au sujet des pirates.

Tout en formant ce projet, il suivait des yeux les derniers préparatifs
du départ, penché sur le parapet du pont. Il s’amusait beaucoup de ce
tumulte inaccoutumé, des cris des marins et des commissionnaires, lors-
qu’il remarqua qu’un léger mouvement se produisait dans un groupe à
quelques pas. elqu’un cherchait à se frayer passage pour arriver jus-
qu’à lui. C’était un garçon de quatorze ou quinze ans, qui tenait à la main
quelque chose de rouge. Cédric eut bientôt reconnu Dick. Celui-ci s’é-
lança presque hors d’haleine vers le petit lord, aussitôt qu’il l’eut aperçu.

« J’ai couru tout le temps, dit-il, pour vous voir encore une fois. Je vou-
lais vous donner ceci, que j’ai acheté avec ce que j’ai gagné hier, continua-
t-il en montrant l’objet qu’il avait à la main. Vous le porterez quand vous
serez là-bas, sur la mer. J’ai perdu le papier qui l’enveloppait pendant que
je m’efforçais de passer entre ces gens là-bas.’est-ce qu’ils avaient be-
soin de m’empêcher d’avancer ? C’est un mouchoir. »

Dick débita ce discours tout d’une haleine. Une cloche sonna ; il fit un
saut en arrière et disparut parmi la foule des passagers avant que Cédric
eût eu le temps de placer un mot.

Un instant après, l’enfant l’aperçut au milieu du flot des visiteurs qui
étaient venus dire un dernier adieu à leurs amis, et qui se dirigeaient vers
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la passerelle réunissant le bâtiment au quai, car la cloche venait de donner
le signal du départ :

« Adieu ! s’écria encore Dick tout haletant, adieu ! Portez-le quand
vous serez sur la mer ! »

En parlant ainsi, il s’élança sur la passerelle, et sauta sur le quai en
agitant son chapeau.

Cédric avait déplié le mouchoir, qu’il regardait avec admiration. Il
était de soie rouge, et orné de fers à cheval imprimés en couleur plus
foncée.

Le tumulte et la confusion étaient à leur comble ; ceux qui étaient sur
les quais criaient au revoir à leurs amis qui allaient partir, et ceux-ci leur
répondaient non moins bruyamment.

« Au revoir ! au revoir ! entendait-on de tous côtés. Ne nous oubliez
pas ; écrivez-nous à Liverpool. Adieu, adieu ! »

Le petit lord se pencha sur le garde-fou, et faisant floer le mouchoir
de soie rouge :

« Au revoir, Dick, cria-t-il, au revoir ! Je vous remercie, Dick ! je vous
remercie ! »

Le gros steamer commence à se mouvoir ; les passagers et leurs amis
continuent à pousser des acclamations, et la mère de Cédric tire son voile
sur ses yeux. Cela lui fait de la peine de quier sa patrie pour aller habiter
un pays qu’elle ne connaît pas. Tous les passagers se penchent sur la ba-
lustrade pour envoyer un dernier adieu à leurs amis. Pour Dick, il ne voit
que la gentille petite figure de Cédric et ses cheveux dorés et brillants
soulevés par la brise. Il n’entend rien que la douce et affectueuse voix
d’enfant qui répète : « Au revoir, Dick ! » tandis que le petit lord Fautle-
roy quie lentement le lieu de sa naissance pour se diriger vers la terre
inconnue de ses ancêtres, que son père a quiée presque en banni.

n
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C   le voyage que la mère de Cédric lui apprit qu’ils
ne devaient pas vivre tous deux dans la même maison. L’enfant
eut d’abord quelque peine à le comprendre ; mais quand il en

fut bien convaincu, son chagrin fut si grand que M. Havisam reconnut
combien le comte avait été bien inspiré en faisant des arrangements pour
que Mᵐᵉ Errol pût vivre près de son fils et le voir souvent. Il était visible
qu’il n’eût pas supporté une séparation plus complète ; mais sa mère s’y
prit avec tant de tendresse et de douceur qu’au bout de quelque temps
l’impression de profonde tristesse qu’il avait reçue d’abord se dissipa.

« Lamaison que je dois habiter est tout près du château, ne cessait-elle
de répéter, chaque fois que le sujet revenait sur le tapis ; à une très petite
distance de celle que tu habiteras toi-même ; tu pourras venir me voir tous
les jours, et nous serons si heureux pendant ces moments-là ! Tu auras
tant de choses à me raconter ! Le château de Dorincourt est très beau ;
ton papa m’en a parlé bien souvent. Il l’aimait beaucoup, et tu l’aimeras
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de même.
— Je l’aimerais encore bien mieux si vous étiez avec moi », dit Sa

petite Seigneurie, pendant qu’un soupir s’échappait de son pauvre cœur
oppressé.

Il ne pouvait que se sentir fort troublé par un si bizarre état de choses
qui meait sa « Chérie » dans une maison et lui dans une autre.

Le fait est que Mᵐᵉ Errol n’avait pas jugé à propos de lui dire pourquoi
ces arrangements avaient été pris.

« J’aimerais mieux qu’il n’en sût rien, dit-elle à M. Havisam, il ne le
comprendrait pas ; il en serait seulement choqué et peiné, et je suis sûr que
ses sentiments pour son grand-père seront plus affectueux s’il ne sait pas
que le comte me déteste si profondément. Il n’a jamais connu la haine ou
même la dureté, ni par lui-même ni par les autres, et ce serait un coup bien
rude pour lui d’apprendre que quelqu’un peut me haïr. Il a un petit cœur
si tendre et il m’aime tant ! Il vaut mieux pour le comte qu’on ne lui parle
pas de cela avant qu’il soit plus âgé.oique Cédric ne soit qu’un enfant,
la connaissance des sentiments que me porte son grand-père merait une
barrière entre son petit-fils et lui. »

Ainsi l’enfant sut seulement que quelques mystérieuses raisons né-
cessitaient cee séparation ; qu’il était encore trop jeune pour les com-
prendre et qu’on les lui expliquerait un peu plus tard. Mais ce n’étaient
pas les raisons de cee détermination qui le touchaient ; c’était la déter-
mination elle-même ; néanmoins, après beaucoup de causeries avec sa
mère, où celle-ci s’efforça de le conforter en plaçant devant lui le côté
agréable de la perspective, l’autre s’affaiblit peu à peu. Cependant M. Ha-
visam le surprit plus d’une fois, assis dans une aitude pensive, regardant
gravement la mer, et plus d’une fois aussi il entendit un profond soupir
s’échapper de ses lèvres enfantines.

« Je n’aime pas cet arrangement, dit-il au messager du comte, un jour
qu’il causait sérieusement avec lui sur le sujet qui lui tenait si fort au
cœur ; oh ! non, je ne l’aime pas du tout ; mais il y a comme cela beaucoup
d’ennuis et de chagrins dans ce monde qu’il faut savoir supporter. Mary le
disait ; M. Hobbes aussi, et Chérie désire que j’aille vivre avec mon grand-
papa, parce que, voyez-vous, tous ses enfants sont morts et qu’il est très
triste. Cela rend un homme bien malheureux quand il a perdu tous ses

41



Le petit lord Chapitre VIII

enfants ; aussi j’irai avec lui. »
Une des choses qui charmaient toujours les gens qui étaient en rela-

tion avec Sa petite Seigneurie, c’est le sage petit air qu’elle prenait quand
elle se livrait à la conversation. Combiné avec des remarques au-dessus
de son âge et avec l’expression d’innocence peinte sur sa ronde petite fi-
gure, cet air était irrésistible. and le beau petit garçon au teint rosé et
aux boucles ondoyantes s’asseyait gravement, et, froant ses mains po-
telées, se meait à converser sérieusement, c’était une joie pour ceux qui
l’écoutaient. Peu à peu, M. Havisam lui-même en était arrivé à prendre
beaucoup de plaisir et d’amusement dans sa société.

« Et alors, vous allez tâcher d’aimer le comte ? dit-il, en réponse au
propos que nous avons rapporté.

— Bien sûr, dit Sa Seigneurie. C’est mon grand-père, et naturellement
on doit aimer son grand-père. De plus, il a été très bon pour moi. and
une personne fait tant de choses pour vous, et vous donne tout ce que vous
désirez, vous ne pouvez pas faire autrement que de l’aimer, même quand
elle ne vous est pas parente ; mais quand elle agit avec tant de bonté, et
que de plus elle vous est parente, vous l’aimez encore davantage.

— Croyez-vous que lui-même vous aimera ? demanda M. Havisam.
— Sans doute, puisque je suis son petit-fils. Un grand-père aime tou-

jours ses petits-enfants ; et, d’ailleurs, s’il ne m’aimait pas, il ne vous au-
rait pas dit de me donner tout ce que je désire de sa part, et surtout il ne
vous aurait pas envoyé me chercher pour vivre avec lui. »

and les passagers, qui avaient d’abord été malades du mal de mer
et obligés de garder leur cabine, commencèrent à venir s’établir sur le
pont pour passer la journée, ils s’intéressèrent vivement au petit lord,
dont l’histoire romanesque n’avait pas tardé à être connue. Chacun le
suivait des yeux, soit qu’il courût sur le pont avec les autres enfants, soit
qu’il se promenât tranquillement avec sa mère ou M. Havisam, soit qu’il
écoutât les histoires des matelots. Il s’était fait des amis partout. and
les messieurs parcouraient le pont d’un bout à l’autre en causant et qu’ils
l’invitaient à se joindre à eux, Cédric, allongeant son petit pas, frappait
le plancher du pied d’un air crâne, et répondait gaiement aux remarques
et aux plaisanteries qu’on lui adressait. Les dames l’appelaient souvent,
et on entendait toujours des éclats de rire s’échapper des groupes dont il
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était le centre. Les enfants ne s’amusaient jamais autant que quand il était
de leurs parties. Mais c’était parmi les marins qu’il avait les plus chauds
amis.

Ils lui contaient leurs miraculeuses histoires de pirates, de naufrages,
d’îles désertes ; lui taillaient de petits bateaux dans du bois, lui appre-
naient les termes nautiques, si bien qu’à leur exemple, Cédric émaillait
ses discours de « bâbords », de « tribords », de « grelin », de « misaine »,
etc.

Un vieuxmatelot nommé Jerry était son préféré. À en juger d’après ses
récits, Jerry avait fait deux ou trois mille voyages et avait invariablement
fait naufrage chaque fois, dans une île peuplée de cannibales « altérés de
sang » ; il avait même été rôti et mangé, en partie du moins, à plusieurs
reprises, et scalpé une douzaine de fois.

Scalper quelqu’un, c’est lui enlever la peau du crâne avec la chevelure.
C’est ainsi que les sauvages en usent avec leurs prisonniers, et vous devez
penser que peu de personnes résistent à une pareille opération.

« C’est sans doute pour cela qu’il est chauve, disait Cédric, en racon-
tant à sa mère les catastrophes dont son ami le marin avait été victime.
and on a été scalpé plusieurs fois, les cheveux ne peuvent plus repous-
ser. Ceux de Jerry ne sont jamais revenus depuis le jour où le Serpent
de feu, le roi des Ac. . . Accomanches, lui enleva sa chevelure, à l’aide du
couteau fait avec le crâne du Loup féroce, un autre chef de ce pays-là.
Il dit que ce sont les moments les plus durs qu’il ait jamais eu à passer,
et je le crois. Il eut si peur quand le roi brandit son grand sabre, que ses
cheveux se dressèrent tout droit sur sa tête, absolument comme les crins
d’une brosse. C’est étonnant toutes les aventures que Jerry a eues ! J’aime-
rais pouvoir en parler avec M. Hobbes ; elles l’intéresseraient beaucoup.
Pour ma part, j’ai tort bien sûr, mais si ce n’était pas Jerry qui me raconte
toutes ces choses, j’aurais envie quelquefois de croire qu’elles ne sont pas
tout à fait vraies ; mais, puisque c’est à Jerry qu’elles sont arrivées, à lui-
même !. . . Pourtant, il doit se faire quelquefois qu’il se trompe ou qu’il
oublie quelque chose ; ce qui n’est pas étonnant : car il a été scalpé bien
souvent, et être scalpé souvent peut faire perdre un peu la mémoire. »
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CHAPITRE IX

O   avoir dit adieu à son ami Dick, Cédric aeignit
Liverpool, et, dans la soirée suivante, le carrosse dans lequel il
avait pris place avec samère etM. Havisam, en quiant la station

du chemin de fer, s’arrêta à la porte de la Loge. On ne pouvait pas voir
grand-chose de la maison dans l’obscurité. Cédric reconnut seulement
que la voiture tournait sous de grands arbres ; et quand elle eut roulé
pendant quelques minutes, il aperçut une porte ouverte, d’où s’échappait
un torrent de lumière.

Il sauta à terre et vit deux ou trois domestiques qui aendaient dans
le grand vestibule. Parmi eux était Mary, qui accompagnait ses maîtres en
Angleterre et qui les avait devancés de quelques heures à la Loge.

Lord Fautleroy lui sauta gaiement au cou.
« Vous voilà, Mary ! s’écria-t-il. Chérie, voilà Mary ! et il embrassa la

vieille servante sur les deux joues.
— Je suis heureuse de vous voir, Mary ! dit Mᵐᵉ Errol à demi-voix ; cela
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me fait du bien. Au moins c’est quelqu’un qui ne m’est pas étranger ! »
Et elle tendit sa petite main à la fidèle créature, qui la pressa douce-

ment et d’une manière encourageante. Elle comprenait combien tout ce
qui l’entourait devait sembler « étranger » à la pauvre jeune femme, qui
venait de quier le pays où elle était née et que son enfant lui-même allait
quier.

Les servantes regardèrent avec curiosité le petit garçon et sa mère.
Tous deux avaient été le sujet des conversations depuis qu’il était question
de leur arrivée. On savait quelle affreuse colère le mariage du fils cadet du
comte avait autrefois excitée chez son père ; on savait les déboires que lui
avaient causés ses autres fils, aussi bien que la raison pour laquelle Mᵐᵉ
Errol devait vivre à la Loge et le petit lord au château. On connaissait aussi
la dureté de son grand-père, dont la goue augmentait encore l’humeur
acariâtre.

« Il n’aura guère de bon temps, le pauvre petit ! » disaient les domes-
tiques entre elles.

Il retira lui-même son pardessus, comme un petit garçon qui n’est pas
habitué à se faire servir, et se mit à regarder autour de lui et à examiner
le large vestibule, ainsi que les peintures et les bois de cerf qui l’ornaient.
Ces choses lui semblaient d’autant plus curieuses que, jusque-là, il n’en
avait vu que dans les musées et les établissements publics.

« Chérie, dit-il enfin, cee maison est très jolie, et je suis heureux de
penser que vous allez y vivre ; elle est très jolie, très grande. »

Elle était très grande en effet, surtout comparée à celle que Cédric
avait habitée jusque-là. Mary les conduisit à une belle chambre à coucher,
tendue de perse, dans la cheminée de laquelle brillait un bon feu. Devant
le foyer, un bel angora blanc dormait, pelotonné sur le tapis, et semblait
le frère jumeau de celui que Cédric, à son grand regret, avait été forcé de
laisser à New-York.

« C’est la femme de charge du château, une excellente dame, expli-
qua Mary, qui a fait tous les préparatifs pour recevoir madame et qui a
apporté cee belle chae, pensant qu’elle amuserait Sa Seigneurie quand
elle viendrait vous voir. Elle a connu le capitaine, et, pendant les quelques
minutes seulement que je suis restée avec elle, j’ai vu combien elle l’ai-
mait. Oui, elle a connu le capitaine quand il était enfant. C’était un très
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beau garçon, dit-elle, et plus tard un beau jeune homme, qui avait tou-
jours un mot aimable pour chacun, grand ou petit. Alors je lui ai dit à
mon tour : « Il a laissé un petit garçon qui lui ressemble ; je n’ai jamais
vu un petit garçon plus beau et plus aimable. »

and Mᵐᵉ Errol et Cédric eurent enlevé leurs habits de voyage, ils
descendirent au salon, vaste pièce voûtée, garnie de meubles sculptés du
plus grand style. Une peau de tigre s’étendait devant le foyer. Le chat,
qui avait suivi Cédric, comme s’il reconnaissait déjà qu’il avait trouvé
un ami, s’y installa, et le petit lord s’étendit à côté pour faire plus ample
connaissance avec lui, sans prêter aention à ce que disaient sa mère et
M. Havisam.

Du reste, ils parlaient à demi-voix. Mᵐᵉ Errol était pâle et agitée.
« Il n’a pas besoin d’y aller ce soir, disait-elle. Ne sera-t-il pas temps

demain ? Ne peut-il encore rester avec moi cee nuit ?
— Oui, il le peut, répliqua M. Havisam du même ton. J’irai moi-même

au château sitôt après dîner, et j’informerai le comte de notre arrivée. »
Mᵐᵉ Errol contempla Cédric.
Il reposait dans une gracieuse aitude sur la peau rayée de noir et de

jaune. Le feu jetait ses lueurs sur son teint éclatant, sur ses yeux brillants
et sur les boucles d’or de sa chevelure. L’angora ronronnait de satisfaction
en sentant la douce main de l’enfant passer sur sa fourrure soyeuse.

Mᵐᵉ Errol sourit faiblement.
« Le comte ne sait guère ce qu’il m’enlève », dit-elle d’une voix douce

et triste.
Puis s’adressant directement à l’homme d’affaires :
« Voudrez-vous dire à Sa Seigneurie, reprit-elle après un instant d’-

hésitation, que je préère ne pas toucher d’argent ?
—el argent ? dit M. Havisam. Vous ne voulez pas parler de la rente

que le comte se propose de vous payer ?
— Si, répondit-elle simplement. Je désire qu’il n’en fasse rien. Je suis

obligée d’accepter la maison, puisque autrement il me serait impossible
de vivre près de mon enfant, et je le remercie de me l’offrir ; mais je ne
veux pas accepter autre chose. Mes revenus sont suffisants pour me faire
vivre selon mes goûts, qui ont toujours été simples, et je n’ai pas besoin
d’autre chose. Il me semble qu’en recevant l’argent qu’il m’a proposé, ce
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serait lui vendre mon fils. Si je le lui donne, c’est que je l’aime, ce cher
enfant, au point de m’oublier pour lui et parce que je crois que son père
aurait souhaité qu’il en fût ainsi. »

M. Havisam froa son menton :
« C’est très étrange, dit-il. Je crains que cela ne le fâche ; il ne com-

prendra pas.
— Je pense qu’il le comprendra quand il y aura réfléchi, dit doucement

la jeune femme. Je n’ai aucun besoin de cet argent. Comment accepterais-
je ce dont je puis me passer de la part d’un homme qui me hait au point
de me prendre mon enfant, l’enfant de son fils ! »

M. Havisam demeura pensif pendant quelques instants, le menton
dans sa main, comme il faisait quand une question le préoccupait vive-
ment.

« Je délivrerai votre message, dit-il enfin ; seulement j’ai peur, ainsi
que je viens de vous le dire, que cee détermination n’offense le comte ; il
est si. . . si absolu dans ce qu’il a décidé ! il souffre si peu la contradiction !

— Il ne peut me contraindre à recevoir une part de ses bienfaits plus
grande que celle que je crois de ma dignité d’accepter, dit Mᵐᵉ Errol du
même ton doux et tranquille.

— Je délivrerai votremessage », répétaM. Havisam. Et il quia lamère
et le fils de plus en plus captivé par les sentiments qu’ils lui avaient ins-
pirés tous deux, laissant les pauvres créatures jouir du bonheur de passer
encore une nuit ensemble.

n
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Q,   après, M. Havisam se présenta au château, il
trouva le comte assis dans un grand fauteuil, près du feu ; son
pied reposait sur un tabouret, car il souffrait d’un accès de

goue. Il envoya à l’homme de loi un coup d’œil perçant de dessous ses
sourcils embroussaillés, et celui-ci put voir qu’en dépit de ses efforts pour
paraître calme, Sa Seigneurie était vivement agitée.

« Eh bien ! Havisam, dit-il, vous voilà de retour. elles nouvelles ?
— Lord Fautleroy et sa mère sont à la Loge, répliqua l’homme d’af-

faires. Ils ont très bien supporté le voyage et sont en fort bonne santé. »
Le comte poussa une exclamation d’impatience, pendant que sa main

s’agitait nerveusement sur le bras de son fauteuil.
« J’en suis charmé ! dit-il brusquement. Mais asseyez-vous, Havisam ;

meez-vous à votre aise et prenez un verre de vin. Et maintenant ?. . .
— Sa Seigneurie reste avec sa mère ce soir. Demain je l’amènerai au

château. »
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Le comte posa le coude sur le bras de son fauteuil et mit lamain devant
ses yeux, comme pour dérober à son interlocuteur l’effet que ses paroles
allaient produire sur lui.

« Bien, dit-il ; continuez. Vous savez que je vous ai défendu de me rien
écrire sur cee matière ; je ne sais donc rien de cet enfant. elle sorte
de garçon est-ce ? » ajouta-t-il.

M. Havisam porta à ses lèvres le verre de porto qu’il s’était versé et
s’assit le tenant à la main.

« Il est difficile de juger du caractère d’un enfant de huit ans, dit-il
enfin.

— Un imbécile ! exclama le comte ; un garçon grossier, mal bâti ! Son
sang américain parle.

— Je ne pense pas que le sang américain lui ait nui, mylord, reprit l’-
homme de loi, du ton tranchant qui lui était habituel. Je ne connais pas
grand-chose aux enfants, mais il me fait plutôt l’effet d’être un beau gar-
çon.

— De bonne santé et de bonne venue ? demanda le comte.
— De bonne santé, en apparence du moins, et de très belle venue.
— Droit, bien conformé ? »
Un léger sourire monta aux lèvres de M. Havisam. Il avait laissé à la

Loge le beau et gracieux enfant au teint rosé, aux yeux brillants, à demi
étendu devant le foyer, ses cheveux d’or répandus sur la peau de tigre.

« C’est plutôt un beau garçon, j’ose dire, reprit-il, quoique je ne sois
peut-être pas très bon juge. Je crois seulement que vous le trouverez un
peu différent de nos enfants anglais.

— Je n’en fais pas de doute, dit le comte en poussant un grognement,
car son pied lui faisait sentir un élancement ; c’est une sorte d’impudent
petit misérable, comme tous ces enfants américains.

— « Impudent », n’est pas précisément le terme, reprit M. Havisam
de son même ton sec et coupant. C’est un mélange de maturité et d’inno-
cence enfantine, qui a quelque chose de particulier.

— Américaine impudence ! insista le comte. On me l’a toujours dit. Ils
appellent cela précocité et liberté. Grossièreté, rudesse, impudence ; voilà
ce que c’est ! »
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M. Havisam ne crut pas devoir répliquer. Il tenait rarement tête à son
noble patron, surtout quand la noble jambe de son noble patron était en-
flammée par la goue. Il trempa de nouveau ses lèvres dans le porto.

« J’ai un message à délivrer de la part de Mᵐᵉ Errol, dit-il en replaçant
le verre sur la table.

— Je ne me soucie pas de ses messages, grommela Sa Seigneurie ;
moins j’entendrai parler d’elle, mieux cela vaudra.

— Il a une certaine importance, reprit l’homme de loi. – Elle préère
ne pas accepter la rente que vous lui offrez », dit-il après un moment de
silence.

Le comte tressaillit.
« ’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il.
— Elle prétend qu’elle n’en a pas besoin et que ses relations avec vous

ne sont pas assez affectueuses. . .
— Pas affectueuses !. . . répéta le comte avec colère, j’ose le dire, quelles

ne sont pas affectueuses. Je la hais ! Une intrigante !. . . Une mercenaire !
Je désire ne pas la voir.

— Vous auriez tort, mylord, de l’appeler mercenaire ; elle ne demande
rien et refuse même d’accepter ce que vous lui offrez.

— C’est une comédie ! riposta le comte. Elle voudrait m’amadouer.
Elle s’imagine que j’admirerai son désintéressement : elle se trompe. Je
ne veux pas avoir une mendiante vivant à ma porte. Comme mère de son
fils, elle a une position à garder, un rang à tenir. Elle aura l’argent, qu’elle
le veuille ou non !

— Elle ne le dépensera pas, dit M. Havisam.
— Je ne me soucie pas qu’elle le dépense ou qu’elle ne le dépense pas !

dit brusquement Sa Seigneurie, mais elle le recevra. Elle ne pourra pas
dire qu’elle est forcée de vivre chichement parce que je ne fais rien pour
elle. Je ne veux pas qu’elle donne à son fils une mauvaise opinion de moi.
Je suppose qu’elle a déjà empoisonné l’esprit de l’enfant à mon sujet.

— Non, dit M. Havisam, et j’ai même à vous communiquer un autre
message qui vous prouvera qu’il n’en est rien.

— Je ne veux pas l’entendre », rugit le comte, mis hors de lui par la
colère et par les élancements que lui donnait son pied malade.

Néanmoins M. Havisam reprit :
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« Elle vous prie de ne rien dire à lord Fautleroy qui pourrait lui faire
comprendre que vous l’avez séparée de lui à cause des sentiments que
vous avez conçus contre elle. Mᵐᵉ Errol est convaincue que ce serait
mere une barrière entre vous et lui, car il aime passionnément sa mère.
Elle a tâché de lui faire accepter cee séparation en lui disant qu’il était
trop jeune encore pour en comprendre la raison, et qu’on la lui dirait plus
tard. Elle désire qu’il n’y ait aucun nuage sur votre première entrevue. »

Les yeux du comte lancèrent un éclair sous le profond abri de ses
sourcils.

« Allons donc ! fit-il, vous ne me ferez pas accroire que la mère ne lui
a rien dit.

— Pas un mot, mylord, reprit l’homme de loi froidement, pas un mot.
Ceci, je puis vous l’affirmer. L’enfant est préparé à croire que vous êtes le
plus aimable et le plus tendre des grands-pères. Rien, absolument rien, n’a
été dit pour lui donner le plus léger doute sur vos perfections ; et comme
j’ai exécuté vos ordres dans les plus grands détails, il vous regarde comme
un miracle de générosité.

— Bah ! dit le comte.
— Je vous donne ma parole d’honneur que l’impression que lord Faut-

leroy aura de vous dépend entièrement de vous-même. Et si vous voulez
me pardonner la liberté que je prends, j’ajouterai que je pense que cee
impression sera d’autant plus favorable si vous ne lui parlez pas légère-
ment de sa mère.

— Bah ! bah ! dit le comte, l’enfant n’a que huit ans, après tout !
— C’est possible, mais il a passé ces huit années avec elle, et elle a

toute son affection. »

n
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I   tard dans l’après-midi, le lendemain, quand le coupé
contenant le petit lord et M. Havisam enfila la longue avenue qui
conduisait au château. Le comte avait donné l’ordre que son petit-

fils arrivât pour dîner avec lui, et, pour quelque raison qu’il ne jugea pas
à propos de communiquer à personne, il voulait que l’enfant fût introduit
seul dans la chambre où il avait l’intention de le recevoir. Comme la voi-
ture montait l’avenue, lord Fautleroy, appuyé mollement sur les coussins,
suivait avec le plus grand intérêt la perspective qui se déroulait à ses re-
gards. Par le fait, rien ne le laissait indifférent : ni le confortable coupé
avec les deux superbes chevaux qui y étaient aelés, ni leurs harnais ma-
gnifiques, ni le cocher et le valet de pied avec leurs livrées resplendis-
santes, ni même la couronne peinte sur les panneaux, et il se promeait
de se faire expliquer ce qu’elle signifiait.

and la voiture aeignit la grande grille du parc, il se pencha à la
portière pour mieux voir les deux lions de pierre qui décoraient l’entrée.
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La grille fut ouverte par une jeune femme fraîche, de bonne mine, qui sor-
tit d’une jolie maisonnee couverte de lierre, située près de l’entrée. Deux
enfants l’accompagnaient. La bouche ouverte et les yeux arrondis par la
curiosité, ils se mirent à regarder le petit garçon qui était dans la voiture
et qui, lui aussi, les regardait. La femme fit une révérence en souriant au
petit lord, et sur un signe d’elle les deux enfants l’imitèrent.

« Est-ce qu’elle me connaît ? demanda Cédric. Elle croit me connaître,
bien sûr. »

Et retirant son bonnet de velours noir, il la salua à son tour d’un air
de joyeuse humeur.

« Comment allez-vous ? lui dit-il. Bonne après-midi ! »
La femme eut l’air charmé. Le sourire s’élargit encore sur sa bonne

figure, tandis que ses yeux bleus brillaient de contentement.
«e Dieu bénisse Votre Seigneurie, dit-elle, que Dieu bénisse votre

aimable visage ! Bonne chance et bonheur à vous ! Soyez le bienvenu ! »
Lord Fautleroy agita encore une fois son bonnet en lui faisant un nou-

veau signe de tête amical.
« Cee femme me plaît, dit-il à M. Havisam, quand il l’eut perdue de

vue. Elle a l’air d’aimer les enfants. Je serais bien aise de venir jouer de
temps en temps avec les siens ; j’ai peur qu’ils n’aient pas beaucoup de
camarades. »

M. Havisam ne jugea pas à propos de lui dire que probablement il ne
lui serait pas permis d’aller jouer avec les enfants des gardes du parc. Il
pensa qu’il serait temps plus tard de lui donner cee information.

La voiture roulait entre les grands et beaux ormes croissant de chaque
côté de l’avenue, et étendant leurs énormes branches qui se recourbaient
en arche au-dessus de la tête de Cédric. L’enfant n’avait jamais vu de si
gros arbres. Il ne savait pas que le domaine de Dorincourt était un des
plus vieux de toute l’Angleterre, que son parc était un des mieux plantés,
et que ses avenues étaient presque sans égales ; néanmoins, il voyait bien
que tout cela était magnifique. Il prenait plaisir à regarder le soleil cou-
chant envoyer ses flèches d’or entre les branches touffues ; il jouissait de
la parfaite tranquillité qui semblait régner sous ces superbes ombrages ; il
admirait la manière dont ils étaient disposés, tantôt pressés les uns contre
les autres, et laissant à peine le regard glisser entre leurs épais fourrés,
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tantôt isolés ou groupés sur de vastes pelouses.
De temps en temps la voiture aeignait des espaces couverts de fou-

gères ; dans d’autres, le terrain était tapissé de fleurs sauvages. Plusieurs
fois Cédric poussa une exclamation de joie en voyant un lapin sauter du
taillis sur la route, puis y rentrer bien vite, son petit bout de queue blanche
se dressant derrière lui ; ou bien c’était une compagnie de perdrix qui s’en-
volait avec un bruissement d’ailes, ce qui faisait bare des mains au petit
lord.

« C’est un très bel endroit, dit-il à M. Havisam, je n’en ai jamais vu de
si beau. C’est plus beau encore que le Parc Central. (Le Parc Central est
un des jardins publics de New-York.)

« Et puis, comme c’est grand ! ajouta-t-il. Combien y a-t-il de la grille
d’entrée au château ?

— Environ trois ou quatre milles, répondit l’homme de loi. (Un mille
vaut un peu plus d’un kilomètre.)

— Comme c’est grand ! » répéta Cédric.
À chaque instant, l’enfant apercevait de nouveaux sujets d’étonne-

ment et d’admiration. Ce qui l’enchanta le plus, ce fut la vue d’un trou-
peau de daims, couchés sur le gazon, qui tournèrent vers lui leurs jolies
têtes, garnies de bois élégants, quand le coupé passa près d’eux. L’enfant
n’avait jamais vu de ces animaux que dans les ménageries.

« Est-ce qu’ils demeurent toujours ici ? demanda-t-il ravi.
— Sans doute, dit M. Havisam ; ils appartiennent à votre grand-père. »
elques instants après, on aperçut le château. Il s’élevait vaste et

imposant, avec ses murailles grises et ses nombreuses fenêtres que les
derniers rayons de soleil faisaient flamboyer. Il était hérissé de tours, de
créneaux, de tourelles. Les murs en plusieurs places étaient couverts de
lierre. Devant s’élevait un large espace ouvert, disposé en terrasses plan-
tées de fleurs.

« C’est le plus bel endroit que j’aie jamais vu, dit encore Cédric, la
figure brillante de joie. Il ressemble à un palais comme ceux qu’il y a dans
mon livre de contes de fées. »

Il vit la grande porte d’entrée ouverte et les domestiques rangés sur
deux lignes qui le regardaient. Il admira beaucoup leur livrée, en se de-
mandant ce qu’ils faisaient là. Il ne se doutait pas qu’ils honoraient ainsi
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le petit garçon à qui toutes ces splendeurs devaient appartenir un jour : le
beau château qui ressemblait à un palais de contes de fées, le parc magni-
fique, les grands vieux arbres, les clairières pleines de fougères et de fleurs
sauvages, où jouaient les lièvres et les lapins, et les daims aux grands yeux
languissants, couchés dans l’épais gazon. Il y avait à peine deux semaines,
il était encore à côté de M. Hobbes, grimpé sur un baril de cassonade
ou sur une caisse de savon, avec ses jambes dansant le long de ce per-
choir, ne se doutant guère des grandeurs qui l’aendaient, et maintenant
il marchait entre deux rangées de serviteurs qui le considéraient comme
leur maître et leur seigneur futur, et se tenaient tout prêts à exécuter ses
moindres volontés.

À leur tête était une vieille dame, en simple robe de soie noire.
« Voici lord Fautleroy, madame Millon, lui dit M. Havisam, qui tenait

le petit lord par la main. Lord Fautleroy, voici Mᵐᵉ Millon, la femme de
charge du château. »

Cédric lui tendit la main.
« C’est vous, m’a-t-on dit, qui avez envoyé le beau chat à maman pour

moi ; je vous remercie beaucoup.
— J’aurais reconnu Sa Seigneurie partout où je l’aurais vue, dit la

femme de charge, pendant qu’un sourire de contentement se répandait
sur sa figure ; c’est le capitaine trait pour trait. Voici un grand jour, my-
lord », ajouta-t-elle.

Cédric se demanda pourquoi c’était un grand jour. Il lui sembla voir
briller une larme dans les yeux de la vieille dame ; évidemment, pourtant,
elle n’éprouvait pas de chagrin, car elle lui sourit de nouveau :

« La chae que j’ai envoyée à la Loge a deux beaux petits chatons,
dit-elle encore ; on les portera dans l’appartement de Sa Seigneurie. »

n
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Q   tard, le grand et imposant valet de pied
qui avait escorté Cédric jusqu’à l’entrée de la bibliothèque, en
ouvrit la porte et annonça d’un ton tout à fait majestueux :

« Lord Fautleroy, mylord. »
Il n’était qu’un domestique ; mais il sentait que c’était un jour solennel

que celui où le jeune héritier était mis pour la première fois en présence
de celui qui devait lui laisser un jour son nom et son titre.

Cédric entra dans la chambre. C’était un bel et grand appartement,
meublé avec un luxe sévère, et garni presque tout autour de planchees
couvertes de livres. Les tentures et les draperies étaient si sombres, les
croisées garnies de vitraux étaient si profondément encaissées, le jour qui
baissait donnait si peu de clarté, que c’est à peine si on voyait le bout de
la pièce, et qu’au premier aspect elle produisait un effet lugubre. Pendant
quelques instants, Cédric crut qu’il n’y avait personne dans la chambre ;
mais il finit par distinguer, près du feu qui brûlait dans une vaste chemi-
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née, un grand fauteuil, et dans ce fauteuil une personne assise.
Sur le plancher, à côté d’elle, était étendu un chien, appartenant à l’es-

pèce des grands dogues. Ses jambes et sa tête étaient presque aussi grosses
que celles d’un lion, et il rappelait encore le roi des déserts par la couleur
fauve de son pelage. En entendant s’ouvrir la porte, il se leva majestueu-
sement et marcha à pas lents au-devant du nouveau venu, comme pour
lui faire les honneurs de l’appartement.

Alors la personne qui était dans le fauteuil, craignant sans doute que
l’enfant eût peur, appela :

« Dougal, venez ici, monsieur ! »
Mais il n’y avait pas plus de crainte dans le cœur du petit lord qu’il

n’y avait de méchanceté. Il posa sa main sur le collier du gros chien, de la
manière la plus simple et la plus naturelle du monde, et tous deux s’avan-
cèrent vers le personnage enfoncé dans le fauteuil, le chien humant l’air
fortement, tout en marchant.

Ce personnage alors leva les yeux vers eux. Tout ce que Cédric vit,
c’est que c’était un grand vieillard avec des moustaches et des cheveux
blancs, des sourcils en broussailles, et un nez semblable à un bec d’aigle
entre deux yeux perçants. Ce que le comte vit, c’était une gracieuse et en-
fantine figure, dans un costume de velours noir, avec un col de dentelle,
et des boucles d’or qui floaient autour d’un beau et mâle petit visage,
dont les yeux rencontrèrent les siens avec un regard d’innocente sympa-
thie. Si le château ressemblait, selon ce qu’avait dit Cédric, à un palais
de conte de fées, on peut dire que le petit lord ressemblait lui-même au
prince Charmant qui figure dans ces contes. Une flamme soudaine d’or-
gueil et de triomphe brilla dans les yeux du comte quand il vit combien
son petit-fils était grand, beau et fort, et avec quelle tranquille hardiesse
il se tenait devant lui, la main posée sur le cou de l’énorme chien. Il ne
déplaisait pas au farouche gentleman que son petit-fils parût ne montrer
aucune crainte ni du dogue ni de lui-même.

Cédric le regardait du même air qu’il avait regardé la gardienne de la
grille et Mᵐᵉ Millon, la femme de charge.

« Êtes-vous le comte ? dit-il quand il fut arrivé près du fauteuil. Je suis
votre petit-fils, lord Fautleroy, que M. Havisam a amené ici. »

Et il tendit la main au comte.
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« J’espère que vous allez bien, continua-t-il d’un ton affectueux : je
suis très content de vous voir. »

Le comte prit la main qu’on lui tendait. Il était tellement étonné qu’il
ne trouvait rien à dire. Il promenait les regards de ses yeux enfoncés des
pieds à la tête de la petite apparition.

« Vous êtes content de me voir ? répéta-t-il.
— Oui, répondit lord Fautleroy ; très content. »
Il y avait une chaise près du comte, il s’y assit : la chaise était haute, et

les pieds du petit homme se balançaient au-dessus du parquet ; néanmoins
Cédric semblait tout à fait à son aise. Il regardait son auguste parent avec
aention, quoique modestement.

« J’ai toujours cherché à me figurer comment vous étiez, dit-il. J’y
pensais dans mon hamac, sur le vaisseau, et je me demandais si vous res-
sembliez à mon père.

— Eh bien ? demanda le comte.
— Eh bien ! répliqua Cédric, j’étais très jeune quand il mourut, aussi

je ne me le rappelle pas très bien ; mais je ne crois pas que vous lui res-
sembliez.

— Vous êtes désappointé, alors ?
— Oh ! non, répondit poliment le petit lord. Naturellement cela fait

plaisir de voir quelqu’un qui ressemble à votre père ; mais cela n’empêche
pas que votre grand-papa vous plaise, quand même il est tout différent de
votre père. On aime toujours ses parents, et on les trouve toujours très
bien. »

Le comte parut un peu déconcerté. Il ne pouvait pas dire, lui, qu’il eût
jamais aimé ses parents.

Il avait au contraire été un tyran pour tous les membres de sa famille,
et il s’en était fait haïr cordialement.

« el est l’enfant qui n’aime pas son grand-père, surtout un grand-
père qui a été si bon que vous l’avez été pour moi ? reprit Cédric.

— Ah ! dit le comte avec un singulier éclair dans les yeux, j’ai été bon
pour vous ?

— Sans doute, répondit vivement le petit lord, et je vous suis bien
reconnaissant pour Dick, pour Brigie et pour la marchande de pommes.

— Dick ! exclama le comte ; Brigie ! la marchande de pommes !
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— Oui, expliqua Cédric, ce sont ceux pour qui vous m’avez donné de
l’argent : cet argent que vous aviez dit à M. Havisam de me remere si
j’en avais besoin.

— Ah ! je sais ! Eh bien ! qu’avez-vous acheté avec cet argent ? j’aime-
rais à le savoir. »

Il fronça de nouveau les sourcils et regarda Cédric fixement. Il était
curieux de savoir de quelle manière l’enfant avait usé de ses dons.

« Vous ne connaissez pas Dick, commença l’enfant, ni la marchande
de pommes, ni Brigie ; ce n’est pas étonnant, car ils demeurent très loin
d’ici. Ils sont de mes amis. Et d’abord, il faut que je vous dise que Michel
était malade.

—i est Michel ? demanda le comte.
— Lemari de Brigie. Ils étaient tous les deux dans un grand embarras.

and un homme est malade, qu’il ne peut pas travailler et qu’il a douze
enfants, vous pensez si c’est triste ! Michel a toujours été un bon ouvrier.
Le soir que M. Havisam était à la maison, Brigie est venue pleurer dans
la cuisine, en disant qu’il n’y avait plus rien à manger chez elle, que ses
enfants allaient mourir de faim et qu’elle ne pouvait pas non plus payer
son loyer. Enfin elle était bien malheureuse. J’étais allé à la cuisine pour
tâcher de la consoler ; M. Havisam m’a envoyé chercher, et il m’a dit que
vous lui aviez donné de l’argent pour moi. Alors j’ai couru aussi vite que
j’ai pu à la cuisine et j’ai donné à Brigie l’argent que M. Havisam venait
de me remere. Elle pouvait à peine en croire ses yeux. Voilà pourquoi je
vous ai beaucoup de reconnaissance.

— Bien, dit le comte ; et ensuite ? »
Dougal pendant ce temps était resté assis près de la chaise de Cédric.

Plusieurs fois il avait tourné la tête du côté de l’enfant, pendant qu’il par-
lait, comme s’il prenait grand intérêt à la conversation. Le vieux lord, qui
le connaissait bien, l’avait examiné avec beaucoup d’aention. Ce n’é-
tait pas un chien à donner légèrement son affection, et le comte avait été
frappé de la manière dont il avait paru reconnaître le pouvoir de l’enfant.
Juste à ce moment, le dogue donna une preuve de plus de la confiance
que lui inspirait le petit lord, en posant sa tête de lion sur ses genoux.

En passant doucement la main sur le fauve pelage de son nouvel ami,
Cédric continua :
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« Ensuite ? Ensuite ce fut Dick.
— Dick ?i est ce Dick ? demanda encore le comte.
— C’est un garçon dont le métier est de faire reluire les boes des

messieurs. Il est très honnête et il fait son état de son mieux. C’est un de
mes amis : pas tout à fait aussi vieux que M. Hobbes, mais grand tout de
même. Je crois qu’il a seize à dix-sept ans. Il m’a fait un cadeau quand je
suis parti. »

Il mit la main à sa poche et en tira un objet plié avec soin, et le se-
coua d’un air de satisfaction affectueuse. C’était le mouchoir de soie rouge
semé de fers à cheval.

« Il m’a donné ce mouchoir, et je le garderai toujours, dit Sa petite Sei-
gneurie. On peut le mere autour de son cou ou le laisser dans sa poche,
comme on veut. Il l’a acheté avec le premier argent qu’il gagna quand je
lui eus donné ses brosses et tout ce dont il avait besoin. C’est un souvenir.
and je le verrai, je me rappellerai toujours Dick. »

Les sentiments du très honorable comte de Dorincourt seraient diffi-
cilement décrits. Il n’était pas homme à se troubler facilement, car il avait
vu beaucoup le monde ; mais il y avait quelque chose de si nouveau, de
si inaendu dans ce qu’il avait sous les yeux, qu’il en éprouvait plus d’é-
motion qu’il ne se serait cru capable d’en ressentir. Il n’avait jamais fait
grande aention aux enfants ; il avait toujours été si occupé de son plaisir
qu’il ne lui restait pas assez de temps pour y penser. Ses propres fils même
ne l’avaient jamais beaucoup intéressé quand ils étaient enfants, quoiqu’il
se rappelât s’être dit quelquefois que le troisième était un beau garçon. Il
n’avait jamais su combien tendres et affectionnées, simples et généreuses
sont les impulsions de cet âge. Un enfant lui avait toujours semblé un
petit être gourmand, bruyant, insupportable, qu’on devait tenir sous une
sévère contrainte. Ses deux fils aînés n’avaient donné à leurs précepteurs
que des ennuis, et il se figurait que s’il n’avait pas reçu les mêmes plaintes
du troisième, c’est que son rang de cadet lui enlevait toute importance et
qu’on ne croyait pas devoir lui en parler. Il ne lui était jamais venu à la
pensée qu’il pût aimer son petit-fils. Il l’avait envoyé chercher, ne vou-
lant pas, autant que possible, que son nom et son titre appartinssent un
jour à un rustre. Il était convaincu qu’il en serait ainsi s’il était élevé en
Amérique.and le domestique avait annoncé lord Fautleroy, il avait été

61



Le petit lord Chapitre XII

quelques instants avant d’oser le regarder, tant il craignait de voir un en-
fant mal fait ou commun de manières, et c’était la raison pour laquelle il
avait tenu à être seul avec lui à la première entrevue. Il ne pouvait sup-
porter la pensée de laisser voir à personne son désappointement, s’il avait
sujet d’en éprouver. Mais son vieux et orgueilleux cœur avait tressailli
quand le jeune garçon s’était avancé vers lui avec sa tranquillité et son
aisance habituelles, sa main posée sur le cou du dogue. Il m’avait jamais
espéré que son petit-fils, l’enfant de cee Américaine qu’il détestait, pût
être un si charmant garçon. Le sang-froid du comte fut tout à fait troublé
par cee découverte.

and ils commencèrent à causer, il fut encore plus curieusement in-
téressé et de plus en plus agité. En premier lieu, il était tellement habitué
à voir les gens embarrassés et même effrayés en sa présence, qu’il s’était
aendu à ce que son petit-fils se montrât gauche ou timide. Mais Cédric
n’avait pas plus peur du comte qu’il n’avait eu peur de Dougal. Il n’était
pas hardi, mais seulement innocemment affectueux. Il était visible qu’il
prenait le comte pour un ami, qu’il n’avait pas le moindre doute à ce su-
jet, et il était visible aussi qu’il faisait tout son possible pour lui plaire.
elque dur et égoïste que fût le comte, il ne pouvait s’empêcher d’é-
prouver un certain plaisir de cee confiance. Après tout, ce n’était pas
désagréable de savoir qu’il y avait quelqu’un qui ne se défiait pas de lui,
qui ne le fuyait pas, qui ne semblait pas soupçonner le mauvais côté de
sa nature ; quelqu’un qui le regardait en face, d’un regard ouvert et bien-
veillant.

Aussi il laissa causer l’enfant sur lui-même et sur ses amis, l’obser-
vant aentivement pendant qu’il parlait, Lord Fautleroy ne demandait
pas mieux que de répondre à ses questions et babillait, selon sa manière
habituelle, avec beaucoup de tranquillité. Après s’être étendu longuement
sur Dick, sur la marchande de pommes, sur M. Hobbes, il décrivit la fête
dont il avait été témoin à propos de l’élection du président des États-Unis,
parla des bannières, des illuminations, des marches aux flambeaux. Il en
était sur le atre Juillet et allait se laisser emporter par l’enthousiasme
lorsque tout à coup il s’arrêta.

«’y a-t-il ? demanda son grand-père. Pourquoi ne continuez-vous
pas ? »
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Le petit lord s’agita sur sa chaise d’un air un peu gêné. Il était évident
qu’il était troublé par une idée qui venait de se présenter à son esprit.

« Je pensais, dit-il avec un peu d’hésitation, que vous pouviez ne pas
aimer à entendre parler duatre Juillet et de la. . . de la guerre de l’Indé-
pendance. Peut-être des personnes de votre famille étaient-elles en Amé-
rique à ce moment-là et ont-elles été tuées ou blessées. J’oubliais que vous
êtes Anglais.

— Et vous oubliez que vous l’êtes vous-même, dit le comte.
— Oh non ! dit vivement Cédric ; je suis Américain.
— Vous êtes Anglais, dit sèchement le comte : votre père l’était. »
Cela l’amusait de pousser l’enfant pour voir ce qu’il répondrait ; mais

cela n’amusait pas Cédric. Il n’avait jamais pensé qu’il pût perdre son titre
d’Américain, et il se sentait chaud jusqu’à la racine des cheveux.

« Je suis né en Amérique. On est un Américain quand on est né en
Amérique. Je vous demande pardon de vous contrarier, mais M. Hobbes
me l’a dit ; s’il y avait une autre guerre entre les Anglais et les Américains,
je serais avec les Américains. »

Le comte laissa échapper un sourire amer :
« Vous seriez, vous seriez. . . » dit-il.
Il haïssait l’Amérique, mais il lui était agréable de voir quel bon petit

patriote était son petit-fils. Il pensait qu’un si excellent petit Américain
ferait sûrement un bon Anglais plus tard.

Du reste, ils n’eurent pas le loisir de pousser plus avant sur le sujet de
la Révolution, – et en vérité lord Fautleroy n’y tenait pas beaucoup, – car
le dîner fut annoncé.

n
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C   sa chaise ; il alla à son grand-père et, regardant le
pied du comte posé sur son coussin :
« Voulez-vous me permere de vous aider ? dit-il gentiment.

Vous pouvez vous appuyer sur moi, vous savez. Une fois, M. Hobbes s’é-
tant blessé en faisant rouler un baril de pommes de terre sur son pied, il
s’appuya sur moi pour marcher. »

Le grand et imposant valet de pied faillit mere sa situation en pé-
ril, car il se laissa presque aller à sourire. C’était un valet de pied aristo-
cratique, qui avait toujours vécu dans les plus nobles familles, et jamais
jusque-là il n’avait souri. En vérité il se serait regardé comme un laquais
de bas étage s’il s’était jamais laissé aller à commere une action aussi in-
discrète qu’un sourire. Mais il avait un moyen sûr d’échapper au danger
qui lemenaçait. C’était de détourner ses yeux de la gentille petite figure de
Cédric pour les porter sur les traits rudes et renfrognés du comte. Ceux-ci
ne provoquaient jamais le moindre sourire, et leur vue suffit pour rendre
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au valet toute sa gravité.
Le vieux lord regarda l’enfant de la tête aux pieds.
« Croyez-vous que vous puissiez m’aider à marcher ? dit-il d’un ton

bourru, en réponse à l’offre amicale de Cédric.
— Je le crois, dit celui-ci. Je suis fort ; j’ai huit ans, vous savez. Vous

n’avez qu’à vous appuyer sur votre canne d’un côté et sur mon épaule de
l’autre. Dick dit que j’ai des muscles étonnants pour un garçon de huit
ans. »

Il ferma le poing et le leva jusqu’à l’épaule, comme s’il faisait des hal-
tères, afin que le comte pût juger de la puissance des muscles qui avaient
eu l’approbation de Dick. Sa figure était si sérieuse et si animée, en se
livrant à cet exercice, que le valet de pied fut encore forcé de regarder le
comte pour n’avoir pas envie de se dérider.

« Eh bien ! dit le vieux lord, essayez. »
Cédric lui donna sa canne et commença par l’aider à se lever. Ordi-

nairement c’était le domestique qui remplissait cet office, et le comte ne
se faisait pas faute de jurer après lui, surtout quand il en résultait, comme
cela arrivait fréquemment, un redoublement de son mal ; mais ce soir-là
il ne jura pas, quoique son pied le fît particulièrement souffrir. Il se leva
péniblement et posa sa main sur la petite épaule qui se présentait à lui
avec tant de courage. Le petit lord fit un pas en avant, avec précaution,
les yeux fixés sur le pied malade.

« N’ayez pas peur de vous appuyer, dit-il d’une manière encoura-
geante ; je peux très bien vous soutenir. »

Si le comte avait été aidé par le domestique, il se serait appuyé moins
sur le bâton et plus sûr l’épaule de son assistant ; mais en cee circons-
tance il fit le contraire ; cependant c’était une partie de son expérience
de laisser sentir son poids à son petit-fils, et c’est un poids qui pouvait
compter que le sien ! Au bout de quelques pas, le visage de Sa petite Sei-
gneurie était tout rouge, et son pauvre petit cœur baait bien vite ; mais il
se raidissait et tendait ses muscles, ces muscles que Dick jugeait si solides.

« Ne craignez pas de me faire du mal, continuait-il à dire bravement,
quoique sa voix altérée témoignât des efforts qu’il faisait ; je peux très
bien, quand il n’y a pas loin. . . »

Il n’y avait réellement pas bien loin de la bibliothèque à la salle à
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manger ; néanmoins le chemin sembla interminable à Cédric avant qu’il
aeignît le haut bout de la table. Lamain posée sur son épaule lui semblait
de plus en plus lourde à chaque pas, et, à chaque pas aussi, sa respiration
devenait de plus en plus courte ; mais il ne songeait pas pour cela à aban-
donner son entreprise. Il continuait à raidir ses muscles d’enfant, tenant
sa tête droite et encourageant le comte tout en marchant.

« Votre pied vous fait beaucoup de mal, n’est-ce pas, quand vous vous
tenez debout ? N’avez-vous jamais essayé de l’eau chaude et de la mou-
tarde ? M. Hobbes se servait toujours d’eau chaude et de moutarde. L’ar-
nica est aussi une très bonne chose, à ce qu’on dit. »

Le gros dogue s’avançait majestueusement derrière eux, et le grand
domestique suivait.

À plusieurs reprises encore quelque chose ressemblant à un sourire
qu’il ne pouvait retenir entièrement, détendait un peu ses lèvres, tandis
qu’il regardait le petit personnage qui marchait devant lui et qui faisait
appel à toute sa force pour supporter vaillamment le fardeau qui pesait
sur son épaule. Le visage du comte avait aussi une singulière expression,
tandis qu’il jetait un regard de côté sur son petit-fils.

La salle à manger était une pièce vaste et d’aspect imposant. Derrière
le fauteuil du comte se tenait un domestique, qui regarda avec étonne-
ment, mais sans oser se permere la moindre réflexion, le spectacle sin-
gulier que formaient cet homme grand et fort soutenu par un enfant. Ils
aeignirent enfin le bout de la chambre, et l’épaule de Cédric se trouva
dégagée.

L’enfant tira de sa poche le mouchoir de Dick et en froa énergique-
ment son front ruisselant.

« Vous avez fait une rude besogne, dit le comte.
— Oh ! non, répliqua Cédric, ce n’était pas rude positivement ; seule-

ment, j’ai chaud. En été, vous savez, il fait chaud. »
Et il froa de nouveau son front humide. Sa propre chaise était placée

de l’autre côté de la table, en face du comte. C’était un siège à haut dossier
avec de larges bras. Il n’avait jamais été destiné au petit personnage qui
l’occupait et qui peut-être n’avait jamais semblé si petit qu’en ce moment,
au fond de ce grand fauteuil, dans cee vaste salle au plafond élevé, et
devant cee table large et massive ; mais cela était indifférent au petit
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lord.
En dépit de sa vie solitaire, le comte menait grand train. Il aimait à

bien dîner, et les repas étaient servis chez lui avec beaucoup d’apparat.
Cédric n’apercevait son grand-père qu’à travers un surtout de table en
cristal et en argent, garni de fleurs, qui l’éblouissait. Si le dîner était une
chose sérieuse pour le comte, elle était une chose nonmoins sérieuse pour
le cuisinier, qui avait toujours à craindre ou que Sa Seigneurie n’eût pas
faim, ou qu’elle ne trouvât pas le dîner à son goût. Le jour dont nous
parlons, le comte paraissait avoir un peu plus d’appétit que de coutume ;
peut-être est-ce parce qu’il avait à penser à autre chose qu’à la saveur des
mets et à la perfection des sauces. Il regardait son petit-fils au travers de
la table. Il ne parlait pas beaucoup lui-même, mais il faisait causer le jeune
garçon. Il ne s’était jamais imaginé jusque-là qu’il pût s’entretenir avec
un enfant, mais la conversation de Cédric l’amusait et l’intéressait. Il se
rappelait, en outre, combien il avait fait sentir la pesanteur de son corps
à l’épaule de son petit-fils, rien que pour éprouver jusqu’où pouvaient
aller son courage et sa faculté de résistance, et il se plaisait à penser que
l’enfant qu’il avait sous les yeux, et qui à lui seul représentait sa noble
race, n’avait pas faibli ni songé un instant à abandonner la tâche qu’il
avait entreprise.

« Vous ne portez pas toujours votre couronne ? dit tout à coup lord
Fautleroy.

— Non, répliqua le comte avec son espèce de sourire ; cela ne me
convient pas.

—M.Hobbes croyait que vous l’aviez toujours ; pourtant, après y avoir
réfléchi, il pensait que vous deviez l’ôter quelquefois pour mere votre
chapeau.

— En effet, dit le comte de même ; je la retire de temps en temps. »
Pour le coup, la gravité abandonna un des domestiques, qui se re-

tourna vivement et porta la main à sa bouche pour étouffer un éclat de
rire, qui se traduisit par un léger accès de toux.

andCédric eut fini demanger, il s’appuya sur le dossier de sa chaise
pour regarder la pièce où il se trouvait.

« Vous devez être fier de votre maison, dit-il au comte : elle est très
belle. Je n’en ai jamais vu de si belle ; mais je n’ai que huit ans et, natu-
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rellement, je n’ai pas encore vu beaucoup de choses.
— Et vous pensez que je dois en être fier ?
— Tout le monde le serait. Je le serais certainement si elle était à moi.

Tout y est très beau. Et le parc donc ! Comme les arbres y sont gros et
comme ils bruissent au vent ! »

Il resta silencieux un instant, puis jetant un regard pensif autour de la
pièce :

« C’est une bien grande maison, dit-il, pour deux personnes seule-
ment.

— Elle est assez grande en effet. Trouvez-vous qu’elle le soit trop ? »
Sa petite Seigneurie hésita un instant.
« Je me disais, fit-il, que si deux personnes vivant ici ne s’accordaient

pas bien ensemble, il pourrait leur arriver quelquefois de se trouver bien
seuls.

« Pensez-vous que nous nous accorderons bien ? demanda le comte.
— Je le crois. M. Hobbes et moi nous nous accordions très bien. C’était

le meilleur ami que j’eusse après Chérie. »
Le comte fronça ses sourcils en broussailles.
«i est Chérie ? demanda-t-il.
— C’est maman, dit le petit lord de sa douce et tranquille voix. Je l’ap-

pelle ainsi parce que je l’aime du plus profond de mon cœur ; elle a tou-
jours été ma meilleure amie. »

Oui, elle avait toujours été sa meilleure, sa plus tendre amie, et il ne
pouvait pas s’empêcher, à mesure surtout que la nuit approchait, d’éprou-
ver un amer sentiment de solitude en pensant que cee nuit il ne dormi-
rait pas près d’elle, sous les yeux qu’il chérissait. Plus il y pensait, plus
son pauvre petit cœur se gonflait, si bien que, peu à peu, il devint silen-
cieux. Cependant il se dit qu’il ne devait pas s’abandonner à son chagrin.
Au moment où le comte quia la table pour retourner à la bibliothèque, il
s’élança au devant de lui, pour lui prêter encore l’aide de sa petite épaule,
et le comte s’y appuya de nouveau, quoique moins lourdement que la
première fois.

and le valet de pied les eut laissés seuls, Cédric s’assit sur le tapis
du foyer près de Dougal. Pendant quelques instants il caressa les oreilles
du chien en silence, en regardant le feu.
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Le comte l’examinait. Les yeux de l’enfant avaient une expression
pensive, et une fois ou deux il soupira légèrement.

« Fautleroy, demanda le vieux lord, à quoi pensez-vous ? »
Cédric fit un effort pour sourire et, regardant son grand-père :
« Je pensais à Chérie », dit-il.
Alors il se leva et se mit à arpenter la chambre de long en large. Ses

yeux brillaient, il serrait ses lèvres l’une contre l’autre, mais il tenait sa
tête droite et marchait d’un pas résolu. Dougal se leva paresseusement
et le regarda faire pendant quelques instants ; puis il se décida à marcher
derrière lui, allant et venant comme lui et suivant tous ses mouvements.
Le petit lord posa sa main sur la tête du chien :

« C’est un très bon chien, dit-il ; il m’aime déjà, et il devine ce que je
sens.

— Et que sentez-vous ? » dit le comte.
Cela le contrariait de voir quelle place les premières affections de son

petit-fils tenaient dans son cœur ; mais d’un autre côté il lui était agréable
de constater qu’il les contenait bravement. Ce courage enfantin lui plai-
sait.

« Venez ici », dit-il.
L’enfant obéit.
« Je n’ai jamais quié notre maison avant aujourd’hui, dit-il, avec un

regard troublé dans ses yeux bruns ; cela fait une singulière impression
de penser qu’on va passer la nuit dans une autre maison que la sienne ;
mais Chérie n’est pas loin ; elle m’a recommandé de me le rappeler. D’a-
bord j’ai huit ans ! À huit ans on n’est plus un petit garçon, on doit être
raisonnable ; et puis je peux regarder son portrait. »

Il mit la main à sa poche et en tira un petit écrin de velours violet.
« Tenez, dit-il, vous n’avez qu’à presser ce ressort, la boîte s’ouvre. . .

et, la voilà ! »
Il était venu près du siège du comte, et, comme il levait le couvercle, il

se pencha sur son bras, avec autant de confiance que si ce bras était celui
d’un grand-père tendre et affectueux.

« La voilà », répéta-t-il, et il plaça l’écrin sous les yeux du vieux lord.
Celui-ci fronça les sourcils ; il ne se souciait pas de voir le portrait,

mais il le vit en dépit de lui-même. Il présentait un doux, jeune et aimable
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visage, un visage si semblable à celui qui se penchait vers lui qu’il ne put
s’empêcher de tressaillir.

« Et. . . vous l’aimez beaucoup ? dit-il en hésitant.
— Oui, répondit doucement et simplement Cédric. M. Hobbes est mon

ami ; Dick, Brigie, Mary, Michel, sont mes amis ; mais Chérie c’est bien
autre chose encore ! Nous pensons et nous sentons toujours de même.
Je lui dis tout ce que j’ai dans l’esprit. Mon père me l’a laissée pour que
j’en aie soin, et quand je serai un homme, je travaillerai afin de gagner de
l’argent pour elle.

— Et que comptez-vous faire ? »
Sa petite Seigneurie s’assit de nouveau sur le tapis du foyer, tenant

toujours le portrait entre ses mains. Il semblait réfléchir sérieusement.
« Peut-être pourrais-je m’associer avec M. Hobbes, dit-il. . . J’aimerais

aussi à être président.
— Nous vous enverrons en place à la Chambre des lords, dit le comte.

(La Chambre des lords en Angleterre répond à peu près au Sénat chez
nous.)

— Eh bien ! si je ne peux pas être président, et si on fait de bonnes
affaires en cet endroit dont vous parlez, je ne dis pas non, répliqua Cédric.
L’épicerie est ennuyeuse quelquefois. »

Sans doute il pesait les choses dans son esprit, car il fixa les yeux sur
le foyer sans rien dire et parut réfléchir profondément.

Le comte aussi demeura silencieux. Il appuya son dos à son fauteuil,
en regardant l’enfant. Beaucoup de nouvelles et étranges pensées se pres-
saient dans l’esprit du noble comte. Dougal s’était étendu sur le tapis et
s’était endormi, la tête reposant sur ses larges paes.

Il y eut un long silence.
Une demi-heure après environ, M. Havisam fut introduit. Tout était

tranquille dans la chambre. Le comte était toujours dans la même position
sur son siège. and l’homme de loi parut, le vieux lord lui fit un geste
pour lui recommander de ne pas faire de bruit. Dougal dormait toujours
paisiblement, et tout près de lui, sa tête bouclée reposant sur le cou du
chien, dormait aussi profondément le petit lord Fautleroy.
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CHAPITRE XIV

L  F se réveilla le lendemain (il n’avait rien
senti quand on l’avait porté dans sa chambre et déshabillé la
veille au soir), lorsqu’il se réveilla, les premiers sons qui frap-

pèrent ses oreilles, avant qu’il ouvrît les yeux, furent le pétillement d’un
bon feu et le murmure de deux voix.

« Vous aurez soin, Gertrude, de ne pas lui parler de cela, entendit-il
quelqu’un dire. Il ne sait pas pourquoi elle n’est pas ici avec lui et la raison
pour laquelle ils ont été séparés.

— Si ce sont les ordres de Sa Seigneurie, répliqua une autre voix, il fau-
dra bien les exécuter ; mais si vous le permeez, madame Millon, je vous
dirai que je trouve que c’est une chose cruelle. Oui, c’est cruel d’arracher
à cee pauvre jeune veuve un enfant si beau, sa propre chair et son propre
sang ! James et omas, l’autre nuit, dans la salle des domestiques, après
le souper, disaient qu’ils n’avaient jamais vu une créature plus aimable
que ce petit garçon, plus intéressante, de manières plus polies, plus gra-
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cieuses. Pendant qu’il était assis au milieu de la table, en face de mylord,
il avait l’air d’être en tête à tête avec son meilleur ami. Lorsque j’entrai
dans la bibliothèque, avec James, le comte nous ayant sonné, je trouvai
lord Fautleroy endormi sur le tapis du foyer. Mylord nous ordonna de le
monter ici : James le prit dans ses bras, et vous n’avez jamais rien vu de
si gentil que sa ronde et rose petite figure, et que sa jolie petite tête s’ap-
puyant sur l’épaule de James avec les boucles de ses cheveux pendant de
tous côtés. Je crois bien que mylord n’était pas aveugle et qu’il a été tou-
ché aussi, car il l’a regardé d’un air que je ne lui ai jamais vu, et il a dit à
James : « Prenez garde de l’éveiller. »

Cédric se retourna sur son oreiller, ouvrit les yeux et regarda avec
étonnement. Il y avait deux femmes dans la chambre.

La pièce était gaie et tendue d’étoffe perse ; un bon feu brillait dans la
cheminée, et le soleil envoyait ses rayons roses par les fenêtres encadrées
de lierre. Les deux femmes, voyant Cédric éveillé, s’avancèrent vers le lit,
et l’enfant reconnut dans l’une d’elles Mᵐᵉ Millon, la femme de charge.
L’autre était une avenante personne d’âge moyen, dont le visage souriant
annonçait la bonté et la bonne humeur.

« Bonjour, mylord, dit Mᵐᵉ Millon ; avez-vous bien dormi ? »
Cédric froa ses yeux et sourit.
« Bonjour, répliqua-t-il. Je ne savais pas que j’étais ici.
— On vous a monté pendant que vous étiez endormi. Cee pièce est

votre chambre à coucher, et voici Gertrude qui prendra soin de vous. »
Lord Fautleroy s’assit sur son lit et tendit sa main à Gertrude, comme

il l’avait tendue la veille au comte.
« Je vous suis bien obligé, madame, dit-il, de vouloir bien vous occuper

de moi.
— Vous pouvez l’appeler Gertrude, mylord, dit la femme de charge :

elle y est accoutumée.
— Madame ou mademoiselle Gertrude ? demanda Sa Seigneurie.
— Ni l’un ni l’autre : Gertrude tout court, dit Gertrude elle-même.

Ni madame ni mademoiselle. e Dieu bénisse Votre petite Seigneurie !
Voulez-vous maintenant vous lever et laisser Gertrude vous habiller ?
puis vous déjeunerez dans la nursery.
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— Je sais m’habiller moi-même depuis plusieurs années, dit le petit
lord. Chérie me l’a appris. Chérie est maman, ajouta-t-il. Nous avions
seulement Mary pour les gros ouvrages : laver, faire la cuisine et tout,
et ainsi elle n’avait pas le temps de s’occuper de moi. Je peux aussi me
débarbouiller tout seul, si vous avez seulement la bonté de regarder dans
les petits coins quand j’aurai fini. »

Gertrude et la femme de charge échangèrent un coup d’œil.
« Gertrude fera tout ce que vous lui ordonnerez, dit Mᵐᵉ Millon.
— Bien sûr, dit Gertrude avec bonne humeur. Sa Seigneurie s’habillera

elle-même, si elle le désire, et je resterai près d’elle, afin de l’aider si elle
a besoin de moi.

— Je vous remercie, répondit lord Fautleroy. Les boutons sont quel-
quefois un peu durs à mere, vous savez, et je suis obligé d’avoir recours
à quelqu’un. »

and la toilee de Cédric fut terminée, Gertrude et lui étaient tout
à fait amis. L’enfant avait découvert une foule de particularités sur son
compte. D’abord que son mari avait été militaire et qu’il avait été tué
dans une bataille ; puis que son fils était marin, qu’il était parti pour une
longue croisière, qu’il avait vu des pirates et des cannibales, des Chinois
et des Turcs. Il avait apporté à Gertrude des coquillages et des coraux, que
la bonne femme lui promit de lui montrer. Tout cela était très intéressant.
Il découvrit encore qu’elle s’était occupée de petits enfants toute sa vie
et qu’elle venait justement d’une grande maison, dans une autre partie
de l’Angleterre, où elle avait soin d’une belle petite fille dont le nom était
lady Isabelle Vaughan.

« Elle est un peu parente de Votre Seigneurie, ajouta-t-elle, et un jour
peut-être la verrez-vous.

—Vraiment ? dit Fautleroy. Oh ! j’en serais bien content ! Je n’ai jamais
connu de petites filles, mais j’ai toujours aimé à les regarder ; j’aimerais
bien voir celle-là. »

Il se rendit dans la pièce voisine pour déjeuner. C’était aussi une
grande chambre. Elle était suivie d’une autre pièce non moins vaste.
and Gertrude lui dit que ces trois pièces étaient à lui, le sentiment
de l’opposition que formait l’étendue de ses appartements avec sa petite
personne se présenta de nouveau à son esprit, comme il s’y était présenté
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la veille, quand il s’était vu dans la grande salle à manger, en face de son
aïeul et au fond du grand fauteuil.

Il s’assit devant la table de la nursery, sur laquelle s’étalaient son cou-
vert et le joli service du déjeuner.

« Je suis un bien petit garçon, n’est-ce pas ? dit-il à Gertrude d’un
ton pensif, pour vivre dans un si grand château et pour avoir de si belles
chambres à moi. N’est-ce pas votre avis ?

— Oh ! cela vous semble un peu étrange maintenant, dit la servante,
mais vous vous y ferez bien vite, et alors vous vous plairez beaucoup ici.
C’est un si bel endroit !

— Très beau, en effet, dit le petit lord avec un soupir ; mais je m’y
plairais mieux si Chérie y était avec moi. J’ai toujours déjeuné avec elle
tous les matins ; c’est moi qui lui meais son sucre et sa crème dans son
thé et qui lui préparais sa rôtie. J’aimais tant cela !

— Vous savez, répondit Gertrude d’un ton de bonne humeur, que vous
pourrez la voir tous les jours, et vous aurez bien des choses à lui dire. Il y
a tant à examiner dans le château. Il y a un cheval surtout qui vous plaira.

— Vraiment ! exclama Cédric. j’aimais beaucoup Jim, le cheval de
M. Hobbes. Il s’en servait pour son commerce. Il n’était pas vilain du tout.

— Eh bien ! vous verrez ceux qui sont dans les écuries ; mais, Dieu
me pardonne, vous n’avez pas encore regardé ce qu’il y a dans l’autre
chambre.

—’est-ce qu’il y a ? demanda vivement Cédric.
— Finissez d’abord de déjeuner et vous le verrez. »
Cee réponse et l’air demystère avec lequel elle lui fut faite excitèrent

la curiosité de Cédric, qui se bâta de terminer son déjeuner.
« Voilà qui est fait, dit-il quelques minutes après, en sautant de son

siège. Puis-je aller regarder par là ? »
Gertrude fit un signe affirmatif, et, prenant un air encore plus im-

portant et plus mystérieux, elle marcha et ouvrit la porte. Cédric s’arrêta
sur le seuil et regarda émerveillé autour de lui. Il demeura silencieux, les
mains dans ses poches, tandis que sa surprise et son contentement se tra-
hissaient par la rougeur qui lui montait au visage.

Il y avait bien là en effet de quoi causer l’admiration d’un enfant.
La pièce était grande, gaie, tendue d’étoffe claire représentant des fleurs
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et des oiseaux. Autour des murs s’étendaient des tablees chargées de
livres, et sur les tables s’étalaient nombre de jouets, ainsi qu’une infinité
de choses intéressantes ou instructives : boîtes de physique ou de cou-
leurs, stéréoscopes, papeteries, albums, comme il en avait admiré avec
délices au travers des glaces, dans les boutiques de New-York.

« On dirait la chambre d’un petit garçon, fit-il. À qui appartient tout
ce que je vois là ?

— À vous.
— À moi ?
— Oui ; vous pouvez toucher, regarder toutes ces choses et vous amu-

ser avec les jouets.
— À moi ! répéta Cédric. Pourquoi tout cela m’appartient-il ? i me

l’a donné ? »
Et faisant un bond joyeux au milieu de la chambre :
« Je devine, je devine ! s’écria-t-il, les yeux aussi brillants que les

étoiles : c’est encore mon grand-papa !
— Oui, c’est Sa Seigneurie, dit Gertrude ; et si vous voulez être un

petit monsieur bien gentil, ne pas vous chagriner, et vous amuser, et être
heureux, il vous donnera tout ce que vous lui demanderez. »

Ce fut une matinée extraordinaire. Il y avait tant d’objets à examiner,
tant d’expériences à essayer ! Chaque nouveauté était si absorbante, que
Cédric avait toutes les peines du monde à la quier pour passer à une
autre. C’était si singulier en outre de se dire que toutes ces choses avaient
été préparées exprès pour lui ! que, même avant qu’il eût quié New-
York, des gens étaient venus de Londres pour les apporter, pour arranger
la chambre qu’il occuperait, pour réunir les livres qui devaient l’intéresser
et les jouets qui devaient le plus l’amuser.

« Connaissez-vous quelqu’un, Gertrude, s’écria-t-il, qui ait un si bon
grand-père ? »

La figure de Gertrude peignit l’indécision. Elle n’avait pas une très
haute opinion des sentiments du comte.oiqu’elle ne fût dans la maison
que depuis quelques jours, cela lui avait suffi pour entendre les domes-
tiques s’exprimer librement, mais non d’une manière flaeuse sur leur
maître.
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« De tous les maîtres violents, sauvages, brutaux, dont j’eus le mal-
heur de porter la livrée, disait l’un d’eux appelé omas, c’est le plus
violent, le plus sauvage et le plus brutal. »

n
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T,   le valet de chambre particulier du comte, avait
répété à ses compagnons d’antichambre une partie de la conver-
sation du vieux lord avec Havisam, quand il discutait avec lui

les préparatifs de l’arrivée de Cédric.
« Remplissez sa chambre de joujoux, avait-il dit ; donnez-lui tout ce

qui peut le divertir, et il aura bientôt fait d’oublier sa mère. and son
esprit sera plein d’amusements, nous n’aurons plus rien à craindre. C’est
dans la nature des enfants. »

Peut-être, s’étant aendu à trouver un enfant insouciant et oublieux,
ne lui était-il pas agréable de voir que son petit-fils ne répondait pas exac-
tement au programme qu’il s’était tracé. Aussi avait-il passé unemauvaise
nuit. Il resta toute la matinée dans sa chambre ; mais après midi, après
avoir déjeuné légèrement, selon son habitude, il envoya chercher Cédric.

L’enfant s’empressa de descendre. Il franchit l’escalier en quelques
bonds, et le comte l’entendit traverser en courant la pièce qui précédait
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la bibliothèque.
« J’étais impatient que vous m’envoyiez chercher, dit-il en entrant, le

teint animé et les yeux étincelants. Je voulais vous remercier de tout ce
que vous m’avez donné ; vous remercier de tout mon cœur. Je n’ai jamais
été si content de ma vie. Je me suis bien amusé toute la matinée.

— Ainsi, dit le comte, tout ce que vous avez trouvé là-haut vous plaît ?
— Je le crois bien ! Plus que je ne saurais le dire, s’écria Cédric, sa

figure rayonnant de délices. Il y a un jeu surtout. . . il ressemble un peu
au jeu de paume, si ce n’est qu’on le joue sur une planche avec des pions
blancs et noirs et que vous comptez vos points avec des jetons enfilés sur
un fil de fer. J’ai essayé d’y jouer avec Gertrude, mais elle n’en a pas très
bien compris la marche. Elle n’a jamais joué à la paume, naturellement,
étant une dame, et j’ai peur de ne pas lui avoir expliqué très bien. Mais
vous devez le connaître.

— Je crains que non. C’est un jeu américain, il me semble ; quelque
chose comme le cricket.

— Je ne connais pas le cricket, maisM. Hobbesm’amené plusieurs fois
voir jouer à la paume. C’est un jeu superbe ! tout le monde est si animé ! –
Voulez-vous que j’aille chercher mon jeu et que je vous le montre ? Peut-
être que cela vous amusera et vous fera oublier votre mal. Souffrez-vous
beaucoup ce matin ?

— Plus que je ne le voudrais.
— Alors j’ai peur que de jouer vous ennuie, dit le petit garçon an-

xieusement. ’en pensez-vous ? cela vous distraira-t-il ou cela vous
fatiguera-t-il ?

— Allez chercher la boîte », dit le comte.
C’était certainement une occupation tout à fait nouvelle pour le vieux

lord que de se faire le compagnon d’un enfant qui offrait de luimontrer ses
jeux ; mais c’est cee nouveauté qui l’amusait.elque chose qui ressem-
blait à un sourire parut au coin de ses lèvres quand Cédric, l’expression
de l’intérêt le plus vif peinte sur ses traits, revint avec la boîte contenant
le jeu annoncé.

« Puis-je tirer cee petite table près de votre fauteuil ? demanda-t-il.
— Sonnez omas, dit le comte, il la placera pour vous.
— Oh ! je peux la porter moi-même ; elle n’est pas lourde. »
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Le faible sourire s’accentua sur la bouche du comte, tandis qu’il re-
gardait l’enfant faire ses préparatifs. Ils l’absorbaient complètement. La
petite table fut amenée par lui à côté du siège de son grand-père, le jeu
tiré de la boîte et mis en place.

« C’est très intéressant quand la partie est une fois engagée, dit Faut-
leroy. Les pions noirs peuvent être les vôtres, et les blancs les miens. Ils
représentent des hommes, vous savez, et il s’agit de les faire arriver d’a-
bord ici et ensuite là. »

En parlant ainsi, il désignait les différentes parties de la tablee qu’il
avait étendue sur la table et qui portait plusieurs divisions ; puis il entra
dans les détails du jeu avec la plus grande animation. Prenant tour à tour
les aitudes de joueurs de paume lançant et arapant la balle, il com-
mença par mimer le véritable jeu de paume, tel qu’il l’avait vu pratiquer
à New-York, en compagnie de M. Hobbes. Ses gestes gracieux, ses mou-
vements vifs et aisés, étaient amusants à observer, tandis qu’il donnait
ainsi à son grand-père une sorte de représentation dramatique.

Mais les explications prirent fin, et la partie commença tout de bon
entre le vieux lord et son petit-fils. Cédric était profondément absorbé ; il
meait dans son occupation toute son aention et tout son cœur. Sa joie
quand il était parvenu à franchir un pas difficile, sa satisfaction nonmoins
vive quand c’était son partner qui avait obtenu un avantage, auraient suffi
à donner de l’arait au jeu.

n
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S,   auparavant, quelqu’un avait dit au comte de Do-
rincourt qu’un certain matin qui n’était pas éloigné, il oublierait
sa goue et sa mauvaise humeur en jouant avec un petit bon-

homme de huit ans, ce quelqu’un-là eût été très mal reçu. Cependant il
était occupé de cee manière quand la porte s’ouvrit et que omas an-
nonça un visiteur.

Ce visiteur était un grave personnage, habillé de noir, et qui n’était
rien moins que le recteur de la paroisse. Il fut frappé d’une telle surprise
à la vue du spectacle qu’il avait sous les yeux, qu’il manqua de faire un
faux pas et faillit se heurter avec omas.

Parmi tous les devoirs qui incombaient au révérend M. Mordaunt, il
n’y en avait pas qui lui semblât plus déplaisant que la nécessité où il était
de se rendre chez le comte pour lui présenter quelque requête ou pour
solliciter sa charité au nom de ceux de ses paroissiens qui se trouvaient
dans le besoin. Le noble lord s’efforçait de lui rendre ces visites aussi désa-

81



Le petit lord Chapitre XVI

gréables que possible. Il n’avait pas le moindre penchant à la générosité,
et entrait en fureur quand un de ses tenanciers tombait malade et avait
besoin d’assistance. Si son accès de goue était violent, il ne se gênait pas
pour dire qu’il avait assez de ses maux sans avoir encore à subir le récit
de leurs ennuyeuses et misérables infortunes. and il souffrait moins
ou qu’il était dans une moins mauvaise disposition d’esprit, il lui arrivait
bien parfois, souvent même, de donner un peu d’argent au recteur ; mais
ce n’était qu’après l’avoir injurié, après avoir traité ceux qui avaient re-
cours à lui de paresseux, de mendiants, et après avoir déblatéré contre
la mollesse et l’imbécillité de la paroisse, qui ne savait pas administrer
ses affaires. Il entremêlait ses discours de sarcasmes et de réflexions bles-
santes à l’adresse de M. Mordaunt, si bien qu’il rendait très difficile au
pauvre révérend la tâche de faire des vœux chrétiens en sa faveur. Depuis
nombre d’années que le recteur gouvernait la paroisse de Dorincourt, il
ne se rappelait pas avoir vu le comte, de sa propre volonté, faire aucun
acte de bonté, ni dans aucune circonstance montré qu’il pensât à un autre
qu’à lui-même.

Ce jour-là, il se rendait près de Sa Seigneurie pour lui parler d’un cas
pressant, et deux raisons lui faisaient redouter encore plus que de cou-
tume son entrevue avec le comte. D’abord il savait que, depuis plusieurs
jours, les accès de goue de Sa Seigneurie avaient redoublé, et le bruit
de sa méchante humeur était venu jusqu’au village, apporté par une des
servantes, dont la sœur, miss Diblet, tenait une petite boutique de merce-
rie et en même temps de commérages. Ce que miss Diblet ne savait pas
sur le château et sur son propriétaire, sur les fermiers du voisinage et sur
leurs femmes, sur le village et sur ses habitants, ne valait pas la peine
d’être dit. Les confidences de Jane à sa sœur passaient de la boutique de
mercerie dans les maisons de ses pratiques : car, quoiqu’on détestât le
vieux lord, ses faits et gestes n’en étaient pas moins le sujet de toutes les
conversations.

La seconde raison pour laquelle le recteur appréhendait plus encore
que de coutume de s’adresser au comte n’avait pas moins d’importance. Il
se rappelait la fureur du vieux seigneur quand il avait appris que son fils
le capitaine avait épousé une Américaine ; comment il avait traité ce fils,
qu’il préférait pourtant intérieurement aux autres, et comment le char-
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mant jeune homme, le seul de cee grande et puissante famille que cha-
cun aimât, était mort sur une terre étrangère, pauvre et abandonné. Il
savait, de même que tout le monde, combien le comte haïssait la pauvre
jeune veuve qui avait été la femme de son fils, et comment, jusqu’à ce
que ses deux aînés mourussent, il avait repoussé la pensée de reconnaître
l’enfant de cee étrangère. Il savait enfin avec quelle répugnance il avait
fait venir cet enfant, que d’avance il avait déclaré un petit Américain vul-
gaire, grossier, et plus capable de faire honte à son nom que de lui faire
honneur.

Le vieux et orgueilleux seigneur pensait avoir gardé toutes ces pen-
sées en lui-même. Il ne se doutait guère que personne eût osé les deviner,
et encore moins en parler ; mais ses domestiques l’observaient et lisaient
sur sa figure tout ce qui se passait dans son esprit ; ils le commentaient
entre eux. Et pendant qu’il se vantait intérieurement de n’avoir rien de
commun avec le vil troupeau qui l’entourait, omas, parlant à Jane la
chambrière, au sommelier, au cuisinier et aux autres servantes et domes-
tiques, s’exprimait ainsi :

« Le vieux, là-haut, rumine sur le fils du capitaine, et a grand-peur
que ce garçon amené d’Amérique ne soit qu’un pauvre représentant de
sa noble famille ; aussi nous n’avons qu’à marcher droit et à ne pas nous
faire prendre en faute, car il est pour l’instant d’une humeur de dogue. »

Aussi, tout en montant l’avenue de grands arbres qui conduisait au
château, M. Mordaunt se rappelait que le petit garçon en question était
précisément arrivé au château la veille, qu’il y avait neuf chances sur dix
pour que les appréhensions du comte fussent justifiées, et par conséquent
vingt chances pour une, s’il en était ainsi, pour que, le comte étant fort
mal disposé, sa colère tombât sur le premier qui se présenterait. Il y avait
toutes chances en outre pour que cee première personne fût le révérend
lui-même.

On juge donc de son étonnement lorsque, omas ayant ouvert la
porte de la bibliothèque, un éclat de rire argentin, poussé par un enfant,
arriva jusqu’à lui.

« Cela vous en fait deux de pris ! disait une petite voix claire et gaie ;
voyez, cela vous en fait deux de pris ! »

Le comte était assis dans son fauteuil, à sa place ordinaire, son pied
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malade posé sur son tabouret ; à côté de lui se penchait sur son bras un
petit garçon, à la figure animée, aux yeux brillants. « Cela vous en fait
deux de pris ! répétait-il ; vous n’avez pas eu de bonheur, cee fois ; vous
serez plus heureux une autre. »

Le comte leva les yeux en entendant ouvrir la porte ; il fronça les sour-
cils selon son habitude ; mais M. Mordaunt, à son grand étonnement, re-
connut qu’il avait l’air moins bourru que de coutume. Par le fait, il sem-
blait avoir oublié pour l’instant combien il savait être déplaisant et désa-
gréable quand il le voulait.

« Ah ! c’est vous, dit-il, toujours de son ton rude, mais en tendant
la main au recteur presque gracieusement. Bonjour, Mordaunt ; vous le
voyez, j’ai trouvé un emploi. »

Il posa son autre main sur l’épaule de Cédric, et il eut une étincelle
de plaisir dans ses yeux, causé sans doute par la satisfaction de pouvoir
présenter un tel héritier, tandis qu’il continuait :

« Voici le nouveau lord Fautleroy. Fautleroy, voici M. Mordaunt, le
recteur de la paroisse. »

Le petit lord leva les yeux sur celui qu’on lui présentait, jeta un regard
sur ses vêtements ecclésiastiques, et lui tendant la main :

« Je suis très heureux de faire votre connaissance, monsieur », dit-il,
se rappelant la phrase dont il avait entenduM. Hobbes user dans certaines
occasions solennelles, quand, par exemple, il avait à saluer une nouvelle
pratique d’importance : car Cédric se disait qu’il devait être tout particu-
lièrement poli avec un ministre.

M. Mordaunt tint la petite main dans la sienne pendant quelques ins-
tants, tandis qu’il regardait l’aimable petite figure de l’enfant. Dès ce mo-
ment il se sentit airé vers lui, et par le fait il en était ainsi de tous ceux qui
l’approchaient. Ce n’était pourtant ni sa beauté ni sa grâce qui séduisait
le recteur ; c’était la simple et naturelle amabilité du petit garçon ; cee
amabilité qui faisait que, quelles que fussent les paroles qu’il prononçait,
on sentait qu’elles étaient dictées par un sentiment affectueux et sincère.

« Je suis heureux, moi aussi, de vous connaître, lord Fautleroy, dit le
recteur. Vous avez fait un bien long et bien pénible voyage pour venir à
nous. J’aime à penser qu’il s’est bien accompli.

— C’était un long voyage, en effet, dit le petit lord ; mais il n’a pas été
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pénible, je n’étais pas seul ; Chérie était avec moi. Naturellement on n’est
pas malheureux quand on a sa mère avec soi. Et puis le vaisseau était très
beau.

— Prenez un siège, monsieur Mordaunt », dit le comte.
Le recteur s’assit, et promenant ses yeux de l’enfant à son grand-père :
« Je félicite Votre Seigneurie », dit-il au vieux lord.
Mais le comte ne se souciait pas de dévoiler ses sentiments sur ce

sujet.
« Il ressemble à son père, dit-il d’un ton bourru. Espérons qu’il se

conduira mieux. » Puis il ajouta :
« ’est-ce qui vous amène ce matin, Mordaunt ? ’y a-t-il en-

core ? »
L’accueil n’était pas aussi mauvais que le recteur s’y était aendu ;

néanmoins, il hésita une seconde avant de répondre.
« C’est au sujet de Hugues, dit-il, de Hugues, de la ferme des Haies.

Il a été malade l’automne dernier ; ses enfants viennent d’avoir la fièvre
scarlatine, et sa femme, qui a été prise à son tour, est encore au lit. Je ne
peux pas dire que ce soit un fermier très entendu ; mais il a eu dumalheur,
de sorte qu’il n’est pas en état d’acquier son terme de loyer, et Newick,
votre homme d’affaires, lui a signifié que s’il ne payait pas il devait quier
la place. Ce serait une terrible affaire pour lui. Il est venu chez moi, hier,
me prier de vous voir et de vous demander du temps. Il pense que si vous
vouliez lui accorder quelques mois, il pourrait se libérer.

— Ils disent tous la même chose », grommela le comte.
Cédric fit un pas en avant. Il s’était tenu jusque-là entre son grand-

père et le visiteur, écoutant de toutes ses oreilles, se sentant déjà vivement
intéressé au sort de Hugues. Il se demandait combien d’enfants il avait et,
si la fièvre scarlatine faisait beaucoup souffrir. Ses yeux restèrent fixés sur
le recteur tout le temps qu’il parla.

« Hugues est un homme de bonne volonté, dit M. Mordaunt en tâ-
chant de renforcer son plaidoyer.

— C’est un assez mauvais fermier. Il est toujours en retard, à ce que
me dit Newick.

— Il est dans un grand embarras pour l’instant ; il aime beaucoup sa
femme et ses enfants et, si la ferme lui est enlevée, ils seront tous réduits
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à mourir de faim. Ses enfants ont besoin de soins et de ménagements :
deux d’entre eux ont été laissés très bas après leur maladie, et le docteur
a ordonné pour eux du vin et des réconfortants. »

Lord Fautleroy fit un nouveau pas en avant.
« C’est comme pour Michel », dit-il.
Le comte tressaillit légèrement.
« J’oubliais que vous étiez là, dit-il. J’oubliais que nous avions ici un

philanthrope. i est ce Michel ? Un de vos amis sans doute ? »
Et l’espèce de sourire qu’à plusieurs reprises nous avons déjà vu dans

les yeux du comte, s’y montra de nouveau.
« C’était le mari de Brigie, dit Cédric. Il avait aussi la fièvre, et il ne

pouvait payer ni son loyer, ni le vin, ni les autres choses qu’il lui fallait,
et vous m’avez donné de quoi l’aider. »

Le comte grimaça d’un sourire.
« Je ne sais pas quelle sorte de propriétaire il fera plus tard, dit-il, en

s’adressant au recteur, mais pour l’instant. . . J’avais recommandé à Havi-
sam de lui donner tout ce dont il avait envie ou besoin, et tout ce dont il
a eu envie, c’était d’argent, pour donner à des mendiants.

— Oh ! mais ce n’étaient pas des mendiants, dit le petit lord avec vi-
vacité. Michel est un excellent maçon ; tous étaient de bons ouvriers.

— Eh bien ! fit le comte, meons que ce n’étaient pas des mendiants,
mais d’excellents maçons, ou de remarquables décroeurs, ou de respec-
tables marchandes de pommes. N’est-ce pas cela ? »

Il regarda l’enfant quelques instants en silence. Le fait est qu’une nou-
velle pensée venait de surgir dans son esprit, et, quoiqu’elle ne lui eût
peut-être pas été inspirée par le sentiment le plus noble, ce n’était pas
une mauvaise pensée.

« Venez ici, Fautleroy », dit-il.
L’enfant obéit et se plaça devant son grand-père, en ayant soin de ne

pas heurter son pied malade.
« e feriez-vous dans le cas dont vient de parler M. Mordaunt, si

vous étiez à ma place ? »
Il faut convenir que le révérend éprouva en ce moment une curieuse

sensation. Il y avait longtemps qu’il était recteur de la paroisse : il connais-
sait tous ceux qui l’habitaient, riches et pauvres, probes et malhonnêtes,
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fainéants et industrieux, et il réfléchissait au pouvoir que le petit garçon
qui se tenait tranquille devant le comte aurait un jour pour le bien et pour
le mal de tout ce monde. Le caprice d’un lord orgueilleux et fantasque
pouvait lui accorder ce pouvoir dès à présent, et le ministre se disait que,
si la nature de l’enfant n’était pas droite et généreuse, ce caprice pouvait
avoir les conséquences les plus fâcheuses, aussi bien pour le futur maître
du domaine que pour les tenanciers.

«e feriez-vous à ma place ? » répéta le comte.
Le petit lord fit un nouveau pas en avant, et, posant une main sur le

genou de son grand-père avec la confiance d’un enfant aimé :
« Si, au lieu d’être un petit garçon, j’étais à votre place, je voudrais

qu’on laissât Hugues tranquille, qu’on lui accordât du temps pour payer.
Je lui donnerais de plus ce dont il a besoin pour ses enfants. Seulement. . .
seulement je ne suis qu’un petit garçon, et alors. . . » – Puis, après une
pause pendant laquelle une légère rougeur monta à son visage : « Mais
vous, dit-il, vous êtes riche ; vous pouvez lui accorder ce qu’il demande.

— Hum ! comme vous y allez ! fit le comte, d’un ton qui prouvait qu’il
n’était pas mécontent.

— Ne le pouvez-vous pas ? répéta Cédric.i est Newick ? ajouta-t-il.
— C’est mon homme d’affaires. Il est chargé de toucher les loyers des

fermages, et plusieurs de mes fermiers ne l’aiment pas.
— Si vous vouliez lui écrire, insista le petit lord ; je vous apporterais

une plume et de l’encre et j’ôterais le jeu de cee table. »
Il ne lui était pas venu un instant à la pensée que son grand-père pût

permere à Newick d’agir à sa guise en cee circonstance et de traiter
durement de pauvres gens.

Le comte demeura sans répondre.
« Savez-vous écrire ? dit-il enfin.
— Oui, mais pas très bien, répliqua Cédric.
— Retirez les objets de cee table, reprit le comte ; apportez la plume

et l’encre et prenez une feuille de papier dans mon pupitre. »
L’intérêt de M. Mordaunt augmentait. Il suivit des yeux l’enfant, tan-

dis qu’il obéissait vivement à l’ordre de son grand-père. En un instant la
feuille de papier, la plume et le lourd encrier furent prêts.

« Là ! dit l’enfant gaiement, maintenant vous pouvez écrire.
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— C’est vous qui allez le faire, dit le comte.
— Moi ! s’écria Cédric, tandis qu’une rougeur soudaine montait à son

front. M. Newick ne voudra pas faire ce que je lui écrirai. Et puis, et puis. . .
je ne mets pas bien l’orthographe ; je fais beaucoup de fautes quand per-
sonne ne me dicte les leres qu’il faut mere.

— N’importe, répliqua le comte. D’ailleurs, Hugues ne se plaindra pas
de la manière dont la missive sera tournée. Asseyez-vous et trempez votre
plume dans l’encrier.

—’est-ce qu’il faut que je dise ?
— Vous pouvez dire : « Hugues ne doit pas être poursuivi pour l’ins-

tant », et vous signerez : « Fautleroy. »
L’enfant s’installa devant la table et commença à écrire. C’était une

grosse affaire pour lui ; il allait lentement, mais il y meait toute son âme.
Au bout de quelques instants, il tendit le papier à son grand-père, avec un
sourire où se mêlait un peu d’anxiété.

Le comte lut, et les coins de sa bouche se détendirent légèrement.
« Hugues trouvera ces lignes tout à fait satisfaisantes, dit-il en tendant

à son tour la feuille à M. Mordaunt. Celui-ci y lut :
« Chère M. Newick ne poursuivez pas M. Hugues s’il vous plêt vous

oblijerez
« Votre ressepecthueux
« FAUTLEROY. »
— Est-ce bien la manière d’écrire « obligerez » et « respectueux » ?

dit l’enfant.
— Ce n’est pas tout à fait celle du dictionnaire, répliqua le comte.
— C’est justement ce que je craignais ! J’aurais dû vous le demander.

Y a-t-il encore d’autres fautes ?
—elques-unes », dit le vieux lord. – Et, prenant un crayon, il cor-

rigea le billet : « Maintenant recopiez cela », dit-il.
L’enfant se mit de nouveau à l’ouvrage, et quelques instants après,

la lere, très correcte, tant d’écriture que d’orthographe cee fois, était
remise à M. Mordaunt.

En la recevant des mains de l’enfant et en quiant le château, le rec-
teur emporta encore autre chose que cee feuille de papier ; il emporta un
affectueux sentiment pour l’enfant dont l’arrivée avait été marquée par
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un acte de charité, et l’espoir que de meilleurs jours allaient luire pour les
tenanciers du comte.

n
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Q   parti, Cédric, qui l’avait accompagné jusqu’à la
porte, revint vers le comte.
« Puis-je aller voir Chérie ? dit-il ; je pense qu’elle doit m’at-

tendre. »
Le comte demeura quelques instants silencieux.
« Il y a quelque chose dans l’écurie qu’il faut que vous voyiez d’abord,

fit-il. Sonnez.
— Je vous remercie beaucoup, dit le petit lord, en rougissant légère-

ment ; mais je vous en prie : elle m’aend depuis ce matin. J’irai bien voir
ce qui est à l’écurie demain.

— Très bien, répliqua sèchement lord Dorincourt. – Demandez la voi-
ture. – C’était un poney, ajouta-t-il.

— Un poney ! exclama Cédric ; quel poney ?
— Le vôtre.
— Le mien ! s’écria le petit garçon. Un poney à moi ! à moi ! comme
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les jouets de là-haut ?
—Oui, répliqua son grand-père. Aimeriez-vous à le voir ? Voulez-vous

que je donne l’ordre de l’amener ? »
Les joues de Cédric devinrent de plus en plus rouges.
« Un poney àmoi ! répéta-t-il. Je n’avais jamais pensé avoir un poney !

Comme Chérie va être contente !
— Désirez-vous le voir ? » demanda de nouveau le comte.
L’enfant poussa un long soupir.
« Bien sûr que je le désire ; je suis même impatient de le voir, mais je

n’en ai pas le temps.
— Faut-il donc absolument que vous alliez chez votre mère aujourd’-

hui ? Ne pouvez-vous aendre à demain ?
— Oh ! non, dit Cédric. Elle a pensé à moi toute la matinée, et moi-

même j’ai tant pensé à elle !
— Vraiment ! » dit le comte du même ton sec, et il ajouta : « Sonnez ! »
elques instants après, le grand-père et le petit-fils descendaient en

voiture la grande avenue.
Le vieux lord était silencieux, mais l’enfant ne l’était pas. Il parlait

du poney. Était-il grand ?elle était sa couleur ? Comment le nommait-
on ? e mangeait-il de préférence ? el était son âge ? À quelle heure
pourrait-il le voir le lendemain ?

« Chérie sera si contente ! ajoutait-il ; elle vous sera si reconnaissante
d’être bon pourmoi ! Elle sait que j’ai toujours beaucoup aimé les poneys ;
mais elle n’avait jamais pensé, pas plus que moi, que je pourrais en avoir
un. Il y avait un petit garçon à New-York, dans la Cinquième Avenue, qui
en montait un tous les matins, et nous avions coutume de passer devant
sa maison pour le voir. »

Il s’adossa au coussin, et, regardant pendant quelques minutes avec
un sérieux intérêt le comte, qui était assis en face de lui :

« Je pense que vous êtes le meilleur homme qui existe, dit-il à la fin.
Vous êtes sans cesse occupé à faire le bien et à penser aux autres. Chérie
dit toujours : Ne pensez pas à vous, mais pensez aux autres. C’est juste-
ment ce que vous faites, n’est-ce pas ? »

Sa Seigneurie fut tellement abasourdie en se voyant présentée sous
de si agréables couleurs, qu’elle ne sut que répondre. Elle avait besoin de
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réfléchir. Voir chacun de ses motifs bas et égoïstes changés en intentions
charitables et désintéressées par la généreuse simplicité d’un enfant, c’é-
tait une épreuve assez singulière.

Le petit lord continuait à regarder son grand-père de ses grands yeux
clairs et innocents, où se peignait l’admiration.

« Vous avez rendu heureux tant de gens ! reprit-il : Michel, Brigie
et leurs enfants ; la marchande de pommes, Dick et même M. Hobbes :
car la montre que je lui ai donnée a été achetée avec l’argent dont vous
m’aviez fait cadeau. Maintenant c’est M. Hugues, et Mᵐᵉ Hugues, et leurs
enfants ; et M. Mordaunt, par la même occasion ; et puis Chérie, et puis
moi, à qui vous voulez donner un poney et à qui vous avez déjà donné tant
d’autres belles choses. Tenez, j’ai compté sur mes doigts : cela fait vingt-
sept personnes àma connaissance que vous avez rendues heureuses. C’est
beaucoup vingt-sept !

— Et c’est moi qui ai fait tout ce bien ? demanda le comte.
— Bien sûr, dit l’enfant. Savez-vous ? ajouta-t-il avec un peu d’hé-

sitation, il y a des gens qui sont quelquefois trompés sur les comtes.
M. Hobbes était de ces gens-là. Mais je vais bien vite lui écrire pour le
détromper.

— Et quelle était l’opinion de M. Hobbes sur les comtes ? demanda le
vieux lord.

— Il pensait. . . mais il n’en avait jamais vu et ne les connaissait que par
les livres. . . Il pensait. . . Il ne faut pas que cela vous chagrine, au moins. . .
Il disait que c’étaient des tyrans, et qu’il voudrait les voir tous pendus
autour de sa boutique. Seulement il ne vous connaissait pas ; s’il vous
avait connu, c’eût été tout différent. Je lui parlerai de vous, et alors il
changera d’opinion.

—e lui direz-vous ?
— Je lui dirai, s’écria Cédric, le teint animé par l’enthousiasme, que

vous êtes l’homme le meilleur, le plus généreux que je connaisse ; que
vous pensez toujours aux autres ; que vous ne cherchez qu’à les rendre
heureux, et que, quand je serai grand, je ferai mon possible pour vous
ressembler.

« Pour me ressembler ! » répéta le comte fixant ses yeux sur l’aimable
petite figure qu’il avait devant lui. – Une sorte de rougeur monta à ses
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joues flétries ; il détourna ses regards et les laissa errer sur les grands
hêtres dont le soleil faisait reluire les feuilles lisses et brillantes.

« Oui, pour vous ressembler, dit de nouveau Cédric ;. . . si je peux,
ajouta-t-il modestement. Peut-être n’y réussirai-je pas ; mais j’essayerai
toujours.

La voiture continua à rouler sous les grands et beaux arbres qui éten-
daient leurs énormes branches sur le chemin. Cédric vit de nouveau les
larges places couvertes de fougères, et celles où les clochees bleues s’agi-
taient à la brise. Il traversa des espaces plongés dans une ombre profonde
et d’autres inondés de soleil. De nouveau les daims et les chevreuils le-
vèrent leurs têtes fines pour regarder passer la voiture, et les lapins dis-
parurent dans le fourré. Il entendit l’appel des perdrix, les chansons des
oiseaux, et tout lui parut plus beau encore que la première fois. L’aspect de
toutes ces magnificences remplissait son cœur de joie et d’amour. Mais le
vieux comte voyait des choses très différentes, quoique ses yeux contem-
plassent les mêmes objets. Il voyait une longue vie qui ne contenait ni
actions généreuses ni bonnes pensées. Il voyait une suite d’années pen-
dant lesquelles un homme jeune, fort, riche et puissant n’avait employé
sa jeunesse, sa force, sa richesse et sa puissance que pour sa propre satis-
faction. Il vit cet homme, quand l’âge fut venu, rester seul, sans ami, au
milieu de toutes ses richesses ; il vit des gens qui le craignaient et le dé-
testaient ; d’autres qui le flaaient et rampaient devant lui ; mais pas une
seule personne qui se souciât qu’il vécût ou qu’il mourût, à moins qu’ils
eussent à gagner ou à perdre quelque chose par sa mort. Il contemplait
son immense propriété : car il savait, lui, ce que le petit lord ne savait
pas, c’est-à-dire jusqu’où elle s’étendait ; il songeait aux richesses qu’elle
représentait, aux nombreuses familles qui vivaient sur ses terres, et il se
disait – autre chose dont Cédric ne se doutait pas – qu’il n’était pas un seul
habitant de ces demeures, humbles ou aisées, qui eût jamais eu la pensée
d’appliquer au propriétaire de tous ces biens l’épithète de « bon », et que
pas un n’eût voulu lui ressembler, comme le souhaitait en ce moment son
petit-fils, avec son âme candide.

Ces réflexions n’étaient pas précisément agréables, même pour un
vieillard égoïste, qui pendant soixante-dix ans n’avait jamais eu une pen-
sée qui ne fût pour lui, et qui n’avait jamais daigné se soucier de l’opinion
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que le monde pouvait avoir de lui, tant que cee opinion ne nuisait ni à
sa satisfaction ni à ses intérêts. Par le fait, jusque-là, il ne s’était jamais
donné la peine d’y réfléchir, et, chose étonnante, s’il y avait été amené
en ce moment, c’est parce qu’un enfant l’avait cru meilleur qu’il n’était,
qu’il avait exprimé le désir demarcher sur ses « glorieux » pas et de suivre
son exemple. Ce désir avait conduit le vieux comte à se demander s’il était
réellement la personne que son petit-fils dût prendre pour modèle.

Cédric pensa que le pied du comte devait le faire souffrir, car il fronçait
les sourcils tandis qu’il regardait au dehors, par la fenêtre de la voiture.
Dans cee pensée, le petit garçon cessa de parler, de peur de lui irriter
les nerfs, et se contenta de jouir en silence de la vue du parc et des beaux
arbres. Mais la calèche, après avoir passé la grille et traversé rapidement
de vertes prairies, s’arrêta enfin. On avait aeint la Loge. Cédric fut à terre
presque avant que le valet de pied eût ouvert la portière de la voiture.

Le comte sortit de sa rêverie.
«’y a-t-il ? dit-il, avec un léger tressaillement ; sommes-nous arri-

vés ?
— Oui, dit Cédric. Voici votre canne ; appuyez-vous sur moi pour des-

cendre.
— Je ne descends pas, répliqua le comte brusquement.
— Comment ! vous n’allez pas voir Chérie ? dit l’enfant avec surprise.
— Chérie m’excusera, dit le comte sèchement. Allez, et dites-lui que

rien n’a pu vous empêcher de venir la voir aujourd’hui, pas même le désir
de faire connaissance avec votre poney.

— Elle sera bien fâchée ! Elle aurait été si contente de vous voir !
— Je crains que non, murmura le comte. La voiture viendra vous cher-

cher pour retourner au château », ajouta-t-il.
Sur un signe de son maître, omas ferma la portière de la calèche.

Après un moment d’étonnement et d’embarras, Cédric prit sa course vers
la maison. Le comte eut alors l’occasion, comme M. Havisam l’avait eue
déjà, de voir une paire de belles et fortes petites jambes fuir avec une
étonnante rapidité. Évidemment leur propriétaire ne voulait pas perdre
de temps, et pas une fois il ne se retourna.

Le carrosse s’éloignait lentement. À travers un espace vide entre les
arbres, le comte put apercevoir la porte de la maison. Elle était toute
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grande ouverte. Le petit coureur franchit d’un saut les marches du per-
ron. Une autre figure, mince et vêtue de noir, s’élança au-devant de lui :
on aurait dit qu’ils volaient l’un à l’autre. Cédric sauta dans les bras de sa
mère, se pendit à son cou et couvrit son doux visage de baisers.

n

95



CHAPITRE XVIII

J ’  Dorincourt n’avait été aussi remplie qu’elle le
fut le dimanche suivant. Ce jour-là, M. Mordaunt vit apparaître
une foule de personnes qui ne lui faisaient que très rarement l’-

honneur de venir écouter ses sermons. On voyait même parmi elles des
paroissiens des villages voisins, airés par la curiosité. C’étaient de ro-
bustes paysans, au teint brûlé par le soleil, avec leurs femmes débordant
de santé et dont les joues étaient rouges comme des pommes. Elles avaient
mis pour cee occasion leurs plus belles robes et arboré leurs bonnets à
rubans ainsi que leurs châles multicolores. Leurs nombreux enfants, dans
leurs habits neufs, les entouraient. Le médecin du village était dans son
banc avec sa femme et ses quatre filles. De même, le droguiste, l’épicier,
la couturière et son amie la modiste, avec leur famille, occupaient le leur ;
enfin le village entier était réuni, et M. Mordaunt ne se rappelait pas avoir
jamais vu une assemblée aussi nombreuse.

Dans le cours de la semaine précédente, une foule d’histoires éton-
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nantes avaient circulé sur le compte du petit lord Fautleroy. La boutique
de miss Diblet n’avait pas désempli. On venait acheter pour deux sous de
ruban ou pour un sou d’aiguilles, afin d’entendre ce qu’en sa qualité de
sœur d’une des chambrières du château, elle pouvait avoir appris sur Sa
petite Seigneurie.

Miss Diblet savait tant de choses ! Elle savait au juste comment étaient
meublées les chambres qui composaient l’appartement du petit lord ;
quels jouets avaient été achetés pour lui ; comment un joli poney brun
aendait son arrivée dans l’écurie, ainsi qu’une petite charree anglaise
avec des harnais montés en argent. Elle avait vu le groom qui devait ac-
compagner le petit lord dans ses promenades. Elle pouvait raconter en
outre les réflexions de tous les domestiques quand ils avaient aperçu l’en-
fant, le jour de son arrivée ; les exclamations de toutes les femmes de
service, qui s’étaient écriées que c’était une cruauté de séparer le pauvre
petit de sa mère, et qui toutes avaient déclaré que les larmes leur étaient
venues aux yeux quand lord Fautleroy était entré seul dans la bibliothèque
pour paraître devant son terrible grand-père : car, disaient-elles, comment
va-t-il le traiter quand il se trouvera seul avec lui ?

« Mais voyez-vous, continuait miss Diblet quand elle était parvenue
à ce point de son récit, cet enfant ne connaît pas la crainte ; c’est omas
lui-même qui le dit. Il entra dans la bibliothèque en souriant et parla à Sa
Seigneurie comme s’ils avaient été les meilleurs amis du monde, et cela
dès le premier moment. Et le comte fut tellement stupéfait des manières
de son petit-fils qu’il ne put faire autre chose que l’écouter et le regarder
par-dessous ses gros sourcils. C’est l’opinion de omas que, tout mé-
chant qu’est le vieux lord, il était content aussi bien qu’orgueilleux de
voir quel bel enfant était lord Fautleroy : car, pour un plus beau garçon,
de meilleures manières, M. omas dit qu’il est impossible d’en trouver
un et que le vieux lord a lieu d’être satisfait. »

On en vint à l’histoire du fermier Hugues. M. Mordaunt l’avait racon-
tée chez lui à table ; la servante, qui l’avait entendue, n’avait pas manqué
de la répéter à la cuisine, et de là elle s’était répandue comme une traînée
de poudre.

Le jour du marché, quand Hugues parut sur la place, il fut interrogé
de tous côtés, ainsi que Newick. À toutes les questions ils répondirent en
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montrant le billet signé « Fautleroy ».
Ainsi les ménagères du village et les fermières des environs eurent de

quoi causer toute la semaine, et, quand vint le dimanche, elles s’empres-
sèrent de se rendre à l’église, dans l’espoir de voir le héros de tous ces
événements. Elles y entraînèrent leurs maris, qui avaient, eux aussi, leur
part de curiosité, n’étant pas fâchés de connaître l’enfant qui devait un
jour être leur propriétaire et seigneur.

Le comte n’avait pas l’habitude d’aller très régulièrement à l’office,
mais il décida pourtant qu’il s’y rendrait ce même dimanche. C’était sa
fantaisie de se montrer à ses tenanciers dans le banc seigneurial, ayant
lord Fautleroy à côté de lui.

Tous les fidèles n’étaient pas entrés dans le temple. Une grande partie
se tenaient sous le porche, dans le cimetière qui entourait l’église ou dans
la prairie qui s’étendait devant. Les discussions étaient fort animées au
sujet de savoir si le comte viendrait ou ne viendrait pas. Pendant qu’elles
étaient au plus haut degré de vivacité, une bonne femme fit entendre une
exclamation.

« Ce doit être la mère ! dit-elle. Pauvre dame ! qu’elle est jolie et
comme elle a l’air doux ! »

Toutes les têtes se tournèrent, et on aperçut une jeune femme vêtue
de noir, qui montait le sentier conduisant au porche. Son voile était rejeté
en arrière, laissant voir son aimable visage, ainsi que les boucles dorées
des cheveux, soyeux comme ceux d’un enfant, qui s’échappaient de son
petit chapeau de veuve.

Elle ne pensait pas à tous ceux qui l’entouraient ; elle pensait seule-
ment à Cédric, à ses visites et à la joie que lui avait donnée le poney, sur
lequel il était allé voir sa mère la veille. Il s’y tenait si bien et il avait l’air si
content et si heureux ! Mais bientôt elle ne put s’empêcher de remarquer
qu’elle était le centre de tous les regards et que son arrivée causait de la
sensation.

Elle s’en aperçut d’abord parce qu’une vieille femme en manteau
rouge lui fit une révérence. Une autre l’imita en disant : « Dieu vous garde,
mylady ! » – Tous les hommes alors, les uns après les autres, retirèrent
leur chapeau comme elle passait. D’abord elle ne comprit pas la raison des
honneurs qu’on lui rendait ; puis elle se dit qu’ils s’adressaient à la mère
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de lord Fautleroy. Alors elle rougit légèrement, tandis qu’elle répondait
d’une voix douce et en souriant à la vieille femme qui lui avait souhaité
la bienvenue : « Je vous remercie. »

Pour une personne qui avait toujours vécu dans une ville américaine,
affairée et populeuse, cee simple marque de déférence était toute nou-
velle et même d’abord un peu embarrassante ; néanmoins Mᵐᵉ Errol ne
put s’empêcher d’être touchée des sentiments qu’on lui montrait.

Elle venait de franchir le porche de pierre et d’entrer dans l’église,
quand le grand événement, aendu avec tant d’impatience, se produisit.
La calèche du comte, aelée de ses magnifiques chevaux, avec ses domes-
tiques en grande et brillante livrée, se montra au coin de la route.

L’exclamation « Les voici ! les voici ! » courut de l’un à l’autre groupe.
Le carrosse vint se ranger devant l’entrée du cimetière.omas sauta à

terre, ouvrit la portière, et un petit garçon habillé de velours noir s’élança
dehors.

Tous les regards se fixèrent sur lui avec curiosité.
« C’est le capitaine ! s’écrièrent ceux des assistants qui se rappelaient

le père ; c’est le capitaine trait pour trait ! »
Cédric s’était arrêté en aendant le comte, que omas aidait à des-

cendre de voiture, et le regardait avec l’intérêt filial le plus vif. Dès qu’il
pensa pouvoir lui être de quelque utilité, il lui tendit la main, et lui offrit
son épaule pour l’aider à marcher, avec autant de confiance que s’il avait
eu sept pieds de haut. Il était visible que, quels que fussent les sentiments
que le comte inspirait aux autres, son petit-fils dumoins n’était pas frappé
de terreur.

« Appuyez-vous sur moi, lui disait-il. Comme tous ces gens sont heu-
reux de vous voir et de quel air affectueux ils vous saluent !

— Découvrez-vous, Fautleroy, dit le comte ; c’est vous qu’ils saluent.
— Moi ! » s’écria Cédric en obéissant et en enlevant vivement son

chapeau.
Il montra alors sa jolie tête, entourée de son auréole brillante, tan-

dis que, le visage animé par la joie et la surprise, il souriait à droite et à
gauche.

« Dieu bénisse Votre Seigneurie ! dit avec une révérence la vieille
femme au manteau rouge qui avait parlé à sa mère ; qu’il vous accorde
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une longue vie !
— Je vous remercie, madame ! » dit Cédric.
Alors, suivant son grand-père, il entra dans l’église. Tous les regards

les accompagnèrent pendant qu’ils gagnaient la tribune garnie de ten-
tures et de coussins qui leur était réservée. and Cédric y fut parvenu,
il fit une découverte qui lui fut très agréable. En face de lui, de l’autre
côté de l’église, sa mère lui souriait. Cédric lui rendit son sourire, heu-
reux de voir qu’elle était placée de manière à ce que leurs regards pussent
facilement se rencontrer.

Cédric aimait beaucoup la musique. Souvent sa mère et lui chantaient
ensemble. and les psaumes commencèrent, il joignit aux voix des as-
sistants sa voix pure et douce, qui s’élevait aussi claire que celle d’un
oiseau. Il se laissait aller entièrement au plaisir qu’il éprouvait. Le comte
s’oubliait aussi un peu lui-même et, enfoncé dans les coussins du banc, il
observait l’enfant. Le petit lord, le psautier ouvert dans sa main, chantait
de toutes ses forces ; la joie se peignait sur son visage, légèrement levé
vers le ciel, et qu’un rayon de soleil, perçant, au travers des vitraux de
couleur, venait baigner d’or, de pourpre et d’azur. Sa mère, tandis qu’elle
le regardait de l’autre côté de l’église, sentit son cœur tressaillir de bon-
heur, et une prière s’éleva pour lui dans son cœur. Elle demandait à Dieu
que son cher enfant conservât son âme pure et candide, et que l’étrange
et grande fortune qui venait de tomber sur lui n’amenât pas de mal avec
elle.

« Oh ! Cédric, avait-elle dit à son petit garçon la veille au soir, au
moment où il allait la quier, oh ! Cédric, je voudrais être très vieille, très
habile, et posséder beaucoup d’expérience, afin de pouvoir te donner de
bons conseils. Mais je te dirai seulement, mon cher enfant : sois bon, sois
affectueux, sois sincère ; sois courageux aussi. Alors, non seulement tu ne
feras jamais de mal à personne, mais tu pourras empêcher beaucoup de
mal, et le monde, le vaste monde, deviendra un peu meilleur, parce que
mon petit garçon aura vécu. Et c’est tout ce qu’on peut désirer, que le
monde devienne un peu meilleur, même si peu que ce soit, mon chéri ! »

De retour au château, l’enfant avait reporté ces paroles à son grand-
père.

«and elle eut fini, ajouta Cédric, je lui dis que c’est ainsi, bien sûr,
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que vous aviez été, et que c’est la raison qui fait que le monde est un
peu meilleur qu’autrefois ; aussi je lui ai bien promis de faire tout mon
possible pour vous imiter.

« Et qu’a-t-elle répondu ? demanda le comte, légèrement embarrassé.
— Elle a dit que j’avais raison ; que nous devions toujours prendre

pour modèle les gens qui sont bons et tâcher de faire comme eux. »
Peut-être était-ce le souvenir de cee conversation qui revenait à l’es-

prit du vieux lord, tandis qu’à moitié caché derrière les draperies de sa
tribune, il regardait de loin, par une ouverture entre les rideaux, celle qui
avait été la femme de son fils et qui, avec ses yeux bruns et doux, ressem-
blait si fort à l’enfant qu’il avait à côté de lui. Mais si ses pensées étaient
agréables ou amères, c’est ce qu’il eût été difficile de découvrir.

and le grand-père et le petit-fils sortirent de l’église, plusieurs de
ceux qui avaient assisté au service et qui étaient sortis avant eux se pres-
sèrent pour les voir passer. Comme ils approchaient de la porte fermant
le petit enclos qui entourait l’église, l’un d’eux fit un pas en avant avec
hésitation. C’était un homme d’une quarantaine d’années, avec un visage
maigre et fatigué.

« Eh bien, Hugues ? » demanda le comte.
Cédric se retourna vivement en entendant ce nom.
« Ah ! c’est M. Hugues ! s’écria-t-il.
— Oui, répondit le comte sèchement, et je suppose qu’il vient jeter un

regard sur son futur propriétaire.
— Oui, mylord, dit l’homme, dont la face brune se couvrit de rougeur.

M. Newick m’a dit que Sa jeune Seigneurie a été assez bonne pour parler
en ma faveur, et, avec votre permission, je voulais lui dire un remercie-
ment. »

Peut-être éprouva-t-il un peu d’étonnement en voyant que c’était un
si petit garçon qui, sans le savoir peut-être, lui avait fait tant de bien,
et que cet enfant restait à le regarder, comme un de ses propres enfants
aurait pu le faire, sans avoir l’air de se douter le moins du monde de son
importance.

« Je suis bien reconnaissant à Votre Seigneurie, dit Hugues ; je vous
remercie beaucoup, je. . .
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— Oh ! dit le petit lord, je n’ai fait qu’écrire la lere ; c’est mon grand-
père qui l’a dictée. Il est toujours prêt à faire du bien, vous savez. Com-
ment va Mᵐᵉ Hugues ? »

Hugues eut l’air un peu embarrassé. C’était la première fois qu’il en-
tendait son noble seigneur présenté sous la figure d’un personnage bien-
veillant, rempli d’aimables qualités.

« Je. . . balbutia-t-il. Elle va mieux, mylord, depuis qu’elle n’a plus d’in-
quiétudes. C’est surtout ce qui l’avait abaue.

— Je suis heureux d’apprendre cela, dit Cédric. Mon grand-père et
moi nous avons été bien fâchés aussi de savoir que vos enfants avaient
la scarlatine. Il a eu des enfants lui-même, et, ajouta-t-il plus bas, il s’y
intéresse particulièrement. Je suis le petit garçon de son fils, vous savez. »

Hugues était sur les épines. Il sentit que ce qu’il avait de mieux à faire,
c’était d’éviter de regarder le comte : car il savait comme tout le monde
que l’affection paternelle du noble lord était telle qu’il s’était toujours
contenté de voir ses fils deux fois par an, et qu’un jour qu’ils étaient tom-
bésmalades, il s’était hâté de partir pour Londres, ne se souciant pas d’être
ennuyé par les gardes et les médecins. C’était une singulière épreuve pour
les nerfs de Sa Seigneurie, dont les yeux brillaient sous ses sourcils rap-
prochés, d’entendre dire qu’elle avait été émue en apprenant que les en-
fants d’un de ses fermiers avaient la fièvre scarlatine.

« Vous voyez, Hugues, dit-il en grimaçant un sourire, que vous et
bien d’autres avez toujours été trompés à mon sujet. Lord Fautleroy me
comprend, lui.and vous aurez besoin d’informations sur mon compte,
adressez-vous à mon petit-fils.

— Montez, Fautleroy. »

n
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C   la voiture, qui traversa de nouveau la verte
prairie ; et quand elle fut arrivée au tournant de la route, le comte
avait encore l’espèce de même sourire sur le visage.

Ce sourire eut l’occasion de revenir plusieurs fois sur les lèvres de lord
Dorincourt pendant les jours qui suivirent. À mesure qu’il faisait plus
ample connaissance avec son petit-fils, il s’y montrait de plus en plus
souvent ; il y avait même des instants où il semblait perdre son amer-
tume. Il est sûr qu’au moment où le petit lord fit son apparition, le vieux
comte commençait à être très fatigué de sa solitude, de sa goue et de ses
soixante-dix ans. Après une longue vie passée dans le plaisir, il n’est pas
amusant de se trouver seul dans un appartement, si splendide qu’il soit,
avec un pied sur un tabouret de goueux, et sans autre divertissement
que de se mere en colère contre un valet qui vous déteste : car le vieux
lord était beaucoup trop fin pour ne pas savoir quels sentiments ses do-
mestiques avaient pour lui. Il savait que quand on venait le voir ce n’était
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pas par affection, mais peut-être parce qu’on trouvait un certain plaisir
dans sa conversation méchante et sarcastique, qui n’épargnait personne.
Tant que sa santé le lui avait permis, il avait parcouru le monde, allant
sans cesse d’un lieu à un autre, cherchant à s’amuser, mais n’y parve-
nant pas toujours. and les ans et la maladie furent venus, il s’enferma
à Dorincourt, en compagnie de ses journaux et de sa goue ; mais il ne
pouvait pas lire toujours, sans désemparer, et il devint de plus en plus
« excédé de la vie », comme il disait. Les nuits étaient pour lui aussi fati-
gantes que les jours. Son caractère s’aigrit de plus en plus. and Cédric
apparut, par bonheur pour lui, l’orgueil de son grand-père se trouva flaé
par les grâces de son extérieur ; s’il en eût été autrement, l’enfant n’au-
rait peut-être pas eu l’occasion de montrer les qualités de son cœur ou de
son esprit : car le vieux comte eût commencé par le prendre en aversion et
l’eût tenu dans l’éloignement de sa personne. Mais il lui plut de croire que
la beauté dont son petit-fils était doué, aussi bien que le charme de ses ma-
nières et la raison précoce qui apparaissait dans ses discours, en dépit de
son ignorance de tout ce qui concernait sa nouvelle position, provenaient
du noble sang qui coulait dans ses veines, si bien que, sans s’en douter,
il commença à aimer cet enfant. Cela l’avait amusé de remere en son
pouvoir le sort de Hugues. Il ne se souciait pas le moins du monde de son
fermier ; mais il lui plaisait de penser que son petit-fils pouvait devenir
populaire parmi ses tenanciers, et c’était la raison pour laquelle il s’était
rendu à l’église ce jour-là. Il voulait voir quel effet produirait son arrivée.
Il savait qu’on s’extasierait sur la beauté de ses traits, sur l’élégance et
sur la force de ses membres bien découplés, sur l’éclat de ses boucles cha-
toyantes, sur la grâce de toute sa petite personne, et qu’ainsi qu’il avait
entendu autrefois une vieille femme le dire du père, ils s’écrieraient tous :
« C’est un lord des pieds à la tête ! » Lord Dorincourt était orgueilleux
et arrogant, surtout dans tout ce qui touchait à son rang et à son nom ;
et il n’était pas fâché de faire savoir à ceux qui avaient vu si longtemps
l’espoir de sa maison représenté par des fils qu’il jugeait indignes de lui,
que son nouvel héritier était à la hauteur de sa position.

elques jours auparavant, le poney avait été essayé, et le comte fut
si satisfait des dispositions montrées par Cédric qu’il en oublia sa goue.
D’après ses ordres, Wilkins, le groom, avait amené le petit animal, qui se-
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couait sa crinière brillante en arrondissant sa nuque, devant les fenêtres
de la bibliothèque, pour que lord Dorincourt pût assister à la première le-
çon d’équitation. Le grand-père se demandait quelle allait être la conduite
de Cédric en cee circonstance ; il avait souvent vu les enfants donner des
signes de frayeur en se sentant tout à coup, et pour la première fois, hissés
sur un cheval, et il craignait que son petit-fils ne se laissât aller à pareille
faiblesse.

Il eut bientôt sujet d’être rassuré.
Cédric s’approcha résolument du poney, qui n’était pas pourtant des

plus petits, lui fit quelques caresses ; puis, avec l’aide de Wilkins, il sauta
gaiement sur son dos. Alors le groom, prenant le cheval par la bride, le fit
marcher de long en large devant la fenêtre.

« C’est un fameux luron, disait Wilkins quelques heures après à o-
mas ; je n’ai pas eu de mal à le mere en selle, et un autre plus vieux ne
s’y serait pas tenu comme lui. « Suis-je bien droit, Wilkins ? qu’il me di-
sait. Au cirque, j’ai vu que les écuyers se tenaient bien droit ; suis-je bien
droit ? » Et je lui répondais : « Droit comme une flèche, mylord ; droit
comme un I. » Et alors il s’est mis à rire : « Droit comme un I ! C’est bien
cela ! Si je ne me tiens pas bien droit, Wilkins, vous me le direz. »

Mais marcher au pas, d’abord de droite à gauche, et ensuite de gauche
à droite, ne faisait pas complètement l’affaire de Cédric.

« Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul, maintenant ? dit-il, en
levant les yeux vers son grand-père, qui continuait à le regarder par la
fenêtre. Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul et un peu plus vite ?
Le garçon de la Cinquième Avenue, à New-York, faisait troer et même
galoper son cheval.

— Pensez-vous pouvoir troer et galoper ? dit le grand-père.
— Je voudrais essayer. »
Sa Seigneurie fit un signe à Wilkins, qui, sautant sur son propre che-

val, vint se placer à la gauche de Cédric.
Sur un autre signe du comte, les deux chevaux partirent au trot.
Cédric s’aperçut alors que de troer n’était pas aussi aisé que de mar-

cher.
« Oh. . . oh. . . oh !. . . dit-il, com-com-comme il m-m-me s-s-se-c-c-

coue ! Es-es-est-ce qu-qu-qu’il v-v-vous s-s-secoue c-c-comme ce-ce-cela,
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W-W-Wilkins ?
— Non, mylord, répondit le domestique, et il ne vous secouera pas

toujours autant. Levez-vous sur vos étriers.
— Je. . . je. . . je. . . m-m-me lève ; m-m-mais ce-ce-cela n’-n’-n’y f-f-fait

rien ! »
Il rebondissait bien sur sa selle en effet, mais par secousses et par

sauts inégaux, qui lui procuraient une sensation très peu agréable. Ses
joues étaient empourprées, sa respiration haletante ; cependant il se tenait
toujours droit sur sa selle et continuait à se laisser bravement secouer par
le trot du poney sans demander grâce. Le comte le suivait toujours des
yeux. Les deux cavaliers disparurent bientôt entre les bouquets d’arbres
qui entouraient la pelouse, et on fut quelque temps sans les apercevoir.
and ils semontrèrent de nouveau, Cédric était en tête ; ses joues étaient
rouges comme des coquelicots ; il tenait ses lèvres serrées ; mais il troait
toujours à côté de Wilkins.

« Arrêtez un instant, dit le grand-père ; où est votre chapeau ? »
Wilkins toucha le sien.
« Il est tombé, mylord, dit-il ; Sa Seigneurie n’a pas voulu que je m’ar-

rête pour le ramasser.
— Lord Fautleroy a-t-il eu peur ? demanda le comte.
— Peur ! lui ! Oh ! non, il n’a pas eu peur ! Je jurerais qu’il ne sait pas

ce que c’est que d’avoir peur ! J’ai appris à monter à bien des jeunes mes-
sieurs avant aujourd’hui, mais je n’en ai jamais vu d’aussi résolus que Sa
Seigneurie.

— Êtes-vous fatigué ? demanda le comte à Cédric. Voulez-vous vous
arrêter ?

— Cela vous secoue plus que je ne croyais, dit l’enfant, et cela vous
fatigue un peu ; mais j’aime mieux ne pas m’arrêter encore et continuer
la leçon. Aussitôt que j’aurai recouvré ma respiration, j’irai chercher mon
chapeau. »

La personne la plus habile du monde, si elle avait donné des conseils
à Cédric sur la meilleure manière de plaire à son grand-père, n’aurait pu
l’engager à s’y prendre autrement que ne le faisait le petit lord dans la
simplicité de son cœur et rien qu’en obéissant à sa nature. Tandis que le
poney, portant son petit cavalier, troait vers le lieu où Cédric avait laissé
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tomber son chapeau, une faible rougeur colora les joues flétries du comte,
et un sentiment de satisfaction tel qu’il ne pensait plus devoir jamais en
éprouver vint allumer un éclair dans ses yeux. Il resta plongé dans son
fauteuil, les regards fixés sur l’endroit où l’enfant avait disparu, aendant
avec impatience qu’il se montrât de nouveau. Au bout de quelque temps,
le son des fers des chevaux l’avertit du retour des cavaliers. Ils arrivaient,
en effet, Wilkins portant le chapeau de Cédric, qui était toujours nu-tête,
ses cheveux floant au vent et lui formant une auréole ; ses joues étaient
plus rouges, ses yeux plus brillants que jamais. Il avait fait prendre le
galop à son cheval.

« Là ! s’écria-t-il tout essoufflé en arrivant devant la fenêtre, j’ai ga-
lopé. Pas aussi bien que le petit garçon de la Cinquième Avenue, mais je
l’ai fait et je recommencerai ! »

De ce moment, lui, Wilkins et le poney furent grands amis. À peine un
jour se passait-il sans qu’on les vît galoper, tous trois de compagnie, sur les
routes du voisinage ou à travers les vertes prairies. Les enfants sortaient
des maisons pour venir voir le joli petit cheval, qui semblait tout fier du
gentil cavalier qui se tenait si droit sur sa selle, et le petit lord leur jetait
un joyeux bonjour, en faisant floer son chapeau d’une manière fort peu
digne peut-être, mais très amicale.

n
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C   l’intimité du grand-père et du petit-fils
et en même temps, accroissait la confiance de celui-ci dans les
bons sentiments de son aïeul. Il ne meait pas en doute que son

grand-père fût l’homme le meilleur et le plus généreux de la terre. Ce qu’il
y a de sûr, c’est que tous les souhaits du petit lord étaient exaucés presque
avant qu’ils fussent formés, et les cadeaux, les plaisirs, lui arrivaient avec
une telle prodigalité qu’il en était quelquefois embarrassé. Cee méthode
eût présenté des dangers, appliquée à d’autres enfants dumême âge ; mais
avec Cédric elle ne produisait que de bons effets. Peut-être, en dépit de son
excellente nature, en eût-il été autrement si sa mère n’avait veillé si ten-
drement et si aentivement sur lui. Mais il allait toujours passer avec elle
quelques heures chaque jour ; ils causaient longuement ensemble, et ja-
mais elle ne le laissait partir, pour retourner au château, sans avoir déposé
sur son front un baiser et dans son cœur quelques paroles qui devaient
porter leurs fruits.
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Il y avait une chose, malgré tout, qui embarrassait beaucoup le pe-
tit garçon, et à laquelle il pensait plus souvent que ne le croyait sa mère
elle-même. Avec sa vivacité d’esprit et d’observation, il n’avait pas tardé
à remarquer que le comte et sa mère ne se rencontraient jamais.and la
voiture de son grand-père le conduisait à la Loge, jamais le comte ne des-
cendait, et, dans les rares occasions où le comte allait à l’église, il laissait
son petit-fils parler à sa mère sous le porche ou même la suivre chez elle,
mais sans jamais s’en approcher. Cependant chaque jour des fruits et des
fleurs, provenant des jardins ou des serres du château, étaient envoyés à
la Loge. Là ne se bornaient pas les munificences du comte à l’égard de
sa belle-fille : il avait donné des ordres pour qu’elle ne manquât de rien,
sans doute d’après le principe émis devant M. Havisam, qu’il ne voulait
pas qu’on pût lui reprocher de ne pas fournir à la mère de lord Fautleroy
de quoi tenir convenablement son rang.

Ainsi, quelques semaines après son arrivée, Cédric, se disposant un
jour à aller voir sa mère, trouva au bas du perron, au lieu de la grande
calèche qui l’y conduisait ordinairement, un joli coupé aelé d’un beau
cheval bai brun.

« C’est un présent de vous à votre mère, dit le comte brusquement.
Elle ne peut pas aller à pied ; il lui fallait une voiture. Will, l’homme qui
vous conduit, en aura soin, et sera à ses ordres ; mais souvenez-vous que
c’est vous qui lui donnez cee voiture. »

La joie de Fautleroy put à peine s’exprimer, et ce fut par des paroles
entrecoupées qu’il remercia son grand-père. Ce présent meait le comble
à toutes les aentions qu’il avait pour lui et pour sa mère. Pourquoi donc
semblait-il ne pas consentir à voir Chérie, quand il s’occupait sans cesse
à lui être agréable ?

Il eut grand-peine à contenir ses sentiments jusqu’à ce qu’il fût ar-
rivé à la Loge. Sa mère cueillait des roses dans le jardin au moment où la
voiture s’arrêta devant la porte. Il s’élança du marchepied, et courant à
elle :

« Chérie ! cria-t-il, pourrez-vous le croire ! Ce coupé est pour vous. Il
a dit que c’était moi qui vous en faisais cadeau. Il est à vous, pour vous
promener partout où vous voudrez. »

Il était si heureux qu’il ne savait ce qu’il disait. Mᵐᵉ Errol ne pouvait
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gâter le plaisir de son fils en refusant ce don, quoiqu’il lui vînt d’une per-
sonne qui la regardait comme son ennemie. Elle fut obligée de monter
dans la voiture, avec les roses qu’elle portait dans sa jupe, et de consentir
à faire une promenade. Pendant que la voiture roulait, l’enfant l’entrete-
nait de la bonté, de la générosité de son grand-père. Ces récits dénotaient
une âme à la fois si innocente, si pure et si tendre, une si sainte ignorance
de tout ce qui était intérêt ou calcul, que, par moments, Mᵐᵉ Errol ne pou-
vait s’empêcher de sourire. En même temps elle airait son petit garçon
plus près d’elle encore, le baisait, heureuse de penser qu’il ne savait voir
que du bien autour de lui, même chez le vieillard au cœur dur qui n’avait
pas su se faire un ami.

n
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U  C voulut absolument descendre de son cheval, près
de l’école du village, pour y faire monter un pauvre garçon boi-
teux, John Hartle, et le reconduire chez lui.

« Il n’a jamais consenti à entendre raison, dit Wilkins, racontant cet in-
cident à ses camarades. Je lui proposai de donner mon cheval à Hartle,
puisque Sa Seigneurie ne voulait pas absolument qu’il allât à pied ; mais
il me répondit quemon cheval était trop grand, que John ne saurait pas s’y
tenir, que le sien conviendrait beaucoup mieux. Et mylord descendit, et il
se mit à marcher d’un pas délibéré à côté du cheval où j’avais fait monter
l’infirme, ses mains dans ses poches, son béret en arrière, ses cheveux au
vent. Tout en marchant, il sifflait ou causait avec Hartle.

« and nous arrivâmes à la maisonnee de sa mère, celle-ci sortit
avec toutes sortes de révérences, ne sachant ce qui arrivait. Il lui fit un
grand salut, comme il aurait fait à une lady, et il lui dit : « Bonjour, ma-
dame ; je vous ai ramené votre fils, parce que sa jambe lui faisait dumal ; je
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pense qu’un bâton n’est pas suffisant pour l’aider à marcher, et je vais de-
mander à mon grand-père de lui faire faire une paire de béquilles. » Vous
pensez si la bonne femme était surprise. Les bras lui en sont tombés. »

and le comte entendit ce rapport de la bouche de Wilkins, il ne
montra pas de colère, comme le domestique l’avait craint d’abord : il se
mit à rire au contraire, et, appelant Cédric, il lui fit faire le récit de l’aven-
ture, ce qui provoqua de nouveau son hilarité.

elques jours après, la voiture du comte s’arrêtait devant la demeure
de la veuve Hartle. Fautleroy s’élançait dehors et s’avançait vers l’entrée,
portant sur l’épaule, à la manière d’un fusil, une paire de béquilles à la
fois fortes et légères.

«Mon grand-père vous envoie ses compliments, madameHartle, dit-il
à la mère du jeune infirme ; ces béquilles sont pour votre fils ; mon grand-
père et moi nous espérons qu’il s’en trouvera bien.

« J’ai fait vos compliments, dit-il en revenant vers la voiture, où le
comte l’aendait : vous ne me l’aviez pas dit, mais j’ai pensé que vous
aviez pu l’oublier. Ai-je bien fait ? »

Sa Seigneurie répondit en riant de nouveau.
C’est peu de jours après cee promenade queCédric écrivit àM.Hobbes.

Il fit d’abord un brouillon, qu’il porta à son grand-père en le priant de
l’examiner.

« Je dois avoir fait beaucoup de fautes d’orthographe, dit-il, et si vous
vouliez bien me les corriger, je recopierais ma lere ensuite. »

Cee lere contenait, en effet, bon nombre d’accrocs à la grammaire,
que le comte fit disparaître. Nous ferons de même. Elle était ainsi conçue :

« Cher monsieur Hobbes,
« Il faut que je vous parle de mon grand-père : c’est le meilleur comte

que vous ayez jamais vu. Je vous assure que vous vous étiez trompé en
vous imaginant que les comtes étaient des tyrans ; ce n’est pas un tyran du
tout. Je voudrais que vous le connussiez : vous seriez tout de suite bons
amis, j’en suis sûr. Il a la goue au pied et il souffre beaucoup ; mais il
est si patient ! Je l’aime tous les jours davantage, et personne ne pourrait
s’empêcher d’aimer un homme comme lui, qui est bon pour tout le monde
et qui s’oublie toujours pour les autres. Je serais content si vous pouviez
causer avec lui : il sait tout, et on peut lui demander tout ce qu’on veut. Il
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m’a donné un poney, et àmamaman une belle voiture. J’ai trois chambres,
pleines de livres et de joujoux. Le château est très grand ; vous vous y
perdriez. Wilkins m’a dit (Wilkins est mon groom) qu’il y a des cachots
dans les caves. Le parc vous semblerait bien beau. Il y a de très gros arbres,
et puis des chevreuils, des lapins, toutes sortes de bêtes. Mon grand-père
est très riche, mais il n’est ni dur ni orgueilleux, comme vous croyiez
qu’étaient les comtes. J’aime à me promener avec lui ; les gens d’ici sont
si polis ; ils vous tirent toujours leur chapeau, les femmes vous font la
révérence et quelquefois elles disent : Dieu vous bénisse ! Je sais monter
à cheval maintenant, mais d’abord cela me secouait beaucoup quand je
troais. Mon grand-père a un fermier qui ne pouvait pas le payer ; mais
il l’a laissé dans sa ferme, et Mᵐᵉ Millon, c’est la femme de charge, va lui
porter du vin et des médicaments pour ses enfants malades. Je serais bien
aise de vous voir. J’aimerais bien aussi que Chérie pût vivre au château
avec nous, mais il paraît que cela ne se peut pas. Je vous en prie, écrivez-
moi.

« Votre affectionné petit ami,
« CÉDRIC ERROL.
« P.-S. La prison dont je vous parlais tout à l’heure est vide, et mon

grand-père n’y a jamais enfermé personne.
« P.-S. Il est si bon qu’il me rappelle vous tout à fait. Tout le monde

l’aime. »
« Votre mère vous manque donc beaucoup ? dit le comte quand il eut

terminé cee lecture.
— Oui, dit l’enfant ; j’y pense toujours. »
Il se rapprocha du comte, et posant sa main sur son genou :
« Et vous, dit-il, est-ce qu’elle ne vous manque pas ?
— Je ne la connais pas, répliqua Sa Seigneurie brusquement.
— Je le sais, dit Fautleroy, et c’est ce qui m’étonne. Elle m’a dit de ne

pas vous faire de questions. . . et je ne veux pas en faire ; seulement, quel-
quefois, je ne peux pas m’empêcher d’y penser, et alors cela me tracasse.
Mais je ne veux pas vous faire de questions, maman me l’a défendu. Le
soir, avant de me coucher, je vais à la fenêtre de ma chambre. Il y a une
place entre les arbres où je vois briller une petite lumière : c’est la sienne.
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Elle la met là, aussitôt qu’il fait nuit, de manière que je puisse la voir scin-
tiller, et quoiqu’elle soit bien éloignée, j’entends ce qu’elle me dit.

—e vous dit-elle ? demanda le comte.
— Elleme dit : « Dors bien,mon cher enfant ; queDieu te garde toute la

nuit. » C’est ce qu’elleme disait tous les soirs quand nous étions ensemble.
Tous les matins, elle me disait : «e Dieu te garde tout le jour. » Aussi,
comme vous voyez, je suis toujours en sûreté, et il ne m’arrive jamais rien
de fâcheux ; c’est pour cela !

— Ce doit être pour cela, en effet », dit Sa Seigneurie sèchement.
Il rapprocha ses épais sourcils et regarda lord Fautleroy si fixement

et si longuement, que l’enfant se demanda à quoi son grand-père pouvait
bien penser.

n
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L   que le comte de Dorincourt pensait alors à beaucoup
de choses qui ne lui étaient jamais entrées dans l’esprit jusque-
là, et toutes ses méditations se rapportaient, d’une manière ou

d’une autre, à son petit-fils. L’orgueil était son sentiment dominant, et
Cédric le satisfaisait de tout point. Cet orgueil lui faisait trouver un nouvel
intérêt dans la vie ; il commençait à prendre de plus en plus de plaisir
à montrer son petit-fils. Le monde avait connu le désappointement que
ses enfants lui avaient fait éprouver, et c’était un triomphe pour lui de
pouvoir lui présenter, comme héritier, un enfant tel que le nouveau lord
Fautleroy. Il faisait des plans pour l’avenir. elquefois, dans le secret de
son âme, il se prenait à regreer que sa vie n’eût pas été meilleure, et
qu’il n’y eût pas en elle moins de choses blâmables : de ces choses qui
auraient blessé le cœur pur et simple de son petit-fils s’il avait connu
la vérité. Ce n’était pas agréable pour lui de se demander comment le
regarderait cet enfant, si le hasard voulait qu’il apprît un jour que son
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grand-père, pendant bien des années, avait été appelé « le méchant comte
de Dorincourt ». Cee pensée faisait courir en lui un léger tressaillement.
elquefois, dans ces préoccupations, il oubliait sa goue, et, au bout
d’un certain temps, son docteur fut surpris de trouver que la santé de son
noble malade s’améliorait plus qu’il ne s’y serait jamais aendu. Peut-
être en était-il ainsi parce que le temps ne se traînait plus si lentement
pour lui, et qu’il avait autre chose à penser qu’à ses souffrances et à ses
infirmités.

Un beau matin, les gens du village furent étonnés de voir le petit lord
chevaucher à côté d’un cavalier qui n’était pas son compagnon habituel.
Ce cavalier montait un grand et fort cheval gris, et n’était autre que le
comte lui-même. Au moment où Cédric allait enfourcher son poney pour
sa promenade de tous les jours, il avait dit à son grand-père :

« Je regree bien que vous ne puissiez monter à cheval.and je pars,
je suis peiné de vous laisser seul dans ce grand château. Si vous pouviez
venir avec moi ! »

elques instants après, cet ordre du comte : « ’on selle Selim ! »
meait les écuries en mouvement : car il y avait bien longtemps que lord
Dorincourt n’en avait donné de semblable. Depuis, Selim fut sellé presque
chaque jour, et on s’accoutuma à voir le grand cheval gris et la silhouee
imposante du comte se montrer à côté du petit poney brun que montait
le petit lord.

Dans leurs promenades à travers champs ou le long des jolies routes
du comté, les deux cavaliers devinrent de plus en plus intimes. Peu à peu
le grand-père apprit beaucoup de choses sur « Chérie » et sur la vie qu’elle
menait. Tout en troant à côté du grand cheval gris, Cédric babillait gaie-
ment. Le plus souvent le comte était silencieux, se contentant d’écouter et
de regarder le visage animé et joyeux de son petit interlocuteur.elque-
fois il disait à Cédric de prendre le galop. L’enfant s’élançait droit, ferme
et hardi sur sa selle, et le comte le suivait d’un regard plein d’orgueil et
de satisfaction.and l’enfant revenait, agitant son chapeau avec un rire
joyeux, c’est en se disant que son grand-père et lui étaient vraiment très
bons amis.

C’est dans ces promenades que le comte découvrit un jour que sa
belle-fille ne menait pas une vie oisive, comme il l’avait cru jusqu’ici. Les
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pauvres la connaissaient bien. and la maladie, le chagrin ou la misère
s’étaient abaus sur une maison, on était sûr de voir bientôt le joli petit
coupé s’arrêter devant la porte.

« Chacun s’écrie : Dieu vous bénisse ! dès qu’on l’aperçoit, dit un jour
Cédric à son grand-père. Les enfants aussi sont bien heureux. Elle fait
venir quelques petites filles à la Loge pour leur apprendre à coudre ; elle
dit que, maintenant qu’elle est riche, sa plus grande joie, c’est d’aider les
autres. »

Il n’avait pas déplu à lord Dorincourt d’apprendre que la mère de son
héritier était une belle jeune femme, qui avait autant l’air d’une dame
que si c’était une duchesse ; il ne lui déplaisait pas non plus de savoir
qu’elle était populaire parmi les gens de ses terres et aimée des pauvres.
Cependant il éprouvait un serrement de cœur, causé par la jalousie, quand
il voyait à quel point elle remplissait le cœur de son enfant, et que son
enfant, de son côté, était aaché à elle comme à ce qu’il aimait le mieux
au monde. Il aurait désiré être le premier dans les affections de son petit-
fils, et n’avoir pas de rival.

Un jour que tous deux se promenaient comme de coutume, ils arri-
vèrent au sommet d’une colline d’où l’on apercevait une vaste étendue
de paysage.

« Savez-vous que toutes ces terres m’appartiennent ? dit le comte, en
étendant la main et en décrivant avec sa cravache un large demi-cercle.

— Vraiment ! dit l’enfant. Tout cela à une seule personne !
— Savez-vous aussi qu’un jour elles vous appartiendront ? continua

le comte ; celles-là et bien d’autres encore ?
— À moi ! s’écria le petit lord, d’un ton qui peignait plutôt la crainte

que la satisfaction.
— À vous.
— Et quand cela ?
—and je serai mort, répliqua le vieux lord.
— Oh ! alors, je ne tiens pas du tout à les avoir. J’aime bien mieux que

vous viviez toujours.
— Bon ! Il y aura toujours un jour où elles vous appartiendront, un

jour où vous serez le comte de Dorincourt. »
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Cédric demeura quelques instants silencieux. Il contemplait le vaste
paysage, les fermes entourées de champs cultivés, les maisonnees per-
dues entre les arbres, les vertes prairies, les landes couvertes de bruyère,
le village qui avait un air si tranquille et au-dessus duquel s’élevaient les
tourelles du château. Il poussa un léger soupir.

« À quoi pensez-vous ? demanda le grand-père à Cédric.
— Je pense à ce que m’a dit Chérie.
—e vous a-t-elle dit ?
— Elle m’a dit que ce n’était pas facile d’être riche ; que quelquefois

les personnes qui possèdent beaucoup d’argent oublient que les autres ne
sont pas si bien partagés, mais qu’on doit toujours se le rappeler. Alors
je lui ai parlé de vous ; je lui ai dit que vous ne l’oubliiez jamais, vous ;
que vous étiez bien trop bon et trop généreux pour cela. Elle pensait tout
à fait comme moi ; et, en parlant des autres personnes riches et qui ne
faisaient pas de même que vous, elle disait que c’était bien triste, quand
on avait tant de fortune et tant de puissance, qu’on pouvait faire tant
de bien et empêcher tant de mal, de ne s’inquiéter que de soi et de sa
propre satisfaction. Aussi je réfléchissais, tout à l’heure, en regardant ces
maisons, sur le bonheur de combien de personnes j’aurai à veiller quand
je serai comte. Combien y en a-t-il qui vivent sur vos terres ? »

La question était embarrassante. Tout ce dont Sa Seigneurie se sou-
ciait, touchant ses tenanciers, c’était de savoir ceux qui payaient bien : il
louait ses fermes à ceux-ci ; quant aux autres, il les meait dehors.

« C’est Newick qui s’occupe de cela, grommela-t-il, en tirant sa mous-
tache grise et en regardant le petit garçon d’un air embarrassé.

« Retournons maintenant, ajouta-t-il, et quand vous serez comte à
votre tour, soyez un meilleur seigneur que moi, si vous pouvez ! »

Il demeura silencieux pendant que tous deux se dirigeaient vers la
maison. Il ne pouvait se rendre compte de ce qui faisait que lui, qui, dans
tout le cours de sa vie, n’avait aimé personne, se sentait si vivement airé
vers ce petit garçon. Il avait commencé par être orgueilleux de la beauté
et de la grâce de Cédric, du courage que ses actions semblaient dénoter ;
mais il y avait plus que de l’orgueil dans ce qu’il éprouvait maintenant.
Il ne pouvait s’empêcher de rire de lui-même quand il s’apercevait du
plaisir qu’il avait à avoir l’enfant près de lui, à entendre le son de sa voix,
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et combien, dans le secret de son cœur, il désirait que son petit-fils l’aimât
et eût bonne opinion de lui.

« Je suis un vieux fou, se disait-il, et on voit bien que je n’ai rien autre
chose à penser ! »

Cependant il savait bien que son affection pour cet enfant ne venait
pas du désœuvrement, et, s’il avait voulu aller au fond des choses, il au-
rait peut-être été obligé de s’avouer à lui-même que ce qui l’airait si for-
tement vers son petit-fils c’étaient les qualités qu’il n’avait jamais possé-
dées lui-même : la franchise, la sincérité, la chaleur de cœur, l’affectueuse
confiance, qui éclataient sans-cesse dans les discours et dans les actions
de Cédric.

n
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E   après cee promenade, l’enfant, revenant
un jour d’une visite à sa mère, entra dans la bibliothèque avec
une figure toute soucieuse. Il s’assit sur la chaise à haut dossier

sur laquelle il s’était assis le jour de son arrivée, et pendant quelques ins-
tants, il resta les yeux fixés sur les cendres du foyer, d’un air pensif, sans
rien dire. Le comte le regardait en silence, se demandant ce qui était ar-
rivé. Évidemment le petit lord avait quelque chose dans l’esprit. À la fin,
il releva la tête.

« Newick sait-il tout ce qui se passe ici ? demanda-t-il.
— C’est son affaire de le savoir, répliqua le comte. S’est-il montré né-

gligent ? »
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, rien n’était plus agréable

au vieux lord que l’intérêt porté par son petit-fils à ses tenanciers. Il ne
leur en avait jamais porté lui-même ; mais il était bien aise de voir que les
pensées sérieuses se mêlaient dans la tête bouclée de Cédric aux pensées
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de plaisir et d’amusement qui convenaient à son âge.
« Il y a un endroit, dit l’enfant avec une sorte d’horreur peinte dans

les yeux, il y a un endroit, Chérie l’a vu, c’est à l’autre bout du village,
un endroit où les maisons sont pressées les unes contre les autres, et si
délabrées qu’on croirait qu’elles vont tomber. C’est à peine si on y res-
pire, tant elles sont petites, basses et humides. Les gens qui habitent là
sont si pauvres qu’ils ne peuvent acheter rien de ce dont ils ont besoin.
Beaucoup ont la fièvre, et les enfants meurent. Oh ! c’est affreux à penser !
Cela doit les rendre méchants de vivre si misérablement ! C’est encore pis
que Michel et Brigie. La pluie passe par le toit ! Chérie est allée visiter
une pauvre femme qui vit dans une de ces maisons. . . Oh ! elle pleurait,
cee pauvre Chérie, en me racontant tout ce qu’elle avait vu ! »

Des perles humides brillaient dans les yeux du petit lord lui-même,
comme il faisait ce récit. Il les essuya vivement, sauta de sa chaise, et,
venant s’appuyer sur le fauteuil du comte en posant une main sur son
genou :

« Je lui ai dit, continua-t-il en souriant à travers ses larmes, que vous
ne saviez rien de tout cela et que je vous en parlerais ; que bien sûr vous
feriez comme vous aviez fait à propos de Hugues ; que Newick devait
avoir oublié de vous en prévenir. »

Le comte regarda la petite main posée sur son genou. Newick n’avait
pas oublié de le prévenir, et plus d’une fois son homme d’affaires l’avait
entretenu du misérable état dans lequel se trouvait la partie du village
connue sous le nom de l’Impasse. Il savait que les maisons menaçaient
ruine ; que les fenêtres, les toits, tenaient à peine ; que l’eau coulait le
long des murs ; que la maladie et la pauvreté les habitaient. M. Mordaunt
aussi lui avait peint toutes ces choses sous les couleurs les plus fortes qu’il
avait pu trouver, et Sa Seigneurie avait repoussé avec violence toute idée
d’apporter la moindre aénuation à ces misères. Cependant, en regardant
la petite main posée sur son genou, et en remontant de la petite main à
l’honnête et anxieuse petite figure qui se penchait vers lui, il se sentit un
peu honteux de lui-même et de l’Impasse de Dorincourt.

« Voudriez-vous faire de moi un entrepreneur de chaumières mo-
dèles ? dit-il.

— Il faut absolument, Chérie l’a dit, que ces maisons soient jetées par
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terre, répliqua énergiquement le petit lord ; elles sont tellement délabrées
qu’il serait impossible de les réparer : il le faut absolument. Venez les
voir, ajouta-t-il, ses yeux brillant comme des étoiles et son visage animé
par l’émotion, venez les voir et faites-les démolir tout de suite. Venez ; vos
paysans seront si heureux de penser que vous vous intéressez à eux ! Ils
vous seront si reconnaissants de les aider ! »

Le comte se leva et posa la main sur l’épaule de son petit-fils.
« Allons faire un tour sur la terrasse, dit-il, avec le rire sarcastique qui

lui était habituel ; nous causerons de cela. »
Et quoique ce rire s’échappât encore deux ou trois fois de ses lèvres,

pendant qu’il faisait, comme de coutume, sa promenade du soir sur la
terrasse, appuyé sur l’épaule de son petit compagnon, il semblait occupé
de pensées qui ne lui étaient pas désagréables.

La vérité était queMᵐᵉ Errol avait fait beaucoup de tristes découvertes
dans le cours de ses visites au village, qui paraissait si pioresque, vu du
haut de la colline. – Les choses ne sont pas si pioresques vues de près
que vues à distance. – Elle avait trouvé paresse, pauvreté et ignorance où
il y aurait dû avoir confort et industrie, et elle avait été forcée de recon-
naître que Dorincourt était le plus misérable village de toute cee partie
de la contrée. M. Mordaunt lui avait fait part de toutes les difficultés qu’il
avait rencontrées et de ses découragements. Elle avait trouvé elle-même
beaucoup d’obstacles au bien qu’elle voulait faire. Les agents qui régis-
saient les propriétés avaient toujours été choisis pour plaire au comte,
et ne s’étaient jamais occupés de la dégradation physique et morale où
étaient descendus les malheureux tenanciers de leur maître. Les choses
étaient allées ainsi de mal en pis, et arrivées à un point où on ne pouvait
plus y remédier que par des mesures tout à fait radicales.

L’Impasse, principalement, avec ses maisons à demi ruinées et ses ha-
bitants négligents, insouciants et maladifs, présentait le spectacle le plus
lamentable. and Mᵐᵉ Errol s’y rendit pour la première fois, elle ne put
s’empêcher de frémir. En voyant les enfants déguenillés, presque aban-
donnés par des parents adonnés au vice et à la paresse, elle les comparait,
dans son esprit, à son propre petit garçon, élevé par elle avec tant de
soin, et qui vivait maintenant dans un magnifique château, gardé et servi
comme un jeune prince, ne pouvant former un désir qui ne fut satisfait
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et ne connaissant rien que le luxe, la joie et le bonheur ; alors une pen-
sée naquit dans ce cœur généreux. Plusieurs fois elle s’était dit qu’il avait
été très heureux pour lui que Cédric plût à son grand-père : elle se disait
maintenant qu’il pouvait aussi en résulter du bien pour les autres.

« Le comte ne peut rien lui refuser, dit-elle à M. Mordaunt, en lui
développant son plan ; il lui accorde tout ce qu’il lui demande. Pourquoi
ce bon vouloir ne serait-il pas employé en faveur de ces pauvres gens ?
C’est à moi de faire mon possible pour qu’il en soit ainsi. »

Elle savait qu’elle pouvait se confier au cœur tendre de Cédric. Elle
lui raconta tout ce qu’elle avait vu à l’Impasse, sûre qu’il en parlerait à
son grand-père, et dans l’espérance qu’à sa prière le comte consentirait à
améliorer le sort des malheureux qui étaient dans sa dépendance.

elque étrange que cela pût paraître à tout le monde, les choses tour-
nèrent comme elle l’avait arrangé dans sa tête, et, une fois de plus, l’in-
fluence de Cédric sur le comte se fit sentir et se manifesta par un heu-
reux résultat. Le secret de cee influence était toujours cee confiance de
l’enfant dans son grand-père, qui lui faisait voir en lui un homme juste,
humain et généreux. Le comte ne pouvait se décider à laisser soupçon-
ner à son petit-fils qu’il n’avait nulle inclination à la générosité et qu’il
se souciait fort peu de savoir s’il avait tort ou raison quand ses intérêts
étaient en jeu. C’était une telle nouveauté pour lui d’être regardé avec
tendresse et admiration par des yeux d’enfant ; d’être considéré comme
un des bienfaiteurs de l’humanité, le type par excellence de la noblesse,
qu’il ne trouvait pas la moindre satisfaction à se dire lui-même : « Je ne
suis qu’un vieuxmisérable, méchant et égoïste, qui n’ai jamais eu une idée
généreuse dans ma vie, qui me soucie des gens de l’Impasse ou de leurs
semblables comme d’une guigne. » Il commençait à penser qu’à part la
joie qu’il trouverait à faire plaisir à son petit-fils, il ne lui serait pas désa-
gréable, de temps en temps, de faire une bonne action. Aussi, tout en riant
intérieurement de lui-même, il fit venir Newick, et, après une longue en-
trevue avec lui, il donna des ordres pour que les masures de l’Impasse
fussent jetées par terre et que de nouvelles maisons fussent bâties.

« C’est lord Fautleroy qui insiste pour cela, dit-il sèchement ; il pense
que ces réparations donneront de la valeur à la propriété. Vous pouvez
dire aux tenanciers que c’est son idée. »
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Et il jeta un regard sur Sa petite Seigneurie, qui, étendue sur le tapis
du foyer, jouait avec Dougal, et qui certes était, tant par son âge que par sa
nature, incapable de calculer les avantages qui pouvaient résulter pour lui
des améliorations qu’il demandait. Le grand chien était le constant com-
pagnon de l’enfant et le suivait partout, marchant solennellement derrière
lui quand Cédric marchait, ou troant avec majesté à côté du cheval ou
de la voiture quand il se promenait dehors.

Naturellement, tant dans la campagne que dans la petite ville voi-
sine, on entendit parler des changements projetés. D’abord beaucoup de
personnes ne voulurent pas y croire ; mais quand on vit une armée d’ou-
vriers arriver à Dorincourt et démolir les misérables et sordides baraques
de l’Impasse, on commença à reconnaître que c’était la vérité, et on de-
vina que c’était à la généreuse intervention du petit lord qu’on devait ce
nouveau bienfait. Si Cédric avait su comme on parlait de lui dans les chau-
mières, quelles bénédictions on répandait sur son nom, et quelles prophé-
ties on faisait pour le jour où il serait homme, il eût été bien étonné ; mais
il ne s’en doutait pas. Il vivait de sa simple, heureuse et naïve vie d’enfant,
s’amusant dans le parc, poursuivant les lapins, s’étendant sur le gazon à
l’ombre des grands arbres ou sur le tapis de la bibliothèque avec un livre ;
parlant au comte de ses lectures et les racontant de nouveau à sa mère ;
écrivant de longues leres à Dick ou àM. Hobbes, qui répondaient chacun
à leur mode ; se promenant, tantôt en voiture, tantôt à cheval, en compa-
gnie soit du comte soit de Wilkins.and il traversait la place du marché
ou quand il rencontrait un paysan, il s’apercevait bien que tous les cha-
peaux se soulevaient et que les figures prenaient une expression joyeuse ;
mais il pensait que c’était parce que son grand-père était avec lui.

« Ils vous aiment tant ! dit-il une fois, en levant vers le comte son
doux visage, illuminé d’un brillant sourire. Avez-vous remarqué comme
ils sont heureux de vous voir ? J’espère qu’un jour ils m’aimeront aussi.
Ce doit être bon que tout le monde vous aime. »

Et il se sentait tout heureux d’être le petit-fils d’un homme si aimé et
si admiré.

and on commença à bâtir les maisonnees, le comte et son petit-
fils dirigèrent souvent leur promenade du côté de l’Impasse, pour voir où
en étaient les travaux. Cédric les suivait avec le plus vif intérêt. Il des-
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cendait de cheval pour aller faire connaissance avec les ouvriers et leur
poser des questions au sujet de ce qu’ils faisaient, comparant la manière
dont ils s’y prenaient avec ce qu’il avait vu faire en Amérique. Il rendait
ensuite compte à son grand-père de ses remarques, tandis qu’il retournait
au château.

« J’ai toujours aimé à savoir comment se font les choses, disait-il au
comte, car on ne sait jamais ce qu’on deviendra plus tard. »

and il était parti, les ouvriers souriaient entre eux de ses observa-
tions et de ses discours, mais leurs sourires n’avaient rien de moqueur. Ils
l’aimaient ; ils aimaient à le voir arriver, à l’entendre parler, à le regarder
se camper devant eux, les mains dans ses poches, son chapeau rejeté en
arrière, et suivre tous leurs mouvements avec un sérieux plein d’intérêt.
« C’est un garçon comme on n’en voit guère, disaient-ils ; et hardi, et pas
fier avec le pauvre monde. Il n’y a rien de la vieille souche en lui. » Ren-
trés chez eux, ils parlaient du petit lord à leurs femmes, et les femmes
en parlaient entre elles, de manière que Cédric était le sujet de toutes les
conversations et que chacun avait une anecdote à raconter sur lui. À la
fin, tout le monde avait reconnu que le « méchant comte », comme on
l’appelait, avait enfin trouvé quelqu’un qui l’intéressait, et que son cœur,
vieux, dur et insensible, avait fini par être touché et échauffé.

Mais personne ne pouvait savoir jusqu’à quel point le changement s’é-
tait produit, et comment, de jour en jour, l’intérêt du vieillard augmentait
pour cet enfant, la seule créature qui se fût jamais confiée à lui. Il aspi-
rait au temps où Cédric serait un jeune homme fort et beau, avec toute
la vie ouverte devant lui, ayant conservé son cœur affectueux et le pou-
voir de se faire des amis de tous ceux qui l’approchaient. Souvent, tandis
qu’il contemplait le petit garçon, allongé sur le tapis et lisant quelque gros
livre, avec la lumière tombant sur sa tête blonde, une faible lueur brillait
dans ses yeux, et une légère rougeur montait à ses joues.

« Cet enfant peut faire tout ce qu’il voudra », disait-il.
Il ne s’ouvrait jamais à personne de ses sentiments pour Cédric.

and il en parlait, c’était toujours avec son sourire sarcastique ; mais
il aimait à l’avoir avec lui : près de son fauteuil dans la bibliothèque ; en
face de lui à table ; à côté de lui quand il sortait à cheval ou en voiture, ou
bien quand il faisait sa promenade du soir sur la terrasse.
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« Vous rappelez-vous, lui dit un jour Cédric, en levant les yeux de son
livre, ce que je vous ai dit le premier soir que nous nous sommes vus,
que nous serions bons camarades ? Je pense que personne ne saurait être
meilleurs camarades que nous le sommes.

—Nous sommes très bons camarades en effet, dit le comte. Venez ici. »
Cédric, qui était allongé sur le tapis (c’était sa pose favorite), se dressa

sur ses pieds et se tint debout près de son grand-père.
« Y a-t-il quelque chose dont vous ayez besoin ? interrogea le comte,

quelque chose qui vous manque, que vous désiriez avoir ? »
Les yeux bruns du petit garçon se fixèrent sur ceux de son grand-père

avec un regard plein d’anxiété et de désir.
« Seulement une chose, répondit-il.
— Laquelle ? » demanda le vieux lord.
Fautleroy resta quelques instants silencieux.
« Laquelle ? répéta le comte.
— C’est Chérie », dit-il.
Le comte fit une légère grimace.
« Vous la voyez presque chaque jour, dit-il ; n’est-ce pas assez ?
— J’étais habitué à la voir toujours, dit le petit lord. Elle avait coutume

de m’embrasser tous les soirs, quand j’allais me coucher, et le matin elle
m’embrassait encore ; nous pouvions nous dire mutuellement ce que nous
voulions, sans avoir besoin d’aendre. »

Les yeux du vieux comte et ceux de son jeune héritier se rencon-
trèrent, et tous deux demeurèrent quelques instants silencieux. Alors le
comte, fronçant ses gros sourcils grisonnants :

« N’oublierez-vous donc jamais votre mère ?
— Jamais ! répliqua l’enfant, jamais ! et elle jamais ne m’oubliera non

plus. Je ne vous oublierais jamais vous-même, si je ne demeurais plus avec
vous, et au contraire j’y penserais d’autant plus que j’en serais séparé.

— Sur ma parole ! s’écria le comte, après l’avoir regardé quelques ins-
tants encore, je crois que vous le feriez ! »

La douleur que la jalousie faisait éprouver au comte toutes les fois
que l’enfant parlait de sa mère, semblait plus forte chaque jour, et elle
augmentait en effet à mesure que croissait l’affection du vieillard pour
l’enfant.
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Mais il survint bientôt des événements qui lui firent oublier, pour
quelque temps du moins, les mauvais sentiments qu’il avait toujours en-
tretenus contre sa belle-fille, et ils arrivèrent d’un étrange manière.

n
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U ,  de temps avant que les travaux de l’Impasse fussent
terminés, il y eut un grand dîner à Dorincourt. Il n’y avait pas
eu de réception au château depuis longtemps ; mais sir Harry

Lorridale et lady Lorridale, sœur unique du comte, étaient venus passer
quelques jours chez lui. Cet événement causa une grande émotion dans
le village et fit tinter plus que jamais la sonnee du petit magasin de miss
Diblet. Il y avait de quoi être étonné en effet, car lady Lorridale n’avait pas
mis les pieds au château depuis son mariage, c’est-à-dire depuis trente-
cinq ans environ. C’était une dame imposante, avec de beaux cheveux
blancs et des joues à fossees, aussi fraîches que des pêches, en dépit
de son âge. Elle était aussi bonne que belle et n’avait jamais approuvé la
conduite de son frère. Comme elle avait un caractère résolu, elle lui avait
dit plusieurs fois franchement sa manière de penser, si bien qu’après des
querelles assez animées avec Sa Seigneurie, voyant qu’elle n’obtiendrait
rien, elle avait renoncé à le voir, et ils étaient demeurés étrangers l’un à
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l’autre depuis de longues années.
Ce que lady Lorridale avait appris sur son frère pendant cee période

n’était pas de nature à lui faire désirer un rapprochement. Elle savait com-
bien il avait été dur pour sa femme et indifférent pour ses enfants.

oiqu’elle n’eût jamais vu les deux fils aînés, la rumeur publique lui
avait appris qu’ils étaient dénués de toute qualité bonne, utile ou aimable ;
mais une fois était arrivé au château de Lorridale un beau jeune homme
de dix-huit ans, qui lui dit qu’il était son neveu, Cédric Errol, et que, pas-
sant près de son habitation, il avait voulu venir voir sa tante Constance,
dont il avait souvent entendu parler à sa mère bien-aimée. Le cœur de la
bonne lady Lorridale fut remué de fond en comble à la vue de ce beau gar-
çon ; elle le fit rester avec elle une semaine, le gâta, le choya et l’admira.
Il avait un caractère si aimable, un cœur si affectueux, un esprit si ouvert,
qu’elle conçut pour lui une vive affection, et, en le quiant, elle exprima
l’espoir de le revoir bientôt ; mais cet espoir ne se réalisa pas : le comte,
fort mécontent que son fils fut allé voir sa tante, lui défendit d’y retourner
de nouveau. Mais lady Lorridale s’était toujours souvenue tendrement de
lui, et quoiqu’elle craignît qu’il eût fait un mariage dégradant en Amé-
rique, elle était entrée dans une grande colère contre son frère quand elle
apprit qu’il avait renié ce fils, et que personne ne savait ni où ni comment
il vivait. Peu après vint la rumeur de sa mort ; puis la nouvelle de celle de
ses deux frères aînés ; puis enfin elle entendit parler du petit Américain
amené au château de Dorincourt, pour porter le titre de lord Fautleroy.

« Probablement pour y être aussi mal élevé que les autres, dit-elle à
son mari ; à moins que sa mère ne soit assez capable et n’ait une volonté
assez ferme pour contrebalancer l’effet de la mauvaise éducation qu’il va
recevoir. »

Mais quand elle entendit dire que la mère de Cédric avait été séparée
de lui, elle ne trouva pas de paroles pour peindre son indignation.

« C’est trop fort ! s’écria-t-elle. Avoir la pensée de séparer un enfant
de cet âge de sa mère et d’en faire le compagnon d’un homme comme le
comte ! Mon frère le traitera avec brutalité, ou bien alors il sera avec lui
d’une déplorable faiblesse. Il en fera un monstre. Si je pensais que cela
pût être de quelque utilité, je lui écrirais.

— Cela ne servira à rien, dit sir Harry.
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— C’est vrai ; je connais trop bien le comte de Dorincourt, mon très
honoré frère, pour ne pas savoir que ce que je pourrais dire sera en pure
perte ; mais c’est révoltant ! »

Lady Lorridale n’était pas seule à avoir entendu parler du petit lord
Fautleroy. Dans les châteaux des environs de Dorincourt, aussi bien que
dans les fermes et les maisons du village, il courait beaucoup d’histoires
sur lui, sur sa beauté, sur son amabilité, sur l’affection qu’il inspirait à
tous ceux qui l’approchaient, sur l’influence croissante qu’il prenait sur
son grand-père. Il était devenu le sujet des conversations : les dames plai-
gnaient la pauvre jeune mère séparée de son enfant, et les hommes, qui
connaissaient le comte et sa dureté d’âme, riaient de tout leur cœur en en-
tendant parler de la confiance du petit garçon dans les bons sentiments
de son grand-père. Sir omas, un propriétaire des environs, traversant
un jour le village de Dorincourt, avait rencontré le vieux lord et son petit-
fils chevauchant ensemble. Il s’était arrêté pour échanger une poignée de
main avec le comte et pour le féliciter de l’amélioration de sa santé : la
goue paraissait l’avoir abandonné pour l’instant.

« Il semblait aussi orgueilleux qu’un roi, dit sir omas, en parlant
de cee rencontre, et, sur ma parole, je ne m’en étonne pas : car je n’ai
jamais vu un plus bel enfant que son petit-fils. Droit comme une flèche et
se tenant sur son poney comme un vieux cavalier. »

Ces bruits arrivèrent jusqu’à lady Lorridale. Elle entendit aussi par-
ler de Hugues, de l’enfant boiteux, des maisonnees de l’impasse, d’une
vingtaine d’autres incidents, et commença à désirer vivement de voir le
petit garçon. Juste comme elle se demandait comment elle parviendrait à
réaliser son désir, elle reçut, à son grand étonnement, une lere de son
frère, l’invitant, ainsi que son mari, à aller passer quelque temps à Dorin-
court.

« C’est inimaginable ! s’écria-t-elle. On prétend que cet enfant fait
des miracles ; je commence à le croire. Mon frère, dit-on, l’adore ; il peut
à peine s’en séparer et il est orgueilleux de lui. Sans doute il éprouve le
besoin de nous le montrer. »

Elle accepta l’invitation.
and elle arriva à Dorincourt avec sir Harry, il était tard dans

l’après-midi, et elle se rendit à l’appartement qui lui était destiné avant
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d’avoir vu son frère. S’étant habillée pour le dîner, elle descendit au sa-
lon. Le comte était debout près du feu. À côté de lui se tenait un petit
garçon habillé de velours noir, avec un col de dentelle à la Van Dyck : un
petit garçon si beau, et qui tourna vers elle des yeux bruns si doux et si
candides, qu’elle ne put retenir une exclamation de surprise et de joie.

« oi ! Édouard, dit-elle en échangeant des poignées de main avec
le comte, est-ce là l’enfant dont on m’a parlé ?

— Oui, Constance, c’est lui, répliqua le comte. – Lord Fautleroy,
continua-t-il, voici votre grand-tante lady Lorridale.

— Comment vous portez-vous, ma tante ? » dit Cédric en avançant sa
petite main.

Lady Lorridale posa la sienne sur l’épaule de l’enfant, regarda pen-
dant quelques secondes l’aimable visage qui se levait vers elle, puis elle
l’embrassa chaudement.

« Je suis votre tante Constance, dit-elle ; j’ai beaucoup aimé votre cher
papa, et vous lui ressemblez tout à fait.

— Cela me rend heureux quand on dit que je lui ressemble, dit Cédric :
car tout le monde l’a aimé, je crois, presque autant que Chérie. Oui, j’en
suis très heureux. . . tante Constance. »

Il ajouta les deux derniers mots après un instant d’hésitation.
Lady Lorridale était dans le ravissement.
Elle se pencha vers lui, l’embrassa de nouveau, et, de ce moment, ils

furent amis.
« Il n’est pas possible d’être mieux, dit-elle quelques instants après à

son frère ; c’est le plus charmant enfant que j’aie jamais vu.
— En effet, répondit sèchement le comte, c’est un assez beau garçon.

Nous sommes très bien ensemble, ajouta-t-il. Il croit que je suis le meilleur
et le plus tendre des philanthropes, et je vous confesserai, Constance, ce
que vous découvririez sans doute vous-même si je ne vous le disais pas,
que je suis en train de devenir fou de lui.

—’est-ce que sa mère pense de vous ? demanda lady Lorridale, sui-
vant sa manière habituelle d’aller droit au but.

— Je ne le lui ai pas demandé, répondit le comte brusquement.
— Eh bien ! je serai franche avec vous, Édouard, et je vous dirai tout

de suite que je n’approuve pas votre conduite ; que c’est mon intention
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d’aller faire visite à Mᵐᵉ Errol et de la voir le plus souvent possible. Tout
ce que j’ai entendu dire de cee pauvre jeune femme me fait supposer
que son enfant lui est redevable de la plupart de ses qualités. Le bruit est
venu jusqu’à Lorridale que vos pauvres tenanciers l’adorent.

— C’est lui qu’ils adorent, répliqua le comte, désignant du geste le
petit lord. ant à Mᵐᵉ Errol, vous pouvez la voir si le cœur vous en dit.
Vous trouverez une assez jolie femme, et je reconnais lui avoir quelque
obligation pour avoir donné un peu de sa beauté à son enfant. Je vous
le répète, vous pouvez aller la voir ; tout ce que je désire, c’est qu’elle ne
mee pas les pieds ici et que vous ne me demandiez pas d’aller chez elle. »

« oiqu’il se soit exprimé sur le compte de sa belle-fille d’un ton
bourru, dit lady Lorridale à son mari, en lui rapportant cee conversa-
tion, je me suis bien aperçue qu’il ne la haïssait plus autant. Il est cer-
tainement changé au moral depuis que je ne l’ai vu, et, tout incroyable
que cela puisse paraître à ceux qui l’ont connu autrefois, il est en train de
s’humaniser. C’est l’affection qu’il éprouve pour ce petit garçon qui a pro-
duit ce miracle. Avez-vous remarqué comme cet enfant l’aime, avec quelle
confiance il se penche sur son fauteuil et s’appuie sur son genou ? Ses
propres enfants auraient autant aimé s’approcher de lui que d’un tigre. »

Le jour suivant, lady Lorridale alla faire visite à Mᵐᵉ Errol.
« Édouard, dit-elle à son frère en revenant, c’est la plus aimable petite

femme que j’aie jamais vue. Elle a une voix qui est une musique, et vous
pouvez lui être reconnaissant pour avoir fait cet enfant ce qu’il est. Elle
lui a donné plus que sa beauté ; elle lui a donné son cœur et son âme, et
vous avez grand tort de ne pas la persuader de venir habiter avec vous. Je
l’inviterai certainement à Lorridale.

— Elle ne voudra pas quier son enfant, dit le comte.
— Eh bien ! j’aurai l’enfant aussi », dit lady Lorridale en riant.
Mais elle savait bien que son frère ne voudrait pas se séparer de Cé-

dric, et chaque jour elle voyait plus clairement jusqu’à quel point le grand-
père et le petit-fils étaient aachés l’un à l’autre : comment toute l’ambi-
tion, et l’espoir, et l’affection du vieux lord se concentraient sur l’enfant,
et comment la tendre et innocente nature de celui-ci lui retournait cee
affection avec confiance et bonne foi.
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L   à sa sœur qu’il voulait profiter de sa présence
chez lui pour réunir dans un grand dîner toute la noblesse des
environs ; mais lady Lorridale ne fut pas dupe des paroles de son

frère. Ce n’était pas pour lui faire honneur que lord Dorincourt voulait
donner une fête, ou dumoins cee considération ne passait qu’en seconde
ligne. La première et principale raison, c’était le désir de présenter dans le
monde son petit-fils, et de montrer que l’enfant dont la rumeur publique
s’était tant occupée depuis quelque temps était encore au-dessus de ce
qu’on pouvait dire de lui.

« Ses deux aînés ont été une si amère humiliation pour lui ! disait
lady Lorridale à son mari. Chacun l’a su. Son orgueil triomphera en plein,
maintenant. »

Le comte lança donc ses invitations. Elles furent acceptées avec em-
pressement. Tout le monde était désireux de connaître le jeune lord Faut-
leroy ; mais on se demandait si on le verrait, les enfants du grand monde
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n’étant pas ordinairement admis aux réunions de cérémonie.
« Le jeune garçon a de bonnes manières, dit le comte quand la matière

fut agitée entre sa sœur et lui, pour la forme seulement : car sa résolution
était prise. Les enfants sont ordinairement idiots ou insupportables, – les
miens l’étaient tous les deux ; – mais celui-ci sait répondre quand on lui
adresse la parole et rester silencieux quand on ne lui parle pas ; on peut
donc le garder au salon. »

Le jour du dîner arrivé, il ne fut pas permis à Cédric d’être longtemps
silencieux : chacun voulut lui parler, le faire causer. Les dames le cares-
saient, le questionnaient, le faisaient rire ; les messieurs plaisantaient avec
lui. Fautleroy ne comprenait pas toujours très bien pourquoi ils riaient
tant quand il leur répondait ; mais il était accoutumé à voir les gens plai-
santer quand il était sérieux, et il ne s’en préoccupait pas autrement. Il
trouva la soirée délicieuse. Les magnifiques galeries étaient si brillam-
ment éclairées ! il y avait tant de fleurs de tous côtés ! les messieurs avait
l’air si gai ! les dames portaient de si belles toilees ! de si riches bijoux
étincelaient dans leurs cheveux et autour de leur cou ! Il y avait parmi
elles une jeune femme dont il ne pouvait détacher les yeux. Elle portait
une robe blanche et un collier de perles, et Cédric pensa qu’elle ressem-
blait tout à fait à une princesse de conte de fées.

« Venez ici, lord Fautleroy, dit cee dame en souriant, et dites-moi
pourquoi vous me regardez ainsi.

— Je pensais combien vous êtes belle ! » dit Sa petite Seigneurie.
Les messieurs qui étaient présents se mirent à rire, et de légères cou-

leurs roses montèrent aux joues et au front de la dame. Airant l’enfant
vers elle, elle l’embrassa.

« Oui, reprit Cédric, je crois que vous êtes la plus jolie dame que j’aie
jamais vue, à l’exception de Chérie. Naturellement je ne peux pas penser
que quelqu’un soit tout à fait aussi joli que Chérie. Je trouve que c’est la
plus jolie personne du monde.

— Je suis sûre qu’elle l’est », dit la dame, qui s’appelait miss Viviane,
en embrassant Cédric de nouveau.

Elle le garda près d’elle une partie de la soirée.
Le groupe qui s’était formé autour d’eux était très gai. Cédric ne sut

pas comment cela arriva ; mais au bout de quelques instants c’est lui qui
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faisait les principaux frais de la conversation. Il parlait de l’Amérique, de
la République, de M. Hobbes, de Dick, et il tirait orgueilleusement, pour
le montrer, le présent de départ de son ami de New-York, le mouchoir de
poche de soie rouge.

« Je l’ai mis dans ma poche ce soir, dit-il, parce que c’était fête ; j’ai
pensé que Dick serait content de savoir que j’ai porté son mouchoir dans
une soirée. »

Et, tout commun qu’était le mouchoir de soie rouge, c’est d’un air si
sérieux et si affectueux que Cédric le déplia, que les rires moqueurs s’arrê-
tèrent sur les lèvres des assistants, se changeant en sourires de sympathie.

oique le petit lord parlât volontiers, ainsi que l’avait remarqué le
comte, il n’était jamais importun. Il écoutait avec autant de plaisir qu’il
parlait. Un léger sourire se montra sur plus d’un visage quand on le vit, à
plusieurs reprises, venir se placer près de son grand-père, le regarder avec
affection, en suivant avec le plus vif intérêt chacun des mots qui s’échap-
paient des lèvres du comte. Une fois même il se pencha tellement vers lui
que sa joue toucha l’épaule du vieux lord. Sa Seigneurie, remarquant le
sourire des assistants, sourit faiblement elle-même. Cela l’amusait de leur
faire observer les sentiments de cordiale amitié qui régnaient entre lui et
son petit-fils, si différents des sentiments qu’il excitait généralement ou
qu’il éprouvait lui-même.

M. Havisam avait été aendu au château dans l’après-midi ; mais il
était tard déjà, et il n’avait pas encore paru. Une pareille chose n’était
jamais arrivée depuis ses rapports avec le comte. Ce n’est qu’au moment
où on quiait la salle à manger qu’il se présenta.oique l’heure fût très
avancée, il semblait avoir fait grande hâte, et les traits de sa vieille et sèche
figure étaient bouleversés.

« J’ai été retenu, dit-il à voix basse au comte, par un événement. . . un
événement bien. . . bien inaendu. »

C’était une chose aussi étonnante de voir le vieil homme d’affaires
agité que de le voir en retard ; il fallait un événement bien extraordinaire,
en effet, pour le troubler ainsi. À plusieurs reprises, il jeta les yeux sur
le petit lord avec une expression si bizarre que celui-ci la remarqua et se
demanda ce quelle signifiait. Lui et M. Havisam étaient dans les meilleurs
termes et échangeaient habituellement des sourires ; l’homme de loi sem-
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blait avoir complètement oublié ces rapports affectueux.
Par le fait, il avait tout oublié, excepté les étranges et pénibles nou-

velles qu’il devait annoncer au comte le soir même ; les étranges nouvelles
qui, il le savait, causeraient au vieux lord un coup si terrible, et qui de-
vaient changer de fond en comble la face des choses ! Il promenait ses
regards autour de lui, sur les splendides appartements, sur la brillante
compagnie qui y était réunie, sur le comte assis dans son fauteuil, sur
l’enfant qui souriait à son côté, et il se sentait profondément ému, quoi-
qu’il ne fût qu’un homme de loi au cœur dur. el coup il allait frapper !

Il ne se rendait pas compte bien exactement de ce qui se passait autour
de lui ; les choses s’agitaient comme dans un rêve ; plusieurs fois, cepen-
dant, il vit le comte l’observer avec surprise, pendant qu’il regardait lord
Fautleroy, qui examinait des peintures avec miss Viviane Herbert.

« Je vous suis bien obligé d’avoir été si bonne avec moi, dit Cédric
quand il eut fini ; je n’étais jamais allé à un grand dîner ni à une soirée
auparavant, et je me suis bien amusé. »

Il s’était fort amusé en effet ; mais c’était la première fois qu’il veillait
si tard, et il commençait à s’en apercevoir. Il essaya d’écouter la conver-
sation qui se tenait auprès de lui, entre la belle lady et les jeunes gens qui
l’entouraient ; il ne put y parvenir. Ses yeux se fermaient malgré lui. Il fit
son possible pour les rouvrir deux ou trois fois ; ses paupières alourdies
retombèrent. Sans qu’il en eût conscience, il laissa aller sa tête bouclée
sur le coussin qui se trouvait derrière son dos, et, après avoir lué encore
quelque temps contre le sommeil, il fut définitivement vaincu. Il perdit
alors complètement la conscience des choses ; il lui sembla seulement sen-
tir un léger baiser sur sa joue et entendre une douce voix qui murmurait :
« Bonsoir, petit lord Fautleroy ; bonsoir, dormez bien. »

Il lui sembla même qu’il essayait de répondre : « Bonsoir, bonsoir ; je
suis. . . bien. . . bien. . . heureux de vous avoir vue. . . vous êtes si. . . si belle ! »
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L   lord Dorincourt n’eurent pas plus tôt quié le salon
que M. Havisam, abandonnant sa place près du feu, s’approcha
du sofa. Il regarda quelques instants l’enfant qui y était étendu

dans une pose pleine de grâce et de laisser-aller. Une de ses jambes pen-
dait sur le bord, et sa tête reposait sur son bras replié. Les couleurs de
la santé, de la quiétude heureuse, brillaient sur le visage du petit garçon,
tandis que les ondes brillantes et soyeuses de ses cheveux blonds se ré-
pandaient sur les coussins de satin du sofa. Un plus charmant modèle eût
été difficilement imaginé par un peintre.

Tout en le considérant, M. Havisam froait son menton ; l’expression
de son visage dénotait l’abaement.

« Eh bien ! Havisam, dit la rude voix du comte derrière lui, qu’y a-t-
il ? car il est évident qu’il y a quelque chose. e se passe-t-il d’extraor-
dinaire, si je peux le savoir ? »

Le vieil homme de loi se retourna, toujours froant son menton : ce
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qui était pour lui le signe d’une grande perplexité.
« De mauvaises nouvelles, répliqua-t-il ; de très mauvaises nouvelles,

mylord ; des nouvelles tout à fait fâcheuses ! Je regree bien d’en être le
porteur. »

Le comte avait commencé à se sentir fort mal disposé. Il était toujours
fort irritable.

« ’avez-vous à regarder ce garçon ? dit-il avec colère. Vous l’avez
regardé de même toute la soirée. . . Pourquoi le regardez-vous ainsi ? Vous
avez l’air d’un oiseau de mauvais augure ! ’ont vos mauvaises nou-
velles à faire avec lord Fautleroy ?

— Mylord, dit M. Havisam, je ne perdrai pas de temps en paroles.
Mes nouvelles concernent précisément lord Fautleroy, et même, si nous
devons y ajouter foi, ce ne serait pas lord Fautleroy qui reposerait sur ce
sofa, mais seulement le fils du capitaine Errol. Le véritable lord Fautleroy
serait le fils de votre second fils Bévis, le frère aîné du capitaine, et se
trouverait pour l’instant, avec sa mère, dans un hôtel à Londres. »

Le comte saisit les deux bras de son fauteuil avec tant de force que
les veines de ses mains en saillirent, pendant que celles de son front se
gonflaient et qu’une pâleur livide se répandait sur son visage.

« e voulez-vous dire ? s’écria-t-il. Vous êtes fou ! ’est-ce que
c’est que ce conte-là ?

— Ce n’est pas un conte, répondit M. Havisam ; c’est, par malheur, la
vérité. Une femme est venue à mon cabinet ce matin ; elle m’a dit que
votre fils Bévis l’avait épousée, il y a six ans, à Londres, et m’a montré
son certificat de mariage. Ils se querellèrent, paraît-il, après une année
d’union et se séparèrent. Son fils a sept ans. C’est une Américaine aussi,
mais une Américaine appartenant à la dernière classe de la société. Il n’y
a que peu de temps, m’a-t-elle dit, qu’elle sait que votre fils aîné est mort,
et que, par conséquent, son fils est l’héritier du titre de lord Fautleroy et
du domaine de Dorincourt. Elle est allée consulter un homme d’affaires,
et elle est disposée à revendiquer les droits de son enfant. »

Il y eut un mouvement sur les coussins où reposait la tête bouclée
de Cédric. Un soupir, long et profond, mais qui n’avait rien de pénible,
glissa entre ses lèvres entrouvertes. Ce n’était pas, semblait-il, celui qui
se serait échappé de la poitrine d’un imposteur. Le visage calme, rosé et
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souriant de l’enfant se retourna légèrement vers le comte, comme pour
qu’il pût mieux voir ses traits et l’expression de candeur et de droiture
qui les animait comme toujours.

Un sourire amer se répandit sur les lèvres du comte pendant qu’il
tenait ses yeux fixés sur son petit-fils.

« Je pourrais me refuser à ajouter foi à ce que vous me rapportez,
dit-il, si cee misérable affaire n’était liée au nom de mon fils Bévis. Il a
toujours été une honte pour moi ! Cee femme est une personne vulgaire,
mal élevée, ignorante, dites-vous ?

— Je suis obligé de convenir que c’est à peine si elle sait signer son
nom. Elle est absolument sans éducation et fait tout à fait de cela une
affaire d’argent. Elle est assez belle, si l’on veut, mais. . . »

L’homme de loi s’interrompit avec une sorte de tressaillement.
Les veines du front du comte, gonflées de plus en plus, ressemblaient

à des cordes rouges ; on aurait dit qu’elles allaient se briser. Des goues
de sueur perlaient au-dessous de ses sourcils ; il les essuya avec son mou-
choir. L’expression d’amertume peinte sur ses traits avait encore aug-
menté et était devenue poignante.

« Et j’ai refusé de reconnaître l’autre, la mère de cet enfant ! s’écria-t-
il, désignant du geste le petit garçon endormi ; j’ai refusé de la reconnaître
pour ma belle-fille ! J’ai refusé de la voir ! Elle sait signer son nom, elle !. . .
C’est mon châtiment ! »

Il se leva de son fauteuil et se mit à marcher de long en large dans
la chambre. Des paroles de colère s’échappaient de ses lèvres. Il semblait
secoué par ses sentiments intérieurs comme un vieil arbre par la tempête ;
il était terrible à voir ; néanmoins M. Havisam remarqua que, quoique la
rage semblât chez lui portée à son comble, il contenait les éclats de sa
voix de manière à ne pas troubler le sommeil de l’enfant, qui continuait à
reposer paisiblement sur le sofa.

Il fit questions sur questions à M. Havisam, au sujet de la femme et
des preuves qu’elle pouvait fournir de son mariage avec son fils Bévis,
arpentant toujours la chambre et passant tour à tour du blanc au rouge
et du rouge au blanc.

Il s’avança lentement vers le sofa, s’arrêta, et regardant de nouveau
Cédric :
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« Si quelqu’un m’avait dit que je m’aacherais jamais à un enfant,
murmura-t-il d’une voix basse et indistincte, je ne l’aurais jamais cru.
Je n’ai jamais aimé les enfants, pas plus les miens que ceux des autres !
J’aime celui-là, et il m’aime ! Je ne lui ai jamais fait éprouver de crainte ; il
avait confiance en moi ! J’ai toujours été détesté de mes vassaux ; lui avait
trouvé le secret de se les aacher ! Il aurait rempli ma place mieux que je
ne l’ai remplie moi-même. Il eût été l’honneur du nom !

Il se pencha sur le sofa et resta ainsi une minute ou deux à contem-
pler le doux et gracieux visage de l’enfant endormi. Ses gros sourcils gris
étaient rapprochés, mais ses traits avaient perdu leur dureté habituelle. Il
écarta doucement les cheveux du front de Cédric comme pour mieux le
voir, puis se leva et tira le cordon de la sonnee.

Un laquais parut.
« Prenez lord Fautleroy, dit-il avec une légère altération dans la voix,

et portez-le dans sa chambre. »

n
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Q   ami de M. Hobbes quia New-York pour aller ha-
biter Dorincourt et devenir lord Fautleroy, et que le vieil épicier
fut forcé de se dire que l’océan Atlantique s’étendait entre lui et

l’enfant qui lui avait fait passer tant d’heures agréables, il se sentit très
isolé.

Par le fait, M. Hobbes n’était ni brillant ni spirituel ; il était plutôt
lourd d’esprit ; de plus son caractère taciturne ne lui avait jamais donné
beaucoup d’amis.

Il ne possédait pas non plus assez de ressources en lui-même pour se
désennuyer, et il n’avait jamais eu recours à d’autre divertissement qu’à
celui qu’il trouvait dans la lecture des feuilles publiques et dans l’entretien
de ses livres de compte.

Il n’était même pas très fort sur le calcul, et tenir ses livres en ordre
lui donnait beaucoup de peine. Dans les derniers temps, Cédric, qui com-
mençait à compter très bien, tant sur ses doigts que sur son ardoise, venait
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à son secours pour faire ses additions. L’enfant, en outre, était un auditeur
si patient et si complaisant, il prenait tant d’intérêt à tout ce que disaient
les journaux, lui et M. Hobbes avaient eu de si longues conversations sur
les événements de la Révolution et sur les élections du dernier président,
qu’il n’est pas étonnant que son départ eût laissé un grand vide dans la
boutique de l’épicier.

Ce vide ne se fit pas sentir tout de suite ; il ne semblait pas àM. Hobbes
que l’enfant fût parti si loin ; il s’imaginait que Cédric allait revenir ; qu’un
beau matin, en levant les yeux de dessus son journal, il le verrait dans
l’ouverture de la porte, avec son costume blanc et ses bas rouges, son
chapeau de paille rejeté en arrière, et qu’il l’entendrait lui crier de sa petite
voix joyeuse : « Bonjour, monsieur Hobbes ! Il fait chaud aujourd’hui,
n’est-il pas vrai ? »

Mais les jours passaient, et l’apparition ne se montrait pas ; aussi
M. Hobbes se sentait de plus en plus triste et isolé. Il ne jouissait même
plus autant de ses journaux que par le passé. Il posait la feuille sur son
genou, quand il l’avait lue, et fixait les yeux d’un air abau sur le haut
tabouret où Cédric s’asseyait autrefois. Il y avait sur les pieds certaines
marques qui rendaient l’épicier tout à fait mélancolique. Elles avaient été
laissées par les talons du futur comte de Dorincourt, qui, tout en causant,
accentuait ses discours à sa manière, ou plutôt à la manière des enfants,
qu’ils soient comtes ou non, en donnant des coups de pied dans son ta-
bouret. Après avoir contemplé ces marques pendant un certain temps,
M. Hobbes tirait sa montre, sa belle montre d’or, l’ouvrait et lisait avec
un plaisir toujours nouveau l’inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy à son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez à moi. »
and il l’avait contemplée quelques instants, il refermait la boîte

avec bruit, se promenait de long en large dans sa boutique, entre les sacs
de pommes de terre et les barils de cassonade, allait jeter un coup d’œil
dans la rue, puis venait reprendre son siège. Le soir, quand la boutique
était fermée, il allumait sa pipe et suivait le trooir jusqu’à la maison
que Cédric avait habitée. Au-dessus de la porte se voyait un écriteau :
« Maison à louer. »

M. Hobbes contemplait la maison et l’écriteau pendant quelques mi-
nutes, branlait la tête, tirait une demi-douzaine de bouffées de sa pipe,
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regardait de nouveau la maison, puis, d’un air profondément mélanco-
lique, il revenait lentement sur ses pas.

Les choses se passèrent ainsi pendant un certain temps après le départ
de Cédric, sans qu’une nouvelle idée se présentât à l’esprit du vieil épi-
cier. Lent et lourd comme il l’était, une nouvelle idée avait peine à germer
en son cerveau. Par principe, il n’aimait pas les nouvelles idées ; il préfé-
rait les anciennes, celles qui avaient fait leurs preuves et qui surtout ne
donnaient pas le moindre travail à sa pensée.

Cependant, après deux ou trois semaines durant lesquelles les choses,
au lieu de s’améliorer, étaient devenues pires, il conçut un projet. C’é-
tait d’aller voir Dick ; il ne le connaissait pas personnellement, mais il le
connaissait pour en avoir entendu parler par Cédric. Dick était comme
lui un ami du jeune Errol : c’était un lien entre eux.

Il irait donc voir Dick. Beaucoup de pipes furent fumées néanmoins
avant que ce projet fût complètement mûri dans son esprit ; mais un jour
il se décida à l’exécuter.

Sa solitude devenait de plus en plus difficile à supporter ; il se disait
que, puisqu’il ne pouvait plus voir Cédric, ce serait du moins une conso-
lation pour lui d’en parler, et que cela l’aiderait à surmonter le chagrin
qu’il éprouvait de l’absence de l’enfant.

Donc, un jour que Dick était occupé à s’escrimer sur les chaussures
d’une pratique, un court et gros homme, avec une large face rouge et
un front chauve, s’arrêta sur le trooir et regarda pendant deux ou trois
minutes l’enseigne du décroeur, qui portait ces mots :

DICK TIPTON
Fait reluire boes et souliers pour dames et messieurs : le tout au plus

juste prix.
Il demeura là si longtemps que Dick commença à le remarquer ; de

sorte que, quand il eut mis la dernière touche aux boes de son client, il
se tourna vers M. Hobbes.

« Un coup de brosse, monsieur ? » demanda-t-il.
Le gros homme s’avança délibérément ; il lui était tout à coup venu à

l’esprit que le moyen était excellent pour arriver à ses fins.
« Oui », dit-il.
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Il s’assit sur le fauteuil ombragé d’un parapluie que Dick, depuis les
générosités de Cédric à son égard, tenait à la disposition de ses clients, et
posa le pied sur le support destiné à cet usage.

Pendant que le jeune garçon travaillait, les regards de M. Hobbes al-
laient de l’enseigne à Dick et de Dick à l’enseigne.

« Comment avez-vous fait pour vous procurer cet établissement ? dit-
il enfin.

— C’est avec l’aide d’un de mes amis, répliqua Dick, un petit garçon
qui me donna le moyen de l’acheter. C’est le meilleur enfant que j’aie vu
de ma vie. Il est en Angleterre maintenant ; on est venu le chercher pour
être lord.

— Lord. . . lord. . . interrompit M. Hobbes en appuyant sur chaque mot,
lord Fautleroy, plus tard comte de Dorincourt. »

Dick laissa presque échapper sa brosse.
« Comment ?’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il. Le connaîtriez-

vous vous-même ?
— Je l’ai connu, dit M. Hobbes en essuyant son front couvert de sueur,

depuis sa naissance. Nous étions amis intimes. »
Ce n’est pas sans une profonde émotion qu’il parvint à articuler ces

paroles. Il tira de son gousset sa superbemontre d’or, l’ouvrit et enmontra
l’intérieur à Dick, et lisant l’inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy à son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez à moi. Je
ne veux pas que vous m’oubliiez. » – Ce sont ses propres paroles. Cee
montre est son souvenir, son cadeau de départ. Il n’y a pas de danger que
je l’oublie ! ajouta-t-il en secouant la tête, quand même il ne m’aurait rien
donné ; oh ! non ! il n’y a pas de danger ! ne devrais-je plus le voir de ma
vie ; c’est un de ces amis qu’on n’oublie jamais !

—C’est bien le plus joli enfant qu’il soit possible de voir, reprit Dick, et,
quant à des sentiments, je n’en ai jamais vu davantage à un petit garçon.
Un jour j’ai ramassé sa balle qu’il avait laissée tomber en traversant la rue
et qui avait roulé sous une voiture : il ne l’a jamais oublié ; et chaque fois
qu’il venait de ce côté, avec sa mère ou avec sa bonne, il ne manquait pas
de me crier : « Bonjour, Dick, bonjour ! » C’était un aimable petit garçon,
et quand il vous parlait on était content ; cela vous faisait du bien.

— C’est-à-dire, fit M. Hobbes, que c’est une pitié d’en avoir fait un
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comte ! Il aurait brillé dans l’épicerie ou dans les denrées sèches ; oui, il y
aurait brillé !. . . »

Et il secoua sa tête d’un air plus triste que jamais.
Les deux nouveaux amis reconnurent bientôt qu’il n’était pas possible

de dire en une seule fois tout ce qu’ils avaient à dire sur le petit lord ; il fut
donc convenu que le lendemain soir Dick rendrait à M. Hobbes sa visite.

La proposition agréait fort à Dick. Il avait toujours mené une vie fort
décousue, ne possédant ni feu ni lieu, ayant été, dès sa première enfance,
privé de ses parents. Il avait vécu pendant quelque temps avec son frère
aîné, Ben, qui avait pris soin de lui jusqu’à ce que Dick fût assez grand
pour vendre des journaux et faire des commissions ; mais depuis long-
temps il était abandonné à lui-même. Ce n’était pas un mauvais garçon,
loin de là, et il avait toujours aspiré à une existence plus régulière. De-
puis qu’il était maître d’un petit établissement, ses affaires prenaient une
meilleure tournure, et il gagnait maintenant assez d’argent pour s’abriter
toutes les nuits sous un toit, au lieu de dormir à la belle étoile, comme cela
avait été longtemps son lot. Il commençait même à entrevoir la possibilité
de louer une chambre, que peu à peu il meublerait de ses deniers ; mais la
réalisation d’un pareil rêve était encore loin de son aeinte. En aendant,
être invité à aller voir un respectable épicier, qui avait sa boutique au coin
d’une rue et qui possédait un cheval et une voiture, était un événement
dans son existence.

« Connaissez-vous quelque chose sur les comtes et sur leurs châ-
teaux ? dit M. Hobbes avant de quier Dick. J’aimerais à apprendre cer-
taines particularités à ce sujet.

— Il y a une histoire où il en est question dans le journal à un sou,
dit le décroeur. Elle est intitulée : Le Crime d’un noble, ou la Vengeance
de la comtesse May. J’ai un camarade qui le lit et qui m’a dit que c’était
intéressant.

— Eh bien, achetez-le et apportez-le demain : je vous le payerai. Ap-
portez tout ce que vous trouverez sur les comtes, marquis, ducs, quoiqu’il
(il signifiait Cédric), quoiqu’il n’ait pas fait mention de ducs ni de mar-
quis. J’ai parlé avec lui aussi autrefois de couronnes, mais je n’en ai jamais
vu. Je me doute bien, comme je le lui ai dit, que ces comtes ne doivent pas
porter toujours la leur. Ce serait difficile à garder avec un chapeau.
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— Et encore plus de dormir avec cee chose-là sur la tête », ajouta
Dick.

n
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T   commencements des rapports de sérieuse amitié
qui s’établirent entre M. Hobbes et Dick.and celui-ci, se ren-
dant à l’invitation de l’épicier, arriva à la boutique le lendemain

soir, M. Hobbes déploya à son égard la plus large hospitalité. Il l’installa
sur une chaise, près d’un tonneau de pommes, et quand son visiteur fut
assis, que lui-même eut allumé sa pipe, il frappa sur le tonneau pour in-
viter son jeune ami à y puiser et à se régaler à son aise, en lui disant :

« Ne vous gênez pas. »
Pendant que Dick, obéissant à cee invitation cordiale, croquait

quelques pommes, M. Hobbes parcourut l’histoire que le jeune garçon
avait apportée. Cet examen fut suivi d’une discussion sur l’aristocratie
anglaise, pendant laquelle M. Hobbes tira force bouffées de sa pipe et se-
coua la tête un nombre infini de fois. Il la secoua plus encore en désignant
les marques laissées par les talons de Cédric sur le haut tabouret.

« Ce sont ses propres pieds qui les ont faites, dit-il. Je les regarde pen-
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dant des heures et des heures. Dire qu’il était là, cassant une noix ici,
croquant une pomme là, envoyant ses pépins dans la rue, et que mainte-
nant c’est un lord, vivant dans un château ! Ces marques que vous voyez
là sont des marques de coups de pied d’un lord ! un jour ce seront les
marques de coups de pied d’un comte. and je pense à cela !. . . »

M. Hobbes parut tirer une grande satisfaction et une grande conso-
lation de la visite de Dick. Avant le départ du jeune homme, il lui offrit,
dans l’arrière-boutique, un souper dont le fromage, les sardines, les fruits
secs et autres marchandises du magasin firent les principaux frais. Puis
l’épicier déboucha solennellement une bouteille d’ale, en versa le contenu
dans deux verres et proposa ce toast :

« À lui ! et puisse-t-il leur donner une leçon, à ces comtes, ducs et
marquis ! »

Depuis cee soirée, l’épicier et Dick se virent très souvent, et chaque
visite laissait M. Hobbes un peu moins triste et un peu moins abandonné.
Ils lisaient en commun le journal à un sou. Le Crime d’un noble, ou la
Vengeance de la comtesse May les initia tous deux aux habitudes de la
noblesse anglaise, et leur en donna une idée qui aurait fort étonné les
membres de ce corps, s’ils avaient pu lire dans la pensée des deux amis ;
mais ce livre ne satisfaisait pas encore le désir qu’avait M. Hobbes de se
renseigner au sujet de tout ce qui concernait Cédric, du pays qu’il habi-
tait et des personnes avec lesquelles il devait se trouver en rapport. Un
jour il entreprit un pèlerinage à une boutique de librairie, située fort loin
de son épicerie, dans l’intention expresse d’augmenter sa bibliothèque. Il
s’adressa à un commis, et se penchant sur le comptoir :

« Je voudrais un livre sur les comtes, dit-il.
— Sur les comtes ?e voulez-vous dire ? demanda le commis.
— Un livre sur les comtes ! répéta l’épicier.
— Je crains, dit le commis avec embarras, que nous n’ayons pas ce que

vous demandez.
—Vous n’en avez pas ! répliquaM.Hobbes avec anxiété. Eh bien, alors,

un livre sur les marquis ou les ducs ?
— Je ne connais pas de livres sur ce sujet. »
M. Hobbes devint fort perplexe. Il regarda à ses pieds ; puis, levant les

yeux :
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« Et sur les comtesses ? dit-il.
— Pas davantage ! dit le commis avec un sourire.
— Vraiment ! répliqua l’épicier ; voilà qui est bien étrange ! »
Il allait sortir de la boutique, quand le commis, le rappelant, lui de-

manda si une Histoire de la noblesse anglaise pourrait lui convenir.
M. Hobbes répondit qu’il s’en contenterait, puisqu’il ne pouvait trouver
un volume entièrement consacré aux comtes.

Le commis lui remit donc un livre intitulé la Tour de Londres, que
l’épicier s’empressa d’emporter chez lui.

Dick étant venu passer la soirée avec M. Hobbes, on en profita pour
commencer la lecture du livre. C’était une histoire très émouvante qui se
passait au temps de la reine Marie, qu’on a appelée « la Sanglante ». En
entendant la relation des actions de ce personnage et des supplices qui lui
avaient valu son sinistre surnom, M. Hobbes devint très agité. Il retira sa
pipe de sa bouche, sans songer à l’y remere, occupé à écouter Dick et à
suivre la terrible tragédie de ce règne.

À plusieurs reprises, il fut forcé de tirer de sa poche son mouchoir
rouge pour essuyer les goues de sueur que l’indignation faisait perler
sur son front.

« Vous voyez ! s’écria-t-il ; vous voyez ! Il n’est même pas en sûreté !
Si une reine n’a qu’à monter sur son trône et à dire un mot pour que des
choses pareilles soient faites, qui peut savoir ce qui lui arrivera ; ce qui
lui arrive peut-être en ce moment ? Il n’est pas en sûreté du tout là-bas.
Je m’en doutais déjà. Du reste, laissez faire une femme comme celle-là, et
personne n’est en sûreté.

— Sans doute, sans doute ; mais vous voyez pourtant, répliqua Dick,
quoiqu’il ne fût pas complètement rassuré lui-même, vous voyez que la
femme qui était reine en Angleterre dans ce temps-là n’est pas celle qui
l’est maintenant. La reine actuelle s’appelle Victoria, et la reine dont il est
question dans le livre s’appelle Marie.

— C’est vrai, dit M. Hobbes, épongeant de nouveau son front ; c’est
vrai ; et en effet les journaux ne parlent pas de « tortures », de « ques-
tion », d’« échafauds », comme on en parle dans ce livre ; cependant j’ai
idée qu’on ne peut pas être en sûreté avec des gens que. . . des gens qui. . .
Croiriez-vous qu’ils ne fêtent pas le atre Juillet ! »
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M.Hobbes fut intérieurement très tourmenté pendant plusieurs jours,
et il ne recouvra sa tranquillité d’esprit que quand il eut reçu une lere de
Cédric, qu’il l’eut lue plusieurs fois, et qu’il eut lu de même une lere que
le petit lord avait adressée à son ancien ami Dick, à peu près à la même
époque.

On devine avec quel plaisir ces missives furent reçues. Chaquemot fut
commenté par les compagnons, qui ne se fatiguaient jamais de ressasser
les mêmes réflexions quand il s’agissait de Cédric. Ils employèrent ensuite
plusieurs jours à y répondre ; avant de les envoyer, ils se communiquèrent
l’un à l’autre leurs réponses et ils les lurent presque autant de fois qu’ils
avaient lu les leres du petit lord.

C’était une grosse affaire pour Dick que la correspondance. Son édu-
cation n’avait pas été très soignée, et toutes ses connaissances en lec-
ture et en écriture se réduisaient à ce qu’il avait pu en recueillir durant
quelques mois où il avait fréquenté, avec Ben, une école du soir. Mais
comme c’était un garçon intelligent, il avait tiré bon parti de cee ins-
truction sommaire. Il l’avait même perfectionnée, tant bien que mal, sous
le rapport de la lecture, en lisant les journaux, et, sous celui de l’écriture,
en se servant des murs en guise de papier et d’un morceau de craie ou de
charbon en guise de plume.oi qu’il en soit, sa lere à Cédric lui donna
grand-peine et lui prit beaucoup de temps.

Le jeune garçon avait promptement mis l’épicier au courant de sa vie
passée et lui avait parlé de Ben, son frère aîné :

« Peu de temps après que je commençai à gagner quelques sous en
vendant des journaux et en faisant des commissions, lui avait-il dit, il se
maria. Il épousa une femme nommée Minna, qui était bien la plus mé-
chante créature que j’aie vue de ma vie ; une tigresse, un chat sauvage.
Elle déchirait et brisait tout ce qui était à sa portée quand elle était en co-
lère, et il n’y avait pas d’instant où elle ne le fût. Elle avait un enfant qui
lui ressemblait : il ne faisait que crier jour et nuit. Ah ! quelle maison ! Un
jour elle me jeta un plat à la tête ; j’esquivai le coup, qui alla frapper son
garçon. La docteur a dit qu’il en garderait la marque au menton toute sa
vie. En voilà unemère ! Elle faisait sans cesse des scènes à Ben, disant qu’il
ne gagnait pas assez d’argent. Si bien qu’un beau jour, mon frère quia
la maison et s’en alla dans l’Ouest, tout là-bas, pour être valet de ferme.
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Il n’y avait pas une semaine qu’il était parti qu’étant retourné moi-même
à la maison garnie qu’il habitait avec sa femme ; j’appris que Minna avait
décampé. Une voisine me dit qu’elle était partie comme bonne d’enfant
avec une dame qui traversait l’Atlantique ; jamais depuis je n’ai entendu
parler d’elle, et Ben non plus. Cee Minna – ma belle-sœur – était une
assez belle femme quand elle était requinquée. Elle avait de grands yeux,
et des cheveux noirs qui tombaient jusqu’à ses genoux. Elle les tordait en
une corde aussi grosse que mon bras et les tournait deux fois autour de
sa tête. Oui, c’était une belle femme ; ce qui n’empêche pas que Ben n’a
pas fait une belle affaire en l’épousant. »

Depuis que Ben était parti, il avait écrit une fois ou deux à son frère. Il
n’avait pas été heureux et s’était vu forcé d’errer de place en place. Mais
enfin il avait trouvé un emploi dans une ferme en Californie, et c’est là
qu’il était au moment où Dick fit la connaissance de M. Hobbes.

« Aussi pourquoi s’est-il marié ? disait M. Hobbes en manière de
conclusion, chaque fois que Dick lui parlait de son frère. Je n’ai jamais
su, pour ma part, à quoi une femme était bonne ! »

Un soir, comme de coutume, les deux amis ressassaient leurs sujets
habituels de conversation, sur le pas de la boutique. M. Hobbes était oc-
cupé à bourrer sa pipe. Il rentra dans le magasin pour l’allumer ; mais à
peine eut-il enflammé une allumee qu’il poussa une exclamation. En je-
tant un coup d’œil sur le comptoir, il venait d’apercevoir une lere que,
sans doute, le facteur y avait déposée sans qu’il s’en aperçût.

Il la prit et l’examina soigneusement.
« Elle est de lui, bien de lui », dit-il.
L’épicier, oubliant sa pipe, revint à sa chaise dans un état de grande

agitation ; il tira son couteau de sa poche et ouvrit l’enveloppe.
« Je me demande ce qu’il peut m’écrire », dit-il tout en dépliant la

lere.
Elle contenait ce qui suit :
« Château de Dorineourt.
« Mon cher M. Hobbes,
« Je m’empresse de vous écrire, car j’ai à vous dire quelque chose de

très singulier, qui vous étonnera beaucoup quand vous le saurez. C’est
une erreur, et je ne suis pas lord, et je ne serai pas comte. Il y a une dame
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qui a été mariée à mon oncle Bévis, mon oncle qui est mort, et cee dame
a un petit garçon, et c’est lui qui est lord Fautleroy, parce qu’en Angleterre
le petit garçon du fils aîné est comte, quand son père et son grand-père
sont morts. Mon grand-père, qui est aussi le sien, n’est pas mort ; mais
mon oncle Bévis l’est, et alors son garçon est lord Fautleroy. Moi, je ne le
suis pas, parce que mon papa était le plus jeune fils de mon grand-père, de
sorte quemon nom est tout simplement Cédric Errol, comme quand j’étais
à New-York. Je pensais d’abord que je devrais donner à l’autre garçonmes
joujoux, mon poney et ma petite charree ; maismon grand-père a dit que
je pouvais les garder pour moi. Mon grand-père a beaucoup de chagrin, et
je crois bien qu’il n’aime pas la dame, la mère du petit garçon. Peut-être
aussi il pense que Chérie et moi nous sommes très fâchés parce que je
ne serai pas comte. J’aurais été plus content de l’être maintenant que je
ne l’étais auparavant, parce que j’ai changé d’idée là-dessus, comme vous
en changeriez vous-même, et que je vois bien qu’on peut être comte et
bon tout de même. D’abord j’aime ce beau château et tous les gens d’ici ;
et puis, quand on est riche, il y a bien des choses qu’on peut faire. Je ne
serai plus riche maintenant, parce que mon papa, étant seulement le plus
jeune fils, ne l’aurait pas été, et moi non plus par conséquent. Aussi je vais
apprendre à travailler, de manière à ce que Chérie ne manque de rien. J’ai
demandé à Wilkins de m’apprendre à soigner les chevaux. Peut-être que
je pourrai être groom ou cocher. La dame, la mère de l’autre petit garçon,
est venue hier au château avec son fils : grand-père et M. Havisam ont
causé avec elle. Je pense qu’elle était en colère, car elle parlait très fort,
et grand-père était en colère aussi. Je ne l’avais jamais vu comme cela
auparavant ; j’espère que cela ne le rendra pasmalade. Je tenais à vous dire
ces choses-là tout de suite, à vous et à Dick, parce que je savais qu’elles
vous intéresseraient.

« Votre vieil ami,
« CÉDRIC ERROL (pas lord Fautleroy). »
M. Hobbes se laissa tomber sur sa chaise, tandis que la lere tombait

sur ses genoux et que son couteau ainsi que l’enveloppe tombaient à terre.
« Pour le coup ! s’écria-t-il, je suis. . . »
Ce qu’il était, nous ne saurions le dire, le digne épicier ne trouvant

pas un mot pour peindre ce qu’il éprouvait.
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Aucune expression, en effet, ne pouvait rendre la profonde stupéfac-
tion dans laquelle ces étranges nouvelles le plongeaient ; aussi demeura-
t-il au milieu de sa phrase, les yeux fixés à terre, sans penser à ramasser
son couteau qui gisait à côté de lui.

« Eh bien ! s’écria Dick, qui avait été saisi d’étonnement, lui aussi,
mais qui avait eu plus tôt fait de recouvrer son sang-froid, eh bien ! tant
mieux s’il n’est pas comte ! Est-ce que ce n’est pas votre avis, monsieur
Hobbes ?

— Tant mieux. . . tant mieux. . . balbutia le brave négociant. Au fait. . .
oui, tant mieux !. . . C’est égal. . . mon opinion est que ces gens-là l’ont dé-
pouillé de ses droits parce que c’était un Américain. Ces Anglais nous en
veulent, depuis la Révolution. Oui, ils l’ont dépouillé. . . dépouillé : j’en suis
sûr. Je vous ai dit qu’il n’était pas en sûreté dans ce pays-là, et vous voyez
ce qui est arrivé ! Je parierais que tout le gouvernement s’est entendu pour
lui dérober la fortune et le rang qui lui appartiennent, au pauvre petit ! »

M. Hobbes était très agité. Il avait eu de la peine à accepter le change-
ment survenu dans l’existence de Cédric ; mais il avait fini par se récon-
cilier avec l’idée de voir en lui un lord et un futur comte. Même, depuis
les leres antérieures de Cédric, il avait senti quelque chose comme un
secret orgueil à la pensée de l’élévation de son jeune ami à ces hautes di-
gnités. Cela n’allait pas jusqu’à changer complètement sa manière de voir
sur les comtes et les lords, mais il y avait là quelque chose dont il ne se
rendait pas complètement compte ; de plus, il reconnaissait qu’aussi bien
en Amérique qu’ailleurs, l’argent pouvait être regardé comme une chose
agréable à posséder ; et si la richesse devait s’en aller de compagnie avec
le titre, il trouvait qu’il valait mieux les conserver tous les deux.

« Oui, ils veulent le dépouiller, le pauvre petit ! répétait-il ; je le vois
bien ; ils veulent lui prendre son argent. Mais, après tout, ceux qui en ont
doivent le défendre et ne pas le laisser échapper ; aussi j’espère qu’il le
gardera, et le titre de comte par-dessus le marché, si l’un ne peut aller
sans l’autre ; mais je ne sais pas trop comment il y parviendra. »

Il garda Dick avec lui jusqu’à une heure très avancée de la soirée, à
parler toujours sur le même sujet ; et quand le petit décroeur le quia,
il le reconduisit jusqu’au coin de la rue. En revenant il s’arrêta en face
de la maison inhabitée, lut plusieurs fois l’écriteau « À louer », tira pré-
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cipitamment plusieurs bouffées de sa pipe et rentra chez lui l’esprit fort
troublé.

n
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P   après le grand dîner donné au château de Dorin-
court, presque toutes les personnes qui, en Angleterre, lisaient
les feuilles publiques, connaissaient l’histoire romanesque de ce

qui se passait chez le vieux comte. Cela constituait vraiment un récit très
intéressant, quand on donnait tous les détails. Tout le monde parlait du
petit Américain qui avait été amené en Angleterre pour être lord Faut-
leroy. C’était, disait-on, un très bel enfant, qui déjà avait trouvé moyen
de rendre chacun fou de lui. On parlait du comte son grand-père, si or-
gueilleux ; de la jeune veuve sa mère, à qui le vieux lord n’avait jamais
voulu pardonner son mariage avec le capitaine Errol ; de l’étrange ma-
riage de Bévis, le dernier lord Fautleroy ; de sa femme, Américaine aussi,
que personne ne connaissait, dont personne n’avait soupçonné l’exis-
tence jusque-là, et qui apparaissait tout à coup avec son fils, prétendant
que cet enfant était le véritable lord Fautleroy et réclamant ses droits. Ces
événements étaient le sujet de toutes les conversations et des commen-
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taires de tous les journaux.
Le bruit se répandit aussi que le comte de Dorincourt était fort mécon-

tent de la tournure que prenaient les choses ; qu’il ne voulait pas admere
les prétentions de la veuve de Bévis ; qu’il avait l’intention d’avoir recours
aux lois et que les choses ne se dénoueraient que devant les tribunaux.

Il n’y avait jamais eu autant de remue-ménage dans le canton où est
situé Dorincourt. Les jours de marché, des groupes animés se formaient
sur la place, et on agitait la question relative aux deux prétendants. Les
femmes des fermiers s’invitaient à prendre le thé ensemble, afin de se
communiquer l’une à l’autre ce qui leur était venu aux oreilles sur ce su-
jet, de se confier ce qu’elles pensaient, et de se dire ce qu’elles pensaient
que les autres pensaient. Elles se racontaient mutuellement les anecdotes
qui couraient dans le pays : sur la colère du comte et sur sa détermination
de ne pas reconnaître le nouveau lord Fautleroy ; sur la haine qu’il avait
conçue contre sa mère ; mais naturellement c’est miss Diblet qui était le
plus au courant, ses relations avec le château lui permeant de connaître
une foule de circonstances qui restaient étrangères aux autres ; aussi sa
boutique ne désemplissait-elle pas, et sa conversation était-elle plus ap-
préciée que jamais.

« Si vousme demandiezma façon de penser, mesdames, disait-elle aux
clientes réunies dans sa boutique, je dirais que c’est bien fait pour le vieux
comte ; le bon Dieu le punira de la manière dont il a traité cee aimable
jeune dame, la femme du capitaine, qu’il a séparée de son enfant. En dépit
de la dureté et de la sécheresse de son vieux cœur, il est devenu si aaché
à ce petit et si orgueilleux de lui, que ce qui arrivé l’a presque rendu fou.
De plus, la mère de ce nouveau lord n’est pas du tout une dame, comme
l’est celle du premier. Elle a un air effronté, des yeux noirs, durs et hardis,
et M. omas dit qu’aucun « gentleman » portant la livrée ne voudra
recevoir des ordres d’elle. Son garçon non plus ne peut pas davantage
se comparer à l’autre. Dieu sait ce qui va arriver de tout ceci ; et vous
auriez pu me renverser d’une chiquenaude quand Jane m’a apporté ces
nouvelles, tant j’étais saisie ! »

Si l’agitation était grande dans le village, elle l’était encore davan-
tage au château. Dans la bibliothèque, le comte et M. Havisam tenaient
sans cesse des conciliabules, tandis que dans la salle des domestiques,
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M.omas, le sommelier, les autres valets et servantes faisaient des com-
mérages et poussaient des exclamations tout le long du jour. Il en était de
même dans les écuries, où Wilkins ainsi que les cochers et palefreniers
se livraient à leur ouvrage ordinaire avec une négligence inaccoutumée,
s’interrompant sans cesse pour se faire part de leurs réflexions. Wilkins
surtout était très abau ; cependant il continuait à soigner de son mieux
le poney de Cédric, quoique bien aristé à la pensée que peut-être lui et
l’animal allaient changer de maître.

« Jamais, disait-il au cocher d’un ton lamentable, jamais je n’ensei-
gnerai à monter à un jeune gentleman si bien doué ! un jeune gentleman
qui se tenait à cheval comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie ; et qui
avait tant de cœur, par-dessus le marché ! – Rappelez-vous l’histoire de
Hartle le boiteux. – C’était un de ces jeunes gens qu’on est fier de suivre
à la promenade. »

Au milieu de tous ces troubles, une personne restait parfaitement
calme et tranquille : c’était le petit lord Fautleroy, qui n’allait plus être
ni lord ni Fautleroy. and l’état des choses lui eut été expliqué, il avait
commencé, il est vrai, par être un peu anxieux et perplexe ; mais l’ambi-
tion déçue n’était pour rien dans ses inquiétudes.

Pendant que le comte lui parlait de ces événements, il était assis près
de lui, sur un tabouret, tenant son genou avec ses deux mains, comme il
le faisait habituellement quand il prêtait toute son aention à ce qu’on
lui disait ou qu’il y trouvait un intérêt particulier. Lorsque l’histoire fut
finie, il avait un air très sérieux.

« Cela me semble tout. . . tout drôle, dit-il, et sa voix tremblait un peu ;
cela me semble tout drôle de penser. . . »

Le comte regarda l’enfant en silence.
Lui aussi, il y avait quelque chose qui lui semblait « tout drôle » ;

quelque chose qu’il n’avait jamais éprouvé pendant tout le cours de sa vie ;
quelque chose qui lui étreignait le cœur et qui se fit sentir plus vivement
encore quand il vit un nuage se répandre sur le petit visage levé vers
lui : ce visage sur lequel, jusqu’à présent, ne s’était jamais montré qu’une
expression heureuse.

« Cee dame prendra-t-elle à Chérie la maison et la voiture que vous
lui avez données ? demanda enfin Cédric d’une voix anxieuse.
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— Non, dit le comte avec force et sans hésitation ; soyez tranquille, on
ne peut rien lui prendre.

— Ah ! » dit Cédric avec un soulagement évident.
Il leva de nouveau les yeux vers son grand-père ; ils avaient une ex-

pression touchante et ils semblaient chargés de larmes.
« Cet autre petit garçon, dit-il d’une voix tremblante, il sera votre petit

garçon maintenant comme je l’étais ?
— Non, fit encore le comte, et il accentua ce mot si fermement que

Cédric tressaillit sur sa chaise.
— Non ? répéta l’enfant étonné. Je croyais. . . je pensais. . . »
Il sauta vivement de son siège, s’approcha du vieillard et lui prenant

la main :
« Serai-je encore votre petit garçon, même si je ne suis pas comte ?

dit-il ; serai-je votre petit garçon comme je l’étais auparavant ? »
Et son petit visage s’éclaira d’une lueur subite.
Le comte le contempla un instant de la tête aux pieds ; ses gros sour-

cils se froncèrent et se rapprochèrent complètement, tandis que ses yeux
brillaient dessous d’une manière bizarre.

« Si vous serez encoremon petit garçon ? dit-il, – et, si étrange que cela
puisse paraître, sa voix était profondément altérée, presque tremblante,
faible et saccadée, tout à fait différente de sa voix habituelle, quoique son
ton fût aussi décidé et péremptoire que de coutume, – oui, vous serez
mon petit garçon ; vous serez mon enfant, aussi longtemps que je vivrai ;
et, par saint Georges ! il me semble que vous êtes le seul enfant que j’aie
jamais eu ! »

La figure de Cédric devint rose jusqu’à la racine des cheveux et une
expression joyeuse se répandit sur ses traits.

Il enfonça ses deux mains dans ses poches (une pose qu’il affection-
nait), et regardant en face son noble parent :

« Vraiment ? Et vous m’aimerez encore ? dit-il. Eh bien ! alors, je ne
me soucie pas du tout d’être ou de ne pas être comte ! Je pensais que c’était
l’autre garçon qui en même temps devait être comte et votre petit-fils, et
que moi je ne serais plus ni l’un ni l’autre. C’est ce qui m’avait rendu
tout triste ; mais puisque je serai encore votre petit garçon, puisque vous

159



Le petit lord Chapitre XXIX

m’aimerez encore, que Chérie garde sa maison et sa voiture, qu’est-ce que
cela peut me faire de m’appeler lord Fautleroy ou Cédric Errol ? »

Le comte mit la main sur l’épaule de l’enfant et l’aira près de lui.
« Ils ne vous prendront rien de ce que je pourrai vous conserver, dit-il

de lamême voix étrange. Je ne veux pas croire qu’ils puissent vous enlever
quelque chose. Vous êtes fait pour la place et. . . et vous la garderez. oi
qu’il arrive, vous aurez tout ce que je pourrai vous donner. . . tout ! »

Il ne semblait pas se rappeler qu’il parlait à un enfant, tant il y avait
de résolution sur son visage et dans sa voix ; c’était plutôt comme s’il se
faisait une promesse à lui-même, et peut-être en effet en était-il ainsi. Il
ne s’était jamais douté jusque-là combien était profonde l’affection qu’il
avait pour son petit-fils, et combien fort le lien qui l’aachait à lui. Il n’a-
vait pas encore vu la beauté, la grâce, la force de cet enfant, tout ce qui
en lui flaait son orgueil, comme il les voyait en ce moment. Il paraissait
impossible à sa nature arrogante et obstinée, il lui paraissait plus qu’im-
possible d’abandonner le petit garçon auquel il avait aaché son cœur, et
il était résolu à ne pas s’en séparer sans un combat acharné.

n
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P   après celui où elle avait eu une entrevue avecM. Ha-
visam, la femme qui réclamait le nom de lady Fautleroy se pré-
senta pour la seconde fois au château. Comme la première, elle

avait son fils avec elle ; mais elle fut éconduite. – Le comte ne voulait pas
la recevoir, lui annonça le valet de pied : son homme d’affaires le repré-
sentait ; c’est à lui qu’elle devait s’adresser. – C’est omas qui délivra
ce message, et il ne se gêna pas ensuite pour exprimer son opinion sur
la dame, dans la salle des domestiques : « Il espérait, dit-il, avoir porté
assez longtemps la livrée dans de nobles familles pour savoir ce que c’é-
tait qu’une dame, et il déclarait que la future lady Fautleroy n’en était pas
une.

« Celle de la Loge, ajouta omas avec dignité, qu’elle soit ou non
Américaine, est une dame, une dame de la tête aux pieds ; c’est facile à
reconnaître. Je m’en suis aperçu dès le premier moment que je l’aperçus. »

La visiteuse s’était retirée, la colère peinte sur ses traits, assez beaux,
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mais communs. M. Havisam avait remarqué que, quoiqu’elle parût avoir
un caractère emporté et des manières grossières et insolentes, elle n’é-
tait ni si habile ni si hardie qu’elle voulait le faire croire. Elle semblait
par moments embarrassée et même comme accablée par la position dans
laquelle elle s’était placée. On aurait dit qu’elle ne s’était pas aendue à
tant de difficultés ; qu’elle avait cru que les choses marcheraient plus ai-
sément, et qu’elle éprouvait comme du regret des démarches qu’elle avait
entreprises. En d’autres moments, elle reprenait son assurance et faisait
sonner bien haut ses droits et ses titres.

« Évidemment, dit un jour l’homme de loi à Mᵐᵉ Errol, c’est une per-
sonne appartenant aux plus basses classes de la société. Elle manque com-
plètement d’éducation et d’instruction, et n’est pas accoutumée à ren-
contrer des personnes comme vous ou moi sur le pied d’égalité. Elle est
furieuse, mais consternée. Le comte ne veut pas la recevoir ; mais je lui
ai conseillé de venir avec moi à l’auberge où elle est descendue, « Aux
Armes de Dorincourt ». Il a suivi mon conseil, et nous y sommes allés
ensemble avant-hier. and elle a vu mylord entrer dans la salle, elle est
devenue blanche comme un linge, tout en commençant par s’emporter en
fureur, en menaces et en récriminations. »

Le fait est que lorsque le comte, sans daigner prononcer unmot, s’était
avancé majestueusement dans la chambre, marchant d’un pas imposant,
en redressant sa grande taille et en dardant sur l’Américaine un regard
hautain, sous ses sourcils rapprochés en broussailles, celle-ci avait com-
plètement perdu contenance. Le vieux lord la toisait comme si elle eût été
simplement le but d’une insouciante et dédaigneuse curiosité, qu’il pût
satisfaire sans se demander si celle qui en était l’objet la trouvait indis-
crète. Il la laissa parler, faire ses réclamations et se répandre en discours
jusqu’à ce qu’elle fût fatiguée. and elle eut fini :

« Vous prétendez, dit-il, être la femme de mon fils. Si cela est vrai, et si
vous pouvez en fournir la preuve, vous avez la loi pour vous. Dans ce cas,
votre fils est lord Fautleroy. La matière sera examinée à fond, vous pouvez
en être sûre. Si vos prétentions sont reconnues justes, il sera pourvu à
votre entretien ; mais rappelez-vous bien que je n’ai besoin de voir ni
vous ni votre enfant au château tant que je vivrai. On vous y verra assez
malheureusement après ma mort ! »
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Et il ajouta :
« Vous êtes exactement la sorte de personne que devait choisir mon

fils Bévis. »
Il lui tourna alors le dos, et quia la pièce du même pas calme et im-

posant dont il était entré.
Peu de jours après, un visiteur fut annoncé à Mᵐᵉ Errol qui écrivait

dans son cabinet de travail. La servante qui apportait le message semblait
très émue ; ses yeux étaient arrondis par l’étonnement, et elle regardait
sa maîtresse avec un air de commisération et de sympathie.

« C’est le comte en personne, madame », ajouta-t-elle d’une voix aussi
tremblante que si la visite se fût adressée à elle-même.

and Mᵐᵉ Errol entra dans le salon, un grand vieillard, d’aspect ma-
jestueux, se tenait debout sur la peau de tigre étendue devant le foyer. Il
avait de beaux traits, un nez aquilin, une longue moustache blanche et un
regard perçant.

« Mᵐᵉ Errol, je pense ? ajouta-t-il.
— Mᵐᵉ Errol, répliqua celle-ci en s’inclinant.
— Je suis le comte de Dorincourt », ajouta-t-il.
Le comte s’arrêta unmoment et, presque inconsciemment, ses regards

tombèrent sur les yeux qui se trouvaient en face de lui. Ils ressemblaient
tellement à ceux qui s’étaient levés si souvent vers les siens pendant ces
derniers mois, à ces beaux yeux si limpides, si affectionnés, qu’ils lui don-
nèrent une singulière sensation.

« Votre enfant vous ressemble, dit-il brusquement.
— On me l’a dit souvent, mylord, mais j’aime à croire qu’il ressemble

aussi à son père. »
Comme lady Lorridale le lui avait dit, la voix de Mᵐᵉ Errol était douce,

ses manières simples et dignes. Elle ne semblait pas le moins du monde
troublée par l’arrivée de ce visiteur inaendu.

« Oui, répliqua le comte, il ressemble aussi à. . . à mon fils. »
Il leva la main vers sa grosse moustache blanche et la tira rudement :
« Savez-vous, dit-il, pourquoi je suis venu ici aujourd’hui ?
— J’ai vu M. Havisam, commença Mᵐᵉ Errol, et il m’a parlé de récla-

mations qui avaient été élevées par la femme. . .
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— Je suis venu pour vous dire, interrompit le comte, que ses droits
seront examinés et contestés, s’il y a lieu. Je suis venu pour vous dire que
votre fils sera défendu par tous les moyens que la loi met enmon pouvoir ;
que ses droits. . .

—Mylord, interrompit à son tourMᵐᵉ Errol, je désire quemon fils n’ait
rien que ce que lui donnent ses droits.andmême la loi lui reconnaîtrait
certains avantages, si c’est aux dépens de la loyauté. . .

— Par malheur, la loi ne peut pas grand-chose. Si elle le pouvait, ce
serait fait déjà. . . Mais cee méprisable femme et son enfant. . .

— Sans doute elle se préoccupe de son fils comme je me préoccupe
de Cédric, interrompit de nouveau la jeune veuve. Si elle est en effet la
femme de votre fils aîné, son fils est lord Fautleroy, et le mien n’est rien. »

Mᵐᵉ Errol parlait du ton doux et tranquille qui lui était habituel. Elle
ne semblait pas plus effrayée ou intimidée par la présence du comte que
Cédric ne l’avait été, et elle le regardait juste comme Cédric le regardait.
Le vieux lord, qui avait été un tyran toute sa vie, qui avait toujours vu
chacun plier devant son autorité, qui pendant si longtemps s’était plu à
faire sentir sa domination, à inspirer la terreur, éprouvait une jouissance
infinie à voir quelqu’un à qui il ne faisait pas peur et qui le regardait sans
trembler. Il était si rare qu’on osât avoir une opinion opposée à la sienne,
qu’avoir affaire à une personne qui lui tenait tête était une nouveauté qui
lui plaisait.

La jeune femme rougit.
« C’est très beau d’être comte de Dorincourt, mylord, dit-elle ; c’est

une magnifique position, et je suis bien loin de la dédaigner pour mon
fils ; mais je tiens encore plus à ce qu’il soit ce que son père était : brave,
juste et loyal.

— Un contraste frappant avec ce que fut son grand-père, n’est-ce pas ?
dit le comte d’un ton sarcastique.

— Je n’ai pas eu, jusqu’à présent, le plaisir de connaître personnelle-
ment son grand-père, dit Mᵐᵉ Errol ; mais je sais qu’il a été bon pour mon
petit garçon ; je sais aussi que Cédric le croit. . . »

Elle s’arrêta un moment, regarda le comte en face et ajouta :
« Je sais que Cédric aime son grand-père.
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—M’aurait-il aimé, dit le comte sèchement, si vous lui aviez dit pour-
quoi je ne vous recevais pas au château ?

— Non, répondit Mᵐᵉ Errol : je ne le pense pas ; c’est pourquoi je n’ai
pas voulu qu’il le sût.

— Eh bien, répliqua le comte brusquement, il y a peu de femmes qui
ne le lui auraient pas dit. »

Il se leva et se mit à marcher dans la chambre, tirant sa grande mous-
tache plus que jamais.

« Oui, il m’aime, dit-il enfin ; il m’aime et je l’aime. Je ne peux pas dire
que j’aie jamais aimé quelqu’un ou quelque chose avant lui ; mais lui, je
l’aime ; je l’aime autant que je puis aimer et bien plus que je ne m’en
croyais capable. Il m’a pris le cœur dès que je l’ai vu. J’étais un vieillard
fatigué de la vie, il m’y a raaché. Il m’a donné une raison de vivre. Je
suis orgueilleux de lui, et c’était une satisfaction profonde pour moi de
penser qu’il serait un jour à la tête de la famille. »

Il s’arrêta devant Mᵐᵉ Errol.
« Je suis très malheureux ! dit-il, très malheureux ! »
Et il semblait très malheureux, en effet. Tout l’empire qu’il possédait

sur lui et même tout son orgueil ne pouvaient empêcher sa voix de trem-
bler et ses mains de s’agiter. Pendant un instant on eût pu croire qu’une
larme brillait dans ses yeux sombres.

Il reprit :
« Peut-être est-ce parce que je suis malheureux que je suis venu à

vous. Jusqu’ici je vous ai haïe ; j’ai été jaloux de l’affection que votre fils
avait pour vous. Les événements qui viennent de se passer ont changé
ces malveillantes et injustes dispositions. En voyant la misérable créature
qui prétend avoir été la femme de mon fils Bévis, je sens que c’est pour
moi une consolation, un soulagement, de me tourner vers vous. J’ai agi
comme un vieux fou et je vous ai traitée d’une manière indigne. Il y a
entre nous un lien qui nous rapproche l’un de l’autre : vous êtes aachée
à Cédric, et Cédric est tout pour moi. Je viens à vous simplement parce
qu’il vous aime et parce que je l’aime. Ayez pitié de moi, uniquement par
amour pour lui. »

En parlant ainsi, il regardait Mᵐᵉ Errol en face ; sa voix était dure,
saccadée, mais elle semblait s’échapper si péniblement de ses lèvres que la
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jeune femme fut touchée au cœur. Elle se leva, et lui avançant un fauteuil
près d’elle :

« Asseyez-vous, dit-elle avec douceur et d’un ton sympathique. Vous
avez éprouvé une telle émotion de ces incidents, que vous êtes bouleversé
et que vos forces s’en sont trouvées affaiblies. »

Il était aussi nouveau pour le vieux lord de s’entendre parler avec
cee sollicitude qu’il l’était de s’entendre contredire. Il fit ce qu’on lui
disait et se laissa tomber dans le fauteuil qui lui était offert. Peut-être
la déception et le malheur avaient-ils été une bonne discipline pour lui.
S’il ne s’était pas senti si abau par la main du destin, peut-être aurait-il
continué à haïr la mère de son petit-fils ; mais dans la triste situation où il
se trouvait, les paroles de sympathie de celle-ci firent sur son cœur l’effet
d’un baume calmant. D’ailleurs, quelle est la femme qui ne lui aurait pas
semblé charmante, comparée à la créature déplaisante qui revendiquait
le nom de lady Fautleroy ? Mᵐᵉ Errol avait en outre des traits si gracieux
et si aimables ; ses manières, ses gestes et ses paroles étaient empreints
d’une dignité si douce, qu’il ne pouvait qu’être entièrement subjugué par
la tranquille magie de ces influences. Il commença à se calmer et à se
sentir moins malheureux.

« oi qu’il arrive, dit-il au bout de quelques instants, votre fils ne
sera pas abandonné. J’aurai soin de sa fortune ; je lui assurerai un douaire,
pour maintenant et pour l’avenir. »

Puis il se leva, et jetant un regard autour de la chambre :
« Cee maison vous plaît-elle ? demanda-t-il.
— Beaucoup, mylord, répondit Mᵐᵉ Errol.
— Vous en avez fait une agréable demeure, dit-il. Puis-je venir de

temps en temps pour causer avec vous des choses dont je viens de vous
parler ?

— Aussi souvent que vous le voudrez, mylord. »
Elle reconduisit le visiteur jusqu’à la porte de la Loge. Le comte reprit

sa place dans la voiture, tandis que, sur le siège, omas et Henry demeu-
raient muets de surprise, et qu’ils furent pendant quelques instants avant
de se communiquer leurs réflexions au sujet du tour inaendu qu’avaient
pris les événements, tant ils étaient bouleversés par ce fait de la visite du
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comte à sa belle-fille et de l’union qui semblait régner entre eux.

n
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A   l’avons dit, dès que l’histoire de lord Fautleroy
et des difficultés suscitées au comte de Dorincourt par les re-
vendications de la femme qui se présentait comme lady Faut-

leroy furent connues, elles devinrent l’objet des discussions des feuilles
publiques. Naturellement elles passèrent des journaux anglais dans les
journaux américains. L’histoire était trop intéressante pour qu’on la trai-
tât légèrement, et, aussi bien en Amérique qu’en Angleterre, elle fut bien-
tôt le sujet de toutes les conversations. On en donnait tant de versions
qu’il eût été curieux d’acheter tous les journaux pour les comparer entre
eux ; mais on n’en eût pas été plus avancé pour cela. M. Hobbes, pour sa
part, en lut tant et tant, qu’il n’y comprit plus rien du tout. Une de ces
feuilles parlait de son jeune ami Cédric comme d’un enfant au maillot ;
une autre comme d’un étudiant d’Oxford, ayant obtenu tous ses grades
et s’étant déjà distingué par des poèmes grecs ; une autre prétendait qu’il
était fiancé à une jeune dame d’une grande beauté, fille d’un duc ; une
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autre encore, qu’il venait de se marier ; mais pas une ne disait que c’était
un petit garçon de huit ou neuf ans, avec de bonnes petites jambes agiles,
de jolis yeux bruns et des cheveux blonds bouclés. Enfin un de ces jour-
naux disait qu’il n’existait aucun lien de parenté entre ce prétendu lord
Fautleroy et le comte de Dorincourt ; que ce garçon était un misérable pe-
tit imposteur qui avait vendu des journaux et dormi à la belle étoile dans
les rues de New-York, avant que sa mère ne le donnât pour héritier du
comte à l’homme d’affaires que celui-ci avait envoyé en Amérique pour
aller chercher son petit-fils. Venait alors la description du nouveau lord
Fautleroy et de sa mère. Pour les uns c’était une bohémienne, pour les
autres une actrice, pour d’autres encore une belle Espagnole ; mais tous
étaient d’accord que le comte de Dorincourt haïssait sa belle-fille, qu’il fe-
rait tous ses efforts pour ne pas la reconnaître s’il pouvait l’empêcher ; et
comme, paraît-il, il y avait un léger vice de forme dans les papiers qu’elle
avait produits, on s’aendait à ce qu’il en résultât un long procès, qui ne
pouvait manquer d’être des plus intéressants.

M. Hobbes avait coutume de lire tous ces journaux, jusqu’à ce que tout
ce qu’ils contenaient formât dans sa tête un tohu-bohu, un pêle-mêle, un
tourbillon. Dans la soirée, il parlait avec Dick de ce qu’il avait appris dans
les lectures de la journée, ce qui ne l’empêchait pas de ressasser ce qu’il
avait déjà dit les jours précédents, de sorte que les conversations entre
les deux nouveaux amis étaient interminables. Ces lectures leur avaient
appris une chose : c’est que le comte de Dorincourt était un très impor-
tant personnage, plus important encore qu’ils ne se l’étaient imaginé ;
qu’il possédait un revenu considérable, des propriétés immenses, et que
le château qu’il habitait était unemagnifique demeure, entourée d’un parc
princier. Les leres de Cédric leur avaient bien dit toutes ces choses, mais
elles n’étaient pas parvenues à leur en donner quelques notions justes, et
ce n’est qu’à force de les voir répétées dans les journaux qu’ils commen-
çaient à comprendre ce que pouvait être un lord et un comte.

Plus ils parlaient sur ce sujet, plus ils s’animaient à la pensée que tant
de biens, d’honneurs, de dignités, avaient été sur le point d’appartenir à
leur petit ami et qu’il allait se les voir enlever.

« Il me semble qu’il y aurait quelque chose à faire, bien que je ne sache
pas quoi, dit un jour l’épicier. On doit défendre son bien et celui de ses
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amis, qu’ils soient comtes ou non. »
Mais il n’y avait en réalité, rien à faire ; pour le brave M. Hobbes et

pour Dick du moins ; rien qu’à écrire à Cédric et à l’assurer de leur amitié
et de leur sympathie. C’est ce qu’ils firent, aussitôt qu’ils eurent connais-
sance des nouvelles qui concernaient leur jeune ami ; puis, selon leur cou-
tume, ils se communiquèrent leurs missives.

Voici ce que M. Hobbes lut dans celle de Dick :
« Mon cher ami, j’ai reçu votre lere, et M. Hobbes a reçu la sienne, et

nous sommes bien fâchés de ce qui arrive. Nous disons : Tenez bon tant
que vous pourrez, et ne vous laissez pas prendre ce qui vous appartient. Ce
sont tous voleurs qui feront tout ce qu’ils pourront pour vous dépouiller.
La présente est pour vous dire que je n’ai pas oublié ce que vous avez
fait pour moi, et, si vous n’avez pas de meilleure perspective, venez ici :
vous serez mon associé. Les affaires vont assez bien, et j’espère que nous
réussirons. Aucun autre garçon n’oserait s’établir dans mon voisinage,
c’est pourquoi je ne vous en dirai pas plus aujourd’hui. »

La lere de M. Hobbes était ainsi conçue :
« Cher monsieur,
(M. Hobbes, qui commençait à avoir quelque vague notion des dis-

tinctions sociales, commençait en même temps à penser qu’il ne pouvait
traiter le petit-fils d’un comte, un garçon qui avait failli être lord et comte
lui-même, avec la même familiarité que le jeune Cédric Errol.)

« Cher monsieur,
« J’ai reçu votre honorée, et je vois que les choses ne vont pas bien. Je

crois que toute cee affaire est une duperie et qu’il faut y regarder de très
près. J’ai deux choses essentielles à vous dire. C’est d’abord celle-ci : voyez
un homme de loi et faites tout ce que vous pourrez pour rentrer dans ce
qui vous appartient. Si le pire arrive, c’est-à-dire si vous n’êtes plus ni
lord ni comte, revenez en Amérique, et soyez sûr que vous trouverez un
bon ami dans l’épicerie, qui vous prendra pour associé aussitôt que vous
serez en âge, et qui, en aendant, vous offre sa maison et son amitié.

« Je suis bien le vôtre.
« SILAS HOBBES. »
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L ,  des pratiques de Dick eut lieu d’être surprise.
C’était un jeune avocat qui commençait seulement sa carrière.
Il possédait une grande énergie de caractère, un grand désir de

parvenir, une grande aptitude au travail ; mais pour l’instant il était fort
pauvre et avait peu de clients. Son cabinet d’affaires était situé dans le
voisinage de l’établissement de Dick, et chaque matin le petit décroeur
faisait la toilee de ses boes, qui n’étaient pas toujours imperméables,
mais qui gardaient bonne apparence, grâce aux coups de brosse savants
et répétés de notre jeune ami.

M. Harrisson avait toujours une bonne parole et une plaisanterie à
l’adresse de Dick.

Le matin de ce jour, lorsqu’il s’assit sur le fauteuil surmonté d’un pa-
rasol et qu’il posa le pied sur l’appui destiné à cet usage, il tenait à la main
un journal illustré. Il en avait achevé la lecture ; et quand Dick eut terminé
sa besogne, l’avocat lui tendit la feuille en lui disant :
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« Tenez, Dick, prenez ce journal ; vous vous amuserez à le lire en dé-
jeunant. Vous y verrez un dessin représentant un des plus beaux châteaux
d’Angleterre et le portrait de la belle-fille du comte auquel appartient le
susdit château : une superbe femme, quoiqu’elle manque un peu de dis-
tinction. Elle a des cheveux magnifiques. Cela vous mera au courant des
choses de la noblesse, ami Dick, à commencer par Sa Grâce le très hono-
rable comte de Dorincourt, et par lady Fautleroy. . . Eh bien ! qu’est-ce qui
vous prend ? »

Les dessins dont M. Harrisson parlait occupaient la première page du
journal, et, les yeux de Dick y étant tombés, le jeune garçon avait poussé
une exclamation qui venait de provoquer la remarque de son client.

« ’est-ce qui vous prend ? » répéta celui-ci, voyant Dick devenir
tout pâle, tandis que, la bouche ouverte et les yeux écarquillés, il conti-
nuait à regarder les dessins.

Il montra du doigt le portrait qui illustrait la première page du journal.
Au bas était écrit :

« Lady Fautleroy, la mère du prétendant. »
C’était celui d’une assez belle femme, encore jeune, avec de grands

yeux noirs et d’épaisses naes de cheveux, noirs aussi, enroulées autour
de sa tête.

« Elle ! s’écria enfin Dick, qui commençait à reprendre son sang-
froid. Elle ! mais je la connais mieux encore que je ne vous connais vous-
même ! »

Le jeune avocat se mit à rire.
« Où l’avez-vous rencontrée, ami Dick ? À Londres, pendant la « sai-

son » ? ou bien à votre dernier voyage à Paris ? »
Dick ne releva pas la plaisanterie ; mais il commença à réunir ses

brosses et ses pots de cirage et à les enfermer dans le coffre où il les ran-
geait quand il avait fini son ouvrage habituel. Sans doute une affaire plus
importante meait fin, pour l’instant, à sa besogne de tous les jours.

« Si je la connais ! Oh ! oui, je la connais, répétait-il. Nous allons voir
ce que M. Hobbes va dire de cela ! »

En moins de cinq minutes tout était en place, et il se dirigeait à toutes
jambes vers la boutique de l’épicier, laissant son client, qui n’avait pas pu
obtenir lamoindre explication, tout ébahi de ce départ précipité.elques
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instants après il aeignit la demeure de son ami. Celui-ci put à peine en
croire ses yeux en le voyant se précipiter dans son magasin : Dick n’avait
pas coutume de quier ses affaires à cee heure matinale ; c’était celle au
contraire où il était le plus occupé. L’épicier aendit que son jeune ami lui
expliquât le motif de sa visite ; mais Dick avait couru avec une telle vitesse
qu’il en avait perdu la respiration, si bien que tout ce qu’il put faire, ce
fut de jeter le journal sur le comptoir en faisant signe à M. Hobbes de le
regarder.

« ’est-ce ? demanda l’épicier. – Ah ! s’écria-t-il après y avoir jeté
les yeux : lady Fautleroy, la mère du prétendant ! La mère de l’autre, car
ce n’est pas celle de Cédric pour sûr. Mᵐᵉ Errol ne ressemblait pas du tout
à cee femme-là, qui est une belle femme, c’est possible, mais qui a l’air
d’une virago.

— Bien sûr que ce n’est pas la mère de Cédric, dit alors Dick, qui com-
mençait à recouvrer la voix et parlait par mots entrecoupés, bien sûr que
ce n’est pas elle ! Regardez-la bien, monsieur Hobbes. Elle une lady ! Ah
bien ! oui ! Elle la femme d’un lord !. . . Un drôle de lord ! C’est Ben alors
qui est ce lord : car il ne fait pas jour en plein midi si ce portrait n’est
pas celui de Minna : de Minna, la femme de Ben, et par conséquent ma
belle-sœur ! »

M. Hobbes se laissa tomber sur son siège.
« Pas possible ! » fit-il.
Il tira son mouchoir à carreaux de sa poche, et, selon son habitude

quand il était fortement ému, il commença à le passer et repasser avec
énergie sur son crâne.

Cee friction parut lui rendre son sang-froid.
«and je vous disais que c’était un complot tramé contre lui, s’écria-

t-il. and je vous disais !. . . Et c’est parce qu’il est Américain !
— Oh ! mais nous verrons ! s’écria Dick. Cela ne se passera pas ainsi !

Oh non ! Je connais ses tours ! Elle voudrait bien se donner pour une lady !
Une jolie lady ! Elle porter une couronne ! Ça lui irait comme des plumes
de paon à une truie ! Je me rappelle que, dans un des journaux où il était
question de la prétendue lady Fautleroy et de son fils, on disait que celui-ci
avait une cicatrice au menton. Je sais bien d’où elle vient, cee cicatrice !
Vous rappelez-vous que je vous ai raconté qu’un jour Minna, en colère,
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m’avait lancé un plat à la tête ; que ce plat avait aeint son garçon au
menton, et qu’il en était résulté une blessure dont, au dire du médecin, il
devait garder la trace toute sa vie ? Lui, un lord ! je t’en souhaite ! un lord
commemoi ! C’est le fils deMinna et de Ben, tout simplement, c’est-à-dire
mon neveu, et je n’en suis pas plus fier pour ça ! »

Dick Tipton avait toujours été un garçon fort avisé, et la nécessité où
il s’était vu, dès ses premières années, de se tirer d’affaire tout seul l’avait
rendu plus avisé encore. Il avait appris à observer et à mere à profit ses
observations. Si le petit lord avait pu jeter un regard dans la boutique de
l’épicier ce matin-là, il aurait certainement éprouvé un vif intérêt, même
quand il ne se serait pas agi de choses le concernant, en voyant avec quelle
animation on discutait les plans qui se présentaient à l’esprit de Dick et
de son compagnon.

Après avoir mis en avant une foule de projets, avoir ressassé de nou-
veau tous les faits concernant leur jeune ami ; après avoir répété à satiété
les réflexions que ces étranges événements leur inspiraient, ils se déci-
dèrent à agir. Dick commença par écrire à Ben ; puis, après avoir découpé
le portrait de la prétendue lady Fautleroy, il le glissa dans sa lere. Pen-
dant ce temps, M. Hobbes écrivait au comte et à Cédric. Ils n’avaient pas
encore terminé l’un et l’autre cee intéressante opération quand une nou-
velle idée surgit dans le cerveau de Dick.

« Le jeune homme qui m’a donné ce journal, dit-il, est un avocat. Il
s’appelle Harrisson et il a son cabinet tout près de ma boutique. Si nous
le chargions de débrouiller tout cela ? Les avocats connaissent les lois ; il
nous dira comment nous y prendre pour empêcher que Cédric soit dé-
pouillé. »

M. Hobbes trouva que la proposition de Dick était un trait de lumière,
et déclara que le jeune garçon avait les plus grandes dispositions pour les
affaires.

« Vous avez raison, dit-il ; il faut en parler à un avocat. »
Alors, laissant sa boutique aux soins d’un voisin, l’épicier se hâta d’en-

dosser son pardessus et de se diriger vers le cabinet de M. Harrisson, tou-
jours accompagné de Dick.

Si l’avocat n’avait pas été si nouveau dans la carrière, s’il n’avait pas
eu beaucoup de temps de disponible et s’il n’eût pas été doué d’un es-
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prit aussi entreprenant, peut-être la romanesque et étrange histoire qu’on
lui racontait eût-elle rencontré des oreilles moins complaisantes : car on
conviendra qu’elle pouvait passer pour invraisemblable et pour être née
dans l’imagination de ceux qui la débitaient ; mais il se trouvait par bon-
heur que les clients de M. Harrisson étaient rares pour l’instant, ce qui
lui laissait beaucoup de loisirs ; ensuite il connaissait Dick ; enfin il arriva
que celui-ci lui présenta les faits avec tant d’animation, qu’en dépit de leur
couleur fantastique, il trouva moyen d’intéresser et même de convaincre
son auditeur.

« Et, ajouta M. Hobbes quand le jeune garçon eut fini, vous me direz
ce que votre temps vaut l’heure et combien vous en aurez passé pour
éclaircir ce grabuge. C’est moi qui vous payerai : – Silas Hobbes, denrées
coloniales, épiceries de premier choix, au coin de Blank street.

— Bon ! répliqua l’avocat. Ce ne sera pas une chose de mince impor-
tance pourmoi si je débrouille cee affaire ; mon avenir peut en dépendre,
aussi bien que celui du véritable lord Fautleroy. Dans tous les cas, il ne
peut résulter aucun mal d’essayer de tirer les choses au clair. Je vois qu’on
a des doutes au sujet de l’enfant que sa mère présente comme l’héritier
du titre. Elle s’est contredite à plusieurs reprises, quant à son âge, ce qui
a éveillé les soupçons. Les premières personnes qu’il faut avertir, comme
vous l’aviez bien compris du reste, sont le frère de Dick et le comte, ou
plutôt son homme d’affaires. »

Donc, avant que le soleil descendît sur l’horizon, deux leres par-
taient dans deux directions tout à fait différentes. L’une était emportée
par le premier steamer en destination d’Europe, et était adressée à M. Ha-
visam ; l’autre, par un train se dirigeant vers la Californie, portait comme
suscription le nom de Benjamin Tipton.

oique les événements qui se rapportaient à leur jeune ami, avec
tous les incidents qui pouvaient s’y raacher, eussent fait le sujet de leurs
discours pendant toute la journée, l’épicier et son compagnon trouvèrent
encore moyen de prolonger la conversation sur le même thème jusqu’à
minuit.

n
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U  , c’est combien d’événements extraordi-
naires peuvent arriver en peu de temps. Il n’avait fallu que
quelques instants, à ce qu’il semblait du moins, pour changer

tout l’avenir du petit garçon que nous avons vu, au commencement de
notre histoire, assis les jambes pendantes sur un baril, dans la boutique
d’un épicier de New-York, et pour transformer la vie simple et modeste
qu’il menait auprès de sa mère, dans une rue retirée, en une vie luxueuse
dans un des plus beaux châteaux d’Angleterre. En quelques instants il
était devenu un noble lord, le petit-fils d’un comte, l’héritier de domaines
immenses et d’une fortune considérable, le représentant enfin d’une des
plus anciennes familles de la Grande-Bretagne. – elques autres ins-
tants encore avaient fait du petit lord un orphelin, ne possédant pas un
penny, n’ayant aucun droit aux splendeurs dont il avait joui, et même, aux
yeux de bien de gens, pour un misérable intrigant, qu’on pouvait chasser
comme un imposteur. Troisième et dernière métamorphose, qui ne prit
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pas plus de temps que les autres : la face des choses avait encore changé,
et Cédric était une fois de plus rétabli dans les dignités et dans les autres
avantages qu’il avait été sur le point de perdre.

Cee dernière transformation prit très peu de temps en effet ; la
femme qui s’était donnée pour lady Fautleroy n’était pas, à beaucoup près,
aussi habile qu’elle était méchante et intéressée. and elle fut serrée de
très près par M. Havisam, au sujet de son mariage et de son fils, elle fit
plusieurs maladresses qui éveillèrent les soupçons du vieil homme de loi.
Dès qu’elle s’en aperçut, la colère lui enleva complètement son sang-froid
et sa présence d’esprit. Elle fit alors bévue sur bévue, et s’embrouilla tant
et si bien qu’elle ne put plus se retrouver dans les mensonges qu’elle en-
tassait les uns sur les autres. C’était surtout au sujet de son enfant que
ces tromperies étaient le plus apparentes. Peut-être, en effet, avait-elle
été mariée à Bévis et s’étaient-ils séparés ne pouvant faire bon ménage,
ce qui, vu le caractère, l’humeur et l’éducation des deux personnages, n’a-
vait rien que de très plausible ; mais il était difficile à M. Havisam de se
faire une opinion à cet égard. ant à l’enfant, sa mère prétendait tantôt
qu’il avait été inscrit à une paroisse, tantôt qu’il l’avait été à une autre,
et l’on reconnut bientôt que tous les prétendus renseignements donnés à
cet égard étaient de la dernière fausseté.

C’est au milieu des incertitudes causées par ces découvertes qu’arri-
vèrent la lere de M. Hobbes et celle de M. Harrisson, le jeune avocat de
New-York.

On devine quelle émotion elles causèrent chez ceux à qui elles étaient
adressées. Le comte fit immédiatement appeler M. Havisam, et tous deux,
enfermés dans la bibliothèque, se concertèrent quant à la conduite à tenir
dans cee circonstance.

« Après les trois entrevues que j’eus avec elle, dit l’homme de loi, je
commençai, ainsi que j’ai eu l’honneur de le dire à Votre Seigneurie, à
la suspecter fortement. Il me sembla tout d’abord que l’enfant était plus
âgé qu’elle ne le disait ; puis elle fit un lapsus au sujet de la date de sa
naissance et essaya de se raraper pour pallier sa méprise. L’histoire que
ces leres nous révèlent vient confirmer plusieurs de mes soupçons. Ce
qu’il y aurait de mieux à faire, selon moi, ce serait de télégraphier aux
deux frères Tipton, Ben et Dick, de venir ici au plus vite, et de ne rien
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dire, bien entendu, à la prétendue lady Fautleroy des renseignements que
nous venons de recevoir.

« and son mari et son beau-frère seront arrivés, on la confrontera
avec eux sans qu’elle s’y aende. Cee femme est, après tout, un pauvre
conspirateur. En se voyant en présence de ces deux hommes, elle sera
saisie et se trahira sur-le-champ, rien que par son aitude. »

Ce plan fut approuvé par le comte, et il en résulta ce qu’on en aen-
dait. Afin que la femme ne conçût aucun soupçon, M. Havisam continua
à avoir avec elle des entrevues où il lui annonçait qu’il poursuivait ses
investigations, essayant de la faire causer, juste assez pour la tenir en ha-
leine, mais peu soucieux de ce qu’elle pourrait dire, maintenant qu’il avait
sur ses mensonges des preuves convaincantes. Elle conclut de la conduite
de M. Havisam qu’elle était parvenue à détruire tous les soupçons ; alors,
se croyant sûre de ne pas être découverte, elle commença à devenir aussi
insolente qu’on pouvait s’y aendre.

Mais un matin, comme elle était assise dans une pièce de l’auberge
des « Armes de Dorincourt » qu’elle décorait du nom de salon, occupée à
édifier les châteaux en Espagne de sa fortune future, M. Havisam fut an-
noncé. Il était accompagné de trois personnes : le comte, un jeune garçon
de treize à quatorze ans à la mine avisée, plus un homme d’une trentaine
d’années, aux traits énergiques.

La femme se dressa tout debout, comme mue par un ressort.
Un cri de terreur s’échappa de ses lèvres avant qu’elle pût le retenir.
and par hasard elle pensait aux deux personnes qui étaient entrées

derrière le comte, ce qui lui était bien rarement arrivé depuis les dernières
années, c’était comme à des gens dont elle n’avait pas à s’inquiéter, qui
vivaient à des milliers de lieues. Elle ne s’était jamais aendue à les revoir,
et voilà, qu’ils se dressaient tout à coup devant elle.

Son agitation n’avait pas échappé à Dick, car notre jeune ami était
une de ces deux personnes.

« Hé ! c’est donc vous, Minna ! » fit-il d’un ton gouailleur en l’aper-
cevant.

Son compagnon, qui n’était autre que Ben, demeura quelques instants
en contemplation devant la jeune femme.
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« La reconnaissez-vous ? dit M. Havisam, dont les regards allaient de
l’un à l’autre.

— Oui, dit enfin Ben, je la reconnais, et elle me reconnaît aussi. »
Alors il reporta ses yeux d’un autre côté et poursuivit son chemin

jusqu’à l’extrémité de la pièce. Il s’approcha de la fenêtre et regarda au
dehors. Il ne semblait pas avoir d’autre idée, et tel était bien son but en
effet, que de détourner ses yeux et sa pensée d’un objet qui lui était désa-
gréable. Alors la femme, se voyant démasquée, perdit toute retenue, et se
laissa aller à un de ces accès de rage dont les deux frères autrefois avaient
souvent été les témoins.

Cee explosion de colère ne fit qu’augmenter les ricanements mo-
queurs de Dick. Il semblait prendre un grand plaisir à la voir s’y livrer
et à l’entendre exhaler ses menaces en les accablant d’injures. Mais Ben
ne paraissait pas y trouver la même satisfaction et demeurait le visage
obstinément tourné au dehors.

« Je peux jurer devant n’importe quel tribunal, finit-il par dire à
M. Havisam, que cee femme est ma femme, et je peux faire venir une
douzaine de camarades qui le jureront commemoi. Son père était un hon-
nête homme, quoique ce ne fût qu’un homme du peuple. Il vit encore et
il est aussi honteux que moi-même de la conduite de sa fille. Il la recon-
naîtrait bien, et il pourrait vous dire s’il n’est pas vrai que je l’ai épousée,
pour mon malheur ! »

Il se décida à se retourner.
« Où est mon garçon ? dit-il en s’adressant à sa femme. Où est-il ? Je

veux l’emmener ! Il est resté trop longtemps avec vous. . . Et moi aussi j’y
suis resté trop longtemps. »

Comme il prononçait ces paroles, la porte qui conduisait à la chambre
à coucher de Minna fut entrouverte doucement, et une tête d’enfant, pro-
bablement airé par le bruit des voix, se glissa par l’entrebâillement. Ce
n’était pas précisément celle d’un beau garçon, mais c’était après tout une
figure franche et réjouie. Sa ressemblance avec Ben était frappante.

Celui-ci marcha vers le nouveau venu et le prit par la main ; il était
facile de voir qu’il était profondément agité.

« Je peux jurer aussi que cet enfant est le mien, dit-il d’une voix où l’on
sentait un tremblement. Oui, c’est mon fils et celui de cee mère indigne.
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– Tom, ajouta-t-il, je suis ton père et je vais t’emmener. »
Une expression de satisfaction bien marquée se répandit sur les traits

du petit garçon ; évidemment il lui était plus agréable de suivre cet homme
que de rester avec la femme qui prétendait être sa mère.

Depuis plusieurs mois, il s’était produit tant de changements dans son
existence, il avait mené une vie si aventureuse, qu’il n’éprouvait aucun
étonnement à entendre dire par cet étranger qu’il était son père, pas plus
qu’il ne l’avait été, quelques mois auparavant, quand une femme, qu’il ne
se rappelait jamais avoir vue, était venue le chercher en l’appelant son en-
fant. Elle était bien sa mère en effet, quoiqu’il lui eût plu de l’abandonner
jusqu’au jour où il lui avait semblé avantageux de le reprendre.

« Oui, c’est son fis, le fils de Ben et deMinna, fit Dick ; je n’en voudrais
d’autre preuve que la cicatrice que voici. »

Et il montrait une petite tache blanchâtre, en forme d’étoile, que l’en-
fant portait au menton.

« Vous rappelez-vous, Minna, d’où lui vient cee cicatrice ? dit-il à sa
belle-sœur en ricanant. C’est une des marques de votre tendresse mater-
nelle. Il est vrai de dire que quand vous lui avez jeté le plat à la tête, ce
n’est pas à lui que vous le destiniez. »

Et il se mit à rire de nouveau.
« Partons, dit Ben à Tom en le prenant par la main. Où est ton cha-

peau ? »
L’enfant s’empressa d’aller le chercher ; puis il revint prendre avec

confiance la main que son père lui tendait.
« Si vous avez encore besoin de moi, dit Ben à M. Havisam, en se

dirigeant vers la porte, vous savez où me trouver. »
Il sortit de la chambre, tenant l’enfant par la main et sans jeter le

moindre regard sur Minna, qui, prise de rage, continuait à l’invectiver,
pendant que ses yeux noirs lançaient des éclairs de fureur.

Le comte avait placé tranquillement son lorgnon sur son nez aristo-
cratique et la considérait avec le plus grand sang-froid, comme il aurait
regardé un tigre ou un chat sauvage.

« Allons, allons, jeune dame, dit M. Havisam quand Ben, accompagné
de son frère, eut quié la pièce ; allons, tout ce que vous dites ne signifie
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rien. Si vous ne voulez pas être mise en prison, il faut tâcher de vous
contenir. »

Il y avait quelque chose de si péremptoire dans le ton de l’homme d’af-
faires, que probablementMinna sentit que ce qu’elle avait demieux à faire
c’était de suivre ce conseil. Elle se leva, jeta un dernier regard de haine et
de colère sur les deux hommes et sortit du salon, en jetant violemment la
porte derrière elle.

« Nous en voilà débarrassés, j’espère, dit M. Havisam, et nous n’au-
rons plus à nous en occuper. »

En effet, cee nuit même elle quia l’auberge des « Armes de Dorin-
court », et on n’entendit plus parler d’elle.

n
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Q   sortit de l’auberge, après cee entrevue :
« À la Loge ! dit-il à omas en remontant en voiture.
— À la Loge ! » répéta omas au cocher en sautant sur le siège

à côté de lui.
Et il ajouta :
« Vous pouvez compter que les choses vont prendre une tournure tout

à fait inaendue. »
and le coupé s’arrêta devant l’habitation de Mᵐᵉ Errol, Cédric était

dans le salon avec sa mère.
Le comte entra sans être annoncé. Il semblait d’un pouce plus grand

que de coutume et paraissait rajeuni de plusieurs années ; ses yeux lan-
çaient des flammes.

« Où est lord Fautleroy ? » fit-il en s’arrêtant sur le seuil de la pièce.
Mᵐᵉ Errol s’avança au-devant de lui ; la rougeur de ses joues trahissait

son émotion.
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« Est-il encore lord Fautleroy ? demanda-t-elle. L’est-il réellement ?
— Oui, répondit le comte, il l’est ; il est mon seul petit-fils et mon seul

héritier. »
Puis, posant la main sur l’épaule de Cédric :
« Fautleroy, dit-il de son ton brusque et impératif, demandez à votre

mère quand elle viendra habiter avec nous au château. »
Cédric courut à sa mère et l’enveloppant de ses bras :
« Pour vivre avec nous ! s’écria-t-il, pour vivre avec nous toujours !

dites, Chérie, quand viendrez-vous ? »
Mᵐᵉ Errol leva les yeux vers le comte. Il était grave, mais ses traits

avaient perdu leur dureté habituelle ; néanmoins on voyait qu’il avait mis
dans son esprit que le désir exprimé en ce moment ne souffrirait pas de
contradiction ni même de retard. Depuis quelque temps, il commençait
à penser que le meilleur moyen de se faire aimer de son petit-fils c’était
de se réconcilier avec sa mère, et la conversation qu’il avait eue quelques
semaines auparavant avec Mᵐᵉ Errol lui avait fait voir que cee réconci-
liation ne pouvait qu’être avantageuse pour lui à tous les points de vue.
Aussi avait-il résolu de ne pas perdre de temps pour la réaliser.

« Êtes-vous sûr qu’il vous sera agréable que j’aille vivre avec vous ?
demanda Mᵐᵉ Errol avec son doux et aimable sourire.

— Tout à fait sûr, répliqua brusquement le comte, et nous espérons
que ce sera bientôt. »

Avant que Ben retournât en Amérique, M. Havisam eut une entrevue
avec lui. Il lui apprit que le comte voulait reconnaître le service qu’il lui
avait rendu en venant démasquer les intrigues de sa femme ; que de plus
son intention était de faire quelque chose pour l’enfant qui avait failli
devenir lord Fautleroy. Il lui demanda donc comment il pourrait l’obli-
ger. Ben répondit que si le comte voulait lui avancer quelque argent pour
acheter des bestiaux, il s’établirait fermier à son compte au lieu d’être au
compte des autres, comme il l’avait été jusque-là, et qu’il pourrait ainsi
faire une petite fortune. Le comte doubla la somme que Ben demandait à
emprunter et la lui donna en toute propriété. Le jeune homme partit donc,
avec son fils, pour la Californie. Il trouva une petite ferme à acheter dans
de bonnes conditions, et fit si bien ses affaires, qu’au bout de quelques
années il devint un des plus riches propriétaires des environs. Tom, qui
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s’était aaché tendrement à son père et qui était devenu un beau et brave
jeune homme, le seconda avec tant d’ardeur dans ses entreprises, que
Ben avait coutume de dire que son garçon le dédommageait amplement
de tous les malheurs qu’il avait éprouvés dans le cours de son existence.
Dick ne retourna pas en Amérique en même temps que lui. Il avait été
décidé, dès le principe, que le comte se chargerait de l’avenir du jeune
garçon et lui ferait donner une solide éducation.

M. Hobbes avait accompagné le frère de Ben en Angleterre ; et si nous
n’en avons pas encore informé le lecteur, c’est que son intervention n’a-
vait pas été nécessaire pour le dénouement des intrigues ourdies par la
fausse lady Fautleroy. Il s’était décidé au voyage, l’occasion lui semblant
propice pour revoir son jeune ami. D’ailleurs pouvait-on savoir, s’il y
avait procès, comment les choses se termineraient ? Si elles ne s’arran-
geaient pas à la satisfaction du vieux lord, si Tom était admis par les tribu-
naux comme le fils de Bévis et comme l’héritier du comte de Dorincourt,
peut-être Cédric et sa mère reviendraient-ils à New-York. M. Hobbes alors
les y ramènerait, et le brave homme (si ardent républicain qu’il fût) était
tellement combau par le désir de voir son petit ami porter les titres de
lord et de comte et par celui de le voir revenir à New-York qu’il ne savait
pas ce qu’il préférait des deux.
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M. H   parti, laissant sa boutique entre les mains
d’un représentant. Les affaires complètement terminées par la
disparition de Minna et par le départ de Tom, M. Hobbes au-

rait pu partir à son tour ; mais il céda aux instances de Cédric, qui voulait
absolument que son vieil ami assistât aux fêtes qui devaient être célébrées
à l’occasion de son neuvième anniversaire de naissance. Tous les tenan-
ciers avaient été invités ; il devait y avoir festin, danses et jeux dans le
parc, sans compter des illuminations et un feu d’artifice le soir.

« Et mon jour de naissance est leatre Juillet ! Est-ce heureux, hein !
monsieur Hobbes, que cela tombe précisément ce jour-là ? car alors nous
pourrons faire les deux fêtes ensemble ! Comme cela se trouve bien ! »

Nous devons confesser que d’abord le comte et M. Hobbes n’avaient
pas été tout à fait aussi intimes que Cédric se l’était imaginé. Jusque-là
le comte avait eu très peu de rapports directs avec des épiciers, de même
que M. Hobbes en avait eu peu avec les lords. Aussi, dans leurs rares en-
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trevues, la conversation n’était-elle pas très animée. Il faut dire aussi que
quand le brave négociant allait au château, il était quelque peu impres-
sionné par les splendeurs qui régnaient autour de lui, et son aplomb natu-
rel de commerçant satisfait, de ses affaires, se changeait en timidité quand
Cédric lui faisait les honneurs de l’habitation de son grand-père et lui en
détaillait les beautés, comme il pensait que c’était son devoir de le faire. La
porte d’entrée, avec les deux lions de pierre qui la décoraient, avait le don
de le plonger dans une stupéfaction qui augmentait quand il apercevait
le donjon avec ses tours massives, les parterres remplis de fleurs, les ter-
rasses avec des paons faisant la roue sur les balustres de pierre ouvragée,
le grand escalier avec les rangées de valets en livrée s’alignant de chaque
côté, lorsqu’il passait escorté de Cédric, ou plutôt lorsque Cédric passait
en l’accompagnant. Cee satisfaction, on le pense bien, ne diminuait pas
quand lord Fautleroy lui faisait visiter les serres remplies de fleurs exo-
tiques, les écuries où chaque cheval avait son appartement séparé et sa
généalogie inscrite sur sa stalle, la salle d’armes avec les armures dres-
sées comme autant de chevaliers prêts au combat. Mais c’était surtout la
galerie de peinture qui lui causait le plus d’étonnement.

« C’est quelque chose comme un musée, dit-il la première fois que
l’enfant l’introduisit dans la vaste pièce, entourée de portraits d’hommes
et de femmes habillés à la mode du temps passé, les uns couverts d’ar-
mures, d’autres portant la grosse perruque à la Louis XIV ; – oui, quelque
chose comme un musée ; j’en ai déjà vu à New-York.

— Non, non, je ne crois pas, dit Cédric avec un peu d’hésitation, car il
n’était pas bien sûr de ce qu’il avançait ; non, je ne crois pas que ce soit
tout à fait la même chose. Mon grand-père n’appelle pas cela un musée :
il dit que ce sont mes ancêtres.

— Vos ancêtres ! répéta M. Hobbes, dont toute la généalogie remontait
à son père, sa mère étant morte peu de temps après sa naissance, et qui
non seulement n’avait jamais vu ses grands-pères et ses grands-mères,
lesquels avaient vécu très loin de New-York, mais qui savait à peine qui
ils étaient ; vos ancêtres !. . .

— Oui, le père et la mère de grand-père ; et puis leur père et leur mère ;
et puis le père et la mère de ceux-là ; et ainsi de suite, toujours en remon-
tant, jusqu’à. . . »
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Et il leva le doigt.
« Jusqu’à. . . continua-t-il, ma foi ! je ne sais plus son nom ; je crois

seulement que c’était quelqu’un qui vivait du temps de Guillaume le
Conquérant. »

Par le fait, il trouva plus sûr d’avoir recours à l’assistance de Mᵐᵉ Mi-
lon, la femme de charge. Elle savait par cœur le nom de tous ceux que
représentaient les portraits, ainsi que celui du peintre qui les avait faits.
Elle connaissait en outre leur histoire à fond et pouvait même y ajouter
des incidents romanesques. and M. Hobbes fut arrivé à se débrouiller
un peu dans tous les personnages qui formaient le sujet des tableaux, il
les trouva si intéressants, et la galerie de peinture exerça sur lui une telle
fascination, qu’il ne put plus s’en arracher. La pensée que ces personnages
imposants appartenaient tous à la famille de Cédric les lui faisait regarder
comme autant de héros.

Souvent il quiait l’auberge des « Armes de Dorincourt », où il s’était
installé, et se rendait au château, rien que pour aller passer une heure
ou deux en compagnie « des ancêtres de Cédric », contemplant, sans se
lasser, les belles dames et les beaux cavaliers qui le suivaient obstinément
du regard, tandis qu’il errait dans la somptueuse galerie.

« Et tous comtes ! disait-il ; tous comtes ! Et lui aussi sera comte
comme eux ! »

Intérieurement les comtes et leur manière de vivre ne déplaisaient pas
autant, à beaucoup près, à M. Hobbes qu’il se l’était imaginé, et on peut
même se demander si les sentiments républicains de l’épicier n’étaient pas
quelque peu ébranlés par cee intimité avec l’héritier d’un comte et avec
ses ancêtres. Dans tous les cas, il fit entendre un jour une très singulière
et très remarquable réflexion :

« Il ne m’aurait pas absolument déplu d’être moi-même un comte »,
dit-il ; – et, étant connues les dispositions premières du personnage, cee
déclaration pouvait passer pour une véritable concession.
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Q   que celui de l’anniversaire de naissance du petit
lord, et combien Sa petite Seigneurie parut en jouir ! Le parc
était rempli de gens portant leurs habits de fête, dont les cou-

leurs gaies et voyantes brillaient entre les arbres des bosquets, pendant
que les drapeaux, les bannières et les banderoles floaient au-dessus des
tours du château et des tentes préparées pour les danses et les rafraîchis-
sements. Parmi les gens valides, personne, hommes, femmes ou enfants,
n’avait voulu garder la maison ce jour-là ; chacun était heureux de voir le
petit lord Fautleroy, qu’on avait failli perdre, être encore le petit lord Faut-
leroy, l’héritier du comte et un jour le maître du domaine. Chacun voulait
avoir un regard de lui et aussi de son aimable mère, qui avait su se faire
tant d’amis parmi les pauvres gens. Le comte bénéficiait des sentiments
qu’inspiraient son petit-fils et sa belle-fille. On peut même dire que ses
vassaux commençaient à se sentir bien disposés pour lui. Par le fait, on
ne demandait pas mieux que de l’aimer, à cause du petit garçon qui l’ai-
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mait et qui avait confiance en lui, et de la douce et gracieuse créature qu’il
avait si longtemps haïe, et que maintenant il traitait avec le respect qu’il
devait à la mère de son héritier. elques-uns prétendaient même que le
comte ne tarderait pas à aimer sa belle-fille, et on se disait qu’entre le petit
lord et sa mère, le vieux seigneur au cœur sec et dur arriverait peut-être,
avec le temps, à devenir un seigneur humain et bienveillant ; qu’il chan-
gerait alors de conduite envers ses tenanciers et qu’il s’occuperait de faire
le bonheur de ceux qui étaient dans sa dépendance, ce dont, jusque-là, il
n’avait pas paru se soucier. Cee pensée rendait tout le monde joyeux.

elle foule dans les bosquets, sous les grands arbres et sur le gazon !
Tous les voisins du comte s’étaient rendus au château pour assister à la

fête, pour adresser au vieux lord leurs félicitations et pour faire connais-
sance avec Mᵐᵉ Errol. Lady Lorridale avec son mari, ainsi que miss Vi-
viane Herbert, se trouvaient parmi eux.

and Cédric avait aperçu miss Viviane, il était accouru vers elle ; la
jeune dame l’avait pris dans ses bras et l’avait embrassé comme s’il eût
été pour elle un petit frère tendrement préféré.

« Cher petit Fautleroy, disait-elle, cher petit ami ! quand je pense que
nous avons été sur le point. . . ! e je suis heureuse qu’il n’en ait rien
été ! »

Elle parcourut le parc avec lui, car Cédric voulait lui montrer tout
ce qui avait été préparé ; puis elle se laissa conduire par lui auprès de
M. Hobbes et de Dick.

« Miss Viviane, voici mon vieil ami M. Hobbes, dit l’enfant en lui pré-
sentant l’épicier, et mon autre ami Dick. Je leur ai dit combien vous étiez
belle, et je leur ai promis qu’ils vous verraient si vous veniez pour mon
jour de naissance. »

Miss Viviane donna une poignée de main à M. Hobbes et une autre à
Dick, leur parla de leur voyage, de l’Amérique, de ce qu’ils avaient fait ou
vu depuis qu’ils étaient en Angleterre. Cédric l’écoutait avec ravissement,
heureux de penser que ses deux amis allaient avoir, comme lui, la belle
miss en admiration et en adoration.

« C’est bien la plus jolie dame que j’aie jamais vue, déclara Dick à
M.Hobbes, quandmiss Viviane les eut quiés, en les saluant d’un sourire ;
oui, la plus jolie et la plus aimable. » Et il la suivait des yeux tandis que,
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toujours accompagnée de Cédric, elle parcourait les groupes des paysans,
les regardant danser, disant un mot gracieux à l’un et à l’autre.

La gaieté continuait à régner dans le parc ; les jeux airaient tous les
amateurs ; les orchestres étaient toujours entourés de danseurs et de dan-
seuses, et les tables, les buffets garnis de victuailles de toutes sortes, n’é-
taient pas non plus désertés. Tout le monde semblait parfaitement heu-
reux, à commencer par le petit héros de la fête.

Un autre homme aussi était heureux ; c’était un vieillard qui, quoiqu’il
eût toujours été riche et haut placé, n’avait jamais connu le bonheur véri-
table. Peut-être se sentait-il plus heureux qu’il ne l’avait jamais été, parce
qu’il se sentait meilleur. Il n’était pas, en réalité, devenu aussi bon que
Cédric s’était toujours imaginé qu’il l’était ; mais du moins il commen-
çait à aimer quelqu’un, et, à plusieurs reprises, il lui était arrivé de trou-
ver une sorte de plaisir à faire les choses bonnes et utiles, qu’un chaud et
tendre petit cœur d’enfant lui avait suggérées. C’était un commencement.
Chaque jour aussi, depuis celui où Mᵐᵉ Errol était venue s’établir au châ-
teau, il se plaisait davantage avec sa belle-fille. À son grand étonnement,
il sentait même naître en lui une sorte d’aachement pour elle. Il aimait
à entendre sa douce voix et à regarder son doux visage.and il était en-
foncé dans son grand fauteuil, au coin de la fenêtre de la bibliothèque, il
aimait à la suivre des yeux et à l’écouter parler à son fils. Il entendait alors
des expressions de douceur et de tendresse qui étaient toutes nouvelles
pour lui, et il commençait à s’expliquer comment l’enfant qui avait vécu
à New-York et s’était lié d’amitié avec un épicier et un petit décroeur,
avait néanmoins d’assez bonnes manières pour n’être pas déplacé dans
l’un des plus beaux châteaux et parmi la société la plus aristocratique
d’Angleterre, et comment il se faisait qu’il s’était trouvé tout de suite à la
hauteur de sa situation, quand le sort en avait fait l’héritier d’un comte.

C’était facile à comprendre en effet : il avait suffi que l’enfant vécût
auprès d’un cœur aimant et dévoué, qui lui avait inspiré des pensées d’a-
mour et de dévouement et qui lui avait appris à s’oublier pour les autres,
pour qu’il devînt ce qu’il était. Il avait su airer l’affection, parce qu’il
était affectueux lui-même, et les grandeurs ne l’avaient ni gâté ni ébloui,
parce qu’il était simple de cœur et qu’il ne voyait dans la puissance et la
richesse que le moyen d’être utile à autrui.
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Tandis que le comte de Dorincourt le suivait des yeux, ce même jour,
allant de l’un à l’autre, envoyant çà et là un petit signe de tête à ceux qui
le saluaient, parlant à ceux qu’il connaissait, montrant à ses deux amis,
M. Hobbes et Dick, les choses les plus intéressantes de la fête, ou bien
encore se tenant près de sa mère ou des autres dames, les écoutant causer
ou causant avec elles, le noble lord se répétait qu’il ne pouvait trouver
pour petit-fils un enfant qui satisfit mieux son orgueil et qui représentât
plus dignement sa race.

Les plus importants parmi les tenanciers s’étaient réunis près d’une
grande tente où devait être servie une grande collation, et ils s’y prépa-
raient en portant des santés, selon la mode anglaise. Ils avaient bu à celle
du comte avec plus d’enthousiasme qu’ils ne l’avaient jamais fait jusque-
là. On proposa ensuite celle de lord Fautleroy.

Si quelqu’un avait eu des doutes sur la question de savoir si Cédric
était aimé ou non de ses futurs vassaux, il aurait été complètement ras-
suré par la clameur, accompagnée d’applaudissements, qui s’éleva à cee
proposition. Même la présence des dames du château, qui assistaient à la
fête, n’eut pas le pouvoir de contenir les éclats de joie de tous ces braves
gens, et de les empêcher de pousser les hourras les plus énergiques, pen-
dant qu’ils contemplaient, entre le comte et sa mère, le petit lord, dont le
contentement se lisait sur la figure radieuse, en se voyant l’objet d’une
pareille ovation.

« e Dieu, le bénisse, le pauvre cher petit ! disaient les bonnes
femmes, tandis que Cédric saluait à droite et à gauche ; que Dieu le bé-
nisse !

— C’est parce qu’ils m’aiment, n’est-ce pas, Chérie ? disait le petit lord
à sa mère ; c’est parce qu’ils m’aiment qu’ils m’acclament ainsi ? Oh ! que
je suis heureux ! »

Le comte posa la main sur l’épaule de l’enfant.
« Fautleroy, dit-il, parlez-leur et dites-leur ce que vous pensez de l’ac-

cueil qu’ils vous font.
— Faut-il vraiment que je parle ! » dit Cédric en levant les yeux sur son

grand-père et en les reportant sur sa mère, puis sur miss Herbert, comme
pour demander un peu d’aide.

Mᵐᵉ Errol sourit, ainsi que miss Viviane, avec un signe de tête encou-
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rageant.
Cédric fit alors un pas en avant.
« Je vous suis très obligé, dit-il, pour votre politesse ; et. . . et. . . j’espère

que vous vous amusez pour mon jour de naissance : car moi je m’amuse
beaucoup. Je suis très content de voir que vousm’aimez ; moi aussi je vous
aime tous et je désire que tous vous soyez heureux ; mon grand-père le
désire comme moi, car il vous aime beaucoup aussi. Il est si bon ! and
je serai grand et que je serai devenu comte, j’essayerai d’être aussi bon
que lui, et de faire votre bonheur à tous comme il a toujours essayé de le
faire. »

Et au milieu des hourras et des applaudissements, Cédric reprit en
souriant sa place à côté de son grand-père, et mit sa main dans celle du
comte en se penchant affectueusement contre lui.

Et c’est la fin de mon histoire. Je n’ai plus que quelques mots à ajouter,
touchant M. Hobbes. Le vieil épicier fut tellement fasciné par tout ce qu’il
avait vu au château de Dorincourt et il éprouvait tant de répugnance à
quier son jeune ami, qu’il ne put se décider à retourner en Amérique.
Il vendit sa boutique d’épicerie de New-York et en ouvrit une autre dans
le village de Dorincourt. Son commerce, patronné par le château, réussit
parfaitement. oique le comte et M. Hobbes, comme on peut le croire,
ne vécussent pas sur le pied d’une grande intimité, M. Hobbes ne tarda
pas à devenir plus aristocrate que le vieux lord lui-même. Il lisait tous les
matins la Gazee de la cour et suivait avec le plus vif intérêt tout ce qui
se passait à la Chambre des lords. elques années après, quand Dick,
qui, par les soins du comte, avait terminé son éducation, lui proposa de
retourner en Amérique, où lui-même allait rejoindre son frère :

«Merci, lui dit-il ; je ne veux pas aller vivre là-bas ; j’ai besoin de rester
à côté de lui. Certainement l’Amérique est un bon pays, pour quelqu’un
qui a sa fortune à faire ; mais il y manque quelque chose : il n’y a ni no-
blesse, ni lords, ni comtes ! »
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