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CHAPITRE 1

York, il savait, parce que sa mére le lui avait dit, que son pére
était Anglais; mais quand le capitaine Errol était mort, Cédric
était encore si petit qu’il ne se rappelait rien de lui, si ce n’est qu’il était
grand, qu’il avait des yeux bleus, de longues moustaches, et qu’il n’y avait
pas de plus grand bonheur au monde pour lui, petit gar¢on de quatre ou
cing ans, que de faire le tour de la chambre sur son épaule. Pendant la ma-
ladie de son pére, on avait emmené Cédric, et quand il revint, tout était
fini. M™ Errol, qui avait été trés malade aussi, commencait seulement a
s’asseoir, vétue de noir, dans son fauteuil preés de la fenétre. Elle était péle,
et toutes les fossettes avaient disparu de sa jolie figure. Ses grands yeux
bruns se fixaient tristement dans le vide.

« Chérie, dit Cédric, — son pére I’avait toujours appelée ainsi, et I'en-
fant faisait de méme, — Chérie, papa va-t-il mieux ? »

1l sentit les bras de sa meére trembler autour de son cou. Alors il tourna

EDRIC NE CONNAISSAIT rien de son histoire. Quoiqu’il habitat New-



Le petit lord Chapitre I

vers elle sa téte bouclée, et, la regardant en face, il se sentit prét a pleurer.

« Chérie, répéta-t-il, comment va papa ? »

Puis, tout a coup, son tendre petit cceur lui dit que ce qu’il avait de
mieux a faire, ¢’était de grimper sur les genoux de sa maman, de lui jeter
les bras autour du cou et de la baiser et baiser encore, et d’appuyer sa pe-
tite joue contre la sienne. Alors sa mére cacha sa figure dans la chevelure
de son petit gargon et pleura amérement en le tenant serré contre elle. 11
semblait qu’elle ne pourrait jamais s’en séparer.

« 11 est bien maintenant, sanglota-t-elle enfin; il est bien, tout a fait
bien ; mais nous, nous n’avons plus que nous au monde ; nous sommes
tout 'un pour lautre. »

Alors, tout petit qu’il était, Cédric comprit que son papa, si grand, si
beau, si fort, était parti pour toujours, qu’il ne le reverrait plus jamais,
qu’il était mort, comme il avait entendu dire que d’autres personnes I’é-
taient, quoiqu’il ne ptit comprendre exactement ce que ce mot voulait dire.
Voyant que sa mere pleurait toujours quand il pronongait son nom, il prit
secretement la résolution de ne plus en parler si souvent. Il se dit aussi
qu’il valait mieux ne pas la laisser s’asseoir, muette et immobile, devant
le feu ou a la fenétre, et que ce silence et cette immobilité ne lui valaient
rien.

Sa meére et lui connaissaient trés peu de monde et menaient une vie
trés retirée : M™ Errol était orpheline et n’avait pas un seul parent quand
le capitaine l’avait épousée. Le pére de celui-ci, le comte de Dorincourt,
était un vieux gentilhomme anglais, treés riche et d’un caractere dur, qui
détestait ’Amérique et les Américains.

11 avait deux fils plus 4gés que le capitaine, et, d’apres la loi anglaise,
lainé seul devait hériter de ses titres et de ses propriétés, qui étaient consi-
dérables. Si le fils ainé venait & mourir, le second devait prendre sa place et
récolter tout ’héritage, si bien que, quoique membre d’une riche et puis-
sante famille, il y avait peu de chances pour le capitaine Errol de devenir
riche et puissant lui-méme.

Mais il arriva que la nature, qui ne tient pas compte des distinctions
sociales, avait accordé au plus jeune fils des dons qu’elle avait refusés aux
autres. Il était grand, beau, brave, intelligent et généreux. Il possédait le
meilleur coeur du monde et semblait doué du pouvoir de se faire aimer
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de tous, tandis que ses fréres ainés n’étaient 'un et autre ni beaux, ni
aimables, ni intelligents. Pendant leur vie d’écoliers et d’étudiants, a Eton
ou ailleurs, ils n’avaient su s’attirer ni ’affection de leurs camarades ni
I'estime de leurs maitres. Le comte de Dorincourt était sans cesse humilié
a leur sujet. Son héritier, il le voyait avec dépit, ne ferait pas honneur a
son noble nom et ne serait autre chose qu'un étre égoiste et insignifiant.
C’était une pensée trés amere pour le vieux lord. Quelquefois il semblait
en vouloir a son troisiéme fils de ce qu’il elit recu tous les dons et qu’il
possédat les qualités s’assortissant si bien a la haute position qui attendait
lainé. Cependant, dans les profondeurs de son ceeur, il ne pouvait, sans
le lui témoigner toutefois, s’empécher de se sentir porté vers ce fils qui
flattait son orgueil. C’est dans un accés de colére causé par ces sentiments
opposés qu’il 'avait envoyé en Amérique, de maniére a n’avoir pas sans
cesse sous les yeux le contraste que formait son jeune fils avec ses deux
ainés, dont la conduite lui donnait de plus en plus de soucis et de chagrin.

Mais au bout de six mois, commengant a se sentir isolé et désireux en
secret de le revoir, il lui ordonna de revenir. Sa lettre se croisa avec celle
ou le capitaine lui annongcait son désir de se marier. Quand le comte recut
cette lettre, il entra dans une furieuse colére. Il écrivit de nouveau a son
fils, lui défendant de reparaitre jamais en sa présence, et méme de jamais
lui écrire, a lui ou a ses fréres. Il ajouta qu’il le regardait désormais comme
retranché de la famille et qu’il n’avait rien a attendre de lui.

Le capitaine fut trés affligé a la réception de cette lettre. Il aimait ’An-
gleterre et la vieille maison ou il était né, surtout son pere, quelque rude
qu’il se fat montré a son égard ; la pensée de ne jamais les revoir lui cau-
sait un profond chagrin. Cependant il connaissait assez le vieux lord pour
savoir que sa résolution était irrévocable. Au bout de quelque temps, il
parvint & trouver un emploi, se maria et s’établit dans un quartier tran-
quille et retiré de la ville. C’est la que Cédric vint au monde. Quoique leur
intérieur fat trés modeste, M™ Errol était si douce si gaie et si aimable
que le jeune homme se sentait heureux en dépit des événements.

Jamais enfant ne fut mieux doué que Cédric. Comme sa mere, il avait
de grands yeux bruns, bordés de longs cils, et ses cheveux blonds tom-
baient en boucles naturelles sur ses épaules. Il avait de plus des maniéres
si gracieuses, une taille si souple et si élégante, il envoyait a tous ceux
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qui lui parlaient un si doux regard, accompagné d’un si aimable sourire,
qu’il était impossible de le voir sans étre séduit. Aussi n’y avait-il per-
sonne dans le quartier qu’ils habitaient, pas méme M. Hobbes, I’épicier
du coin de la rue, I’étre le plus grincheux du monde, qui ne fit heureux
de le voir et de lui parler. Son charme principal venait de son air ouvert
et confiant. On sentait que son bon petit coeur sympathisait avec chacun
et croyait qu’il en était de méme des autres. Peut-étre ces aimables dispo-
sitions naturelles se trouvaient-elles augmentées par la vie qu’il menait.
Il avait toujours été choyé et traité avec tendresse ; jamais il n’avait en-
tendu un mot dur ou méme impoli. Son pére usait toujours avec sa femme
d’appellations affectueuses, et 'enfant 'imitait. Le capitaine veillait sur
elle avec une tendre sollicitude, et Cédric s’efforcait de faire de méme.

Aussi, quand il comprit que son cher papa ne reviendrait plus et qu’il
vit combien sa maman était triste, il se dit, dans sa bonne petite 4me, que,
puisqu’elle n’avait plus que lui au monde, il devait faire tout ce qu’il pou-
vait pour la rendre heureuse. Cette pensée était dans son esprit d’enfant
le jour ou il revint chez sa mére, qu’il grimpa sur ses genoux, qu’il I'em-
brassa et qu’il mit sa téte bouclée sur sa poitrine; elle y était quand il
apporta ses jouets et ses livres d’images pour les lui montrer, et quand il
se pelotonna a co6té d’elle, sur le sofa ou elle avait coutume de se repo-
ser. Il n’était pas assez grand pour imaginer autre chose ; mais ¢’était plus
pour le confort et la consolation de sa mére qu’il ne pouvait le savoir.

« Oh! Mary, disait M™® Errol a la vieille bonne qui les servait depuis
longtemps, je suis siire que, tout petit qu’il est, il me comprend, qu’il de-
vine tout ce que je souffre et qu’il veut me soulager. Il a un si brave petit
cceur ! si tendre et si courageux ! »

Et en effet, Cédric continua a étre le petit compagnon de sa mere,
sortant, causant, jouant avec elle. Quand il sut lire, il lui lut tous les livres
qui formaient sa bibliothéque enfantine, et de plus des livres sérieux ou
les journaux. Peu a peu, les couleurs reparurent sur les joues de M™ Errol,
et de temps en temps Mary, de sa cuisine, ’entendit rire des remarques et
des raisonnements de Cédric.

« C’est qu’aussi, disait de son cdté Mary a M. Hobbes, il a de si droles
de petites maniéres et il vous tient des discours si sérieux! N’est-il pas
venu dans ma cuisine, le jour ou le président fut nommé, pour parler
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politique avec moi! Il s’arréta devant le feu, les mains dans ses petites
poches, et, son innocente petite figure aussi grave que celle d’un juge, il
me dit : « Mary, je m’intéresse beaucoup a I’élection : je suis un républi-
cain; Chérie aussi. Et vous, Mary, étes-vous républicaine ? » Depuis ce
moment il n’a jamais été sans me parler des affaires du gouvernement, et
toujours de son air de petit homme. »

La vieille bonne était fort attachée a 'enfant dont elle était trés fiere.
Elle était fiere de sa gracieuse petite personne, de ses jolies maniéres, fiere
surtout des boucles dorées et brillantes qui tombaient autour de son ai-
mable visage.

« Il n’y a pas un enfant dans la Cinquiéme Avenue, disait-elle (la Cin-
quiéme Avenue est le quartier aristocratique de New-York), non, il n’y
en a pas un qui soit moitié aussi beau que lui. Tout le monde le regarde
quand il a son habit de velours noir, taillé dans la vieille robe de madame.
Avec ses cheveux bouclés, il a 'air d’un jeune lord. »

Cédric ne se demandait pas s’il ressemblait a un jeune lord ; d’abord il
ne savait pas ce que c’était qu'un lord. Son plus grand ami était I’épicier
du coin, le revéche épicier, qui n’était pas du tout revéche pour lui. Cédric
le respectait et ’admirait beaucoup ; il le regardait comme un trés riche et
tres puissant personnage. Il s’entassait tant de choses dans sa boutique :
des pruneaux, des figues, des oranges, des biscuits! De plus, il avait un
cheval et une voiture pour porter ses marchandises. Cédric aimait bien
aussi la laitiére et le boulanger, ainsi que la marchande de pommes ; mais
M. Hobbes ’emportait sur eux. Cédric et lui étaient dans de tels termes
d’intimité que le petit garcon allait voir I’épicier tous les jours et res-
tait longtemps assis dans la boutique, discutant la question du moment.
M. Hobbes lisait les journaux avec assiduité et tenait Cédric au « courant
des affaires ». Il lui disait si le Président « faisait son devoir ou non ».

C’est peu de temps apres une élection qui les avait fort occupés, qu'un
événement tout a fait inattendu apporta un changement extraordinaire
dans la vie de Cédric, alors agé d’un peu plus de huit ans.

Une chose a observer encore, c’est que cet événement arriva le jour
méme ol M. Hobbes, parlant de I’Angleterre et de la reine, avait dit des
choses trés séveéres sur 'aristocratie, s’élevant principalement contre les
comtes et les marquis.
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1l faisait tres chaud, et, aprés avoir joué au soldat avec ses amis, Cédric
était entré dans la boutique pour se reposer. Il avait trouvé M. Hobbes
examinant d’un air farouche un numéro d’un journal illustré de Londres,
contenant un dessin représentant une cérémonie de la cour.

« Ah! dit-il rudement, voila comme ils y vont! On verra ce qui arri-
vera un de ces jours chez eux ! Tous sauteront, tous : comtes, marquis et
le reste ! »

Cédric s’était perché, comme de coutume, sur une grande boite de
conserves et avait 6té son chapeau.

« Avez-vous connu beaucoup de marquis, monsieur Hobbes, demanda-
t-il de son grand air sérieux, ou bien des comtes ?

— Non, répliqua M. Hobbes avec indignation ; il n’y a pas de danger!
Je ne me soucie pas d’en voir un dans ma boutique, assis sur mes barils
de biscuits. » Et M. Hobbes était tellement satisfait du sentiment qu’il
exprimait qu’il promena un regard orgueilleux autour de lui en essuyant
son front.

« Peut-étre ils ne voudraient pas étre comtes s’ils pouvaient étre autre
chose, dit Cédric, se sentant quelque vague sympathie pour la malheu-
reuse condition de ceux dont on parlait.

— IIs ne voudraient pas! s’écria M. Hobbes; ils ne voudraient pas! Ils
s’en glorifient au contraire. Ah! bien oui, ils ne voudraient pas! »

Cédric et son ami I’épicier parlérent encore de cent autres choses.
C’est surprenant tout ce que M. Hobbes trouvait a dire sur le Quatre
Juillet, par exemple.

Le Quatre Juillet est I'anniversaire de I'Indépendance des Etats-Unis,
c’est-a-dire du jour ou les habitants de I’Amérique, jusque-la soumis a
I'Angleterre, s’en séparérent et se déclarérent nation libre. On le célébre
toujours avec une grande solennité.

Quand I’épicier commencgait a parler sur ce sujet, il semblait que cela
ne dat pas avoir de fin. M. Hobbes aimait a raconter tout au long ’histoire
de cette époque, a rappeler les faits de bravoure accomplis par les héros
républicains et les actes de vilenie de ceux qui appartenaient a la meére
patrie, comme on appelait alors I’Angleterre. Dans ces occasions, Cédric
était si animé que ses yeux brillaient d’émotion, tandis que ses boucles
s’agitaient autour de sa téte, et il attendait avec impatience le moment du
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diner pour raconter a Chérie tout ce qu’il avait entendu.

Aumoment de I’élection dont nous avons parlé plus haut, Cédric fut si
vivement impressionné par tout ce qu’il entendit dire & son vieil ami, qu’il
demeura persuadé que, si M. Hobbes et méme lui, Cédric, ne s’en étaient
mélés, le pays aurait pu faire naufrage. L’épicier le mena, le soir, voir
une grande marche aux flambeaux, et plusieurs de ceux qui portaient les
lanternes remarquérent, prés d un bec de gaz, un gros homme sur I’épaule
duquel était juché un petit garcon qui criait et gesticulait en agitant son
chapeau en l'air.

La conversation sur les comtes, les lords et la politique en général était
au point le plus intéressant quand la vieille Mary apparut. Cédric pensa
qu’elle venait pour acheter du sucre ou toute autre denrée; il n’en était
rien. Elle semblait éprouver une vive émotion.

« Venez, mon mignon, dit-elle a I'enfant ; votre mere vous demande.

— A-t-elle besoin de moi pour sortir ? » demanda-t-il.

Mais Mary le regarda sans lui répondre, et I'enfant lui trouva un air
tout singulier.

« Qu’est-ce qu’il y a, Mary ? demanda-t-il.

— Il arrive d’étranges choses chez nous, dit la vieille bonne.

— Chérie a-t-elle eu froid ? est-elle malade ? interrogea Cédric anxieu-
sement, tout en suivant la vieille femme.

— Non, il n’y a rien de ce genre ; mais c’est singulier, bien singulier ! »

Quand ils atteignirent la maison, un coupé stationnait devant la porte,
et Maman causait avec quelqu’un dans le parloir. Mary fit monter 'enfant
a sa chambre, et lui mit son costume de flanelle créme, avec son écharpe
rouge, car il y avait trois ans qu’il avait perdu son pere, et il ne portait
plus le deuil. Elle arrangea aussi ses cheveux.

« Seigneur ! disait-elle, tout en se livrant a ces occupations, un grand
seigneur ! un lord ! un comte ! qui s’en serait jamais douté ? »

Cédric ne comprit pas ce que signifiaient ces paroles, mais il pensa
que sa mere le lui dirait pour siir; aussi laissa-t-il Mary pousser ses ex-
clamations sans lui demander d’éclaircissements.

Quand il fut habillé, il descendit en courant au parloir. Un vieux mon-
sieur, grand, maigre, a figure anguleuse, était assis dans un fauteuil en
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face de sa mere. M™ Errol semblait fort agitée, et 'enfant vit des larmes
dans ses yeux.

« Oh! Cédric, mon chéri, s’écria-t-elle, en courant au-devant de lui et
en le serrant avec transport dans ses bras ; oh ! Cédric, mon cher garcon ! »

Le vieux monsieur se leva de son siege ; il regarda attentivement 'en-
fant en se caressant le menton de sa main osseuse.

« Ainsi, dit-il a la fin, c’est le petit lord Fautleroy ? »

%



cHAPITRE 11

/Sed L N'Y EUT jamais un garcon plus étonné que Cédric pendant la se-
”3\’ maine qui suivit. Ce fut une semaine étrange ! D’abord l'histoire
© que lui dit sa maman était des plus curieuses. Il lui fallut en-
tendre deux ou trois fois avant de la pouvoir comprendre, et il se deman-
dait ce que M. Hobbes en penserait. Cette histoire parlait de lords, de
comtes ; son grand-papa, qu’il n’avait jamais vu, était un comte, et ’ainé
de ses oncles, car il parait qu’il en avait eu deux, aurait été comte, s’il
n’avait pas été tué d’une chute de cheval. Apres sa mort, son autre oncle
aurait été comte a son tour, si, lui aussi, n’était mort subitement, a Rome,
de la fievre. Et a cause de ces deux événements-la, son papa a lui, Cédric,
s’il avait vécu, aurait été comte ; mais tous étant morts, et Cédric seul
étant resté, il parait que c’est lui qui devait étre comte apreés la mort de
son grand-pére, — comte de Dorincourt. — Pour le présent, il était lord, —
lord Fautleroy.

M. Havisam, I’homme de loi du vieux comte, que celui-ci avait envoyé
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en Amérique, était chargé par lui de lui ramener son petit-fils. M. Havi-
sam était compleétement au courant des affaires de la famille. Son patron
ne lui avait caché ni les chagrins et les inquiétudes que lui avaient causés
ses fils ainés, ni la colére qu’il avait éprouvée en apprenant le mariage
du troisiéme, ni la haine qu’il ressentait pour la jeune veuve, dont il par-
lait comme d’une femme appartenant a la derniére classe de la société :
Une intrigante, disait-il, qui s’était fait épouser par le capitaine, sachant
qu’il était fils d’'un comte. Le vieil homme de loi partageait cette opinion,
de méme que les autres idées de son maitre sur ’Amérique et les Améri-
cains en général. En outre, sa profession lui avait fait voir tant d’égoisme
et de calcul chez tous ceux avec qui il avait été en rapport, qu’il ne pou-
vait croire au désintéressement de personne, et encore moins a celui de
la jeune M™ Errol. Ce n’est donc qu’avec répugnance qu’il accomplis-
sait sa mission; il lui était désagréable d’avoir a entrer en arrangement
avec une femme qu’il jugeait vulgaire et cupide, et qui n’aurait sans doute
aucun égard pour la mémoire de son mari ni pour la dignité de son nom.
Quand il vit son coupé enfiler une petite rue étroite et s’arréter devant une
modeste petite maison, il se sentit impressionné désagréablement. Est-ce
donc dans une semblable bicoque que le futur propriétaire des domaines
de Dorincourt, de Wyndham, de Cholworth et de nombre d’autres était
né et avait été élevé ? Cet enfant n’allait-il pas faire tache dans la noble
famille dont M. Havisam conduisait les affaires depuis si longtemps et
pour laquelle il avait un si profond respect ?

Lorsque Mary I'introduisit dans le petit parloir, il regarda autour de
lui avec la pensée qu’il allait trouver beaucoup a critiquer. La piéce était
simplement meublée ; cependant elle avait un air intime qui plaisait tout
d’abord. On n’y voyait pas d’ornements communs ou de mauvais goit,
mais seulement quelques petits objets qui ne pouvaient sortir que de la
main d’une femme.

« Ce n’est pas déja si mal ici, se dit-il ; sans doute le gotit du capitaine
a prévalu. »

Mais quand M™® Errol entra dans la chambre, il commenca a penser
qu’elle pouvait y étre aussi pour quelque chose. S’il n’avait pas été un
gentleman si raide et si parfaitement maitre de lui, il n’aurait pu se dé-
fendre de laisser paraitre une certaine émotion en I'apercevant. Dans sa

10
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simple robe noire, sans ornement, elle avait plus I’air d’'une jeune fille que
de la mére d’un garcon de sept ans. Il fut frappé de I’expression triste et
douce de ses traits, une expression qui ne I’avait pas quittée depuis la mort
de son mari, excepté quand elle causait ou jouait avec son fils. La vieille
expérience de '’homme de loi lui avait appris a lire clairement sur les vi-
sages, et aussitot qu’il eut jeté un regard sur celui de la mére de Cédric, il
reconnut que le comte s’était complétement trompé en la supposant une
femme mercenaire. Il vit tout de suite aussi qu’il n’aurait pas avec elle les
difficultés qu’il redoutait, et il commenca a se dire qu’aprés tout le petit
lord Fautleroy ne serait peut-étre pas une honte pour sa famille, comme
il avait été tenté de le croire. Le pére avait été un noble jeune homme, la
mere était une femme belle et distinguée ; il n’y avait pas de raison pour
que Penfant ne leur ressemblat pas quelque peu.

Quant il annonca a M™ Errol ce qui I’amenait, celle-ci devint pale.

« Oh!s’écria-t-elle, va-t-il donc m’étre enlevé, le cher petit ? Il m’aime
tant! Et moi... je n’ai pas d’autre bien au monde! J’ai essayé d’étre pour
lui une bonne mere... » Et sa voix tremblait tandis que ses larmes cou-
laient le long de sa figure.

L’homme de loi toussa pour s’éclaircir la voix.

« Je suis obligé de vous dire, répondit-il avec un peu d’hésitation, que
le comte de Dorincourt n’est pas... n’est pas trés bien disposé pour vous.
Il est 4gé, vous le savez, et attaché a ses préjugés. Il a toujours particulie-
rement détesté ’Amérique et les Américains, et a été trés mécontent du
mariage de son fils. Je sais qu’il est trés déterminé a ne pas vous voir. Je re-
grette infiniment d’étre le porteur d’'une communication si peu agréable.
Son plan est que lord Fautleroy vive avec lui, qu’il soit élevé chez lui et
sous sa propre surveillance. Il est attaché a Dorincourt et y passe la plus
grande partie de son temps. La goutte le tourmente souvent, et le séjour
de Londres lui est tout a fait contraire. Lord Fautleroy habitera donc prin-
cipalement le chateau de Dorincourt. Le comte vous offre la Loge, une ha-
bitation agréable, située a peu de distance du chateau, ainsi qu’un revenu
suffisant pour y vivre d’'une maniére honorable. Lord Fautleroy pourra
aller vous voir tant que vous le désirerez, mais vous ne pourrez aller le
voir vous-méme ni franchir les grilles du parc. Vous voyez, madame, que
vous ne serez pas réellement séparée de votre fils, et je vous assure que
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les termes de cet arrangement ne sont pas aussi... hem ! aussi durs qu’ils
pourraient 'avoir été. D’ailleurs les avantages que doit en recueillir lord
Fautleroy seront trés grands pour lui, et... »

Il s’attendait que M™ Errol allait se mettre a pleurer, a gémir et a se
lamenter comme plus d’une aurait fait a sa place, et il en était ennuyé
et embarrassé d’avance ; mais il n’en fut rien. Elle alla a la fenétre, resta
quelques instants le dos tourné vers la chambre, et M. Havisam s’apercut
qu’elle s’efforcait de commander a ses sentiments.

« Le capitaine Errol avait conservé le meilleur souvenir de Dorincourt,
dit-elle enfin, en venant reprendre sa place; il en était fier, ainsi que de
son nom. L’Angleterre et tout ce qui était anglais lui était cher. C’était
un grand chagrin pour lui d’avoir quitté son pays; il aurait été heureux
de penser que son fils piit y retourner un jour, et je crois en effet que ce
sera un bien pour mon petit garcon qu’il en soit ainsi. J'espere — je suis
siire — que le comte ne sera pas assez cruel pour essayer de détourner
de moi le cceur de mon fils, et je suis stire aussi que, s’il I'essayait, il n’y
parviendrait pas. C’est une nature chaude et sincere et un coeur fidéle. Il
m’aimerait toujours, méme quand on le séparerait complétement de moi,
et, tant que nous pourrons nous voir, je ne souffrirai pas trop d’en étre
séparée, puisque c’est pour le bien de son avenir.

— Elle ne pense pas a elle, se dit le vieil homme de loi; elle n’est pas
égoiste, comme le prétendait le comte. Madame, reprit-il, votre fils vous
remerciera plus tard du sacrifice que vous vous imposez aujourd’hui. Je
puis vous affirmer que lord Fautleroy sera trés soigneusement élevé et
que tout sera fait pour assurer son bonheur. Le comte de Dorincourt sera
aussi anxieux de son bien-étre que vous pourriez I’étre vous-méme.

— Jespére encore, dit la pauvre petite maman, d’une voix brisée par
I’émotion, que son grand-pere aimera Cédric. Le cher enfant est d’une
nature affectueuse, et il a toujours été aimé. »

M. Havisam toussa de nouveau pour s’éclaircir le gosier. Il ne s’imagi-
nait pas trop le goutteux et irascible vieux comte aimant quelqu’un ; mais
il savait qu’il considérerait comme de son intérét d’étre bienveillant, au-
tant du moins que sa nature le comportait, pour Uenfant qui devait étre
son héritier. Il savait aussi que si Cédric lui faisait honneur, il en serait
fier et lui accorderait tout ce qu’il demanderait ; cependant il se contenta
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de répondre :

« Lord Fautleroy ne manquera de rien, et c’est en vue de son bon-
heur que le comte désire que vous habitiez assez prés de lui pour le voir
fréquemment. »

Le vieil homme de loi ne pensa pas qu’il fit nécessaire de rapporter
exactement les expressions du comte, qui n’étaient ni aimables ni méme
polies, et il préféra présenter ses offres dans un langage plus doux et plus
courtois.

Il recut un léger choc lorsque M™ Errol, ayant demandé a Mary ou
était Cédric et lui ayant donné 'ordre d’aller le chercher, celle-ci répondit :

« 1l est stirement chez M. Hobbes, assis prés du comptoir, au milieu
des caisses de cassonade et de biscuit de mer, et causant politique avec
lui, selon son habitude. »

Ses inquiétudes lui revinrent. Les fils des gentilshommes anglais n’ont
pas coutume de se lier d’amitié avec les épiciers. Ce serait terrible sil'’en-
fant allait avoir de mauvaises maniéres et des dispositions a aimer la basse
compagnie. Une des plus améres humiliations du vieux comte avait été
ce penchant de ses deux fils ainés a rechercher les gens au-dessous d’eux.
Cet enfant allait-il partager ces facheuses dispositions au lieu des bonnes
qualités de son pére ?

Mais a peine la porte de la chambre se fut-elle ouverte pour livrer
passage a Cédric que cette crainte s’évanouit. Il reconnut a 'instant que
c’était un charmant enfant, et en effet sa beauté était peu commune. Sa
démarche était aisée et gracieuse, et il portait la téte droite avec un brave
petit air. Il ressemblait a son pére d’'une maniere frappante, quoiqu’il etit
les yeux bruns de sa mére. L’expression de ceux-ci n’était ni craintive ni
hardie ; ils peignaient la confiance et I'innocence et regardaient les choses
et les gens en face, comme un enfant qui n’a a se défier de personne.

« Vraiment, se dit intérieurement M. Havisam en poursuivant son
examen, pendant que Cédric se jetait dans les bras de sa mére, c’est cer-
tainement le petit garcon le plus beau, le mieux fait et le plus gracieux
que j’aie vu de ma vie.

— Ainsi, c’est le petit lord Fautleroy ? » se contenta-t-il de dire tout
haut, ainsi que nous I’avons rapporté.

Cédric, qui ne se doutait pas qu’il fit I’objet d’'un examen quelconque,
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agit a sa maniére ordinaire. Aprés avoir embrassé sa meére, il donna une
poignée de main a M. Havisam, comme il avait coutume de le faire avec
les rares visiteurs qui venaient chez eux, et répondit a ses questions avec
la tranquillité et 'aisance qu’il mettait a répondre a celles de M. Hobbes.

Quelques instants apres arrivée de Cédric, M. Havisam prit congé de
M™¢ Errol.

« Oh! Chérie, dit Penfant a sa mére lorsque le vieil homme de loi
fut parti, j’aimerais mieux ne pas étre comte ni lord. Aucun des autres
garcons n’est ni lord ni comte. Est-ce que je ne peux pas ne pas I'étre ? »

Mais il parait que c’était inévitable, d’aprés une longue conversation
que sa meére et lui eurent ce méme jour, tandis que M™ Errol était assise
dans son fauteuil au coin du feu, et Cédric a ses pieds en compagnie de
Pussy, sa chatte. Par moments, il semblait tout au plaisir de jouer avec
elle, comme de coutume ; on n’aurait pas dit, a 'expression de sa figure,
qu’il était survenu quelque chose d’extraordinaire dans son existence ;
mais dans d’autres toutes ses inquiétudes lui revenaient, et il levait vers
sa meére sa petite figure anxieuse, et rouge des efforts qu’il faisait pour
faire entrer tant de choses nouvelles dans son esprit.

« Ton pere aurait accepté avec joie I'offre du comte, dit M™ Errol, et je
serais une mere égoiste si je refusais de te laisser partir. Un petit garcon
ne peut pas comprendre toutes les raisons qu’il y a a donner pour agir
ainsi; mais plus tard tu reconnaitras que j’ai bien fait. »

Cédric secoua la téte.

« Je serai trés chagrin de quitter M. Hobbes, dit-il. Il me man-
quera beaucoup, et je crains de lui manquer aussi. Tous me manqueront,
d’ailleurs. »

&
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cHAPITRE 111

(:’ J\ " E LENDEMAIN, AUSSITOT le déjeuner, il se rendit a la boutique d’é-
y picerie dans une grande anxiété

CN Il trouva M. Hobbes lisant le journal, ce qui était son occupa-

tion favorite, et il s’approcha d’un pas grave. Il sentait qu’il allait porter

un coup a son vieil ami en lui disant ce qui était arrivé, et tout en faisant

le trajet qui séparait la maison de sa meére de celle de I'épicier, il s’était

demandé comment il lui apprendrait toutes ces choses.

« Bonjour ! fit M. Hobbes, de la maniére bréve qui lui était habituelle.

— Bonjour, monsieur Hobbes », dit Cédric.

Il ne grimpa pas sur un des barils ou sur un des ballots qui se trou-
vaient 13, comme cela lui arrivait quelquefois ; mais il s’assit humblement
sur une caisse de biscuit, et, prenant son genou a deux mains (c’était sa
posture favorite), il demeura quelques instants silencieux. Cette maniére
de faire était si différente de celle qui lui était habituelle qu’elle étonna
I’épicier.
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« Qu’est-ce qu’il y a? » dit-il en regardant par-dessus le journal
étendu devant lui.

Cédric rassembla tout son courage.

« Monsieur Hobbes, dit-il, vous rappelez-vous ce dont nous avons
parlé hier matin ?

— Il me semble, répliqua I’épicier, qu’il était question de I’Angleterre.

— Clest cela, dit Cédric. Mais juste au moment ou Mary vint me cher-
cher, vous rappelez-vous ? »

M. Hobbes frotta rudement de sa main droite le derriére de sa téte.

« Est-ce que nous n’en étions pas sur l'aristocratie ?

— Oui, dit Cédric avec un peu d’hésitation, sur Paristocratie et... sur
les comtes.

— Les comtes, c’est vrai; je me souviens, nous en avons dit quelque
chose en effet. »

Cédric se sentit rougir jusqu’a la racine des cheveux. Jamais rien
d’aussi embarrassant ne lui était arrivé, et il craignait que ce ne le de-
vint aussi pour son vieil ami.

« Vous avez dit, reprit-il en faisant effort, que vous ne voudriez pas
en avoir un, assis dans votre boutique, sur une de vos caisses de biscuit.

— L’ai-je dit ? répliqua M. Hobbes. Eh bien! je le dis encore. Qu’il y
vienne, et nous verrons !

— Monsieur Hobbes, dit Cédric humblement, il y en a un maintenant,
la, sur cette caisse. »

L’épicier bondit sur sa chaise.

« Comment cela ? dit-il.

— Oui, dit Cédric modestement, je suis un comte ou j’en serai un; je
ne veux pas vous tromper. »

M. Hobbes parut tres agité. Il se leva vivement.

« L’enfant est fou, se dit-il ; que lui est-il arrivé ? »

11 lui prit la main, et lui tatant le pouls :

« Comment vous trouvez-vous, mon ami? dit-il. Avez-vous du mal
quelque part ? Y a-t-il longtemps que vous vous sentez ainsi ? »

Il posa sa grosse main sur les cheveux bouclés du petit garcon.

« Je vous remercie, dit Cédric un peu étonné; je vais tres bien. Je n’ai
pas de mal a la téte ni ailleurs; seulement j’ai beaucoup de chagrin de
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ce que je viens de vous dire la. C’est pour cela que Mary est venue me
chercher hier. M. Havisam, qui est un homme de loi, causait avec maman
et lui expliquait tout cela quand je suis arrivé. »

M. Hobbes se rassit tout tremblant, et, tirant, de sa poche un ample
mouchoir a carreaux, il s’en frotta énergiquement le front.

« Un de nous a eu un coup de soleil, dit-il, en revenant a son idée ; ce
n’est pas possible !

— Je vous dis que si, monsieur Hobbes, et nous ferons mieux d’en
prendre notre parti. M. Havisam a fait tout le chemin d’Angleterre ici
pour nous le dire. C’est mon grand-papa qui I’a envoyé.

— Qui est votre grand-papa ? » demanda I’épicier.

Cédric porta la main & sa poche et en retira un papier, qu’il déplia
soigneusement et sur lequel étaient tracées quelques lignes de sa grosse
et irréguliere écriture.

« Je n’aurais pas pu me rappeler tous ses noms si je ne les avais pas
écrits », dit-il.

Il lut alors tout haut et lentement :

« John-Arthur Molyneux Errol, comte de Dorincourt. Il demeure dans
un chateau, et méme, je crois, dans deux ou trois. Papa était son plus jeune
fils, et je n’aurais sans doute pas été un lord et un comte si papa avait vécu,
et papa n’aurait pas été un comte non plus si ses deux fréres avaient vécu.
Mais ils sont tous morts, et alors c’est moi qui dois étre lord et comte, et
c’est pourquoi mon grand-pere m’a envoyé chercher pour demeurer avec
lui en Angleterre. »

M. Hobbes semblait avoir de plus en plus chaud, car il soufflait de
plus en plus et il épongeait son front de plus en plus énergiquement. I
commencait & comprendre qu’en effet il s’était passé quelque chose d’ex-
traordinaire ; mais en regardant 'enfant assis sur la caisse de biscuit, avec
I'innocente et anxieuse expression empreinte dans ses jolis yeux bruns,
il vit bien qu’il n’y avait rien de changé en lui, mais qu’il était toujours
le méme, aimable, beau, brave petit garcon, avec son simple habillement
de drap noir et sa cravate ponceau. Alors toutes ses idées sur la noblesse
furent bouleversées, surtout a cause de la simplicité ingénue avec laquelle
Cédric lui avait donné toutes ces nouvelles, sans se douter de 'importance
prodigieuse qu’elles pouvaient avoir.
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«Et... et... quel nom m’avez-vous dit qu’était le votre ? demanda-t-il.

— C’est Cédric Errol, lord Fautleroy ; c’est ainsi que M. Havisam m’a
appelé. Il a dit, quand je suis entré dans la chambre : « Ainsi, c’est le petit
lord Fautleroy ? »

— Prodigieux ! » fit’épicier. C’est ’exclamation qu’il employait quand
il était étonné ou échauffé. « Prodigieux! » Il ne pouvait trouver autre
chose a dire pour l'instant.

Cédric parut trouver que c’était tout a fait le mot de la situation. Son
respect et son affection pour M. Hobbes étaient si grands qu’il admirait
et approuvait toutes ses remarques. Il ne connaissait pas assez le monde
pour faire des comparaisons entre I'épicier et d’autres personnes. Les ma-
nieres de son vieil ami étaient trés différentes de celles de sa maman, il
s’en était bien apercu; mais sa maman était une dame, et il avait quelque
idée que les dames ne ressemblaient pas aux messieurs sous ce rapport.

Il regarda I’épicier d’un air pensif.

« L’Angleterre est trés loin ? demanda-t-il.

— De lautre coté de P'océan Atlantique, répondit M. Hobbes.

— C’est ce qui me fait de la peine : peut-étre serai-je longtemps sans
vous voir ; je n’aime pas a penser a cela.

— Les meilleurs amis doivent se séparer.

— Il y a longtemps que nous le sommes, amis, dit Cédric.

— Presque depuis votre naissance. Vous aviez environ six semaines
quand vous fites votre premieére promenade dans les bras de votre nour-
rice.

— Ah! remarqua Cédric avec un soupir, je ne pensais guere, a ce
moment-1a, que je deviendrais un comte !

— IIn’y a donc pas moyen de 'empécher ? demanda M. Hobbes.

— Je crains que non. Maman dit que papa aurait été bien aise que
je le fusse. Mais s’il faut absolument que je sois comte, il y a une chose
que je peux essayer de faire; je peux essayer d’en étre un bon, de ne pas
devenir un tyran, et si jamais il y a une autre guerre entre ’Angleterre et
I'Amérique, j’essayerai de ’arréter. »

Cette conversation fut longue et sérieuse. Une fois le premier choc
recu, M. Hobbes ne se montra pas aussi farouche qu’on aurait pu s’y at-
tendre. Il essaya de se soumettre aux événements, et avant que 'entrevue
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et pris fin il s’y était résigné. 1l fit a Cédric de nombreuses questions au
sujet de sa nouvelle situation, et comme ’enfant ne pouvait le plus sou-
vent y répondre, il essayait d’y répondre lui-méme. Lancé sur le sujet des
marquis et des comtes, il expliqua les choses d’une maniére qui probable-
ment aurait fort étonné M. Havisam si le digne homme avait été a portée
de entendre.

%
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UELQUES JOURS APRES, M. Havisam eut une conversation avec Cé-
dric : une conversation qui amena de temps en temps un sourire
sur les lévres ridées de ’homme de loi et qui lui fit frotter, a plu-

sieurs reprises, son maigre menton avec ses doigts osseux.

M™¢ Errol ayant été appelée hors du parloir, ’homme de loi et Cédric
restérent ensemble. D’abord M. Havisam se demanda ce qu’il pourrait
bien dire a un si petit personnage. Il avait dans I'idée qu’il ferait peut-
étre bien de le préparer a son entrevue avec son grand-pére et au grand
changement qui allait avoir lieu dans son existence : car Cédric n’avait
pas la moindre idée du sort qui I'attendait en arrivant en Angleterre ; il
ne savait méme pas encore que sa mere ne devait pas vivre avec lui. On
avait pensé qu’il valait mieux lui laisser recevoir le premier choc avant de
le lui apprendre.

M. Havisam était assis dans un large fauteuil, d’un c6té de la table;
de Pautre était un fauteuil encore plus large. Cédric s’y installa bien au
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fond, les mains dans ses poches et ses boucles dorées se répandant sur le
dossier, imitant de son mieux la pose de M. Hobbes. Tant que sa mére était
restée dans la chambre, il avait examiné M. Havisam trés attentivement
et sans rien dire. Quand M™ Errol fut sortie, il demeura encore quelques
instants en silence, comme s’il continuait a étudier le vieil homme de loi,
qui, lui, de son c6té, étudiait certainement Cédric, toujours se demandant
ce qu’il pourrait bien dire a un petit gargon dont les jambes étaient a peine
assez longues pour dépasser le coussin du fauteuil.

Ce fut Cédric qui entama la conversation.

« Savez-vous une chose, monsieur ? dit-il ; je ne me doute pas du tout
de ce que c’est qu'un comte.

— Vraiment ! dit M. Havisam.

— Non; et je pense que quand on doit en étre un, il faut savoir ce que
c’est. Ne trouvez-vous pas ?

— Vous avez raison, répliqua ’homme de loi.

— Voudriez-vous bien, reprit 'enfant respectueusement, prendre la
peine de me l'expliquer. — Qui est-ce qui fait les comtes ?

— Un roi ou une reine. Généralement on fait comte un homme qui a
rendu quelque grand service a I'Etat.

— C’est comme le président des Etats-Unis, alors ? dit Cédric.

— Vos présidents sont élus, je crois ? dit M. Havisam.

— Oui, répondit Cédric avec animation. Quand un homme est trés
bon, qu’il a accompli de grandes actions, il est nommé président. Alors
il y a une procession avec des banniéres, des torches, des lanternes, des
marches aux flambeaux ; on fait des discours... Je me suis dit quelquefois
que je pourrais devenir président, mais je ne m’étais jamais imaginé que
je pourrais étre comte, — ajouta U'enfant d’un air pensif. — C’est sans doute
parce que je n’en avais jamais beaucoup entendu parler, reprit-il avec
empressement, de peur de paraitre impoli & M. Havisam en ayant ’air
de ne pas se soucier de cette dignité;; si je savais ce que c’est, sans doute
j’aimerais a I’étre.

— C’est tout autre chose qu’un président, dit ’homme de loi.

— Ah! dit Cédric, alors il n’y a pas de marches aux flambeaux ? »

Havisam croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, rapprocha le
bout de ses doigts I'un de I’autre ; ¢’était sa pose favorite quand il avait a
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parler affaires : il se disait que le moment était venu de fournir quelques
explications a I'’enfant.

« Un comte, commenca-t-il, est un personnage trés important.

— Un président aussi, reprit Cédric. La marche aux flambeaux a cing
milles de long, on tire des fusées et on fait de la musique... M. Hobbes
m’a emmené voir cela ; ¢’était trés beau.

— Un comte, reprit 'homme de loi, est généralement de trés ancien
lignage.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— De trés vieille famille, extrémement vieille.

— Je crois que je comprends, dit Cédric, enfongant ses mains plus pro-
fondément encore dans ses poches. La marchande qui vend des pommes
a lentrée du parc doit étre de trés ancien... comment dites-vous?... li-
gnage. Elle est si vieille que c’est tout au plus si elle peut marcher. Elle a
bien cent ans; et cependant elle reste 1a quand il pleut. Cela me fait de la
peine, et aux autres gargons aussi. Un dimanche on avait donné a Billy,
mon camarade de classe, un dollar ; je le priai d’acheter tous les jours a la
vieille femme pour deux ou trois sous de pommes, jusqu’a ce qu’il n’efit
plus d’argent. Il ne demanda pas mieux, car c’est un trés bon garcon;
seulement le jeudi il en avait assez. — Vous comprenez, manger tous les
jours des pommes, c’est ennuyeux, si on ne les aime pas beaucoup. - Par
bonheur, ce méme jour, une dame qui vient quelquefois voir maman m’en
donna un, de dollar, et je pus acheter tous les jours des pommes a la mar-
chande, pendant trés longtemps, a la place de Billy. La pauvre femme!
cela vous ferait peine de la voir ! Elle dit qu’elle a mal dans ses os, surtout
quand il pleut; elle a un si ancien lig... lignage ! »

M. Havisam demeura quelque peu embarrassé.

« Je crains que vous ne m’ayez pas tout a fait compris, reprit-il. Quand
je parle d’ancien lignage, je ne veux pas parler d’age avancé ; je veux dire
que le nom de la famille est connu depuis longtemps; que depuis des
centaines d’années peut-étre ce nom a été porté par des personnes qui se
sont illustrées dans I’histoire de leur pays.

— Comme George Washington ! dit Cédric, j’ai entendu parler de lui
depuis que je suis né, et il était connu bien longtemps encore avant.
M. Hobbes dit que son nom ne sera jamais oublié; c’est a cause de la
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Déclaration de I'Indépendance et du Quatre Juillet... vous savez, il était
trés brave.

— Le premier comte de Dorincourt fut créé comte il y a quatre cents
ans, dit M. Havisam d’un ton solennel.

— Vraiment ! dit Cédric; cela fait beaucoup de temps! Avez-vous dit
cela a Chérie ? Cela I'intéresserait beaucoup ! Nous le lui dirons quand
elle reviendra : elle aime toujours a entendre des choses curieuses. — Et
quelle autre chose a-t-il faite encore pour étre comte ?

— Plusieurs des comtes de Dorincourt ont aidé a gouverner I’Angle-
terre, continua M. Havisam ; d’autres ont été remarquables par leur bra-
voure et se sont distingués autrefois dans les batailles.

— Jaimerais a faire comme eux, s’écria Cédric : papa était soldat et trés
brave — brave comme George Washington. — Peut-étre est-ce a cause de
cela qu’il aurait été comte, s’il n’était pas mort. Je suis heureux de savoir
que les comtes sont braves ; c’est trés beau d’étre brave. Autrefois, quand
j étais petit, j’avais peur si je me trouvais tout seul, le soir, sans lumiére ;
mais quand j’entendis parler de George Washington et de sa bravoure, et
de celle des soldats de la Révolution, cela me guérit.

— Il y a un grand avantage a étre comte, dit M. Havisam lentement,
et en observant I'effet que ses paroles allaient produire sur 'enfant ; gé-
néralement les comtes sont trés riches.

— C’est une bonne chose, dit innocemment Cédric. J’aimerais bien a
étre riche.

— Ah! Et pourquoi ? demanda M. Havisam.

— Clest que, répliqua I'enfant, il y a tant de choses qu’on peut faire
avec de I'argent ! Ainsi, par exemple, la marchande de pommes : eh bien !
si j’étais trés riche, je pourrais lui acheter une petite tente, avec un petit
poéle pour s’installer hiver, et, chaque fois qu’il pleuvrait, je lui donne-
rais un dollar, de maniere a ce qu’elle ne soit pas obligée de sortir et qu’elle
puisse rester chez elle a se chauffer. Je lui donnerais aussi un chéle pour
que ses os ne lui fassent plus tant mal. Ce doit étre treés pénible quand
vos os vous font souffrir; si elle avait toutes ces choses, je suis siir que les
siens ne lui feraient plus de mal du tout.

— Hum! fit ’homme de loi, et que feriez-vous encore si vous étiez
riche ?
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— Naturellement, d’abord, j’achéterais a Chérie toutes sortes de belles
choses : des nécessaires, des éventails, des dés d’or et des bagues, et une
voiture pour qu’elle ne soit plus obligée d’attendre les tramways quand
elle sort. Si elle aimait les robes de soie roses ou bleues, je pourrais lui
en acheter aussi; seulement elle n’aime que les noires... Mais au fait, ce
serait bien plus simple, je la conduirais dans les plus grandes boutiques
et je lui dirais de choisir. - Il y a aussi Dick...

— Qui est Dick ? demanda M. Havisam vivement intrigué.

— C’est un garcon qui cire les bottes des passants, et il y est trés ha-
bile. 11 est installé la-bas, au coin de la place. Je le connais depuis des
années et des années. Une fois, étant tout petit, je me promenais avec
Chérie. Elle m’avait acheté une belle balle qui rebondissait ; voila qu’en
traversant la rue ma balle tombe et se met a sauter et a rebondir au mi-
lieu des voitures. Moi je commence a pleurer, — j’étais tout petit dans ce
temps-la. — Dick était occupé a faire reluire les souliers d’'un monsieur ;
il s’écrie : « Attendez! » Il s’élance entre les chevaux et les voitures, il
rattrape la balle, I’essuie avec sa jaquette et me la tend en disant : « Te-
nez, jeune homme ! » Maman ’admira beaucoup et moi aussi, et depuis
ce jour, quand nous allons de ce coté-1a, nous lui parlons toujours ; nous
lui demandons comment vont les affaires; la derniére fois, il nous a dit
qu’elles étaient mauvaises.

— Et que voudriez-vous faire pour lui ? demanda M. Havisam en sou-
riant et en frottant son menton.

— Je voudrais lui acheter une petite boutique, c’est-a-dire une estrade,
avec une chaise dessus, pour asseoir ses pratiques, comme le cireur de
bottes qui est la-bas a la porte du parc, et qui est si bien installé, lui. Il y a
un parapluie au-dessus de la chaise, et c’est trés commode quand il pleut
ou quand il fait grand soleil. Je lui achéterais aussi des brosses neuves, et
puis des habits, et comme cela il serait tres heureux. Il me disait 'autre
jour : « Tout ce que je désirerais, ce serait de trouver quelqu’un qui pat
me préter quelques dollars. »

Et Cédric continua a parler encore de Dick, persuadé, dans son in-
nocence et sa simplicité, que le vieux monsieur prenait autant d’intérét
a son ami qu’il en prenait lui-méme. En vérité, M. Havisam commencait
a se sentir captivé, quoique ce ne fiit pas précisément par ce qui regar-
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dait le petit décrotteur et la marchande de pommes, mais simplement par
le petit garcon, dont la téte bouclée s’appuyait sur le dossier du fauteuil
placé en face de lui, toute pleine de projets pour les autres et s’oubliant
complétement lui-méme.

« Mais pour vous, que désireriez-vous si vous étiez riche ? lui dit-il.

— Oh! beaucoup de choses! D’abord je donnerais & Mary un peu
d’argent pour Brigitte : c’est sa sceur; elle a douze enfants et un mari
qui n’a pas d’ouvrage. Quand elle vient ici, elle pleure. Chérie lui donne a
emporter des habits, des provisions, et elle est bien contente, ce qui n’em-
péche pas qu’elle pleure encore plus fort. Je pense aussi que M. Hobbes
serait bien aise d’avoir une montre avec une chaine d’or, et puis une pipe
en écume de mer. »

En ce moment la porte s’ouvrit et M™ Errol rentra.

« Je suis fachée d’avoir été obligée de vous laisser si longtemps seul,
dit-elle 8 M. Havisam ; mais une pauvre femme qui est dans le chagrin est
venue me Voir....

— Lord Fautleroy m’a tenu compagnie ; il m’a entretenu de quelques-
uns de ses amis et de ce qu’il voudrait faire pour eux s’il était riche et
maitre de son argent.

— Brigitte est 'une de ces personnes, et c’est a elle que je viens de par-
ler dans la cuisine. Son mari a une fiévre rhumatismale, et elle se trouve
dans la misére. »

Cédric glissa vivement en bas du fauteuil.

« Je vais aller la voir, dit-il, et lui parler de Michel. Il est trés complai-
sant quand il n’est pas malade, ajouta-t-il en s’adressant 4 M. Havisam, et
trés habile. Une fois, il m’a fait une épée de bois; il a beaucoup de talent,
oh! oui, beaucoup. »

Et il quitta la chambre en courant.

« Dans la derniére entrevue que j’ai eue avec le comte, dit M. Havi-
sam apres quelques instants d’hésitation, Sa Seigneurie m’a donné des
instructions... Afin que son petit-fils envisage avec un certain plaisir la
perspective de sa vie future en Angleterre, et aussi afin de le bien dis-
poser pour son grand-pére, le comte m’a ordonné de satisfaire tous ses
désirs et de lui faire savoir que c’était lui, le comte de Dorincourt, qui
m’en fournissait les moyens. Sirement Sa Seigneurie n’a pas prévu quels
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seraient les souhaits que formerait son petit-fils; n’importe ! il m’a or-
donné de m’y conformer, et puisque lord Fautleroy veut secourir cette
pauvre femme... »

Dans cette occasion, pas plus que dans d’autres, il ne répétait exacte-
ment les paroles du comte, qui auraient laissé beaucoup a désirer sous le
rapport de 'amabilité et de la courtoisie.

« Faites comprendre & mon petit-fils, avait dit celui-ci, que je peux lui
donner tout ce qu’il désire. Qu’il voie ce que c’est que d’étre le petit-fils
du comte de Dorincourt. Achetez-lui tous les objets qui lui feront envie.
Qu’il ait toujours de 'argent dans ses poches et qu’il sache bien que c’est
son grand-pére qui le lui donne. »

Les motifs du comte étaient loin d’étre élevés ; mais la mere de Cédric
avait une nature trop droite et trop affectueuse pour les soupconner. Sans
s’apercevoir du profond égoisme qui se cachait sous ces apparences géné-
reuses, elle se dit qu’il était naturel qu'un homme agé, seul, malheureux,
qui avait perdu tous ses enfants, cherchat, par de bons procédés, a gagner
Paffection et la confiance de 'unique rejeton qui lui restat. De plus, elle
était heureuse de penser que le premier effet de la fortune étrange et sou-
daine qui venait de tomber sur son petit garcon, serait de venir en aide a
une pauvre femme a laquelle elle s’intéressait et qui avait tant besoin de
secours.

« Oh! s’écria-t-elle, toute rougissante de joie, c’est trés bon de la part
du comte ! Cédric va étre si heureux ! Il a toujours beaucoup aimé Brigitte
et Michel, qui sont tout a fait méritants. J’ai souvent souhaité pouvoir les
aider un peu plus que je ne le faisais. Michel est un excellent ouvrier,
quand il est en bonne santé ; mais il a été longtemps malade ; il lui a fallu
des médicaments, une bonne nourriture, des vétements chauds, ce qui
a épuisé leurs ressources. Lui et Brigitte sauront ménager ce qu’on leur
donnera. »

M. Havisam mit sa main osseuse dans sa poche et en tira un large
portefeuille. Un sourire bizarre se jouait sur sa figure. La vérité est qu’il
se demandait ce que penserait le riche, orgueilleux et égoiste lord quand
il apprendrait quel avait été le premier désir de son petit-fils, et quand
son envoyé lui dirait comment avait été dépensé le premier argent qui lui
aurait été donné en son nom.
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« Madame, dit-il tout haut, vous savez que le comte est extréme-
ment riche. Si vous voulez bien rappeler votre fils, je lui donnerai, avec
votre permission, ces cing livres (environ cent vingt-cinq francs) pour ces
pauvres gens.

— Cing livres! s’écria M™® Errol; ce sera la richesse pour eux. C’est a
peine si je peux croire a pareil bonheur.

— Il est pourtant trés réel », reprit M. Havisam avec son sourire com-
passé; et il ajouta d’un ton important : « Un changement considérable
vient d’avoir lieu dans I'existence de votre fils, et un grand pouvoir repo-
sera dans ses mains.

— Un grand pouvoir ! répéta la mére, et il est si petit! Comment lui
apprendrai-je a en bien user ? Cette pensée m’effraye. Mon cher petit Cé-
dric...! »

L’homme de loi toussa de nouveau légérement; son vieux coeur en-
durci était ému par le regard anxieux et timide de la jeune femme.

« Je crois, madame, dit-il, autant que j’en peux juger par mon entrevue
de ce matin avec Sa Seigneurie, que le futur comte de Dorincourt pensera
aux autres encore plus qu’a lui-méme. Il n’est encore qu’un enfant, mais
il me semble qu’on peut se fier a lui. »

Cédric rentrait en ce moment dans le salon.

« Ce sont des douleurs rhum. .. rhumatismales, a ce que raconte Bri-
gitte, dit-il, et il parait que ce sont des douleurs terribles. Et Michel voit
bien qu’ils ne vont pas pouvoir payer le loyer, et cela rend les douleurs
encore plus fortes. Au moins si Patty avait une robe propre, comme dit
Brigitte, elle pourrait aller en journée et gagner quelque chose pendant
que son peére est malade ; mais elle n’a que des loques a se mettre. »

La figure de 'enfant était trés anxieuse en parlant ainsi.

« Chérie dit que vous me demandez, monsieur, ajouta Cédric a qui sa
mere venait de dire quelques mots.

— Le comte de Dorincourt... » commenca '’homme d’affaires ; mais
il s’arréta, un peu embarrassé, de ce qu’il avait a dire, ou du moins de la
maniére de le dire, et jeta un coup d’ceil involontaire & M™ Errol.

Celle-ci s’agenouilla vivement sur le tapis, comme pour se mettre
mieux a la portée de son fils, et jetant tendrement ses bras autour de lui :
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« Cédric, lui dit-elle, le comte est ton grand-papa, le propre papa de
ton pére. Il est tres, tres bon, il t’aime et il désire que tu I’aimes, en rem-
placement de tous ses enfants qui sont morts. Son plus grand désir est de
te rendre heureux et de rendre tout le monde heureux autour de lui. Il est
trés riche, il peut te donner tout ce que tu désires. Il I'a dit 4 M. Havisam,
a qui il a remis beaucoup d’argent pour toi. Tu peux donner un peu de
cet argent a Brigitte, afin qu’elle puisse payer son loyer et acheter a Mi-
chel ce dont il a besoin. N’en es-tu pas bien content, hein ? » ajouta-t-elle
en déposant un tendre baiser sur les joues rondes de 'enfant, ou la joie
causée par 'annonce de ces richesses inattendues et arrivées si a propos
avait fait monter des couleurs plus éclatantes que de coutume.

Cédric regarda successivement sa mére et ’homme de loi.

« Puis-je avoir cet argent maintenant ? s’écria-t-il ; puis-je le donner
tout de suite a Brigitte ?... Elle va partir. »

M. Havisam lui tendit les cinq piéces d’or.

Cédric s’élanga hors de la chambre.

« Brigitte, I'entendit-on s’écrier en se précipitant dans la cuisine, Bri-
gitte, attends un instant : voici de 'argent; tu pourras payer ton loyer;
mon grand-papa me ’a envoyé. C’est pour toi et pour Michel.

— Oh ! monsieur Cédric, s’écria la pauvre femme, a demi suffoquée par
la surprise et par la joie ; cing livres ! cing livres ! Savez-vous que cela fait
vingt-cinq dollars ! Je ne peux pas accepter tout cela sans la permission
de votre maman.

— Je vous demande pardon, il faut que j’y aille », dit en souriant M™*
Errol; et elle quitta le salon, laissant M. Havisam seul.

« Elle a pleuré! s’écria Cédric en rentrant impétueusement dans la
chambre quelques instants apreés, elle a pleuré ; mais elle a dit que c¢’était
de joie. Je n’avais jamais vu personne pleurer de joie. Mon grand-papa
est trés bon. C’est bien plus agréable d’étre comte que je ne le croyais,
beaucoup plus agréable. Je suis content de I’étre ! »

T
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- L
AV~ E LENDEMAIN DE ce jour, M. Havisam put reconnaitre que, quoique

(? ﬂ“*? Cédric prétat a certains sujets plus d’attention sérieuse que n’en
SN donnent habituellement les enfants, il ne cédait pas sa part aux
autres quand il était question de jeu.

Comme son coupé tournait le coin de la rue, il apercut un groupe de
petits garcons fort excités. Deux d’entre eux s’étaient défiés a la course, et
I'un des compétiteurs était précisément Sa Seigneurie, le petit lord Faut-
leroy. Cédric faisait a lui tout seul, par ses clameurs, plus de bruit que
tous ses compagnons. Son camarade et lui, rangés sur la méme ligne ;
une jambe en avant, attendaient le signal du départ.

« Un! glapit celui qui devait le donner ; deux ! trois ! En avant! »

M. Havisam fit arréter sa voiture et se pencha a la portiére avec un
singulier sentiment d’intérét et de curiosité. Il ne se rappela pas avoir ja-
mais vu de petites jambes chaussées de bas rouges s’agiter avec autant de
vélocité que les petites jambes de Sa Seigneurie, pendant que, les poings
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fermés et les cheveux au vent, elles couraient sur la piste.

« Hourra ! hourra! Errol! criaient les autres garcons en dansant et en
poussant des acclamations ; hourra! Billy ! » car Billy, celui dont Cédric
avait parlé a M. Havisam, au sujet de la marchande de pommes, était son
rival dans cette occasion.

« Je crois vraiment qu’il va gagner la course, se dit ’homme de loi. » La
maniére dont les jambes rouges battaient le pavé, les cris des enfants, les
efforts de Billy, dont les jambes brunes n’étaient pourtant pas & mépriser,
avaient produit en lui un certain excitement.

« Je ne peux pas m’empécher d’espérer qu’il va gagner », ajouta-t-il.

A ce moment, les cris et les clameurs redoublérent, ainsi que les danses
et les sauts. D’un dernier élan, le futur comte de Dorincourt venait d’at-
teindre le candélabre de becs de gaz qui servait de but, juste deux secondes
avant que Billy lui-méme le touchat.

« Trois hourras pour Cédric ! s’écria la troupe bruyante ; trois hourras
pour Cédric Errol ! »

M. Havisam sortit sa téte entiérement de la fenétre du coupé, et avec
un de ces sourires secs avec lesquels il tachait d’éclaircir sa physionomie :

« Bravo ! lord Fautleroy ! » s’écria- t-il.

Et M. Havisam donna l'ordre au cocher de repartir.

Comme la voiture s’arrétait devant la maison de M™ Errol, ’homme
de loi vit venir, bras dessus, bras dessous, le vainqueur et le vaincu, sui-
vis par la bande bruyante. Le teint de Cédric était trés animé ; ses yeux
brillaient encore plus que de coutume, et les boucles de ses cheveux se
collaient sur son front humide.

« Je suis siir que j’ai gagné parce que mes jambes sont un peu plus
longues que les tiennes, disait-il a Billy, afin de lui rendre sa défaite moins
ameére ; oui, ce doit étre a cause de cela, car tu cours aussi bien que moi.
Je suis plus vieux que toi d’abord : j’ai trois jours de plus ; cela me donne
un avantage. C’est quelque chose, trois jours! »

Cédric avait une maniére a lui, et qui lui était inspirée par son cceur,
de mettre les gens a leur aise. Méme dans la premiére joie du triomphe, il
se disait que le battu pouvait n’étre pas aussi satisfait que lui et aimerait a
penser qu’il pourrait étre gagnant a son tour. Il réussit si bien a consoler
Billy de sa défaite, qu’un sourire se montra bient6t sur la figure de celui-
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ci, qui d’abord avait paru trés vexé d’avoir été vaincu, et qu’il ne tarda
pas a recommencer ses fanfaronnades, comme c’était assez son habitude,
et comme si ¢’était lui qui venait de remporter la victoire.

T
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gué par lui. Il pensait au vieux comte de Dorincourt assis dans

<J¥~ la grande, sombre et splendide chambre de son chateau appelée
la bibliothéque, malade, souffrant de la goutte et seul : entouré par le luxe
et la grandeur, servi par un grand nombre de domestiques, mais n’ayant

personne, prés de lui pour I'aimer, parce que, dans tout le cours de sa
longue vie, il n’avait réellement aimé personne que lui-méme ; qu’il s’était
toujours livré a ses gotts, a ses plaisirs et a ses penchants, sans jamais se
soucier des gots, des plaisirs, des penchants ou méme des besoins de per-
sonne. Ses immenses richesses et le pouvoir que lui donnaient son nom et
son rang élevé dans I'Etat lui avaient toujours semblé des avantages qui
lui étaient départis pour le simple agrément du « Comte de Dorincourt »,
et pour qu’il en usat selon son bon plaisir. Maintenant qu’il était vieux,
il ne lui restait, de sa vie passée que la maladie, une irritabilité extréme
et un grand mépris pour le monde, qui le lui rendait bien. Il pouvait, il
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est vrai, remplir son chateau avec des hotes de choix ; il pouvait donner
de grands diners et de splendides parties de chasse; mais il savait que
ceux mémes qui se rendaient a ses invitations ne trouvaient aucune satis-
faction a se trouver en face de son visage renfrogné et qu’ils redoutaient
ses sarcasmes : car il avait toujours eu une langue piquante et il aimait a
railler les gens, a les intimider et a leur faire sentir son pouvoir.

En regard du hautain gentilhomme, formant un contraste parfait avec
lui, M. Havisam se représentait I’aimable, gai, ouvert petit garcon qui,
quelques jours auparavant, était assis au fond du grand fauteuil, en face
de lui, lui racontant a sa généreuse et innocente maniére I’histoire de ses
amis, Dick, Brigitte, la marchande de pommes. Il pensait aux immenses
revenus, aux magnifiques propriétés et au pouvoir pour le bien et pour
le mal qui, avec le temps, devaient tomber dans ses petites mains, et il
disait :

« Cela fera une fameuse différence ! une fameuse différence ! »

Le sentiment qu’eut Cédric des avantages qu’il y avait a étre comte
augmenta encore la semaine suivante. Il lui était pour ainsi dire impos-
sible de concevoir un désir qu’il ne piit réaliser, et il sS’empressa de le faire
avec une satisfaction et une simplicité qui amusérent beaucoup le vieil
homme de loi. Pendant la semaine qui précéda leur départ pour ’An-
gleterre, ils firent des choses assez singuliéres et auxquelles I’envoyé du
comte n’était certes pas préparé. Ce digne gentleman se rappela long-
temps le matin ou il accompagna Sa petite Seigneurie dans une visite a
Dick, et ’aprés-midi ou Cédric étonna si fort la marchande de pommes -
d’ancien lignage — en s’arrétant devant son éventaire et en lui apprenant
qu’elle allait avoir un chéle, une tente, un poéle, et de plus une somme
d’argent qui sembla a la bonne femme tout a fait considérable.

« Car je vais aller en Angleterre pour étre un lord, dit enfant avec
simplicité, et je n’aimerais pas a penser que vos os vous font mal, chaque
fois qu’il pleut. Mes propres os ne me font pas de mal, et je ne m’ima-
gine peut-étre pas trés bien ce qu'on éprouve dans ce cas-la; mais cela ne
m’empéche pas de sympathiser avec vous de tout mon coeur, et j’espére
que vous serez mieux maintenant.

« C’est une tres bonne femme, dit-il a M. Havisam en quittant la pro-
priétaire du futur établissement, a peine revenue de sa surprise et ne pou-
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vant croire a cette fortune inespérée ; c’est une trés bonne femme. Une fois
que je tombai et que je me fis mal au genou, elle me donna une pomme
pour rien. Je me le suis toujours rappelé. On se rappelle toujours quand
quelqu’un a été bon pour vous. »

I n’était jamais entré dans son excellent, simple et honnéte petit esprit
qu’on plt étre ingrat.

L’entrevue avec Dick fut tout a fait émouvante. Les affaires du petit
décrotteur étaient dans le plus triste état; ses brosses étaient usées, et
il n’avait pas le moyen de les remplacer. Quand Cédric lui annonca, de
son petit ton doux et tranquille, et sans prendre le moins du monde un
air important, qu’il allait Iui fournir de quoi s’établir d’une maniére tout
a fait confortable, la surprise rendit le pauvre garcon presque muet. En
apprenant que son jeune ami était lord et menagait de devenir comte,
il demeura saisi de stupeur et resta quelques instants la bouche et les
yeux ouverts, pendant que sa casquette roulait par terre sans qu’il s’en
apercit. En la ramassant, il poussa une exclamation dont le sens échappa
a M. Havisam, mais que Cédric comprit mieux.

« Non, répondit-il, je ne suis pas fou; M. Hobbes a cru comme vous;;
il s’est imaginé que j’avais perdu la téte, mais rien n’est plus vrai que ce
que je vous dis. D’abord j’étais un peu faché de penser que j’étais lord et
que je serais comte ; mais depuis que j’en ai usé, je trouve que c’est tres
agréable. C’est mon grand-pére qui est comte maintenant, et il a dit qu’il
voulait faire tout ce qui me ferait plaisir. Il est trés bon, quoique comte, et
il m’a envoyé beaucoup d’argent par M. Havisam. »

La fin de I'histoire fut que Cédric remit a Dick la somme nécessaire
pour acheter les objets qu’il ambitionnait, a savoir : ’'estrade, la chaise, le
parapluie, les brosses, et une demi-douzaine de pots de cirage. Cédric y
joignit des habits et une casquette pour remplacer la sienne, qui avait subi
bien des orages, sans compter son dernier plongeon dans le ruisseau. Le
pauvre garcon ne pouvait pas plus croire a son bonheur que la marchande
de pommes - d’ancien lignage — ne pouvait croire au sien. Ses jambes fla-
geolaient, il regardait son petit bienfaiteur d’un air tout effaré. Pourtant,
quand Cédric eut glissé un billet entre ses doigts, il comprit qu’il n’avait
pas révé, comme il avait été un instant tenté de le croire.

« Adieu, dit le petit lord en lui donnant une poignée de main, adieu !
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et, quoiqu’il fit tous ses efforts pour parler fermement, il y avait un petit
tremblement dans sa voix, de méme qu’il y avait quelque chose qui trou-
blait ses grands yeux bruns; j'espere que le commerce ira bien. Je suis
faché d’étre obligé de partir et de vous quitter, mais peut-étre reviendrai-
je pour vous voir quand je serai comte. Ecrivez-moi, je vous en prie, car
nous serons toujours bons amis. Si vous le faites, voici ’adresse qu’il vous
faudra mettre sur la lettre : Lord Fautleroy, car mon nom n’est plus Cédric
Errol tout court. Adieu, Dick! »

Dick cligna aussi ses paupiéres, qui étaient humides comme celles de
Cédric. Le pauvre garcon aurait été bien embarrassé d’exprimer ce qu’il
sentait, s’il ’avait essayé. Peut-étre est-ce a cause de cela qu’il ne I'essaya
pas et qu’il se contenta d’agiter ses paupiéres et d’avaler une espéce de
grosse boule qu’il avait a la gorge et qui I’étouffait.

« Je suis bien faché, moi aussi, que vous partiez, dit-il enfin d’une voix
étranglée, — et il cligna des yeux de nouveau pour faire disparaitre ce qui
lui obscurcissait la vue, — bien faché! »

Puis il regarda M. Havisam, et touchant sa casquette :

« C’est un petit garcon bien... bien extraordinaire, ajouta-t-il ; merci,
monsieur, de ’avoir amené ici, et aussi de ce que vous avez fait. Oui, c’est
un petit garcon bien extraordinaire... »

Et quand M. Havisam et le petit lord prirent congé de lui, Dick, la
grosse boule dans sa gorge, toujours préte a I’étouffer, et ses yeux toujours
brouillés par la petite larme qui s’était attachée a ses paupieres et qu’il
s’obstinait a ne pas essuyer, comme s’il ne s’apercevait pas de sa présence,
Dick les suivit du regard jusqu’a ce que la mince silhouette de Cédric efit
disparu, ainsi que celle du grave personnage qui I’accompagnait.

Jusqu’au jour du départ, Sa Seigneurie passa la plus grande partie de
son temps dans la boutique de M. Hobbes. Une ameére tristesse avait en-
vahi I’épicier; il était trés abattu. Quand son jeune ami lui apporta en
triomphe la montre et la chainé d’or qu’il voulait lui offrir comme souve-
nir, M. Hobbes ne sut pas comment remercier. Il posa la petite boite sur
son large genou et se moucha plusieurs fois bruyamment.

« Il y a quelque chose d’écrit a l'intérieur, dit Cédric; j’ai dit moi-
méme ce qu’il fallait mettre : « Lord Fautleroy a son plus vieil ami,
M. Hobbes. » Quand vous lirez ces mots, vous penserez a moi. J’aurais
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du chagrin si vous m’oubliiez. »

M. Hobbes se moucha de nouveau et encore plus énergiquement.

« 11 n’y a pas de danger que je vous oublie, dit-il d’'une voix un peu
saccadée, comme Dick I’avait fait. J’espére que vous ne m’oublierez pas
non plus, quand vous serez la-bas, avec vos lords et vos seigneuries.

— Je ne vous oublierai pas, n’importe avec qui je me trouverai, dit
le petit lord; j’ai passé avec vous mes meilleures journées, du moins
quelques-unes des meilleures. J’espere qu’un jour vous viendrez me voir.
Je suis siir que mon grand-papa sera trés heureux de vous connaitre. Peut-
étre il vous écrira pour vous en prier, quand je lui aurai parlé de vous.
Vous ne lui en voudrez pas trop d’étre un comte; je veux dire vous ne
refuseriez pas de venir, s’il vous y invitait, a cause de cela ?

— Jirais pour vous », répliqua M. Hobbes gracieusement.

Ainsi il sembla arrété entre eux que, sil’épicier recevait une pressante
invitation du comte pour venir passer quelques mois a Dorincourt, il met-
trait de coté ce qu’il appelait ses sentiments républicains et s’empresserait
de faire sa valise.
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‘5 NFIN TOUS LES préparatifs de départ prirent fin, et 'heure arriva
) ou la voiture qui devait mener les voyageurs au bateau s’arréta
(6\5 devant la porte. Alors un singulier sentiment d’isolement enve-

loppa le petit garcon. Sa maman s’était enfermée quelques instants dans
sa chambre. Quand elle en sortit, ses yeux étaient brillants et humides, et
sa bouche tremblait. Cédric alla a elle ; elle se pencha vers lui : il lui jeta
les bras autour du cou, et ils échangérent des baisers. Il savait bien que
quelque chose les rendait tristes tous les deux, quoiqu’il ne pat pas dire
ce que c’était ; mais il murmura tendrement a l'oreille de sa mére :

« Nous aimions bien tous deux cette petite maison, Chérie, nous ’ai-
mions bien ; nous I’aimerons toujours, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, mon amour, répondit-elle en embrassant Cédric ; oui, mon
amour. »

IIs monterent alors dans la voiture. Le petit lord s’assit tout prés de sa
mere, jeta un dernier regard sur la maison, puis il s’enfonca au fond de la
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banquette et demeura silencieux.

Quelques instants apres, ils étaient sur le pont du steamer, au milieu
du bruit et de la confusion. Des omnibus, des voitures de toutes sortes,
amenaient des passagers, qui faisaient décharger leurs bagages. Les com-
missionnaires s’empressaient de les enlever et de les porter sur le bateau ;
d’autres voyageurs se hataient d’accourir, pressés par 'heure et agités
de la crainte d’arriver trop tard; les marins déroulaient des cordages;
les officiers donnaient des ordres ; des messieurs et des dames, des en-
fants avec leur bonne, qui étaient venus dire adieu a des amis en par-
tance, allaient et venaient sur le pont ; quelques-uns riaient et babillaient
gaiement ; d’autres, et c¢’était le plus grand nombre, tristes et silencieux,
essuyaient leurs yeux avec leur mouchoir. Cédric trouvait tout cela inté-
ressant. Il regardait les piles de cordes enroulées, les voiles repliées, les
mats qui touchaient presque le ciel bleu, et il commencait a faire des plans
pour causer avec les marins quand on serait en mer, et pour les interroger
au sujet des pirates.

Tout en formant ce projet, il suivait des yeux les derniers préparatifs
du départ, penché sur le parapet du pont. Il s’amusait beaucoup de ce
tumulte inaccoutumé, des cris des marins et des commissionnaires, lors-
qu’il remarqua qu’un léger mouvement se produisait dans un groupe a
quelques pas. Quelqu’un cherchait a se frayer passage pour arriver jus-
qu’a lui. C’était un garcon de quatorze ou quinze ans, qui tenait a la main
quelque chose de rouge. Cédric eut bientdt reconnu Dick. Celui-ci s’é-
lanca presque hors d’haleine vers le petit lord, aussitot qu’il 'eut apergu.

«Jai couru tout le temps, dit-il, pour vous voir encore une fois. Je vou-
lais vous donner ceci, que j’ai acheté avec ce que j’ai gagné hier, continua-
t-il en montrant 'objet qu’il avait a la main. Vous le porterez quand vous
serez la-bas, sur la mer. J’ai perdu le papier qui ’enveloppait pendant que
je m’efforcais de passer entre ces gens la-bas. Qu’est-ce qu’ils avaient be-
soin de m’empécher d’avancer ? C’est un mouchoir. »

Dick débita ce discours tout d’une haleine. Une cloche sonna ; il fit un
saut en arriére et disparut parmi la foule des passagers avant que Cédric
et eu le temps de placer un mot.

Un instant apreés, I'enfant ’apercut au milieu du flot des visiteurs qui
étaient venus dire un dernier adieu a leurs amis, et qui se dirigeaient vers
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la passerelle réunissant le batiment au quai, car la cloche venait de donner
le signal du départ :

« Adieu! s’écria encore Dick tout haletant, adieu! Portez-le quand
vous serez sur la mer! »

En parlant ainsi, il s’élanca sur la passerelle, et sauta sur le quai en
agitant son chapeau.

Cédric avait déplié le mouchoir, qu’il regardait avec admiration. Il
était de soie rouge, et orné de fers a cheval imprimés en couleur plus
foncée.

Le tumulte et la confusion étaient a leur comble ; ceux qui étaient sur
les quais criaient au revoir a leurs amis qui allaient partir, et ceux-ci leur
répondaient non moins bruyamment.

« Au revoir ! au revoir! entendait-on de tous cotés. Ne nous oubliez
pas; écrivez-nous a Liverpool. Adieu, adieu! »

Le petit lord se pencha sur le garde-fou, et faisant flotter le mouchoir
de soie rouge :

« Au revoir, Dick, cria-t-il, au revoir ! Je vous remercie, Dick ! je vous
remercie ! »

Le gros steamer commence a se mouvoir ; les passagers et leurs amis
continuent a pousser des acclamations, et la mére de Cédric tire son voile
sur ses yeux. Cela lui fait de la peine de quitter sa patrie pour aller habiter
un pays qu’elle ne connait pas. Tous les passagers se penchent sur la ba-
lustrade pour envoyer un dernier adieu a leurs amis. Pour Dick, il ne voit
que la gentille petite figure de Cédric et ses cheveux dorés et brillants
soulevés par la brise. Il n’entend rien que la douce et affectueuse voix
d’enfant qui répete : « Au revoir, Dick ! » tandis que le petit lord Fautle-
roy quitte lentement le lieu de sa naissance pour se diriger vers la terre
inconnue de ses ancétres, que son pére a quittée presque en banni.

T
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ne devaient pas vivre tous deux dans la méme maison. L’enfant
eut d’abord quelque peine a le comprendre ; mais quand il en
fut bien convaincu, son chagrin fut si grand que M. Havisam reconnut
combien le comte avait été bien inspiré en faisant des arrangements pour
que M™ Errol plit vivre prés de son fils et le voir souvent. Il était visible
qu’il n’etit pas supporté une séparation plus compléte ; mais sa mére s’y
prit avec tant de tendresse et de douceur qu’au bout de quelque temps
Iimpression de profonde tristesse qu’il avait recue d’abord se dissipa.

« Lamaison que je dois habiter est tout prés du chéteau, ne cessait-elle
de répéter, chaque fois que le sujet revenait sur le tapis; a une tres petite
distance de celle que tu habiteras toi-méme ; tu pourras venir me voir tous
les jours, et nous serons si heureux pendant ces moments-la! Tu auras
tant de choses a me raconter! Le chiteau de Dorincourt est trés beau;
ton papa m’en a parlé bien souvent. Il I’aimait beaucoup, et tu 'aimeras

E FUT PENDANT le voyage que la mére de Cédric lui apprit qu’ils
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de méme.

— Je 'aimerais encore bien mieux si vous étiez avec moi », dit Sa
petite Seigneurie, pendant qu'un soupir s’échappait de son pauvre cceur
oppressé.

Il ne pouvait que se sentir fort troublé par un si bizarre état de choses
qui mettait sa « Chérie » dans une maison et lui dans une autre.

Le fait est que M™ Errol n’avait pas jugé a propos de lui dire pourquoi
ces arrangements avaient été pris.

« Jaimerais mieux qu’il n’en sit rien, dit-elle & M. Havisam, il ne le
comprendrait pas; il en serait seulement choqué et peiné, et je suis stir que
ses sentiments pour son grand-pére seront plus affectueux s’il ne sait pas
que le comte me déteste si profondément. Il n’a jamais connu la haine ou
méme la dureté, ni par lui-méme ni par les autres, et ce serait un coup bien
rude pour lui d’apprendre que quelqu’un peut me hair. Il a un petit coeur
si tendre et il m’aime tant! Il vaut mieux pour le comte qu’on ne lui parle
pas de cela avant qu’il soit plus 4gé. Quoique Cédric ne soit qu’un enfant,
la connaissance des sentiments que me porte son grand-pére mettrait une
barriére entre son petit-fils et lui. »

Ainsi I'enfant sut seulement que quelques mystérieuses raisons né-
cessitaient cette séparation ; qu’il était encore trop jeune pour les com-
prendre et qu’on les lui expliquerait un peu plus tard. Mais ce n’étaient
pas les raisons de cette détermination qui le touchaient ; c¢’était la déter-
mination elle-méme ; néanmoins, aprés beaucoup de causeries avec sa
mere, ou celle-ci s’efforca de le conforter en plagant devant lui le coté
agréable de la perspective, I'autre s’affaiblit peu a peu. Cependant M. Ha-
visam le surprit plus d’une fois, assis dans une attitude pensive, regardant
gravement la mer, et plus d’une fois aussi il entendit un profond soupir
s’échapper de ses lévres enfantines.

« Je n’aime pas cet arrangement, dit-il au messager du comte, un jour
qu’il causait sérieusement avec lui sur le sujet qui lui tenait si fort au
cceur ; oh ! non, je ne 'aime pas du tout ; mais il y a comme cela beaucoup
d’ennuis et de chagrins dans ce monde qu’il faut savoir supporter. Mary le
disait ; M. Hobbes aussi, et Chérie désire que j’aille vivre avec mon grand-
papa, parce que, voyez-vous, tous ses enfants sont morts et qu’il est tres
triste. Cela rend un homme bien malheureux quand il a perdu tous ses
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enfants ; aussi j’irai avec lui. »

Une des choses qui charmaient toujours les gens qui étaient en rela-
tion avec Sa petite Seigneurie, c’est le sage petit air qu’elle prenait quand
elle se livrait a la conversation. Combiné avec des remarques au-dessus
de son Age et avec 'expression d’innocence peinte sur sa ronde petite fi-
gure, cet air était irrésistible. Quand le beau petit garcon au teint rosé et
aux boucles ondoyantes s’asseyait gravement, et, frottant ses mains po-
telées, se mettait a converser sérieusement, ¢’était une joie pour ceux qui
Pécoutaient. Peu a peu, M. Havisam lui-méme en était arrivé a prendre
beaucoup de plaisir et d’amusement dans sa société.

« Et alors, vous allez ticher d’aimer le comte ? dit-il, en réponse au
propos que nous avons rapporté.

— Bien sir, dit Sa Seigneurie. C’est mon grand-pere, et naturellement
on doit aimer son grand-pére. De plus, il a été trés bon pour moi. Quand
une personne fait tant de choses pour vous, et vous donne tout ce que vous
désirez, vous ne pouvez pas faire autrement que de I’aimer, méme quand
elle ne vous est pas parente ; mais quand elle agit avec tant de bonté, et
que de plus elle vous est parente, vous 'aimez encore davantage.

— Croyez-vous que lui-méme vous aimera ? demanda M. Havisam.

— Sans doute, puisque je suis son petit-fils. Un grand-pére aime tou-
jours ses petits-enfants ; et, d’ailleurs, s’il ne m’aimait pas, il ne vous au-
rait pas dit de me donner tout ce que je désire de sa part, et surtout il ne
vous aurait pas envoyé me chercher pour vivre avec lui. »

Quand les passagers, qui avaient d’abord été malades du mal de mer
et obligés de garder leur cabine, commencérent a venir s’établir sur le
pont pour passer la journée, ils s’intéressérent vivement au petit lord,
dont T’histoire romanesque n’avait pas tardé a étre connue. Chacun le
suivait des yeux, soit qu’il courit sur le pont avec les autres enfants, soit
qu’il se promenat tranquillement avec sa mere ou M. Havisam, soit qu’il
écoutét les histoires des matelots. Il s’était fait des amis partout. Quand
les messieurs parcouraient le pont d’un bout a 'autre en causant et qu’ils
Iinvitaient a se joindre a eux, Cédric, allongeant son petit pas, frappait
le plancher du pied d’un air crane, et répondait gaiement aux remarques
et aux plaisanteries qu’on lui adressait. Les dames I’appelaient souvent,
et on entendait toujours des éclats de rire s’échapper des groupes dont il
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était le centre. Les enfants ne s’amusaient jamais autant que quand il était
de leurs parties. Mais c’était parmi les marins qu’il avait les plus chauds
amis.

IIs lui contaient leurs miraculeuses histoires de pirates, de naufrages,
d’iles désertes; lui taillaient de petits bateaux dans du bois, lui appre-
naient les termes nautiques, si bien qu’a leur exemple, Cédric émaillait
ses discours de « babords », de « tribords », de « grelin », de « misaine »,
etc.

Un vieux matelot nommé Jerry était son préféré. A en juger d’aprés ses
récits, Jerry avait fait deux ou trois mille voyages et avait invariablement
fait naufrage chaque fois, dans une ile peuplée de cannibales « altérés de
sang » ; il avait méme été roti et mangé, en partie du moins, a plusieurs
reprises, et scalpé une douzaine de fois.

Scalper quelqu’un, c’est lui enlever la peau du crane avec la chevelure.
C’est ainsi que les sauvages en usent avec leurs prisonniers, et vous devez
penser que peu de personnes résistent a une pareille opération.

« C’est sans doute pour cela qu’il est chauve, disait Cédric, en racon-
tant a sa meére les catastrophes dont son ami le marin avait été victime.
Quand on a été scalpé plusieurs fois, les cheveux ne peuvent plus repous-
ser. Ceux de Jerry ne sont jamais revenus depuis le jour ou le Serpent
de feu, le roi des Ac... Accomanches, lui enleva sa chevelure, a I’aide du
couteau fait avec le crane du Loup féroce, un autre chef de ce pays-la.
Il dit que ce sont les moments les plus durs qu’il ait jamais eu a passer,
et je le crois. Il eut si peur quand le roi brandit son grand sabre, que ses
cheveux se dressérent tout droit sur sa téte, absolument comme les crins
d’une brosse. C’est étonnant toutes les aventures que Jerry a eues ! J’aime-
rais pouvoir en parler avec M. Hobbes ; elles I'intéresseraient beaucoup.
Pour ma part, j’ai tort bien siir, mais si ce n’était pas Jerry qui me raconte
toutes ces choses, j’aurais envie quelquefois de croire qu’elles ne sont pas
tout a fait vraies ; mais, puisque c’est a Jerry qu’elles sont arrivées, a lui-
méme !... Pourtant, il doit se faire quelquefois qu’il se trompe ou qu’il
oublie quelque chose ; ce qui n’est pas étonnant : car il a été scalpé bien
souvent, et étre scalpé souvent peut faire perdre un peu la mémoire. »
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NZE JOURS APREs avoir dit adieu a son ami Dick, Cédric atteignit
Liverpool, et, dans la soirée suivante, le carrosse dans lequel il
avait pris place avec sa mére et M. Havisam, en quittant la station

du chemin de fer, s’arréta a la porte de la Loge. On ne pouvait pas voir
grand-chose de la maison dans 1'obscurité. Cédric reconnut seulement
que la voiture tournait sous de grands arbres; et quand elle eut roulé
pendant quelques minutes, il apergut une porte ouverte, d’oul s’échappait
un torrent de lumiere.

Il sauta a terre et vit deux ou trois domestiques qui attendaient dans
le grand vestibule. Parmi eux était Mary, qui accompagnait ses maitres en
Angleterre et qui les avait devancés de quelques heures a la Loge.

Lord Fautleroy lui sauta gaiement au cou.

« Vous voila, Mary ! s’écria-t-il. Chérie, voila Mary ! et il embrassa la
vieille servante sur les deux joues.

— Je suis heureuse de vous voir, Mary ! dit M™ Errol a demi-voix ; cela

©
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me fait du bien. Au moins c’est quelqu’un qui ne m’est pas étranger ! »

Et elle tendit sa petite main a la fidele créature, qui la pressa douce-
ment et d’'une maniére encourageante. Elle comprenait combien tout ce
qui I'entourait devait sembler « étranger » a la pauvre jeune femme, qui
venait de quitter le pays ou elle était née et que son enfant lui-méme allait
quitter.

Les servantes regardérent avec curiosité le petit garcon et sa mere.
Tous deux avaient été le sujet des conversations depuis qu’il était question
de leur arrivée. On savait quelle affreuse colére le mariage du fils cadet du
comte avait autrefois excitée chez son pére ; on savait les déboires que lui
avaient causés ses autres fils, aussi bien que la raison pour laquelle M™®
Errol devait vivre a la Loge et le petit lord au chiteau. On connaissait aussi
la dureté de son grand-pére, dont la goutte augmentait encore ’humeur
acariatre.

« Il n’aura guére de bon temps, le pauvre petit! » disaient les domes-
tiques entre elles.

Il retira lui-méme son pardessus, comme un petit garcon qui n’est pas
habitué a se faire servir, et se mit a regarder autour de lui et a examiner
le large vestibule, ainsi que les peintures et les bois de cerf qui 'ornaient.
Ces choses lui semblaient d’autant plus curieuses que, jusque-la, il n’en
avait vu que dans les musées et les établissements publics.

« Chérie, dit-il enfin, cette maison est trés jolie, et je suis heureux de
penser que vous allez y vivre ; elle est tres jolie, trés grande. »

Elle était trés grande en effet, surtout comparée a celle que Cédric
avait habitée jusque-la. Mary les conduisit & une belle chambre a coucher,
tendue de perse, dans la cheminée de laquelle brillait un bon feu. Devant
le foyer, un bel angora blanc dormait, pelotonné sur le tapis, et semblait
le frére jumeau de celui que Cédric, a son grand regret, avait été forcé de
laisser a New-York.

« C’est la femme de charge du chéteau, une excellente dame, expli-
qua Mary, qui a fait tous les préparatifs pour recevoir madame et qui a
apporté cette belle chatte, pensant qu’elle amuserait Sa Seigneurie quand
elle viendrait vous voir. Elle a connu le capitaine, et, pendant les quelques
minutes seulement que je suis restée avec elle, j’ai vu combien elle Iai-
mait. Ouli, elle a connu le capitaine quand il était enfant. C’était un tres
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beau garcon, dit-elle, et plus tard un beau jeune homme, qui avait tou-
jours un mot aimable pour chacun, grand ou petit. Alors je lui ai dit a
mon tour : « Il a laissé un petit garcon qui lui ressemble ; je n’ai jamais
vu un petit garcon plus beau et plus aimable. »

Quand M™ Errol et Cédric eurent enlevé leurs habits de voyage, ils
descendirent au salon, vaste piéce voitée, garnie de meubles sculptés du
plus grand style. Une peau de tigre s’étendait devant le foyer. Le chat,
qui avait suivi Cédric, comme s’il reconnaissait déja qu’il avait trouvé
un ami, s’y installa, et le petit lord s’étendit a c6té pour faire plus ample
connaissance avec lui, sans préter attention a ce que disaient sa mere et
M. Havisam.

Du reste, ils parlaient & demi-voix. M™ Errol était pale et agitée.

« Il n’a pas besoin d’y aller ce soir, disait-elle. Ne sera-t-il pas temps
demain ? Ne peut-il encore rester avec moi cette nuit ?

— Oui, il le peut, répliqua M. Havisam du méme ton. J’irai moi-méme
au chateau sitot apres diner, et j’informerai le comte de notre arrivée. »

M™¢ Errol contempla Cédric.

Il reposait dans une gracieuse attitude sur la peau rayée de noir et de
jaune. Le feu jetait ses lueurs sur son teint éclatant, sur ses yeux brillants
et sur les boucles d’or de sa chevelure. L’angora ronronnait de satisfaction
en sentant la douce main de 'enfant passer sur sa fourrure soyeuse.

M™¢ Errol sourit faiblement.

« Le comte ne sait guére ce qu’il m’enléve », dit-elle d’une voix douce
et triste.

Puis s’adressant directement a ’homme d’affaires :

« Voudrez-vous dire a Sa Seigneurie, reprit-elle apres un instant d’-
hésitation, que je préfére ne pas toucher d’argent ?

— Quel argent ? dit M. Havisam. Vous ne voulez pas parler de la rente
que le comte se propose de vous payer ?

— Si, répondit-elle simplement. Je désire qu’il n’en fasse rien. Je suis
obligée d’accepter la maison, puisque autrement il me serait impossible
de vivre prés de mon enfant, et je le remercie de me loffrir ; mais je ne
veux pas accepter autre chose. Mes revenus sont suffisants pour me faire
vivre selon mes gotts, qui ont toujours été simples, et je n’ai pas besoin
d’autre chose. Il me semble qu’en recevant ’argent qu’il m’a proposé, ce
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serait lui vendre mon fils. Si je le lui donne, c’est que je 'aime, ce cher
enfant, au point de m’oublier pour lui et parce que je crois que son pére
aurait souhaité qu’il en fit ainsi. »

M. Havisam frotta son menton :

« Cest trés étrange, dit-il. Je crains que cela ne le fache; il ne com-
prendra pas.

— Je pense qu’il le comprendra quand il y aura réfléchi, dit doucement
la jeune femme. Je n’ai aucun besoin de cet argent. Comment accepterais-
je ce dont je puis me passer de la part d'un homme qui me hait au point
de me prendre mon enfant, ’enfant de son fils! »

M. Havisam demeura pensif pendant quelques instants, le menton
dans sa main, comme il faisait quand une question le préoccupait vive-
ment.

« Je délivrerai votre message, dit-il enfin; seulement j’ai peur, ainsi
que je viens de vous le dire, que cette détermination n’offense le comte ; il
est si... si absolu dans ce qu’il a décidé! il souffre si peu la contradiction!

— Il ne peut me contraindre a recevoir une part de ses bienfaits plus
grande que celle que je crois de ma dignité d’accepter, dit M™ Errol du
méme ton doux et tranquille.

— Je délivrerai votre message », répéta M. Havisam. Et il quitta la mere
et le fils de plus en plus captivé par les sentiments qu’ils lui avaient ins-
pirés tous deux, laissant les pauvres créatures jouir du bonheur de passer
encore une nuit ensemble.

T
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UAND, UNE HEURE apres, M. Havisam se présenta au chateau, il
trouva le comte assis dans un grand fauteuil, prés du feu; son
pied reposait sur un tabouret, car il souffrait d’'un accés de

goutte. Il envoya a ’homme de loi un coup d’ceil percant de dessous ses
sourcils embroussaillés, et celui-ci put voir qu’en dépit de ses efforts pour
paraitre calme, Sa Seigneurie était vivement agitée.

« Eh bien ! Havisam, dit-il, vous voila de retour. Quelles nouvelles ?

— Lord Fautleroy et sa meére sont a la Loge, répliqua ’homme d’af-
faires. Ils ont trés bien supporté le voyage et sont en fort bonne santé. »

Le comte poussa une exclamation d’impatience, pendant que sa main
s’agitait nerveusement sur le bras de son fauteuil.

« J’en suis charmé ! dit-il brusquement. Mais asseyez-vous, Havisam ;
mettez-vous a votre aise et prenez un verre de vin. Et maintenant?...

— Sa Seigneurie reste avec sa meére ce soir. Demain je ’ameénerai au
chéteau. »
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Le comte posa le coude sur le bras de son fauteuil et mit la main devant
ses yeux, comme pour dérober a son interlocuteur I'effet que ses paroles
allaient produire sur lui.

« Bien, dit-il ; continuez. Vous savez que je vous ai défendu de me rien
écrire sur cette matiére; je ne sais donc rien de cet enfant. Quelle sorte
de garcon est-ce ? » ajouta-t-il.

M. Havisam porta a ses lévres le verre de porto qu’il s’était versé et
s’assit le tenant a la main.

« Il est difficile de juger du caractére d’'un enfant de huit ans, dit-il
enfin.

— Un imbécile ! exclama le comte ; un gargon grossier, mal bati! Son
sang américain parle.

— Je ne pense pas que le sang américain lui ait nui, mylord, reprit I’-
homme de loi, du ton tranchant qui lui était habituel. Je ne connais pas
grand-chose aux enfants, mais il me fait plutot l'effet d’étre un beau gar-
con.

— De bonne santé et de bonne venue ? demanda le comte.

— De bonne santé, en apparence du moins, et de tres belle venue.

— Droit, bien conformé ? »

Un léger sourire monta aux levres de M. Havisam. Il avait laissé a la
Loge le beau et gracieux enfant au teint rosé, aux yeux brillants, a demi
étendu devant le foyer, ses cheveux d’or répandus sur la peau de tigre.

« C’est plutot un beau garcon, j’ose dire, reprit-il, quoique je ne sois
peut-étre pas tres bon juge. Je crois seulement que vous le trouverez un
peu différent de nos enfants anglais.

— Je n’en fais pas de doute, dit le comte en poussant un grognement,
car son pied lui faisait sentir un élancement; c’est une sorte d’impudent
petit misérable, comme tous ces enfants américains.

— « Impudent », n’est pas précisément le terme, reprit M. Havisam
de son méme ton sec et coupant. C’est un mélange de maturité et d’inno-
cence enfantine, qui a quelque chose de particulier.

— Américaine impudence ! insista le comte. On me I’a toujours dit. Ils
appellent cela précocité et liberté. Grossiéreté, rudesse, impudence ; voila
ce que c’est! »
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M. Havisam ne crut pas devoir répliquer. Il tenait rarement téte a son
noble patron, surtout quand la noble jambe de son noble patron était en-
flammeée par la goutte. Il trempa de nouveau ses lévres dans le porto.

« J’ai un message a délivrer de la part de M™ Errol, dit-il en replacant
le verre sur la table.

— Je ne me soucie pas de ses messages, grommela Sa Seigneurie ;
moins j'entendrai parler d’elle, mieux cela vaudra.

— Il a une certaine importance, reprit ’homme de loi. — Elle préfere
ne pas accepter la rente que vous lui offrez », dit-il aprés un moment de
silence.

Le comte tressaillit.

« Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il.

— Elle prétend qu’elle n’en a pas besoin et que ses relations avec vous
ne sont pas assez affectueuses...

— Pas affectueuses !... répéta le comte avec colére, j’ose le dire, quelles
ne sont pas affectueuses. Je la hais! Une intrigante!... Une mercenaire !
Je désire ne pas la voir.

— Vous auriez tort, mylord, de 'appeler mercenaire ; elle ne demande
rien et refuse méme d’accepter ce que vous lui offrez.

— Clest une comédie! riposta le comte. Elle voudrait m’amadouer.
Elle s’imagine que j’admirerai son désintéressement : elle se trompe. Je
ne veux pas avoir une mendiante vivant a ma porte. Comme mere de son
fils, elle a une position a garder, un rang a tenir. Elle aura ’argent, qu’elle
le veuille ou non'!

— Elle ne le dépensera pas, dit M. Havisam.

— Je ne me soucie pas qu’elle le dépense ou qu’elle ne le dépense pas !
dit brusquement Sa Seigneurie, mais elle le recevra. Elle ne pourra pas
dire qu’elle est forcée de vivre chichement parce que je ne fais rien pour
elle. Je ne veux pas qu’elle donne a son fils une mauvaise opinion de moi.
Je suppose qu’elle a déja empoisonné I'esprit de 'enfant a mon sujet.

— Non, dit M. Havisam, et j’ai méme a vous communiquer un autre
message qui vous prouvera qu’il n’en est rien.

— Je ne veux pas 'entendre », rugit le comte, mis hors de lui par la
coléere et par les élancements que lui donnait son pied malade.

Néanmoins M. Havisam reprit :
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« Elle vous prie de ne rien dire a lord Fautleroy qui pourrait lui faire
comprendre que vous I'avez séparée de lui a cause des sentiments que
vous avez congus contre elle. M™® Errol est convaincue que ce serait
mettre une barriére entre vous et lui, car il aime passionnément sa meére.
Elle a tAché de lui faire accepter cette séparation en lui disant qu’il était
trop jeune encore pour en comprendre la raison, et qu’on la lui dirait plus
tard. Elle désire qu’il n’y ait aucun nuage sur votre premiere entrevue. »

Les yeux du comte lancérent un éclair sous le profond abri de ses
sourcils.

« Allons donc! fit-il, vous ne me ferez pas accroire que la mére ne lui
a rien dit.

— Pas un mot, mylord, reprit ’homme de loi froidement, pas un mot.
Ceci, je puis vous 'affirmer. L’enfant est préparé a croire que vous étes le
plus aimable et le plus tendre des grands-péres. Rien, absolument rien, n’a
été dit pour lui donner le plus léger doute sur vos perfections; et comme
j ai exécuté vos ordres dans les plus grands détails, il vous regarde comme
un miracle de générosité.

— Bah! dit le comte.

— Je vous donne ma parole d’honneur que 'impression que lord Faut-
leroy aura de vous dépend entiérement de vous-méme. Et si vous voulez
me pardonner la liberté que je prends, j’ajouterai que je pense que cette
impression sera d’autant plus favorable si vous ne lui parlez pas légére-
ment de sa mere.

— Bah! bah! dit le comte, 'enfant n’a que huit ans, aprés tout!

— Clest possible, mais il a passé ces huit années avec elle, et elle a
toute son affection. »

&
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( :‘,\ L ETAIT DEJA tard dans I'aprés-midi, le lendemain, quand le coupé
“ contenant le petit lord et M. Havisam enfila la longue avenue qui
© conduisait au chiteau. Le comte avait donné I'ordre que son petit-

fils arrivéat pour diner avec lui, et, pour quelque raison qu’il ne jugea pas
a propos de communiquer a personne, il voulait que I'enfant fit introduit
seul dans la chambre ou il avait 'intention de le recevoir. Comme la voi-
ture montait I’avenue, lord Fautleroy, appuyé mollement sur les coussins,
suivait avec le plus grand intérét la perspective qui se déroulait a ses re-
gards. Par le fait, rien ne le laissait indifférent : ni le confortable coupé
avec les deux superbes chevaux qui y étaient attelés, ni leurs harnais ma-
gnifiques, ni le cocher et le valet de pied avec leurs livrées resplendis-
santes, ni méme la couronne peinte sur les panneaux, et il se promettait
de se faire expliquer ce qu’elle signifiait.

Quand la voiture atteignit la grande grille du parc, il se pencha a la
portiere pour mieux voir les deux lions de pierre qui décoraient ’entrée.
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La grille fut ouverte par une jeune femme fraiche, de bonne mine, qui sor-
tit d’une jolie maisonnette couverte de lierre, située pres de ’entrée. Deux
enfants ’accompagnaient. La bouche ouverte et les yeux arrondis par la
curiosité, ils se mirent a regarder le petit garcon qui était dans la voiture
et qui, lui aussi, les regardait. La femme fit une révérence en souriant au
petit lord, et sur un signe d’elle les deux enfants I'imitérent.

« Est-ce qu’elle me connait ? demanda Cédric. Elle croit me connaitre,
bien str. »

Et retirant son bonnet de velours noir, il la salua a son tour d’un air
de joyeuse humeur.

« Comment allez-vous ? lui dit-il. Bonne apres-midi! »

La femme eut 'air charmé. Le sourire s’élargit encore sur sa bonne
figure, tandis que ses yeux bleus brillaient de contentement.

« Que Dieu bénisse Votre Seigneurie, dit-elle, que Dieu bénisse votre
aimable visage ! Bonne chance et bonheur a vous! Soyez le bienvenu! »

Lord Fautleroy agita encore une fois son bonnet en lui faisant un nou-
veau signe de téte amical.

« Cette femme me plait, dit-il &8 M. Havisam, quand il ’eut perdue de
vue. Elle a 'air d’aimer les enfants. Je serais bien aise de venir jouer de
temps en temps avec les siens; j'ai peur qu’ils n’aient pas beaucoup de
camarades. »

M. Havisam ne jugea pas a propos de lui dire que probablement il ne
lui serait pas permis d’aller jouer avec les enfants des gardes du parc. Il
pensa qu’il serait temps plus tard de lui donner cette information.

La voiture roulait entre les grands et beaux ormes croissant de chaque
coté de 'avenue, et étendant leurs énormes branches qui se recourbaient
en arche au-dessus de la téte de Cédric. L’enfant n’avait jamais vu de si
gros arbres. Il ne savait pas que le domaine de Dorincourt était un des
plus vieux de toute ’Angleterre, que son parc était un des mieux plantés,
et que ses avenues étaient presque sans égales ; néanmoins, il voyait bien
que tout cela était magnifique. Il prenait plaisir a regarder le soleil cou-
chant envoyer ses fleches d’or entre les branches touffues; il jouissait de
la parfaite tranquillité qui semblait régner sous ces superbes ombrages ; il
admirait la maniere dont ils étaient disposés, tantot pressés les uns contre
les autres, et laissant a peine le regard glisser entre leurs épais fourrés,
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tantdt isolés ou groupés sur de vastes pelouses.

De temps en temps la voiture atteignait des espaces couverts de fou-
géres ; dans d’autres, le terrain était tapissé de fleurs sauvages. Plusieurs
fois Cédric poussa une exclamation de joie en voyant un lapin sauter du
taillis sur la route, puis y rentrer bien vite, son petit bout de queue blanche
se dressant derriére lui ; ou bien ¢’était une compagnie de perdrix qui s’en-
volait avec un bruissement d’ailes, ce qui faisait battre des mains au petit
lord.

« C’est un trés bel endroit, dit-il 8 M. Havisam, je n’en ai jamais vu de
si beau. C’est plus beau encore que le Parc Central. (Le Parc Central est
un des jardins publics de New-York.)

« Et puis, comme c’est grand ! ajouta-t-il. Combien y a-t-il de la grille
d’entrée au chateau ?

— Environ trois ou quatre milles, répondit ’homme de loi. (Un mille
vaut un peu plus d’un kilometre.)

— Comme c’est grand ! » répéta Cédric.

A chaque instant, I'enfant apercevait de nouveaux sujets d’étonne-
ment et d’admiration. Ce qui 'enchanta le plus, ce fut la vue d’un trou-
peau de daims, couchés sur le gazon, qui tournérent vers lui leurs jolies
tétes, garnies de bois élégants, quand le coupé passa pres d’eux. L’enfant
n’avait jamais vu de ces animaux que dans les ménageries.

« Est-ce qu’ils demeurent toujours ici ? demanda-t-il ravi.

— Sans doute, dit M. Havisam ; ils appartiennent a votre grand-pere. »

Quelques instants apres, on apercut le chateau. Il s’élevait vaste et
imposant, avec ses murailles grises et ses nombreuses fenétres que les
derniers rayons de soleil faisaient flamboyer. Il était hérissé de tours, de
créneaux, de tourelles. Les murs en plusieurs places étaient couverts de
lierre. Devant s’élevait un large espace ouvert, disposé en terrasses plan-
tées de fleurs.

« C’est le plus bel endroit que j'aie jamais vu, dit encore Cédric, la
figure brillante de joie. Il ressemble a un palais comme ceux qu’il y a dans
mon livre de contes de fées. »

Il vit la grande porte d’entrée ouverte et les domestiques rangés sur
deux lignes qui le regardaient. Il admira beaucoup leur livrée, en se de-
mandant ce qu’ils faisaient la. Il ne se doutait pas qu’ils honoraient ainsi
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le petit garcon a qui toutes ces splendeurs devaient appartenir un jour : le
beau chateau qui ressemblait & un palais de contes de fées, le parc magni-
fique, les grands vieux arbres, les clairiéres pleines de fougéres et de fleurs
sauvages, ou jouaient les lievres et les lapins, et les daims aux grands yeux
languissants, couchés dans I’épais gazon. Il y avait a peine deux semaines,
il était encore a c6té de M. Hobbes, grimpé sur un baril de cassonade
ou sur une caisse de savon, avec ses jambes dansant le long de ce per-
choir, ne se doutant guére des grandeurs qui ’attendaient, et maintenant
il marchait entre deux rangées de serviteurs qui le considéraient comme
leur maitre et leur seigneur futur, et se tenaient tout préts a exécuter ses
moindres volontés.

A leur téte était une vieille dame, en simple robe de soie noire.

« Voici lord Fautleroy, madame Millon, lui dit M. Havisam, qui tenait
le petit lord par la main. Lord Fautleroy, voici M™ Millon, la femme de
charge du chateau. »

Cédric lui tendit la main.

« C’est vous, m’a-t-on dit, qui avez envoyé le beau chat 8 maman pour
moi ; je vous remercie beaucoup.

— Jaurais reconnu Sa Seigneurie partout ou je Iaurais vue, dit la
femme de charge, pendant qu’un sourire de contentement se répandait
sur sa figure ; c’est le capitaine trait pour trait. Voici un grand jour, my-
lord », ajouta-t-elle.

Cédric se demanda pourquoi c’était un grand jour. Il lui sembla voir
briller une larme dans les yeux de la vieille dame ; évidemment, pourtant,
elle n’éprouvait pas de chagrin, car elle lui sourit de nouveau :

« La chatte que j’ai envoyée a la Loge a deux beaux petits chatons,
dit-elle encore ; on les portera dans 'appartement de Sa Seigneurie. »

T
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\ UELQUES MINUTES PLUS tard, le grand et imposant valet de pied
qui avait escorté Cédric jusqu’a entrée de la bibliothéque, en
ouvrit la porte et annonga d’un ton tout a fait majestueux :

« Lord Fautleroy, mylord. »

Il n’était qu'un domestique ; mais il sentait que ¢’était un jour solennel
que celui ou le jeune héritier était mis pour la premiére fois en présence
de celui qui devait lui laisser un jour son nom et son titre.

Cédric entra dans la chambre. C’était un bel et grand appartement,
meublé avec un luxe sévere, et garni presque tout autour de planchettes
couvertes de livres. Les tentures et les draperies étaient si sombres, les
croisées garnies de vitraux étaient si profondément encaissées, le jour qui
baissait donnait si peu de clarté, que c’est a peine si on voyait le bout de
la piéce, et qu’au premier aspect elle produisait un effet lugubre. Pendant
quelques instants, Cédric crut qu’il n'y avait personne dans la chambre ;
mais il finit par distinguer, prés du feu qui brilait dans une vaste chemi-
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née, un grand fauteuil, et dans ce fauteuil une personne assise.

Sur le plancher, a coté d’elle, était étendu un chien, appartenant a I’es-
péce des grands dogues. Ses jambes et sa téte étaient presque aussi grosses
que celles d’un lion, et il rappelait encore le roi des déserts par la couleur
fauve de son pelage. En entendant s’ouvrir la porte, il se leva majestueu-
sement et marcha a pas lents au-devant du nouveau venu, comme pour
lui faire les honneurs de I’appartement.

Alors la personne qui était dans le fauteuil, craignant sans doute que
Penfant et peur, appela :

« Dougal, venez ici, monsieur! »

Mais il n’y avait pas plus de crainte dans le cceur du petit lord qu’il
n’y avait de méchanceté. Il posa sa main sur le collier du gros chien, de la
maniére la plus simple et la plus naturelle du monde, et tous deux s’avan-
cerent vers le personnage enfoncé dans le fauteuil, le chien humant ’air
fortement, tout en marchant.

Ce personnage alors leva les yeux vers eux. Tout ce que Cédric vit,
C’est que c’était un grand vieillard avec des moustaches et des cheveux
blancs, des sourcils en broussailles, et un nez semblable a un bec d’aigle
entre deux yeux percants. Ce que le comte vit, ¢’était une gracieuse et en-
fantine figure, dans un costume de velours noir, avec un col de dentelle,
et des boucles d’or qui flottaient autour d’un beau et méle petit visage,
dont les yeux rencontrérent les siens avec un regard d’innocente sympa-
thie. Si le chéiteau ressemblait, selon ce qu’avait dit Cédric, a un palais
de conte de fées, on peut dire que le petit lord ressemblait lui-méme au
prince Charmant qui figure dans ces contes. Une flamme soudaine d’or-
gueil et de triomphe brilla dans les yeux du comte quand il vit combien
son petit-fils était grand, beau et fort, et avec quelle tranquille hardiesse
il se tenait devant lui, la main posée sur le cou de I’énorme chien. Il ne
déplaisait pas au farouche gentleman que son petit-fils pariit ne montrer
aucune crainte ni du dogue ni de lui-méme.

Cédric le regardait du méme air qu’il avait regardé la gardienne de la
grille et M™® Millon, la femme de charge.

« Etes-vous le comte ? dit-il quand il fut arrivé prés du fauteuil. Je suis
votre petit-fils, lord Fautleroy, que M. Havisam a amené ici. »

Et il tendit la main au comte.
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« Jespére que vous allez bien, continua-t-il d’un ton affectueux : je
suis tres content de vous voir. »

Le comte prit la main qu’on lui tendait. Il était tellement étonné qu’il
ne trouvait rien a dire. Il promenait les regards de ses yeux enfoncés des
pieds a la téte de la petite apparition.

« Vous étes content de me voir ? répéta-t-il.

— Oui, répondit lord Fautleroy ; trés content. »

Il y avait une chaise prés du comte, il s’y assit : la chaise était haute, et
les pieds du petit homme se balangaient au-dessus du parquet ; néanmoins
Cédric semblait tout a fait a son aise. Il regardait son auguste parent avec
attention, quoique modestement.

« J’ai toujours cherché a me figurer comment vous étiez, dit-il. J'y
pensais dans mon hamac, sur le vaisseau, et je me demandais si vous res-
sembliez a mon peére.

— Eh bien ? demanda le comte.

— Eh bien! répliqua Cédric, j’étais trés jeune quand il mourut, aussi
je ne me le rappelle pas trés bien ; mais je ne crois pas que vous lui res-
sembliez.

— Vous étes désappointé, alors ?

— Oh! non, répondit poliment le petit lord. Naturellement cela fait
plaisir de voir quelqu’un qui ressemble a votre pére ; mais cela n’empéche
pas que votre grand-papa vous plaise, quand méme il est tout différent de
votre pére. On aime toujours ses parents, et on les trouve toujours trés
bien. »

Le comte parut un peu déconcerté. Il ne pouvait pas dire, lui, qu’il eit
jamais aimé ses parents.

Il avait au contraire été un tyran pour tous les membres de sa famille,
et il s’en était fait hair cordialement.

« Quel est 'enfant qui n’aime pas son grand-pere, surtout un grand-
pére qui a été si bon que vous I’avez été pour moi ? reprit Cédric.

— Ah! dit le comte avec un singulier éclair dans les yeux, j’ai été bon
pour vous ?

— Sans doute, répondit vivement le petit lord, et je vous suis bien
reconnaissant pour Dick, pour Brigitte et pour la marchande de pommes.

— Dick! exclama le comte ; Brigitte ! la marchande de pommes!
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— Oui, expliqua Cédric, ce sont ceux pour qui vous m’avez donné de
largent : cet argent que vous aviez dit & M. Havisam de me remettre si
j’en avais besoin.

— Ah!je sais! Eh bien! qu’avez-vous acheté avec cet argent ? j’aime-
rais a le savoir. »

1l fronca de nouveau les sourcils et regarda Cédric fixement. 1l était
curieux de savoir de quelle maniére '’enfant avait usé de ses dons.

« Vous ne connaissez pas Dick, commengca I’enfant, ni la marchande
de pommes, ni Brigitte ; ce n’est pas étonnant, car ils demeurent trés loin
d’ici. IIs sont de mes amis. Et d’abord, il faut que je vous dise que Michel
était malade.

— Qui est Michel ? demanda le comte.

— Le mari de Brigitte. Ils étaient tous les deux dans un grand embarras.
Quand un homme est malade, qu’il ne peut pas travailler et qu’il a douze
enfants, vous pensez si c’est triste ! Michel a toujours été un bon ouvrier.
Le soir que M. Havisam était a la maison, Brigitte est venue pleurer dans
la cuisine, en disant qu’il n’y avait plus rien a manger chez elle, que ses
enfants allaient mourir de faim et qu’elle ne pouvait pas non plus payer
son loyer. Enfin elle était bien malheureuse. J’étais allé a la cuisine pour
tacher de la consoler ; M. Havisam m’a envoyé chercher, et il m’a dit que
vous lui aviez donné de I'argent pour moi. Alors j’ai couru aussi vite que
j'ai pu a la cuisine et j’ai donné a Brigitte I'argent que M. Havisam venait
de me remettre. Elle pouvait a peine en croire ses yeux. Voila pourquoi je
vous ai beaucoup de reconnaissance.

— Bien, dit le comte ; et ensuite ? »

Dougal pendant ce temps était resté assis pres de la chaise de Cédric.
Plusieurs fois il avait tourné la téte du coté de 'enfant, pendant qu’il par-
lait, comme s’il prenait grand intérét a la conversation. Le vieux lord, qui
le connaissait bien, I’avait examiné avec beaucoup d’attention. Ce n’é-
tait pas un chien a donner légérement son affection, et le comte avait été
frappé de la maniere dont il avait paru reconnaitre le pouvoir de 'enfant.
Juste a ce moment, le dogue donna une preuve de plus de la confiance
que lui inspirait le petit lord, en posant sa téte de lion sur ses genoux.

En passant doucement la main sur le fauve pelage de son nouvel ami,
Cédric continua :
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« Ensuite ? Ensuite ce fut Dick.

— Dick ? Qui est ce Dick ? demanda encore le comte.

— C’est un garcon dont le métier est de faire reluire les bottes des
messieurs. Il est trés honnéte et il fait son état de son mieux. C’est un de
mes amis : pas tout a fait aussi vieux que M. Hobbes, mais grand tout de
méme. Je crois qu’il a seize a dix-sept ans. Il m’a fait un cadeau quand je
suis parti. »

Il mit la main a sa poche et en tira un objet plié avec soin, et le se-
coua d’un air de satisfaction affectueuse. C’était le mouchoir de soie rouge
semé de fers a cheval.

« Il m’a donné ce mouchoir, et je le garderai toujours, dit Sa petite Sei-
gneurie. On peut le mettre autour de son cou ou le laisser dans sa poche,
comme on veut. Il I’a acheté avec le premier argent qu’il gagna quand je
lui eus donné ses brosses et tout ce dont il avait besoin. C’est un souvenir.
Quand je le verrai, je me rappellerai toujours Dick. »

Les sentiments du trés honorable comte de Dorincourt seraient diffi-
cilement décrits. Il n’était pas homme a se troubler facilement, car il avait
vu beaucoup le monde ; mais il y avait quelque chose de si nouveau, de
si inattendu dans ce qu’il avait sous les yeux, qu’il en éprouvait plus d’é-
motion qu’il ne se serait cru capable d’en ressentir. Il n’avait jamais fait
grande attention aux enfants ; il avait toujours été si occupé de son plaisir
qu’il ne lui restait pas assez de temps pour y penser. Ses propres fils méme
ne avaient jamais beaucoup intéressé quand ils étaient enfants, quoiqu’il
se rappelat s’étre dit quelquefois que le troisiéme était un beau garcon. I1
n’avait jamais su combien tendres et affectionnées, simples et généreuses
sont les impulsions de cet 4ge. Un enfant lui avait toujours semblé un
petit étre gourmand, bruyant, insupportable, qu’on devait tenir sous une
sévere contrainte. Ses deux fils ainés n’avaient donné a leurs précepteurs
que des ennuis, et il se figurait que s’il n’avait pas recu les mémes plaintes
du troisiéme, c’est que son rang de cadet lui enlevait toute importance et
qu’on ne croyait pas devoir lui en parler. Il ne lui était jamais venu a la
pensée qu’il plt aimer son petit-fils. Il 'avait envoyé chercher, ne vou-
lant pas, autant que possible, que son nom et son titre appartinssent un
jour a un rustre. Il était convaincu qu’il en serait ainsi s’il était élevé en
Amérique. Quand le domestique avait annoncé lord Fautleroy, il avait été
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quelques instants avant d’oser le regarder, tant il craignait de voir un en-
fant mal fait ou commun de maniéres, et c¢’était la raison pour laquelle il
avait tenu a étre seul avec lui 4 la premiére entrevue. Il ne pouvait sup-
porter la pensée de laisser voir a personne son désappointement, s’il avait
sujet d’en éprouver. Mais son vieux et orgueilleux coeur avait tressailli
quand le jeune garcon s’était avancé vers lui avec sa tranquillité et son
aisance habituelles, sa main posée sur le cou du dogue. Il m’avait jamais
espéré que son petit-fils, I'enfant de cette Américaine qu’il détestait, pat
étre un si charmant garcon. Le sang-froid du comte fut tout a fait troublé
par cette découverte.

Quand ils commencerent a causer, il fut encore plus curieusement in-
téressé et de plus en plus agité. En premier lieu, il était tellement habitué
a voir les gens embarrassés et méme effrayés en sa présence, qu’il s’était
attendu a ce que son petit-fils se montrat gauche ou timide. Mais Cédric
n’avait pas plus peur du comte qu’il n’avait eu peur de Dougal. Il n’était
pas hardi, mais seulement innocemment affectueux. Il était visible qu’il
prenait le comte pour un ami, qu’il n’avait pas le moindre doute a ce su-
jet, et il était visible aussi qu’il faisait tout son possible pour lui plaire.
Quelque dur et égoiste que fut le comte, il ne pouvait s’empécher d’é-
prouver un certain plaisir de cette confiance. Apres tout, ce n’était pas
désagréable de savoir qu’il y avait quelqu’un qui ne se défiait pas de lui,
qui ne le fuyait pas, qui ne semblait pas soupgonner le mauvais c6té de
sa nature ; quelqu’un qui le regardait en face, d’'un regard ouvert et bien-
veillant.

Aussi il laissa causer 'enfant sur lui-méme et sur ses amis, I’obser-
vant attentivement pendant qu’il parlait, Lord Fautleroy ne demandait
pas mieux que de répondre a ses questions et babillait, selon sa maniére
habituelle, avec beaucoup de tranquillité. Apreés s’étre étendu longuement
sur Dick, sur la marchande de pommes, sur M. Hobbes, il décrivit la féte
dont il avait été témoin a propos de I'élection du président des Etats-Unis,
parla des bannieres, des illuminations, des marches aux flambeaux. Il en
était sur le Quatre Juillet et allait se laisser emporter par 'enthousiasme
lorsque tout a coup il s’arréta.

« Qu’y a-t-il ? demanda son grand-pére. Pourquoi ne continuez-vous
pas? »
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Le petit lord s’agita sur sa chaise d’un air un peu géné. Il était évident
qu’il était troublé par une idée qui venait de se présenter a son esprit.

« Je pensais, dit-il avec un peu d’hésitation, que vous pouviez ne pas
aimer a entendre parler du Quatre Juillet et de la... de la guerre de I'Indé-
pendance. Peut-étre des personnes de votre famille étaient-elles en Amé-
rique a ce moment-la et ont-elles été tuées ou blessées. J'oubliais que vous
étes Anglais.

— Et vous oubliez que vous I’étes vous-méme, dit le comte.

— Oh non! dit vivement Cédric; je suis Américain.

— Vous étes Anglais, dit sechement le comte : votre pére I’était. »

Cela 'amusait de pousser 'enfant pour voir ce qu’il répondrait ; mais
cela n’amusait pas Cédric. Il n’avait jamais pensé qu’il plt perdre son titre
d’Américain, et il se sentait chaud jusqu’a la racine des cheveux.

« Je suis né en Amérique. On est un Américain quand on est né en
Amérique. Je vous demande pardon de vous contrarier, mais M. Hobbes
me l'a dit; s’il y avait une autre guerre entre les Anglais et les Américains,
je serais avec les Américains. »

Le comte laissa échapper un sourire amer :

« Vous seriez, vous seriez... » dit-il.

Il haissait ’Amérique, mais il lui était agréable de voir quel bon petit
patriote était son petit-fils. Il pensait qu’un si excellent petit Américain
ferait sirement un bon Anglais plus tard.

Du reste, ils n’eurent pas le loisir de pousser plus avant sur le sujet de
la Révolution, — et en vérité lord Fautleroy n’y tenait pas beaucoup, — car
le diner fut annoncé.

T
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pied du comte posé sur son coussin :
« Voulez-vous me permettre de vous aider ? dit-il gentiment.

EDRIC SAUTA DE sa chaise ; il alla a son grand-pére et, regardant le

Vous pouvez vous appuyer sur moi, vous savez. Une fois, M. Hobbes s’é-
tant blessé en faisant rouler un baril de pommes de terre sur son pied, il
s’appuya sur moi pour marcher. »

Le grand et imposant valet de pied faillit mettre sa situation en pé-
ril, car il se laissa presque aller a sourire. C’était un valet de pied aristo-
cratique, qui avait toujours vécu dans les plus nobles familles, et jamais
jusque-la il n’avait souri. En vérité il se serait regardé comme un laquais
de bas étage s’il s’était jamais laissé aller a commettre une action aussi in-
discréte qu’un sourire. Mais il avait un moyen stir d’échapper au danger
qui le menacait. C’était de détourner ses yeux de la gentille petite figure de
Cédric pour les porter sur les traits rudes et renfrognés du comte. Ceux-ci
ne provoquaient jamais le moindre sourire, et leur vue suffit pour rendre
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au valet toute sa gravité.

Le vieux lord regarda ’enfant de la téte aux pieds.

« Croyez-vous que vous puissiez m’aider a marcher ? dit-il d’un ton
bourru, en réponse a l'offre amicale de Cédric.

— Je le crois, dit celui-ci. Je suis fort; j’ai huit ans, vous savez. Vous
n’avez qu’a vous appuyer sur votre canne d’un coté et sur mon épaule de
Pautre. Dick dit que j’ai des muscles étonnants pour un garcon de huit
ans. »

Il ferma le poing et le leva jusqu’a I’épaule, comme s’il faisait des hal-
téres, afin que le comte pit juger de la puissance des muscles qui avaient
eu 'approbation de Dick. Sa figure était si sérieuse et si animée, en se
livrant a cet exercice, que le valet de pied fut encore forcé de regarder le
comte pour n’avoir pas envie de se dérider.

« Eh bien! dit le vieux lord, essayez. »

Cédric lui donna sa canne et commenca par [’aider a se lever. Ordi-
nairement c’était le domestique qui remplissait cet office, et le comte ne
se faisait pas faute de jurer apres lui, surtout quand il en résultait, comme
cela arrivait fréquemment, un redoublement de son mal ; mais ce soir-la
il ne jura pas, quoique son pied le fit particuliérement souffrir. Il se leva
péniblement et posa sa main sur la petite épaule qui se présentait a lui
avec tant de courage. Le petit lord fit un pas en avant, avec précaution,
les yeux fixés sur le pied malade.

« N’ayez pas peur de vous appuyer, dit-il d’'une maniére encoura-
geante ; je peux trés bien vous soutenir. »

Si le comte avait été aidé par le domestique, il se serait appuyé moins
sur le baton et plus str I’épaule de son assistant ; mais en cette circons-
tance il fit le contraire ; cependant c’était une partie de son expérience
de laisser sentir son poids a son petit-fils, et c’est un poids qui pouvait
compter que le sien! Au bout de quelques pas, le visage de Sa petite Sei-
gneurie était tout rouge, et son pauvre petit cceur battait bien vite ; mais il
se raidissait et tendait ses muscles, ces muscles que Dick jugeait si solides.

« Ne craignez pas de me faire du mal, continuait-il a dire bravement,
quoique sa voix altérée témoignat des efforts qu’il faisait; je peux tres
bien, quand il n’y a pas loin... »

Il n’y avait réellement pas bien loin de la bibliothéque a la salle a
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manger ; néanmoins le chemin sembla interminable a Cédric avant qu’il
atteignit le haut bout de la table. La main posée sur son épaule lui semblait
de plus en plus lourde a chaque pas, et, a chaque pas aussi, sa respiration
devenait de plus en plus courte ; mais il ne songeait pas pour cela a aban-
donner son entreprise. Il continuait a raidir ses muscles d’enfant, tenant
sa téte droite et encourageant le comte tout en marchant.

« Votre pied vous fait beaucoup de mal, n’est-ce pas, quand vous vous
tenez debout ? N’avez-vous jamais essayé de I’eau chaude et de la mou-
tarde ? M. Hobbes se servait toujours d’eau chaude et de moutarde. L’ar-
nica est aussi une trés bonne chose, a ce qu’on dit. »

Le gros dogue s’avancait majestueusement derriére eux, et le grand
domestique suivait.

A plusieurs reprises encore quelque chose ressemblant a un sourire
qu’il ne pouvait retenir entiérement, détendait un peu ses lévres, tandis
qu’il regardait le petit personnage qui marchait devant lui et qui faisait
appel a toute sa force pour supporter vaillamment le fardeau qui pesait
sur son épaule. Le visage du comte avait aussi une singuliére expression,
tandis qu’il jetait un regard de c6té sur son petit-fils.

La salle a manger était une piéce vaste et d’aspect imposant. Derriere
le fauteuil du comte se tenait un domestique, qui regarda avec étonne-
ment, mais sans oser se permettre la moindre réflexion, le spectacle sin-
gulier que formaient cet homme grand et fort soutenu par un enfant. Ils
atteignirent enfin le bout de la chambre, et I’épaule de Cédric se trouva
dégagée.

L’enfant tira de sa poche le mouchoir de Dick et en frotta énergique-
ment son front ruisselant.

« Vous avez fait une rude besogne, dit le comte.

— Oh! non, répliqua Cédric, ce n’était pas rude positivement ; seule-
ment, j’ai chaud. En été, vous savez, il fait chaud. »

Et il frotta de nouveau son front humide. Sa propre chaise était placée
de l'autre coté de la table, en face du comte. C’était un siege a haut dossier
avec de larges bras. Il n’avait jamais été destiné au petit personnage qui
Poccupait et qui peut-étre n’avait jamais semblé si petit qu’en ce moment,
au fond de ce grand fauteuil, dans cette vaste salle au plafond élevé, et
devant cette table large et massive; mais cela était indifférent au petit
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lord.

En dépit de sa vie solitaire, le comte menait grand train. Il aimait a
bien diner, et les repas étaient servis chez lui avec beaucoup d’apparat.
Cédric n’apercevait son grand-pere qu’a travers un surtout de table en
cristal et en argent, garni de fleurs, qui I’éblouissait. Si le diner était une
chose sérieuse pour le comte, elle était une chose non moins sérieuse pour
le cuisinier, qui avait toujours a craindre ou que Sa Seigneurie n’eiit pas
faim, ou qu’elle ne trouvat pas le diner a son goit. Le jour dont nous
parlons, le comte paraissait avoir un peu plus d’appétit que de coutume ;
peut-étre est-ce parce qu’il avait a penser a autre chose qu’a la saveur des
mets et a la perfection des sauces. Il regardait son petit-fils au travers de
la table. Il ne parlait pas beaucoup lui-méme, mais il faisait causer le jeune
garcon. Il ne s’était jamais imaginé jusque-la qu’il piit s’entretenir avec
un enfant, mais la conversation de Cédric ’amusait et 'intéressait. Il se
rappelait, en outre, combien il avait fait sentir la pesanteur de son corps
a I’épaule de son petit-fils, rien que pour éprouver jusqu’oll pouvaient
aller son courage et sa faculté de résistance, et il se plaisait a penser que
Penfant qu’il avait sous les yeux, et qui & lui seul représentait sa noble
race, n’avait pas faibli ni songé un instant a abandonner la tache qu’il
avait entreprise.

« Vous ne portez pas toujours votre couronne ? dit tout a coup lord
Fautleroy.

— Non, répliqua le comte avec son espece de sourire; cela ne me
convient pas.

— M. Hobbes croyait que vous I’aviez toujours ; pourtant, aprés y avoir
réfléchi, il pensait que vous deviez 1’dter quelquefois pour mettre votre
chapeau.

— En effet, dit le comte de méme ; je la retire de temps en temps. »

Pour le coup, la gravité abandonna un des domestiques, qui se re-
tourna vivement et porta la main a sa bouche pour étouffer un éclat de
rire, qui se traduisit par un léger accés de toux.

Quand Cédric eut fini de manger, il s’appuya sur le dossier de sa chaise
pour regarder la piéce ou il se trouvait.

« Vous devez étre fier de votre maison, dit-il au comte : elle est trés
belle. Je n’en ai jamais vu de si belle ; mais je n’ai que huit ans et, natu-
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rellement, je n’ai pas encore vu beaucoup de choses.

— Et vous pensez que je dois en étre fier ?

— Tout le monde le serait. Je le serais certainement si elle était a moi.
Tout y est treés beau. Et le parc donc! Comme les arbres y sont gros et
comme ils bruissent au vent ! »

Il resta silencieux un instant, puis jetant un regard pensif autour de la
piece :

« C’est une bien grande maison, dit-il, pour deux personnes seule-
ment.

— Elle est assez grande en effet. Trouvez-vous qu’elle le soit trop ? »

Sa petite Seigneurie hésita un instant.

« Je me disais, fit-il, que si deux personnes vivant ici ne s’accordaient
pas bien ensemble, il pourrait leur arriver quelquefois de se trouver bien
seuls.

« Pensez-vous que nous nous accorderons bien ? demanda le comte.

— Je le crois. M. Hobbes et moi nous nous accordions trés bien. C’était
le meilleur ami que j’eusse aprés Chérie. »

Le comte fronga ses sourcils en broussailles.

« Qui est Chérie ? demanda-t-il.

— C’est maman, dit le petit lord de sa douce et tranquille voix. Je I’ap-
pelle ainsi parce que je I'aime du plus profond de mon cceur; elle a tou-
jours été ma meilleure amie. »

Oui, elle avait toujours été sa meilleure, sa plus tendre amie, et il ne
pouvait pas s’empécher, & mesure surtout que la nuit approchait, d’éprou-
ver un amer sentiment de solitude en pensant que cette nuit il ne dormi-
rait pas pres d’elle, sous les yeux qu’il chérissait. Plus il y pensait, plus
son pauvre petit cceur se gonflait, si bien que, peu a peu, il devint silen-
cieux. Cependant il se dit qu’il ne devait pas s’abandonner a son chagrin.
Au moment ol le comte quitta la table pour retourner a la bibliotheque, il
s’élanca au devant de lui, pour lui préter encore I’aide de sa petite épaule,
et le comte s’y appuya de nouveau, quoique moins lourdement que la
premiére fois.

Quand le valet de pied les eut laissés seuls, Cédric s’assit sur le tapis
du foyer prés de Dougal. Pendant quelques instants il caressa les oreilles
du chien en silence, en regardant le feu.
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Le comte I'examinait. Les yeux de 'enfant avaient une expression
pensive, et une fois ou deux il soupira légérement.

« Fautleroy, demanda le vieux lord, a quoi pensez-vous ? »

Cédric fit un effort pour sourire et, regardant son grand-pere :

« Je pensais a Chérie », dit-il.

Alors il se leva et se mit a arpenter la chambre de long en large. Ses
yeux brillaient, il serrait ses lévres I'une contre 'autre, mais il tenait sa
téte droite et marchait d’un pas résolu. Dougal se leva paresseusement
et le regarda faire pendant quelques instants ; puis il se décida a marcher
derriére lui, allant et venant comme lui et suivant tous ses mouvements.
Le petit lord posa sa main sur la téte du chien :

« C’est un trés bon chien, dit-il ; il m’aime déja, et il devine ce que je
sens.

— Et que sentez-vous ? » dit le comte.

Cela le contrariait de voir quelle place les premiéres affections de son
petit-fils tenaient dans son coeur ; mais d’un autre c6té il lui était agréable
de constater qu’il les contenait bravement. Ce courage enfantin lui plai-
sait.

« Venez ici », dit-il.

L’enfant obéit.

« Je n’ai jamais quitté notre maison avant aujourd’hui, dit-il, avec un
regard troublé dans ses yeux bruns; cela fait une singuliére impression
de penser qu’on va passer la nuit dans une autre maison que la sienne;
mais Chérie n’est pas loin; elle m’a recommandé de me le rappeler. D’a-
bord j’ai huit ans! A huit ans on n’est plus un petit garcon, on doit étre
raisonnable ; et puis je peux regarder son portrait. »

Il mit la main a sa poche et en tira un petit écrin de velours violet.

« Tenez, dit-il, vous n’avez qu’a presser ce ressort, la boite s’ouvre...
et, la voila! »

Il était venu prés du siége du comte, et, comme il levait le couvercle, il
se pencha sur son bras, avec autant de confiance que si ce bras était celui
d’un grand-pére tendre et affectueux.

« La voila », répéta-t-il, et il plaga I’écrin sous les yeux du vieux lord.

Celui-ci fronca les sourcils; il ne se souciait pas de voir le portrait,
mais il le vit en dépit de lui-méme. Il présentait un doux, jeune et aimable
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visage, un visage si semblable a celui qui se penchait vers lui qu’il ne put
s’empécher de tressaillir.

« Et... vous 'aimez beaucoup ? dit-il en hésitant.

— Oui, répondit doucement et simplement Cédric. M. Hobbes est mon
ami ; Dick, Brigitte, Mary, Michel, sont mes amis ; mais Chérie c’est bien
autre chose encore! Nous pensons et nous sentons toujours de méme.
Je lui dis tout ce que jai dans P’esprit. Mon pére me I’a laissée pour que
j'en aie soin, et quand je serai un homme, je travaillerai afin de gagner de
I’argent pour elle.

— Et que comptez-vous faire ? »

Sa petite Seigneurie s’assit de nouveau sur le tapis du foyer, tenant
toujours le portrait entre ses mains. Il semblait réfléchir sérieusement.

« Peut-étre pourrais-je m’associer avec M. Hobbes, dit-il... J’aimerais
aussi a étre président.

— Nous vous enverrons en place a la Chambre des lords, dit le comte.
(La Chambre des lords en Angleterre répond a peu prés au Sénat chez
nous.)

— Eh bien! si je ne peux pas étre président, et si on fait de bonnes
affaires en cet endroit dont vous parlez, je ne dis pas non, répliqua Cédric.
L’épicerie est ennuyeuse quelquefois. »

Sans doute il pesait les choses dans son esprit, car il fixa les yeux sur
le foyer sans rien dire et parut réfléchir profondément.

Le comte aussi demeura silencieux. Il appuya son dos a son fauteuil,
en regardant ’enfant. Beaucoup de nouvelles et étranges pensées se pres-
saient dans I’esprit du noble comte. Dougal s’était étendu sur le tapis et
s’était endormi, la téte reposant sur ses larges pattes.

Il y eut un long silence.

Une demi-heure aprés environ, M. Havisam fut introduit. Tout était
tranquille dans la chambre. Le comte était toujours dans la méme position
sur son siége. Quand I’homme de loi parut, le vieux lord lui fit un geste
pour lui recommander de ne pas faire de bruit. Dougal dormait toujours
paisiblement, et tout prés de lui, sa téte bouclée reposant sur le cou du
chien, dormait aussi profondément le petit lord Fautleroy.
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L)

AY= ORSQUE LORD FAUTLEROY se réveilla le lendemain (il n’avait rien

s =Y, senti quand on 'avait porté dans sa chambre et déshabillé la

w veille au soir), lorsqu’il se réveilla, les premiers sons qui frap-

pérent ses oreilles, avant qu’il ouvrit les yeux, furent le pétillement d’un
bon feu et le murmure de deux voix.

« Vous aurez soin, Gertrude, de ne pas lui parler de cela, entendit-il
quelqu’un dire. Il ne sait pas pourquoi elle n’est pas ici avec lui et la raison
pour laquelle ils ont été séparés.

— Si ce sont les ordres de Sa Seigneurie, répliqua une autre voix, il fau-
dra bien les exécuter ; mais si vous le permettez, madame Millon, je vous
dirai que je trouve que c’est une chose cruelle. Oui, c’est cruel d’arracher
a cette pauvre jeune veuve un enfant si beau, sa propre chair et son propre
sang ! James et Thomas, I’autre nuit, dans la salle des domestiques, apres
le souper, disaient qu’ils n’avaient jamais vu une créature plus aimable
que ce petit garcon, plus intéressante, de manieres plus polies, plus gra-
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cieuses. Pendant qu’il était assis au milieu de la table, en face de mylord,
il avait ’air d’étre en téte a téte avec son meilleur ami. Lorsque j’entrai
dans la bibliotheéque, avec James, le comte nous ayant sonné, je trouvai
lord Fautleroy endormi sur le tapis du foyer. Mylord nous ordonna de le
monter ici : James le prit dans ses bras, et vous n’avez jamais rien vu de
si gentil que sa ronde et rose petite figure, et que sa jolie petite téte s’ap-
puyant sur I’épaule de James avec les boucles de ses cheveux pendant de
tous cotés. Je crois bien que mylord n’était pas aveugle et qu’il a été tou-
ché aussi, car il I’'a regardé d’un air que je ne lui ai jamais vu, et il a dit a
James : « Prenez garde de I'éveiller. »

Cédric se retourna sur son oreiller, ouvrit les yeux et regarda avec
étonnement. Il y avait deux femmes dans la chambre.

La piéce était gaie et tendue d’étoffe perse ; un bon feu brillait dans la
cheminée, et le soleil envoyait ses rayons roses par les fenétres encadrées
de lierre. Les deux femmes, voyant Cédric éveillé, s’avancerent vers le lit,
et Penfant reconnut dans 'une d’elles M™ Millon, la femme de charge.
L’autre était une avenante personne d’age moyen, dont le visage souriant
annoncait la bonté et la bonne humeur.

« Bonjour, mylord, dit M™ Millon ; avez-vous bien dormi ? »

Cédric frotta ses yeux et sourit.

« Bonjour, répliqua-t-il. Je ne savais pas que j’étais ici.

— On vous a monté pendant que vous étiez endormi. Cette piece est
votre chambre a coucher, et voici Gertrude qui prendra soin de vous. »

Lord Fautleroy s’assit sur son lit et tendit sa main a Gertrude, comme
il avait tendue la veille au comte.

« Je vous suis bien obligé, madame, dit-il, de vouloir bien vous occuper
de moi.

— Vous pouvez ’appeler Gertrude, mylord, dit la femme de charge :
elle y est accoutumée.

— Madame ou mademoiselle Gertrude ? demanda Sa Seigneurie.

— Ni 'un ni lautre : Gertrude tout court, dit Gertrude elle-méme.
Ni madame ni mademoiselle. Que Dieu bénisse Votre petite Seigneurie !
Voulez-vous maintenant vous lever et laisser Gertrude vous habiller ?
puis vous déjeunerez dans la nursery.
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— Je sais m’habiller moi-méme depuis plusieurs années, dit le petit
lord. Chérie me I’a appris. Chérie est maman, ajouta-t-il. Nous avions
seulement Mary pour les gros ouvrages : laver, faire la cuisine et tout,
et ainsi elle n’avait pas le temps de s’occuper de moi. Je peux aussi me
débarbouiller tout seul, si vous avez seulement la bonté de regarder dans
les petits coins quand j’aurai fini. »

Gertrude et la femme de charge échangerent un coup d’ceil.

« Gertrude fera tout ce que vous lui ordonnerez, dit M™® Millon.

— Bien stir, dit Gertrude avec bonne humeur. Sa Seigneurie s’habillera
elle-méme, si elle le désire, et je resterai prés d’elle, afin de Paider si elle
a besoin de moi.

— Je vous remercie, répondit lord Fautleroy. Les boutons sont quel-
quefois un peu durs a mettre, vous savez, et je suis obligé d’avoir recours
a quelqu’un. »

Quand la toilette de Cédric fut terminée, Gertrude et lui étaient tout
a fait amis. L’enfant avait découvert une foule de particularités sur son
compte. D’abord que son mari avait été militaire et qu’il avait été tué
dans une bataille ; puis que son fils était marin, qu’il était parti pour une
longue croisiére, qu’il avait vu des pirates et des cannibales, des Chinois
et des Turcs. Il avait apporté a Gertrude des coquillages et des coraux, que
la bonne femme lui promit de lui montrer. Tout cela était trés intéressant.
I découvrit encore qu’elle s’était occupée de petits enfants toute sa vie
et qu’elle venait justement d’'une grande maison, dans une autre partie
de ’Angleterre, ou elle avait soin d’une belle petite fille dont le nom était
lady Isabelle Vaughan.

« Elle est un peu parente de Votre Seigneurie, ajouta-t-elle, et un jour
peut-étre la verrez-vous.

— Vraiment ? dit Fautleroy. Oh ! j’en serais bien content ! Je n’ai jamais
connu de petites filles, mais j’ai toujours aimé a les regarder ; j’aimerais
bien voir celle-1a. »

I se rendit dans la piéce voisine pour déjeuner. C’était aussi une
grande chambre. Elle était suivie d’'une autre piéce non moins vaste.
Quand Gertrude lui dit que ces trois piéces étaient a lui, le sentiment
de 'opposition que formait I’étendue de ses appartements avec sa petite
personne se présenta de nouveau a son esprit, comme il s’y était présenté
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la veille, quand il s’était vu dans la grande salle a manger, en face de son
aieul et au fond du grand fauteuil.

Il s’assit devant la table de la nursery, sur laquelle s’étalaient son cou-
vert et le joli service du déjeuner.

« Je suis un bien petit garcon, n’est-ce pas? dit-il a Gertrude d’un
ton pensif, pour vivre dans un si grand chateau et pour avoir de si belles
chambres a moi. N’est-ce pas votre avis ?

— Oh! cela vous semble un peu étrange maintenant, dit la servante,
mais vous vous y ferez bien vite, et alors vous vous plairez beaucoup ici.
C’est un si bel endroit !

— Trés beau, en effet, dit le petit lord avec un soupir; mais je m’y
plairais mieux si Chérie y était avec moi. J’ai toujours déjeuné avec elle
tous les matins; c’est moi qui lui mettais son sucre et sa créme dans son
thé et qui lui préparais sa rotie. J’aimais tant cela!

— Vous savez, répondit Gertrude d’un ton de bonne humeur, que vous
pourrez la voir tous les jours, et vous aurez bien des choses a lui dire. Il y
a tant a examiner dans le chateau. Il y a un cheval surtout qui vous plaira.

— Vraiment! exclama Cédric. j’aimais beaucoup Jim, le cheval de
M. Hobbes. Il s’en servait pour son commerce. Il n’était pas vilain du tout.

— Eh bien! vous verrez ceux qui sont dans les écuries; mais, Dieu
me pardonne, vous n’avez pas encore regardé ce qu’il y a dans l'autre
chambre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda vivement Cédric.

— Finissez d’abord de déjeuner et vous le verrez. »

Cette réponse et I’air de mystere avec lequel elle lui fut faite excitérent
la curiosité de Cédric, qui se bata de terminer son déjeuner.

« Voila qui est fait, dit-il quelques minutes aprés, en sautant de son
siége. Puis-je aller regarder par 1a? »

Gertrude fit un signe affirmatif, et, prenant un air encore plus im-
portant et plus mystérieux, elle marcha et ouvrit la porte. Cédric s’arréta
sur le seuil et regarda émerveillé autour de lui. Il demeura silencieux, les
mains dans ses poches, tandis que sa surprise et son contentement se tra-
hissaient par la rougeur qui lui montait au visage.

Il y avait bien la en effet de quoi causer I'admiration d’un enfant.
La piéce était grande, gaie, tendue d’étoffe claire représentant des fleurs
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et des oiseaux. Autour des murs s’étendaient des tablettes chargées de
livres, et sur les tables s’étalaient nombre de jouets, ainsi qu’une infinité
de choses intéressantes ou instructives : boites de physique ou de cou-
leurs, stéréoscopes, papeteries, albums, comme il en avait admiré avec
délices au travers des glaces, dans les boutiques de New-York.

« On dirait la chambre d’un petit garcon, fit-il. A qui appartient tout
ce que je vois 1a?

— A vous.

— A moi?

— Oui; vous pouvez toucher, regarder toutes ces choses et vous amu-
ser avec les jouets.

— A moi ! répéta Cédric. Pourquoi tout cela m’appartient-il ? Qui me
Padonné? »

Et faisant un bond joyeux au milieu de la chambre :

« Je devine, je devine! s’écria-t-il, les yeux aussi brillants que les
étoiles : c’est encore mon grand-papa !

— Oui, C’est Sa Seigneurie, dit Gertrude; et si vous voulez étre un
petit monsieur bien gentil, ne pas vous chagriner, et vous amuser, et étre
heureux, il vous donnera tout ce que vous lui demanderez. »

Ce fut une matinée extraordinaire. Il y avait tant d’objets a examiner,
tant d’expériences a essayer ! Chaque nouveauté était si absorbante, que
Cédric avait toutes les peines du monde a la quitter pour passer a une
autre. C’était si singulier en outre de se dire que toutes ces choses avaient
été préparées expres pour lui! que, méme avant qu’il et quitté New-
York, des gens étaient venus de Londres pour les apporter, pour arranger
la chambre qu’il occuperait, pour réunir les livres qui devaient I'intéresser
et les jouets qui devaient le plus 'amuser.

« Connaissez-vous quelqu’un, Gertrude, s’écria-t-il, qui ait un si bon
grand-pére ? »

La figure de Gertrude peignit 'indécision. Elle n’avait pas une trés
haute opinion des sentiments du comte. Quoiqu’elle ne fit dans la maison
que depuis quelques jours, cela lui avait suffi pour entendre les domes-
tiques s’exprimer librement, mais non d’une maniere flatteuse sur leur
maitre.
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« De tous les maitres violents, sauvages, brutaux, dont j’eus le mal-
heur de porter la livrée, disait 'un d’eux appelé Thomas, c’est le plus
violent, le plus sauvage et le plus brutal. »

T
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CHAPITRE X V

o HOMAS, QUI ETAIT le valet de chambre particulier du comte, avait

"75 répété a ses compagnons d’antichambre une partie de la conver-
N sation du vieux lord avec Havisam, quand il discutait avec lui
les préparatifs de I'arrivée de Cédric.

« Remplissez sa chambre de joujoux, avait-il dit; donnez-lui tout ce
qui peut le divertir, et il aura bient6t fait d’oublier sa mére. Quand son
esprit sera plein d’amusements, nous n’aurons plus rien a craindre. C’est
dans la nature des enfants. »

Peut-étre, s’étant attendu a trouver un enfant insouciant et oublieux,
ne lui était-il pas agréable de voir que son petit-fils ne répondait pas exac-
tement au programme qu’il s’était tracé. Aussi avait-il passé une mauvaise
nuit. Il resta toute la matinée dans sa chambre ; mais aprés midi, aprés
avoir déjeuné légérement, selon son habitude, il envoya chercher Cédric.

L’enfant s’empressa de descendre. Il franchit I’escalier en quelques
bonds, et le comte I’entendit traverser en courant la piéce qui précédait

7;?
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la bibliothéque.

« J’étais impatient que vous m’envoyiez chercher, dit-il en entrant, le
teint animé et les yeux étincelants. Je voulais vous remercier de tout ce
que vous m’avez donné ; vous remercier de tout mon cceur. Je n’ai jamais
été si content de ma vie. Je me suis bien amusé toute la matinée.

— Ainsi, dit le comte, tout ce que vous avez trouvé la-haut vous plait ?

— Je le crois bien! Plus que je ne saurais le dire, s’écria Cédric, sa
figure rayonnant de délices. Il y a un jeu surtout... il ressemble un peu
au jeu de paume, si ce n’est qu’on le joue sur une planche avec des pions
blancs et noirs et que vous comptez vos points avec des jetons enfilés sur
un fil de fer. J’ai essayé d’y jouer avec Gertrude, mais elle n’en a pas trés
bien compris la marche. Elle n’a jamais joué a la paume, naturellement,
étant une dame, et j’ai peur de ne pas lui avoir expliqué trés bien. Mais
vous devez le connaitre.

— Je crains que non. C’est un jeu américain, il me semble ; quelque
chose comme le cricket.

— Je ne connais pas le cricket, mais M. Hobbes m’a mené plusieurs fois
voir jouer a la paume. C’est un jeu superbe ! tout le monde est si animé ! -
Voulez-vous que j’aille chercher mon jeu et que je vous le montre ? Peut-
étre que cela vous amusera et vous fera oublier votre mal. Souffrez-vous
beaucoup ce matin ?

— Plus que je ne le voudrais.

— Alors j’ai peur que de jouer vous ennuie, dit le petit garcon an-
xieusement. Qu’en pensez-vous? cela vous distraira-t-il ou cela vous
fatiguera-t-il ?

— Allez chercher la boite », dit le comte.

C’était certainement une occupation tout a fait nouvelle pour le vieux
lord que de se faire le compagnon d’un enfant qui offrait de lui montrer ses
jeux ; mais c’est cette nouveauté qui l’amusait. Quelque chose qui ressem-
blait & un sourire parut au coin de ses lévres quand Cédric, 'expression
de 'intérét le plus vif peinte sur ses traits, revint avec la boite contenant
le jeu annoncé.

« Puis-je tirer cette petite table prés de votre fauteuil ? demanda-t-il.

— Sonnez Thomas, dit le comte, il la placera pour vous.

— Oh! je peux la porter moi-méme ; elle n’est pas lourde. »
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Le faible sourire s’accentua sur la bouche du comte, tandis qu’il re-
gardait ’enfant faire ses préparatifs. IIs ’absorbaient completement. La
petite table fut amenée par lui a c6té du siege de son grand-pere, le jeu
tiré de la boite et mis en place.

« C’est trés intéressant quand la partie est une fois engagée, dit Faut-
leroy. Les pions noirs peuvent étre les votres, et les blancs les miens. Ils
représentent des hommes, vous savez, et il s’agit de les faire arriver d’a-
bord ici et ensuite 1a. »

En parlant ainsi, il désignait les différentes parties de la tablette qu’il
avait étendue sur la table et qui portait plusieurs divisions ; puis il entra
dans les détails du jeu avec la plus grande animation. Prenant tour a tour
les attitudes de joueurs de paume lancant et attrapant la balle, il com-
menca par mimer le véritable jeu de paume, tel qu’il ’'avait vu pratiquer
a New-York, en compagnie de M. Hobbes. Ses gestes gracieux, ses mou-
vements vifs et aisés, étaient amusants a observer, tandis qu’il donnait
ainsi a son grand-pére une sorte de représentation dramatique.

Mais les explications prirent fin, et la partie commenca tout de bon
entre le vieux lord et son petit-fils. Cédric était profondément absorbé ; il
mettait dans son occupation toute son attention et tout son cceur. Sa joie
quand il était parvenu a franchir un pas difficile, sa satisfaction non moins
vive quand c’était son partner qui avait obtenu un avantage, auraient suffi
a donner de l'attrait au jeu.

T
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%, I, UNE SEMAINE auparavant, quelqu’un avait dit au comte de Do-
rincourt qu’un certain matin qui n’était pas éloigné, il oublierait
sa goutte et sa mauvaise humeur en jouant avec un petit bon-
homme de huit ans, ce quelqu’un-la et été trés mal recu. Cependant il
était occupé de cette maniére quand la porte s’ouvrit et que Thomas an-
nonca un visiteur.

Ce visiteur était un grave personnage, habillé de noir, et qui n’était
rien moins que le recteur de la paroisse. Il fut frappé d’une telle surprise
a la vue du spectacle qu’il avait sous les yeux, qu’il manqua de faire un
faux pas et faillit se heurter avec Thomas.

Parmi tous les devoirs qui incombaient au révérend M. Mordaunt, il
n’y en avait pas qui lui semblat plus déplaisant que la nécessité ou il était
de se rendre chez le comte pour lui présenter quelque requéte ou pour
solliciter sa charité au nom de ceux de ses paroissiens qui se trouvaient
dans le besoin. Le noble lord s’efforcait de lui rendre ces visites aussi désa-

e
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gréables que possible. Il n’avait pas le moindre penchant a la générosité,
et entrait en fureur quand un de ses tenanciers tombait malade et avait
besoin d’assistance. Si son acces de goutte était violent, il ne se génait pas
pour dire qu’il avait assez de ses maux sans avoir encore a subir le récit
de leurs ennuyeuses et misérables infortunes. Quand il souffrait moins
ou qu’il était dans une moins mauvaise disposition d’esprit, il lui arrivait
bien parfois, souvent méme, de donner un peu d’argent au recteur ; mais
ce n’était qu’apres 'avoir injurié, aprés avoir traité ceux qui avaient re-
cours a lui de paresseux, de mendiants, et aprés avoir déblatéré contre
la mollesse et I'imbécillité de la paroisse, qui ne savait pas administrer
ses affaires. Il entremélait ses discours de sarcasmes et de réflexions bles-
santes a 'adresse de M. Mordaunt, si bien qu’il rendait trés difficile au
pauvre révérend la tiche de faire des voeux chrétiens en sa faveur. Depuis
nombre d’années que le recteur gouvernait la paroisse de Dorincourt, il
ne se rappelait pas avoir vu le comte, de sa propre volonté, faire aucun
acte de bonté, ni dans aucune circonstance montré qu’il pensat a un autre
qu’a lui-méme.

Ce jour-13, il se rendait pres de Sa Seigneurie pour lui parler d’un cas
pressant, et deux raisons lui faisaient redouter encore plus que de cou-
tume son entrevue avec le comte. D’abord il savait que, depuis plusieurs
jours, les accés de goutte de Sa Seigneurie avaient redoublé, et le bruit
de sa méchante humeur était venu jusqu’au village, apporté par une des
servantes, dont la sceur, miss Diblet, tenait une petite boutique de merce-
rie et en méme temps de commérages. Ce que miss Diblet ne savait pas
sur le chateau et sur son propriétaire, sur les fermiers du voisinage et sur
leurs femmes, sur le village et sur ses habitants, ne valait pas la peine
d’étre dit. Les confidences de Jane a sa sceur passaient de la boutique de
mercerie dans les maisons de ses pratiques : car, quoiqu’on détestat le
vieux lord, ses faits et gestes n’en étaient pas moins le sujet de toutes les
conversations.

La seconde raison pour laquelle le recteur appréhendait plus encore
que de coutume de s’adresser au comte n’avait pas moins d’importance. Il
se rappelait la fureur du vieux seigneur quand il avait appris que son fils
le capitaine avait épousé une Ameéricaine ; comment il avait traité ce fils,
qu’il préférait pourtant intérieurement aux autres, et comment le char-
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mant jeune homme, le seul de cette grande et puissante famille que cha-
cun aimat, était mort sur une terre étrangeére, pauvre et abandonné. Il
savait, de méme que tout le monde, combien le comte haissait la pauvre
jeune veuve qui avait été la femme de son fils, et comment, jusqu’a ce
que ses deux ainés mourussent, il avait repoussé la pensée de reconnaitre
Penfant de cette étrangeére. Il savait enfin avec quelle répugnance il avait
fait venir cet enfant, que d’avance il avait déclaré un petit Américain vul-
gaire, grossier, et plus capable de faire honte a son nom que de lui faire
honneur.

Le vieux et orgueilleux seigneur pensait avoir gardé toutes ces pen-
sées en lui-méme. Il ne se doutait guére que personne eiit osé les deviner,
et encore moins en parler ; mais ses domestiques ’observaient et lisaient
sur sa figure tout ce qui se passait dans son esprit; ils le commentaient
entre eux. Et pendant qu’il se vantait intérieurement de n’avoir rien de
commun avec le vil troupeau qui I'entourait, Thomas, parlant a Jane la
chambriére, au sommelier, au cuisinier et aux autres servantes et domes-
tiques, s’exprimait ainsi :

« Le vieux, la-haut, rumine sur le fils du capitaine, et a grand-peur
que ce garcon amené d’Amérique ne soit qu'un pauvre représentant de
sa noble famille ; aussi nous n’avons qu’a marcher droit et a ne pas nous
faire prendre en faute, car il est pour I'instant d’'une humeur de dogue. »

Aussi, tout en montant ’avenue de grands arbres qui conduisait au
chateau, M. Mordaunt se rappelait que le petit garcon en question était
précisément arrivé au chateau la veille, qu’il y avait neuf chances sur dix
pour que les appréhensions du comte fussent justifiées, et par conséquent
vingt chances pour une, s’il en était ainsi, pour que, le comte étant fort
mal disposé, sa colére tombét sur le premier qui se présenterait. Il y avait
toutes chances en outre pour que cette premiere personne fit le révérend
lui-méme.

On juge donc de son étonnement lorsque, Thomas ayant ouvert la
porte de la bibliothéque, un éclat de rire argentin, poussé par un enfant,
arriva jusqu’a lui.

« Cela vous en fait deux de pris! disait une petite voix claire et gaie;
voyez, cela vous en fait deux de pris! »

Le comte était assis dans son fauteuil, a sa place ordinaire, son pied
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malade posé sur son tabouret; a coté de lui se penchait sur son bras un
petit garcon, a la figure animée, aux yeux brillants. « Cela vous en fait
deux de pris ! répétait-il ; vous n’avez pas eu de bonheur, cette fois; vous
serez plus heureux une autre. »

Le comte leva les yeux en entendant ouvrir la porte ; il fronga les sour-
cils selon son habitude ; mais M. Mordaunt, a son grand étonnement, re-
connut qu’il avait I’air moins bourru que de coutume. Par le fait, il sem-
blait avoir oublié pour I'instant combien il savait étre déplaisant et désa-
gréable quand il le voulait.

« Ah! C’est vous, dit-il, toujours de son ton rude, mais en tendant
la main au recteur presque gracieusement. Bonjour, Mordaunt ; vous le
voyez, j’ai trouvé un emploi. »

Il posa son autre main sur I’épaule de Cédric, et il eut une étincelle
de plaisir dans ses yeux, causé sans doute par la satisfaction de pouvoir
présenter un tel héritier, tandis qu’il continuait :

« Voici le nouveau lord Fautleroy. Fautleroy, voici M. Mordaunt, le
recteur de la paroisse. »

Le petit lord leva les yeux sur celui qu’on lui présentait, jeta un regard
sur ses vétements ecclésiastiques, et lui tendant la main :

« Je suis trés heureux de faire votre connaissance, monsieur », dit-il,
se rappelant la phrase dont il avait entendu M. Hobbes user dans certaines
occasions solennelles, quand, par exemple, il avait a saluer une nouvelle
pratique d’importance : car Cédric se disait qu’il devait étre tout particu-
lierement poli avec un ministre.

M. Mordaunt tint la petite main dans la sienne pendant quelques ins-
tants, tandis qu’il regardait I’aimable petite figure de 'enfant. Dés ce mo-
ment il se sentit attiré vers lui, et par le fait il en était ainsi de tous ceux qui
Papprochaient. Ce n’était pourtant ni sa beauté ni sa grace qui séduisait
le recteur; c’était la simple et naturelle amabilité du petit garcon ; cette
amabilité qui faisait que, quelles que fussent les paroles qu’il pronongait,
on sentait qu’elles étaient dictées par un sentiment affectueux et sincere.

« Je suis heureux, moi aussi, de vous connaitre, lord Fautleroy, dit le
recteur. Vous avez fait un bien long et bien pénible voyage pour venir a
nous. J’aime & penser qu’il s’est bien accompli.

— C’était un long voyage, en effet, dit le petit lord ; mais il n’a pas été
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pénible, je n’étais pas seul ; Chérie était avec moi. Naturellement on n’est
pas malheureux quand on a sa mére avec soi. Et puis le vaisseau était trés
beau.

— Prenez un siége, monsieur Mordaunt », dit le comte.

Le recteur s’assit, et promenant ses yeux de ’enfant a son grand-pére :

« Je félicite Votre Seigneurie », dit-il au vieux lord.

Mais le comte ne se souciait pas de dévoiler ses sentiments sur ce
sujet.

« Il ressemble a son pére, dit-il d’'un ton bourru. Espérons qu’il se
conduira mieux. » Puis il ajouta :

« Qu’est-ce qui vous ameéne ce matin, Mordaunt? Qu’y a-t-il en-
core ? »

L’accueil n’était pas aussi mauvais que le recteur s’y était attendu;
néanmoins, il hésita une seconde avant de répondre.

« C’est au sujet de Hugues, dit-il, de Hugues, de la ferme des Haies.
Il a été malade I’automne dernier ; ses enfants viennent d’avoir la fiévre
scarlatine, et sa femme, qui a été prise a son tour, est encore au lit. Je ne
peux pas dire que ce soit un fermier trés entendu ; mais il a eu du malheur,
de sorte qu’il n’est pas en état d’acquitter son terme de loyer, et Newick,
votre homme d’affaires, lui a signifié que s’il ne payait pas il devait quitter
la place. Ce serait une terrible affaire pour lui. Il est venu chez moi, hier,
me prier de vous voir et de vous demander du temps. Il pense que si vous
vouliez lui accorder quelques mois, il pourrait se libérer.

— IIs disent tous la méme chose », grommela le comte.

Cédric fit un pas en avant. Il s’était tenu jusque-la entre son grand-
pére et le visiteur, écoutant de toutes ses oreilles, se sentant déja vivement
intéressé au sort de Hugues. Il se demandait combien d’enfants il avait et,
si la fiévre scarlatine faisait beaucoup souffrir. Ses yeux restérent fixés sur
le recteur tout le temps qu’il parla.

« Hugues est un homme de bonne volonté, dit M. Mordaunt en ta-
chant de renforcer son plaidoyer.

— C’est un assez mauvais fermier. Il est toujours en retard, a ce que
me dit Newick.

— Il est dans un grand embarras pour l'instant ; il aime beaucoup sa
femme et ses enfants et, si la ferme lui est enlevée, ils seront tous réduits
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a mourir de faim. Ses enfants ont besoin de soins et de ménagements :
deux d’entre eux ont été laissés tres bas apreés leur maladie, et le docteur
a ordonné pour eux du vin et des réconfortants. »

Lord Fautleroy fit un nouveau pas en avant.

« C’est comme pour Michel », dit-il.

Le comte tressaillit légérement.

« J'oubliais que vous étiez la, dit-il. oubliais que nous avions ici un
philanthrope. Qui est ce Michel ? Un de vos amis sans doute ? »

Et l’espece de sourire qu’a plusieurs reprises nous avons déja vu dans
les yeux du comte, s’y montra de nouveau.

« C’était le mari de Brigitte, dit Cédric. Il avait aussi la fiévre, et il ne
pouvait payer ni son loyer, ni le vin, ni les autres choses qu’il lui fallait,
et vous m’avez donné de quoi 'aider. »

Le comte grimaca d’un sourire.

« Je ne sais pas quelle sorte de propriétaire il fera plus tard, dit-il, en
s’adressant au recteur, mais pour l'instant.. . J’avais recommandé a Havi-
sam de lui donner tout ce dont il avait envie ou besoin, et tout ce dont il
a eu envie, ¢’était d’argent, pour donner a des mendiants.

— Oh'! mais ce n’étaient pas des mendiants, dit le petit lord avec vi-
vacité. Michel est un excellent macon ; tous étaient de bons ouvriers.

— Eh bien! fit le comte, mettons que ce n’étaient pas des mendiants,
mais d’excellents magons, ou de remarquables décrotteurs, ou de respec-
tables marchandes de pommes. N’est-ce pas cela ? »

Il regarda 'enfant quelques instants en silence. Le fait est qu'une nou-
velle pensée venait de surgir dans son esprit, et, quoiqu’elle ne lui ett
peut-étre pas été inspirée par le sentiment le plus noble, ce n’était pas
une mauvaise pensée.

« Venez ici, Fautleroy », dit-il.

L’enfant obéit et se placa devant son grand-peére, en ayant soin de ne
pas heurter son pied malade.

« Que feriez-vous dans le cas dont vient de parler M. Mordaunt, si
vous étiez a ma place ? »

Il faut convenir que le révérend éprouva en ce moment une curieuse
sensation. Il y avait longtemps qu’il était recteur de la paroisse : il connais-
sait tous ceux qui I’habitaient, riches et pauvres, probes et malhonnétes,
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fainéants et industrieux, et il réfléchissait au pouvoir que le petit garcon
qui se tenait tranquille devant le comte aurait un jour pour le bien et pour
le mal de tout ce monde. Le caprice d’un lord orgueilleux et fantasque
pouvait lui accorder ce pouvoir dés a présent, et le ministre se disait que,
si la nature de enfant n’était pas droite et généreuse, ce caprice pouvait
avoir les conséquences les plus facheuses, aussi bien pour le futur maitre
du domaine que pour les tenanciers.

« Que feriez-vous a ma place ? » répéta le comte.

Le petit lord fit un nouveau pas en avant, et, posant une main sur le
genou de son grand-pére avec la confiance d’un enfant aimé :

« Si, au lieu d’étre un petit garcon, j'étais a votre place, je voudrais
qu’on laissat Hugues tranquille, qu'on lui accordat du temps pour payer.
Je lui donnerais de plus ce dont il a besoin pour ses enfants. Seulement...
seulement je ne suis qu’un petit garcon, et alors... » — Puis, aprés une
pause pendant laquelle une légére rougeur monta a son visage : « Mais
vous, dit-il, vous étes riche ; vous pouvez lui accorder ce qu’il demande.

— Hum ! comme vous y allez ! fit le comte, d’un ton qui prouvait qu’il
n’était pas mécontent.

— Ne le pouvez-vous pas ? répéta Cédric. Qui est Newick ? ajouta-t-il.

— C’est mon homme d’affaires. Il est chargé de toucher les loyers des
fermages, et plusieurs de mes fermiers ne ’aiment pas.

— Si vous vouliez lui écrire, insista le petit lord ; je vous apporterais
une plume et de I'encre et j’6terais le jeu de cette table. »

Il ne lui était pas venu un instant a la pensée que son grand-pere pfit
permettre a Newick d’agir a sa guise en cette circonstance et de traiter
durement de pauvres gens.

Le comte demeura sans répondre.

« Savez-vous écrire ? dit-il enfin.

— Oui, mais pas tres bien, répliqua Cédric.

— Retirez les objets de cette table, reprit le comte ; apportez la plume
et I'encre et prenez une feuille de papier dans mon pupitre. »

L’intérét de M. Mordaunt augmentait. Il suivit des yeux ’enfant, tan-
dis qu’il obéissait vivement a ’'ordre de son grand-pére. En un instant la
feuille de papier, la plume et le lourd encrier furent préts.

« La! dit 'enfant gaiement, maintenant vous pouvez écrire.
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— C’est vous qui allez le faire, dit le comte.

— Moi! s’écria Cédric, tandis qu’une rougeur soudaine montait a son
front. M. Newick ne voudra pas faire ce que je lui écrirai. Et puis, et puis...
je ne mets pas bien I'orthographe ; je fais beaucoup de fautes quand per-
sonne ne me dicte les lettres qu’il faut mettre.

— N’importe, répliqua le comte. D’ailleurs, Hugues ne se plaindra pas
de la maniére dont la missive sera tournée. Asseyez-vous et trempez votre
plume dans encrier.

— Qu’est-ce qu’il faut que je dise ?

— Vous pouvez dire : « Hugues ne doit pas étre poursuivi pour I'ins-
tant », et vous signerez : « Fautleroy. »

L’enfant s’installa devant la table et commenca a écrire. C’était une
grosse affaire pour lui; il allait lentement, mais il y mettait toute son ame.
Au bout de quelques instants, il tendit le papier a son grand-peére, avec un
sourire ou se mélait un peu d’anxiété.

Le comte lut, et les coins de sa bouche se détendirent légérement.

« Hugues trouvera ces lignes tout a fait satisfaisantes, dit-il en tendant
a son tour la feuille a M. Mordaunt. Celui-ci y lut :

« Chere M. Newick ne poursuivez pas M. Hugues s’il vous plét vous
oblijerez

« Votre ressepecthueux

« FAUTLEROY. »

— Est-ce bien la maniére d’écrire « obligerez » et « respectueux » ?
dit Penfant.

— Ce n’est pas tout a fait celle du dictionnaire, répliqua le comte.

— Clest justement ce que je craignais! J’aurais dit vous le demander.
Y a-t-il encore d’autres fautes ?

— Quelques-unes », dit le vieux lord. - Et, prenant un crayon, il cor-
rigea le billet : « Maintenant recopiez cela », dit-il.

L’enfant se mit de nouveau a l'ouvrage, et quelques instants apres,
la lettre, tres correcte, tant d’écriture que d’orthographe cette fois, était
remise a M. Mordaunt.

En la recevant des mains de I'enfant et en quittant le chateau, le rec-
teur emporta encore autre chose que cette feuille de papier ; il emporta un
affectueux sentiment pour 'enfant dont I’arrivée avait été marquée par
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un acte de charité, et I'espoir que de meilleurs jours allaient luire pour les
tenanciers du comte.

T
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cHAPITRE X VII

N UAND IL FUT parti, Cédric, qui l'avait accompagné jusqu’a la
\] porte, revint vers le comte.
« Puis-je aller voir Chérie ? dit-il; je pense qu’elle doit m’at-

tendre. »

Le comte demeura quelques instants silencieux.

« 11y a quelque chose dans I’écurie qu’il faut que vous voyiez d’abord,
fit-il. Sonnez.

— Je vous remercie beaucoup, dit le petit lord, en rougissant légere-
ment ; mais je vous en prie : elle m’attend depuis ce matin. J’irai bien voir
ce qui est a I’écurie demain.

— Tres bien, répliqua sechement lord Dorincourt. — Demandez la voi-
ture. — C’était un poney, ajouta-t-il.

— Un poney ! exclama Cédric ; quel poney ?

— Le vétre.

— Le mien! s’écria le petit garcon. Un poney a moi! a moi! comme
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les jouets de la-haut ?

— Oui, répliqua son grand-peére. Aimeriez-vous a le voir ? Voulez-vous
que je donne 'ordre de I’amener ? »

Les joues de Cédric devinrent de plus en plus rouges.

« Un poney a moi ! répéta-t-il. Je n’avais jamais pensé avoir un poney !
Comme Chérie va étre contente !

— Désirez-vous le voir ? » demanda de nouveau le comte.

L’enfant poussa un long soupir.

« Bien siir que je le désire ; je suis méme impatient de le voir, mais je
n’en ai pas le temps.

— Faut-il donc absolument que vous alliez chez votre mére aujourd’-
hui ? Ne pouvez-vous attendre a demain ?

— Oh! non, dit Cédric. Elle a pensé a moi toute la matinée, et moi-
méme j’ai tant pensé a elle!

— Vraiment ! » dit le comte du méme ton sec, et il ajouta : « Sonnez ! »

Quelques instants apres, le grand-pére et le petit-fils descendaient en
voiture la grande avenue.

Le vieux lord était silencieux, mais I'enfant ne I’était pas. Il parlait
du poney. Etait-il grand ? Quelle était sa couleur ? Comment le nommait-
on ? Que mangeait-il de préférence ? Quel était son age ? A quelle heure
pourrait-il le voir le lendemain ?

« Chérie sera si contente ! ajoutait-il ; elle vous sera si reconnaissante
d’étre bon pour moi ! Elle sait que j’ai toujours beaucoup aimé les poneys ;
mais elle n’avait jamais pensé, pas plus que moi, que je pourrais en avoir
un. Il y avait un petit garcon a New-York, dans la Cinquiéme Avenue, qui
en montait un tous les matins, et nous avions coutume de passer devant
sa maison pour le voir. »

Il s’adossa au coussin, et, regardant pendant quelques minutes avec
un sérieux intérét le comte, qui était assis en face de lui :

« Je pense que vous étes le meilleur homme qui existe, dit-il a la fin.
Vous étes sans cesse occupé a faire le bien et a penser aux autres. Chérie
dit toujours : Ne pensez pas a vous, mais pensez aux autres. C’est juste-
ment ce que vous faites, n’est-ce pas? »

Sa Seigneurie fut tellement abasourdie en se voyant présentée sous
de si agréables couleurs, qu’elle ne sut que répondre. Elle avait besoin de
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réfléchir. Voir chacun de ses motifs bas et égoistes changés en intentions
charitables et désintéressées par la généreuse simplicité d’un enfant, c’é-
tait une épreuve assez singuliere.

Le petit lord continuait a regarder son grand-pére de ses grands yeux
clairs et innocents, ou se peignait ’admiration.

« Vous avez rendu heureux tant de gens! reprit-il : Michel, Brigitte
et leurs enfants; la marchande de pommes, Dick et méme M. Hobbes :
car la montre que je lui ai donnée a été achetée avec 'argent dont vous
m’aviez fait cadeau. Maintenant c’est M. Hugues, et M™ Hugues, et leurs
enfants ; et M. Mordaunt, par la méme occasion ; et puis Chérie, et puis
moi, & qui vous voulez donner un poney et a qui vous avez déja donné tant
d’autres belles choses. Tenez, j’ai compté sur mes doigts : cela fait vingt-
sept personnes 4 ma connaissance que vous avez rendues heureuses. C’est
beaucoup vingt-sept !

— Et c’est moi qui ai fait tout ce bien ? demanda le comte.

— Bien sir, dit Penfant. Savez-vous? ajouta-t-il avec un peu d’hé-
sitation, il y a des gens qui sont quelquefois trompés sur les comtes.
M. Hobbes était de ces gens-la. Mais je vais bien vite lui écrire pour le
détromper.

— Et quelle était 'opinion de M. Hobbes sur les comtes ? demanda le
vieux lord.

— Il pensait. .. mais il n’en avait jamais vu et ne les connaissait que par
les livres... Il pensait... Il ne faut pas que cela vous chagrine, au moins...
Il disait que c’étaient des tyrans, et qu’il voudrait les voir tous pendus
autour de sa boutique. Seulement il ne vous connaissait pas; s’il vous
avait connu, c’elit été tout différent. Je lui parlerai de vous, et alors il
changera d’opinion.

— Que lui direz-vous ?

— Je lui dirai, s’écria Cédric, le teint animé par 'enthousiasme, que
vous étes ’homme le meilleur, le plus généreux que je connaisse; que
vous pensez toujours aux autres; que vous ne cherchez qu’a les rendre
heureux, et que, quand je serai grand, je ferai mon possible pour vous
ressembler.

« Pour me ressembler ! » répéta le comte fixant ses yeux sur ’aimable
petite figure qu’il avait devant lui. — Une sorte de rougeur monta a ses
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joues flétries; il détourna ses regards et les laissa errer sur les grands
hétres dont le soleil faisait reluire les feuilles lisses et brillantes.

« Oui, pour vous ressembler, dit de nouveau Cédric;... si je peux,
ajouta-t-il modestement. Peut-étre n’y réussirai-je pas; mais jessayerai
toujours.

La voiture continua a rouler sous les grands et beaux arbres qui éten-
daient leurs énormes branches sur le chemin. Cédric vit de nouveau les
larges places couvertes de fougéres, et celles ot les clochettes bleues s’agi-
taient a la brise. Il traversa des espaces plongés dans une ombre profonde
et d’autres inondés de soleil. De nouveau les daims et les chevreuils le-
vérent leurs tétes fines pour regarder passer la voiture, et les lapins dis-
parurent dans le fourré. Il entendit ’appel des perdrix, les chansons des
oiseaux, et tout lui parut plus beau encore que la premiére fois. L’aspect de
toutes ces magnificences remplissait son cceur de joie et d’amour. Mais le
vieux comte voyait des choses trés différentes, quoique ses yeux contem-
plassent les mémes objets. Il voyait une longue vie qui ne contenait ni
actions généreuses ni bonnes pensées. Il voyait une suite d’années pen-
dant lesquelles un homme jeune, fort, riche et puissant n’avait employé
sa jeunesse, sa force, sa richesse et sa puissance que pour sa propre satis-
faction. Il vit cet homme, quand I’dge fut venu, rester seul, sans ami, au
milieu de toutes ses richesses ; il vit des gens qui le craignaient et le dé-
testaient ; d’autres qui le flattaient et rampaient devant lui ; mais pas une
seule personne qui se souciat qu’il vécit ou qu’il mourit, a moins qu’ils
eussent a gagner ou a perdre quelque chose par sa mort. Il contemplait
son immense propriété : car il savait, lui, ce que le petit lord ne savait
pas, c’est-a-dire jusqu’ou elle s’étendait ; il songeait aux richesses qu’elle
représentait, aux nombreuses familles qui vivaient sur ses terres, et il se
disait — autre chose dont Cédric ne se doutait pas — qu’il n’était pas un seul
habitant de ces demeures, humbles ou aisées, qui efit jamais eu la pensée
d’appliquer au propriétaire de tous ces biens I'épithéte de « bon », et que
pas un n’edit voulu lui ressembler, comme le souhaitait en ce moment son
petit-fils, avec son 4me candide.

Ces réflexions n’étaient pas précisément agréables, méme pour un
vieillard égoiste, qui pendant soixante-dix ans n’avait jamais eu une pen-
sée qui ne ft pour lui, et qui n’avait jamais daigné se soucier de 'opinion
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que le monde pouvait avoir de lui, tant que cette opinion ne nuisait ni a
sa satisfaction ni a ses intéréts. Par le fait, jusque-13, il ne s’était jamais
donné la peine d’y réfléchir, et, chose étonnante, s’il y avait été amené
en ce moment, c’est parce qu'un enfant I’avait cru meilleur qu’il n’était,
qu’il avait exprimé le désir de marcher sur ses « glorieux » pas et de suivre
son exemple. Ce désir avait conduit le vieux comte a se demander s’il était
réellement la personne que son petit-fils diit prendre pour modéle.

Cédric pensa que le pied du comte devait le faire souffrir, car il frongait
les sourcils tandis qu’il regardait au dehors, par la fenétre de la voiture.
Dans cette pensée, le petit garcon cessa de parler, de peur de lui irriter
les nerfs, et se contenta de jouir en silence de la vue du parc et des beaux
arbres. Mais la caleche, aprés avoir passé la grille et traversé rapidement
de vertes prairies, s’arréta enfin. On avait atteint la Loge. Cédric fut a terre
presque avant que le valet de pied eiit ouvert la portiére de la voiture.

Le comte sortit de sa réverie.

« Qu’y a-t-il ? dit-il, avec un léger tressaillement ; sommes-nous arri-
vés?

— Oui, dit Cédric. Voici votre canne ; appuyez-vous sur moi pour des-
cendre.

— Je ne descends pas, répliqua le comte brusquement.

— Comment ! vous n’allez pas voir Chérie ? dit 'enfant avec surprise.

— Chérie m’excusera, dit le comte séchement. Allez, et dites-lui que
rien n’a pu vous empécher de venir la voir aujourd’hui, pas méme le désir
de faire connaissance avec votre poney.

— Elle sera bien fachée ! Elle aurait été si contente de vous voir !

— Je crains que non, murmura le comte. La voiture viendra vous cher-
cher pour retourner au chateau », ajouta-t-il.

Sur un signe de son maitre, Thomas ferma la portiére de la caléche.
Apreés un moment d’étonnement et d’embarras, Cédric prit sa course vers
la maison. Le comte eut alors I'occasion, comme M. Havisam 1’avait eue
déja, de voir une paire de belles et fortes petites jambes fuir avec une
étonnante rapidité. Evidemment leur propriétaire ne voulait pas perdre
de temps, et pas une fois il ne se retourna.

Le carrosse s’éloignait lentement. A travers un espace vide entre les
arbres, le comte put apercevoir la porte de la maison. Elle était toute
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grande ouverte. Le petit coureur franchit d’un saut les marches du per-
ron. Une autre figure, mince et vétue de noir, s’élan¢a au-devant de lui :
on aurait dit qu’ils volaient ’'un a 'autre. Cédric sauta dans les bras de sa
mere, se pendit a son cou et couvrit son doux visage de baisers.

&
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cHAPITRE X VIII

w AMAIS L’EGLISE DE Dorincourt n’avait été aussi remplie qu’elle le
r?;} fut le dimanche suivant. Ce jour-1a, M. Mordaunt vit apparaitre
© une foule de personnes qui ne lui faisaient que trés rarement I’-
honneur de venir écouter ses sermons. On voyait méme parmi elles des
paroissiens des villages voisins, attirés par la curiosité. C’étaient de ro-
bustes paysans, au teint briilé par le soleil, avec leurs femmes débordant
de santé et dont les joues étaient rouges comme des pommes. Elles avaient
mis pour cette occasion leurs plus belles robes et arboré leurs bonnets a
rubans ainsi que leurs chéles multicolores. Leurs nombreux enfants, dans
leurs habits neufs, les entouraient. Le médecin du village était dans son
banc avec sa femme et ses quatre filles. De méme, le droguiste, I’épicier,
la couturiére et son amie la modiste, avec leur famille, occupaient le leur ;
enfin le village entier était réuni, et M. Mordaunt ne se rappelait pas avoir
jamais vu une assemblée aussi nombreuse.

Dans le cours de la semaine précédente, une foule d’histoires éton-
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nantes avaient circulé sur le compte du petit lord Fautleroy. La boutique
de miss Diblet n’avait pas désempli. On venait acheter pour deux sous de
ruban ou pour un sou d’aiguilles, afin d’entendre ce qu’en sa qualité de
sceur d’'une des chambriéres du chateau, elle pouvait avoir appris sur Sa
petite Seigneurie.

Miss Diblet savait tant de choses ! Elle savait au juste comment étaient
meublées les chambres qui composaient I'appartement du petit lord;
quels jouets avaient été achetés pour lui; comment un joli poney brun
attendait son arrivée dans I’écurie, ainsi qu’une petite charrette anglaise
avec des harnais montés en argent. Elle avait vu le groom qui devait ac-
compagner le petit lord dans ses promenades. Elle pouvait raconter en
outre les réflexions de tous les domestiques quand ils avaient apercu 'en-
fant, le jour de son arrivée; les exclamations de toutes les femmes de
service, qui s’étaient écriées que c’était une cruauté de séparer le pauvre
petit de sa mére, et qui toutes avaient déclaré que les larmes leur étaient
venues aux yeux quand lord Fautleroy était entré seul dans la bibliothéque
pour paraitre devant son terrible grand-pére : car, disaient-elles, comment
va-t-il le traiter quand il se trouvera seul avec lui ?

« Mais voyez-vous, continuait miss Diblet quand elle était parvenue
a ce point de son récit, cet enfant ne connait pas la crainte ; c’est Thomas
lui-méme qui le dit. Il entra dans la bibliothéque en souriant et parla a Sa
Seigneurie comme s’ils avaient été les meilleurs amis du monde, et cela
dés le premier moment. Et le comte fut tellement stupéfait des maniéres
de son petit-fils qu’il ne put faire autre chose que I’écouter et le regarder
par-dessous ses gros sourcils. C’est 'opinion de Thomas que, tout mé-
chant qu’est le vieux lord, il était content aussi bien qu’orgueilleux de
voir quel bel enfant était lord Fautleroy : car, pour un plus beau garcon,
de meilleures maniéres, M. Thomas dit qu’il est impossible d’en trouver
un et que le vieux lord a lieu d’étre satisfait. »

On en vint a Ihistoire du fermier Hugues. M. Mordaunt I’avait racon-
tée chez lui a table ; la servante, qui I’avait entendue, n’avait pas manqué
de la répéter a la cuisine, et de la elle s’était répandue comme une trainée
de poudre.

Le jour du marché, quand Hugues parut sur la place, il fut interrogé
de tous cotés, ainsi que Newick. A toutes les questions ils répondirent en
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montrant le billet signé « Fautleroy ».

Ainsi les ménageres du village et les fermiéres des environs eurent de
quoi causer toute la semaine, et, quand vint le dimanche, elles s’empres-
sérent de se rendre a 1'église, dans I’espoir de voir le héros de tous ces
événements. Elles y entrainerent leurs maris, qui avaient, eux aussi, leur
part de curiosité, n’étant pas fichés de connaitre U'enfant qui devait un
jour étre leur propriétaire et seigneur.

Le comte n’avait pas ’habitude d’aller tres régulierement a l’office,
mais il décida pourtant qu’il s’y rendrait ce méme dimanche. C’était sa
fantaisie de se montrer a ses tenanciers dans le banc seigneurial, ayant
lord Fautleroy a c6té de lui.

Tous les fideles n’étaient pas entrés dans le temple. Une grande partie
se tenaient sous le porche, dans le cimetiére qui entourait I’église ou dans
la prairie qui s’étendait devant. Les discussions étaient fort animées au
sujet de savoir si le comte viendrait ou ne viendrait pas. Pendant qu’elles
étaient au plus haut degré de vivacité, une bonne femme fit entendre une
exclamation.

« Ce doit étre la mere! dit-elle. Pauvre dame! qu’elle est jolie et
comme elle a I’air doux! »

Toutes les tétes se tournérent, et on apercut une jeune femme vétue
de noir, qui montait le sentier conduisant au porche. Son voile était rejeté
en arriére, laissant voir son aimable visage, ainsi que les boucles dorées
des cheveux, soyeux comme ceux d’un enfant, qui s’échappaient de son
petit chapeau de veuve.

Elle ne pensait pas a tous ceux qui '’entouraient; elle pensait seule-
ment a Cédric, a ses visites et a la joie que lui avait donnée le poney, sur
lequel il était allé voir sa meére la veille. Il s’y tenait si bien et il avait air si
content et si heureux ! Mais bientot elle ne put s’empécher de remarquer
qu’elle était le centre de tous les regards et que son arrivée causait de la
sensation.

Elle s’en apercut d’abord parce qu’une vieille femme en manteau
rouge lui fit une révérence. Une autre I'imita en disant : « Dieu vous garde,
mylady ! » — Tous les hommes alors, les uns aprés les autres, retirérent
leur chapeau comme elle passait. D’abord elle ne comprit pas la raison des
honneurs qu’on lui rendait ; puis elle se dit qu’ils s’adressaient a la mere
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de lord Fautleroy. Alors elle rougit légérement, tandis qu’elle répondait
d’une voix douce et en souriant a la vieille femme qui lui avait souhaité
la bienvenue : « Je vous remercie. »

Pour une personne qui avait toujours vécu dans une ville américaine,
affairée et populeuse, cette simple marque de déférence était toute nou-
velle et méme d’abord un peu embarrassante ; néanmoins M™ Errol ne
put s’empécher d’étre touchée des sentiments qu’on lui montrait.

Elle venait de franchir le porche de pierre et d’entrer dans I’église,
quand le grand événement, attendu avec tant d’impatience, se produisit.
La caléche du comte, attelée de ses magnifiques chevaux, avec ses domes-
tiques en grande et brillante livrée, se montra au coin de la route.

L’exclamation « Les voici ! les voici! » courut de I'un a ’autre groupe.

Le carrosse vint se ranger devant ’entrée du cimetiere. Thomas sauta a
terre, ouvrit la portiére, et un petit garcon habillé de velours noir s’élanca
dehors.

Tous les regards se fixérent sur lui avec curiosité.

« C’est le capitaine ! s’écriérent ceux des assistants qui se rappelaient
le pére; c’est le capitaine trait pour trait! »

Cédric s’était arrété en attendant le comte, que Thomas aidait a des-
cendre de voiture, et le regardait avec I'intérét filial le plus vif. Dés qu’il
pensa pouvoir lui étre de quelque utilité, il lui tendit la main, et lui offrit
son épaule pour I’aider a marcher, avec autant de confiance que s’il avait
eu sept pieds de haut. Il était visible que, quels que fussent les sentiments
que le comte inspirait aux autres, son petit-fils du moins n’était pas frappé
de terreur.

« Appuyez-vous sur moi, lui disait-il. Comme tous ces gens sont heu-
reux de vous voir et de quel air affectueux ils vous saluent !

— Découvrez-vous, Fautleroy, dit le comte ; c’est vous qu’ils saluent.

— Moi! » s’écria Cédric en obéissant et en enlevant vivement son
chapeau.

Il montra alors sa jolie téte, entourée de son auréole brillante, tan-
dis que, le visage animé par la joie et la surprise, il souriait a droite et a
gauche.

« Dieu bénisse Votre Seigneurie! dit avec une révérence la vieille
femme au manteau rouge qui avait parlé a sa mére; qu’il vous accorde

99



Le petit lord Chapitre XVIII

une longue vie !

— Je vous remercie, madame ! » dit Cédric.

Alors, suivant son grand-pére, il entra dans I’église. Tous les regards
les accompagnerent pendant qu’ils gagnaient la tribune garnie de ten-
tures et de coussins qui leur était réservée. Quand Cédric y fut parvenu,
il fit une découverte qui lui fut trés agréable. En face de lui, de 'autre
coté de I'église, sa mere lui souriait. Cédric lui rendit son sourire, heu-
reux de voir qu’elle était placée de maniere a ce que leurs regards pussent
facilement se rencontrer.

Cédric aimait beaucoup la musique. Souvent sa mére et lui chantaient
ensemble. Quand les psaumes commencérent, il joignit aux voix des as-
sistants sa voix pure et douce, qui s’élevait aussi claire que celle d'un
oiseau. Il se laissait aller entierement au plaisir qu’il éprouvait. Le comte
s’oubliait aussi un peu lui-méme et, enfoncé dans les coussins du banc, il
observait I'enfant. Le petit lord, le psautier ouvert dans sa main, chantait
de toutes ses forces; la joie se peignait sur son visage, légérement levé
vers le ciel, et qu’un rayon de soleil, percant, au travers des vitraux de
couleur, venait baigner d’or, de pourpre et d’azur. Sa mere, tandis qu’elle
le regardait de I'autre c6té de I’église, sentit son coeur tressaillir de bon-
heur, et une priére s’éleva pour lui dans son ceeur. Elle demandait a Dieu
que son cher enfant conservat son dme pure et candide, et que I’étrange
et grande fortune qui venait de tomber sur lui n’amenét pas de mal avec
elle.

« Oh! Cédric, avait-elle dit & son petit garcon la veille au soir, au
moment ou il allait la quitter, oh ! Cédric, je voudrais étre tres vieille, trés
habile, et posséder beaucoup d’expérience, afin de pouvoir te donner de
bons conseils. Mais je te dirai seulement, mon cher enfant : sois bon, sois
affectueux, sois sincere ; sois courageux aussi. Alors, non seulement tu ne
feras jamais de mal & personne, mais tu pourras empécher beaucoup de
mal, et le monde, le vaste monde, deviendra un peu meilleur, parce que
mon petit gargon aura vécu. Et c’est tout ce qu’on peut désirer, que le
monde devienne un peu meilleur, méme si peu que ce soit, mon chéri! »

De retour au chéteau, 'enfant avait reporté ces paroles a son grand-
pere.

« Quand elle eut fini, ajouta Cédric, je lui dis que c’est ainsi, bien sir,
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que vous aviez été, et que c’est la raison qui fait que le monde est un
peu meilleur qu’autrefois ; aussi je lui ai bien promis de faire tout mon
possible pour vous imiter.

« Et qu’a-t-elle répondu ? demanda le comte, légérement embarrassé.

— Elle a dit que j’avais raison; que nous devions toujours prendre
pour modeéle les gens qui sont bons et ticher de faire comme eux. »

Peut-étre était-ce le souvenir de cette conversation qui revenait a l'es-
prit du vieux lord, tandis qu’a moitié caché derriére les draperies de sa
tribune, il regardait de loin, par une ouverture entre les rideaux, celle qui
avait été la femme de son fils et qui, avec ses yeux bruns et doux, ressem-
blait si fort a 'enfant qu’il avait a co6té de lui. Mais si ses pensées étaient
agréables ou améres, c’est ce qu’il eiit été difficile de découvrir.

Quand le grand-pere et le petit-fils sortirent de I’église, plusieurs de
ceux qui avaient assisté au service et qui étaient sortis avant eux se pres-
sérent pour les voir passer. Comme ils approchaient de la porte fermant
le petit enclos qui entourait 1’église, 'un d’eux fit un pas en avant avec
hésitation. C’était un homme d’une quarantaine d’années, avec un visage
maigre et fatigué.

« Eh bien, Hugues ? » demanda le comte.

Cédric se retourna vivement en entendant ce nom.

« Ah! c’est M. Hugues! s’écria-t-il.

— Oui, répondit le comte séchement, et je suppose qu’il vient jeter un
regard sur son futur propriétaire.

— Oui, mylord, dit 'homme, dont la face brune se couvrit de rougeur.
M. Newick m’a dit que Sa jeune Seigneurie a été assez bonne pour parler
en ma faveur, et, avec votre permission, je voulais lui dire un remercie-
ment. »

Peut-étre éprouva-t-il un peu d’étonnement en voyant que c¢’était un
si petit garcon qui, sans le savoir peut-étre, lui avait fait tant de bien,
et que cet enfant restait a le regarder, comme un de ses propres enfants
aurait pu le faire, sans avoir 'air de se douter le moins du monde de son
importance.

« Je suis bien reconnaissant a Votre Seigneurie, dit Hugues ; je vous
remercie beaucoup, je...
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— Oh! dit le petit lord, je n’ai fait qu’écrire la lettre ; c’est mon grand-
pere qui 'a dictée. Il est toujours prét a faire du bien, vous savez. Com-
ment va M™ Hugues ? »

Hugues eut I’air un peu embarrassé. C’était la premiere fois qu’il en-
tendait son noble seigneur présenté sous la figure d’un personnage bien-
veillant, rempli d’aimables qualités.

«Je... balbutia-t-il. Elle va mieux, mylord, depuis qu’elle n’a plus d’in-
quiétudes. C’est surtout ce qui I’avait abattue.

— Je suis heureux d’apprendre cela, dit Cédric. Mon grand-pere et
moi nous avons été bien fichés aussi de savoir que vos enfants avaient
la scarlatine. Il a eu des enfants lui-méme, et, ajouta-t-il plus bas, il s’y
intéresse particuliérement. Je suis le petit garcon de son fils, vous savez. »

Hugues était sur les épines. Il sentit que ce qu’il avait de mieux a faire,
c’était d’éviter de regarder le comte : car il savait comme tout le monde
que l'affection paternelle du noble lord était telle qu’il s’était toujours
contenté de voir ses fils deux fois par an, et qu’un jour qu’ils étaient tom-
bés malades, il s’était haté de partir pour Londres, ne se souciant pas d’étre
ennuyé par les gardes et les médecins. C’était une singuliere épreuve pour
les nerfs de Sa Seigneurie, dont les yeux brillaient sous ses sourcils rap-
prochés, d’entendre dire qu’elle avait été émue en apprenant que les en-
fants d’un de ses fermiers avaient la fievre scarlatine.

« Vous voyez, Hugues, dit-il en grimacant un sourire, que vous et
bien d’autres avez toujours été trompés a mon sujet. Lord Fautleroy me
comprend, lui. Quand vous aurez besoin d’informations sur mon compte,
adressez-vous a mon petit-fils.

— Montez, Fautleroy. »

T
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~ EDRIC SAUTA DANS la voiture, qui traversa de nouveau la verte
prairie ; et quand elle fut arrivée au tournant de la route, le comte
avait encore I'espéce de méme sourire sur le visage.

Ce sourire eut 'occasion de revenir plusieurs fois sur les levres de lord
Dorincourt pendant les jours qui suivirent. A mesure qu’il faisait plus
ample connaissance avec son petit-fils, il s’y montrait de plus en plus
souvent; il y avait méme des instants ou il semblait perdre son amer-
tume. I est stir qu’au moment ou le petit lord fit son apparition, le vieux
comte commencait a étre trés fatigué de sa solitude, de sa goutte et de ses
soixante-dix ans. Apres une longue vie passée dans le plaisir, il n’est pas
amusant de se trouver seul dans un appartement, si splendide qu’il soit,
avec un pied sur un tabouret de goutteux, et sans autre divertissement
que de se mettre en colére contre un valet qui vous déteste : car le vieux
lord était beaucoup trop fin pour ne pas savoir quels sentiments ses do-
mestiques avaient pour lui. Il savait que quand on venait le voir ce n’était
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pas par affection, mais peut-étre parce qu’on trouvait un certain plaisir
dans sa conversation méchante et sarcastique, qui n’épargnait personne.
Tant que sa santé le lui avait permis, il avait parcouru le monde, allant
sans cesse d’un lieu a un autre, cherchant a s’amuser, mais n’y parve-
nant pas toujours. Quand les ans et la maladie furent venus, il s’enferma
a Dorincourt, en compagnie de ses journaux et de sa goutte ; mais il ne
pouvait pas lire toujours, sans désemparer, et il devint de plus en plus
« excédé de la vie », comme il disait. Les nuits étaient pour lui aussi fati-
gantes que les jours. Son caractere s’aigrit de plus en plus. Quand Cédric
apparut, par bonheur pour lui, orgueil de son grand-pére se trouva flatté
par les graces de son extérieur; s’il en et été autrement, 'enfant n’au-
rait peut-étre pas eu 'occasion de montrer les qualités de son cceur ou de
son esprit : car le vieux comte elit commencé par le prendre en aversion et
letit tenu dans I’éloignement de sa personne. Mais il lui plut de croire que
la beauté dont son petit-fils était doué, aussi bien que le charme de ses ma-
niéres et la raison précoce qui apparaissait dans ses discours, en dépit de
son ignorance de tout ce qui concernait sa nouvelle position, provenaient
du noble sang qui coulait dans ses veines, si bien que, sans s’en douter,
il commenca a aimer cet enfant. Cela 'avait amusé de remettre en son
pouvoir le sort de Hugues. Il ne se souciait pas le moins du monde de son
fermier ; mais il lui plaisait de penser que son petit-fils pouvait devenir
populaire parmi ses tenanciers, et ¢’était la raison pour laquelle il s’était
rendu a I’église ce jour-la. Il voulait voir quel effet produirait son arrivée.
Il savait qu’on s’extasierait sur la beauté de ses traits, sur I’élégance et
sur la force de ses membres bien découplés, sur I’éclat de ses boucles cha-
toyantes, sur la grace de toute sa petite personne, et qu’ainsi qu’il avait
entendu autrefois une vieille femme le dire du peére, ils s’écrieraient tous :
« C’est un lord des pieds a la téte! » Lord Dorincourt était orgueilleux
et arrogant, surtout dans tout ce qui touchait a son rang et a son nom;
et il n’était pas faché de faire savoir a ceux qui avaient vu si longtemps
I’espoir de sa maison représenté par des fils qu’il jugeait indignes de lui,
que son nouvel héritier était a la hauteur de sa position.

Quelques jours auparavant, le poney avait été essayé, et le comte fut
si satisfait des dispositions montrées par Cédric qu’il en oublia sa goutte.
D’apreés ses ordres, Wilkins, le groom, avait amené le petit animal, qui se-
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couait sa criniére brillante en arrondissant sa nuque, devant les fenétres
de la bibliothéque, pour que lord Dorincourt pit assister a la premiere le-
con d’équitation. Le grand-pére se demandait quelle allait étre la conduite
de Cédric en cette circonstance ; il avait souvent vu les enfants donner des
signes de frayeur en se sentant tout a coup, et pour la premiere fois, hissés
sur un cheval, et il craignait que son petit-fils ne se laissat aller a pareille
faiblesse.

11 eut bient6t sujet d’étre rassuré.

Cédric s’approcha résolument du poney, qui n’était pas pourtant des
plus petits, lui fit quelques caresses ; puis, avec 'aide de Wilkins, il sauta
gaiement sur son dos. Alors le groom, prenant le cheval par la bride, le fit
marcher de long en large devant la fenétre.

« C’est un fameux luron, disait Wilkins quelques heures apreés a Tho-
mas; je n’ai pas eu de mal a le mettre en selle, et un autre plus vieux ne
s’y serait pas tenu comme lui. « Suis-je bien droit, Wilkins ? qu’il me di-
sait. Au cirque, j’ai vu que les écuyers se tenaient bien droit ; suis-je bien
droit? » Et je lui répondais : « Droit comme une fléche, mylord ; droit
comme un L. » Et alors il s’est mis a rire : « Droit comme un I! C’est bien
cela! Si je ne me tiens pas bien droit, Wilkins, vous me le direz. »

Mais marcher au pas, d’abord de droite a gauche, et ensuite de gauche
a droite, ne faisait pas complétement I'affaire de Cédric.

« Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul, maintenant ? dit-il, en
levant les yeux vers son grand-pére, qui continuait a le regarder par la
fenétre. Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul et un peu plus vite ?
Le garcon de la Cinquiéme Avenue, a New-York, faisait trotter et méme
galoper son cheval.

— Pensez-vous pouvoir trotter et galoper ? dit le grand-pére.

— Je voudrais essayer. »

Sa Seigneurie fit un signe a Wilkins, qui, sautant sur son propre che-
val, vint se placer a la gauche de Cédric.

Sur un autre signe du comte, les deux chevaux partirent au trot.

Cédric s’apercut alors que de trotter n’était pas aussi aisé que de mar-
cher.

« Oh... oh... oh!... dit-il, com-com-comme il m-m-me s-s-se-c-c-
coue ! Es-es-est-ce qu-qu-qu’il v-v-vous s-s-secoue c-c-comme ce-ce-cela,
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W-W-Wilkins ?

— Non, mylord, répondit le domestique, et il ne vous secouera pas
toujours autant. Levez-vous sur vos étriers.

—Je...je... je... m-m-me léve ; m-m-mais ce-ce-cela n’-n’-n’y f-f-fait
rien! »

Il rebondissait bien sur sa selle en effet, mais par secousses et par
sauts inégaux, qui lui procuraient une sensation trés peu agréable. Ses
joues étaient empourprées, sa respiration haletante ; cependant il se tenait
toujours droit sur sa selle et continuait a se laisser bravement secouer par
le trot du poney sans demander grace. Le comte le suivait toujours des
yeux. Les deux cavaliers disparurent bientdt entre les bouquets d’arbres
qui entouraient la pelouse, et on fut quelque temps sans les apercevoir.
Quand ils se montrérent de nouveau, Cédric était en téte ; ses joues étaient
rouges comme des coquelicots; il tenait ses lévres serrées ; mais il trottait
toujours a c6té de Wilkins.

« Arrétez un instant, dit le grand-pére ; ou est votre chapeau? »

Wilkins toucha le sien.

« Il est tombé, mylord, dit-il ; Sa Seigneurie n’a pas voulu que je m’ar-
réte pour le ramasser.

— Lord Fautleroy a-t-il eu peur ? demanda le comte.

— Peur! lui! Oh! non, il n’a pas eu peur! Je jurerais qu’il ne sait pas
ce que c’est que d’avoir peur ! J’ai appris & monter a bien des jeunes mes-
sieurs avant aujourd’hui, mais je n’en ai jamais vu d’aussi résolus que Sa
Seigneurie.

— Etes-vous fatigué ? demanda le comte a Cédric. Voulez-vous vous
arréter ?

— Cela vous secoue plus que je ne croyais, dit I'enfant, et cela vous
fatigue un peu; mais j’aime mieux ne pas m’arréter encore et continuer
lalecon. Aussitot que j’aurai recouvré ma respiration, j’irai chercher mon
chapeau. »

La personne la plus habile du monde, si elle avait donné des conseils
a Cédric sur la meilleure maniere de plaire a son grand-pére, n’aurait pu
I'engager a s’y prendre autrement que ne le faisait le petit lord dans la
simplicité de son cceur et rien qu’en obéissant a sa nature. Tandis que le
poney, portant son petit cavalier, trottait vers le lieu ot Cédric avait laissé
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tomber son chapeau, une faible rougeur colora les joues flétries du comte,
et un sentiment de satisfaction tel qu’il ne pensait plus devoir jamais en
éprouver vint allumer un éclair dans ses yeux. Il resta plongé dans son
fauteuil, les regards fixés sur I’endroit ou I’enfant avait disparu, attendant
avec impatience qu’il se montrat de nouveau. Au bout de quelque temps,
le son des fers des chevaux I’avertit du retour des cavaliers. Ils arrivaient,
en effet, Wilkins portant le chapeau de Cédric, qui était toujours nu-téte,
ses cheveux flottant au vent et lui formant une auréole ; ses joues étaient
plus rouges, ses yeux plus brillants que jamais. Il avait fait prendre le
galop a son cheval.

« La! s’écria-t-il tout essoufflé en arrivant devant la fenétre, j’ai ga-
lopé. Pas aussi bien que le petit gar¢on de la Cinquiéme Avenue, mais je
Pai fait et je recommencerai! »

De ce moment, lui, Wilkins et le poney furent grands amis. A peine un
jour se passait-il sans qu’on les vit galoper, tous trois de compagnie, sur les
routes du voisinage ou a travers les vertes prairies. Les enfants sortaient
des maisons pour venir voir le joli petit cheval, qui semblait tout fier du
gentil cavalier qui se tenait si droit sur sa selle, et le petit lord leur jetait
un joyeux bonjour, en faisant flotter son chapeau d’une maniere fort peu
digne peut-étre, mais trés amicale.

T
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et en méme temps, accroissait la confiance de celui-ci dans les
bons sentiments de son aieul. Il ne mettait pas en doute que son
grand-pére fit ’homme le meilleur et le plus généreux de la terre. Ce qu’il
y a de shr, c’est que tous les souhaits du petit lord étaient exaucés presque
avant qu’ils fussent formés, et les cadeaux, les plaisirs, lui arrivaient avec
une telle prodigalité qu’il en était quelquefois embarrassé. Cette méthode
elit présenté des dangers, appliquée a d’autres enfants du méme age ; mais
avec Cédric elle ne produisait que de bons effets. Peut-étre, en dépit de son
excellente nature, en elt-il été autrement si sa mére n’avait veillé si ten-
drement et si attentivement sur lui. Mais il allait toujours passer avec elle
quelques heures chaque jour; ils causaient longuement ensemble, et ja-
mais elle ne le laissait partir, pour retourner au chateau, sans avoir déposé
sur son front un baiser et dans son cceur quelques paroles qui devaient
porter leurs fruits.

HAQUE JOUR AUGMENTAIT l'intimité du grand-pére et du petit-fils
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Il y avait une chose, malgré tout, qui embarrassait beaucoup le pe-
tit garcon, et & laquelle il pensait plus souvent que ne le croyait sa mere
elle-méme. Avec sa vivacité d’esprit et d’observation, il n’avait pas tardé
a remarquer que le comte et sa mére ne se rencontraient jamais. Quand la
voiture de son grand-pére le conduisait a la Loge, jamais le comte ne des-
cendait, et, dans les rares occasions ol le comte allait a I’église, il laissait
son petit-fils parler a sa mére sous le porche ou méme la suivre chez elle,
mais sans jamais s’en approcher. Cependant chaque jour des fruits et des
fleurs, provenant des jardins ou des serres du chéteau, étaient envoyés a
la Loge. La ne se bornaient pas les munificences du comte a I’égard de
sa belle-fille : il avait donné des ordres pour qu’elle ne manquat de rien,
sans doute d’apreés le principe émis devant M. Havisam, qu’il ne voulait
pas qu’on put lui reprocher de ne pas fournir a la mére de lord Fautleroy
de quoi tenir convenablement son rang.

Ainsi, quelques semaines apres son arrivée, Cédric, se disposant un
jour a aller voir sa mere, trouva au bas du perron, au lieu de la grande
caléeche qui 'y conduisait ordinairement, un joli coupé attelé d’un beau
cheval bai brun.

« C’est un présent de vous a votre mére, dit le comte brusquement.
Elle ne peut pas aller a pied; il lui fallait une voiture. Will, 'homme qui
vous conduit, en aura soin, et sera a ses ordres ; mais souvenez-vous que
c’est vous qui lui donnez cette voiture. »

La joie de Fautleroy put a peine s’exprimer, et ce fut par des paroles
entrecoupées qu’il remercia son grand-pere. Ce présent mettait le comble
a toutes les attentions qu’il avait pour lui et pour sa meére. Pourquoi donc
semblait-il ne pas consentir a voir Chérie, quand il s’occupait sans cesse
a lui étre agréable ?

I eut grand-peine a contenir ses sentiments jusqu’a ce qu’il fut ar-
rivé a la Loge. Sa mére cueillait des roses dans le jardin au moment ou la
voiture s’arréta devant la porte. Il s’élanca du marchepied, et courant a
elle :

« Chérie! cria-t-il, pourrez-vous le croire ! Ce coupé est pour vous. Il
a dit que c’était moi qui vous en faisais cadeau. Il est a vous, pour vous
promener partout ot vous voudrez. »

Il était si heureux qu’il ne savait ce qu’il disait. M™® Errol ne pouvait
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gater le plaisir de son fils en refusant ce don, quoiqu’il lui vint d’une per-
sonne qui la regardait comme son ennemie. Elle fut obligée de monter
dans la voiture, avec les roses qu’elle portait dans sa jupe, et de consentir
a faire une promenade. Pendant que la voiture roulait, ’'enfant ’entrete-
nait de la bonté, de la générosité de son grand-pére. Ces récits dénotaient
une ame a la fois si innocente, si pure et si tendre, une si sainte ignorance
de tout ce qui était intérét ou calcul, que, par moments, M™ Errol ne pou-
vait s’empécher de sourire. En méme temps elle attirait son petit garcon
plus pres d’elle encore, le baisait, heureuse de penser qu’il ne savait voir
que du bien autour de lui, méme chez le vieillard au coeur dur qui n’avait
pas su se faire un ami.
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:f, N jour CEDRIC voulut absolument descendre de son cheval, pres
de ’école du village, pour y faire monter un pauvre gargon boi-
teux, John Hartle, et le reconduire chez lui.

« Il n’a jamais consenti a entendre raison, dit Wilkins, racontant cet in-
cident a ses camarades. Je lui proposai de donner mon cheval a Hartle,
puisque Sa Seigneurie ne voulait pas absolument qu’il allat a pied ; mais
il me répondit que mon cheval était trop grand, que John ne saurait pas s’y
tenir, que le sien conviendrait beaucoup mieux. Et mylord descendit, et il
se mit & marcher d’un pas délibéré a c6té du cheval ou j’avais fait monter
Pinfirme, ses mains dans ses poches, son béret en arriere, ses cheveux au
vent. Tout en marchant, il sifflait ou causait avec Hartle.

« Quand nous arrivimes a la maisonnette de sa meére, celle-ci sortit
avec toutes sortes de révérences, ne sachant ce qui arrivait. Il lui fit un
grand salut, comme il aurait fait a une lady, et il lui dit : « Bonjour, ma-
dame ; je vous ai ramené votre fils, parce que sa jambe lui faisait du mal ; je
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pense qu'un baton n’est pas suffisant pour l'aider a marcher, et je vais de-
mander a mon grand-pére de lui faire faire une paire de béquilles. » Vous
pensez si la bonne femme était surprise. Les bras lui en sont tombés. »

Quand le comte entendit ce rapport de la bouche de Wilkins, il ne
montra pas de colere, comme le domestique ’avait craint d’abord : il se
mit a rire au contraire, et, appelant Cédric, il lui fit faire le récit de 'aven-
ture, ce qui provoqua de nouveau son hilarité.

Quelques jours apres, la voiture du comte s’arrétait devant la demeure
de la veuve Hartle. Fautleroy s’élancait dehors et s’avancait vers 'entrée,
portant sur I’épaule, a la maniére d’un fusil, une paire de béquilles a la
fois fortes et 1égeres.

« Mon grand-pére vous envoie ses compliments, madame Hartle, dit-il
a la mére du jeune infirme ; ces béquilles sont pour votre fils ; mon grand-
pére et moi nous espérons qu’il s’en trouvera bien.

« J’ai fait vos compliments, dit-il en revenant vers la voiture, ou le
comte l'attendait : vous ne me l'aviez pas dit, mais j’ai pensé que vous
aviez pu 'oublier. Ai-je bien fait ? »

Sa Seigneurie répondit en riant de nouveau.

C’est peu de jours apres cette promenade que Cédric écrivit a M. Hobbes.
Il fit d’abord un brouillon, qu’il porta a son grand-pere en le priant de
I'examiner.

« Je dois avoir fait beaucoup de fautes d’orthographe, dit-il, et si vous
vouliez bien me les corriger, je recopierais ma lettre ensuite. »

Cette lettre contenait, en effet, bon nombre d’accrocs a la grammaire,
que le comte fit disparaitre. Nous ferons de méme. Elle était ainsi congue :

« Cher monsieur Hobbes,

« Il faut que je vous parle de mon grand-pere : c’est le meilleur comte
que vous ayez jamais vu. Je vous assure que vous vous étiez trompé en
vous imaginant que les comtes étaient des tyrans ; ce n’est pas un tyran du
tout. Je voudrais que vous le connussiez : vous seriez tout de suite bons
amis, j’en suis sir. Il a la goutte au pied et il souffre beaucoup ; mais il
est si patient! Je I'aime tous les jours davantage, et personne ne pourrait
s’empécher d’aimer un homme comme lui, qui est bon pour tout le monde
et qui s’oublie toujours pour les autres. Je serais content si vous pouviez
causer avec lui : il sait tout, et on peut lui demander tout ce qu’on veut. 11
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m’a donné un poney, et 2 ma maman une belle voiture. J’ai trois chambres,
pleines de livres et de joujoux. Le chateau est trés grand; vous vous y
perdriez. Wilkins m’a dit (Wilkins est mon groom) qu’il y a des cachots
dans les caves. Le parc vous semblerait bien beau. Il y a de trés gros arbres,
et puis des chevreuils, des lapins, toutes sortes de bétes. Mon grand-pére
est trés riche, mais il n’est ni dur ni orgueilleux, comme vous croyiez
qu’étaient les comtes. J’aime & me promener avec lui; les gens d’ici sont
si polis; ils vous tirent toujours leur chapeau, les femmes vous font la
révérence et quelquefois elles disent : Dieu vous bénisse ! Je sais monter
a cheval maintenant, mais d’abord cela me secouait beaucoup quand je
trottais. Mon grand-pére a un fermier qui ne pouvait pas le payer ; mais
il I’a laissé dans sa ferme, et M™ Millon, c’est la femme de charge, va lui
porter du vin et des médicaments pour ses enfants malades. Je serais bien
aise de vous voir. J’aimerais bien aussi que Chérie piit vivre au chateau
avec nous, mais il parait que cela ne se peut pas. Je vous en prie, écrivez-
moi.

« Votre affectionné petit ami,

« CEDRIC ERROL.

« P.-S. La prison dont je vous parlais tout a I’heure est vide, et mon
grand-pére n’y a jamais enfermé personne.

« P.-S. 1l est si bon qu’il me rappelle vous tout a fait. Tout le monde
I’aime. »

« Votre mére vous manque donc beaucoup ? dit le comte quand il eut
terminé cette lecture.

— Oui, dit 'enfant; j’y pense toujours. »

11 se rapprocha du comte, et posant sa main sur son genou :

« Et vous, dit-il, est-ce qu’elle ne vous manque pas ?

— Je ne la connais pas, répliqua Sa Seigneurie brusquement.

— Je le sais, dit Fautleroy, et c’est ce qui m’étonne. Elle m’a dit de ne
pas vous faire de questions... et je ne veux pas en faire ; seulement, quel-
quefois, je ne peux pas m’empécher d’y penser, et alors cela me tracasse.
Mais je ne veux pas vous faire de questions, maman me I'a défendu. Le
soir, avant de me coucher, je vais a la fenétre de ma chambre. Il y a une
place entre les arbres ou je vois briller une petite lumiére : c’est la sienne.
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Elle la met 13, aussitdt qu’il fait nuit, de maniére que je puisse la voir scin-
tiller, et quoiqu’elle soit bien éloignée, j’entends ce qu’elle me dit.

— Que vous dit-elle ? demanda le comte.

— Elle me dit : « Dors bien, mon cher enfant ; que Dieu te garde toute la
nuit. » C’est ce qu’elle me disait tous les soirs quand nous étions ensemble.
Tous les matins, elle me disait : « Que Dieu te garde tout le jour. » Aussi,
comme vous voyez, je suis toujours en siireté, et il ne m’arrive jamais rien
de facheux; c’est pour cela!

— Ce doit étre pour cela, en effet », dit Sa Seigneurie sechement.

Il rapprocha ses épais sourcils et regarda lord Fautleroy si fixement
et si longuement, que 'enfant se demanda a quoi son grand-pére pouvait
bien penser.

T
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(:’ ‘J\\% E FAIT EST que le comte de Dorincourt pensait alors a beaucoup

:=~Y'a de choses qui ne lui étaient jamais entrées dans 'esprit jusque-
C\Q la, et toutes ses méditations se rapportaient, d’'une maniére ou
d’une autre, a son petit-fils. L’orgueil était son sentiment dominant, et
Cédric le satisfaisait de tout point. Cet orgueil lui faisait trouver un nouvel
intérét dans la vie; il commencait a prendre de plus en plus de plaisir
a montrer son petit-fils. Le monde avait connu le désappointement que
ses enfants lui avaient fait éprouver, et c’était un triomphe pour lui de
pouvoir lui présenter, comme héritier, un enfant tel que le nouveau lord
Fautleroy. 1l faisait des plans pour I’avenir. Quelquefois, dans le secret de
son ame, il se prenait a regretter que sa vie n’eit pas été meilleure, et
qu’il n’y et pas en elle moins de choses blamables : de ces choses qui
auraient blessé le cceur pur et simple de son petit-fils s’il avait connu
la vérité. Ce n’était pas agréable pour lui de se demander comment le
regarderait cet enfant, si le hasard voulait qu’il apprit un jour que son
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grand-pere, pendant bien des années, avait été appelé « le méchant comte
de Dorincourt ». Cette pensée faisait courir en lui un léger tressaillement.
Quelquefois, dans ces préoccupations, il oubliait sa goutte, et, au bout
d’un certain temps, son docteur fut surpris de trouver que la santé de son
noble malade s’améliorait plus qu’il ne s’y serait jamais attendu. Peut-
étre en était-il ainsi parce que le temps ne se trainait plus si lentement
pour lui, et qu’il avait autre chose a penser qu’a ses souffrances et a ses
infirmités.

Un beau matin, les gens du village furent étonnés de voir le petit lord
chevaucher a c6té d’un cavalier qui n’était pas son compagnon habituel.
Ce cavalier montait un grand et fort cheval gris, et n’était autre que le
comte lui-méme. Au moment ou Cédric allait enfourcher son poney pour
sa promenade de tous les jours, il avait dit a son grand-peére :

« Je regrette bien que vous ne puissiez monter a cheval. Quand je pars,
je suis peiné de vous laisser seul dans ce grand chateau. Si vous pouviez
venir avec moi! »

Quelques instants apreés, cet ordre du comte : « Qu’on selle Selim ! »
mettait les écuries en mouvement : car il y avait bien longtemps que lord
Dorincourt n’en avait donné de semblable. Depuis, Selim fut sellé presque
chaque jour, et on s’accoutuma a voir le grand cheval gris et la silhouette
imposante du comte se montrer a c6té du petit poney brun que montait
le petit lord.

Dans leurs promenades a travers champs ou le long des jolies routes
du comté, les deux cavaliers devinrent de plus en plus intimes. Peu a peu
le grand-pére apprit beaucoup de choses sur « Chérie » et sur la vie qu’elle
menait. Tout en trottant a c6té du grand cheval gris, Cédric babillait gaie-
ment. Le plus souvent le comte était silencieux, se contentant d’écouter et
de regarder le visage animé et joyeux de son petit interlocuteur. Quelque-
fois il disait a Cédric de prendre le galop. L’enfant s’élancait droit, ferme
et hardi sur sa selle, et le comte le suivait d’un regard plein d’orgueil et
de satisfaction. Quand ’enfant revenait, agitant son chapeau avec un rire
joyeux, c’est en se disant que son grand-pére et lui étaient vraiment trés
bons amis.

C’est dans ces promenades que le comte découvrit un jour que sa
belle-fille ne menait pas une vie oisive, comme il I’avait cru jusqu’ici. Les
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pauvres la connaissaient bien. Quand la maladie, le chagrin ou la misére
s’étaient abattus sur une maison, on était str de voir bientot le joli petit
coupé s’arréter devant la porte.

« Chacun s’écrie : Dieu vous bénisse ! dés qu’on ’aperc¢oit, dit un jour
Cédric a son grand-pére. Les enfants aussi sont bien heureux. Elle fait
venir quelques petites filles a la Loge pour leur apprendre a coudre ; elle
dit que, maintenant qu’elle est riche, sa plus grande joie, c’est d’aider les
autres. »

Il n’avait pas déplu a lord Dorincourt d’apprendre que la mére de son
héritier était une belle jeune femme, qui avait autant air d’'une dame
que si c’était une duchesse; il ne lui déplaisait pas non plus de savoir
qu’elle était populaire parmi les gens de ses terres et aimée des pauvres.
Cependant il éprouvait un serrement de coeur, causé par la jalousie, quand
il voyait a quel point elle remplissait le cceur de son enfant, et que son
enfant, de son coOté, était attaché a elle comme a ce qu’il aimait le mieux
au monde. Il aurait désiré étre le premier dans les affections de son petit-
fils, et n’avoir pas de rival.

Un jour que tous deux se promenaient comme de coutume, ils arri-
verent au sommet d’une colline d’ou 'on apercevait une vaste étendue
de paysage.

« Savez-vous que toutes ces terres m’appartiennent ? dit le comte, en
étendant la main et en décrivant avec sa cravache un large demi-cercle.

— Vraiment ! dit I'enfant. Tout cela a une seule personne !

— Savez-vous aussi qu'un jour elles vous appartiendront ? continua
le comte ; celles-1a et bien d’autres encore ?

— A moi! s’écria le petit lord, d’un ton qui peignait plutét la crainte
que la satisfaction.

— A vous.

— Et quand cela ?

— Quand je serai mort, répliqua le vieux lord.

— Oh'! alors, je ne tiens pas du tout a les avoir. J’aime bien mieux que
vous viviez toujours.

— Bon! Il y aura toujours un jour ou elles vous appartiendront, un
jour ou vous serez le comte de Dorincourt. »
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Cédric demeura quelques instants silencieux. Il contemplait le vaste
paysage, les fermes entourées de champs cultivés, les maisonnettes per-
dues entre les arbres, les vertes prairies, les landes couvertes de bruyeére,
le village qui avait un air si tranquille et au-dessus duquel s’élevaient les
tourelles du chéteau. Il poussa un léger soupir.

« A quoi pensez-vous ? demanda le grand-pére a Cédric.

— Je pense a ce que m’a dit Chérie.

— Que vous a-t-elle dit ?

— Elle m’a dit que ce n’était pas facile d’étre riche ; que quelquefois
les personnes qui possédent beaucoup d’argent oublient que les autres ne
sont pas si bien partagés, mais qu’on doit toujours se le rappeler. Alors
je lui ai parlé de vous; je lui ai dit que vous ne I'oubliiez jamais, vous;
que vous étiez bien trop bon et trop généreux pour cela. Elle pensait tout
a fait comme moi; et, en parlant des autres personnes riches et qui ne
faisaient pas de méme que vous, elle disait que c’était bien triste, quand
on avait tant de fortune et tant de puissance, qu'on pouvait faire tant
de bien et empécher tant de mal, de ne s’inquiéter que de soi et de sa
propre satisfaction. Aussi je réfléchissais, tout a I’heure, en regardant ces
maisons, sur le bonheur de combien de personnes j’aurai a veiller quand
je serai comte. Combien y en a-t-il qui vivent sur vos terres ? »

La question était embarrassante. Tout ce dont Sa Seigneurie se sou-
ciait, touchant ses tenanciers, c’était de savoir ceux qui payaient bien : il
louait ses fermes a ceux-ci; quant aux autres, il les mettait dehors.

« C’est Newick qui s’occupe de cela, grommela-t-il, en tirant sa mous-
tache grise et en regardant le petit garcon d’un air embarrassé.

« Retournons maintenant, ajouta-t-il, et quand vous serez comte a
votre tour, soyez un meilleur seigneur que moi, si vous pouvez! »

Il demeura silencieux pendant que tous deux se dirigeaient vers la
maison. Il ne pouvait se rendre compte de ce qui faisait que lui, qui, dans
tout le cours de sa vie, n’avait aimé personne, se sentait si vivement attiré
vers ce petit garcon. Il avait commencé par étre orgueilleux de la beauté
et de la grace de Cédric, du courage que ses actions semblaient dénoter ;
mais il y avait plus que de 'orgueil dans ce qu’il éprouvait maintenant.
Il ne pouvait s’empécher de rire de lui-méme quand il s’apercevait du
plaisir qu’il avait & avoir I'enfant pres de lui, a entendre le son de sa voix,
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et combien, dans le secret de son ceeur, il désirait que son petit-fils 'aiméat
et elit bonne opinion de lui.

« Je suis un vieux fou, se disait-il, et on voit bien que je n’ai rien autre
chose a penser! »

Cependant il savait bien que son affection pour cet enfant ne venait
pas du désceuvrement, et, s’il avait voulu aller au fond des choses, il au-
rait peut-étre été obligé de s’avouer a lui-méme que ce qui lattirait si for-
tement vers son petit-fils ¢’étaient les qualités qu’il n’avait jamais possé-
dées lui-méme : la franchise, la sincérité, la chaleur de cceur, I’affectueuse
confiance, qui éclataient sans-cesse dans les discours et dans les actions
de Cédric.

T
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NVIRON UNE SEMAINE aprés cette promenade, Uenfant, revenant
, un jour d’une visite a sa meére, entra dans la bibliothéque avec
(@\j une figure toute soucieuse. Il s’assit sur la chaise & haut dossier
sur laquelle il s’était assis le jour de son arrivée, et pendant quelques ins-
tants, il resta les yeux fixés sur les cendres du foyer, d’un air pensif, sans
rien dire. Le comte le regardait en silence, se demandant ce qui était ar-
rivé. Evidemment le petit lord avait quelque chose dans I’esprit. A la fin,
il releva la téte.

« Newick sait-il tout ce qui se passe ici? demanda-t-il.

— Clest son affaire de le savoir, répliqua le comte. S’est-il montré né-
gligent ? »

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, rien n’était plus agréable
au vieux lord que l'intérét porté par son petit-fils a ses tenanciers. Il ne
leur en avait jamais porté lui-méme ; mais il était bien aise de voir que les

pensées sérieuses se mélaient dans la téte bouclée de Cédric aux pensées
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de plaisir et d’amusement qui convenaient a son age.

« Il y a un endroit, dit ’enfant avec une sorte d’horreur peinte dans
les yeux, il y a un endroit, Chérie I’a vu, c’est a l'autre bout du village,
un endroit ou les maisons sont pressées les unes contre les autres, et si
délabrées qu’on croirait qu’elles vont tomber. C’est a peine si on y res-
pire, tant elles sont petites, basses et humides. Les gens qui habitent la
sont si pauvres qu’ils ne peuvent acheter rien de ce dont ils ont besoin.
Beaucoup ont la fiévre, et les enfants meurent. Oh ! c’est affreux a penser !
Cela doit les rendre méchants de vivre si misérablement ! C’est encore pis
que Michel et Brigitte. La pluie passe par le toit ! Chérie est allée visiter
une pauvre femme qui vit dans une de ces maisons... Oh! elle pleurait,
cette pauvre Chérie, en me racontant tout ce qu’elle avait vu! »

Des perles humides brillaient dans les yeux du petit lord lui-méme,
comme il faisait ce récit. Il les essuya vivement, sauta de sa chaise, et,
venant s’appuyer sur le fauteuil du comte en posant une main sur son
genou :

« Je lui ai dit, continua-t-il en souriant a travers ses larmes, que vous
ne saviez rien de tout cela et que je vous en parlerais ; que bien siir vous
feriez comme vous aviez fait & propos de Hugues; que Newick devait
avoir oublié de vous en prévenir. »

Le comte regarda la petite main posée sur son genou. Newick n’avait
pas oublié de le prévenir, et plus d’une fois son homme d’affaires I'avait
entretenu du misérable état dans lequel se trouvait la partie du village
connue sous le nom de I'Impasse. Il savait que les maisons menagaient
ruine ; que les fenétres, les toits, tenaient a peine; que 'eau coulait le
long des murs ; que la maladie et la pauvreté les habitaient. M. Mordaunt
aussi lui avait peint toutes ces choses sous les couleurs les plus fortes qu’il
avait pu trouver, et Sa Seigneurie avait repoussé avec violence toute idée
d’apporter la moindre atténuation a ces miséres. Cependant, en regardant
la petite main posée sur son genou, et en remontant de la petite main a
I’honnéte et anxieuse petite figure qui se penchait vers lui, il se sentit un
peu honteux de lui-méme et de 'Impasse de Dorincourt.

« Voudriez-vous faire de moi un entrepreneur de chaumiéres mo-
deles ? dit-il.

— II faut absolument, Chérie I’a dit, que ces maisons soient jetées par
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terre, répliqua énergiquement le petit lord ; elles sont tellement délabrées
qu’il serait impossible de les réparer : il le faut absolument. Venez les
voir, ajouta-t-il, ses yeux brillant comme des étoiles et son visage animé
par ’émotion, venez les voir et faites-les démolir tout de suite. Venez ; vos
paysans seront si heureux de penser que vous vous intéressez a eux! Ils
vous seront si reconnaissants de les aider ! »

Le comte se leva et posa la main sur I’épaule de son petit-fils.

« Allons faire un tour sur la terrasse, dit-il, avec le rire sarcastique qui
lui était habituel ; nous causerons de cela. »

Et quoique ce rire s’échappéat encore deux ou trois fois de ses lévres,
pendant qu’il faisait, comme de coutume, sa promenade du soir sur la
terrasse, appuyé sur I’épaule de son petit compagnon, il semblait occupé
de pensées qui ne lui étaient pas désagréables.

La vérité était que M™ Errol avait fait beaucoup de tristes découvertes
dans le cours de ses visites au village, qui paraissait si pittoresque, vu du
haut de la colline. — Les choses ne sont pas si pittoresques vues de prés
que vues a distance. — Elle avait trouvé paresse, pauvreté et ignorance ou
il y aurait dii avoir confort et industrie, et elle avait été forcée de recon-
naitre que Dorincourt était le plus misérable village de toute cette partie
de la contrée. M. Mordaunt lui avait fait part de toutes les difficultés qu’il
avait rencontrées et de ses découragements. Elle avait trouvé elle-méme
beaucoup d’obstacles au bien qu’elle voulait faire. Les agents qui régis-
saient les propriétés avaient toujours été choisis pour plaire au comte,
et ne s’étaient jamais occupés de la dégradation physique et morale ou
étaient descendus les malheureux tenanciers de leur maitre. Les choses
étaient allées ainsi de mal en pis, et arrivées a un point ou on ne pouvait
plus y remédier que par des mesures tout a fait radicales.

L’Impasse, principalement, avec ses maisons a demi ruinées et ses ha-
bitants négligents, insouciants et maladifs, présentait le spectacle le plus
lamentable. Quand M™ Errol s’y rendit pour la premiére fois, elle ne put
s’empécher de frémir. En voyant les enfants déguenillés, presque aban-
donnés par des parents adonnés au vice et a la paresse, elle les comparait,
dans son esprit, a son propre petit garcon, élevé par elle avec tant de
soin, et qui vivait maintenant dans un magnifique chéteau, gardé et servi
comme un jeune prince, ne pouvant former un désir qui ne fut satisfait
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et ne connaissant rien que le luxe, la joie et le bonheur ; alors une pen-
sée naquit dans ce coeur généreux. Plusieurs fois elle s’était dit qu’il avait
été trés heureux pour lui que Cédric plit a son grand-pere : elle se disait
maintenant qu’il pouvait aussi en résulter du bien pour les autres.

« Le comte ne peut rien lui refuser, dit-elle & M. Mordaunt, en lui
développant son plan; il lui accorde tout ce qu’il lui demande. Pourquoi
ce bon vouloir ne serait-il pas employé en faveur de ces pauvres gens?
C’est a moi de faire mon possible pour qu’il en soit ainsi. »

Elle savait qu’elle pouvait se confier au coeur tendre de Cédric. Elle
lui raconta tout ce qu’elle avait vu a 'Impasse, stire qu’il en parlerait a
son grand-pére, et dans 'espérance qu’a sa priére le comte consentirait a
améliorer le sort des malheureux qui étaient dans sa dépendance.

Quelque étrange que cela piit paraitre a tout le monde, les choses tour-
nérent comme elle 'avait arrangé dans sa téte, et, une fois de plus, I'in-
fluence de Cédric sur le comte se fit sentir et se manifesta par un heu-
reux résultat. Le secret de cette influence était toujours cette confiance de
I'enfant dans son grand-pere, qui lui faisait voir en lui un homme juste,
humain et généreux. Le comte ne pouvait se décider a laisser soupcon-
ner a son petit-fils qu’il n’avait nulle inclination a la générosité et qu’il
se souciait fort peu de savoir s’il avait tort ou raison quand ses intéréts
étaient en jeu. C’était une telle nouveauté pour lui d’étre regardé avec
tendresse et admiration par des yeux d’enfant; d’étre considéré comme
un des bienfaiteurs de ’humanité, le type par excellence de la noblesse,
qu’il ne trouvait pas la moindre satisfaction a se dire lui-méme : « Je ne
suis qu’'un vieux misérable, méchant et égoiste, qui n’ai jamais eu une idée
généreuse dans ma vie, qui me soucie des gens de 'Impasse ou de leurs
semblables comme d’une guigne. » Il commencait & penser qu’a part la
joie qu’il trouverait a faire plaisir a son petit-fils, il ne lui serait pas désa-
gréable, de temps en temps, de faire une bonne action. Aussi, tout en riant
intérieurement de lui-méme, il fit venir Newick, et, aprés une longue en-
trevue avec lui, il donna des ordres pour que les masures de 'Impasse
fussent jetées par terre et que de nouvelles maisons fussent baties.

« C’est lord Fautleroy qui insiste pour cela, dit-il séchement ; il pense
que ces réparations donneront de la valeur a la propriété. Vous pouvez
dire aux tenanciers que c’est son idée. »
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Et il jeta un regard sur Sa petite Seigneurie, qui, étendue sur le tapis
du foyer, jouait avec Dougal, et qui certes était, tant par son age que par sa
nature, incapable de calculer les avantages qui pouvaient résulter pour lui
des améliorations qu’il demandait. Le grand chien était le constant com-
pagnon de 'enfant et le suivait partout, marchant solennellement derriére
lui quand Cédric marchait, ou trottant avec majesté a coté du cheval ou
de la voiture quand il se promenait dehors.

Naturellement, tant dans la campagne que dans la petite ville voi-
sine, on entendit parler des changements projetés. D’abord beaucoup de
personnes ne voulurent pas y croire ; mais quand on vit une armée d’ou-
vriers arriver a Dorincourt et démolir les misérables et sordides baraques
de I'Impasse, on commenca a reconnaitre que c’était la vérité, et on de-
vina que c’était a la généreuse intervention du petit lord qu’on devait ce
nouveau bienfait. Si Cédric avait su comme on parlait de lui dans les chau-
miéres, quelles bénédictions on répandait sur son nom, et quelles prophé-
ties on faisait pour le jour ou il serait homme, il elit été bien étonné ; mais
il ne s’en doutait pas. Il vivait de sa simple, heureuse et naive vie d’enfant,
s’amusant dans le parc, poursuivant les lapins, s’étendant sur le gazon a
I’ombre des grands arbres ou sur le tapis de la bibliotheque avec un livre ;
parlant au comte de ses lectures et les racontant de nouveau a sa mére;
écrivant de longues lettres a Dick ou & M. Hobbes, qui répondaient chacun
a leur mode ; se promenant, tantdt en voiture, tantot a cheval, en compa-
gnie soit du comte soit de Wilkins. Quand il traversait la place du marché
ou quand il rencontrait un paysan, il s’apercevait bien que tous les cha-
peaux se soulevaient et que les figures prenaient une expression joyeuse ;
mais il pensait que c’était parce que son grand-pére était avec lui.

« IIs vous aiment tant! dit-il une fois, en levant vers le comte son
doux visage, illuminé d’un brillant sourire. Avez-vous remarqué comme
ils sont heureux de vous voir ? J’espére qu’un jour ils m’aimeront aussi.
Ce doit étre bon que tout le monde vous aime. »

Et il se sentait tout heureux d’étre le petit-fils d’'un homme si aimé et
si admiré.

Quand on commenca a batir les maisonnettes, le comte et son petit-
fils dirigérent souvent leur promenade du c6té de 'Impasse, pour voir ou
en étaient les travaux. Cédric les suivait avec le plus vif intérét. Il des-
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cendait de cheval pour aller faire connaissance avec les ouvriers et leur
poser des questions au sujet de ce qu’ils faisaient, comparant la maniere
dont ils s’y prenaient avec ce qu’il avait vu faire en Amérique. Il rendait
ensuite compte a son grand-pére de ses remarques, tandis qu’il retournait
au chateau.

« J’ai toujours aimé & savoir comment se font les choses, disait-il au
comte, car on ne sait jamais ce qu’on deviendra plus tard. »

Quand il était parti, les ouvriers souriaient entre eux de ses observa-
tions et de ses discours, mais leurs sourires n’avaient rien de moqueur. Ils
laimaient ; ils aimaient a le voir arriver, a I'entendre parler, a le regarder
se camper devant eux, les mains dans ses poches, son chapeau rejeté en
arriére, et suivre tous leurs mouvements avec un sérieux plein d’intérét.
« C’est un garcon comme on n’en voit guere, disaient-ils ; et hardi, et pas
fier avec le pauvre monde. Il n’y a rien de la vieille souche en lui. » Ren-
trés chez eux, ils parlaient du petit lord a leurs femmes, et les femmes
en parlaient entre elles, de maniére que Cédric était le sujet de toutes les
conversations et que chacun avait une anecdote a raconter sur lui. A la
fin, tout le monde avait reconnu que le « méchant comte », comme on
lappelait, avait enfin trouvé quelqu’un qui I'intéressait, et que son cceur,
vieux, dur et insensible, avait fini par étre touché et échauffé.

Mais personne ne pouvait savoir jusqu’a quel point le changement s’é-
tait produit, et comment, de jour en jour, I'intérét du vieillard augmentait
pour cet enfant, la seule créature qui se fiit jamais confiée a lui. Il aspi-
rait au temps ou Cédric serait un jeune homme fort et beau, avec toute
la vie ouverte devant lui, ayant conservé son cceur affectueux et le pou-
voir de se faire des amis de tous ceux qui I’approchaient. Souvent, tandis
qu’il contemplait le petit gargon, allongé sur le tapis et lisant quelque gros
livre, avec la lumiére tombant sur sa téte blonde, une faible lueur brillait
dans ses yeux, et une légére rougeur montait a ses joues.

« Cet enfant peut faire tout ce qu’il voudra », disait-il.

Il ne s’ouvrait jamais a personne de ses sentiments pour Cédric.
Quand il en parlait, c’était toujours avec son sourire sarcastique ; mais
il aimait a I’avoir avec lui : prés de son fauteuil dans la bibliotheque ; en
face de lui a table ; a c6té de lui quand il sortait & cheval ou en voiture, ou
bien quand il faisait sa promenade du soir sur la terrasse.
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« Vous rappelez-vous, lui dit un jour Cédric, en levant les yeux de son
livre, ce que je vous ai dit le premier soir que nous nous sommes vus,
que nous serions bons camarades ? Je pense que personne ne saurait étre
meilleurs camarades que nous le sommes.

— Nous sommes trés bons camarades en effet, dit le comte. Venez ici. »

Cédric, qui était allongé sur le tapis (c’était sa pose favorite), se dressa
sur ses pieds et se tint debout pres de son grand-pere.

« Y a-t-il quelque chose dont vous ayez besoin ? interrogea le comte,
quelque chose qui vous manque, que vous désiriez avoir ? »

Les yeux bruns du petit garcon se fixérent sur ceux de son grand-pére
avec un regard plein d’anxiété et de désir.

« Seulement une chose, répondit-il.

— Laquelle ? » demanda le vieux lord.

Fautleroy resta quelques instants silencieux.

« Laquelle ? répéta le comte.

— C’est Chérie », dit-il.

Le comte fit une légére grimace.

« Vous la voyez presque chaque jour, dit-il ; n’est-ce pas assez ?

— J’étais habitué a la voir toujours, dit le petit lord. Elle avait coutume
de m’embrasser tous les soirs, quand jallais me coucher, et le matin elle
m’embrassait encore ; nous pouvions nous dire mutuellement ce que nous
voulions, sans avoir besoin d’attendre. »

Les yeux du vieux comte et ceux de son jeune héritier se rencon-
trérent, et tous deux demeurérent quelques instants silencieux. Alors le
comte, frongant ses gros sourcils grisonnants :

« N’oublierez-vous donc jamais votre meére ?

— Jamais ! répliqua 'enfant, jamais! et elle jamais ne m’oubliera non
plus. Je ne vous oublierais jamais vous-méme, si je ne demeurais plus avec
vous, et au contraire j’y penserais d’autant plus que j’en serais séparé.

— Sur ma parole ! s’écria le comte, aprés I’avoir regardé quelques ins-
tants encore, je crois que vous le feriez ! »

La douleur que la jalousie faisait éprouver au comte toutes les fois
que Penfant parlait de sa meére, semblait plus forte chaque jour, et elle
augmentait en effet & mesure que croissait I’affection du vieillard pour
Penfant.
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Mais il survint bientot des événements qui lui firent oublier, pour
quelque temps du moins, les mauvais sentiments qu’il avait toujours en-
tretenus contre sa belle-fille, et ils arriverent d’'un étrange maniere.

T
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:f, N SOIR, PEU de temps avant que les travaux de I'ITmpasse fussent
terminés, il y eut un grand diner a Dorincourt. Il n’y avait pas
eu de réception au chateau depuis longtemps ; mais sir Harry
Lorridale et lady Lorridale, sceur unique du comte, étaient venus passer
quelques jours chez lui. Cet événement causa une grande émotion dans
le village et fit tinter plus que jamais la sonnette du petit magasin de miss
Diblet. Il y avait de quoi étre étonné en effet, car lady Lorridale n’avait pas
mis les pieds au chéiteau depuis son mariage, c’est-a-dire depuis trente-
cinq ans environ. C’était une dame imposante, avec de beaux cheveux
blancs et des joues a fossettes, aussi fraiches que des péches, en dépit
de son age. Elle était aussi bonne que belle et n’avait jamais approuvé la
conduite de son frére. Comme elle avait un caractére résolu, elle lui avait
dit plusieurs fois franchement sa maniére de penser, si bien qu’aprés des
querelles assez animées avec Sa Seigneurie, voyant qu’elle n’obtiendrait

rien, elle avait renoncé a le voir, et ils étaient demeurés étrangers I'un a
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lautre depuis de longues années.

Ce que lady Lorridale avait appris sur son frére pendant cette période
n’était pas de nature a lui faire désirer un rapprochement. Elle savait com-
bien il avait été dur pour sa femme et indifférent pour ses enfants.

Quoiqu’elle n’elit jamais vu les deux fils ainés, la rumeur publique lui
avait appris qu’ils étaient dénués de toute qualité bonne, utile ou aimable ;
mais une fois était arrivé au chateau de Lorridale un beau jeune homme
de dix-huit ans, qui lui dit qu’il était son neveu, Cédric Errol, et que, pas-
sant pres de son habitation, il avait voulu venir voir sa tante Constance,
dont il avait souvent entendu parler a sa mere bien-aimée. Le coeur de la
bonne lady Lorridale fut remué de fond en comble a la vue de ce beau gar-
con; elle le fit rester avec elle une semaine, le gita, le choya et ’admira.
Il avait un caractere si aimable, un cceur si affectueux, un esprit si ouvert,
qu’elle concut pour lui une vive affection, et, en le quittant, elle exprima
Pespoir de le revoir bient6t ; mais cet espoir ne se réalisa pas : le comte,
fort mécontent que son fils fut allé voir sa tante, lui défendit d’y retourner
de nouveau. Mais lady Lorridale s’était toujours souvenue tendrement de
lui, et quoiqu’elle craignit qu’il et fait un mariage dégradant en Amé-
rique, elle était entrée dans une grande colére contre son frere quand elle
apprit qu’il avait renié ce fils, et que personne ne savait ni ot ni comment
il vivait. Peu apres vint la rumeur de sa mort ; puis la nouvelle de celle de
ses deux fréres ainés; puis enfin elle entendit parler du petit Américain
amené au chateau de Dorincourt, pour porter le titre de lord Fautleroy.

« Probablement pour y étre aussi mal élevé que les autres, dit-elle a
son mari; a moins que sa meére ne soit assez capable et n’ait une volonté
assez ferme pour contrebalancer I'effet de la mauvaise éducation qu’il va
recevoir. »

Mais quand elle entendit dire que la mére de Cédric avait été séparée
de lui, elle ne trouva pas de paroles pour peindre son indignation.

« C’est trop fort! s’écria-t-elle. Avoir la pensée de séparer un enfant
de cet age de sa mere et d’en faire le compagnon d’'un homme comme le
comte ! Mon frére le traitera avec brutalité, ou bien alors il sera avec lui
d’une déplorable faiblesse. Il en fera un monstre. Si je pensais que cela
pit étre de quelque utilité, je lui écrirais.

— Cela ne servira a rien, dit sir Harry.
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— C’est vrai; je connais trop bien le comte de Dorincourt, mon trés
honoré frére, pour ne pas savoir que ce que je pourrais dire sera en pure
perte ; mais c’est révoltant ! »

Lady Lorridale n’était pas seule a avoir entendu parler du petit lord
Fautleroy. Dans les chateaux des environs de Dorincourt, aussi bien que
dans les fermes et les maisons du village, il courait beaucoup d’histoires
sur lui, sur sa beauté, sur son amabilité, sur 'affection qu’il inspirait a
tous ceux qui I’approchaient, sur 'influence croissante qu’il prenait sur
son grand-pere. Il était devenu le sujet des conversations : les dames plai-
gnaient la pauvre jeune mére séparée de son enfant, et les hommes, qui
connaissaient le comte et sa dureté d’ame, riaient de tout leur coeur en en-
tendant parler de la confiance du petit garcon dans les bons sentiments
de son grand-pére. Sir Thomas, un propriétaire des environs, traversant
un jour le village de Dorincourt, avait rencontré le vieux lord et son petit-
fils chevauchant ensemble. Il s’était arrété pour échanger une poignée de
main avec le comte et pour le féliciter de I’amélioration de sa santé : la
goutte paraissait I’avoir abandonné pour I'instant.

« Il semblait aussi orgueilleux qu’un roi, dit sir Thomas, en parlant
de cette rencontre, et, sur ma parole, je ne m’en étonne pas : car je n’ai
jamais vu un plus bel enfant que son petit-fils. Droit comme une fléeche et
se tenant sur son poney comme un vieux cavalier. »

Ces bruits arriverent jusqu’a lady Lorridale. Elle entendit aussi par-
ler de Hugues, de ’enfant boiteux, des maisonnettes de I'impasse, d’'une
vingtaine d’autres incidents, et commenga a désirer vivement de voir le
petit garcon. Juste comme elle se demandait comment elle parviendrait a
réaliser son désir, elle recut, a son grand étonnement, une lettre de son
frére, I'invitant, ainsi que son mari, a aller passer quelque temps a Dorin-
court.

« C’est inimaginable ! s’écria-t-elle. On prétend que cet enfant fait
des miracles; je commence a le croire. Mon frére, dit-on, I'’adore ; il peut
a peine s’en séparer et il est orgueilleux de lui. Sans doute il éprouve le
besoin de nous le montrer. »

Elle accepta I'invitation.

Quand elle arriva a Dorincourt avec sir Harry, il était tard dans
Paprés-midi, et elle se rendit a ’appartement qui lui était destiné avant
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d’avoir vu son frére. S’étant habillée pour le diner, elle descendit au sa-
lon. Le comte était debout prés du feu. A coté de lui se tenait un petit
garcon habillé de velours noir, avec un col de dentelle a la Van Dyck : un
petit garcon si beau, et qui tourna vers elle des yeux bruns si doux et si
candides, qu’elle ne put retenir une exclamation de surprise et de joie.

« Quoi! Edouard, dit-elle en échangeant des poignées de main avec
le comte, est-ce la 'enfant dont on m’a parlé ?

— Oui, Constance, c’est lui, répliqua le comte. — Lord Fautleroy,
continua-t-il, voici votre grand-tante lady Lorridale.

— Comment vous portez-vous, ma tante ? » dit Cédric en avancant sa
petite main.

Lady Lorridale posa la sienne sur I’épaule de I’enfant, regarda pen-
dant quelques secondes 'aimable visage qui se levait vers elle, puis elle
I’embrassa chaudement.

« Je suis votre tante Constance, dit-elle ; j’ai beaucoup aimé votre cher
papa, et vous lui ressemblez tout a fait.

— Cela me rend heureux quand on dit que je lui ressemble, dit Cédric :
car tout le monde I’a aimé, je crois, presque autant que Chérie. Oui, j'en
suis tres heureux... tante Constance. »

11 ajouta les deux derniers mots aprés un instant d’hésitation.

Lady Lorridale était dans le ravissement.

Elle se pencha vers lui, 'embrassa de nouveau, et, de ce moment, ils
furent amis.

« Il n’est pas possible d’étre mieux, dit-elle quelques instants apres a
son frére; c’est le plus charmant enfant que j’aie jamais vu.

— En effet, répondit sechement le comte, c’est un assez beau garcon.
Nous sommes trés bien ensemble, ajouta-t-il. Il croit que je suis le meilleur
et le plus tendre des philanthropes, et je vous confesserai, Constance, ce
que vous découvririez sans doute vous-méme si je ne vous le disais pas,
que je suis en train de devenir fou de lui.

— Qu’est-ce que sa meére pense de vous ? demanda lady Lorridale, sui-
vant sa maniere habituelle d’aller droit au but.

— Je ne le lui ai pas demandé, répondit le comte brusquement.

— Eh bien! je serai franche avec vous, Edouard, et je vous dirai tout
de suite que je n’approuve pas votre conduite ; que c’est mon intention
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d’aller faire visite 8 M™ Errol et de la voir le plus souvent possible. Tout
ce que j'ai entendu dire de cette pauvre jeune femme me fait supposer
que son enfant lui est redevable de la plupart de ses qualités. Le bruit est
venu jusqu’a Lorridale que vos pauvres tenanciers ’adorent.

— C’est lui qu’ils adorent, répliqua le comte, désignant du geste le
petit lord. Quant a M™ Errol, vous pouvez la voir si le cceur vous en dit.
Vous trouverez une assez jolie femme, et je reconnais lui avoir quelque
obligation pour avoir donné un peu de sa beauté a son enfant. Je vous
le répete, vous pouvez aller la voir ; tout ce que je désire, c’est qu’elle ne
mette pas les pieds ici et que vous ne me demandiez pas d’aller chez elle. »

« Quoiqu’il se soit exprimé sur le compte de sa belle-fille d’un ton
bourru, dit lady Lorridale & son mari, en lui rapportant cette conversa-
tion, je me suis bien apercue qu’il ne la haissait plus autant. Il est cer-
tainement changé au moral depuis que je ne I’ai vu, et, tout incroyable
que cela puisse paraitre a ceux qui 'ont connu autrefois, il est en train de
s’humaniser. C’est affection qu’il éprouve pour ce petit garcon qui a pro-
duit ce miracle. Avez-vous remarqué comme cet enfant ’aime, avec quelle
confiance il se penche sur son fauteuil et s’appuie sur son genou? Ses
propres enfants auraient autant aimé s’approcher de lui que d’un tigre. »

Le jour suivant, lady Lorridale alla faire visite 8 M™® Errol.

« Edouard, dit-elle a son frére en revenant, c’est la plus aimable petite
femme que j’aie jamais vue. Elle a une voix qui est une musique, et vous
pouvez lui étre reconnaissant pour avoir fait cet enfant ce qu’il est. Elle
lui a donné plus que sa beauté; elle lui a donné son cceur et son ame, et
vous avez grand tort de ne pas la persuader de venir habiter avec vous. Je
I'inviterai certainement a Lorridale.

— Elle ne voudra pas quitter son enfant, dit le comte.

— Eh bien! j'aurai Penfant aussi », dit lady Lorridale en riant.

Mais elle savait bien que son frére ne voudrait pas se séparer de Cé-
dric, et chaque jour elle voyait plus clairement jusqu’a quel point le grand-
pére et le petit-fils étaient attachés I'un a 'autre : comment toute ’ambi-
tion, et Pespoir, et I'affection du vieux lord se concentraient sur 'enfant,
et comment la tendre et innocente nature de celui-ci Iui retournait cette
affection avec confiance et bonne foi.
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CHAPITRE XXV

(:; ‘Jg\,: E COMTE ANNONCA a sa sceur qu’il voulait profiter de sa présence

:~Y'a chez lui pour réunir dans un grand diner toute la noblesse des
C\‘j environs ; mais lady Lorridale ne fut pas dupe des paroles de son
frére. Ce n’était pas pour lui faire honneur que lord Dorincourt voulait
donner une féte, ou du moins cette considération ne passait qu’en seconde
ligne. La premiére et principale raison, ¢’était le désir de présenter dans le
monde son petit-fils, et de montrer que 'enfant dont la rumeur publique
s’était tant occupée depuis quelque temps était encore au-dessus de ce
qu’on pouvait dire de lui.

« Ses deux ainés ont été une si amere humiliation pour lui! disait
lady Lorridale a son mari. Chacun I’a su. Son orgueil triomphera en plein,
maintenant. »

Le comte langa donc ses invitations. Elles furent acceptées avec em-
pressement. Tout le monde était désireux de connaitre le jeune lord Faut-
leroy ; mais on se demandait si on le verrait, les enfants du grand monde
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n’étant pas ordinairement admis aux réunions de cérémonie.

« Le jeune garcon a de bonnes maniéres, dit le comte quand la matiére
fut agitée entre sa sceur et lui, pour la forme seulement : car sa résolution
était prise. Les enfants sont ordinairement idiots ou insupportables, - les
miens I’étaient tous les deux ; — mais celui-ci sait répondre quand on lui
adresse la parole et rester silencieux quand on ne lui parle pas; on peut
donc le garder au salon. »

Le jour du diner arrivé, il ne fut pas permis & Cédric d’étre longtemps
silencieux : chacun voulut lui parler, le faire causer. Les dames le cares-
saient, le questionnaient, le faisaient rire ; les messieurs plaisantaient avec
lui. Fautleroy ne comprenait pas toujours trés bien pourquoi ils riaient
tant quand il leur répondait ; mais il était accoutumé a voir les gens plai-
santer quand il était sérieux, et il ne s’en préoccupait pas autrement. I1
trouva la soirée délicieuse. Les magnifiques galeries étaient si brillam-
ment éclairées ! il y avait tant de fleurs de tous cotés! les messieurs avait
Pair si gai! les dames portaient de si belles toilettes! de si riches bijoux
étincelaient dans leurs cheveux et autour de leur cou! Il y avait parmi
elles une jeune femme dont il ne pouvait détacher les yeux. Elle portait
une robe blanche et un collier de perles, et Cédric pensa qu’elle ressem-
blait tout a fait a une princesse de conte de fées.

« Venez ici, lord Fautleroy, dit cette dame en souriant, et dites-moi
pourquoi vous me regardez ainsi.

— Je pensais combien vous étes belle ! » dit Sa petite Seigneurie.

Les messieurs qui étaient présents se mirent a rire, et de légéres cou-
leurs roses montérent aux joues et au front de la dame. Attirant ’enfant
vers elle, elle ’embrassa.

« Oui, reprit Cédric, je crois que vous étes la plus jolie dame que jaie
jamais vue, a I'exception de Chérie. Naturellement je ne peux pas penser
que quelqu’un soit tout a fait aussi joli que Chérie. Je trouve que c’est la
plus jolie personne du monde.

— Je suis siire qu’elle I'est », dit la dame, qui s’appelait miss Viviane,
en embrassant Cédric de nouveau.

Elle le garda preés d’elle une partie de la soirée.

Le groupe qui s’était formé autour d’eux était tres gai. Cédric ne sut
pas comment cela arriva ; mais au bout de quelques instants c’est lui qui
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faisait les principaux frais de la conversation. Il parlait de ’Amérique, de
la République, de M. Hobbes, de Dick, et il tirait orgueilleusement, pour
le montrer, le présent de départ de son ami de New-York, le mouchoir de
poche de soie rouge.

« Je I'ai mis dans ma poche ce soir, dit-il, parce que c’était féte; jai
pensé que Dick serait content de savoir que jai porté son mouchoir dans
une soirée. »

Et, tout commun qu’était le mouchoir de soie rouge, c’est d’un air si
sérieux et si affectueux que Cédric le déplia, que les rires moqueurs s’arré-
terent sur les lévres des assistants, se changeant en sourires de sympathie.

Quoique le petit lord parlat volontiers, ainsi que I’avait remarqué le
comte, il n’était jamais importun. Il écoutait avec autant de plaisir qu’il
parlait. Un léger sourire se montra sur plus d’un visage quand on le vit, a
plusieurs reprises, venir se placer pres de son grand-pére, le regarder avec
affection, en suivant avec le plus vif intérét chacun des mots qui s’échap-
paient des lévres du comte. Une fois méme il se pencha tellement vers lui
que sa joue toucha I’épaule du vieux lord. Sa Seigneurie, remarquant le
sourire des assistants, sourit faiblement elle-méme. Cela I’amusait de leur
faire observer les sentiments de cordiale amitié qui régnaient entre lui et
son petit-fils, si différents des sentiments qu’il excitait généralement ou
qu’il éprouvait lui-méme.

M. Havisam avait été attendu au chateau dans I’aprés-midi; mais il
était tard déja, et il n’avait pas encore paru. Une pareille chose n’était
jamais arrivée depuis ses rapports avec le comte. Ce n’est qu’au moment
ou on quittait la salle a manger qu’il se présenta. Quoique ’heure fit tres
avancée, il semblait avoir fait grande hate, et les traits de sa vieille et seche
figure étaient bouleversés.

« Jai été retenu, dit-il a voix basse au comte, par un événement... un
événement bien... bien inattendu. »

C’était une chose aussi étonnante de voir le vieil homme d’affaires
agité que de le voir en retard; il fallait un événement bien extraordinaire,
en effet, pour le troubler ainsi. A plusieurs reprises, il jeta les yeux sur
le petit lord avec une expression si bizarre que celui-ci la remarqua et se
demanda ce quelle signifiait. Lui et M. Havisam étaient dans les meilleurs
termes et échangeaient habituellement des sourires ; ’homme de loi sem-
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blait avoir complétement oublié ces rapports affectueux.

Par le fait, il avait tout oublié, excepté les étranges et pénibles nou-
velles qu’il devait annoncer au comte le soir méme ; les étranges nouvelles
qui, il le savait, causeraient au vieux lord un coup si terrible, et qui de-
vaient changer de fond en comble la face des choses! Il promenait ses
regards autour de lui, sur les splendides appartements, sur la brillante
compagnie qui y était réunie, sur le comte assis dans son fauteuil, sur
Penfant qui souriait a son coté, et il se sentait profondément ému, quoi-
qu’il ne it qu'un homme de loi au cceur dur. Quel coup il allait frapper !

Il ne se rendait pas compte bien exactement de ce qui se passait autour
de lui; les choses s’agitaient comme dans un réve ; plusieurs fois, cepen-
dant, il vit le comte 'observer avec surprise, pendant qu’il regardait lord
Fautleroy, qui examinait des peintures avec miss Viviane Herbert.

« Je vous suis bien obligé d’avoir été si bonne avec moi, dit Cédric
quand il eut fini; je n’étais jamais allé a un grand diner ni a une soirée
auparavant, et je me suis bien amusé. »

Il s’était fort amusé en effet ; mais c’était la premiére fois qu’il veillait
si tard, et il commencait a s’en apercevoir. Il essaya d’écouter la conver-
sation qui se tenait aupres de lui, entre la belle lady et les jeunes gens qui
I’entouraient ; il ne put y parvenir. Ses yeux se fermaient malgré lui. Il fit
son possible pour les rouvrir deux ou trois fois; ses paupiéres alourdies
retombérent. Sans qu’il en elt conscience, il laissa aller sa téte bouclée
sur le coussin qui se trouvait derriére son dos, et, aprés avoir lutté encore
quelque temps contre le sommeil, il fut définitivement vaincu. Il perdit
alors complétement la conscience des choses ; il lui sembla seulement sen-
tir un léger baiser sur sa joue et entendre une douce voix qui murmurait :
« Bonsoir, petit lord Fautleroy ; bonsoir, dormez bien. »

11 lui sembla méme qu’il essayait de répondre : « Bonsoir, bonsoir ; je
suis...bien... bien... heureux de vous avoir vue... vous étes si... si belle ! »

-
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\ > s HOTES DE lord Dorincourt n’eurent pas plus tot quitté le salon
:-’ﬁ 'a que M. Havisam, abandonnant sa place prés du feu, s’approcha

w du sofa. Il regarda quelques instants 'enfant qui y était étendu
dans une pose pleine de grice et de laisser-aller. Une de ses jambes pen-
dait sur le bord, et sa téte reposait sur son bras replié. Les couleurs de
la santé, de la quiétude heureuse, brillaient sur le visage du petit gargon,
tandis que les ondes brillantes et soyeuses de ses cheveux blonds se ré-
pandaient sur les coussins de satin du sofa. Un plus charmant modele etit
été difficilement imaginé par un peintre.

Tout en le considérant, M. Havisam frottait son menton ; ’expression
de son visage dénotait ’abattement.

« Eh bien ! Havisam, dit la rude voix du comte derriére lui, qu’y a-t-
il ? car il est évident qu’il y a quelque chose. Que se passe-t-il d’extraor-
dinaire, si je peux le savoir ? »

Le vieil homme de loi se retourna, toujours frottant son menton : ce
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qui était pour lui le signe d’une grande perplexité.

« De mauvaises nouvelles, répliqua-t-il ; de trés mauvaises nouvelles,
mylord ; des nouvelles tout a fait facheuses! Je regrette bien d’en étre le
porteur. »

Le comte avait commencé a se sentir fort mal disposé. Il était toujours
fort irritable.

« Qu’avez-vous a regarder ce garcon ? dit-il avec colére. Vous l'avez
regardé de méme toute la soirée... Pourquoi le regardez-vous ainsi ? Vous
avez l'air d’'un oiseau de mauvais augure! Qu’ont vos mauvaises nou-
velles a faire avec lord Fautleroy ?

— Mylord, dit M. Havisam, je ne perdrai pas de temps en paroles.
Mes nouvelles concernent précisément lord Fautleroy, et méme, si nous
devons y ajouter foi, ce ne serait pas lord Fautleroy qui reposerait sur ce
sofa, mais seulement le fils du capitaine Errol. Le véritable lord Fautleroy
serait le fils de votre second fils Bévis, le frére ainé du capitaine, et se
trouverait pour 'instant, avec sa mére, dans un hétel a Londres. »

Le comte saisit les deux bras de son fauteuil avec tant de force que
les veines de ses mains en saillirent, pendant que celles de son front se
gonflaient et qu'une paleur livide se répandait sur son visage.

« Que voulez-vous dire ? s’écria-t-il. Vous étes fou! Qu’est-ce que
C’est que ce conte-1a?

— Ce n’est pas un conte, répondit M. Havisam ; c’est, par malheur, la
vérité. Une femme est venue a mon cabinet ce matin; elle m’a dit que
votre fils Bévis 'avait épousée, il y a six ans, a Londres, et m’a montré
son certificat de mariage. Ils se querellérent, parait-il, aprés une année
d’union et se séparérent. Son fils a sept ans. C’est une Américaine aussi,
mais une Américaine appartenant a la derniere classe de la société. I n’y
a que peu de temps, m’a-t-elle dit, qu’elle sait que votre fils ainé est mort,
et que, par conséquent, son fils est I’héritier du titre de lord Fautleroy et
du domaine de Dorincourt. Elle est allée consulter un homme d’affaires,
et elle est disposée a revendiquer les droits de son enfant. »

11 y eut un mouvement sur les coussins ou reposait la téte bouclée
de Cédric. Un soupir, long et profond, mais qui n’avait rien de pénible,
glissa entre ses lévres entrouvertes. Ce n’était pas, semblait-il, celui qui
se serait échappé de la poitrine d’un imposteur. Le visage calme, rosé et
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souriant de Penfant se retourna légerement vers le comte, comme pour
qu’il plit mieux voir ses traits et I'expression de candeur et de droiture
qui les animait comme toujours.

Un sourire amer se répandit sur les lévres du comte pendant qu’il
tenait ses yeux fixés sur son petit-fils.

« Je pourrais me refuser a ajouter foi a ce que vous me rapportez,
dit-il, si cette misérable affaire n’était liée au nom de mon fils Bévis. Il a
toujours été une honte pour moi! Cette femme est une personne vulgaire,
mal élevée, ignorante, dites-vous ?

— Je suis obligé de convenir que c’est a peine si elle sait signer son
nom. Elle est absolument sans éducation et fait tout a fait de cela une
affaire d’argent. Elle est assez belle, si 'on veut, mais... »

L’homme de loi s’interrompit avec une sorte de tressaillement.

Les veines du front du comte, gonflées de plus en plus, ressemblaient
a des cordes rouges; on aurait dit qu’elles allaient se briser. Des gouttes
de sueur perlaient au-dessous de ses sourcils;; il les essuya avec son mou-
choir. L’expression d’amertume peinte sur ses traits avait encore aug-
menté et était devenue poignante.

« Et j’ai refusé de reconnaitre I’autre, la mére de cet enfant! s’écria-t-
il, désignant du geste le petit garcon endormi ; j’ai refusé de la reconnaitre
pour ma belle-fille ! J’ai refusé de la voir ! Elle sait signer son nom, elle !...
C’est mon chatiment ! »

Il se leva de son fauteuil et se mit a marcher de long en large dans
la chambre. Des paroles de colére s’échappaient de ses lévres. Il semblait
secoué par ses sentiments intérieurs comme un vieil arbre par la tempéte ;
il était terrible & voir ; néanmoins M. Havisam remarqua que, quoique la
rage semblat chez lui portée a son comble, il contenait les éclats de sa
voix de maniére a ne pas troubler le sommeil de 'enfant, qui continuait a
reposer paisiblement sur le sofa.

Il fit questions sur questions a M. Havisam, au sujet de la femme et
des preuves qu’elle pouvait fournir de son mariage avec son fils Bévis,
arpentant toujours la chambre et passant tour a tour du blanc au rouge
et du rouge au blanc.

Il s’avanca lentement vers le sofa, s’arréta, et regardant de nouveau
Cédric :
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« Si quelqu’un m’avait dit que je m’attacherais jamais a un enfant,
murmura-t-il d’'une voix basse et indistincte, je ne I'aurais jamais cru.
Je n’ai jamais aimé les enfants, pas plus les miens que ceux des autres!
Jaime celui-1a, et il m’aime ! Je ne lui ai jamais fait éprouver de crainte ; il
avait confiance en moi ! J’ai toujours été détesté de mes vassaux ; lui avait
trouvé le secret de se les attacher ! Il aurait rempli ma place mieux que je
ne I’ai remplie moi-méme. Il eait été ’honneur du nom !

Il se pencha sur le sofa et resta ainsi une minute ou deux a contem-
pler le doux et gracieux visage de 'enfant endormi. Ses gros sourcils gris
étaient rapprochés, mais ses traits avaient perdu leur dureté habituelle. I1
écarta doucement les cheveux du front de Cédric comme pour mieux le
voir, puis se leva et tira le cordon de la sonnette.

Un laquais parut.

« Prenez lord Fautleroy, dit-il avec une légeére altération dans la voix,
et portez-le dans sa chambre. »

T
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\ UAND LE JEUNE ami de M. Hobbes quitta New-York pour aller ha-
biter Dorincourt et devenir lord Fautleroy, et que le vieil épicier
fut forcé de se dire que 'océan Atlantique s’étendait entre lui et
Penfant qui lui avait fait passer tant d’heures agréables, il se sentit trés
isolé.

Par le fait, M. Hobbes n’était ni brillant ni spirituel; il était plutot
lourd d’esprit; de plus son caractére taciturne ne lui avait jamais donné
beaucoup d’amis.

Il ne possédait pas non plus assez de ressources en lui-méme pour se
désennuyer, et il n’avait jamais eu recours a d’autre divertissement qu’a
celui qu’il trouvait dans la lecture des feuilles publiques et dans ’entretien
de ses livres de compte.

Il n’était méme pas trés fort sur le calcul, et tenir ses livres en ordre
lui donnait beaucoup de peine. Dans les derniers temps, Cédric, qui com-
mencait a compter tres bien, tant sur ses doigts que sur son ardoise, venait
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a son secours pour faire ses additions. L’enfant, en outre, était un auditeur
si patient et si complaisant, il prenait tant d’intérét a tout ce que disaient
les journaux, lui et M. Hobbes avaient eu de si longues conversations sur
les événements de la Révolution et sur les élections du dernier président,
qu’il n’est pas étonnant que son départ et laissé un grand vide dans la
boutique de I’épicier.

Ce vide ne se fit pas sentir tout de suite ; il ne semblait pas a M. Hobbes
que 'enfant fit parti siloin ; il s’imaginait que Cédric allait revenir ; qu'un
beau matin, en levant les yeux de dessus son journal, il le verrait dans
Pouverture de la porte, avec son costume blanc et ses bas rouges, son
chapeau de paille rejeté en arriere, et qu’il 'entendrait lui crier de sa petite
voix joyeuse : « Bonjour, monsieur Hobbes! 1l fait chaud aujourd’hui,
n’est-il pas vrai ? »

Mais les jours passaient, et I'apparition ne se montrait pas; aussi
M. Hobbes se sentait de plus en plus triste et isolé. Il ne jouissait méme
plus autant de ses journaux que par le passé. Il posait la feuille sur son
genou, quand il I'avait lue, et fixait les yeux d’un air abattu sur le haut
tabouret ou Cédric s’asseyait autrefois. Il y avait sur les pieds certaines
marques qui rendaient I’épicier tout a fait mélancolique. Elles avaient été
laissées par les talons du futur comte de Dorincourt, qui, tout en causant,
accentuait ses discours a sa maniére, ou plutét a la maniére des enfants,
qu’ils soient comtes ou non, en donnant des coups de pied dans son ta-
bouret. Aprés avoir contemplé ces marques pendant un certain temps,
M. Hobbes tirait sa montre, sa belle montre d’or, I'ouvrait et lisait avec
un plaisir toujours nouveau l'inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez a moi. »

Quand il I'avait contemplée quelques instants, il refermait la boite
avec bruit, se promenait de long en large dans sa boutique, entre les sacs
de pommes de terre et les barils de cassonade, allait jeter un coup d’ceil
dans la rue, puis venait reprendre son siege. Le soir, quand la boutique
était fermée, il allumait sa pipe et suivait le trottoir jusqu’a la maison
que Cédric avait habitée. Au-dessus de la porte se voyait un écriteau :
« Maison a louer. »

M. Hobbes contemplait la maison et I’écriteau pendant quelques mi-
nutes, branlait la téte, tirait une demi-douzaine de bouffées de sa pipe,
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regardait de nouveau la maison, puis, d’'un air profondément mélanco-
lique, il revenait lentement sur ses pas.

Les choses se passérent ainsi pendant un certain temps apres le départ
de Cédric, sans qu’une nouvelle idée se présentat a 1'esprit du vieil épi-
cier. Lent et lourd comme il Iétait, une nouvelle idée avait peine a germer
en son cerveau. Par principe, il n’aimait pas les nouvelles idées ; il préfé-
rait les anciennes, celles qui avaient fait leurs preuves et qui surtout ne
donnaient pas le moindre travail a sa pensée.

Cependant, apres deux ou trois semaines durant lesquelles les choses,
au lieu de s’améliorer, étaient devenues pires, il congut un projet. C’é-
tait d’aller voir Dick; il ne le connaissait pas personnellement, mais il le
connaissait pour en avoir entendu parler par Cédric. Dick était comme
lui un ami du jeune Errol : ¢’était un lien entre eux.

Il irait donc voir Dick. Beaucoup de pipes furent fumées néanmoins
avant que ce projet fit complétement miri dans son esprit ; mais un jour
il se décida a I'exécuter.

Sa solitude devenait de plus en plus difficile a supporter; il se disait
que, puisqu’il ne pouvait plus voir Cédric, ce serait du moins une conso-
lation pour lui d’en parler, et que cela I’aiderait a surmonter le chagrin
qu’il éprouvait de ’absence de I'enfant.

Dong, un jour que Dick était occupé a s’escrimer sur les chaussures
d’une pratique, un court et gros homme, avec une large face rouge et
un front chauve, s’arréta sur le trottoir et regarda pendant deux ou trois
minutes 'enseigne du décrotteur, qui portait ces mots :

DICK TIPTON

Fait reluire bottes et souliers pour dames et messieurs : le tout au plus
juste prix.

Il demeura la si longtemps que Dick commenca a le remarquer ; de
sorte que, quand il eut mis la derniére touche aux bottes de son client, il
se tourna vers M. Hobbes.

« Un coup de brosse, monsieur ? » demanda-t-il.

Le gros homme s’avanga délibérément ; il lui était tout a coup venu a
Pesprit que le moyen était excellent pour arriver a ses fins.

« Oui », dit-il.
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1l s’assit sur le fauteuil ombragé d’un parapluie que Dick, depuis les
générosités de Cédric a son égard, tenait a la disposition de ses clients, et
posa le pied sur le support destiné a cet usage.

Pendant que le jeune garcon travaillait, les regards de M. Hobbes al-
laient de 'enseigne a Dick et de Dick a enseigne.

« Comment avez-vous fait pour vous procurer cet établissement ? dit-
il enfin.

— C’est avec 'aide d’un de mes amis, répliqua Dick, un petit garcon
qui me donna le moyen de I'acheter. C’est le meilleur enfant que j’aie vu
de ma vie. Il est en Angleterre maintenant ; on est venu le chercher pour
étre lord.

— Lord... lord... interrompit M. Hobbes en appuyant sur chaque mot,
lord Fautleroy, plus tard comte de Dorincourt. »

Dick laissa presque échapper sa brosse.

« Comment ? Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il. Le connaitriez-
vous vous-méme ?

— Je l’ai connu, dit M. Hobbes en essuyant son front couvert de sueur,
depuis sa naissance. Nous étions amis intimes. »

Ce n’est pas sans une profonde émotion qu’il parvint a articuler ces
paroles. Il tira de son gousset sa superbe montre d’or, 'ouvrit et en montra
Pintérieur a Dick, et lisant I'inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez a moi. Je
ne veux pas que vous m’oubliiez. » — Ce sont ses propres paroles. Cette
montre est son souvenir, son cadeau de départ. Il n’y a pas de danger que
je loublie ! ajouta-t-il en secouant la téte, quand méme il ne m’aurait rien
donné; oh! non! il n’y a pas de danger ! ne devrais-je plus le voir de ma
vie; c’est un de ces amis qu’on n’oublie jamais !

— C’est bien le plus joli enfant qu’il soit possible de voir, reprit Dick, et,
quant a des sentiments, je n’en ai jamais vu davantage a un petit garcon.
Un jour j’ai ramassé sa balle qu’il avait laissée tomber en traversant la rue
et qui avait roulé sous une voiture : il ne I’a jamais oublié ; et chaque fois
qu’il venait de ce c6té, avec sa mére ou avec sa bonne, il ne manquait pas
de me crier : « Bonjour, Dick, bonjour ! » C’était un aimable petit garcon,
et quand il vous parlait on était content ; cela vous faisait du bien.

— Clest-a-dire, fit M. Hobbes, que c’est une pitié d’en avoir fait un
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comte ! Il aurait brillé dans I’épicerie ou dans les denrées séches; oui, il y
aurait brillé!... »

Et il secoua sa téte d’un air plus triste que jamais.

Les deux nouveaux amis reconnurent bientdt qu’il n’était pas possible
de dire en une seule fois tout ce qu’ils avaient a dire sur le petit lord ; il fut
donc convenu que le lendemain soir Dick rendrait & M. Hobbes sa visite.

La proposition agréait fort a Dick. Il avait toujours mené une vie fort
décousue, ne possédant ni feu ni lieu, ayant été, des sa premiére enfance,
privé de ses parents. Il avait vécu pendant quelque temps avec son frére
ainé, Ben, qui avait pris soin de lui jusqu’a ce que Dick fit assez grand
pour vendre des journaux et faire des commissions; mais depuis long-
temps il était abandonné a lui-méme. Ce n’était pas un mauvais garcon,
loin de 14, et il avait toujours aspiré a une existence plus réguliére. De-
puis qu’il était maitre d’un petit établissement, ses affaires prenaient une
meilleure tournure, et il gagnait maintenant assez d’argent pour s’abriter
toutes les nuits sous un toit, au lieu de dormir a la belle étoile, comme cela
avait été longtemps son lot. Il commencait méme a entrevoir la possibilité
de louer une chambre, que peu a peu il meublerait de ses deniers ; mais la
réalisation d’un pareil réve était encore loin de son atteinte. En attendant,
étre invité a aller voir un respectable épicier, qui avait sa boutique au coin
d’une rue et qui possédait un cheval et une voiture, était un événement
dans son existence.

« Connaissez-vous quelque chose sur les comtes et sur leurs cha-
teaux ? dit M. Hobbes avant de quitter Dick. J’aimerais a apprendre cer-
taines particularités a ce sujet.

— Il y a une histoire ou il en est question dans le journal a un sou,
dit le décrotteur. Elle est intitulée : Le Crime d’un noble, ou la Vengeance
de la comtesse May. J’ai un camarade qui le lit et qui m’a dit que c’était
intéressant.

— Eh bien, achetez-le et apportez-le demain : je vous le payerai. Ap-
portez tout ce que vous trouverez sur les comtes, marquis, ducs, quoiqu’il
(il signifiait Cédric), quoiqu’il n’ait pas fait mention de ducs ni de mar-
quis. J’ai parlé avec lui aussi autrefois de couronnes, mais je n’en ai jamais
vu. Je me doute bien, comme je le lui ai dit, que ces comtes ne doivent pas
porter toujours la leur. Ce serait difficile & garder avec un chapeau.
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— Et encore plus de dormir avec cette chose-la sur la téte », ajouta
Dick.

(%3’1
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a3 ELS FURENT LES commencements des rapports de sérieuse amitié
"75 qui s’établirent entre M. Hobbes et Dick. Quand celui-ci, se ren-
dant a 'invitation de ’épicier, arriva a la boutique le lendemain
soir, M. Hobbes déploya a son égard la plus large hospitalité. Il 'installa
sur une chaise, prés d’'un tonneau de pommes, et quand son visiteur fut
assis, que lui-méme eut allumé sa pipe, il frappa sur le tonneau pour in-
viter son jeune ami a y puiser et a se régaler a son aise, en lui disant :

« Ne vous génez pas. »

Pendant que Dick, obéissant a cette invitation cordiale, croquait
quelques pommes, M. Hobbes parcourut I’histoire que le jeune garcon
avait apportée. Cet examen fut suivi d’une discussion sur l'aristocratie
anglaise, pendant laquelle M. Hobbes tira force bouffées de sa pipe et se-
coua la téte un nombre infini de fois. Il la secoua plus encore en désignant

i
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les marques laissées par les talons de Cédric sur le haut tabouret.
« Ce sont ses propres pieds qui les ont faites, dit-il. Je les regarde pen-
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dant des heures et des heures. Dire qu’il était la, cassant une noix ici,
croquant une pomme la, envoyant ses pépins dans la rue, et que mainte-
nant c’est un lord, vivant dans un chateau ! Ces marques que vous voyez
la sont des marques de coups de pied d'un lord! un jour ce seront les
marques de coups de pied d’'un comte. Quand je pense a cela!... »

M. Hobbes parut tirer une grande satisfaction et une grande conso-
lation de la visite de Dick. Avant le départ du jeune homme, il lui offrit,
dans l’arriere-boutique, un souper dont le fromage, les sardines, les fruits
secs et autres marchandises du magasin firent les principaux frais. Puis
I’épicier déboucha solennellement une bouteille d’ale, en versa le contenu
dans deux verres et proposa ce toast :

« A lui! et puisse-t-il leur donner une lecon, a ces comtes, ducs et
marquis ! »

Depuis cette soirée, I’épicier et Dick se virent trés souvent, et chaque
visite laissait M. Hobbes un peu moins triste et un peu moins abandonné.
IIs lisaient en commun le journal a un sou. Le Crime d’un noble, ou la
Vengeance de la comtesse May les initia tous deux aux habitudes de la
noblesse anglaise, et leur en donna une idée qui aurait fort étonné les
membres de ce corps, s’ils avaient pu lire dans la pensée des deux amis;;
mais ce livre ne satisfaisait pas encore le désir qu’avait M. Hobbes de se
renseigner au sujet de tout ce qui concernait Cédric, du pays qu’il habi-
tait et des personnes avec lesquelles il devait se trouver en rapport. Un
jour il entreprit un pélerinage a une boutique de librairie, située fort loin
de son épicerie, dans I'intention expresse d’augmenter sa bibliothéque. 11
s’adressa a un commis, et se penchant sur le comptoir :

« Je voudrais un livre sur les comtes, dit-il.

— Sur les comtes ? Que voulez-vous dire ? demanda le commis.

— Un livre sur les comtes ! répéta I’épicier.

— Je crains, dit le commis avec embarras, que nous n’ayons pas ce que
vous demandez.

— Vousn’en avez pas ! répliqua M. Hobbes avec anxiété. Eh bien, alors,
un livre sur les marquis ou les ducs ?

— Je ne connais pas de livres sur ce sujet. »

M. Hobbes devint fort perplexe. Il regarda a ses pieds ; puis, levant les
yeux :
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« Et sur les comtesses ? dit-il.

— Pas davantage ! dit le commis avec un sourire.

— Vraiment ! répliqua I’épicier ; voila qui est bien étrange ! »

11 allait sortir de la boutique, quand le commis, le rappelant, lui de-
manda si une Histoire de la noblesse anglaise pourrait lui convenir.
M. Hobbes répondit qu’il s’en contenterait, puisqu’il ne pouvait trouver
un volume entiérement consacré aux comtes.

Le commis lui remit donc un livre intitulé la Tour de Londres, que
Iépicier s’empressa d’emporter chez lui.

Dick étant venu passer la soirée avec M. Hobbes, on en profita pour
commencer la lecture du livre. C’était une histoire trés émouvante qui se
passait au temps de la reine Marie, qu’on a appelée « la Sanglante ». En
entendant la relation des actions de ce personnage et des supplices qui lui
avaient valu son sinistre surnom, M. Hobbes devint tres agité. Il retira sa
pipe de sa bouche, sans songer a I'y remettre, occupé a écouter Dick et a
suivre la terrible tragédie de ce régne.

A plusieurs reprises, il fut forcé de tirer de sa poche son mouchoir
rouge pour essuyer les gouttes de sueur que I'indignation faisait perler
sur son front.

« Vous voyez ! s’écria-t-il ; vous voyez ! Il n’est méme pas en streté!
Si une reine n’a qu’a monter sur son trone et a dire un mot pour que des
choses pareilles soient faites, qui peut savoir ce qui lui arrivera; ce qui
lui arrive peut-étre en ce moment ? Il n’est pas en stireté du tout la-bas.
Je m’en doutais déja. Du reste, laissez faire une femme comme celle-1a, et
personne n’est en sireté.

— Sans doute, sans doute ; mais vous voyez pourtant, répliqua Dick,
quoiqu’il ne fat pas complétement rassuré lui-méme, vous voyez que la
femme qui était reine en Angleterre dans ce temps-1a n’est pas celle qui
I’est maintenant. La reine actuelle s’appelle Victoria, et la reine dont il est
question dans le livre s’appelle Marie.

— Clest vrai, dit M. Hobbes, épongeant de nouveau son front; c’est
vrai; et en effet les journaux ne parlent pas de « tortures », de « ques-
tion », d’« échafauds », comme on en parle dans ce livre ; cependant jai
idée qu’on ne peut pas étre en siireté avec des gens que... des gens qui...
Croiriez-vous qu’ils ne fétent pas le Quatre Juillet! »
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M. Hobbes fut intérieurement trés tourmenté pendant plusieurs jours,
et il ne recouvra sa tranquillité d’esprit que quand il eut recu une lettre de
Cédric, qu’il 'eut lue plusieurs fois, et qu’il eut lu de méme une lettre que
le petit lord avait adressée a son ancien ami Dick, a peu prés a la méme
époque.

On devine avec quel plaisir ces missives furent regues. Chaque mot fut
commenté par les compagnons, qui ne se fatiguaient jamais de ressasser
les mémes réflexions quand il s’agissait de Cédric. Ils employérent ensuite
plusieurs jours a y répondre ; avant de les envoyer, ils se communiquérent
I'un a lautre leurs réponses et ils les lurent presque autant de fois qu’ils
avaient lu les lettres du petit lord.

C’était une grosse affaire pour Dick que la correspondance. Son édu-
cation n’avait pas été trés soignée, et toutes ses connaissances en lec-
ture et en écriture se réduisaient a ce qu’il avait pu en recueillir durant
quelques mois ou il avait fréquenté, avec Ben, une école du soir. Mais
comme c’était un garcon intelligent, il avait tiré bon parti de cette ins-
truction sommaire. Il ’avait méme perfectionnée, tant bien que mal, sous
le rapport de la lecture, en lisant les journaux, et, sous celui de I’écriture,
en se servant des murs en guise de papier et d’'un morceau de craie ou de
charbon en guise de plume. Quoi qu’il en soit, sa lettre a Cédric lui donna
grand-peine et lui prit beaucoup de temps.

Le jeune garcon avait promptement mis I’épicier au courant de sa vie
passée et lui avait parlé de Ben, son frére ainé :

« Peu de temps aprés que je commencai a gagner quelques sous en
vendant des journaux et en faisant des commissions, lui avait-il dit, il se
maria. Il épousa une femme nommée Minna, qui était bien la plus mé-
chante créature que j’aie vue de ma vie; une tigresse, un chat sauvage.
Elle déchirait et brisait tout ce qui était a sa portée quand elle était en co-
lére, et il n’y avait pas d’instant ou elle ne le fat. Elle avait un enfant qui
lui ressemblait : il ne faisait que crier jour et nuit. Ah! quelle maison! Un
jour elle me jeta un plat a la téte ; j’esquivai le coup, qui alla frapper son
garcon. La docteur a dit qu’il en garderait la marque au menton toute sa
vie. En voila une mere ! Elle faisait sans cesse des sceénes a Ben, disant qu’il
ne gagnait pas assez d’argent. Si bien qu’un beau jour, mon frére quitta
la maison et s’en alla dans I’Ouest, tout la-bas, pour étre valet de ferme.
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Il n’y avait pas une semaine qu’il était parti qu’étant retourné moi-méme
a la maison garnie qu’il habitait avec sa femme ; j’appris que Minna avait
décampé. Une voisine me dit qu’elle était partie comme bonne d’enfant
avec une dame qui traversait ’Atlantique ; jamais depuis je n’ai entendu
parler d’elle, et Ben non plus. Cette Minna — ma belle-sceur — était une
assez belle femme quand elle était requinquée. Elle avait de grands yeux,
et des cheveux noirs qui tombaient jusqu’a ses genoux. Elle les tordait en
une corde aussi grosse que mon bras et les tournait deux fois autour de
sa téte. Oui, c’était une belle femme ; ce qui n’empéche pas que Ben n’a
pas fait une belle affaire en I’épousant. »

Depuis que Ben était parti, il avait écrit une fois ou deux a son frére. Il
n’avait pas été heureux et s’était vu forcé d’errer de place en place. Mais
enfin il avait trouvé un emploi dans une ferme en Californie, et c’est la
qu’il était au moment ou Dick fit la connaissance de M. Hobbes.

« Aussi pourquoi s’est-il marié ? disait M. Hobbes en maniére de
conclusion, chaque fois que Dick lui parlait de son frére. Je n’ai jamais
su, pour ma part, a quoi une femme était bonne ! »

Un soir, comme de coutume, les deux amis ressassaient leurs sujets
habituels de conversation, sur le pas de la boutique. M. Hobbes était oc-
cupé a bourrer sa pipe. Il rentra dans le magasin pour I’allumer ; mais a
peine eut-il enflammé une allumette qu’il poussa une exclamation. En je-
tant un coup d’ceil sur le comptoir, il venait d’apercevoir une lettre que,
sans doute, le facteur y avait déposée sans qu’il s’en apercit.

Il la prit et Pexamina soigneusement.

« Elle est de lui, bien de lui », dit-il.

L’épicier, oubliant sa pipe, revint a sa chaise dans un état de grande
agitation; il tira son couteau de sa poche et ouvrit I'’enveloppe.

« Je me demande ce qu’il peut m’écrire », dit-il tout en dépliant la
lettre.

Elle contenait ce qui suit :

« Chéateau de Dorineourt.

« Mon cher M. Hobbes,

« Je m’empresse de vous écrire, car j’ai a vous dire quelque chose de
trés singulier, qui vous étonnera beaucoup quand vous le saurez. C’est
une erreur, et je ne suis pas lord, et je ne serai pas comte. Il y a une dame
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qui a été mariée a mon oncle Bévis, mon oncle qui est mort, et cette dame
aun petit garcon, et c’est lui qui est lord Fautleroy, parce qu’en Angleterre
le petit garcon du fils ainé est comte, quand son pére et son grand-pere
sont morts. Mon grand-pere, qui est aussi le sien, n’est pas mort; mais
mon oncle Bévis lest, et alors son garcon est lord Fautleroy. Moi, je ne le
suis pas, parce que mon papa était le plus jeune fils de mon grand-pére, de
sorte que mon nom est tout simplement Cédric Errol, comme quand j’étais
a New-York. Je pensais d’abord que je devrais donner a ’autre garcon mes
joujoux, mon poney et ma petite charrette ; mais mon grand-pére a dit que
je pouvais les garder pour moi. Mon grand-pere a beaucoup de chagrin, et
je crois bien qu’il n’aime pas la dame, la mére du petit garcon. Peut-étre
aussi il pense que Chérie et moi nous sommes tres fachés parce que je
ne serai pas comte. J’aurais été plus content de I’étre maintenant que je
ne |’étais auparavant, parce que j'ai changé d’idée la-dessus, comme vous
en changeriez vous-méme, et que je vois bien qu’on peut étre comte et
bon tout de méme. D’abord j’aime ce beau chateau et tous les gens d’ici;
et puis, quand on est riche, il y a bien des choses qu’on peut faire. Je ne
serai plus riche maintenant, parce que mon papa, étant seulement le plus
jeune fils, ne ’aurait pas été, et moi non plus par conséquent. Aussi je vais
apprendre a travailler, de maniére a ce que Chérie ne manque de rien. J'ai
demandé a Wilkins de m’apprendre a soigner les chevaux. Peut-étre que
je pourrai étre groom ou cocher. La dame, la mére de 'autre petit garcon,
est venue hier au chateau avec son fils : grand-pere et M. Havisam ont
causé avec elle. Je pense qu’elle était en colére, car elle parlait trés fort,
et grand-pére était en colere aussi. Je ne 'avais jamais vu comme cela
auparavant ; jespere que cela ne le rendra pas malade. Je tenais a vous dire
ces choses-1a tout de suite, a vous et a Dick, parce que je savais qu’elles
vous intéresseraient.

« Votre vieil ami,

« CEDRIC ERROL (pas lord Fautleroy). »

M. Hobbes se laissa tomber sur sa chaise, tandis que la lettre tombait
sur ses genoux et que son couteau ainsi que 'enveloppe tombaient a terre.

« Pour le coup ! s’écria-t-il, je suis... »

Ce qu’il était, nous ne saurions le dire, le digne épicier ne trouvant
pas un mot pour peindre ce qu’il éprouvait.
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Aucune expression, en effet, ne pouvait rendre la profonde stupéfac-
tion dans laquelle ces étranges nouvelles le plongeaient ; aussi demeura-
t-il au milieu de sa phrase, les yeux fixés a terre, sans penser a ramasser
son couteau qui gisait a c6té de lui.

« Eh bien! s’écria Dick, qui avait été saisi d’étonnement, lui aussi,
mais qui avait eu plus t6t fait de recouvrer son sang-froid, eh bien! tant
mieux s’il n’est pas comte ! Est-ce que ce n’est pas votre avis, monsieur
Hobbes ?

— Tant mieux... tant mieux... balbutia le brave négociant. Au fait...
oui, tant mieux !... C’est égal... mon opinion est que ces gens-la 'ont dé-
pouillé de ses droits parce que c’était un Américain. Ces Anglais nous en
veulent, depuis la Révolution. Oui, ils 'ont dépouillé.. . dépouillé : j’en suis
str. Je vous ai dit qu’il n’était pas en stireté dans ce pays-la, et vous voyez
ce qui est arrivé ! Je parierais que tout le gouvernement s’est entendu pour
lui dérober la fortune et le rang qui lui appartiennent, au pauvre petit! »

M. Hobbes était tres agité. Il avait eu de la peine a accepter le change-
ment survenu dans Uexistence de Cédric ; mais il avait fini par se récon-
cilier avec I'idée de voir en lui un lord et un futur comte. Méme, depuis
les lettres antérieures de Cédric, il avait senti quelque chose comme un
secret orgueil a la pensée de I’élévation de son jeune ami a ces hautes di-
gnités. Cela n’allait pas jusqu’a changer complétement sa maniere de voir
sur les comtes et les lords, mais il y avait la quelque chose dont il ne se
rendait pas complétement compte ; de plus, il reconnaissait qu’aussi bien
en Amérique qu’ailleurs, I’argent pouvait étre regardé comme une chose
agréable a posséder ; et si la richesse devait s’en aller de compagnie avec
le titre, il trouvait qu’il valait mieux les conserver tous les deux.

« Oui, ils veulent le dépouiller, le pauvre petit! répétait-il; je le vois
bien ; ils veulent lui prendre son argent. Mais, aprés tout, ceux qui en ont
doivent le défendre et ne pas le laisser échapper ; aussi jespere qu’il le
gardera, et le titre de comte par-dessus le marché, si I'un ne peut aller
sans 'autre ; mais je ne sais pas trop comment il y parviendra. »

Il garda Dick avec lui jusqu’a une heure trés avancée de la soirée, a
parler toujours sur le méme sujet; et quand le petit décrotteur le quitta,
il le reconduisit jusqu’au coin de la rue. En revenant il s’arréta en face
de la maison inhabitée, lut plusieurs fois I’écriteau « A louer », tira pré-
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cipitamment plusieurs bouffées de sa pipe et rentra chez lui esprit fort
troublé.

T
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court, presque toutes les personnes qui, en Angleterre, lisaient
A~ les feuilles publiques, connaissaient I’histoire romanesque de ce
qui se passait chez le vieux comte. Cela constituait vraiment un récit trés
intéressant, quand on donnait tous les détails. Tout le monde parlait du
petit Américain qui avait été amené en Angleterre pour étre lord Faut-
leroy. C’était, disait-on, un tres bel enfant, qui déja avait trouvé moyen
de rendre chacun fou de lui. On parlait du comte son grand-pére, si or-
gueilleux ; de la jeune veuve sa mere, a qui le vieux lord n’avait jamais
voulu pardonner son mariage avec le capitaine Errol; de I’étrange ma-
riage de Bévis, le dernier lord Fautleroy ; de sa femme, Américaine aussi,
que personne ne connaissait, dont personne n’avait soupconné l’exis-
tence jusque-la, et qui apparaissait tout a coup avec son fils, prétendant
que cet enfant était le véritable lord Fautleroy et réclamant ses droits. Ces
événements étaient le sujet de toutes les conversations et des commen-
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taires de tous les journaux.

Le bruit se répandit aussi que le comte de Dorincourt était fort mécon-
tent de la tournure que prenaient les choses ; qu’il ne voulait pas admettre
les prétentions de la veuve de Bévis ; qu’il avait I'intention d’avoir recours
aux lois et que les choses ne se dénoueraient que devant les tribunaux.

Il n’y avait jamais eu autant de remue-ménage dans le canton ou est
situé Dorincourt. Les jours de marché, des groupes animés se formaient
sur la place, et on agitait la question relative aux deux prétendants. Les
femmes des fermiers s’invitaient a prendre le thé ensemble, afin de se
communiquer 'une a 'autre ce qui leur était venu aux oreilles sur ce su-
jet, de se confier ce qu’elles pensaient, et de se dire ce qu’elles pensaient
que les autres pensaient. Elles se racontaient mutuellement les anecdotes
qui couraient dans le pays : sur la colére du comte et sur sa détermination
de ne pas reconnaitre le nouveau lord Fautleroy ; sur la haine qu’il avait
concue contre sa mere ; mais naturellement c’est miss Diblet qui était le
plus au courant, ses relations avec le chiteau lui permettant de connaitre
une foule de circonstances qui restaient étrangeres aux autres; aussi sa
boutique ne désemplissait-elle pas, et sa conversation était-elle plus ap-
préciée que jamais.

« Sivous me demandiez ma facon de penser, mesdames, disait-elle aux
clientes réunies dans sa boutique, je dirais que c’est bien fait pour le vieux
comte ; le bon Dieu le punira de la maniere dont il a traité cette aimable
jeune dame, la femme du capitaine, qu’il a séparée de son enfant. En dépit
de la dureté et de la sécheresse de son vieux cceur, il est devenu si attaché
a ce petit et si orgueilleux de lui, que ce qui arrivé I’a presque rendu fou.
De plus, la mére de ce nouveau lord n’est pas du tout une dame, comme
Pest celle du premier. Elle a un air effronté, des yeux noirs, durs et hardis,
et M. Thomas dit qu’aucun « gentleman » portant la livrée ne voudra
recevoir des ordres d’elle. Son garcon non plus ne peut pas davantage
se comparer a l'autre. Dieu sait ce qui va arriver de tout ceci; et vous
auriez pu me renverser d’'une chiquenaude quand Jane m’a apporté ces
nouvelles, tant j’étais saisie ! »

Si I’agitation était grande dans le village, elle I’était encore davan-
tage au chateau. Dans la bibliothéque, le comte et M. Havisam tenaient
sans cesse des conciliabules, tandis que dans la salle des domestiques,
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M. Thomas, le sommelier, les autres valets et servantes faisaient des com-
mérages et poussaient des exclamations tout le long du jour. Il en était de
méme dans les écuries, ou Wilkins ainsi que les cochers et palefreniers
se livraient a leur ouvrage ordinaire avec une négligence inaccoutumée,
s’interrompant sans cesse pour se faire part de leurs réflexions. Wilkins
surtout était trés abattu ; cependant il continuait a soigner de son mieux
le poney de Cédric, quoique bien attristé a la pensée que peut-étre lui et
I’animal allaient changer de maitre.

« Jamais, disait-il au cocher d’un ton lamentable, jamais je n’ensei-
gnerai a monter a un jeune gentleman si bien doué ! un jeune gentleman
qui se tenait a cheval comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie ; et qui
avait tant de cceur, par-dessus le marché! — Rappelez-vous I’histoire de
Hartle le boiteux. — C’était un de ces jeunes gens qu’on est fier de suivre
a la promenade. »

Au milieu de tous ces troubles, une personne restait parfaitement
calme et tranquille : c’était le petit lord Fautleroy, qui n’allait plus étre
ni lord ni Fautleroy. Quand I’état des choses lui eut été expliqué, il avait
commencé, il est vrai, par étre un peu anxieux et perplexe ; mais I’ambi-
tion dégue n’était pour rien dans ses inquiétudes.

Pendant que le comte lui parlait de ces événements, il était assis pres
de lui, sur un tabouret, tenant son genou avec ses deux mains, comme il
le faisait habituellement quand il prétait toute son attention a ce qu’on
lui disait ou qu’il y trouvait un intérét particulier. Lorsque I'histoire fut
finie, il avait un air trés sérieux.

« Cela me semble tout... tout dréle, dit-il, et sa voix tremblait un peu ;
cela me semble tout drdle de penser... »

Le comte regarda '’enfant en silence.

Lui aussi, il y avait quelque chose qui lui semblait « tout drole »;
quelque chose qu’il n’avait jamais éprouvé pendant tout le cours de sa vie ;
quelque chose qui lui étreignait le coeur et qui se fit sentir plus vivement
encore quand il vit un nuage se répandre sur le petit visage levé vers
lui : ce visage sur lequel, jusqu’a présent, ne s’était jamais montré qu’une
expression heureuse.

« Cette dame prendra-t-elle a Chérie la maison et la voiture que vous
lui avez données ? demanda enfin Cédric d’une voix anxieuse.
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— Non, dit le comte avec force et sans hésitation ; soyez tranquille, on
ne peut rien lui prendre.

— Ah! » dit Cédric avec un soulagement évident.

Il leva de nouveau les yeux vers son grand-pére; ils avaient une ex-
pression touchante et ils semblaient chargés de larmes.

« Cet autre petit garcon, dit-il d’une voix tremblante, il sera votre petit
garcon maintenant comme je 1’étais ?

— Non, fit encore le comte, et il accentua ce mot si fermement que
Cédric tressaillit sur sa chaise.

— Non ? répéta I'enfant étonné. Je croyais... je pensais... »

1l sauta vivement de son siége, s’approcha du vieillard et lui prenant
la main :

« Serai-je encore votre petit garcon, méme si je ne suis pas comte ?
dit-il ; serai-je votre petit garcon comme je ’étais auparavant ? »

Et son petit visage s’éclaira d’une lueur subite.

Le comte le contempla un instant de la téte aux pieds; ses gros sour-
cils se froncérent et se rapprocherent complétement, tandis que ses yeux
brillajient dessous d’'une maniére bizarre.

« Sivous serez encore mon petit garcon ? dit-il, - et, si étrange que cela
puisse paraitre, sa voix était profondément altérée, presque tremblante,
faible et saccadée, tout a fait différente de sa voix habituelle, quoique son
ton fat aussi décidé et péremptoire que de coutume, — oui, vous serez
mon petit gar¢on ; vous serez mon enfant, aussi longtemps que je vivrai;
et, par saint Georges ! il me semble que vous étes le seul enfant que j’aie
jamais eu! »

La figure de Cédric devint rose jusqu’a la racine des cheveux et une
expression joyeuse se répandit sur ses traits.

Il enfonga ses deux mains dans ses poches (une pose qu’il affection-
nait), et regardant en face son noble parent :

« Vraiment ? Et vous m’aimerez encore ? dit-il. Eh bien! alors, je ne
me soucie pas du tout d’étre ou de ne pas étre comte ! Je pensais que c’était
Pautre garcon qui en méme temps devait étre comte et votre petit-fils, et
que moi je ne serais plus ni I'un ni l'autre. C’est ce qui m’avait rendu
tout triste ; mais puisque je serai encore votre petit garcon, puisque vous
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m’aimerez encore, que Chérie garde sa maison et sa voiture, qu’est-ce que
cela peut me faire de m’appeler lord Fautleroy ou Cédric Errol ? »

Le comte mit la main sur I’épaule de '’enfant et I’attira preés de lui.

« Ils ne vous prendront rien de ce que je pourrai vous conserver, dit-il
de la méme voix étrange. Je ne veux pas croire qu’ils puissent vous enlever
quelque chose. Vous étes fait pour la place et... et vous la garderez. Quoi
qu’il arrive, vous aurez tout ce que je pourrai vous donner... tout! »

Il ne semblait pas se rappeler qu’il parlait & un enfant, tant il y avait
de résolution sur son visage et dans sa voix ; ¢’était plutét comme s’il se
faisait une promesse a lui-méme, et peut-étre en effet en était-il ainsi. Il
ne s’était jamais douté jusque-la combien était profonde 'affection qu’il
avait pour son petit-fils, et combien fort le lien qui I'attachait a lui. Il n’a-
vait pas encore vu la beauté, la grace, la force de cet enfant, tout ce qui
en lui flattait son orgueil, comme il les voyait en ce moment. Il paraissait
impossible a sa nature arrogante et obstinée, il lui paraissait plus qu’im-
possible d’abandonner le petit garcon auquel il avait attaché son ceeur, et
il était résolu a ne pas s’en séparer sans un combat acharné.

T
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7 EU DE JOURS apres celui ou elle avait eu une entrevue avec M. Ha-
?\Qb visam, la femme qui réclamait le nom de lady Fautleroy se pré-

A~ senta pour la seconde fois au chateau. Comme la premiére, elle
avait son fils avec elle ; mais elle fut éconduite. — Le comte ne voulait pas
la recevoir, lui annonga le valet de pied : son homme d’affaires le repré-
sentait; c’est a lui qu’elle devait s’adresser. — C’est Thomas qui délivra
ce message, et il ne se géna pas ensuite pour exprimer son opinion sur
la dame, dans la salle des domestiques : « Il espérait, dit-il, avoir porté
assez longtemps la livrée dans de nobles familles pour savoir ce que c’é-
tait qu’une dame, et il déclarait que la future lady Fautleroy n’en était pas
une.

« Celle de la Loge, ajouta Thomas avec dignité, qu’elle soit ou non
Américaine, est une dame, une dame de la téte aux pieds; c’est facile a
reconnaitre. Je m’en suis apergu dés le premier moment que je I'apercus. »

La visiteuse s’était retirée, la colére peinte sur ses traits, assez beaux,
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mais communs. M. Havisam avait remarqué que, quoiqu’elle parft avoir
un caractére emporté et des manieres grossiéres et insolentes, elle n’é-
tait ni si habile ni si hardie qu’elle voulait le faire croire. Elle semblait
par moments embarrassée et méme comme accablée par la position dans
laquelle elle s’était placée. On aurait dit qu’elle ne s’était pas attendue a
tant de difficultés ; qu’elle avait cru que les choses marcheraient plus ai-
sément, et qu’elle éprouvait comme du regret des démarches qu’elle avait
entreprises. En d’autres moments, elle reprenait son assurance et faisait
sonner bien haut ses droits et ses titres.

« Evidemment, dit un jour ’homme de loi 8 M™® Errol, c’est une per-
sonne appartenant aux plus basses classes de la société. Elle manque com-
pletement d’éducation et d’instruction, et n’est pas accoutumée a ren-
contrer des personnes comme vous ou moi sur le pied d’égalité. Elle est
furieuse, mais consternée. Le comte ne veut pas la recevoir ; mais je lui
ai conseillé de venir avec moi a 'auberge ou elle est descendue, « Aux
Armes de Dorincourt ». Il a suivi mon conseil, et nous y sommes allés
ensemble avant-hier. Quand elle a vu mylord entrer dans la salle, elle est
devenue blanche comme un linge, tout en commencant par s’emporter en
fureur, en menaces et en récriminations. »

Le fait est que lorsque le comte, sans daigner prononcer un mot, s’était
avancé majestueusement dans la chambre, marchant d’un pas imposant,
en redressant sa grande taille et en dardant sur ’Américaine un regard
hautain, sous ses sourcils rapprochés en broussailles, celle-ci avait com-
plétement perdu contenance. Le vieux lord la toisait comme si elle elit été
simplement le but d’une insouciante et dédaigneuse curiosité, qu’il pat
satisfaire sans se demander si celle qui en était 'objet la trouvait indis-
créte. I la laissa parler, faire ses réclamations et se répandre en discours
jusqu’a ce qu’elle fut fatiguée. Quand elle eut fini :

« Vous prétendez, dit-il, étre la femme de mon fils. Si cela est vrai, et si
vous pouvez en fournir la preuve, vous avez la loi pour vous. Dans ce cas,
votre fils est lord Fautleroy. La matiére sera examinée a fond, vous pouvez
en étre siire. Si vos prétentions sont reconnues justes, il sera pourvu a
votre entretien ; mais rappelez-vous bien que je n’ai besoin de voir ni
vous ni votre enfant au chateau tant que je vivrai. On vous y verra assez
malheureusement aprés ma mort ! »
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Etil ajouta :

« Vous étes exactement la sorte de personne que devait choisir mon
fils Bévis. »

11 lui tourna alors le dos, et quitta la piece du méme pas calme et im-
posant dont il était entré.

Peu de jours apres, un visiteur fut annoncé a M™ Errol qui écrivait
dans son cabinet de travail. La servante qui apportait le message semblait
trés émue; ses yeux étaient arrondis par I’étonnement, et elle regardait
sa maitresse avec un air de commisération et de sympathie.

« C’est le comte en personne, madame », ajouta-t-elle d'une voix aussi
tremblante que si la visite se fiit adressée a elle-méme.

Quand M™ Errol entra dans le salon, un grand vieillard, d’aspect ma-
jestueux, se tenait debout sur la peau de tigre étendue devant le foyer. 11
avait de beaux traits, un nez aquilin, une longue moustache blanche et un
regard percant.

« M™¢ Errol, je pense ? ajouta-t-il.

— M™¢ Errol, répliqua celle-ci en s’inclinant.

— Je suis le comte de Dorincourt », ajouta-t-il.

Le comte s’arréta un moment et, presque inconsciemment, ses regards
tombeérent sur les yeux qui se trouvaient en face de lui. Ils ressemblaient
tellement a ceux qui s’étaient levés si souvent vers les siens pendant ces
derniers mois, a ces beaux yeux si limpides, si affectionnés, qu’ils lui don-
nérent une singuliére sensation.

« Votre enfant vous ressemble, dit-il brusquement.

— On me l’a dit souvent, mylord, mais j’aime a croire qu’il ressemble
aussi a son pere. »

Comme lady Lorridale le lui avait dit, la voix de M™® Errol était douce,
ses maniéres simples et dignes. Elle ne semblait pas le moins du monde
troublée par I’arrivée de ce visiteur inattendu.

« Oui, répliqua le comte, il ressemble aussi a... a mon fils. »

Il leva la main vers sa grosse moustache blanche et la tira rudement :

« Savez-vous, dit-il, pourquoi je suis venu ici aujourd’hui ?

— J’ai vu M. Havisam, commenca M™ Errol, et il m’a parlé de récla-
mations qui avaient été élevées par la femme...
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— Je suis venu pour vous dire, interrompit le comte, que ses droits
seront examinés et contestés, s’il y a lieu. Je suis venu pour vous dire que
votre fils sera défendu par tous les moyens que la loi met en mon pouvoir ;
que ses droits. ..

— Mylord, interrompit a son tour M™ Errol, je désire que mon fils n’ait
rien que ce que lui donnent ses droits. Quand méme la loi lui reconnaitrait
certains avantages, si c’est aux dépens de la loyauté...

— Par malheur, la loi ne peut pas grand-chose. Si elle le pouvait, ce
serait fait déja... Mais cette méprisable femme et son enfant...

— Sans doute elle se préoccupe de son fils comme je me préoccupe
de Cédric, interrompit de nouveau la jeune veuve. Si elle est en effet la
femme de votre fils ainé, son fils est lord Fautleroy, et le mien n’est rien. »

M™¢ Errol parlait du ton doux et tranquille qui lui était habituel. Elle
ne semblait pas plus effrayée ou intimidée par la présence du comte que
Cédric ne lavait été, et elle le regardait juste comme Cédric le regardait.
Le vieux lord, qui avait été un tyran toute sa vie, qui avait toujours vu
chacun plier devant son autorité, qui pendant si longtemps s’était plu a
faire sentir sa domination, a inspirer la terreur, éprouvait une jouissance
infinie & voir quelqu’un & qui il ne faisait pas peur et qui le regardait sans
trembler. 11 était si rare qu’on osét avoir une opinion opposée a la sienne,
qu’avoir affaire a une personne qui lui tenait téte était une nouveauté qui
lui plaisait.

La jeune femme rougit.

« Cest trés beau d’étre comte de Dorincourt, mylord, dit-elle; c’est
une magnifique position, et je suis bien loin de la dédaigner pour mon
fils; mais je tiens encore plus a ce qu’il soit ce que son pére était : brave,
juste et loyal.

— Un contraste frappant avec ce que fut son grand-peére, n’est-ce pas ?
dit le comte d’un ton sarcastique.

— Je n’ai pas eu, jusqu’a présent, le plaisir de connaitre personnelle-
ment son grand-pere, dit M™ Errol ; mais je sais qu’il a été bon pour mon
petit garcon; je sais aussi que Cédric le croit... »

Elle s’arréta un moment, regarda le comte en face et ajouta :

« Je sais que Cédric aime son grand-pére.
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— M’aurait-il aimé, dit le comte séchement, si vous lui aviez dit pour-
quoi je ne vous recevais pas au chateau ?

— Non, répondit M™ Errol : je ne le pense pas; c’est pourquoi je n’ai
pas voulu qu’il le sit.

— Eh bien, répliqua le comte brusquement, il y a peu de femmes qui
ne le lui auraient pas dit. »

Il se leva et se mit a marcher dans la chambre, tirant sa grande mous-
tache plus que jamais.

« Oui, il m’aime, dit-il enfin ; il m’aime et je I’aime. Je ne peux pas dire
que j’aie jamais aimé quelqu’un ou quelque chose avant lui; mais lui, je
laime; je Paime autant que je puis aimer et bien plus que je ne m’en
croyais capable. Il m’a pris le coeur dés que je ’ai vu. J’étais un vieillard
fatigué de la vie, il m’y a rattaché. Il m’a donné une raison de vivre. Je
suis orgueilleux de lui, et c’était une satisfaction profonde pour moi de
penser qu’il serait un jour a la téte de la famille. »

Il s’arréta devant M™ Errol.

« Je suis trés malheureux ! dit-il, trés malheureux ! »

Et il semblait trés malheureux, en effet. Tout I'empire qu’il possédait
sur lui et méme tout son orgueil ne pouvaient empécher sa voix de trem-
bler et ses mains de s’agiter. Pendant un instant on efit pu croire qu'une
larme brillait dans ses yeux sombres.

Il reprit :

« Peut-étre est-ce parce que je suis malheureux que je suis venu a
vous. Jusqu’ici je vous ai haie ; j’ai été jaloux de 'affection que votre fils
avait pour vous. Les événements qui viennent de se passer ont changé
ces malveillantes et injustes dispositions. En voyant la misérable créature
qui prétend avoir été la femme de mon fils Bévis, je sens que c’est pour
moi une consolation, un soulagement, de me tourner vers vous. J’ai agi
comme un vieux fou et je vous ai traitée d’'une maniére indigne. Il y a
entre nous un lien qui nous rapproche 'un de I'autre : vous étes attachée
a Cédric, et Cédric est tout pour moi. Je viens a vous simplement parce
qu’il vous aime et parce que je aime. Ayez pitié de moi, uniquement par
amour pour lui. »

En parlant ainsi, il regardait M™® Errol en face; sa voix était dure,
saccadée, mais elle semblait s’échapper si péniblement de ses levres que la
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jeune femme fut touchée au cceur. Elle se leva, et lui avancant un fauteuil
pres d’elle :

« Asseyez-vous, dit-elle avec douceur et d’un ton sympathique. Vous
avez éprouvé une telle émotion de ces incidents, que vous étes bouleversé
et que vos forces s’en sont trouvées affaiblies. »

Il était aussi nouveau pour le vieux lord de s’entendre parler avec
cette sollicitude qu’il I’était de s’entendre contredire. II fit ce qu’on lui
disait et se laissa tomber dans le fauteuil qui lui était offert. Peut-étre
la déception et le malheur avaient-ils été une bonne discipline pour lui.
S’il ne s’était pas senti si abattu par la main du destin, peut-étre aurait-il
continué a hair la mére de son petit-fils ; mais dans la triste situation ol il
se trouvait, les paroles de sympathie de celle-ci firent sur son coeur 'effet
d’un baume calmant. D’ailleurs, quelle est la femme qui ne lui aurait pas
semblé charmante, comparée a la créature déplaisante qui revendiquait
le nom de lady Fautleroy ? M™ Errol avait en outre des traits si gracieux
et si aimables; ses maniéres, ses gestes et ses paroles étaient empreints
d’une dignité si douce, qu’il ne pouvait qu’étre entiérement subjugué par
la tranquille magie de ces influences. Il commenca a se calmer et a se
sentir moins malheureux.

« Quoi qu’il arrive, dit-il au bout de quelques instants, votre fils ne
sera pas abandonné. J’aurai soin de sa fortune ; je lui assurerai un douaire,
pour maintenant et pour I’avenir. »

Puis il se leva, et jetant un regard autour de la chambre :

« Cette maison vous plait-elle ? demanda-t-il.

— Beaucoup, mylord, répondit M™ Errol.

— Vous en avez fait une agréable demeure, dit-il. Puis-je venir de
temps en temps pour causer avec vous des choses dont je viens de vous
parler ?

— Aussi souvent que vous le voudrez, mylord. »

Elle reconduisit le visiteur jusqu’a la porte de la Loge. Le comte reprit
sa place dans la voiture, tandis que, sur le siege, Thomas et Henry demeu-
raient muets de surprise, et qu’ils furent pendant quelques instants avant
de se communiquer leurs réflexions au sujet du tour inattendu qu’avaient
pris les événements, tant ils étaient bouleversés par ce fait de la visite du

166



Le petit lord Chapitre XXX

comte a sa belle-fille et de I'union qui semblait régner entre eux.

T
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CHAPITRE X X X1

| INSI QUE NouUs l'avons dit, dés que lhistoire de lord Fautleroy
et des difficultés suscitées au comte de Dorincourt par les re-
vendications de la femme qui se présentait comme lady Faut-
leroy furent connues, elles devinrent ’objet des discussions des feuilles
publiques. Naturellement elles passérent des journaux anglais dans les
journaux américains. L’histoire était trop intéressante pour qu’on la trai-
tat légérement, et, aussi bien en Amérique qu’en Angleterre, elle fut bien-
tot le sujet de toutes les conversations. On en donnait tant de versions
qu’il elit été curieux d’acheter tous les journaux pour les comparer entre
eux ; mais on n’en et pas été plus avancé pour cela. M. Hobbes, pour sa
part, en lut tant et tant, qu’il n’y comprit plus rien du tout. Une de ces
feuilles parlait de son jeune ami Cédric comme d’un enfant au maillot;
une autre comme d’un étudiant d’Oxford, ayant obtenu tous ses grades
et s’étant déja distingué par des poémes grecs ; une autre prétendait qu’il
était flancé a une jeune dame d’une grande beauté, fille d'un duc; une
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autre encore, qu’il venait de se marier ; mais pas une ne disait que c¢’était
un petit garcon de huit ou neuf ans, avec de bonnes petites jambes agiles,
de jolis yeux bruns et des cheveux blonds bouclés. Enfin un de ces jour-
naux disait qu’il n’existait aucun lien de parenté entre ce prétendu lord
Fautleroy et le comte de Dorincourt ; que ce garcon était un misérable pe-
tit imposteur qui avait vendu des journaux et dormi a la belle étoile dans
les rues de New-York, avant que sa mére ne le donnat pour héritier du
comte a ’homme d’affaires que celui-ci avait envoyé en Amérique pour
aller chercher son petit-fils. Venait alors la description du nouveau lord
Fautleroy et de sa mére. Pour les uns c’était une bohémienne, pour les
autres une actrice, pour d’autres encore une belle Espagnole ; mais tous
étaient d’accord que le comte de Dorincourt haissait sa belle-fille, qu’il fe-
rait tous ses efforts pour ne pas la reconnaitre s’il pouvait 'empécher ; et
comme, parait-il, il y avait un léger vice de forme dans les papiers qu’elle
avait produits, on s’attendait a ce qu’il en résultat un long proces, qui ne
pouvait manquer d’étre des plus intéressants.

M. Hobbes avait coutume de lire tous ces journaux, jusqu’a ce que tout
ce qu’ils contenaient forméat dans sa téte un tohu-bohu, un péle-méle, un
tourbillon. Dans la soirée, il parlait avec Dick de ce qu’il avait appris dans
les lectures de la journée, ce qui ne 'empéchait pas de ressasser ce qu’il
avait déja dit les jours précédents, de sorte que les conversations entre
les deux nouveaux amis étaient interminables. Ces lectures leur avaient
appris une chose : c’est que le comte de Dorincourt était un trés impor-
tant personnage, plus important encore qu’ils ne se I’étaient imaginé;
qu’il possédait un revenu considérable, des propriétés immenses, et que
le chateau qu’il habitait était une magnifique demeure, entourée d’un parc
princier. Les lettres de Cédric leur avaient bien dit toutes ces choses, mais
elles n’étaient pas parvenues a leur en donner quelques notions justes, et
ce n’est qu’a force de les voir répétées dans les journaux qu’ils commen-
caient a comprendre ce que pouvait étre un lord et un comte.

Plus ils parlaient sur ce sujet, plus ils s’animaient a la pensée que tant
de biens, d’honneurs, de dignités, avaient été sur le point d’appartenir a
leur petit ami et qu’il allait se les voir enlever.

« Il me semble qu’il y aurait quelque chose a faire, bien que je ne sache
pas quoi, dit un jour I’épicier. On doit défendre son bien et celui de ses
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amis, qu’ils soient comtes ou non. »

Mais il n’y avait en réalité, rien a faire ; pour le brave M. Hobbes et
pour Dick du moins ; rien qu’a écrire a Cédric et a I’assurer de leur amitié
et de leur sympathie. C’est ce qu’ils firent, aussitdt qu’ils eurent connais-
sance des nouvelles qui concernaient leur jeune ami ; puis, selon leur cou-
tume, ils se communiquérent leurs missives.

Voici ce que M. Hobbes lut dans celle de Dick :

« Mon cher ami, j’ai recu votre lettre, et M. Hobbes a recu la sienne, et
nous sommes bien fachés de ce qui arrive. Nous disons : Tenez bon tant
que vous pourrez, et ne vous laissez pas prendre ce qui vous appartient. Ce
sont tous voleurs qui feront tout ce qu’ils pourront pour vous dépouiller.
La présente est pour vous dire que je n’ai pas oublié ce que vous avez
fait pour moi, et, si vous n’avez pas de meilleure perspective, venez ici :
vous serez mon associé. Les affaires vont assez bien, et j’espére que nous
réussirons. Aucun autre garcon n’oserait s’établir dans mon voisinage,
c’est pourquoi je ne vous en dirai pas plus aujourd’hui. »

La lettre de M. Hobbes était ainsi congue :

« Cher monsieur,

(M. Hobbes, qui commencait a avoir quelque vague notion des dis-
tinctions sociales, commencait en méme temps a penser qu’il ne pouvait
traiter le petit-fils d’'un comte, un gargon qui avait failli étre lord et comte
lui-méme, avec la méme familiarité que le jeune Cédric Errol.)

« Cher monsieur,

« J’ai recu votre honorée, et je vois que les choses ne vont pas bien. Je
crois que toute cette affaire est une duperie et qu’il faut y regarder de tres
preés. J’ai deux choses essentielles a vous dire. C’est d’abord celle-ci : voyez
un homme de loi et faites tout ce que vous pourrez pour rentrer dans ce
qui vous appartient. Si le pire arrive, c’est-a-dire si vous n’étes plus ni
lord ni comte, revenez en Amérique, et soyez slir que vous trouverez un
bon ami dans I'épicerie, qui vous prendra pour associé aussitot que vous
serez en age, et qui, en attendant, vous offre sa maison et son amitié.

« Je suis bien le votre.

« SILAS HOBBES. »
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cHAPITRE X X XII

(:’ ‘J\\; E LENDEMAIN, UNE des pratiques de Dick eut lieu d’étre surprise.
=~y C'était un jeune avocat qui commencgait seulement sa carriere.
C\Q Il possédait une grande énergie de caractere, un grand désir de
parvenir, une grande aptitude au travail ; mais pour l'instant il était fort
pauvre et avait peu de clients. Son cabinet d’affaires était situé dans le
voisinage de I’établissement de Dick, et chaque matin le petit décrotteur
faisait la toilette de ses bottes, qui n’étaient pas toujours imperméables,
mais qui gardaient bonne apparence, grace aux coups de brosse savants
et répétés de notre jeune ami.

M. Harrisson avait toujours une bonne parole et une plaisanterie a
I’adresse de Dick.

Le matin de ce jour, lorsqu’il s’assit sur le fauteuil surmonté d’un pa-
rasol et qu’il posa le pied sur 'appui destiné a cet usage, il tenait a la main
un journal illustré. Il en avait achevé la lecture ; et quand Dick eut terminé
sa besogne, 'avocat lui tendit la feuille en lui disant :
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« Tenez, Dick, prenez ce journal ; vous vous amuserez a le lire en dé-
jeunant. Vous y verrez un dessin représentant un des plus beaux chateaux
d’Angleterre et le portrait de la belle-fille du comte auquel appartient le
susdit chéteau : une superbe femme, quoiqu’elle manque un peu de dis-
tinction. Elle a des cheveux magnifiques. Cela vous mettra au courant des
choses de la noblesse, ami Dick, a commencer par Sa Grace le trés hono-
rable comte de Dorincourt, et par lady Fautleroy... Eh bien ! qu’est-ce qui
vous prend ? »

Les dessins dont M. Harrisson parlait occupaient la premiére page du
journal, et, les yeux de Dick y étant tombés, le jeune garcon avait poussé
une exclamation qui venait de provoquer la remarque de son client.

« Qu’est-ce qui vous prend ? » répéta celui-ci, voyant Dick devenir
tout péle, tandis que, la bouche ouverte et les yeux écarquillés, il conti-
nuait a regarder les dessins.

Il montra du doigt le portrait qui illustrait la premiere page du journal.
Au bas était écrit :

« Lady Fautleroy, la mére du prétendant. »

C’était celui d’une assez belle femme, encore jeune, avec de grands
yeux noirs et d’épaisses nattes de cheveux, noirs aussi, enroulées autour
de sa téte.

« Elle! s’écria enfin Dick, qui commencait a reprendre son sang-
froid. Elle ! mais je la connais mieux encore que je ne vous connais vous-
méme ! »

Le jeune avocat se mit a rire.

« Ou I’avez-vous rencontrée, ami Dick ? A Londres, pendant la « sai-
son » ? ou bien a votre dernier voyage a Paris ? »

Dick ne releva pas la plaisanterie ; mais il commenca a réunir ses
brosses et ses pots de cirage et a les enfermer dans le coffre ou il les ran-
geait quand il avait fini son ouvrage habituel. Sans doute une affaire plus
importante mettait fin, pour 'instant, a sa besogne de tous les jours.

« Si je la connais ! Oh! oui, je la connais, répétait-il. Nous allons voir
ce que M. Hobbes va dire de cela! »

En moins de cinq minutes tout était en place, et il se dirigeait a toutes
jambes vers la boutique de Iépicier, laissant son client, qui n’avait pas pu
obtenir la moindre explication, tout ébahi de ce départ précipité. Quelques
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instants apres il atteignit la demeure de son ami. Celui-ci put a peine en
croire ses yeux en le voyant se précipiter dans son magasin : Dick n’avait
pas coutume de quitter ses affaires a cette heure matinale ; c’était celle au
contraire ou il était le plus occupé. L’épicier attendit que son jeune ami lui
expliquat le motif de sa visite ; mais Dick avait couru avec une telle vitesse
qu’il en avait perdu la respiration, si bien que tout ce qu’il put faire, ce
fut de jeter le journal sur le comptoir en faisant signe & M. Hobbes de le
regarder.

« Qu’est-ce ? demanda ’épicier. — Ah! s’écria-t-il aprés y avoir jeté
les yeux : lady Fautleroy, la mére du prétendant! La mére de Pautre, car
ce n’est pas celle de Cédric pour siir. M™® Errol ne ressemblait pas du tout
a cette femme-1a, qui est une belle femme, c’est possible, mais qui a l’air
d’une virago.

— Bien siir que ce n’est pas la mere de Cédric, dit alors Dick, qui com-
mengait a recouvrer la voix et parlait par mots entrecoupés, bien siir que
ce n’est pas elle! Regardez-la bien, monsieur Hobbes. Elle une lady ! Ah
bien! oui! Elle la femme d’un lord!... Un dréle de lord! C’est Ben alors
qui est ce lord : car il ne fait pas jour en plein midi si ce portrait n’est
pas celui de Minna : de Minna, la femme de Ben, et par conséquent ma
belle-sceur ! »

M. Hobbes se laissa tomber sur son siége.

« Pas possible ! » fit-il.

Il tira son mouchoir & carreaux de sa poche, et, selon son habitude
quand il était fortement ému, il commenca a le passer et repasser avec
énergie sur son crane.

Cette friction parut lui rendre son sang-froid.

« Quand je vous disais que ¢’était un complot tramé contre lui, s’écria-
t-il. Quand je vous disais !... Et c’est parce qu’il est Américain !

— Oh! mais nous verrons ! s’écria Dick. Cela ne se passera pas ainsi !
Ohnon! Je connais ses tours ! Elle voudrait bien se donner pour une lady !
Une jolie lady ! Elle porter une couronne ! Ca lui irait comme des plumes
de paon a une truie! Je me rappelle que, dans un des journaux ou il était
question de la prétendue lady Fautleroy et de son fils, on disait que celui-ci
avait une cicatrice au menton. Je sais bien d’ou elle vient, cette cicatrice !
Vous rappelez-vous que je vous ai raconté qu’un jour Minna, en coleére,
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m’avait lancé un plat a la téte; que ce plat avait atteint son garcon au
menton, et qu’il en était résulté une blessure dont, au dire du médecin, il
devait garder la trace toute sa vie ? Lui, un lord ! je t’en souhaite ! un lord
comme moi ! C’est le fils de Minna et de Ben, tout simplement, c’est-a-dire
mon neveu, et je n’en suis pas plus fier pour ¢a! »

Dick Tipton avait toujours été un garcon fort avisé, et la nécessité ou
il s’était vu, dés ses premieres années, de se tirer d’affaire tout seul I'avait
rendu plus avisé encore. Il avait appris a observer et a mettre a profit ses
observations. Si le petit lord avait pu jeter un regard dans la boutique de
I'épicier ce matin-l3, il aurait certainement éprouvé un vif intérét, méme
quand il ne se serait pas agi de choses le concernant, en voyant avec quelle
animation on discutait les plans qui se présentaient a ’esprit de Dick et
de son compagnon.

Apreés avoir mis en avant une foule de projets, avoir ressassé de nou-
veau tous les faits concernant leur jeune ami ; apreés avoir répété a satiété
les réflexions que ces étranges événements leur inspiraient, ils se déci-
deérent a agir. Dick commenca par écrire a Ben ; puis, aprés avoir découpé
le portrait de la prétendue lady Fautleroy, il le glissa dans sa lettre. Pen-
dant ce temps, M. Hobbes écrivait au comte et & Cédric. IIs n’avaient pas
encore terminé I'un et 'autre cette intéressante opération quand une nou-
velle idée surgit dans le cerveau de Dick.

« Le jeune homme qui m’a donné ce journal, dit-il, est un avocat. Il
s’appelle Harrisson et il a son cabinet tout prés de ma boutique. Si nous
le chargions de débrouiller tout cela ? Les avocats connaissent les lois; il
nous dira comment nous y prendre pour empécher que Cédric soit dé-
pouillé. »

M. Hobbes trouva que la proposition de Dick était un trait de lumieére,
et déclara que le jeune garcon avait les plus grandes dispositions pour les
affaires.

« Vous avez raison, dit-il ; il faut en parler a un avocat. »

Alors, laissant sa boutique aux soins d’un voisin, I’épicier se hata d’en-
dosser son pardessus et de se diriger vers le cabinet de M. Harrisson, tou-
jours accompagné de Dick.

Si’avocat n’avait pas été si nouveau dans la carriere, s’il n’avait pas
eu beaucoup de temps de disponible et s’il n’elit pas été doué d’un es-
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prit aussi entreprenant, peut-étre la romanesque et étrange histoire qu’on
lui racontait eit-elle rencontré des oreilles moins complaisantes : car on
conviendra qu’elle pouvait passer pour invraisemblable et pour étre née
dans I'imagination de ceux qui la débitaient ; mais il se trouvait par bon-
heur que les clients de M. Harrisson étaient rares pour l'instant, ce qui
lui laissait beaucoup de loisirs ; ensuite il connaissait Dick ; enfin il arriva
que celui-ci lui présenta les faits avec tant d’animation, qu’en dépit de leur
couleur fantastique, il trouva moyen d’intéresser et méme de convaincre
son auditeur.

« Et, ajouta M. Hobbes quand le jeune gar¢on eut fini, vous me direz
ce que votre temps vaut I’heure et combien vous en aurez passé pour
éclaircir ce grabuge. C’est moi qui vous payerai : — Silas Hobbes, denrées
coloniales, épiceries de premier choix, au coin de Blank street.

— Bon! répliqua ’avocat. Ce ne sera pas une chose de mince impor-
tance pour moi si je débrouille cette affaire ; mon avenir peut en dépendre,
aussi bien que celui du véritable lord Fautleroy. Dans tous les cas, il ne
peut résulter aucun mal d’essayer de tirer les choses au clair. Je vois qu'on
a des doutes au sujet de I'enfant que sa meére présente comme I’héritier
du titre. Elle s’est contredite & plusieurs reprises, quant a son age, ce qui
a éveillé les soupgons. Les premiéres personnes qu’il faut avertir, comme
vous 'aviez bien compris du reste, sont le frére de Dick et le comte, ou
plutét son homme d’affaires. »

Donc, avant que le soleil descendit sur I'horizon, deux lettres par-
taient dans deux directions tout a fait différentes. L’'une était emportée
par le premier steamer en destination d’Europe, et était adressée a M. Ha-
visam ; ’'autre, par un train se dirigeant vers la Californie, portait comme
suscription le nom de Benjamin Tipton.

Quoique les événements qui se rapportaient a leur jeune ami, avec
tous les incidents qui pouvaient s’y rattacher, eussent fait le sujet de leurs
discours pendant toute la journée, I’épicier et son compagnon trouveérent
encore moyen de prolonger la conversation sur le méme théme jusqu’a
minuit.

T
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.. NE CHOSE ETONNANTE, c’est combien d’événements extraordi-
naires peuvent arriver en peu de temps. Il n’avait fallu que
quelques instants, a ce qu’il semblait du moins, pour changer

tout ’avenir du petit garcon que nous avons vu, au commencement de
notre histoire, assis les jambes pendantes sur un baril, dans la boutique
d’un épicier de New-York, et pour transformer la vie simple et modeste
qu’il menait aupres de sa mére, dans une rue retirée, en une vie luxueuse
dans un des plus beaux chateaux d’Angleterre. En quelques instants il
était devenu un noble lord, le petit-fils d’'un comte, ’héritier de domaines
immenses et d’une fortune considérable, le représentant enfin d’une des
plus anciennes familles de la Grande-Bretagne. — Quelques autres ins-
tants encore avaient fait du petit lord un orphelin, ne possédant pas un
penny, n’ayant aucun droit aux splendeurs dont il avait joui, et méme, aux
yeux de bien de gens, pour un misérable intrigant, qu’on pouvait chasser
comme un imposteur. Troisiéme et derniére métamorphose, qui ne prit
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pas plus de temps que les autres : la face des choses avait encore changé,
et Cédric était une fois de plus rétabli dans les dignités et dans les autres
avantages qu’il avait été sur le point de perdre.

Cette derniere transformation prit trés peu de temps en effet; la
femme qui s’était donnée pour lady Fautleroy n’était pas, a beaucoup pres,
aussi habile qu’elle était méchante et intéressée. Quand elle fut serrée de
trés prés par M. Havisam, au sujet de son mariage et de son fils, elle fit
plusieurs maladresses qui éveillerent les soupgons du vieil homme de loi.
Dés qu’elle s’en apercut, la colére lui enleva complétement son sang-froid
et sa présence d’esprit. Elle fit alors bévue sur bévue, et s’embrouilla tant
et si bien qu’elle ne put plus se retrouver dans les mensonges qu’elle en-
tassait les uns sur les autres. C’était surtout au sujet de son enfant que
ces tromperies étaient le plus apparentes. Peut-étre, en effet, avait-elle
été mariée a Bévis et s’étaient-ils séparés ne pouvant faire bon ménage,
ce qui, vu le caractére, ’humeur et ’éducation des deux personnages, n’a-
vait rien que de trés plausible ; mais il était difficile a8 M. Havisam de se
faire une opinion a cet égard. Quant a Penfant, sa mére prétendait tantot
qu’il avait été inscrit a une paroisse, tantdt qu’il Pavait été a une autre,
et 'on reconnut bient6t que tous les prétendus renseignements donnés a
cet égard étaient de la derniére fausseté.

C’est au milieu des incertitudes causées par ces découvertes qu’arri-
vérent la lettre de M. Hobbes et celle de M. Harrisson, le jeune avocat de
New-York.

On devine quelle émotion elles causeérent chez ceux a qui elles étaient
adressées. Le comte fit immédiatement appeler M. Havisam, et tous deux,
enfermés dans la bibliothéque, se concertérent quant a la conduite a tenir
dans cette circonstance.

« Apreés les trois entrevues que j’eus avec elle, dit 'homme de loi, je
commencai, ainsi que j’ai eu ’honneur de le dire & Votre Seigneurie, a
la suspecter fortement. Il me sembla tout d’abord que I’enfant était plus
agé qu’elle ne le disait; puis elle fit un lapsus au sujet de la date de sa
naissance et essaya de se rattraper pour pallier sa méprise. L histoire que
ces lettres nous révélent vient confirmer plusieurs de mes soupcons. Ce
qu’il y aurait de mieux a faire, selon moi, ce serait de télégraphier aux
deux freres Tipton, Ben et Dick, de venir ici au plus vite, et de ne rien
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dire, bien entendu, a la prétendue lady Fautleroy des renseignements que
nous venons de recevoir.

« Quand son mari et son beau-frére seront arrivés, on la confrontera
avec eux sans qu’elle s’y attende. Cette femme est, apres tout, un pauvre
conspirateur. En se voyant en présence de ces deux hommes, elle sera
saisie et se trahira sur-le-champ, rien que par son attitude. »

Ce plan fut approuvé par le comte, et il en résulta ce qu’on en atten-
dait. Afin que la femme ne cong¢iit aucun soupcon, M. Havisam continua
a avoir avec elle des entrevues ou il lui annoncait qu’il poursuivait ses
investigations, essayant de la faire causer, juste assez pour la tenir en ha-
leine, mais peu soucieux de ce qu’elle pourrait dire, maintenant qu’il avait
sur ses mensonges des preuves convaincantes. Elle conclut de la conduite
de M. Havisam qu’elle était parvenue a détruire tous les soupcons; alors,
se croyant stire de ne pas étre découverte, elle commenca & devenir aussi
insolente qu’on pouvait s’y attendre.

Mais un matin, comme elle était assise dans une piéce de I'auberge
des « Armes de Dorincourt » qu’elle décorait du nom de salon, occupée a
édifier les chateaux en Espagne de sa fortune future, M. Havisam fut an-
noncé. Il était accompagné de trois personnes : le comte, un jeune garcon
de treize a quatorze ans a la mine avisée, plus un homme d’une trentaine
d’années, aux traits énergiques.

La femme se dressa tout debout, comme mue par un ressort.

Un cri de terreur s’échappa de ses levres avant qu’elle piit le retenir.

Quand par hasard elle pensait aux deux personnes qui étaient entrées
derriére le comte, ce qui lui était bien rarement arrivé depuis les derniéres
années, c’était comme a des gens dont elle n’avait pas a s’inquiéter, qui
vivaient a des milliers de lieues. Elle ne s’était jamais attendue a les revoir,
et voila, qu’ils se dressaient tout a coup devant elle.

Son agitation n’avait pas échappé a Dick, car notre jeune ami était
une de ces deux personnes.

« Hé! c’est donc vous, Minna ! » fit-il d’'un ton gouailleur en I'aper-
cevant.

Son compagnon, qui n’était autre que Ben, demeura quelques instants
en contemplation devant la jeune femme.
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« La reconnaissez-vous ? dit M. Havisam, dont les regards allaient de
I'un a Pautre.

— Oui, dit enfin Ben, je la reconnais, et elle me reconnait aussi. »

Alors il reporta ses yeux d’un autre c6té et poursuivit son chemin
jusqu’a Pextrémité de la piéce. Il s’approcha de la fenétre et regarda au
dehors. Il ne semblait pas avoir d’autre idée, et tel était bien son but en
effet, que de détourner ses yeux et sa pensée d’un objet qui lui était désa-
gréable. Alors la femme, se voyant démasquée, perdit toute retenue, et se
laissa aller & un de ces accés de rage dont les deux fréres autrefois avaient
souvent été les témoins.

Cette explosion de colére ne fit qu’augmenter les ricanements mo-
queurs de Dick. Il semblait prendre un grand plaisir a la voir s’y livrer
et a entendre exhaler ses menaces en les accablant d’injures. Mais Ben
ne paraissait pas y trouver la méme satisfaction et demeurait le visage
obstinément tourné au dehors.

« Je peux jurer devant n’importe quel tribunal, finit-il par dire a
M. Havisam, que cette femme est ma femme, et je peux faire venir une
douzaine de camarades qui le jureront comme moi. Son pére était un hon-
néte homme, quoique ce ne fat qu'un homme du peuple. Il vit encore et
il est aussi honteux que moi-méme de la conduite de sa fille. Il la recon-
naitrait bien, et il pourrait vous dire s’il n’est pas vrai que je I’ai épousée,
pour mon malheur ! »

Il se décida a se retourner.

« Ou est mon garcon ? dit-il en s’adressant a sa femme. Ou est-il ? Je
veux I’emmener ! Il est resté trop longtemps avec vous... Et moi aussi j'y
suis resté trop longtemps. »

Comme il pronongait ces paroles, la porte qui conduisait a la chambre
a coucher de Minna fut entrouverte doucement, et une téte d’enfant, pro-
bablement attiré par le bruit des voix, se glissa par 'entrebéillement. Ce
n’était pas précisément celle d’un beau garcon, mais c’était apres tout une
figure franche et réjouie. Sa ressemblance avec Ben était frappante.

Celui-ci marcha vers le nouveau venu et le prit par la main; il était
facile de voir qu’il était profondément agité.

« Je peux jurer aussi que cet enfant est le mien, dit-il d’une voix oul’on
sentait un tremblement. Oui, c’est mon fils et celui de cette mére indigne.
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— Tom, ajouta-t-il, je suis ton pére et je vais ' emmener. »

Une expression de satisfaction bien marquée se répandit sur les traits
du petit garcon ; évidemment il lui était plus agréable de suivre cet homme
que de rester avec la femme qui prétendait étre sa mere.

Depuis plusieurs mois, il s’était produit tant de changements dans son
existence, il avait mené une vie si aventureuse, qu’il n’éprouvait aucun
étonnement a entendre dire par cet étranger qu’il était son pére, pas plus
qu’il ne I’avait été, quelques mois auparavant, quand une femme, qu’il ne
se rappelait jamais avoir vue, était venue le chercher en ’appelant son en-
fant. Elle était bien sa mére en effet, quoiqu’il lui eiit plu de ’abandonner
jusqu’au jour ou il lui avait semblé avantageux de le reprendre.

« Oui, c’est son fis, le fils de Ben et de Minna, fit Dick ; je n’en voudrais
d’autre preuve que la cicatrice que voici. »

Et il montrait une petite tache blanchatre, en forme d’étoile, que I'en-
fant portait au menton.

« Vous rappelez-vous, Minna, d’ol1 lui vient cette cicatrice ? dit-il a sa
belle-sceur en ricanant. C’est une des marques de votre tendresse mater-
nelle. 11 est vrai de dire que quand vous lui avez jeté le plat a la téte, ce
n’est pas a lui que vous le destiniez. »

Et il se mit a rire de nouveau.

« Partons, dit Ben a Tom en le prenant par la main. Ou est ton cha-
peau? »

L’enfant s’empressa d’aller le chercher; puis il revint prendre avec
confiance la main que son pere lui tendait.

« Si vous avez encore besoin de moi, dit Ben a M. Havisam, en se
dirigeant vers la porte, vous savez ou me trouver. »

1l sortit de la chambre, tenant I'enfant par la main et sans jeter le
moindre regard sur Minna, qui, prise de rage, continuait a I'invectiver,
pendant que ses yeux noirs lancaient des éclairs de fureur.

Le comte avait placé tranquillement son lorgnon sur son nez aristo-
cratique et la considérait avec le plus grand sang-froid, comme il aurait
regardé un tigre ou un chat sauvage.

« Allons, allons, jeune dame, dit M. Havisam quand Ben, accompagné
de son frére, eut quitté la piece ; allons, tout ce que vous dites ne signifie
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rien. Si vous ne voulez pas étre mise en prison, il faut ticher de vous
contenir. »

Il'y avait quelque chose de si péremptoire dans le ton de 'homme d’af-
faires, que probablement Minna sentit que ce qu’elle avait de mieux a faire
c’était de suivre ce conseil. Elle se leva, jeta un dernier regard de haine et
de colére sur les deux hommes et sortit du salon, en jetant violemment la
porte derriere elle.

« Nous en voila débarrassés, j’espére, dit M. Havisam, et nous n’au-
rons plus a nous en occuper. »

En effet, cette nuit méme elle quitta 'auberge des « Armes de Dorin-
court », et on n’entendit plus parler d’elle.
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\ UAND LE COMTE sortit de 'auberge, aprés cette entrevue :

« AlaLoge! dit-il 2 Thomas en remontant en voiture.

— AlaLoge! » répéta Thomas au cocher en sautant sur le siége
a coté de lui.

Etil ajouta :

« Vous pouvez compter que les choses vont prendre une tournure tout
a fait inattendue. »

Quand le coupé s’arréta devant I’habitation de M™® Errol, Cédric était
dans le salon avec sa mére.

Le comte entra sans étre annoncé. Il semblait d’un pouce plus grand
que de coutume et paraissait rajeuni de plusieurs années; ses yeux lan-
caient des flammes.

« Ou est lord Fautleroy ? » fit-il en s’arrétant sur le seuil de la piece.

M™¢ Errol s’avanca au-devant de lui ; la rougeur de ses joues trahissait
son émotion.
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« Est-il encore lord Fautleroy ? demanda-t-elle. L’est-il réellement ?

— Oui, répondit le comte, il est ; il est mon seul petit-fils et mon seul
héritier. »

Puis, posant la main sur I’épaule de Cédric :

« Fautleroy, dit-il de son ton brusque et impératif, demandez a votre
mere quand elle viendra habiter avec nous au chateau. »

Cédric courut a sa mere et 'enveloppant de ses bras :

« Pour vivre avec nous! s’écria-t-il, pour vivre avec nous toujours!
dites, Chérie, quand viendrez-vous ? »

M™¢ Errol leva les yeux vers le comte. Il était grave, mais ses traits
avaient perdu leur dureté habituelle ; néanmoins on voyait qu’il avait mis
dans son esprit que le désir exprimé en ce moment ne souffrirait pas de
contradiction ni méme de retard. Depuis quelque temps, il commencait
a penser que le meilleur moyen de se faire aimer de son petit-fils ¢’était
de se réconcilier avec sa mére, et la conversation qu’il avait eue quelques
semaines auparavant avec M™ Errol lui avait fait voir que cette réconci-
liation ne pouvait qu’étre avantageuse pour lui a tous les points de vue.
Aussi avait-il résolu de ne pas perdre de temps pour la réaliser.

« Etes-vous stir qu’il vous sera agréable que j aille vivre avec vous ?
demanda M™¢ Errol avec son doux et aimable sourire.

— Tout a fait sir, répliqua brusquement le comte, et nous espérons
que ce sera bientét. »

Avant que Ben retournat en Amérique, M. Havisam eut une entrevue
avec lui. Il lui apprit que le comte voulait reconnaitre le service qu’il lui
avait rendu en venant démasquer les intrigues de sa femme ; que de plus
son intention était de faire quelque chose pour 'enfant qui avait failli
devenir lord Fautleroy. Il lui demanda donc comment il pourrait I'obli-
ger. Ben répondit que si le comte voulait lui avancer quelque argent pour
acheter des bestiaux, il s’établirait fermier a son compte au lieu d’étre au
compte des autres, comme il I’avait été jusque-la, et qu’il pourrait ainsi
faire une petite fortune. Le comte doubla la somme que Ben demandait a
emprunter et la lui donna en toute propriété. Le jeune homme partit donc,
avec son fils, pour la Californie. Il trouva une petite ferme a acheter dans
de bonnes conditions, et fit si bien ses affaires, qu’au bout de quelques
années il devint un des plus riches propriétaires des environs. Tom, qui
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s’était attaché tendrement a son pére et qui était devenu un beau et brave
jeune homme, le seconda avec tant d’ardeur dans ses entreprises, que
Ben avait coutume de dire que son garcon le dédommageait amplement
de tous les malheurs qu’il avait éprouvés dans le cours de son existence.
Dick ne retourna pas en Amérique en méme temps que lui. Il avait été
décidé, dés le principe, que le comte se chargerait de 'avenir du jeune
garcon et lui ferait donner une solide éducation.

M. Hobbes avait accompagné le frére de Ben en Angleterre ; et si nous
n’en avons pas encore informé le lecteur, c’est que son intervention n’a-
vait pas été nécessaire pour le dénouement des intrigues ourdies par la
fausse lady Fautleroy. Il s’était décidé au voyage, I'occasion lui semblant
propice pour revoir son jeune ami. D’ailleurs pouvait-on savoir, s’il y
avait procés, comment les choses se termineraient ? Si elles ne s’arran-
geaient pas a la satisfaction du vieux lord, si Tom était admis par les tribu-
naux comme le fils de Bévis et comme I’héritier du comte de Dorincourt,
peut-étre Cédric et sa mére reviendraient-ils 8 New-York. M. Hobbes alors
les y raménerait, et le brave homme (si ardent républicain qu’il fit) était
tellement combattu par le désir de voir son petit ami porter les titres de
lord et de comte et par celui de le voir revenir a New-York qu’il ne savait
pas ce qu’il préférait des deux.

T
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( < s‘q‘ . HOBBES ETAIT DONC parti, laissant sa boutique entre les mains
D)

o

7Y-J.| dunreprésentant. Les affaires completement terminées par la
gg disparition de Minna et par le départ de Tom, M. Hobbes au-
rait pu partir a son tour ; mais il céda aux instances de Cédric, qui voulait
absolument que son vieil ami assistat aux fétes qui devaient étre célébrées
a l'occasion de son neuvieme anniversaire de naissance. Tous les tenan-
ciers avaient été invités; il devait y avoir festin, danses et jeux dans le
parc, sans compter des illuminations et un feu d’artifice le soir.

« Et mon jour de naissance est le Quatre Juillet ! Est-ce heureux, hein!
monsieur Hobbes, que cela tombe précisément ce jour-1a ? car alors nous
pourrons faire les deux fétes ensemble ! Comme cela se trouve bien! »

Nous devons confesser que d’abord le comte et M. Hobbes n’avaient
pas été tout a fait aussi intimes que Cédric se I’était imaginé. Jusque-la
le comte avait eu trés peu de rapports directs avec des épiciers, de méme
que M. Hobbes en avait eu peu avec les lords. Aussi, dans leurs rares en-
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trevues, la conversation n’était-elle pas trés animée. Il faut dire aussi que
quand le brave négociant allait au chateau, il était quelque peu impres-
sionné par les splendeurs qui régnaient autour de lui, et son aplomb natu-
rel de commercant satisfait, de ses affaires, se changeait en timidité quand
Cédric lui faisait les honneurs de I'habitation de son grand-pere et lui en
détaillait les beautés, comme il pensait que ¢’était son devoir de le faire. La
porte d’entrée, avec les deux lions de pierre qui la décoraient, avait le don
de le plonger dans une stupéfaction qui augmentait quand il apercevait
le donjon avec ses tours massives, les parterres remplis de fleurs, les ter-
rasses avec des paons faisant la roue sur les balustres de pierre ouvragée,
le grand escalier avec les rangées de valets en livrée s’alignant de chaque
coté, lorsqu’il passait escorté de Cédric, ou plut6t lorsque Cédric passait
en I'accompagnant. Cette satisfaction, on le pense bien, ne diminuait pas
quand lord Fautleroy lui faisait visiter les serres remplies de fleurs exo-
tiques, les écuries ou chaque cheval avait son appartement séparé et sa
généalogie inscrite sur sa stalle, la salle d’armes avec les armures dres-
sées comme autant de chevaliers préts au combat. Mais c’était surtout la
galerie de peinture qui lui causait le plus d’étonnement.

« C’est quelque chose comme un musée, dit-il la premiére fois que
Penfant I'introduisit dans la vaste piéce, entourée de portraits d’hommes
et de femmes habillés a la mode du temps passé, les uns couverts d’ar-
mures, d’autres portant la grosse perruque a la Louis XIV ; - oui, quelque
chose comme un musée ; j’en ai déja vu a New-York.

— Non, non, je ne crois pas, dit Cédric avec un peu d’hésitation, car il
n’était pas bien sir de ce qu’il avancait ; non, je ne crois pas que ce soit
tout a fait la méme chose. Mon grand-pere n’appelle pas cela un musée :
il dit que ce sont mes ancétres.

— Vos ancétres ! répéta M. Hobbes, dont toute la généalogie remontait
a son pere, sa mere étant morte peu de temps apres sa naissance, et qui
non seulement n’avait jamais vu ses grands-peres et ses grands-méres,
lesquels avaient vécu trés loin de New-York, mais qui savait a peine qui
ils étaient ; vos ancétres!...

— Oui, le pére et la mére de grand-pére ; et puis leur pére et leur mére ;
et puis le pere et la mere de ceux-1a; et ainsi de suite, toujours en remon-
tant, jusqu’a... »
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Et il leva le doigt.

« Jusqu’a... continua-t-il, ma foi! je ne sais plus son nom; je crois
seulement que c’était quelqu’un qui vivait du temps de Guillaume le
Conquérant. »

Par le fait, il trouva plus siir d’avoir recours a I’assistance de M™ Mi-
lon, la femme de charge. Elle savait par coeur le nom de tous ceux que
représentaient les portraits, ainsi que celui du peintre qui les avait faits.
Elle connaissait en outre leur histoire a fond et pouvait méme y ajouter
des incidents romanesques. Quand M. Hobbes fut arrivé a se débrouiller
un peu dans tous les personnages qui formaient le sujet des tableaux, il
les trouva si intéressants, et la galerie de peinture exerca sur lui une telle
fascination, qu’il ne put plus s’en arracher. La pensée que ces personnages
imposants appartenaient tous a la famille de Cédric les lui faisait regarder
comme autant de héros.

Souvent il quittait I'auberge des « Armes de Dorincourt », ou il s’était
installé, et se rendait au chéteau, rien que pour aller passer une heure
ou deux en compagnie « des ancétres de Cédric », contemplant, sans se
lasser, les belles dames et les beaux cavaliers qui le suivaient obstinément
du regard, tandis qu’il errait dans la somptueuse galerie.

« Et tous comtes! disait-il; tous comtes! Et lui aussi sera comte
comme eux! »

Intérieurement les comtes et leur maniére de vivre ne déplaisaient pas
autant, a beaucoup prés, a M. Hobbes qu’il se I’était imaginé, et on peut
méme se demander si les sentiments républicains de I’épicier n’étaient pas
quelque peu ébranlés par cette intimité avec I’héritier d’'un comte et avec
ses ancétres. Dans tous les cas, il fit entendre un jour une trés singuliére
et trés remarquable réflexion :

« Il ne m’aurait pas absolument déplu d’étre moi-méme un comte »,
dit-il ; — et, étant connues les dispositions premiéres du personnage, cette
déclaration pouvait passer pour une véritable concession.

-
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\ UEL BEAU JOUR que celui de I'anniversaire de naissance du petit
lord, et combien Sa petite Seigneurie parut en jouir! Le parc
était rempli de gens portant leurs habits de féte, dont les cou-
leurs gaies et voyantes brillaient entre les arbres des bosquets, pendant
que les drapeaux, les bannieres et les banderoles flottaient au-dessus des
tours du chéteau et des tentes préparées pour les danses et les rafraichis-
sements. Parmi les gens valides, personne, hommes, femmes ou enfants,
n’avait voulu garder la maison ce jour-la ; chacun était heureux de voir le
petit lord Fautleroy, qu’on avait failli perdre, étre encore le petit lord Faut-
leroy, I'héritier du comte et un jour le maitre du domaine. Chacun voulait
avoir un regard de lui et aussi de son aimable mére, qui avait su se faire
tant d’amis parmi les pauvres gens. Le comte bénéficiait des sentiments
qu’inspiraient son petit-fils et sa belle-fille. On peut méme dire que ses
vassaux commencaient a se sentir bien disposés pour lui. Par le fait, on
ne demandait pas mieux que de I’aimer, & cause du petit garcon qui I’ai-
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mait et qui avait confiance en lui, et de la douce et gracieuse créature qu’il
avait si longtemps haie, et que maintenant il traitait avec le respect qu’il
devait a la mére de son héritier. Quelques-uns prétendaient méme que le
comte ne tarderait pas a aimer sa belle-fille, et on se disait qu’entre le petit
lord et sa mére, le vieux seigneur au cceur sec et dur arriverait peut-étre,
avec le temps, a devenir un seigneur humain et bienveillant ; qu’il chan-
gerait alors de conduite envers ses tenanciers et qu’il s’occuperait de faire
le bonheur de ceux qui étaient dans sa dépendance, ce dont, jusque-1a, il
n’avait pas paru se soucier. Cette pensée rendait tout le monde joyeux.

Quelle foule dans les bosquets, sous les grands arbres et sur le gazon !

Tous les voisins du comte s’étaient rendus au chateau pour assister a la
féte, pour adresser au vieux lord leurs félicitations et pour faire connais-
sance avec M™ Errol. Lady Lorridale avec son mari, ainsi que miss Vi-
viane Herbert, se trouvaient parmi eux.

Quand Cédric avait apercu miss Viviane, il était accouru vers elle; la
jeune dame lavait pris dans ses bras et I’avait embrassé comme s’il etit
été pour elle un petit frére tendrement préféré.

« Cher petit Fautleroy, disait-elle, cher petit ami! quand je pense que
nous avons été sur le point...! Que je suis heureuse qu’il n’en ait rien
été! »

Elle parcourut le parc avec lui, car Cédric voulait lui montrer tout
ce qui avait été préparé; puis elle se laissa conduire par lui auprés de
M. Hobbes et de Dick.

« Miss Viviane, voici mon vieil ami M. Hobbes, dit 'enfant en lui pré-
sentant I’épicier, et mon autre ami Dick. Je leur ai dit combien vous étiez
belle, et je leur ai promis qu’ils vous verraient si vous veniez pour mon
jour de naissance. »

Miss Viviane donna une poignée de main a M. Hobbes et une autre a
Dick, leur parla de leur voyage, de ’Amérique, de ce qu’ils avaient fait ou
vu depuis qu’ils étaient en Angleterre. Cédric I’écoutait avec ravissement,
heureux de penser que ses deux amis allaient avoir, comme lui, la belle
miss en admiration et en adoration.

« C’est bien la plus jolie dame que jaie jamais vue, déclara Dick a
M. Hobbes, quand miss Viviane les eut quittés, en les saluant d’un sourire ;
oui, la plus jolie et la plus aimable. » Et il la suivait des yeux tandis que,
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toujours accompagnée de Cédric, elle parcourait les groupes des paysans,
les regardant danser, disant un mot gracieux a I'un et a 'autre.

La gaieté continuait a régner dans le parc; les jeux attiraient tous les
amateurs ; les orchestres étaient toujours entourés de danseurs et de dan-
seuses, et les tables, les buffets garnis de victuailles de toutes sortes, n’é-
taient pas non plus désertés. Tout le monde semblait parfaitement heu-
reux, a commencer par le petit héros de la féte.

Un autre homme aussi était heureux ; ¢’était un vieillard qui, quoiqu’il
elit toujours été riche et haut placé, n’avait jamais connu le bonheur véri-
table. Peut-étre se sentait-il plus heureux qu’il ne avait jamais été, parce
qu’il se sentait meilleur. Il n’était pas, en réalité, devenu aussi bon que
Cédric s’était toujours imaginé qu’il I’était ; mais du moins il commen-
cait a aimer quelqu’un, et, a plusieurs reprises, il lui était arrivé de trou-
ver une sorte de plaisir a faire les choses bonnes et utiles, qu'un chaud et
tendre petit cceur d’enfant lui avait suggérées. C’était un commencement.
Chaque jour aussi, depuis celui ou M™ Errol était venue s’établir au cha-
teau, il se plaisait davantage avec sa belle-fille. A son grand étonnement,
il sentait méme naitre en lui une sorte d’attachement pour elle. Il aimait
a entendre sa douce voix et a regarder son doux visage. Quand il était en-
foncé dans son grand fauteuil, au coin de la fenétre de la bibliotheque, il
aimait a la suivre des yeux et a I’écouter parler a son fils. Il entendait alors
des expressions de douceur et de tendresse qui étaient toutes nouvelles
pour lui, et il commencgait a s’expliquer comment ’enfant qui avait vécu
a New-York et s’était lié d’amitié avec un épicier et un petit décrotteur,
avait néanmoins d’assez bonnes maniéres pour n’étre pas déplacé dans
I'un des plus beaux chiteaux et parmi la société la plus aristocratique
d’Angleterre, et comment il se faisait qu’il s’était trouvé tout de suite a la
hauteur de sa situation, quand le sort en avait fait héritier d’un comte.

C’était facile a comprendre en effet : il avait suffi que '’enfant véciit
aupres d’un coeur aimant et dévoué, qui lui avait inspiré des pensées d’a-
mour et de dévouement et qui lui avait appris a s’oublier pour les autres,
pour qu’il devint ce qu’il était. Il avait su attirer Iaffection, parce qu’il
était affectueux lui-méme, et les grandeurs ne I’avaient ni gaté ni ébloui,
parce qu’il était simple de cceur et qu’il ne voyait dans la puissance et la
richesse que le moyen d’étre utile a autrui.
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Tandis que le comte de Dorincourt le suivait des yeux, ce méme jour,
allant de 'un a I’autre, envoyant ¢a et la un petit signe de téte a ceux qui
le saluaient, parlant a ceux qu’il connaissait, montrant a ses deux amis,
M. Hobbes et Dick, les choses les plus intéressantes de la féte, ou bien
encore se tenant prés de sa mére ou des autres dames, les écoutant causer
ou causant avec elles, le noble lord se répétait qu’il ne pouvait trouver
pour petit-fils un enfant qui satisfit mieux son orgueil et qui représentat
plus dignement sa race.

Les plus importants parmi les tenanciers s’étaient réunis pres d’une
grande tente ou devait étre servie une grande collation, et ils s’y prépa-
raient en portant des santés, selon la mode anglaise. Ils avaient bu a celle
du comte avec plus d’enthousiasme qu’ils ne ’avaient jamais fait jusque-
la. On proposa ensuite celle de lord Fautleroy.

Si quelqu’un avait eu des doutes sur la question de savoir si Cédric
était aimé ou non de ses futurs vassaux, il aurait été completement ras-
suré par la clameur, accompagnée d’applaudissements, qui s’éleva a cette
proposition. Méme la présence des dames du chéteau, qui assistaient a la
féte, n’eut pas le pouvoir de contenir les éclats de joie de tous ces braves
gens, et de les empécher de pousser les hourras les plus énergiques, pen-
dant qu’ils contemplaient, entre le comte et sa mére, le petit lord, dont le
contentement se lisait sur la figure radieuse, en se voyant ’'objet d’une
pareille ovation.

« Que Dieu, le bénisse, le pauvre cher petit! disaient les bonnes
femmes, tandis que Cédric saluait a droite et a gauche; que Dieu le bé-
nisse !

— C’est parce qu’ils m’aiment, n’est-ce pas, Chérie ? disait le petit lord
a sa mére ; c’est parce qu’ils m’aiment qu’ils m’acclament ainsi ? Oh ! que
je suis heureux! »

Le comte posa la main sur I’épaule de I'enfant.

« Fautleroy, dit-il, parlez-leur et dites-leur ce que vous pensez de I’ac-
cueil qu’ils vous font.

— Faut-il vraiment que je parle ! » dit Cédric en levant les yeux sur son
grand-pere et en les reportant sur sa meére, puis sur miss Herbert, comme
pour demander un peu d’aide.

M™¢ Errol sourit, ainsi que miss Viviane, avec un signe de téte encou-
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rageant.

Cédric fit alors un pas en avant.

« Je vous suis trés obligé, dit-il, pour votre politesse ; et... et... j'espere
que vous vous amusez pour mon jour de naissance : car moi je m’amuse
beaucoup. Je suis trés content de voir que vous m’aimez ; moi aussi je vous
aime tous et je désire que tous vous soyez heureux ; mon grand-pére le
désire comme moi, car il vous aime beaucoup aussi. Il est si bon! Quand
je serai grand et que je serai devenu comte, j'essayerai d’étre aussi bon
que lui, et de faire votre bonheur a tous comme il a toujours essayé de le
faire. »

Et au milieu des hourras et des applaudissements, Cédric reprit en
souriant sa place a c6té de son grand-pére, et mit sa main dans celle du
comte en se penchant affectueusement contre lui.

Et c’est la fin de mon histoire. Je n’ai plus que quelques mots a ajouter,
touchant M. Hobbes. Le vieil épicier fut tellement fasciné par tout ce qu’il
avait vu au chéteau de Dorincourt et il éprouvait tant de répugnance a
quitter son jeune ami, qu’il ne put se décider a retourner en Amérique.
Il vendit sa boutique d’épicerie de New-York et en ouvrit une autre dans
le village de Dorincourt. Son commerce, patronné par le chiteau, réussit
parfaitement. Quoique le comte et M. Hobbes, comme on peut le croire,
ne vécussent pas sur le pied d’une grande intimité, M. Hobbes ne tarda
pas a devenir plus aristocrate que le vieux lord lui-méme. 1l lisait tous les
matins la Gazette de la cour et suivait avec le plus vif intérét tout ce qui
se passait a la Chambre des lords. Quelques années aprées, quand Dick,
qui, par les soins du comte, avait terminé son éducation, lui proposa de
retourner en Amérique, ou lui-méme allait rejoindre son frere :

« Merci, lui dit-il ; je ne veux pas aller vivre 1a-bas ; j’ai besoin de rester
a coté de lui. Certainement I’Amérique est un bon pays, pour quelqu’un
qui a sa fortune a faire ; mais il y manque quelque chose : il n’y a ni no-
blesse, ni lords, ni comtes ! »

T
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