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N

Partie 1
Maximes

os vertus ne sont, le
plus souvent,
que des vices déguisés.

1

Ce que nous prenons



pour des vertus n'est souvent qu'un
assemblage de diverses actions et de
divers intérêts, que la fortune ou
notre industrie savent arranger ; et
ce n'est pas toujours par valeur et
par chasteté que les hommes sont
vaillants, et que les femmes sont
chastes.

2

L'amour-propre est le plus grand de
tous les flatteurs.

3

Quelque découverte que l'on ait faite
dans le pays de l'amour-propre, il y
reste encore bien des terres
inconnues.



4

L'amour-propre est plus habile que
le plus habile homme du monde.

5

La durée de nos passions ne dépend
pas plus de nous que la durée de
notre vie.

6

La passion fait souvent un fou du
plus habile homme, et rend souvent
les plus sots habiles.

7

Ces grandes et éclatantes actions qui
éblouissent les yeux sont
représentées par les politiques



comme les effets des grands
desseins, au lieu que ce sont
d'ordinaire les effets de l'humeur et
des passions. Ainsi la guerre
d'Auguste et d'Antoine, qu'on
rapporte à l'ambition qu'ils avaient
de se rendre maîtres du monde,
n'était peut-être qu'un effet de
jalousie.

8

Les passions sont les seuls orateurs
qui persuadent toujours. Elles sont
comme un art de la nature dont les
règles sont infaillibles ; et l'homme
le plus simple qui a de la passion
persuade mieux que le plus éloquent
qui n'en a point.



9

Les passions ont une injustice et un
propre intérêt qui fait qu'il est
dangereux de les suivre, et qu'on s'en
doit défier lors même qu'elles
paraissent les plus raisonnables.

10

Il y a dans le cœur humain une
génération perpétuelle de passions,
en sorte que la ruine de l'une est
presque toujours l'établissement
d'une autre.

11

Les passions en engendrent souvent
qui leur sont contraires. L'avarice



produit quelquefois la prodigalité, et
la prodigalité l'avarice ; on est
souvent ferme par faiblesse, et
audacieux par timidité.

12

Quelque soin que l'on prenne de
couvrir ses passions par des
apparences de piété et d'honneur,
elles paraissent toujours au travers
de ces voiles.

13

Notre amour-propre souffre plus
impatiemment la condamnation de
nos goûts que de nos opinions.

14



Les hommes ne sont pas seulement
sujets à perdre le souvenir des
bienfaits et des injures ; ils haïssent
même ceux qui les ont obligés, et
cessent de haïr ceux qui leur ont fait
des outrages. L'application à
récompenser le bien, et à se venger
du mal, leur paraît une servitude à
laquelle ils ont peine de se
soumettre.

15

La clémence des princes n'est
souvent qu'une politique pour gagner
l'affection des peuples.

16

Cette clémence dont on fait une vertu



se pratique tantôt par vanité,
quelquefois par paresse, souvent par
crainte, et presque toujours par tous
les trois ensemble.

17

La modération des personnes
heureuses vient du calme que la
bonne fortune donne à leur humeur.

18

La modération est une crainte de
tomber dans l'envie et dans le mépris
que méritent ceux qui s'enivrent de
leur bonheur ; c'est une vaine
ostentation de la force de notre
esprit ; et enfin la modération des
hommes dans leur plus haute



élévation est un désir de paraître
plus grands que leur fortune.

19

Nous avons tous assez de force pour
supporter les maux d'autrui.

20

La constance des sages n'est que l'art
de renfermer leur agitation dans le
cœur.

21

Ceux qu'on condamne au supplice
affectent quelquefois une constance
et un mépris de la mort qui n'est en
effet que la crainte de l'envisager. De
sorte qu'on peut dire que cette



constance et ce mépris sont à leur
esprit ce que le bandeau est à leurs
yeux.

22

La philosophie triomphe aisément
des maux passés et des maux à venir.
Mais les maux présents triomphent
d'elle.

23

Peu de gens connaissent la mort. On
ne la souffre pas ordinairement par
résolution, mais par stupidité et par
coutume ; et la plupart des hommes
meurent parce qu'on ne peut
s'empêcher de mourir.



24

Lorsque les grands hommes se
laissent abattre par la longueur de
leurs infortunes, ils font voir qu'ils
ne les soutenaient que par la force de
leur ambition, et non par celle de leur
âme, et qu'à une grande vanité près
les héros sont faits comme les autres
hommes.

25

Il faut de plus grandes vertus pour
soutenir la bonne fortune que la
mauvaise.

26

Le soleil ni la mort ne se peuvent



regarder fixement.

27

On fait souvent vanité des passions
même les plus criminelles ; mais
l'envie est une passion timide et
honteuse que l'on n'ose jamais
avouer.

28

La jalousie est en quelque manière
juste et raisonnable, puisqu'elle ne
tend qu'à conserver un bien qui nous
appartient, ou que nous croyons
nous appartenir ; au lieu que l'envie
est une fureur qui ne peut souffrir le
bien des autres.



29

Le mal que nous faisons ne nous
attire pas tant de persécution et de
haine que nos bonnes qualités.

30

Nous avons plus de force que de
volonté ; et c'est souvent pour nous
excuser à nous-mêmes que nous
nous imaginons que les choses sont
impossibles.

31

Si nous n'avions point de défauts,
nous ne prendrions pas tant de
plaisir à en remarquer dans les
autres.



32

La jalousie se nourrit dans les
doutes, et elle devient fureur, ou elle
finit, sitôt qu'on passe du doute à la
certitude.

33

L'orgueil se dédommage toujours et
ne perd rien lors même qu'il renonce
à la vanité

34

Si nous n'avions point d'orgueil,
nous ne nous plaindrions pas de
celui des autres.

35

L'orgueil est égal dans tous les



hommes, et il n'y a de différence
qu'aux moyens et à la manière de le
mettre au jour.

36

Il semble que la nature, qui a si
sagement disposé les organes de
notre corps pour nous rendre
heureux ; nous ait aussi donné
l'orgueil pour nous épargner la
douleur de connaître nos
imperfections.

37

L'orgueil a plus de part que la bonté
aux remontrances que nous faisons à
ceux qui commettent des fautes ; et
nous ne les reprenons pas tant pour



les en corriger que pour leur
persuader que nous en sommes
exempts.

38

Nous promettons selon nos
espérances, et nous tenons selon nos
craintes.

39

L'intérêt parle toutes sortes de
langues, et joue toutes sortes de
personnages, même celui de
désintéressé.

40

L'intérêt, qui aveugle les uns, fait la
lumière des autres.



41

Ceux qui s'appliquent trop aux
petites choses deviennent
ordinairement incapables des
grandes.

42

Nous n'avons pas assez de force
pour suivre toute notre raison.

43

L'homme croit souvent se conduire
lorsqu'il est conduit ; et pendant que
par son esprit il tend à un but, son
cœur l'entraîne insensiblement à un
autre.

44



La force et la faiblesse de l'esprit
sont mal nommées ; elles ne sont en
effet que la bonne ou la mauvaise
disposition des organes du corps.

45

Le caprice de notre humeur est
encore plus bizarre que celui de la
fortune.

46

L'attachement ou l'indifférence que
les philosophes avaient pour la vie
n'était qu'un goût de leur amour-
propre, dont on ne doit non plus
disputer que du goût de la langue ou
du choix des couleurs.



47

Notre humeur met le prix à tout ce
qui nous vient de la fortune.

48

La félicité est dans le goût et non pas
dans les choses ; et c'est par avoir ce
qu'on aime qu'on est heureux, et non
par avoir ce que les autres trouvent
aimable.

49

On n'est jamais si heureux ni si
malheureux qu'on s'imagine.

50

Ceux qui croient avoir du mérite se
font un honneur d'être malheureux,



pour persuader aux autres et à eux-
mêmes qu'ils sont dignes d'être en
butte à la fortune.

51

Rien ne doit tant diminuer la
satisfaction que nous avons de nous-
mêmes, que de voir que nous
désapprouvons dans un temps ce que
nous approuvions dans un autre.

52

Quelque différence qui paraisse entre
les fortunes, il y a néanmoins une
certaine compensation de biens et de
maux qui les rend égales.

53



Quelques grands avantages que la
nature donne, ce n'est pas elle seule,
mais la fortune avec elle qui fait les
héros.

54

Le mépris des richesses était dans
les philosophes un désir caché de
venger leur mérite de l'injustice de la
fortune par le mépris des mêmes
biens dont elle les privait ; c'était un
secret pour se garantir de
l'avilissement de la pauvreté ; c'était
un chemin détourné pour aller à la
considération qu'ils ne pouvaient
avoir par les richesses.

55



La haine pour les favoris n'est autre
chose que l'amour de la faveur. Le
dépit de ne la pas posséder se
console et s'adoucit par le mépris
que l'on témoigne de ceux qui la
possèdent ; et nous leur refusons nos
hommages, ne pouvant pas leur ôter
ce qui leur attire ceux de tout le
monde.

56

Pour s'établir dans le monde, on fait
tout ce que l'on peut pour y paraître
établi.

57

Quoique les hommes se flattent de
leurs grandes actions, elles ne sont



pas souvent les effets d'un grand
dessein, mais des effets du hasard.

58

Il semble que nos actions aient des
étoiles heureuses ou malheureuses à
qui elles doivent une grande partie de
la louange et du blâme qu'on leur
donne.

59

Il n'y a point d'accidents si
malheureux dont les habiles gens ne
tirent quelque avantage, ni de si
heureux que les imprudents ne
puissent tourner à leur préjudice.

60



La fortune tourne tout à l'avantage
de ceux qu'elle favorise.

61

Le bonheur et le malheur des
hommes ne dépend pas moins de leur
humeur que de la fortune.

62

La sincérité est une ouverture de
cœur. On la trouve en fort peu de
gens ; et celle que l'on voit
d'ordinaire n'est qu'une fine
dissimulation pour attirer la
confiance des autres.

63

L'aversion du mensonge est souvent



une imperceptible ambition de rendre
nos témoignages considérables, et
d'attirer à nos paroles un respect de
religion.

64

La vérité ne fait pas tant de bien
dans le monde que ses apparences y
font de mal.

65

Il n'y a point d'éloges qu'on ne donne
à la prudence. Cependant elle ne
saurait nous assurer du moindre
événement.

66

Un habile homme doit régler le rang



de ses intérêts et les conduire chacun
dans son ordre. Notre avidité le
trouble souvent en nous faisant
courir à tant de choses à la fois que,
pour désirer trop les moins
importantes, on manque les plus
considérables.

67

La bonne grâce est au corps ce que le
bon sens est à l'esprit.

68

Il est difficile de définir l'amour. Ce
qu'on en peut dire est que dans l'âme
c'est une passion de régner, dans les
esprits c'est une sympathie, et dans
le corps ce n'est qu'une envie cachée



et délicate de posséder ce que l'on
aime après beaucoup de mystères.

69

S'il y a un amour pur et exempt du
mélange de nos autres passions, c'est
celui qui est caché au fond du cœur,
et que nous ignorons nous-mêmes.

70

Il n'y a point de déguisement qui
puisse longtemps cacher l'amour où
il est, ni le feindre où il n'est pas.

71

Il n'y a guère de gens qui ne soient
honteux de s'être aimés quand ils ne
s'aiment plus.



72

Si on juge de l'amour par la plupart
de ses effets, il ressemble plus à la
haine qu'à l'amitié.

73

On peut trouver des femmes qui
n'ont jamais eu de galanterie ; mais il
est rare d'en trouver qui n'en aient
jamais eu qu'une.

74

Il n'y a que d'une sorte d'amour,
mais il y en a mille différentes
copies.

75

L'amour aussi bien que le feu ne peut



subsister sans un mouvement
continuel ; et il cesse de vivre dès
qu'il cesse d'espérer ou de craindre.

76

Il est du véritable amour comme de
l'apparition des esprits : tout le
monde en parle, mais peu de gens en
ont vu.

77

L'amour prête son nom à un nombre
infini de commerces qu'on lui
attribue, et où il n'a non plus de part
que le Doge à ce qui se fait à Venise.

78

L'amour de la justice n'est en la



plupart des hommes que la crainte de
souffrir l'injustice.

79

Le silence est le parti le plus sûr de
celui qui se défie de soi-même.

80

Ce qui nous rend si changeants dans
nos amitiés, c'est qu'il est difficile de
connaître les qualités de l'âme, et
facile de connaître celles de l'esprit.

81

Nous ne pouvons rien aimer que par
rapport à nous, et nous ne faisons
que suivre notre goût et notre plaisir
quand nous préférons nos amis à



nous-mêmes ; c'est néanmoins par
cette préférence seule que l'amitié
peut être vraie et parfaite.

82

La réconciliation avec nos ennemis
n'est qu'un désir de rendre notre
condition meilleure, une lassitude de
la guerre, et une crainte de quelque
mauvais événement.

83

Ce que les hommes ont nommé
amitié n'est qu'une société, qu'un
ménagement réciproque d'intérêts, et
qu'un échange de bons offices ; ce
n'est enfin qu'un commerce où
l'amour-propre se propose toujours



quelque chose à gagner.

84

Il est plus honteux de se défier de ses
amis que d'en être trompé.

85

Nous nous persuadons souvent
d'aimer les gens plus puissants que
nous ; et néanmoins c'est l'intérêt
seul qui produit notre amitié. Nous
ne nous donnons pas à eux pour le
bien que nous leur voulons faire,
mais pour celui que nous en voulons
recevoir.

86

Notre défiance justifie la tromperie



d'autrui.

87

Les hommes ne vivraient pas
longtemps en société s'ils n'étaient
les dupes les uns des autres.

88

L'amour-propre nous augmente ou
nous diminue les bonnes qualités de
nos amis à proportion de la
satisfaction que nous avons d'eux ;
et nous jugeons de leur mérite par la
manière dont ils vivent avec nous.

89

Tout le monde se plaint de sa
mémoire, et personne ne se plaint de



son jugement.

90

Nous plaisons plus souvent dans le
commerce de la vie par nos défauts
que par nos bonnes qualités.

91

La plus grande ambition n'en a pas la
moindre apparence lorsqu'elle se
rencontre dans une impossibilité
absolue d'arriver où elle aspire.

92

Détromper un homme préoccupé de
son mérite est lui rendre un aussi
mauvais office que celui que l'on
rendit à ce fou d'Athènes, qui croyait



que tous les vaisseaux qui arrivaient
dans le port étaient à lui.

93

Les vieillards aiment à donner de
bons préceptes, pour se consoler de
n'être plus en état de donner de
mauvais exemples.

94

Les grands noms abaissent, au lieu
d'élever, ceux qui ne les savent pas
soutenir.

95

La marque d'un mérite
extraordinaire est de voir que ceux
qui l'envient le plus sont contraints



de le louer.

96

Tel homme est ingrat, qui est moins
coupable de son ingratitude que celui
qui lui a fait du bien.

97

On s'est trompé lorsqu'on a cru que
l'esprit et le jugement étaient deux
choses différentes. Le jugement n'est
que la grandeur de la lumière de
l'esprit ; cette lumière pénètre le
fond des choses ; elle y remarque
tout ce qu'il faut remarquer et
aperçoit celles qui semblent
imperceptibles. Ainsi il faut
demeurer d'accord que c'est



l'étendue de la lumière de l'esprit qui
produit tous les effets qu'on attribue
au jugement.

98

Chacun dit du bien de son cœur, et
personne n'en ose dire de son esprit.

99

La politesse de l'esprit consiste à
penser des choses honnêtes et
délicates.

100

La galanterie de l'esprit est de dire
des choses flatteuses d'une manière
agréable.

101



Il arrive souvent que des choses se
présentent plus achevées à notre
esprit qu'il ne les pourrait faire avec
beaucoup d'art.

102

L'esprit est toujours la dupe du
cœur.

103

Tous ceux qui connaissent leur esprit
ne connaissent pas leur cœur.

104

Les hommes et les affaires ont leur
point de perspective. Il y en a qu'il
faut voir de près pour en bien juger,
et d'autres dont on ne juge jamais si



bien que quand on en est éloigné.

105

Celui-là n'est pas raisonnable à qui
le hasard fait trouver la raison, mais
celui qui la connaît, qui la discerne,
et qui la goûte.

106

Pour bien savoir les choses, il en faut
savoir le détail ; et comme il est
presque infini, nos connaissances
sont toujours superficielles et
imparfaites.

107

C'est une espèce de coquetterie de
faire remarquer qu'on n'en fait



jamais.

108

L'esprit ne saurait jouer longtemps le
personnage du cœur.

109

La jeunesse change ses goûts par
l'ardeur du sang, et la vieillesse
conserve les siens par
l'accoutumance.

110

On ne donne rien si libéralement que
ses conseils.

111

Plus on aime une maîtresse, et plus



on est près de la haïr.

112

Les défauts de l'esprit augmentent en
vieillissant comme ceux du visage.

113

Il y a de bons mariages, mais il n'y en
a point de délicieux.

114

On ne se peut consoler d'être trompé
par ses ennemis, et trahi par ses
amis ; et l'on est souvent satisfait de
l'être par soi-même.

115

Il est aussi facile de se tromper soi-



même sans s'en apercevoir qu'il est
difficile de tromper les autres sans
qu'ils s'en aperçoivent.

116

Rien n'est moins sincère que la
manière de demander et de donner
des conseils. Celui qui en demande
paraît avoir une déférence
respectueuse pour les sentiments de
son ami, bien qu'il ne pense qu'à lui
faire approuver les siens, et à le
rendre garant de sa conduite. Et celui
qui conseille paye la confiance qu'on
lui témoigne d'un zèle ardent et
désintéressé, quoiqu'il ne cherche le
plus souvent dans les conseils qu'il
donne que son propre intérêt ou sa



gloire.

117

La plus subtile de toutes les finesses
est de savoir bien feindre de tomber
dans les pièges que l'on nous tend, et
on n'est jamais si aisément trompé
que quand on songe à tromper les
autres.

118

L'intention de ne jamais tromper
nous expose à être souvent trompés.

119

Nous sommes si accoutumés à nous
déguiser aux autres qu'enfin nous
nous déguisons à nous-mêmes.



120

L'on fait plus souvent des trahisons
par faiblesse que par un dessein
formé de trahir.

121

On fait souvent du bien pour pouvoir
impunément faire du mal.

122

Si nous résistons à nos passions,
c'est plus par leur faiblesse que par
notre force.

123

On n'aurait guère de plaisir si on ne
se flattait jamais.



124

Les plus habiles affectent toute leur
vie de blâmer les finesses pour s'en
servir en quelque grande occasion et
pour quelque grand intérêt.

125

L'usage ordinaire de la finesse est la
marque d'un petit esprit, et il arrive
presque toujours que celui qui s'en
sert pour se couvrir en un endroit, se
découvre en un autre.

126

Les finesses et les trahisons ne
viennent que de manque d'habileté.

127



Le vrai moyen d'être trompé, c'est de
se croire plus fin que les autres.

128

La trop grande subtilité est une
fausse délicatesse, et la véritable
délicatesse est une solide subtilité.

129

Il suffit quelquefois d'être grossier
pour n'être pas trompé par un habile
homme.

130

La faiblesse est le seul défaut que
l'on ne saurait corriger.

131



Le moindre défaut des femmes qui se
sont abandonnées à faire l'amour,
c'est de faire l'amour.

132

Il est plus aisé d'être sage pour les
autres que de l'être pour soi-même.

133

Les seules bonnes copies sont celles
qui nous font voir le ridicule des
méchants originaux.

134

On n'est jamais si ridicule par les
qualités que l'on a que par celles que
l'on affecte d'avoir.

135



On est quelquefois aussi différent de
soi-même que des autres.

136

Il y a des gens qui n'auraient jamais
été amoureux s'ils n'avaient jamais
entendu parler de l'amour.

137

On parle peu quand la vanité ne fait
pas parler.

138

On aime mieux dire du mal de soi-
même que de n'en point parler.

139

Une des choses qui fait que l'on



trouve si peu de gens qui paraissent
raisonnables et agréables dans la
conversation, c'est qu'il n'y a
presque personne qui ne pense plutôt
à ce qu'il veut dire qu'à répondre
précisément à ce qu'on lui dit. Les
plus habiles et les plus complaisants
se contentent de montrer seulement
une mine attentive, au même temps
que l'on voit dans leurs yeux et dans
leur esprit un égarement pour ce
qu'on leur dit, et une précipitation
pour retourner à ce qu'ils veulent
dire ; au lieu de considérer que c'est
un mauvais moyen de plaire aux
autres ou de les persuader, que de
chercher si fort à se plaire à soi-



même, et que bien écouter et bien
répondre est une des plus grandes
perfections qu'on puisse avoir dans
la conversation.

140

Un homme d'esprit serait souvent
bien embarrassé sans la compagnie
des sots.

141

Nous nous vantons souvent de ne
nous point ennuyer ; et nous sommes
si glorieux que nous ne voulons pas
nous trouver de mauvaise
compagnie.

142



Comme c'est le caractère des grands
esprits de faire entendre en peu de
paroles beaucoup de choses, les
petits esprits au contraire ont le don
de beaucoup parler, et de ne rien
dire.

143

C'est plutôt par l'estime de nos
propres sentiments que nous
exagérons les bonnes qualités des
autres, que par l'estime de leur
mérite ; et nous voulons nous attirer
des louanges, lorsqu'il semble que
nous leur en donnons.

144

On n'aime point à louer, et on ne



loue jamais personne sans intérêt. La
louange est une flatterie habile,
cachée, et délicate, qui satisfait
différemment celui qui la donne, et
celui qui la reçoit. L'un la prend
comme une récompense de son
mérite ; l'autre la donne pour faire
remarquer son équité et son
discernement.

145

Nous choisissons souvent des
louanges empoisonnées qui font voir
par contrecoup en ceux que nous
louons des défauts que nous n'osons
découvrir d'une autre sorte.

146



On ne loue d'ordinaire que pour être
loué.

147

Peu de gens sont assez sages pour
préférer le blâme qui leur est utile à
la louange qui les trahit.

148

Il y a des reproches qui louent, et des
louanges qui médisent.

149

Le refus des louanges est un désir
d'être loué deux fois.

150

Le désir de mériter les louanges



qu'on nous donne fortifie notre
vertu ; et celles que l'on donne à
l'esprit, à la valeur, et à la beauté
contribuent à les augmenter.

151

Il est plus difficile de s'empêcher
d'être gouverné que de gouverner les
autres.

152

Si nous ne nous flattions point nous-
mêmes, la flatterie des autres ne
nous pourrait nuire.

153

La nature fait le mérite, et la fortune
le met en œuvre.



154

La fortune nous corrige de plusieurs
défauts que la raison ne saurait
corriger.

155

Il y a des gens dégoûtants avec du
mérite, et d'autres qui plaisent avec
des défauts.

156

Il y a des gens dont tout le mérite
consiste à dire et à faire des sottises
utilement, et qui gâteraient tout s'ils
changeaient de conduite.

157

La gloire des grands hommes se doit



toujours mesurer aux moyens dont
ils se sont servis pour l'acquérir.

158

La flatterie est une fausse monnaie
qui n'a de cours que par notre vanité.

159

Ce n'est pas assez d'avoir de grandes
qualités ; il en faut avoir l'économie.

160

Quelque éclatante que soit une
action, elle ne doit pas passer pour
grande lorsqu'elle n'est pas l'effet
d'un grand dessein.

161



Il doit y avoir une certaine
proportion entre les actions et les
desseins si on en veut tirer tous les
effets qu'elles peuvent produire.

162

L'art de savoir bien mettre en œuvre
de médiocres qualités dérobe
l'estime et donne souvent plus de
réputation que le véritable mérite.

163

Il y a une infinité de conduites qui
paraissent ridicules, et dont les
raisons cachées sont très sages et
très solides.

164



Il est plus facile de paraître digne des
emplois qu'on n'a pas que de ceux
que l'on exerce.

165

Notre mérite nous attire l'estime des
honnêtes gens, et notre étoile celle
du public.

166

Le monde récompense plus souvent
les apparences du mérite que le
mérite même.

167

L'avarice est plus opposée à
l'économie que la libéralité.

168



L'espérance, toute trompeuse qu'elle
est, sert au moins à nous mener à la
fin de la vie par un chemin agréable.

169

Pendant que la paresse et la timidité
nous retiennent dans notre devoir,
notre vertu en a souvent tout
l'honneur.

170

Il est difficile de juger si un procédé
net, sincère et honnête est un effet de
probité ou d'habileté.

171

Les vertus se perdent dans l'intérêt,
comme les fleuves se perdent dans la



mer.

172

Si on examine bien les divers effets
de l'ennui, on trouvera qu'il fait
manquer à plus de devoirs que
l'intérêt.

173

Il y a diverses sortes de curiosité :
l'une d'intérêt, qui nous porte à
désirer d'apprendre ce qui nous peut
être utile, et l'autre d'orgueil, qui
vient du désir de savoir ce que les
autres ignorent.

174

Il vaut mieux employer notre esprit à



supporter les infortunes qui nous
arrivent qu'à prévoir celles qui nous
peuvent arriver.

175

La constance en amour est une
inconstance perpétuelle, qui fait que
notre cœur s'attache successivement
à toutes les qualités de la personne
que nous aimons, donnant tantôt la
préférence à l'une, tantôt à l'autre ;
de sorte que cette constance n'est
qu'une inconstance arrêtée et
renfermée dans un même sujet.

176

Il y a deux sortes de constance en
amour : l'une vient de ce que l'on



trouve sans cesse dans la personne
que l'on aime de nouveaux sujets
d'aimer, et l'autre vient de ce que l'on
se fait un honneur d'être constant.

177

La persévérance n'est digne ni de
blâme ni de louange, parce qu'elle
n'est que la durée des goûts et des
sentiments, qu'on ne s'ôte et qu'on ne
se donne point.

178

Ce qui nous fait aimer les nouvelles
connaissances n'est pas tant la
lassitude que nous avons des vieilles
ou le plaisir de changer, que le
dégoût de n'être pas assez admirés



de ceux qui nous connaissent trop, et
l'espérance de l'être davantage de
ceux qui ne nous connaissent pas
tant.

179

Nous nous plaignons quelquefois
légèrement de nos amis pour justifier
par avance notre légèreté.

180

Notre repentir n'est pas tant un
regret du mal que nous avons fait,
qu'une crainte de celui qui nous en
peut arriver.

181

Il y a une inconstance qui vient de la



légèreté de l'esprit ou de sa faiblesse,
qui lui fait recevoir toutes les
opinions d'autrui, et il y en a une
autre, qui est plus excusable, qui
vient du dégoût des choses.

182

Les vices entrent dans la
composition des vertus comme les
poisons entrent dans la composition
des remèdes. La prudence les
assemble et les tempère, et elle s'en
sert utilement contre les maux de la
vie.

183

Il faut demeurer d'accord à l'honneur
de la vertu que les plus grands



malheurs des hommes sont ceux où
ils tombent par les crimes.

184

Nous avouons nos défauts pour
réparer par notre sincérité le tort
qu'ils nous font dans l'esprit des
autres.

185

Il y a des héros en mal comme en
bien.

186

On ne méprise pas tous ceux qui ont
des vices ; mais on méprise tous ceux
qui n'ont aucune vertu.

187



Le nom de la vertu sert à l'intérêt
aussi utilement que les vices.

188

La santé de l'âme n'est pas plus
assurée que celle du corps ; et
quoique l'on paraisse éloigné des
passions, on n'est pas moins en
danger de s'y laisser emporter que de
tomber malade quand on se porte
bien.

189

Il semble que la nature ait prescrit à
chaque homme dès sa naissance des
bornes pour les vertus et pour les
vices.



190

Il n'appartient qu'aux grands
hommes d'avoir de grands défauts.

191

On peut dire que les vices nous
attendent dans le cours de la vie
comme des hôtes chez qui il faut
successivement loger ; et je doute
que l'expérience nous les fît éviter
s'il nous était permis de faire deux
fois le même chemin.

192

Quand les vices nous quittent, nous
nous flattons de la créance que c'est
nous qui les quittons.



193

Il y a des rechutes dans les maladies
de l'âme, comme dans celles du
corps. Ce que nous prenons pour
notre guérison n'est le plus souvent
qu'un relâche ou un changement de
mal.

194

Les défauts de l'âme sont comme les
blessures du corps : quelque soin
qu'on prenne de les guérir, la
cicatrice paraît toujours, et elles sont
à tout moment en danger de se
rouvrir.

195



Ce qui nous empêche souvent de
nous abandonner à un seul vice est
que nous en avons plusieurs.

196

Nous oublions aisément nos fautes
lorsqu'elles ne sont sues que de
nous.

197

Il y a des gens de qui l'on peut ne
jamais croire du mal sans l'avoir vu ;
mais il n'y en a point en qui il nous
doive surprendre en le voyant.

198

Nous élevons la gloire des uns pour
abaisser celle des autres. Et



quelquefois on louerait moins
Monsieur le Prince et M. de Turenne
si on ne les voulait point blâmer tous
deux.

199

Le désir de paraître habile empêche
souvent de le devenir.

200

La vertu n'irait pas si loin si la
vanité ne lui tenait compagnie.

201

Celui qui croit pouvoir trouver en
soi-même de quoi se passer de tout le
monde se trompe fort ; mais celui qui
croit qu'on ne peut se passer de lui se



trompe encore davantage.

202

Les faux honnêtes gens sont ceux qui
déguisent leurs défauts aux autres et
à eux-mêmes. Les vrais honnêtes
gens sont ceux qui les connaissent
parfaitement et les confessent.

203

Le vrai honnête homme est celui qui
ne se pique de rien.

204

La sévérité des femmes est un
ajustement et un fard qu'elles
ajoutent à leur beauté.

205



L'honnêteté des femmes est souvent
l'amour de leur réputation et de leur
repos.

206

C'est être véritablement honnête
homme que de vouloir être toujours
exposé à la vue des honnêtes gens.

207

La folie nous suit dans tous les
temps de la vie. Si quelqu'un paraît
sage, c'est seulement parce que ses
folies sont proportionnées à son âge
et à sa fortune.

208

Il y a des gens niais qui se



connaissent, et qui emploient
habilement leur niaiserie.

209

Qui vit sans folie n'est pas si sage
qu'il croit.

210

En vieillissant on devient plus fou, et
plus sage.

211

Il y a des gens qui ressemblent aux
vaudevilles, qu'on ne chante qu'un
certain temps.

212

La plupart des gens ne jugent des



hommes que par la vogue qu'ils ont,
ou par leur fortune.

213

L'amour de la gloire, la crainte de la
honte, le dessein de faire fortune, le
désir de rendre notre vie commode et
agréable, et l'envie d'abaisser les
autres, sont souvent les causes de
cette valeur si célèbre parmi les
hommes.

214

La valeur est dans les simples
soldats un métier périlleux qu'ils ont
pris pour gagner leur vie.

215



La parfaite valeur et la poltronnerie
complète sont deux extrémités où
l'on arrive rarement. L'espace qui est
entre-deux est vaste, et contient
toutes les autres espèces de courage :
il n'y a pas moins de différence entre
elles qu'entre les visages et les
humeurs. Il y a des hommes qui
s'exposent volontiers au
commencement d'une action, et qui
se relâchent et se rebutent aisément
par sa durée. Il y en a qui sont
contents quand ils ont satisfait à
l'honneur du monde, et qui font fort
peu de chose au-delà. On en voit qui
ne sont pas toujours également
maîtres de leur peur. D'autres se



laissent quelquefois entraîner à des
terreurs générales. D'autres vont à la
charge parce qu'ils n'osent demeurer
dans leurs postes. Il s'en trouve à qui
l'habitude des moindres périls
affermit le courage et les prépare à
s'exposer à de plus grands. Il y en a
qui sont braves à coups d'épée, et
qui craignent les coups de
mousquet ; d'autres sont assurés aux
coups de mousquet, et appréhendent
de se battre à coups d'épée. Tous ces
courages de différentes espèces
conviennent en ce que la nuit
augmentant la crainte et cachant les
bonnes et les mauvaises actions, elle
donne la liberté de se ménager. Il y a



encore un autre ménagement plus
général ; car on ne voit point
d'homme qui fasse tout ce qu'il serait
capable de faire dans une occasion
s'il était assuré d'en revenir. De sorte
qu'il est visible que la crainte de la
mort ôte quelque chose de la valeur.

216

La parfaite valeur est de faire sans
témoins ce qu'on serait capable de
faire devant tout le monde.

217

L'intrépidité est une force
extraordinaire de l'âme qui l'élève
au-dessus des troubles, des
désordres et des émotions que la vue



des grands périls pourrait exciter en
elle ; et c'est par cette force que les
héros se maintiennent en un état
paisible, et conservent l'usage libre
de leur raison dans les accidents les
plus surprenants et les plus terribles.

218

L'hypocrisie est un hommage que le
vice rend à la vertu.

219

La plupart des hommes s'exposent
assez dans la guerre pour sauver leur
honneur. Mais peu se veulent
toujours exposer autant qu'il est
nécessaire pour faire réussir le
dessein pour lequel ils s’exposent.



220

La vanité, la honte, et surtout le
tempérament, font souvent la valeur
des hommes, et la vertu des femmes.

221

On ne veut point perdre la vie, et on
veut acquérir de la gloire ; ce qui fait
que les braves ont plus d'adresse et
d'esprit pour éviter la mort que les
gens de chicane n'en ont pour
conserver leur bien.

222

Il n'y a guère de personnes qui dans
le premier penchant de l'âge ne
fassent connaître par où leur corps et



leur esprit doivent défaillir.

223

Il est de la reconnaissance comme de
la bonne foi des marchands : elle
entretient le commerce ; et nous ne
payons pas parce qu'il est juste de
nous acquitter, mais pour trouver
plus facilement des gens qui nous
prêtent.

224

Tous ceux qui s'acquittent des
devoirs de la reconnaissance ne
peuvent pas pour cela se flatter
d'être reconnaissants.

225



Ce qui fait le mécompte dans la
reconnaissance qu'on attend des
grâces que l'on a faites, c'est que
l'orgueil de celui qui donne, et
l'orgueil de celui qui reçoit, ne
peuvent convenir du prix du bienfait.

226

Le trop grand empressement qu'on a
de s'acquitter d'une obligation est
une espèce d'ingratitude.

227

Les gens heureux ne se corrigent
guère ; ils croient toujours avoir
raison quand la fortune soutient leur
mauvaise conduite.



228

L'orgueil ne veut pas devoir, et
l'amour-propre ne veut pas payer.

229

Le bien que nous avons reçu de
quelqu'un veut que nous respections
le mal qu'il nous fait.

230

Rien n'est si contagieux que
l'exemple, et nous ne faisons jamais
de grands biens ni de grands maux
qui n'en produisent de semblables.
Nous imitons les bonnes actions par
émulation, et les mauvaises par la
malignité de notre nature que la



honte retenait prisonnière, et que
l'exemple met en liberté.

231

C'est une grande folie de vouloir être
sage tout seul.

232

Quelque prétexte que nous donnions
à nos afflictions, ce n'est souvent que
l'intérêt et la vanité qui les causent.

233

Il y a dans les afflictions diverses
sortes d'hypocrisie. Dans l'une, sous
prétexte de pleurer la perte d'une
personne qui nous est chère, nous
nous pleurons nous-mêmes ; nous



regrettons la bonne opinion qu'il
avait de nous ; nous pleurons la
diminution de notre bien, de notre
plaisir, de notre considération. Ainsi
les morts ont l'honneur des larmes
qui ne coulent que pour les vivants.
Je dis que c'est une espèce
d'hypocrisie, à cause que dans ces
sortes d'afflictions on se trompe soi-
même. Il y a une autre hypocrisie qui
n'est pas si innocente, parce qu'elle
impose à tout le monde : c'est
l'affliction de certaines personnes
qui aspirent à la gloire d'une belle et
immortelle douleur. Après que le
temps qui consume tout a fait cesser
celle qu'elles avaient en effet, elles ne



laissent pas d'opiniâtrer leurs pleurs,
leurs plaintes, et leurs soupirs ; elles
prennent un personnage lugubre, et
travaillent à persuader par toutes
leurs actions que leur déplaisir ne
finira qu'avec leur vie. Cette triste et
fatigante vanité se trouve d'ordinaire
dans les femmes ambitieuses.
Comme leur sexe leur ferme tous les
chemins qui mènent à la gloire, elles
s'efforcent de se rendre célèbres par
la montre d'une inconsolable
affliction. Il y a encore une autre
espèce de larmes qui n'ont que de
petites sources qui coulent et se
tarissent facilement : on pleure pour
avoir la réputation d'être tendre, on



pleure pour être plaint, on pleure
pour être pleuré ; enfin on pleure
pour éviter la honte de ne pleurer
pas.

234

C'est plus souvent par orgueil que
par défaut de lumières qu'on
s'oppose avec tant d'opiniâtreté aux
opinions les plus suivies : on trouve
les premières places prises dans le
bon parti, et on ne veut point des
dernières.

235

Nous nous consolons aisément des
disgrâces de nos amis lorsqu'elles
servent à signaler notre tendresse



pour eux.

236

Il semble que l'amour-propre soit la
dupe de la bonté, et qu'il s'oublie lui-
même lorsque nous travaillons pour
l'avantage des autres. Cependant
c'est prendre le chemin le plus assuré
pour arriver à ses fins ; c'est prêter à
usure sous prétexte de donner ; c'est
enfin s'acquérir tout le monde par un
moyen subtil et délicat.

237

Nul ne mérite d'être loué de bonté,
s'il n'a pas la force d'être méchant :
toute autre bonté n'est le plus
souvent qu'une paresse ou une



impuissance de la volonté.

238

Il n'est pas si dangereux de faire du
mal à la plupart des hommes que de
leur faire trop de bien.

239

Rien ne flatte plus notre orgueil que
la confiance des grands, parce que
nous la regardons comme un effet de
notre mérite, sans considérer qu'elle
ne vient le plus souvent que de
vanité, ou d'impuissance de garder le
secret.

240

On peut dire de l'agrément séparé de



la beauté que c'est une symétrie dont
on ne sait point les règles, et un
rapport secret des traits ensemble, et
des traits avec les couleurs et avec
l'air de la personne.

241

La coquetterie est le fond de
l'humeur des femmes. Mais toutes ne
la mettent pas en pratique, parce que
la coquetterie de quelques-unes est
retenue par la crainte ou par la
raison.

242

On incommode souvent les autres
quand on croit ne les pouvoir jamais
incommoder.



243

Il y a peu de choses impossibles
d'elles-mêmes ; et l'application pour
les faire réussir nous manque plus
que les moyens.

244

La souveraine habileté consiste à
bien connaître le prix des choses.

245

C'est une grande habileté que de
savoir cacher son habileté.

246

Ce qui paraît générosité n'est
souvent qu'une ambition déguisée
qui méprise de petits intérêts, pour



aller à de plus grands.

247

La fidélité qui paraît en la plupart
des hommes n'est qu'une invention
de l'amour-propre pour attirer la
confiance. C'est un moyen de nous
élever au-dessus des autres, et de
nous rendre dépositaires des choses
les plus importantes.

248

La magnanimité méprise tout pour
avoir tout.

249

Il n'y a pas moins d'éloquence dans
le ton de la voix, dans les yeux et



dans l'air de la personne, que dans le
choix des paroles.

250

La véritable éloquence consiste à
dire tout ce qu'il faut, et à ne dire que
ce qu'il faut.

251

Il y a des personnes à qui les défauts
siéent bien, et d'autres qui sont
disgraciées avec leurs bonnes
qualités.

252

Il est aussi ordinaire de voir changer
les goûts qu'il est extraordinaire de
voir changer les inclinations.



253

L'intérêt met en œuvre toutes sortes
de vertus et de vices.

254

L'humilité n'est souvent qu'une
feinte soumission, dont on se sert
pour soumettre les autres ; c'est un
artifice de l'orgueil qui s'abaisse
pour s'élever ; et bien qu'il se
transforme en mille manières, il n'est
jamais mieux déguisé et plus capable
de tromper que lorsqu'il se cache
sous la figure de l'humilité.

255

Tous les sentiments ont chacun un



ton de voix, des gestes et des mines
qui leur sont propres. Et ce rapport
bon ou mauvais, agréable ou
désagréable, est ce qui fait que les
personnes plaisent ou déplaisent.

256

Dans toutes les professions chacun
affecte une mine et un extérieur pour
paraître ce qu'il veut qu'on le croie.
Ainsi on peut dire que le monde n'est
composé que de mines.

257

La gravité est un mystère du corps
inventé pour cacher les défauts de
l'esprit.



258

Le bon goût vient plus du jugement
que de l'esprit.

259

Le plaisir de l'amour est d'aimer ; et
l'on est plus heureux par la passion
que l'on a que par celle que l'on
donne.

260

La civilité est un désir d'en recevoir,
et d'être estimé poli.

261

L'éducation que l'on donne
d'ordinaire aux jeunes gens est un
second amour-propre qu'on leur



inspire.

262

Il n'y a point de passion où l'amour
de soi-même règne si puissamment
que dans l'amour ; et on est toujours
plus disposé à sacrifier le repos de ce
qu'on aime qu'à perdre le sien.

263

Ce qu'on nomme libéralité n'est le
plus souvent que la vanité de donner,
que nous aimons mieux que ce que
nous donnons.

264

La pitié est souvent un sentiment de
nos propres maux dans les maux



d'autrui. C'est une habile prévoyance
des malheurs où nous pouvons
tomber ; nous donnons du secours
aux autres pour les engager à nous
en donner en de semblables
occasions ; et ces services que nous
leur rendons sont à proprement
parler des biens que nous nous
faisons à nous-mêmes par avance.

265

La petitesse de l'esprit fait
l'opiniâtreté ; et nous ne croyons pas
aisément ce qui est au-delà de ce que
nous voyons.

266

C'est se tromper que de croire qu'il



n'y ait que les violentes passions,
comme l'ambition et l'amour, qui
puissent triompher des autres. La
paresse, toute languissante qu'elle
est, ne laisse pas d'en être souvent la
maîtresse ; elle usurpe sur tous les
desseins et sur toutes les actions de
la vie ; elle y détruit et y consume
insensiblement les passions et les
vertus.

267

La promptitude à croire le mal sans
l'avoir assez examiné est un effet de
l'orgueil et de la paresse. On veut
trouver des coupables ; et on ne veut
pas se donner la peine d'examiner les
crimes.



268

Nous récusons des juges pour les
plus petits intérêts et nous voulons
bien que notre réputation et notre
gloire dépendent du jugement des
hommes, qui nous sont tous
contraires, ou par leur jalousie, ou
par leur préoccupation, ou par leur
peu de lumière ; et ce n'est que pour
les faire prononcer en notre faveur
que nous exposons en tant de
manières notre repos et notre vie.

269

Il n'y a guère d'homme assez habile
pour connaître tout le mal qu'il fait.

270



L'honneur acquis est caution de celui
qu'on doit acquérir.

271

La jeunesse est une ivresse
continuelle : c'est la fièvre de la
raison.

272

Rien ne devrait plus humilier les
hommes qui ont mérité de grandes
louanges, que le soin qu'ils prennent
encore de se faire valoir par de
petites choses.

273

Il y a des gens qu'on approuve dans
le monde, qui n'ont pour tout mérite



que les vices qui servent au
commerce de la vie.

274

La grâce de la nouveauté est à
l'amour ce que la fleur est sur les
fruits ; elle y donne un lustre qui
s'efface aisément, et qui ne revient
jamais.

275

Le bon naturel, qui se vante d'être si
sensible, est souvent étouffé par le
moindre intérêt.

276

L'absence diminue les médiocres
passions, et augmente les grandes,



comme le vent éteint les bougies et
allume le feu.

277

Les femmes croient souvent aimer
encore qu'elles n'aiment pas.
L'occupation d'une intrigue,
l'émotion d'esprit que donne la
galanterie, la pente naturelle au
plaisir d'être aimées, et la peine de
refuser, leur persuadent qu'elles ont
de la passion lorsqu'elles n'ont que
de la coquetterie.

278

Ce qui fait que l'on est souvent
mécontent de ceux qui négocient, est
qu'ils abandonnent presque toujours



l'intérêt de leurs amis pour l'intérêt
du succès de la négociation, qui
devient le leur par l'honneur d'avoir
réussi à ce qu'ils avaient entrepris.

279

Quand nous exagérons la tendresse
que nos amis ont pour nous, c'est
souvent moins par reconnaissance
que par le désir de faire juger de
notre mérite.

280

L'approbation que l'on donne à ceux
qui entrent dans le monde vient
souvent de l'envie secrète que l'on
porte à ceux qui y sont établis.



281

L'orgueil qui nous inspire tant
d'envie nous sert souvent aussi à la
modérer.

282

Il y a des faussetés déguisées qui
représentent si bien la vérité que ce
serait mal juger que de ne s'y pas
laisser tromper.

283

Il n'y a pas quelquefois moins
d'habileté à savoir profiter d'un bon
conseil qu'à se bien conseiller soi-
même.

284



Il y a des méchants qui seraient
moins dangereux s'ils n'avaient
aucune bonté.

285

La magnanimité est assez définie par
son nom ; néanmoins on pourrait
dire que c'est le bon sens de l'orgueil,
et la voie la plus noble pour recevoir
des louanges.

286

Il est impossible d'aimer une seconde
fois ce qu'on a véritablement cessé
d'aimer.

287

Ce n'est pas tant la fertilité de



l'esprit qui nous fait trouver
plusieurs expédients sur une même
affaire, que c'est le défaut de lumière
qui nous fait arrêter à tout ce qui se
présente à notre imagination, et qui
nous empêche de discerner d'abord
ce qui est le meilleur.

288

Il y a des affaires et des maladies que
les remèdes aigrissent en certains
temps ; et la grande habileté consiste
à connaître quand il est dangereux
d'en user.

289

La simplicité affectée est une
imposture délicate.



290

Il y a plus de défauts dans l'humeur
que dans l'esprit.

291

Le mérite des hommes a sa saison
aussi bien que les fruits.

292

On peut dire de l'humeur des
hommes, comme de la plupart des
bâtiments, qu'elle a diverses faces,
les unes agréables, et les autres
désagréables.

293

La modération ne peut avoir le
mérite de combattre l'ambition et de



la soumettre : elles ne se trouvent
jamais ensemble. La modération est
la langueur et la paresse de l'âme,
comme l'ambition en est l'activité et
l'ardeur.

294

Nous aimons toujours ceux qui nous
admirent ; et nous n'aimons pas
toujours ceux que nous admirons.

295

Il s'en faut bien que nous ne
connaissions toutes nos volontés.

296

Il est difficile d'aimer ceux que nous
n'estimons point ; mais il ne l'est pas



moins d'aimer ceux que nous
estimons beaucoup plus que nous.

297

Les humeurs du corps ont un cours
ordinaire et réglé, qui meut et qui
tourne imperceptiblement notre
volonté ; elles roulent ensemble et
exercent successivement un empire
secret en nous : de sorte qu'elles ont
une part considérable à toutes nos
actions, sans que nous le puissions
connaître.

298

La reconnaissance de la plupart des
hommes n'est qu'une secrète envie de
recevoir de plus grands bienfaits.



299

Presque tout le monde prend plaisir
à s'acquitter des petites obligations ;
beaucoup de gens ont de la
reconnaissance pour les médiocres ;
mais il n'y a quasi personne qui n'ait
de l'ingratitude pour les grandes.

300

Il y a des folies qui se prennent
comme les maladies contagieuses.

301

Assez de gens méprisent le bien,
mais peu savent le donner.

302

Ce n'est d'ordinaire que dans de



petits intérêts où nous prenons le
hasard de ne pas croire aux
apparences.

303

Quelque bien qu'on nous dise de
nous, on ne nous apprend rien de
nouveau.

304

Nous pardonnons souvent à ceux qui
nous ennuient, mais nous ne
pouvons pardonner à ceux que nous
ennuyons.

305

L'intérêt que l'on accuse de tous nos
crimes mérite souvent d'être loué de



nos bonnes actions.

306

On ne trouve guère d'ingrats tant
qu'on est en état de faire du bien.

307

Il est aussi honnête d'être glorieux
avec soi-même qu'il est ridicule de
l'être avec les autres.

308

On a fait une vertu de la modération
pour borner l'ambition des grands
hommes, et pour consoler les gens
médiocres de leur peu de fortune, et
de leur peu de mérite.

309



Il y a des gens destinés à être sots,
qui ne font pas seulement des
sottises par leur choix, mais que la
fortune même contraint d'en faire.

310

Il arrive quelquefois des accidents
dans la vie, d'où il faut être un peu
fou pour se bien tirer.

311

S'il y a des hommes dont le ridicule
n'ait jamais paru, c'est qu'on ne l'a
pas bien cherché.

312

Ce qui fait que les amants et les
maîtresses ne s'ennuient point d'être



ensemble, c'est qu'ils parlent
toujours d'eux-mêmes.

313

Pourquoi faut-il que nous ayons
assez de mémoire pour retenir
jusqu'aux moindres particularités de
ce qui nous est arrivé, et que nous
n'en ayons pas assez pour nous
souvenir combien de fois nous les
avons contées à une même
personne ?

314

L'extrême plaisir que nous prenons à
parler de nous-mêmes nous doit faire
craindre de n'en donner guère à ceux
qui nous écoutent.



315

Ce qui nous empêche d'ordinaire de
faire voir le fond de notre cœur à nos
amis, n'est pas tant la défiance que
nous avons d'eux, que celle que nous
avons de nous-mêmes.

316

Les personnes faibles ne peuvent être
sincères.

317

Ce n'est pas un grand malheur
d'obliger des ingrats, mais c'en est
un insupportable d'être obligé à un
malhonnête homme.

318



On trouve des moyens pour guérir de
la folie, mais on n'en trouve point
pour redresser un esprit de travers.

319

On ne saurait conserver longtemps
les sentiments qu'on doit avoir pour
ses amis et pour ses bienfaiteurs, si
on se laisse la liberté de parler
souvent de leurs défauts.

320

Louer les princes des vertus qu'ils
n'ont pas, c'est leur dire impunément
des injures.

321

Nous sommes plus près d'aimer ceux



qui nous haïssent que ceux qui nous
aiment plus que nous ne voulons.

322

Il n'y a que ceux qui sont
méprisables qui craignent d'être
méprisés.

323

Notre sagesse n'est pas moins à la
merci de la fortune que nos biens.

324

Il y a dans la jalousie plus d'amour-
propre que d'amour.

325

Nous nous consolons souvent par



faiblesse des maux dont la raison n'a
pas la force de nous consoler.

326

Le ridicule déshonore plus que le
déshonneur.

327

Nous n'avouons de petits défauts
que pour persuader que nous n'en
avons pas de grands.

328

L'envie est plus irréconciliable que la
haine.

329

On croit quelquefois haïr la flatterie,



mais on ne hait que la manière de
flatter.

330

On pardonne tant que l'on aime.

331

Il est plus difficile d'être fidèle à sa
maîtresse quand on est heureux que
quand on en est maltraité.

332

Les femmes ne connaissent pas toute
leur coquetterie.

333

Les femmes n'ont point de sévérité
complète sans aversion.



334

Les femmes peuvent moins
surmonter leur coquetterie que leur
passion.

335

Dans l'amour la tromperie va
presque toujours plus loin que la
méfiance.

336

Il y a une certaine sorte d'amour
dont l'excès empêche la jalousie.

337

Il est de certaines bonnes qualités
comme des sens : ceux qui en sont
entièrement privés ne les peuvent



apercevoir ni les comprendre.

338

Lorsque notre haine est trop vive,
elle nous met au-dessous de ceux que
nous haïssons.

339

Nous ne ressentons nos biens et nos
maux qu'à proportion de notre
amour-propre.

340

L'esprit de la plupart des femmes
sert plus à fortifier leur folie que leur
raison.

341



Les passions de la jeunesse ne sont
guère plus opposées au salut que la
tiédeur des vieilles gens.

342

L'accent du pays où l'on est né
demeure dans l'esprit et dans le
cœur, comme dans le langage.

343

Pour être un grand homme, il faut
savoir profiter de toute sa fortune.

344

La plupart des hommes ont comme
les plantes des propriétés cachées,
que le hasard fait découvrir.

345



Les occasions nous font connaître
aux autres, et encore plus à nous-
mêmes.

346

Il ne peut y avoir de règle dans
l'esprit ni dans le cœur des femmes,
si le tempérament n'en est d'accord.

347

Nous ne trouvons guère de gens de
bon sens, que ceux qui sont de notre
avis.

348

Quand on aime, on doute souvent de
ce qu'on croit le plus.



349

Le plus grand miracle de l'amour,
c'est de guérir de la coquetterie.

350

Ce qui nous donne tant d'aigreur
contre ceux qui nous font des
finesses, c'est qu'ils croient être plus
habiles que nous.

351

On a bien de la peine à rompre,
quand on ne s'aime plus.

352

On s'ennuie presque toujours avec
les gens avec qui il n'est pas permis
de s'ennuyer.



353

Un honnête homme peut être
amoureux comme un fou, mais non
pas comme un sot.

354

Il y a de certains défauts qui, bien
mis en œuvre, brillent plus que la
vertu même.

355

On perd quelquefois des personnes
qu'on regrette plus qu'on n'en est
affligé ; et d'autres dont on est
affligé, et qu'on ne regrette guère.

356



Nous ne louons d'ordinaire de bon
cœur que ceux qui nous admirent.

357

Les petits esprits sont trop blessés
des petites choses ; les grands esprits
les voient toutes, et n'en sont point
blessés.

358

L'humilité est la véritable preuve des
vertus chrétiennes : sans elle nous
conservons tous nos défauts, et ils
sont seulement couverts par l'orgueil
qui les cache aux autres, et souvent à
nous-mêmes.

359



Les infidélités devraient éteindre
l'amour, et il ne faudrait point être
jaloux quand on a sujet de l'être. Il
n'y a que les personnes qui évitent de
donner de la jalousie qui soient
dignes qu'on en ait pour elles.

360

On se décrie beaucoup plus auprès
de nous par les moindres infidélités
qu'on nous fait, que par les plus
grandes qu'on fait aux autres.

361

La jalousie naît toujours avec
l'amour, mais elle ne meurt pas
toujours avec lui.



362

La plupart des femmes ne pleurent
pas tant la mort de leurs amants
pour les avoir aimés, que pour
paraître plus dignes d'être aimées.

363

Les violences qu'on nous fait nous
font souvent moins de peine que
celles que nous nous faisons à nous-
mêmes.

364

On sait assez qu'il ne faut guère
parler de sa femme ; mais on ne sait
pas assez qu'on devrait encore moins
parler de soi.



365

Il y a de bonnes qualités qui
dégénèrent en défauts quand elles
sont naturelles, et d'autres qui ne
sont jamais parfaites quand elles
sont acquises. Il faut, par exemple,
que la raison nous fasse ménagers de
notre bien et de notre confiance ; et il
faut, au contraire, que la nature nous
donne la bonté et la valeur.

366

Quelque défiance que nous ayons de
la sincérité de ceux qui nous parlent,
nous croyons toujours qu'ils nous
disent plus vrai qu'aux autres.

367



Il y a peu d'honnêtes femmes qui ne
soient lasses de leur métier.

368

La plupart des honnêtes femmes sont
des trésors cachés, qui ne sont en
sûreté que parce qu'on ne les cherche
pas.

369

Les violences qu'on se fait pour
s'empêcher d'aimer sont souvent
plus cruelles que les rigueurs de ce
qu'on aime.

370

Il n'y a guère de poltrons qui
connaissent toujours toute leur peur.



371

C'est presque toujours la faute de
celui qui aime de ne pas connaître
quand on cesse de l'aimer.

372

La plupart des jeunes gens croient
être naturels, lorsqu'ils ne sont que
mal polis et grossiers.

373

Il y a de certaines larmes qui nous
trompent souvent nous-mêmes après
avoir trompé les autres.

374

Si on croit aimer sa maîtresse pour
l'amour d'elle, on est bien trompé.



375

Les esprits médiocres condamnent
d'ordinaire tout ce qui passe leur
portée.

376

L'envie est détruite par la véritable
amitié, et la coquetterie par le
véritable amour.

377

Le plus grand défaut de la
pénétration n'est pas de n'aller point
jusqu'au but, c'est de le passer.

378

On donne des conseils mais on



n'inspire point de conduite.

379

Quand notre mérite baisse, notre
goût baisse aussi.

380

La fortune fait paraître nos vertus et
nos vices, comme la lumière fait
paraître les objets.

381

La violence qu'on se fait pour
demeurer fidèle à ce qu'on aime ne
vaut guère mieux qu'une infidélité.

382

Nos actions sont comme les bouts-



rimés, que chacun fait rapporter à ce
qu'il lui plaît.

383

L'envie de parler de nous, et de faire
voir nos défauts du côté que nous
voulons bien les montrer, fait une
grande partie de notre sincérité.

384

On ne devrait s'étonner que de
pouvoir encore s'étonner.

385

On est presque également difficile à
contenter quand on a beaucoup
d'amour et quand on n'en a plus
guère.



386

Il n'y a point de gens qui aient plus
souvent tort que ceux qui ne peuvent
souffrir d'en avoir.

387

Un sot n'a pas assez d'étoffe pour
être bon.

388

Si la vanité ne renverse pas
entièrement les vertus, du moins elle
les ébranle toutes.

389

Ce qui nous rend la vanité des autres
insupportable, c'est qu'elle blesse la
nôtre.



390

On renonce plus aisément à son
intérêt qu'à son goût.

391

La fortune ne paraît jamais si
aveugle qu'à ceux à qui elle ne fait
pas de bien.

392

Il faut gouverner la fortune comme la
santé : en jouir quand elle est bonne,
prendre patience quand elle est
mauvaise, et ne faire jamais de
grands remèdes sans un extrême
besoin.

393



L'air bourgeois se perd quelquefois à
l'armée ; mais il ne se perd jamais à
la cour.

394

On peut être plus fin qu'un autre,
mais non pas plus fin que tous les
autres.

395

On est quelquefois moins
malheureux d'être trompé de ce
qu'on aime, que d'en être détrompé.

396

On garde longtemps son premier
amant, quand on n'en prend point de
second.



397

Nous n'avons pas le courage de dire
en général que nous n'avons point de
défauts, et que nos ennemis n'ont
point de bonnes qualités ; mais en
détail nous ne sommes pas trop
éloignés de le croire.

398

De tous nos défauts, celui dont nous
demeurons le plus aisément
d'accord, c'est de la paresse ; nous
nous persuadons qu'elle tient à
toutes les vertus paisibles et que,
sans détruire entièrement les autres,
elle en suspend seulement les
fonctions.



399

Il y a une élévation qui ne dépend
point de la fortune : c'est un certain
air qui nous distingue et qui semble
nous destiner aux grandes choses ;
c'est un prix que nous nous donnons
imperceptiblement à nous-mêmes ;
c'est par cette qualité que nous
usurpons les déférences des autres
hommes, et c'est elle d'ordinaire qui
nous met plus au-dessus d'eux que la
naissance, les dignités, et le mérite
même.

400

Il y a du mérite sans élévation, mais
il n'y a point d'élévation sans



quelque mérite.

401

L'élévation est au mérite ce que la
parure est aux belles personnes.

402

Ce qui se trouve le moins dans la
galanterie, c'est de l'amour.

403

La fortune se sert quelquefois de nos
défauts pour nous élever, et il y a des
gens incommodes dont le mérite
serait mal récompensé si on ne
voulait acheter leur absence.

404



Il semble que la nature ait caché
dans le fond de notre esprit des
talents et une habileté que nous ne
connaissons pas ; les passions seules
ont le droit de les mettre au jour, et
de nous donner quelquefois des vues
plus certaines et plus achevées que
l'art ne saurait faire.

405

Nous arrivons tout nouveaux aux
divers âges de la vie, et nous y
manquons souvent d'expérience
malgré le nombre des années.

406

Les coquettes se font honneur d'être
jalouses de leurs amants, pour



cacher qu'elles sont envieuses des
autres femmes.

407

Il s'en faut bien que ceux qui
s'attrapent à nos finesses ne nous
paraissent aussi ridicules que nous
nous le paraissons à nous-mêmes
quand les finesses des autres nous
ont attrapés.

408

Le plus dangereux ridicule des
vieilles personnes qui ont été
aimables, c'est d'oublier qu'elles ne
le sont plus.

409



Nous aurions souvent honte de nos
plus belles actions si le monde voyait
tous les motifs qui les produisent.

410

Le plus grand effort de l'amitié n'est
pas de montrer nos défauts à un
ami ; c'est de lui faire voir les siens.

411

On n'a guère de défauts qui ne soient
plus pardonnables que les moyens
dont on se sert pour les cacher.

412

Quelque honte que nous ayons
méritée, il est presque toujours en
notre pouvoir de rétablir notre



réputation.

413

On ne plaît pas longtemps quand on
n'a que d'une sorte d'esprit.

414

Les fous et les sottes gens ne voient
que par leur humeur.

415

L'esprit nous sert quelquefois à faire
hardiment des sottises.

416

La vivacité qui augmente en
vieillissant ne va pas loin de la folie.

417



En amour celui qui est guéri le
premier est toujours le mieux guéri.

418

Les jeunes femmes qui ne veulent
point paraître coquettes, et les
hommes d'un âge avancé qui ne
veulent pas être ridicules, ne doivent
jamais parler de l'amour comme
d'une chose où ils puissent avoir
part.

419

Nous pouvons paraître grands dans
un emploi au-dessous de notre
mérite, mais nous paraissons
souvent petits dans un emploi plus
grand que nous.



420

Nous croyons souvent avoir de la
constance dans les malheurs, lorsque
nous n'avons que de l'abattement, et
nous les souffrons sans oser les
regarder comme les poltrons se
laissent tuer de peur de se défendre.

421

La confiance fournit plus à la
conversation que l'esprit.

422

Toutes les passions nous font faire
des fautes, mais l'amour nous en fait
faire de plus ridicules.

423



Peu de gens savent être vieux.

424

Nous nous faisons honneur des
défauts opposés à ceux que nous
avons : quand nous sommes faibles,
nous nous vantons d'être opiniâtres.

425

La pénétration a un air de deviner
qui flatte plus notre vanité que
toutes les autres qualités de l'esprit.

426

La grâce de la nouveauté et la longue
habitude, quelque opposées qu'elles
soient, nous empêchent également de
sentir les défauts de nos amis.



427

La plupart des amis dégoûtent de
l'amitié, et la plupart des dévots
dégoûtent de la dévotion.

428

Nous pardonnons aisément à nos
amis les défauts qui ne nous
regardent pas.

429

Les femmes qui aiment pardonnent
plus aisément les grandes
indiscrétions que les petites
infidélités.

430

Dans la vieillesse de l'amour comme



dans celle de l'âge on vit encore pour
les maux, mais on ne vit plus pour
les plaisirs.

431

Rien n'empêche tant d'être naturel
que l'envie de le paraître.

432

C'est en quelque sorte se donner part
aux belles actions, que de les louer
de bon cœur.

433

La plus véritable marque d'être né
avec de grandes qualités, c'est d'être
né sans envie.

434



Quand nos amis nous ont trompés,
on ne doit que de l'indifférence aux
marques de leur amitié, mais on doit
toujours de la sensibilité à leurs
malheurs.

435

La fortune et l'humeur gouvernent le
monde.

436

Il est plus aisé de connaître l'homme
en général que de connaître un
homme en particulier.

437

On ne doit pas juger du mérite d'un
homme par ses grandes qualités,



mais par l'usage qu'il en sait faire.

438

Il y a une certaine reconnaissance
vive qui ne nous acquitte pas
seulement des bienfaits que nous
avons reçus, mais qui fait même que
nos amis nous doivent en leur payant
ce que nous leur devons.

439

Nous ne désirerions guère de choses
avec ardeur, si nous connaissions
parfaitement ce que nous désirons.

440

Ce qui fait que la plupart des femmes
sont peu touchées de l'amitié, c'est



qu'elle est fade quand on a senti de
l'amour.

441

Dans l'amitié comme dans l'amour
on est souvent plus heureux par les
choses qu'on ignore que par celles
que l'on sait.

442

Nous essayons de nous faire honneur
des défauts que nous ne voulons pas
corriger.

443

Les passions les plus violentes nous
laissent quelquefois du relâche, mais
la vanité nous agite toujours.



444

Les vieux fous sont plus fous que les
jeunes.

445

La faiblesse est plus opposée à la
vertu que le vice.

446

Ce qui rend les douleurs de la honte
et de la jalousie si aiguës, c'est que la
vanité ne peut servir à les supporter.

447

La bienséance est la moindre de
toutes les lois, et la plus suivie.

448



Un esprit droit a moins de peine de
se soumettre aux esprits de travers
que de les conduire.

449

Lorsque la fortune nous surprend en
nous donnant une grande place sans
nous y avoir conduits par degrés, ou
sans que nous nous y soyons élevés
par nos espérances, il est presque
impossible de s'y bien soutenir, et de
paraître digne de l'occuper.

450

Notre orgueil s'augmente souvent de
ce que nous retranchons de nos
autres défauts.



451

Il n'y a point de sots si incommodes
que ceux qui ont de l'esprit.

452

Il n'y a point d'homme qui se croie en
chacune de ses qualités au-dessous
de l'homme du monde qu'il estime le
plus.

453

Dans les grandes affaires on doit
moins s'appliquer à faire naître des
occasions qu'à profiter de celles qui
se présentent.

454

Il n'y a guère d'occasion où l'on fît



un méchant marché de renoncer au
bien qu'on dit de nous, à condition
de n'en dire point de mal.

455

Quelque disposition qu'ait le monde
à mal juger, il fait encore plus
souvent grâce au faux mérite qu'il ne
fait injustice au véritable.

456

On est quelquefois un sot avec de
l'esprit, mais on ne l'est jamais avec
du jugement.

457

Nous gagnerions plus de nous laisser
voir tels que nous sommes, que



d'essayer de paraître ce que nous ne
sommes pas.

458

Nos ennemis approchent plus de la
vérité dans les jugements qu'ils font
de nous que nous n'en approchons
nous-mêmes.

459

Il y a plusieurs remèdes qui
guérissent de l'amour, mais il n'y en
a point d'infaillibles.

460

Il s'en faut bien que nous
connaissions tout ce que nos
passions nous font faire.



461

La vieillesse est un tyran qui défend
sur peine de la vie tous les plaisirs de
la jeunesse.

462

Le même orgueil qui nous fait blâmer
les défauts dont nous nous croyons
exempts, nous porte à mépriser les
bonnes qualités que nous n'avons
pas.

463

Il y a souvent plus d'orgueil que de
bonté à plaindre les malheurs de nos
ennemis ; c'est pour leur faire sentir
que nous sommes au-dessus d'eux



que nous leur donnons des marques
de compassion.

464

Il y a un excès de biens et de maux
qui passe notre sensibilité.

465

Il s'en faut bien que l'innocence ne
trouve autant de protection que le
crime.

466

De toutes les passions violentes,
celle qui sied le moins mal aux
femmes, c'est l'amour.

467



La vanité nous fait faire plus de
choses contre notre goût que la
raison.

468

Il y a de méchantes qualités qui font
de grands talents.

469

On ne souhaite jamais ardemment ce
qu'on ne souhaite que par raison.

470

Toutes nos qualités sont incertaines
et douteuses en bien comme en mal,
et elles sont presque toutes à la
merci des occasions.

471



Dans les premières passions les
femmes aiment l'amant, et dans les
autres elles aiment l'amour.

472

L'orgueil a ses bizarreries, comme les
autres passions ; on a honte d'avouer
que l'on ait de la jalousie, et on se
fait honneur d'en avoir eu, et d'être
capable d'en avoir.

473

Quelque rare que soit le véritable
amour, il l'est encore moins que la
véritable amitié.

474

Il y a peu de femmes dont le mérite



dure plus que la beauté.

475

L'envie d'être plaint, ou d'être
admiré, fait souvent la plus grande
partie de notre confiance.

476

Notre envie dure toujours plus
longtemps que le bonheur de ceux
que nous envions.

477

La même fermeté qui sert à résister à
l'amour sert aussi à le rendre violent
et durable, et les personnes faibles
qui sont toujours agitées des
passions n'en sont presque jamais



véritablement remplies.

478

L'imagination ne saurait inventer
tant de diverses contrariétés qu'il y
en a naturellement dans le cœur de
chaque personne.

479

Il n'y a que les personnes qui ont de
la fermeté qui puissent avoir une
véritable douceur ; celles qui
paraissent douces n'ont d'ordinaire
que de la faiblesse, qui se convertit
aisément en aigreur.

480

La timidité est un défaut dont il est



dangereux de reprendre les
personnes qu'on en veut corriger.

481

Rien n'est plus rare que la véritable
bonté ; ceux mêmes qui croient en
avoir n'ont d'ordinaire que de la
complaisance ou de la faiblesse.

482

L'esprit s'attache par paresse et par
constance à ce qui lui est facile ou
agréable ; cette habitude met
toujours des bornes à nos
connaissances, et jamais personne ne
s'est donné la peine d'étendre et de
conduire son esprit aussi loin qu'il
pourrait aller.



483

On est d'ordinaire plus médisant par
vanité que par malice.

484

Quand on a le cœur encore agité par
les restes d'une passion, on est plus
près d'en prendre une nouvelle que
quand on est entièrement guéri.

485

Ceux qui ont eu de grandes passions
se trouvent toute leur vie heureux, et
malheureux, d'en être guéris.

486

Il y a encore plus de gens sans
intérêt que sans envie.



487

Nous avons plus de paresse dans
l'esprit que dans le corps.

488

Le calme ou l'agitation de notre
humeur ne dépend pas tant de ce qui
nous arrive de plus considérable
dans la vie, que d'un arrangement
commode ou désagréable de petites
choses qui arrivent tous les jours.

489

Quelque méchants que soient les
hommes, ils n'oseraient paraître
ennemis de la vertu, et lorsqu'ils la
veulent persécuter, ils feignent de



croire qu'elle est fausse ou ils lui
supposent des crimes.

490

On passe souvent de l'amour à
l'ambition, mais on ne revient guère
de l'ambition à l'amour.

491

L'extrême avarice se méprend
presque toujours ; il n'y a point de
passion qui s'éloigne plus souvent de
son but, ni sur qui le présent ait tant
de pouvoir au préjudice de l'avenir.

492

L'avarice produit souvent des effets
contraires ; il y a un nombre infini de



gens qui sacrifient tout leur bien à
des espérances douteuses et
éloignées, d'autres méprisent de
grands avantages à venir pour de
petits intérêts présents.

493

Il semble que les hommes ne se
trouvent pas assez de défauts ; ils en
augmentent encore le nombre par de
certaines qualités singulières dont
ils affectent de se parer, et ils les
cultivent avec tant de soin qu'elles
deviennent à la fin des défauts
naturels, qu'il ne dépend plus d'eux
de corriger.

494



Ce qui fait voir que les hommes
connaissent mieux leurs fautes qu'on
ne pense, c'est qu'ils n'ont jamais
tort quand on les entend parler de
leur conduite : le même amour-
propre qui les aveugle d'ordinaire les
éclaire alors, et leur donne des vues
si justes qu'il leur fait supprimer ou
déguiser les moindres choses qui
peuvent être condamnées.

495

Il faut que les jeunes gens qui entrent
dans le monde soient honteux ou
étourdis : un air capable et composé
se tourne d'ordinaire en
impertinence.



496

Les querelles ne dureraient pas
longtemps, si le tort n'était que d'un
côté.

497

Il ne sert de rien d'être jeune sans
être belle, ni d'être belle sans être
jeune.

498

Il y a des personnes si légères et si
frivoles qu'elles sont aussi éloignées
d'avoir de véritables défauts que des
qualités solides.

499

On ne compte d'ordinaire la première



galanterie des femmes que
lorsqu'elles en ont une seconde.

500

Il y a des gens si remplis d'eux-
mêmes que, lorsqu'ils sont
amoureux, ils trouvent moyen d'être
occupés de leur passion sans l'être
de la personne qu'ils aiment.

501

L'amour, tout agréable qu'il est, plaît
encore plus par les manières dont il
se montre que par lui-même.

502

Peu d'esprit avec de la droiture
ennuie moins, à la longue, que



beaucoup d'esprit avec du travers.

503

La jalousie est le plus grand de tous
les maux, et celui qui fait le moins de
pitié aux personnes qui le causent.

504

Après avoir parlé de la fausseté de
tant de vertus apparentes, il est
raisonnable de dire quelque chose de
la fausseté du mépris de la mort.
J'entends parler de ce mépris de la
mort que les païens se vantent de
tirer de leurs propres forces, sans
l'espérance d'une meilleure vie. Il y a
différence entre souffrir la mort
constamment, et la mépriser. Le



premier est assez ordinaire ; mais je
crois que l'autre n'est jamais sincère.
On a écrit néanmoins tout ce qui
peut le plus persuader que la mort
n'est point un mal ; et les hommes les
plus faibles aussi bien que les héros
ont donné mille exemples célèbres
pour établir cette opinion.
Cependant je doute que personne de
bon sens l'ait jamais cru ; et la peine
que l'on prend pour le persuader aux
autres et à soi-même fait assez voir
que cette entreprise n'est pas aisée.
On peut avoir divers sujets de
dégoûts dans la vie, mais on n'a
jamais raison de mépriser la mort ;
ceux mêmes qui se la donnent



volontairement ne la comptent pas
pour si peu de chose, et ils s'en
étonnent et la rejettent comme les
autres, lorsqu'elle vient à eux par une
autre voie que celle qu'ils ont
choisie. L'inégalité que l'on
remarque dans le courage d'un
nombre infini de vaillants hommes
vient de ce que la mort se découvre
différemment à leur imagination, et y
paraît plus présente en un temps
qu'en un autre. Ainsi il arrive
qu'après avoir méprisé ce qu'ils ne
connaissent pas, ils craignent enfin
ce qu'ils connaissent. Il faut éviter de
l'envisager avec toutes ses
circonstances, si on ne veut pas



croire qu'elle soit le plus grand de
tous les maux. Les plus habiles et les
plus braves sont ceux qui prennent
de plus honnêtes prétextes pour
s'empêcher de la considérer. Mais
tout homme qui la sait voir telle
qu'elle est, trouve que c'est une chose
épouvantable. La nécessité de
mourir faisait toute la constance des
philosophes. Ils croyaient qu'il
fallait aller de bonne grâce où l'on ne
saurait s'empêcher d'aller ; et, ne
pouvant éterniser leur vie, il n'y avait
rien qu'ils ne fissent pour éterniser
leur réputation, et sauver du
naufrage ce qui n'en peut être
garanti. Contentons-nous pour faire



bonne mine de ne nous pas dire à
nous-mêmes tout ce que nous en
pensons, et espérons plus de notre
tempérament que de ces faibles
raisonnements qui nous font croire
que nous pouvons approcher de la
mort avec indifférence. La gloire de
mourir avec fermeté, l'espérance
d'être regretté, le désir de laisser une
belle réputation, l'assurance d'être
affranchi des misères de la vie, et de
ne dépendre plus des caprices de la
fortune, sont des remèdes qu'on ne
doit pas rejeter. Mais on ne doit pas
croire aussi qu'ils soient infaillibles.
Ils font pour nous assurer ce qu'une
simple haie fait souvent à la guerre



pour assurer ceux qui doivent
approcher d'un lieu d'où l'on tire.
Quand on en est éloigné, on
s'imagine qu'elle peut mettre à
couvert ; mais quand on en est
proche, on trouve que c'est un faible
secours. C'est nous flatter, de croire
que la mort nous paraisse de près ce
que nous en avons jugé de loin, et
que nos sentiments, qui ne sont que
faiblesse, soient d'une trempe assez
forte pour ne point souffrir d'atteinte
par la plus rude de toutes les
épreuves. C'est aussi mal connaître
les effets de l'amour-propre, que de
penser qu'il puisse nous aider à
compter pour rien ce qui le doit



nécessairement détruire, et la raison,
dans laquelle on croit trouver tant de
ressources, est trop faible en cette
rencontre pour nous persuader ce
que nous voulons. C'est elle au
contraire qui nous trahit le plus
souvent, et qui, au lieu de nous
inspirer le mépris de la mort, sert à
nous découvrir ce qu'elle a d'affreux
et de terrible. Tout ce qu'elle peut
faire pour nous est de nous
conseiller d'en détourner les yeux
pour les arrêter sur d'autres objets.
Caton et Brutus en choisirent
d'illustres. Un laquais se contenta il
y a quelque temps de danser sur
l'échafaud où il allait être roué.



Ainsi, bien que les motifs soient
différents, ils produisent les mêmes
effets. De sorte qu'il est vrai que,
quelque disproportion qu'il y ait
entre les grands hommes et les gens
du commun, on a vu mille fois les
uns et les autres recevoir la mort
d'un même visage ; mais ç'a toujours
été avec cette différence que, dans le
mépris que les grands hommes font
paraître pour la mort, c'est l'amour
de la gloire qui leur en ôte la vue, et
dans les gens du commun ce n'est
qu'un effet de leur peu de lumière qui
les empêche de connaître la grandeur
de leur mal et leur laisse la liberté de
penser à autre chose.



q



Partie 2
Réflexions
diverses

q



Chapitre 1

Du vrai



L
e vrai, dans quelque
sujet qu'il se trouve, ne
peut être effacé par
aucune comparaison d'un
autre vrai, et quelque
différence qui puisse être

entre deux sujets, ce qui est vrai dans
l'un n'efface point ce qui est vrai
dans l'autre : ils peuvent avoir plus
ou moins d'étendue et être plus ou
moins éclatants, mais ils sont
toujours égaux par leur vérité, qui
n'est pas plus vérité dans le plus
grand que dans le plus petit. L'art de
la guerre est plus étendu, plus noble
et plus brillant que celui de la
poésie ; mais le poète et le



conquérant sont comparables l'un à
l'autre ; comme aussi, en tant qu'ils
sont véritablement ce qu'ils sont, le
législateur et le peintre, etc.

Deux sujets de même nature peuvent
être différents, et même opposés,
comme le sont Scipion et Annibal,
Fabius Maximus et Marcellus ;
cependant, parce que leurs qualités
sont vraies, elles subsistent en
présence l'une de l'autre, et ne
s'effacent point par la comparaison.
Alexandre et César donnent des
royaumes ; la veuve donne une pite :
quelque différents que soient ces
présents, la libéralité est vraie et
égale en chacun d'eux, et chacun



donne à proportion de ce qu'il est.

Un sujet peut avoir plusieurs vérités,
et un autre sujet peut n'en avoir
qu'une : le sujet qui a plusieurs
vérités est d'un plus grand prix, et
peut briller par des endroits où
l'autre ne brille pas ; mais dans
l'endroit où l'un et l'autre est vrai, ils
brillent également. Epaminondas
était grand capitaine, bon citoyen,
grand philosophe ; il était plus
estimable que Virgile, parce qu'il
avait plus de vérités que lui ; mais
comme grand capitaine,
Epaminondas n'était pas plus
excellent que Virgile comme grand
poète, parce que, par cet endroit, il



n'était pas plus vrai que lui. La
cruauté de cet enfant qu'un consul fit
mourir pour avoir crevé les yeux
d'une corneille était moins
importante que celle de Philippe
second, qui fit mourir son fils, et elle
était peut-être mêlée avec moins
d'autres vices ; mais le degré de
cruauté exercée sur un simple animal
ne laisse pas de tenir son rang avec
la cruauté des princes les plus cruels,
parce que leurs différents degrés de
cruauté ont une vérité égale.

Quelque disproportion qu'il y ait
entre deux maisons qui ont les
beautés qui leur conviennent, elles ne
s'effacent point l'une l'autre : ce qui



fait que Chantilly n'efface point
Liancourt, bien qu'il ait infiniment
plus de diverses beautés, et que
Liancourt n'efface pas aussi
Chantilly, c'est que Chantilly a les
beautés qui conviennent à la
grandeur de Monsieur le Prince, et
que Liancourt a les beautés qui
conviennent à un particulier, et qu'ils
ont chacun de vraies beautés. On
voit néanmoins des femmes d'une
beauté éclatante, mais irrégulière,
qui en effacent souvent de plus
véritablement belles ; mais comme le
goût, qui se prévient aisément, est le
juge de la beauté, et que la beauté
des plus belles personnes n'est pas



toujours égale, s'il arrive que les
moins belles effacent les autres, ce
sera seulement durant quelques
moments ; ce sera que la différence
de la lumière et du jour fera plus ou
moins discerner la vérité qui est
dans les traits ou dans les couleurs,
qu'elle fera paraître ce que la moins
belle aura de beau, et empêchera de
paraître ce qui est de vrai et de beau
dans l'autre.

q



Chapitre 2

De la société



M
on dessein n'est pas
de parler de l'amitié
en parlant de la
société ; bien qu'elles
aient quelque rapport,
elles sont néanmoins

très différentes : la première a plus
d'élévation et de dignité, et le plus
grand mérite de l'autre, c'est de lui
ressembler. Je ne parlerai donc
présentement que du commerce
particulier que les honnêtes gens
doivent avoir ensemble.

Il serait inutile de dire combien la
société est nécessaire aux hommes :
tous la désirent et tous la cherchent,
mais peu se servent des moyens de la



rendre agréable et de la faire durer.
Chacun veut trouver son plaisir et
ses avantages aux dépens des
autres ; on se préfère toujours à ceux
avec qui on se propose de vivre, et on
leur fait presque toujours sentir cette
préférence ; c'est ce qui trouble et
qui détruit la société. Il faudrait du
moins savoir cacher ce désir de
préférence, puisqu'il est trop naturel
en nous pour nous en pouvoir
défaire ; il faudrait faire son plaisir
et celui des autres, ménager leur
amour-propre, et ne le blesser
jamais.

L'esprit a beaucoup de part à un si
grand ouvrage, mais il ne suffit pas



seul pour nous conduire dans les
divers chemins qu'il faut tenir. Le
rapport qui se rencontre entre les
esprits ne maintiendrait pas
longtemps la société, si elle n'était
réglée et soutenue par le bon sens,
par l'humeur, et par des égards qui
doivent être entre les personnes qui
veulent vivre ensemble. S'il arrive
quelquefois que des gens opposés
d'humeur et d'esprit paraissent unis,
ils tiennent sans doute par des
liaisons étrangères, qui ne durent
pas longtemps. On peut être aussi en
société avec des personnes sur qui
nous avons de la supériorité par la
naissance ou par des qualités



personnelles ; mais ceux qui ont cet
avantage n'en doivent pas abuser ; ils
doivent rarement le faire sentir, et ne
s'en servir que pour instruire les
autres ; ils doivent les faire
apercevoir qu'ils ont besoin d'être
conduits, et le mener par raison, en
s'accommodant autant qu'il est
possible à leurs sentiments et à leurs
intérêts.

Pour rendre la société commode, il
faut que chacun conserve sa liberté :
il faut se voir, ou ne se voir point,
sans sujétion, se divertir ensemble,
et même s'ennuyer ensemble ; il faut
se pouvoir séparer, sans que cette
séparation apporte de changement ;



il faut se pouvoir passer les uns des
autres, si on ne veut pas s'exposer à
embarrasser quelquefois, et on doit
se souvenir qu'on incommode
souvent, quand on croit ne pouvoir
jamais incommoder. Il faut
contribuer, autant qu'on le peut, au
divertissement des personnes avec
qui on veut vivre ; mais il ne faut pas
être toujours chargé du soin d'y
contribuer. La complaisance est
nécessaire dans la société, mais elle
doit avoir des bornes : elle devient
une servitude quand elle est
excessive ; il faut du moins qu'elle
paraisse libre, et qu'en suivant le
sentiment de nos amis, ils soient



persuadés que c'est le nôtre aussi
que nous suivons.

Il faut être facile à excuser nos amis,
quand leurs défauts sont nés avec
eux, et qu'ils sont moindres que leurs
bonnes qualités ; il faut souvent
éviter de leur faire voir qu'on les ait
remarqués et qu'on en soit choqué,
et on doit essayer de faire en sorte
qu'ils puissent s'en apercevoir eux-
mêmes, pour leur laisser le mérite de
s'en corriger.

Il y a une sorte de politesse qui est
nécessaire dans le commerce des
honnêtes gens ; elle leur fait entendre
raillerie, et elle les empêche d'être
choqués et de choquer les autres par



de certaines façons de parler trop
sèches et trop dures, qui échappent
souvent sans y penser, quand on
soutient son opinion avec chaleur.

Le commerce des honnêtes gens ne
peut subsister sans une certaine
sorte de confiance ; elle doit être
commune entre eux ; il faut que
chacun ait un air de sûreté et de
discrétion qui ne donne jamais lieu
de craindre qu'on puisse rien dire par
imprudence.

Il faut de la variété dans l'esprit :
ceux qui n'ont que d'une sorte
d'esprit ne peuvent plaire longtemps.
On peut prendre des routes diverses,
n'avoir pas les mêmes vues ni les



mêmes talents, pourvu qu'on aide au
plaisir de la société, et qu'on y
observe la même justesse que les
différentes voix et les divers
instruments doivent observer dans la
musique.

Comme il est malaisé que plusieurs
personnes puissent avoir les mêmes
intérêts, il est nécessaire au moins,
pour la douceur de la société, qu'ils
n'en aient pas de contraires.

On doit aller au-devant de ce qui
peut plaire à ses amis, chercher les
moyens de leur être utile, leur
épargner des chagrins, leur faire voir
qu'on les partage avec eux quand on
ne peut les détourner, les effacer



insensiblement sans prétendre de les
arracher tout d'un coup, et mettre en
la place des objets agréables, ou du
moins qui les occupent. On peut leur
parler des choses qui les regardent,
mais ce n'est qu'autant qu'ils le
permettent, et on y doit garder
beaucoup de mesure ; il y a de la
politesse, et quelquefois même de
l'humanité, à ne pas entrer trop
avant dans les replis de leur cœur ;
ils ont souvent de la peine à laisser
voir tout ce qu'ils en connaissent, et
ils en ont encore davantage quand on
pénètre ce qu'ils ne connaissent pas.
Bien que le commerce que les
honnêtes gens ont ensemble leur



donne de la familiarité, et leur
fournisse un nombre infini de sujets
de se parler sincèrement, personne
presque n'a assez de docilité et de
bon sens pour bien recevoir
plusieurs avis qui sont nécessaires
pour maintenir la société : on veut
être averti jusqu'à un certain point,
mais on ne veut pas l'être en toutes
choses, et on craint de savoir toutes
sortes de vérités.

Comme on doit garder des distances
pour voir les objets, il en faut garder
aussi pour la société : chacun a son
point de vue, d'où il veut être
regardé ; on a raison, le plus
souvent, de ne vouloir pas être



éclairé de trop près, et il n'y a
presque point d'homme qui veuille,
en toutes choses, se laisser voir tel
qu'il est.

q



Chapitre 3

De l'air et des
manières



I
l y a un air qui convient à la
figure et aux talents de chaque
personne ; on perd toujours
quand on le quitte pour en
prendre un autre. Il faut essayer
de connaître celui qui nous est

naturel, n'en point sortir, et le
perfectionner autant qu'il nous est
possible.

Ce qui fait que la plupart des petits
enfants plaisent, c'est qu'ils sont
encore renfermés dans cet air et dans
ces manières que la nature leur a
donnés, et qu'ils n'en connaissent
point d'autres. Ils les changent et les
corrompent quand ils sortent de
l'enfance : ils croient qu'il faut imiter



ce qu'ils voient faire aux autres, et ils
ne le peuvent parfaitement imiter ; il
y a toujours quelque chose de faux et
d'incertain dans cette imitation. Ils
n'ont rien de fixe dans leurs
manières ni dans leurs sentiments ;
au lieu d'être en effet ce qu'ils
veulent paraître, ils cherchent à
paraître ce qu'ils ne sont pas. Chacun
veut être un autre, et n'être plus ce
qu'il est : ils cherchent une
contenance hors d'eux-mêmes, et un
autre esprit que le leur ; ils prennent
des tons et des manières au hasard ;
ils en font l'expérience sur eux, sans
considérer que ce qui convient à
quelques-uns ne convient pas à tout



le monde, qu'il n'y a point de règle
générale pour les tons et pour les
manières, et qu'il n'y a point de
bonnes copies. Deux hommes
néanmoins peuvent avoir du rapport
en plusieurs choses sans être copie
l'un de l'autre, si chacun suit son
naturel ; mais personne presque ne le
suit entièrement. On aime à imiter ;
on imite souvent, même sans s'en
apercevoir, et on néglige ses propres
biens pour des biens étrangers, qui
d'ordinaire ne nous conviennent pas.

Je ne prétends pas, par ce que je dis,
nous renfermer tellement en nous-
mêmes que nous n'ayons pas la
liberté de suivre des exemples, et de



joindre à nous des qualités utiles ou
nécessaires que la nature ne nous a
pas données : les arts et les sciences
conviennent à la plupart de ceux qui
s'en rendent capables, la bonne grâce
et la politesse conviennent à tout le
monde ; mais ces qualités acquises
doivent avoir un certain rapport et
une certaine union avec nos propres
qualités, qui les étendent et les
augmentent imperceptiblement.

Nous sommes quelquefois élevés à
un rang et à des dignités au-dessus
de nous, nous sommes souvent
engagés dans une profession
nouvelle où la nature ne nous avait
pas destinés ; tous ces états ont



chacun un air qui leur convient, mais
qui ne convient pas toujours avec
notre air naturel ; ce changement de
notre fortune change souvent notre
air et nos manières, et y ajoute l'air
de la dignité, qui est toujours faux
quand il est trop marqué et qu'il
n'est pas joint et confondu avec l'air
que la nature nous a donné : il faut
les unir et les mêler ensemble et
qu'ils ne paraissent jamais séparés.

On ne parle pas de toutes choses sur
un même ton et avec les mêmes
manières ; on ne marche pas à la tête
d'un régiment comme on marche en
se promenant. Mais il faut qu'un
même air nous fasse dire



naturellement des choses différentes,
et qu'il nous fasse marcher
différemment, mais toujours
naturellement, et comme il convient
de marcher à la tête d'un régiment et
à une promenade.

Il y en a qui ne se contentent pas de
renoncer à leur air propre et naturel,
pour suivre celui du rang et des
dignités où ils sont parvenus ; il y en
a même qui prennent par avance l'air
des dignités et du rang où ils
aspirent. Combien de lieutenants
généraux apprennent à paraître
maréchaux de France ! Combien de
gens de robe répètent inutilement
l'air de chancelier, et combien de



bourgeoises se donnent l'air de
duchesses !

Ce qui fait qu'on déplaît souvent,
c'est que personne ne sait accorder
son air et ses manières avec sa
figure, ni ses tons et ses paroles avec
ses pensées et ses sentiments ; on
trouble leur harmonie par quelque
chose de faux et d'étranger ; on
s'oublie soi-même, et on s'en éloigne
insensiblement. Tout le monde
presque tombe, par quelque endroit,
dans ce défaut ; personne n'a l'oreille
assez juste pour entendre
parfaitement cette sorte de cadence.
Mille gens déplaisent avec des
qualités aimables, mille gens plaisent



avec de moindres talents : c'est que
les uns veulent paraître ce qu'ils ne
sont pas, les autres sont ce qu'ils
paraissent ; et enfin, quelques
avantages ou quelques désavantages
que nous ayons reçus de la nature,
on plaît à proportion de ce qu'on suit
l'air, les tons, les manières et les
sentiments qui conviennent à notre
état et à notre figure, et on déplaît à
proportion de ce qu'on s'en éloigne.

q



Chapitre 4

De la
conversation



C
e qui fait que si peu de
personnes sont agréables
dans la conversation,
c'est que chacun songe
plus à ce qu'il veut dire
qu'à ce que les autres

disent. Il faut écouter ceux qui
parlent, si on en veut être écouté ; il
faut leur laisser la liberté de se faire
entendre, et même de dire des choses
inutiles. Au lieu de les contredire ou
de les interrompre, comme on fait
souvent, on doit, au contraire, entrer
dans leur esprit et dans leur goût,
montrer qu'on les en-tend, leur
parler de ce qui les touche, louer ce
qu'ils disent autant qu'il mérite



d'être loué, et faire voir que c'est
plus par choix qu'on le loue que par
complaisance. Il faut éviter de
contester sur des choses
indifférentes, faire rarement des
questions inutiles, ne laisser jamais
croire qu'on prétend avoir plus de
raison que les autres, et céder
aisément l'avantage de décider.

On doit dire des choses naturelles,
faciles et plus ou moins sé-rieuses,
selon l'humeur et l'inclinaison des
personnes que l'on entretient, ne les
presser pas d'approuver ce qu'on dit,
ni même d'y répondre. Quand on a
satisfait de cette sorte aux devoirs de
la politesse, on peut dire ses



sentiments, sans prévention et sans
opiniâtreté, en faisant paraître qu'on
cherche à les appuyer de l'avis de
ceux qui écoutent.

Il faut éviter de parler longtemps de
soi-même, et de se don-ner souvent
pour exemple. On ne saurait avoir
trop d'application à connaître la
pente et la portée de ceux à qui on
parle, pour se joindre à l'esprit de
celui qui en a le plus, et pour ajouter
ses pen-sées aux siennes, en lui
faisant croire, autant qu'il est
possible, que c'est de lui qu'on les
prend. Il y a de l'habileté à n'épuiser
pas les sujets qu'on traite, et à
laisser toujours aux autres quelque



chose à penser et à dire.

On ne doit jamais parler avec des
airs d'autorité, ni se servir de paroles
et de termes plus grands que les
choses. On peut con-server ses
opinions, si elles sont raisonnables ;
mais en les con-servant, il ne faut
jamais blesser les sentiments des
autres, ni pa-raître choqué de ce
qu'ils ont dit. Il est dangereux de
vouloir être toujours le maître de la
conversation, et de parler trop
souvent d'une même chose ; on doit
entrer indifféremment sur tous les
sujets agréables qui se présentent, et
ne faire jamais voir qu'on veut
entraîner la conversation sur ce



qu'on a envie de dire.

Il est nécessaire d'observer que toute
sorte de conversation, quelque
honnête et quelque spirituelle qu'elle
soit, n'est pas éga-lement propre à
toute sorte d'honnêtes gens : il faut
choisir ce qui convient à chacun, et
choisir même le temps de le dire ;
mais s'il y a beaucoup d'art à parler,
il n'y en a pas moins à se taire. Il y a
un silence éloquent : il sert
quelquefois à approuver et à
condamner ; il y a un silence
moqueur ; il y a un silence
respectueux ; il y a des airs, des tours
et des manières qui font souvent ce
qu'il y a d'agréable ou de



désagréable, de délicat ou de
choquant dans la conversation. Le
secret de s'en bien servir est donné à
peu de per-sonnes ; ceux mêmes qui
en font des règles s'y méprennent
quel-quefois ; la plus sûre, à mon
avis, c'est de n'en point avoir qu'on
ne puisse changer, de laisser plutôt
voir des négligences dans ce qu'on
dit que de l'affectation, d'écouter, de
ne parler guère, et de ne se forcer
jamais à parler.

q



Chapitre 5

De la confiance



B
ien que la sincérité et la
confiance aient du
rapport, elles sont
néanmoins différentes en
plusieurs choses : la
sincérité est une

ouverture de cœur, qui nous montre
tels que nous sommes ; c'est un
amour de la vérité, une répugnance à
se déguiser, un désir de se
dédommager de ses défauts, et de les
diminuer même par le mérite de les
avouer. La confiance ne nous laisse
pas tant de liberté, ses règles sont
plus étroites, elle demande plus de
prudence et de retenue, et nous ne
sommes pas toujours libres d'en



disposer : il ne s'agit pas de nous
uniquement, et nos intérêts sont
mêlés d'ordinaire avec les intérêts
des autres. Elle a besoin d'une
grande justesse pour ne livrer pas
nos amis en nous livrant nous-
mêmes, et pour ne faire pas des
présents de leur bien dans la vue
d'augmenter le prix de ce que nous
donnons.

La confiance plaît toujours à celui
qui la reçoit : c'est un tribut que
nous payons à son mérite ; c'est un
dépôt que l'on commet à sa foi ; ce
sont des gages qui lui donnent un
droit sur nous, et une sorte de
dépendance où nous nous



assujettissons volontairement. Je ne
prétends pas détruire par ce que je
dis la confiance, si nécessaire entre
les hommes puisqu'elle est le lien de
la société et de l'amitié ; je prétends
seulement y mettre des bornes, et la
rendre honnête et fidèle. Je veux
qu'elle soit toujours vraie et toujours
prudente, et qu'elle n'ait ni faiblesse
ni intérêt ; je sais bien qu'il est
malaisé de donner de justes limites à
la manière de recevoir toute sorte de
confiance de nos amis, et de leur
faire part de la nôtre.

On se confie le plus souvent par
vanité, par envie de parler, par le
désir de s'attirer la confiance des



autres, et pour faire un échange de
secrets. Il y a des personnes qui
peuvent avoir raison de se fier en
nous, vers qui nous n'aurions pas
raison d'avoir la même conduite, et
on s'acquitte envers ceux-ci en leur
gardant le secret, et en les payant de
légères confidences. Il y en a d'autres
dont la fidélité nous est connue, qui
ne ménagent rien avec nous, et à qui
on peut se confier par choix et par
estime. On doit ne leur rien cacher de
ce qui ne regarde que nous, se
montrer à eux toujours vrais dans
nos bonnes qualités et dans nos
défauts même, sans exagérer les unes
et sans diminuer les autres, se faire



une loi de ne leur faire jamais de
demi-confidences ; elles
embarrassent toujours ceux qui les
font, et ne contentent presque jamais
ceux qui les reçoivent : on leur donne
des lumières confuses de ce qu'on
veut cacher, on augmente leur
curiosité, on les met en droit d'en
vouloir savoir davantage, et ils se
croient en liberté de disposer de ce
qu'ils ont pénétré. Il est plus sûr et
plus honnête de ne leur rien dire que
de se taire quand on a commencé de
parler.

Il y a d'autres règles à suivre pour les
choses qui nous ont été confiées.
Plus elles sont importantes, et plus



la prudence et la fidélité y sont
nécessaires. Tout le monde convient
que le secret doit être inviolable,
mais on ne convient pas toujours de
la nature et de l'importance du
secret ; nous ne consultons le plus
souvent que nous-mêmes sur ce que
nous devons dire et sur ce que nous
devons taire ; il y a peu de secrets de
tous les temps, et le scrupule de les
révéler ne dure pas toujours.

On a des liaisons étroites avec des
amis dont on connaît la fidélité ; ils
nous ont toujours parlé sans réserve,
et nous avons toujours gardé les
mêmes mesures avec eux ; ils savent
nos habitudes et nos commerces, et il



nous voient de trop près pour ne
s'apercevoir pas du moindre
changement ; ils peuvent savoir par
ailleurs ce que nous sommes engagés
de ne dire jamais à personne ; il n'a
pas été en notre pouvoir de les faire
entrer dans ce qu'on nous a confié ;
ils ont peut-être même quelque
intérêt de le savoir ; on est assuré
d'eux comme de soi, et on se voit
réduit à la cruelle nécessité de
prendre leur amitié, qui nous est
précieuse, ou de manquer à la foi du
secret. Cet état est sans doute la plus
rude épreuve de la fidélité ; mais il
ne doit pas ébranler un honnête
homme : c'est alors qu'il lui est



permis de se préférer aux autres ;
son premier devoir est de conserver
indispensablement ce dépôt en son
entier, sans en peser les suites ; il
doit non seulement ménager ses
paroles et ses tons, il doit encore
ménager ses conjectures, et ne laisser
jamais rien voir, dans ses discours ni
dans son air, qui puisse tourner
l'esprit des autres vers ce qu'il ne
veut pas dire.

On a souvent besoin de force et de
prudence pour opposer à la tyrannie
de la plupart de nos amis, qui se font
un droit sur notre confiance, et qui
veulent tout savoir de nous. On ne
doit jamais leur laisser établir ce



droit sans exception : il y a des
rencontres et des circonstances qui
ne sont pas de leur juridiction ; s'ils
s'en plaignent, on doit souffrir leur
plaintes, et s'en justifier avec
douceur ; mais s'ils demeurent
injustes, on doit sacrifier leur amitié
à son devoir, et choisir entre deux
maux inévitables, dont l'un se peut
réparer, et l'autre est sans remède.

q



Chapitre 6

De l'amour et de
la mer



C
eux qui ont voulu nous
représenter l'amour et
ses caprices l'ont
comparé en tant de
sortes à la mer qu'il est
malaisé de rien ajouter à

ce qu'ils en ont dit. Ils nous ont fait
voir que l'un et l'autre ont une
inconstance et une infidélité égales,
que leurs biens et leurs maux sont
sans nombre, que les navigations les
plus heureuses sont exposées à mille
dangers, que les tempêtes et les
écueils sont toujours à craindre, et
que souvent même on fait naufrage
dans le port. Mais en nous exprimant
tant d'espérances et tant de craintes,



ils ne nous pas assez montré, ce me
semble, le rapport qu'il y a d'un
amour usé, languissant et sur sa fin,
à ces longues bonaces, à ces calmes
ennuyeux, que l'on rencontre sous la
ligne : on est fatigué d'un grand
voyage, on souhaite de l'achever ; on
voit la terre, mais on manque de vent
pour y arriver ; on se voit exposé aux
injures des saisons ; les maladies et
les langueurs empêchent d'agir ;
l'eau et les vivres manquent ou
changent de goût ; on a recours
inutilement aux secours étrangers ;
on essaye de pêcher, et on prend
quelques poissons, sans en tirer de
soulagement ni de nourriture ; on est



las de tout ce qu'on voit, on est
toujours avec ses mêmes pensées, et
on est toujours ennuyé ; on vit
encore, et on a regret à vivre ; on
attend des désirs pour sortir d'un
état pénible et languissant, mais on
n'en forme que de faibles et
d'inutiles.

q



Chapitre 7

Des exemples



Q
uelque différence qu'il y ait
entre les bons et les mauvais
exemples, on trouvera que les uns et
les autres ont presque également
produit de méchants effets. Je ne sais
même si les crimes de Tibère et de
Néron ne nous éloignent pas plus du
vice que les exemples estimables des
plus grands hommes ne nous
approchent de la vertu. Combien la
valeur d'Alexandre a-t-elle fait de



fanfarons ! Combien la gloire de
César a-t-elle autorisé d'entreprises
contre la patrie ! Combien Rome et
Sparte ont-elles loué de vertus
farouches ! Combien Diogène a-t-il
fait de philosophes importuns,
Cicéron de babillards, Pomponius
Atticus de gens neutres et paresseux,
Marius et Sylla de vindicatifs,
Lucullus de voluptueux, Alcibiade et
Antoine de débauchés, Capon
d'opiniâtres ! Tous ces grands
originaux ont produit un nombre
infini de mauvaises copies. Les
vertus sont frontières des vices ; les
exemples sont des guides qui nous
égarent souvent, et nous sommes si



remplis de fausseté que nous ne nous
en servons pas moins pour nous
éloigner du chemin de la vertu que
pour le suivre.

q



Chapitre 8

De l'incertitude
de la jalousie



P
lus on parle de sa
jalousie, et plus les
endroits qui ont déplu
paraissent de différents
côtés ; les moindres
circonstances les

changent, et font toujours découvrir
quelque chose de nouveau. Ces
nouveautés font revoir sous d'autres
apparences ce qu'on croyait avoir
assez vu et assez pesé ; on cherche à
s'attacher à une opinion, et on ne
s'attache à rien ; tout ce qui est de
plus opposé et de plus effacé se
présente en même temps ; on veut
haïr et on veut aimer, mais on aime
encore quand on hait, et on hait



encore quand on aime ; on croit tout,
et on doute de tout ; on a de la honte
et du dépit d'avoir cru et d'avoir
douté ; on se travaille incessamment
pour arrêter son opinion, et on ne la
conduit jamais à un lieu fixe.

Les poètes devraient comparer cette
opinion à la peine de Sisyphe,
puisqu'on roule aussi inutilement
que lui un rocher, par un chemin
pénible et périlleux : on voit le
sommet de la montagne et on
s'efforce d'y arriver, on l'espère
quelquefois, mais on n'y arrive
jamais. On n'est pas assez heureux
pour oser croire ce qu'on souhaite, ni
même assez heureux aussi pour être



assuré de ce qu'on craint le plus. On
est assujetti à une incertitude
éternelle, qui nous présente
successivement des biens et des
maux qui nous échappent toujours.

q



Chapitre 9

De l'amour et de
la vie



L
'amour est une image de
notre vie : l'un et l'autre
sont sujets aux mêmes
révolutions et aux mêmes
changements. Leur
jeunesse est pleine de joie

et d'espérance : on se trouve heureux
d'être jeune, comme on se trouve
heureux d'aimer. Cet état si agréable
nous conduit à désirer d'autres
biens, et on en veut de plus solides ;
on ne se contente pas de subsister,
on veut faire des progrès, on est
occupé des moyens de s'avancer et
d'assurer sa fortune ; on cherche la
protection des ministres, on se rend
utile à leurs intérêts ; on ne peut



souffrir que quelqu'un prétende ce
que nous prétendons. Cette
émulation est traversée de mille
soins et de mille peines, qui
s'effacent par le plaisir de se voir
établi : toutes les passions sont alors
satisfaites, et on ne prévoit pas
qu'on puisse cesser d'être heureux.

Cette félicité néanmoins est
rarement de longue durée, et elle ne
peut conserver longtemps la grâce de
la nouveauté. Pour avoir ce que nous
avons souhaité, nous ne laissons pas
de souhaiter encore. Nous nous
accoutumons à tout ce qui est à
nous ; les mêmes biens ne conservent
pas leur même prix, et ils ne touchent



pas toujours également notre goût ;
nous changeons imperceptiblement,
sans remarquer notre changement ;
ce que nous avons obtenu devient
une partie de nous-même : nous
serions cruellement touchés de le
perdre, mais nous ne sommes plus
sensibles au plaisir de le conserver ;
la joie n'est plus vive, on en cherche
ailleurs que dans ce qu'on a tant
désiré. Cette inconstance
involontaire est un effet du temps,
qui prend malgré nous sur l'amour
comme sur notre vie ; il en efface
insensiblement chaque jour un
certain air de jeunesse et de gaieté, et
en détruit les plus véritables



charmes ; on prend des manières
plus sérieuses, on joint des affaires à
la passion ; l'amour ne subsiste plus
par lui-même, et il emprunte des
secours étrangers. Cet état de
l'amour représente le penchant de
l'âge, où on commence à voir par où
on doit finir ; mais on n'a pas la
force de finir volontairement, et dans
le déclin de l'amour comme dans le
déclin de la vie personne ne se peut
résoudre de prévenir les dégoûts qui
restent à éprouver ; on vit encore
pour les maux, mais on ne vit plus
pour les plaisirs. La jalousie, la
méfiance, la crainte de lasser, la
crainte d'être quitté, sont des peines



attachées à la vieillesse de l'amour,
comme les maladies sont attachées à
la trop longue durée de la vie : on ne
sent plus qu'on est vivant que parce
qu'on sent qu'on est malade, et on ne
sent aussi qu'on est amoureux que
par sentir toutes les peines de
l'amour. On ne sort de
l'assoupissement des trop longs
attachements que par le dépit et le
chagrin de se voir toujours attaché ;
enfin, de toutes les décrépitudes,
celle de l'amour est la plus
insupportable.

q



Chapitre
10

Des goûts



I
l y a des personnes qui ont plus
d'esprit que de goût, et d'autres
qui ont plus de goût que d'esprit ;
il y a plus de variété et de caprice
dans le goût que dans l'esprit.

Ce terme de goût a diverses
significations, et il est aisé de s'y
méprendre. Il y a différence entre le
goût qui nous porte vers les choses,
et le goût qui nous en fait connaître
et discerner les qualités, en
s'attachant aux règles : on peut
aimer la comédie sans avoir le goût
assez fin et assez délicat pour en
bien juger, et on peut avoir le goût
assez bon pour bien juger de la
comédie sans l'aimer. Il y a des goûts



qui nous approchent
imperceptiblement de ce qui se
montre à nous ; d'autres nous
entraînent par leur force ou par leur
durée.

Il y a des gens qui ont le goût faux en
tout ; d'autres ne l'ont faux qu'en de
certaines choses, et ils l'ont droit et
juste dans ce qui est de leur portée.
D'autres ont des goûts particuliers,
qu'ils connaissent mauvais, et ne
laissent pas de les suivre. Il y en a
qui ont le goût incertain ; le hasard
en décide ; ils changent par légèreté,
et sont touchés de plaisir ou d'ennui
sur la parole de leurs amis. D'autres
sont toujours prévenus ; ils sont



esclaves de tous leurs goûts, et les
respectent en toutes choses. Il y en a
qui sont sensibles à ce qui est bon, et
choqués de ce qui ne l'est pas ; leurs
vues sont nettes et justes, et il
trouvent la raison de leur goût dans
leur esprit et dans leur discernement.

Il y en a qui, par une sorte d'instinct
dont ils ignorent la cause, décident
de ce qui se présente à eux, et
prennent toujours le bon parti. Ceux-
ci font paraître plus de goût que
d'esprit, parce que leur amour-
propre et leur humeur ne prévalent
point sur leurs lumières naturelles ;
tout agit de concert en eux, tout y est
sur un même ton. Cet accord les fait



juger sainement des objets, et leur en
forme une idée véritable ; mais, à
parler généralement, il y a peu de
gens qui aient le goût fixe et
indépendant de celui des autres ; ils
suivent l'exemple et la coutume, et ils
en empruntent presque tout ce qu'ils
ont de goût.

Dans toutes ces différences de goûts
que l'on vient de marquer, il est très
rare, et presque impossible, de
rencontrer cette sorte de bon goût
qui sait donner le prix à chaque
chose, qui en connaît toute la valeur,
et qui se porte généralement sur
tout : nos connaissances sont trop
bornées, et cette juste disposition



des qualités qui font bien juger ne se
maintient d'ordinaire que sur ce qui
ne nous regarde pas directement.
Quand il s'agit de nous, notre goût
n'a plus cette justesse si nécessaire,
la préoccupation la trouble, tout ce
qui a du rapport à nous nous paraît
sous une autre figure. Personne ne
voit des mêmes yeux ce qui le touche
et ce qui ne le touche pas ; notre goût
est conduit alors par la pente de
l'amour-propre et de l'humeur, qui
nous fournissent des vues nouvelles,
et nous assujettissent à un nombre
infini de changements et
d'incertitudes ; notre goût n'est plus
à nous, nous n'en disposons plus, il



change sans notre consentement, et
les mêmes objets nous paraissent par
tant de côtés différents que nous
méconnaissons enfin ce que nous
avons vu et ce que nous avons senti.

q



Chapitre
11

Du rapport des
hommes avec les
animaux



I
l y a autant de diverses espèces
d'hommes qu'il y a de diverses
espèces d'animaux, et les hommes
sont, à l'égard des autres
hommes, ce que les différentes
espèces d'animaux sont entre elles

et à l'égard les unes des autres.

Combien y a-t-il d'hommes qui
vivent du sang et de la vie des
innocents, les uns comme des tigres,
toujours farouches et toujours
cruels, d'autres comme des lions, en
gardant quelque apparence de
générosité, d'autres comme des ours,
grossiers et avides, d'autres comme
des loups, ravissants et
impitoyables, d'autres comme des



renards, qui vivent d'industrie, et
dont le métier est de tromper !

Combien y a-t-il d'hommes qui ont
du rapport aux chiens ! Ils détruisent
leur espèce ; ils chassent pour le
plaisir de celui qui les nourrit ; les
uns suivent toujours leur maître, les
autres gardent sa maison. Il y a des
lévriers d'attache, qui vivent de leur
valeur, qui se destinent à la guerre, et
qui ont de la noblesse dans leur
courage ; il y a des dogues acharnés,
qui n'ont de qualités que la fureur ; il
y a des chiens, plus ou moins
inutiles, qui aboient souvent, et qui
mordent quelquefois, et il y a même
des chiens de jardinier. Il y a des



singes et des guenons qui plaisent
par leurs manières, qui ont de
l'esprit, et qui font toujours du mal.
Il y a des paons qui n'ont que de la
beauté, qui déplaisent par leur chant,
et qui détruisent les lieux qu'ils
habitent.

Il y a des oiseaux qui ne sont
recommandables que par leur ramage
ou par leurs couleurs. Combien de
perroquets, qui parlent sans cesse, et
qui n'entendent jamais ce qu'ils
disent ; combien de pies et de
corneilles, qui ne s'apprivoisent que
pour dérober ; combien d'oiseaux de
proie, qui ne vivent que de rapine ;
combien d'espèces d'animaux



paisibles et tranquilles, qui ne
servent qu'à nourrir d'autres
animaux !

Il y a des chats, toujours au guet,
malicieux et infidèles, et qui font
patte de velours ; il y a des vipères
dont la langue est venimeuse, et dont
le reste est utile ; il y a des araignées,
des mouches, des punaises et des
puces, qui sont toujours incommodes
et insupportables ; il y a des
crapauds, qui font horreur, et qui
n'ont que du venin ; il y a des hiboux,
qui craignent la lumière. Combien
d'animaux qui vivent sous terre pour
se conserver ! Combien de chevaux,
qu'on emploie à tant d'usages, et



qu'on abandonne quand ils ne
servent plus ; combien de bœufs, qui
travaillent toute leur vie pour
enrichir celui qui leur impose le
joug ; de cigales, qui passent leur vie
à chanter ; de lièvres, qui ont peur de
tout ; de lapins, qui s'épouvantent et
rassurent en un moment ; de
pourceaux, qui vivent dans la crapule
et dans l'ordure ; de canards privés,
qui trahissent leurs semblables, et
les attirent dans les filets, de
corbeaux et de vautours, qui ne
vivent que de pourriture et de corps
morts ! Combien d'oiseaux
passagers, qui vont si souvent d'un
bout du monde à l'autre, et qui



s'exposent à tant de périls, pour
chercher à vivre ! Combien
d'hirondelles, qui suivent toujours le
beau temps ; de hannetons,
inconsidérés et sans dessein ; de
papillons, qui cherchent le feu qui les
brûle ! Combien d'abeilles, qui
respectent leur chef, et qui se
maintiennent avec tant de règle et
d'industrie ! Combien de frelons,
vagabonds et fainéants, qui
cherchent à s'établir aux dépens des
abeilles ! Combien de fourmis, dont
la prévoyance et l'économie
soulagent tous leurs besoins !
Combien de crocodiles, qui feignent
de se plaindre pour dévorer ceux qui



sont touchés de leur plainte ! Et
combien d'animaux qui sont
assujettis parce qu'ils ignorent leur
force !

Toutes ces qualités se trouvent dans
l'homme, et il exerce, à l'égard des
autres hommes, tout ce que les
animaux dont on vient de parler
exercent entre eux.

q



Chapitre
12

De l'origine des
maladies



S
i on examine la nature
des maladies, on trouvera
qu'elles tirent leur origine
des passions et des peines
de l'esprit. L'âge d'or, qui
en était exempt, était

exempt de maladies. L'âge d'argent,
qui le suivit, conserva encore sa
pureté. L'âge d'airain donna la
naissance aux passions et aux peines
de l'esprit ; elles commencèrent à se
former, et elles avaient encore la
faiblesse de l'enfance et sa légèreté.
Mais elles parurent avec toute leur
force et toute leur malignité dans
l'âge de fer, et répandirent dans le
monde, par la suite de leur



corruption, les diverses maladies qui
ont affligé les hommes depuis tant de
siècles. L'ambition a produit les
fièvres aiguës et frénétiques : l'envie
a produit la jaunisse et l'insomnie ;
c'est de la paresse que viennent les
léthargies, les paralysies et les
langueurs : la colère a fait les
étouffements, les ébullitions de sang,
et les inflammations de poitrine : la
peur a fait les battements de cœur et
les syncopes ; la vanité a fait les
folies ; l'avarice, la teigne et la gale ;
la tristesse a fait le scorbut ; la
cruauté, la pierre ; la calomnie et les
faux rapports ont répandu la
rougeole, la petite vérole, et le



pourpre, et on doit à la jalousie la
gangrène, la peste et la rage. Les
disgrâces imprévues ont fait
l'apoplexie ; les procès ont fait la
migraine et le transport au cerveau ;
les dettes ont fait les fièvres étiques ;
l'ennui du mariage a produit la fièvre
quarte, et la lassitude des amants qui
n'osent se quitter a causé les
vapeurs. L'amour, lui seul, a fait plus
de maux que tout le reste ensemble,
et personne ne doit entreprendre de
les exprimer ; mais comme il fait
aussi les plus grands biens de la vie,
au lieu de médire de lui, on doit se
taire ; on doit le craindre et le
respecter toujours.



q



Chapitre
13

Du faux



O
n est faux en
différentes manières. Il
y a des hommes faux qui
veulent toujours
paraître ce qu'ils ne sont
pas. Il y en a d'autres, de

meilleure foi, qui sont nés faux, qui
se trompent eux-mêmes, et qui ne
voient jamais les choses comme elles
sont. Il y en a dont l'esprit est droit,
et le goût faux. D'autres ont l'esprit
faux, et ont quelque droiture dans le
goût. Et il y en a qui n'ont rien de
faux dans le goût, ni dans l'esprit.
Ceux-ci sont très rares, puisque, à
parler généralement, il n'y a presque
personne qui n'ait de la fausseté



dans quelque endroit de l'esprit ou
du goût.

Ce qui fait cette fausseté si
universelle, c'est que nos qualités
sont incertaines et confuses, et que
nos vues le sont aussi ; on ne voit
point les choses précisément comme
elles sont, on les estime plus ou
moins qu'elles ne valent, et on ne les
fait point rapporter à nous en la
manière qui leur convient, et qui
convient à notre état et à nos
qualités. Ce mécompte met un
nombre infini de faussetés dans le
goût et dans l'esprit : notre amour-
propre est flatté de tout ce qui se
présente à nous sous les apparences



du bien ; mais comme il y a plusieurs
sortes de biens qui touchent notre
vanité ou notre tempérament, on les
suit souvent par coutume, ou par
commodité ; on les suit parce que les
autres les suivent, sans considérer
qu'un même sentiment ne doit pas
être également embrassé par toute
sorte de personnes, et qu'on s'y doit
attacher plus ou moins fortement
selon qu'il convient plus ou moins à
ceux qui le suivent.

On craint encore plus de se montrer
faux par le goût que par l'esprit. Les
honnêtes gens doivent approuver
sans prévention ce qui mérite d'être
approuvé, suivre ce qui mérite d'être



suivi, et ne se piquer de rien. Mais il
y faut une grande proportion et une
grande justesse ; il faut savoir
discerner ce qui est bon en général,
et ce qui nous est propre, et suivre
alors avec raison la pente naturelle
qui nous porte vers les choses qui
nous plaisent. Si les hommes ne
voulaient exceller que par leurs
propres talents et en suivant leurs
devoirs, il n'y aurait rien de faux
dans leur goût et dans leur conduite ;
ils se montreraient tels qu'ils sont ;
ils jugeraient des choses par leurs
lumières, et s'y attacheraient par
raison ; il y aurait de la proportion
dans leurs vues et dans leurs



sentiments ; leur goût serait vrai, il
viendrait d'eux et non pas des autres,
et ils le suivraient par choix, et non
pas par coutume ou par hasard.

Si on est faux en approuvant ce qui
ne doit pas être approuvé, on ne l'est
pas moins, le plus souvent, par
l'envie de se faire valoir par des
qualités qui sont bonnes de soi, mais
qui ne nous conviennent pas : un
magistrat est faux quand il se pique
d'être brave, bien qu'il puisse être
hardi dans de certaines rencontres ;
il doit paraître ferme et assuré dans
une sédition qu'il a droit d'apaiser,
sans craindre d'être faux, et il serait
faux et ridicule de se battre en duel.



Une femme peut aimer les sciences,
mais toutes les sciences ne lui
conviennent pas toujours, et
l'entêtement de certaines sciences ne
lui convient jamais, et est toujours
faux.

Il faut que la raison et le bon sens
mettent le prix aux choses, et qu'elles
déterminent notre goût à leur donner
le rang qu'elles méritent et qu'il nous
convient de leur donner ; mais
presque tous les hommes se
trompent dans ce prix et dans ce
rang, et il y a toujours de la fausseté
dans ce mécompte.

Les plus grands rois sont ceux qui
s'y méprennent le plus souvent : ils



veulent surpasser les autres hommes
en valeur, en savoir, en galanterie, et
dans mille autres qualités où tout le
monde a droit de prétendre ; mais ce
goût d'y surpasser les autres peut
être faux en eux, quand il va trop
loin. Leur émulation doit avoir un
autre objet : ils doivent imiter
Alexandre, qui ne voulut disputer du
prix de la course que contre des rois,
et se souvenir que ce n'est que des
qualités particulières à la royauté
qu'ils doivent disputer. Quelque
vaillant que puisse être un roi,
quelque savant et agréable qu'il
puisse être, il trouvera un nombre
infini de gens qui auront ces mêmes



qualités aussi avantageusement que
lui, et le désir de les surpasser
paraîtra toujours faux, et souvent
même il lui sera impossible d'y
réussir ; mais s'il s'attache à ses
devoirs véritables, s'il est
magnanime, s'il est grand capitaine
et grand politique, s'il est juste,
clément et libéral, s'il soulage ses
sujets, s'il aime la gloire et le repos
de son Etat, il ne trouvera que des
rois à vaincre dans une si noble
carrière ; il n'y aura rien que de vrai
et de grand dans un si juste dessein,
le désir d'y surpasser les autres
n'aura rien de faux. Cette émulation
est digne d'un roi, et c'est la véritable



gloire où il doit prétendre.

q



Chapitre
14

Des modèles de la
nature et de la
fortune



I
l semble que la fortune, toute
changeante et capricieuse qu'elle
est, renonce à ses changements et
à ses caprices pour agir de concert
avec la nature, et que l'une et
l'autre concourent de temps en

temps à faire des hommes
extraordinaires et singuliers, pour
servir de modèles à la postérité. Le
soin de la nature est de fournir les
qualités ; celui de la fortune est de
les mettre en œuvre, et de les faire
voir dans le jour et avec les
proportions qui conviennent à leur
dessein ; on dirait alors qu'elles
imitent les règles des grands
peintres, pour nous donner des



tableaux parfaits de ce qu'elles
veulent représenter. Elles choisissent
un sujet, et s'attachent au plan
qu'elles se sont proposé ; elles
disposent de la naissance, de
l'éducation, des qualités naturelles et
acquises, des temps, des
conjonctures, des amis, des ennemis ;
elles font remarquer des vertus et des
vices, des actions heureuses et
malheureuses ; elles joignent même
de petites circonstances aux plus
grandes, et les savent placer avec
tant d'art que les actions des
hommes et leurs motifs nous
paraissent toujours sous la figure et
avec les couleurs qu'il plaît à la



nature et à la fortune d'y donner.

Quel concours de qualités éclatantes
n'ont-elles pas assemblé dans la
personne d'Alexandre, pour le
montrer au monde comme un modèle
d'élévation d'âme et de grandeur de
courage ! Si on examine sa naissance
illustre, son éducation, sa jeunesse,
sa beauté, sa complexion heureuse,
l'étendue et la capacité de son esprit
pour la guerre et pour les sciences,
ses vertus, ses défauts même, le petit
nombre de ses troupes, la puissance
formidable de ses ennemis, la courte
durée d'une si belle vie, sa mort et
ses successeurs, ne verra-t-on pas
l'industrie et l'application de la



fortune et de la nature à renfermer
dans un même sujet ce nombre infini
de diverses circonstances ? Ne verra-
t-on pas le soin particulier qu'elles
ont pris d'arranger tant
d'événements extraordinaires, et de
les mettre chacun dans son jour,
pour composer un modèle d'un jeune
conquérant, plus grand encore par
ses qualités personnelles que par
l'étendue de ses conquêtes ?

Si on considère de quelle sorte la
nature et la fortune nous montrent
César, ne verra-t-on pas qu'elles ont
suivi un autre plan, qu'elles n'ont
renfermé dans sa personne tant de
valeur, de clémence, de libéralité,



tant de qualités militaires, tant de
pénétration, tant de facilité d'esprit
et de mœurs, tant d'éloquence, tant
de grâces du corps, tant de
supériorité de génie pour la paix et
pour la guerre, ne verra-t-on pas, dis-
je, qu'elles ne se sont assujetties si
longtemps à arranger et à mettre en
œuvre tant de talents
extraordinaires, et qu'elles n'ont
contraint César de s'en servir contre
sa patrie, que pour nous laisser un
modèle du plus grand homme du
monde, et du plus célèbre
usurpateur ? Elle le fait naître
particulier dans une république
maîtresse de l'univers, affermie et



soutenue par les plus grands
hommes qu'elle eût jamais produits ;
la fortune choisit parmi eux ce qu'il y
avait de plus illustre, de plus
puissant et de plus redoutable pour
les rendre ses ennemis ; elle le
réconcilie pour un temps avec les
plus considérables pour les faire
servir à son élévation ; elle les
éblouit et les aveugle ensuite, pour
lui faire une guerre qui le conduit à
la souveraine puissance. Combien
d'obstacles ne lui a-t-elle pas fait
surmonter ! De combien de périls sur
terre et sur mer ne l'a-t-elle pas
garanti, sans jamais avoir été
blessé ! Avec quelle persévérance la



fortune n'a-t-elle pas soutenu les
desseins de César et détruit ceux de
Pompée ! Par quelle industrie n'a-t-
elle pas disposé ce peuple romain, si
puissant, si fier et si jaloux de sa
liberté à la soumettre à la puissance
d'un seul homme ! Ne s'est-elle pas
même servie des circonstances de la
mort de César pour la rendre
convenable à sa vie ? Tant
d'avertissements des devins, tant de
prodiges, tant d'avis de sa femme et
de ses amis ne peuvent le garantir, et
la fortune choisit le propre jour qu'il
doit être couronné dans le Sénat
pour le faire assassiner par ceux
mêmes qu'il a sauvés, et par un



homme qui lui doit la naissance.

Cet accord de la nature et de la
fortune n'a jamais été plus marqué
que dans la personne de Caton, et il
semble qu'elles se soient efforcées
l'une et l'autre de renfermer dans un
seul homme non seulement les vertus
de l'ancienne Rome, mais encore de
l'opposer directement aux vertus de
César, pour montrer qu'avec une
pareille étendue d'esprit et de
courage, le désir de gloire conduit
l'un à être usurpateur et l'autre à
servir de modèle d'un parfait
citoyen ? Mon dessein n'est pas de
faire ici le parallèle de ces deux
grands hommes, après tout ce qui en



est écrit ; je dirai seulement que,
quelque grands et illustres qu'ils
nous paraissent, la nature et la
fortune n'auraient pu mettre toutes
leurs qualités dans le jour qui
convenait pour les faire éclater, si
elles n'eussent opposé Caton à
César. Il fallait les faire naître en
même temps dans une même
république, différents par leurs
mœurs et par leurs talents, ennemis
par les intérêts de la patrie et par des
intérêts domestiques, l'un vaste dans
ses desseins et sans bornes dans son
ambition, l'autre austère, renfermé
dans les lois de Rome et idolâtre de
la liberté, tous deux célèbres par des



vertus qui les montraient par de si
différents côtés, et plus célèbres
encore, si on l'ose dire, par
l'opposition que la fortune et la
nature ont pris soin de mettre entre
eux. Quel arrangement, quelle suite,
quelle économie de circonstances
dans la vie de Caton, et dans sa
mort ! La destinée même de la
république a servi au tableau que la
fortune nous a voulu donner de ce
grand homme, et elle finit sa vie avec
la liberté de son pays.

Si nous laissons les exemples des
siècles passés pour venir aux
exemples du siècle présent, on
trouvera que la nature et la fortune



ont conservé cette même union dont
j'ai parlé, pour nous montrer de
différents modèles en deux hommes
consommés en l'art de commander.
Nous verrons Monsieur le Prince et
M. de Turenne disputer de la gloire
des armes, et mériter par un nombre
infini d'actions éclatantes la
réputation qu'ils ont acquise. Ils
paraîtront avec une valeur et une
expérience égales ; infatigables de
corps et d'esprit, on les verra agir
ensemble, agir séparément, et
quelquefois opposés l'un à l'autre ;
nous les verrons, heureux et
malheureux dans diverses occasions
de la guerre, devoir les bons succès à



leur conduite et à leur courage, et se
montrer même toujours plus grands
par leurs disgrâces ; tous deux
sauver l'Etat ; tous deux contribuer à
le détruire, et se servir des mêmes
talents par des voies différentes,
M. de Turenne suivant ses desseins
avec plus de règle et moins de
vivacité, d'une valeur plus retenue et
toujours proportionnée au besoin de
la faire paraître, Monsieur le Prince
inimitable en la manière de voir et
d'exécuter les plus grandes choses,
entraîné par la supériorité de son
génie qui semble lui soumettre les
événements et les faire servir à sa
gloire. La faiblesse des armées qu'ils



ont commandées dans les dernières
campagnes, et la puissance des
ennemis qui leur étaient opposés,
ont donné de nouveaux sujets à l'un
et à l'autre de montrer toute leur
vertu et de réparer par leur mérite
tout ce qui leur manquait pour
soutenir la guerre. La mort même de
M. de Turenne, si convenable à une si
belle vie, accompagnée de tant de
circonstances singulières et arrivée
dans un moment si important, ne
nous paraît-elle pas comme un effet
de la crainte et de l'incertitude de la
fortune, qui n'a osé décider de la
destinée de la France et de l'Empire ?
Cette même fortune, qui retire



Monsieur le Prince du
commandement des armées sous le
prétexte de sa santé et dans un temps
où il devait achever de si grandes
choses, ne se joint-elle pas à la
nature pour nous montrer
présentement ce grand homme dans
une vie privée, exerçant des vertus
paisibles soutenu de sa propre
gloire ? Et brille-t-il moins dans sa
retraite qu'au milieu de ses
victoires ?

q



Chapitre
15

Des coquettes et
des vieillards



S
'il est malaisé de rendre
raison des goûts en
général, il le doit être
encore davantage de rendre
raison du goût des femmes
coquettes. On peut dire

néanmoins que l'envie de plaire se
répand généralement sur tout ce qui
peut flatter leur vanité, et qu'elles ne
trouvent rien d'indigne de leurs
conquêtes. Mais le plus
incompréhensible de tous leurs goûts
est, à mon sens, celui qu'elles ont
pour les vieillards qui ont été
galants. Ce goût paraît trop bizarre,
et il y en a trop d'exemples, pour ne
chercher pas la cause d'un sentiment



tout à la fois si commun et si
contraire à l'opinion que l'on a des
femmes. Je laisse aux philosophes à
décider si c'est un soin charitable de
la nature, qui veut consoler les
vieillards dans leur misère, et qui
leur fournit le secours des coquettes
par la même prévoyance qui lui fait
donner des ailes aux chenilles, dans
le déclin de leur vie, pour les rendre
papillons ; mais, sans pénétrer dans
les secrets de la physique, on peut, ce
me semble, chercher des causes plus
sensibles de ce goût dépravé des
coquettes pour les vieilles gens. Ce
qui est plus apparent, c'est qu'elles
aiment les prodiges, et qu'il n'y en a



point qui doive plus toucher leur
vanité que de ressusciter un mort.
Elles ont le plaisir de l'attacher à leur
char, et d'en parer leur triomphe,
sans que leur réputation en soit
blessée ; au contraire, un vieillard est
un ornement à la suite d'une
coquette, et il est aussi nécessaire
dans son train que les nains l'étaient
autrefois dans Amadis. Elles n'ont
point d'esclaves si commodes et si
utiles. Elles paraissent bonnes et
solides en conservant un ami sans
conséquence. Il publie leurs
louanges, il gagne croyance vers les
maris et leur répond de la conduite
de leurs femmes. S'il a du crédit,



elles en retirent mille secours ; il
entre dans tous les intérêts et dans
tous les besoins de la maison. S'il
sait les bruits qui courent des
véritables galanteries, il n'a garde de
les croire ; il les étouffe, et assure
que le monde est médisant ; il juge
par sa propre expérience des
difficultés qu'il y a de toucher le
cœur d'une si bonne femme ; plus on
lui fait acheter des grâces et des
faveurs et plus il est discret et
fidèle ; son propre intérêt l'engage
assez au silence ; il craint toujours
d'être quitté, et il se trouve trop
heureux d'être souffert. Il se
persuade aisément qu'il est aimé,



puisqu'on le choisit contre tant
d'apparences ; il croit que c'est un
privilège de son vieux mérite, et
remercie l'amour de se souvenir de
lui dans tous les temps.

Elle, de son côté, ne voudrait pas
manquer à ce qu'elle lui a promis ;
elle lui fait remarquer qu'il a
toujours touché son inclination, et
qu'elle n'aurait jamais aimé si elle ne
l'avait jamais connu ; elle le prie
surtout de n'être pas jaloux et de se
fier en elle ; elle lui avoue qu'elle
aime un peu le monde et le commerce
des honnêtes gens, qu'elle a même
intérêt d'en ménager plusieurs à la
fois, pour ne laisser pas voir qu'elle



le traite différemment des autres ;
que si elle fait quelques railleries de
lui avec ceux dont on s'est avisé de
parler, c'est seulement pour avoir le
plaisir de le nommer souvent, ou
pour mieux cacher ses sentiments ;
qu'après tout il est le maître de sa
conduite, et que, pourvu qu'il en soit
content et qu'il l'aime toujours, elle
se met aisément en repos du reste.
Quel vieillard ne se rassure pas par
des raisons si convaincantes, qui
l'ont souvent trompé quand il était
jeune et aimable ? Mais, pour son
malheur, il oublie trop aisément qu'il
n'est plus ni l'un ni l'autre, et cette
faiblesse est, de toutes, la plus



ordinaire aux vieilles gens qui ont
été aimés. Je ne sais même si cette
tromperie ne leur vaut pas mieux
encore que de connaître la vérité : on
les souffre du moins, on les amuse,
ils sont détournés de la vue de leurs
propres misères, et le ridicule où ils
tombent est souvent un moindre mal
pour eux que les ennuis et
l'anéantissement d'une vie pénible et
languissante.

q



Chapitre
16

De la différence
des esprits



B
ien que toutes les
qualités de l'esprit se
puissent rencontrer dans
un grand esprit, il y en a
néanmoins qui lui sont
propres et particulières :

ses lumières n'ont point de bornes, il
agit toujours également et avec la
même activité, il discerne les objets
éloignés comme s'ils étaient
présents, il comprend, il imagine les
plus grandes choses, il voit et
connaît les plus petites ; ses pensées
sont relevées, étendues, justes et
intelligibles ; rien n'échappe à sa
pénétration, et elle lui fait toujours
découvrir la vérité au travers des



obscurités qui la cachent aux autres.
Mais toutes ces grandes qualités ne
peuvent souvent empêcher que
l'esprit ne paraisse petit et faible,
quand l'humeur s'en est rendue la
maîtresse.

Un bel esprit pense toujours
noblement ; il produit avec facilité
des choses claires, agréables et
naturelles ; il les fait voir dans leur
plus beau jour, et il les pare de tous
les ornements qui leur conviennent ;
il entre dans le goût des autres, et
retranche de ses pensées ce qui est
inutile ou ce qui peut déplaire. Un
esprit adroit, facile, insinuant, sait
éviter et surmonter les difficultés ; il



se plie aisément à ce qu'il veut ; il
sait connaître et suivre l'esprit et
l'humeur de ceux avec qui il traite ; et
en ménageant leurs intérêts il avance
et établit les siens. Un bon esprit voit
toutes choses comme elles doivent
être vues ; il leur donne le prix
qu'elles méritent, il les sait tourner
du côté qui lui est le plus
avantageux, et il s'attache avec
fermeté à ses pensées parce qu'il en
connaît toute la force et toute la
raison.

Il y a de la différence entre un esprit
utile et un esprit d'affaires : on peut
entendre les affaires sans s'appliquer
à son intérêt particulier ; il y a des



gens habiles dans tout ce qui ne les
regarde pas et très malhabiles dans
ce qui les regarde, et il y en a
d'autres, au contraire, qui ont une
habileté bornée à ce qui les touche et
qui savent trouver leur avantage en
toutes choses.

On peut avoir tout ensemble un air
sérieux dans l'esprit et dire souvent
des choses agréables et enjouées ;
cette sorte d'esprit convient à toutes
personnes, et à tous les âges de la
vie. Les jeunes gens ont d'ordinaire
l'esprit enjoué et moqueur, sans
l'avoir sérieux, et c'est ce qui les rend
souvent incommodes. Rien n'est plus
malaisé à soutenir que le dessein



d'être toujours plaisant, et les
applaudissements qu'on reçoit
quelquefois en divertissant les autres
ne valent pas que l'on s'expose à la
honte de les ennuyer souvent, quand
ils sont de méchante humeur. La
moquerie est une des plus agréables
et des plus dangereuses qualités de
l'esprit : elle plaît toujours, quand
elle est délicate ; mais on craint
toujours aussi ceux qui s'en servent
trop souvent. La moquerie peut
néanmoins être permise, quand elle
n'est mêlée d'aucune malignité et
quand on y fait entrer les personnes
mêmes dont on parle.

Il est malaisé d'avoir un esprit de



raillerie sans affecter d'être plaisant,
ou sans aimer à se moquer ; il faut
une grande justesse pour railler
longtemps sans tomber dans l'une ou
l'autre de ces extrémités. La raillerie
est un air de gaieté qui remplit
l'imagination, et qui lui fait voir en
ridicule les objets qui se présentent ;
l'humeur y mêle plus ou moins de
douceur ou d'âpreté ; il y a une
manière de railler délicate et
flatteuse qui touche seulement les
défauts que les personnes dont on
parle veulent bien avouer, qui sait
déguiser les louanges qu'on leur
donne sous des apparences de blâme,
et qui découvre ce qu'elles ont



d'aimable en feignant de le vouloir
cacher.

Un esprit fin et un esprit de finesse
sont très différents. Le premier plaît
toujours ; il est délié, il pense des
choses délicates et voit les plus
imperceptibles. Un esprit de finesse
ne va jamais droit, il cherche des
biais et des détours pour faire
réussir ses desseins ; cette conduite
est bientôt découverte, elle se fait
toujours craindre et ne mène presque
jamais aux grandes choses.

Il y a quelque différence entre un
esprit de feu et un esprit brillant. Un
esprit de feu va plus loin et avec plus
de rapidité ; un esprit brillant a de la



vivacité, de l'agrément et de la
justesse.

La douceur de l'esprit, c'est un air
facile et accommodant, qui plaît
toujours quand il n'est point fade.

Un esprit de détail s'applique avec de
l'ordre et de la règle à toutes les
particularités des sujets qu'on lui
présente. Cette application le
renferme d'ordinaire à de petites
choses ; elle n'est pas néanmoins
toujours incompatible avec de
grandes vues, et quand ces deux
qualités se trouvent ensemble dans
un même esprit, elles l'élèvent
infiniment au-dessus des autres.



On a abusé du terme de bel esprit, et
bien que tout ce qu'on vient de dire
des différentes qualités de l'esprit
puisse convenir à un bel esprit,
néanmoins, comme ce titre a été
donné à un nombre infini de mauvais
poètes et d'auteurs ennuyeux, on s'en
sert plus souvent pour tourner les
gens en ridicule que pour les louer.

Bien qu'il y ait plusieurs épithètes
pour l'esprit qui paraissent une
même chose, le ton et la manière de
les prononcer y mettent de la
différence ; mais comme les tons et
les manières ne se peuvent écrire, je
n'entrerai point dans un détail qu'il
serait impossible de bien expliquer.



L'usage ordinaire le fait assez
entendre, et en disant qu'un homme a
de l'esprit, qu'il a bien de l'esprit,
qu'il a beaucoup d'esprit, et qu'il a
bon esprit, il n'y a que les tons et les
manières qui puissent mettre de la
différence entre ces expressions qui
paraissent semblables sur le papier,
et qui expriment néanmoins de très
différentes sortes d'esprit.

On dit encore qu'un homme n'a que
d'une sorte d'esprit, qu'il a de
plusieurs sortes d'esprit, et qu'il a de
toutes sortes d'esprit. On peut être
sot avec beaucoup d'esprit, et on
peut n'être pas sot avec peu d'esprit.

Avoir beaucoup d'esprit et un terme



équivoque : il peut comprendre
toutes les sortes d'esprit dont on
vient de parler, mais il peut aussi
n'en marquer aucune distinctement.
On peut quelquefois faire paraître de
l'esprit dans ce qu'on dit sans en
avoir dans sa conduite, on peut avoir
de l'esprit et l'avoir borné ; un esprit
peut être propre à de certaines
choses et ne l'être pas à d'autres ; on
peut avoir beaucoup d'esprit et n'être
propre à rien, et avec beaucoup
d'esprit on est souvent fort
incommode. Il semble néanmoins
que le plus grand mérite de cette
sorte d'esprit est de plaire
quelquefois dans la conversation.



Bien que les productions d'esprit
soient infinies, on peut, ce me
semble, les distinguer de cette sorte :
il y a des choses si belles que tout le
monde est capable d'en voir et d'en
sentir la beauté, il y en a qui ont de
la beauté et qui ennuient, il y en a qui
sont belles, que tout le monde sent et
admire bien que tous n'en sachent
pas la raison, il y en a qui sont si
fines et si délicates que peu de gens
sont capables d'en remarquer toutes
les beautés, il y en a d'autres qui ne
sont pas parfaites, mais qui sont
dites avec tant d'art et qui sont
soutenues et conduites avec tant de
raison et tant de grâce qu'elles



méritent d'être admirées.

q



Chapitre
17

De l'inconstance



J
e ne prétends pas justifier
ici l'inconstance en général, et
moins encore celle qui vient de
la seule légèreté ; mais il n'est
pas juste aussi de lui imputer
tous les autres changements

de l'amour. Il y a une première fleur
d'agrément et de vivacité dans
l'amour qui passe insensiblement,
comme celle des fruits ; ce n'est la
faute de personne, c'est seulement la
faute du temps. Dans les
commencements, la figure est
aimable, les sentiments ont du
rapport, on cherche de la douceur et
du plaisir, on veut plaire parce qu'on
nous plaît, et on cherche à faire voir



qu'on sait donner un prix infini à ce
qu'on aime ; mais dans la suite on ne
sent plus ce qu'on croyait sentir
toujours, le feu n'y est plus, le mérite
de la nouveauté s'efface, la beauté,
qui a tant de part à l'amour, ou
diminue ou ne fait plus la même
impression ; le nom d'amour se
conserve, mais on ne se retrouve plus
les mêmes personnes, ni les mêmes
sentiments ; on suit encore ses
engagements par honneur, par
accoutumance et pour n'être pas
assez assuré de son propre
changement.

Quelles personnes auraient
commencé de s'aimer, si elles



s'étaient vues d'abord comme on se
voit dans la suite des années ? Mais
quelles personnes aussi se
pourraient séparer, si elles se
revoyaient comme on s'est vu la
première fois ? L'orgueil, qui est
presque toujours le maître de nos
goûts, et qui ne se rassasie jamais,
serait flatté sans cesse par quelque
nouveau plaisir ; la constance
perdrait son mérite : elle n'aurait
plus de part à une si agréable liaison,
les faveurs présentes auraient la
même grâce que les premières
faveurs et le souvenir n'y mettrait
point de différence ; l'inconstance
serait même inconnue, et on



s'aimerait toujours avec le même
plaisir parce qu'on aurait toujours
les mêmes sujets de s'aimer. Les
changements qui arrivent dans
l'amitié ont à peu près des causes
pareilles à ceux qui arrivent dans
l'amour : leurs règles ont beaucoup
de rapport. Si l'un a plus
d'enjouement et de plaisir, l'autre
doit être plus égale et plus sévère,
elle ne pardonne rien ; mais le temps,
qui change l'humeur et les intérêts,
les détruit presque également tous
deux. Les hommes sont trop faibles
et trop changeants pour soutenir
longtemps le poids de l'amitié.
L'antiquité en a fourni des



exemples ; mais dans le temps où
nous vivons, on peut dire qu'il est
encore moins impossible de trouver
un véritable amour qu'une véritable
amitié.

q



Chapitre
18

De la retraite



J
e m'engagerais à un trop
long discours si je rapportais
ici en particulier toutes les
raisons naturelles qui portent
les vieilles gens à se retirer du
commerce du monde : le

changement de leur humeur, de leur
figure et l'affaiblissement des
organes les conduisent
insensiblement, comme la plupart
des autres animaux, à s'éloigner de la
fréquentation de leurs semblables.
L'orgueil, qui est inséparable de
l'amour-propre, leur tient alors lieu
de raison : il ne peut plus être flatté
de plusieurs choses qui flattent les
autres, l'expérience leur a fait



connaître le prix de ce que tous les
hommes désirent dans la jeunesse et
l'impossibilité d'en jouir plus
longtemps ; les diverses voies qui
paraissent ouvertes aux jeunes gens
pour parvenir aux grandeurs, aux
plaisirs, à la réputation et à tout ce
qui élève les hommes leur sont
fermées, ou par la fortune, ou par
leur conduite, ou par l'envie et
l'injustice des autres ; le chemin pour
y rentrer est trop long et trop pénible
quand on s'est une fois égaré ; les
difficultés leur en paraissent
insurmontables, et l'âge ne leur
permet plus d'y prétendre. Ils
deviennent insensibles à l'amitié,



non seulement parce qu'ils n'en ont
peut-être jamais trouvé de véritable,
mais parce qu'ils ont vu mourir un
grand nombre de leurs amis qui
n'avaient pas encore eu le temps ni
les occasions de manquer à l'amitié
et ils se persuadent aisément qu'ils
auraient été plus fidèles que ceux qui
leur restent. Ils n'ont plus de part
aux premiers biens qui ont d'abord
rempli leur imagination ; ils n'ont
même presque plus de part à la
gloire : celle qu'ils ont acquise est
déjà flétrie par le temps, et souvent
les hommes en perdent plus en
vieillissant qu'ils n'en acquièrent.
Chaque jour leur ôte une portion



d'eux-mêmes ; ils n'ont plus assez de
vie pour jouir de ce qu'ils ont, et bien
moins encore pour arriver à ce qu'ils
désirent ; il ne voient plus devant eux
que des chagrins, des maladies et de
l'abaissement ; tous est vu, et rien ne
peut avoir pour eux la grâce de la
nouveauté ; le temps les éloigne
imperceptiblement du point de vue
d'où il leur convient de voir les
objets, et d'où ils doivent être vus.
Les plus heureux sont encore
soufferts, les autres sont méprisés ;
le seul bon parti qu'il leur reste, c'est
de cacher au monde ce qu'ils ne lui
ont peut-être que trop montré. Leur
goût, détrompé des désirs inutiles, se



tourne alors vers des objets muets et
insensibles ; les bâtiments,
l'agriculture, l'économie, l'étude,
toutes ces choses sont soumises à
leurs volontés ; ils s'en approchent
ou s'en éloignent comme il leur
plaît ; ils sont maîtres de leurs
desseins et de leurs occupations ;
tout ce qu'ils désirent est en leur
pouvoir, et, s'étant affranchis de la
dépendance du monde, ils font tout
dépendre d'eux. Les plus sages
savent employer à leur salut le temps
qu'il leur reste et, n'ayant qu'une si
petite part à cette vie, ils se rendent
dignes d'une meilleure. Les autres
n'ont au moins qu'eux-mêmes pour



témoins de leur misère ; leurs
propres infirmités les amusent ; le
moindre relâche leur tient lieu de
bonheur ; la nature, défaillante et
plus sage qu'eux, leur ôte souvent la
peine de désirer ; enfin ils oublient le
monde, qui est si disposé à les
oublier ; leur vanité même est
consolée par leur retraite, et avec
beaucoup d'ennuis, d'incertitudes et
de faiblesses, tantôt par piété, tantôt
par raison, et le plus souvent par
accoutumance, ils soutiennent le
poids d'une vie insipide et
languissante.

q



Chapitre
19

Des événements
de ce siècle



L
'histoire, qui nous
apprend ce qui arrive dans
le monde, nous montre
également les grands
événements et les
médiocres ; cette

confusion d'objets nous empêche
souvent de discerner avec assez
d'attention les choses
extraordinaires qui sont renfermées
dans les cours de chaque siècle. Celui
où nous vivons en a produit, à mon
sens, de plus singuliers que les
précédents. J'ai voulu en écrire
quelques-uns, pour les rendre plus
remarquables aux personnes qui
voudront y faire réflexion.



Marie de Médicis, reine de France,
femme de Henri le Grand, fut mère
du roi Louis XIII, de Gaston, fils de
France, de la reine d'Espagne, de la
duchesse de Savoie, et de la reine
d'Angleterre ; elle fut régente en
France, et gouverna le roi son fils, et
son royaume, plusieurs années. Elle
éleva Armand de Richelieu à la
dignité de cardinal ; elle le fit
premier ministre, maître de l'Etat et
de l'esprit du Roi. Elle avait peu de
vertus et peu de défauts qui la
dussent faire craindre, et néanmoins,
après tant d'éclat et de grandeurs,
cette princesse, veuve de Henri IVe et
mère de tant de rois, a été arrêtée



prisonnière par le Roi son fils, et par
la haine du cardinal de Richelieu qui
lui devait sa fortune. Elle a été
délaissée des autres rois ses enfants,
qui n'ont osé même la recevoir dans
leurs Etats, et elle est morte de
misère, et presque de faim, à
Cologne, après une persécution de
dix années.

Ange de Joyeuse, duc et pair,
maréchal de France et amiral, jeune,
riche, galant et heureux, abandonna
tant d'avantages pour se faire
capucin. Après quelques années les
besoins de l'Etat le rappelèrent au
monde ; le Pape le dispensa de ses
vœux, et lui ordonna d'accepter le



commandement des armées du Roi
contre les huguenots ; il demeura
quatre ans dans cet emploi, et se
laissa entraîner pendant ce temps
aux mêmes passions qui l'avaient
agité pendant sa jeunesse. La guerre
étant finie, il renonça une seconde
fois au monde, et reprit l'habit de
capucin. Il vécut longtemps dans une
vie sainte et religieuse ; mais la
vanité, dont il avait triomphé dans le
milieu des grandeurs, triompha de lui
dans le cloître ; il fut élu gardien du
couvent de Paris, et son élection
étant contestée par quelques
religieux, il s'exposa non seulement à
aller à Rome dans un âge avancé, à



pied et malgré les autres
incommodités d'un si pénible
voyage, mais la même opposition des
religieux s'étant renouvelée à son
retour, il partit une seconde fois
pour retourner à Rome soutenir un
intérêt si peu digne de lui, et il
mourut en chemin de fatigue, de
chagrin, et de vieillesse.

Trois hommes de qualité, Portugais,
suivis de dix-sept de leurs amis,
entreprirent la révolte de Portugal et
des Indes qui en dépendent, sans
concert avec les peuples ni avec les
étrangers, et sans intelligence dans
les places. Ce petit nombre de
conjurés se rendit maître du palais



de Lisbonne, en chassa la douairière
de Mantoue, régente pour le roi
d'Espagne, et fit soulever tout le
royaume ; il ne périt dans ce
désordre que Vasconcellos, ministre
d'Espagne, et deux de ses
domestiques. Un si grand
changement se fit en faveur du duc
de Bragance, et sans participation : il
fut déclaré roi contre sa propre
volonté, et se trouva le seul homme
de Portugal qui résistât à son
élection ; il a possédé ensuite cette
couronne pendant quatorze années,
n'ayant ni élévation, ni mérite ; il est
mort dans son lit, et a laissé son
royaume paisible à ses enfants.



Le cardinal de Richelieu a été maître
absolu du royaume de France
pendant le règne d'un roi qui lui
laissait le gouvernement de son Etat,
lorsqu'il n'osait lui confier sa propre
personne ; le Cardinal avait aussi les
mêmes défiances du Roi, et il évitait
d'aller chez lui, craignant d'exposer
sa vie ou sa liberté ; le Roi
néanmoins sacrifie Cinq-Mars, son
favori, à la vengeance du Cardinal, et
consent qu'il périsse sur un
échafaud. Ensuite le Cardinal meurt
dans son lit ; il dispose par son
testament des charges et des dignités
de l'Etat, et oblige le Roi, dans le
plus fort de ses soupçons et de sa



haine, à suivre aussi aveuglement ses
volontés après sa mort qu'il avait
fait pendant sa vie.

On doit sans doute trouver
extraordinaire que Anne-Marie-
Louise d'Orléans, petite-fille de
France, la plus riche sujette de
l'Europe, destinée pour les plus
grands rois, avare, rude et
orgueilleuse, ait pu former le dessein,
à quarante-cinq ans, d'épouser
Puyguilhem, cadet de la maison de
Lauzun, assez mal fait de sa
personne, d'un esprit médiocre, et
qui n'a, pour toute bonne qualité,
que d'être hardi et insinuant. Mais
on doit être encore plus surpris que



Mademoiselle ait pris cette
chimérique résolution par un esprit
de servitude et parce que Puyguilhem
était bien auprès du Roi ; l'envie
d'être femme d'un favori lui tint lieu
de passion, elle oublia son âge et sa
naissance, et, sans avoir d'amour,
elle fit des avances à Puyguilhem
qu'un amour véritable ferait à peine
excuser dans une jeune personne et
d'une moindre condition. Elle lui dit
un jour qu'il n'y avait qu'un seul
homme qu'elle pût choisir pour
épouser. Il la pressa de lui apprendre
son choix ; mais n'ayant pas la force
de prononcer son nom, elle voulut
l'écrire avec un diamant sur les vitres



d'une fenêtre. Puyguilhem jugea sans
doute ce qu'elle allait faire, et
espérant peut-être qu'elle lui
donnerait cette déclaration par écrit,
dont il pourrait faire quelque usage,
il feignit une délicatesse de passion
qui pût plaire à Mademoiselle, et il
lui fit un scrupule d'écrire sur du
verre un sentiment qui devait durer
éternellement. Son dessein réussit
comme il désirait, et Mademoiselle
écrivit le soir dans du papier : « C'est
vous. » Elle le cacheta elle-même ;
mais, comme cette aventure se
passait un jeudi et que minuit sonna
avant que Mademoiselle pût donner
son billet à Puyguilhem, elle ne



voulut pas paraître moins
scrupuleuse que lui, et craignant que
le vendredi ne fût un jour
malheureux, elle lui fit promettre
d'attendre au samedi à ouvrir le
billet qui lui devait apprendre cette
grande nouvelle. L'excessive fortune
que cette déclaration faisait
envisager à Puyguilhem ne lui parut
point au-dessus de son ambition. Il
songea à profiter du caprice de
Mademoiselle, et il eut la hardiesse
d'en rendre compte au Roi. Personne
n'ignore qu'avec si grandes et
éclatantes qualités nul prince au
monde n'a jamais eu plus de hauteur,
ni plus de fierté. Cependant, au lieu



de perdre Puyguilhem d'avoir osé lui
découvrir ses espérances, il lui
permit non seulement de les
conserver, mais il consentit que
quatre officiers de la couronne lui
vinssent demander son approbation
pour un mariage si surprenant, et
sans que Monsieur ni Monsieur le
Prince en eussent entendu parler.
Cette nouvelle se répandit dans le
monde, et le remplit d'étonnement et
d'indignation. Le Roi ne sentit pas
alors ce qu'il venait de faire contre sa
gloire et contre sa dignité. Il trouva
seulement qu'il était de sa grandeur
d'élever en un jour Puyguilhem au-
dessus des plus grands du royaume



et, malgré tant de disproportion, il le
jugea digne d'être son cousin
germain, le premier pair de France et
maître de cinq cent mille livres de
rente ; mais ce qui le flatta le plus
encore, dans un si extraordinaire
dessein, ce fut le plaisir secret de
surprendre le monde, et de faire pour
un homme qu'il aimait ce que
personne n'avait encore imaginé. Il
fut au pouvoir de Puyguilhem de
profiter durant trois jours de tant de
prodiges que la fortune avait faits en
sa faveur, et d'épouser
Mademoiselle ; mais, par un prodige
plus grand encore, sa vanité ne put
être satisfaite s'il ne l'épousait avec



les mêmes cérémonies que s'il eût
été de sa qualité : il voulut que le Roi
et la Reine fussent témoins de ses
noces, et qu'elles eussent tout l'éclat
que leur présence y pouvait donner.
Cette présomption sans exemple lui
fit employer à de vains préparatifs,
et à passer son contrat, tout le temps
qui pouvait assurer son bonheur.
Mme de Montespan, qui le haïssait,
avait suivi néanmoins le penchant du
Roi et ne s'était point opposée à ce
mariage. Mais le bruit du monde la
réveilla ; elle fit voir au Roi ce que
lui seul ne voyait pas encore ; elle lui
fit écouter la voix publique ; il
connut l'étonnement des



ambassadeurs, il reçut les plaintes et
les remontrances respectueuses de
Madame douairière et de toute la
maison royale. Tant de raisons firent
longtemps balancer le Roi, et ce fut
avec un[e] extrême peine qu'il
déclara à Puyguilhem qu'il ne
pouvait consentir ouvertement à son
mariage. Il l'assura néanmoins que
ce changement en apparence ne
changerait rien en effet ; qu'il était
forcé, malgré lui, de céder à l'opinion
générale, et de lui défendre
d'épouser Mademoiselle, mais qu'il
ne prétendait pas que cette défense
empêchât son bonheur. Il le pressa
de se marier en secret, et il lui promit



que la disgrâce qui devait suivre une
telle faute ne durerait que huit jours.
Quelque sentiment que ce discours
pût donner à Puyguilhem, il dit au
Roi qu'il renonçait avec joie à tout ce
qui lui avait permis d'espérer,
puisque sa gloire en pouvait être
blessée, et qu'il n'y avait point de
fortune qui le pût consoler d'être
huit jours séparé de lui. Le Roi fut
véritablement touché de cette
soumission ; il n'oublia rien pour
obliger Puyguilhem à profiter de la
faiblesse de Mademoiselle, et
Puyguilhem n'oublia rien aussi, de
son côté, pour faire voir au Roi qu'il
lui sacrifiait toutes choses. Le



désintéressement seul ne fit pas
prendre néanmoins cette conduite à
Puyguilhem : il crut qu'elle l'assurait
pour toujours de l'esprit du Roi, et
que rien ne pourrait à l'avenir
diminuer sa faveur. Son caprice et sa
vanité le portèrent même si loin que
ce mariage si grand et si
disproportionné lui parut
insupportable parce qu'il ne lui était
plus permis de le faire avec tout le
faste et tout l'éclat qu'il s'était
proposé. Mais ce qui le détermina le
plus puissamment à le rompre, ce fut
l'aversion insurmontable qu'il avait
pour la personne de Mademoiselle, et
le dégoût d'être son mari. Il espéra



même de tirer des avantages solides
de l'emportement de Mademoiselle,
et que, sans l'épouser, elle lui
donnerait la souveraineté de Dombes
et le duché de Montpensier. Ce fut
dans cette vue qu'il refusa d'abord
toutes les grâces dont le Roi voulut
le combler ; mais l'humeur avare et
inégale de Mademoiselle, et les
difficultés qui se rencontrèrent à
assurer de si grands biens à
Puyguilhem, rendirent ce dessein
inutile, et l'obligèrent à recevoir les
bienfaits du Roi. Il lui donna le
gouvernement de Berry et cinq cent
mille livres. Des avantages si
considérables ne répondirent pas



toutefois aux espérances que
Puyguilhem avait formées. Son
chagrin fournit bientôt à ses
ennemis, et particulièrement à
Mme de Montespan, tous les
prétextes qu'ils souhaitaient pour le
ruiner. Il connut son état et sa
décadence et, au lieu de se ménager
auprès du Roi avec de la douceur, de
la patience et de l'habileté, rien ne
fut plus capable de retenir son esprit
âpre et fier. Il fit enfin des reproches
au Roi ; il lui dit même des choses
rudes et piquantes, jusqu'à casser
son épée en sa présence en disant
qu'il ne la tirerait plus pour son
service ; il lui parla avec mépris de



Mme de Montespan, et s'emporta
contre elle avec tant de violence
qu'elle douta de sa sûreté et n'en
trouva plus qu'à le perdre. Il fut
arrêté bientôt après, et on le mena à
Pignerol, où il éprouva par une
longue et dure prison la douleur
d'avoir perdu les bonnes grâces du
Roi, et d'avoir laissé échapper par
une fausse vanité tant de grandeurs
et tant d'avantages que la
condescendance de son maître et la
bassesse de Mademoiselle lui avaient
présentés.

Alphonse, roi de Portugal, fils du duc
de Bragance dont je viens de parler,
s'est marié en France à la fille du duc



de Nemours, jeune, sans biens et
sans protection. Peu de temps après,
cette princesse a formé le dessein de
quitter le Roi son mari ; elle l'a fait
arrêter dans Lisbonne, et les mêmes
troupes, qui un jour auparavant le
gardaient comme leur roi, l'ont gardé
le lendemain comme prisonnier ; il a
été confiné dans une île de ses
propres Etats, et on lui a laissé la vie
et le titre de roi. Le prince de
Portugal, son frère, a épousé la
Reine ; elle conserve sa dignité, et
elle a revêtu le prince son mari de
toute l'autorité du gouvernement,
sans lui donner le nom de roi ; elle
jouit tranquillement du succès d'une



entreprise si extraordinaire, en paix
avec les Espagnols, et sans guerre
civile dans le royaume.

Un vendeur d'herbes, nommé
Masaniel, fit soulever le menu peuple
de Naples, et malgré la puissance des
Espagnols il usurpa l'autorité
royale ; il disposa souverainement de
la vie, de la liberté et des biens de
tout ce qui lui fut suspect ; il se
rendit maître des douanes ; il
dépouilla les partisans de tout leur
argent et de leurs meubles, et fit
brûler publiquement toutes ces
richesses immenses dans le milieu de
la ville, sans qu'un seul de cette foule
confuse de révoltés voulût profiter



d'un bien qu'on croyait mal acquis.
Ce prodige ne dura que quinze jours,
et finit par un autre prodige : ce
même Masaniel, qui achevait de si
grandes choses avec tant de bonheur,
de gloire, et de conduite, perdit
subitement l'esprit, et mourut
frénétique en vingt-quatre heures.

La reine de Suède, en paix dans ses
Etats et avec ses voisins, aimée de
ses sujets, respectée des étrangers,
jeune et sans dévotion, a quitté
volontairement son royaume, et s'est
réduite à une vie privée. Le roi de
Pologne, de la même maison que la
reine de Suède, s'est démis aussi de
la royauté, par la seule lassitude



d'être roi.

Un lieutenant d'infanterie sans nom
et sans crédit, a commencé, à l'âge de
quarante-cinq ans, de se faire
connaître dans les désordres
d'Angleterre. Il a dépossédé son roi
légitime, bon, juste, doux, vaillant et
libéral ; il lui a fait trancher la tête,
par un arrêt de son parlement ; il a
changé la royauté en république ; il a
été dix ans maître de l'Angleterre,
plus craint de ses voisins et plus
absolu dans son pays que tous les
rois qui y ont régné. Il est mort
paisible, et en pleine possession de
toute la puissance du royaume.

Les Hollandais ont secoué le joug de



la domination d'Espagne ; ils ont
formé une puissante république, et
ils ont soutenu cent ans la guerre
contre leurs rois légitimes pour
conserver leur liberté. Ils doivent
tant de grandes choses à la conduite
et à la valeur des princes d'Orange,
dont ils ont néanmoins toujours
redouté l'ambition et limité le
pouvoir. Présentement cette
république, si jalouse de sa
puissance, accorde au prince
d'Orange d'aujourd'hui, malgré son
peu d'expérience et ses malheureux
succès dans la guerre, ce qu'elle a
refusé à ses pères : elle ne se
contente pas de relever sa fortune



abattue, elle le met en état de se faire
souverain de Hollande, et elle a
souffert qu'il ait fait déchirer par le
peuple un homme qui maintenait seul
la liberté publique.

Cette puissance d'Espagne, si
étendue et si formidable à tous les
rois du monde, trouve aujourd'hui
son principal appui dans ses sujets
rebelles, et se soutient par la
protection des Hollandais.

Un empereur, jeune, faible, simple,
gouverné par des ministres
incapables, et pendant le plus grand
abaissement de la maison d'Autriche,
se trouve en un moment chef de tous
les princes d'Allemagne, qui



craignent son autorité et méprisent
sa personne, et il est plus absolu que
n'a jamais été Charles-Quint.

Le roi d'Angleterre, faible, paresseux,
et plongé dans les plaisirs, oubliant
les intérêts de son royaume et ses
exemples domestiques, s'est exposé
avec fermeté depuis six ans à la
fureur de ses peuples et à la haine de
son parlement pour conserver une
liaison étroite avec le roi de France ;
au lieu d'arrêter les conquêtes de ce
prince dans les Pays-Bas, il y a même
contribué en lui fournissant des
troupes. Cet attachement l'a empêché
d'être maître absolu d'Angleterre et
d'en étendre les frontières en Flandre



et en Hollande par des places et par
des ports, qu'il a toujours refusés ;
mais dans le temps qu'il reçoit des
sommes considérables du Roi, et
qu'il a le plus de besoin d'en être
soutenu contre ses propres sujets il
renonce, sans prétexte, à tant
d'engagements, et il se déclare contre
la France, précisément quand il lui
est utile et honnête d'y être attaché ;
par une mauvaise politique
précipitée, il perd, en un moment, le
seul avantage qu'il pouvait retirer
d'une mauvaise politique de six
années, et ayant pu donner la paix
comme médiateur, il est réduit à la
demander comme suppliant, quand le



Roi l'accorde à l'Espagne, à
l'Allemagne et à la Hollande.

Les propositions qui avaient été
faites au roi d'Angleterre de marier
sa nièce, la princesse d'York, au
prince d'Orange, ne lui étaient pas
agréables ; le duc d'York en
paraissait aussi éloigné que le Roi
son frère, et le prince d'Orange
même, rebuté par les difficultés de ce
dessein, ne pensait plus à le faire
réussir. Le roi d'Angleterre,
étroitement lié au roi de France,
consentait à ses conquêtes, lorsque
les intérêts du grand trésorier
d'Angleterre et la crainte d'être
attaqué par le Parlement lui ont fait



chercher sa sûreté particulière, en
disposant le Roi son maître à s'unir
avec le prince d'Orange par le
mariage de la princesse d'York, et à
faire déclarer l'Angleterre contre la
France pour la protection des Pays-
Bas. Ce changement du roi
d'Angleterre a été si prompt et si
secret que le duc d'York l'ignorait
encore deux jours devant le mariage
de sa fille, et personne ne se pouvait
persuader que le roi d'Angleterre, qui
avait hasardé dix ans sa vie et sa
couronne pour demeurer attaché à la
France, pût renoncer en un moment à
tout ce qu'il en espérait pour suivre
le sentiment de son ministre. Le



prince d'Orange, de son côté, qui
avait tant d'intérêt de se faire un
chemin pour être un jour roi
d'Angleterre, négligeait ce mariage
qui le rendait héritier présomptif du
royaume ; il bornait ses desseins à
affermir son autorité en Hollande,
malgré les mauvais succès de ses
dernières campagnes, et il
s'appliquait à se rendre aussi absolu
dans les autres provinces de cet Etat
qu'il le croyait être dans la Zélande ;
mais il s'aperçut bientôt qu'il devait
prendre d'autres mesures, et une
aventure ridicule lui fit mieux
connaître l'état où il était dans son
pays qu'il ne le voyait par ses



propres lumières. Un crieur public
vendait des meubles à un encan où
beaucoup de monde s'assembla ; il
mit en vente un atlas, et voyant que
personne ne l'enchérissait, il dit au
peuple que ce livre était néanmoins
plus rare qu'on ne pensait, et que les
cartes en étaient si exactes que la
rivière dont M. le prince d'Orange
n'avait eu aucune connaissance
lorsqu'il perdit la bataille de Cassel y
était fidèlement marquée. Cette
raillerie, qui fut reçue avec un
applaudissement universel, a été un
des plus puissants motifs qui ont
obligé le prince d'Orange à
rechercher de nouveau l'alliance



d'Angleterre, pour contenir la
Hollande, et pour joindre tant de
puissances contre nous. Il semble
néanmoins que ceux qui ont désiré
ce mariage, et ceux qui y ont été
contraires, n'ont pas connu leurs
intérêts : le grand trésorier
d'Angleterre a voulu adoucir le
Parlement et se garantir d'en être
attaqué, en portant le Roi son maître
à donner sa nièce au prince
d'Orange, et à se déclarer contre la
France ; le roi d'Angleterre a cru
affermir son autorité dans son
royaume par l'appui du prince
d'Orange, et il a prétendu engager
ses peuples à lui fournir de l'argent



pour ses plaisirs, sous prétexte de
faire la guerre au roi de France et de
le contraindre à recevoir la paix ; le
prince d'Orange a eu dessein de
soumettre la Hollande par la
protection d'Angleterre ; à la France
a appréhendé qu'un mariage si
opposé à ses intérêts n'emportât la
balance en joignant l'Angleterre à
tous nos ennemis. L'événement a fait
voir, en six semaines, la fausseté de
tant de raisonnements : ce mariage
met une défiance éternelle entre
l'Angleterre et la Hollande, et toutes
deux le regardent comme un dessein
d'opprimer leur liberté ; le parlement
d'Angleterre attaque les ministres du



Roi, pour attaquer ensuite sa propre
personne ; les Etats de Hollande,
lassés de la guerre et jaloux de leur
liberté, se repentent d'avoir mis leur
autorité entre les mains d'un jeune
homme ambitieux, et héritier
présomptif de la couronne
d'Angleterre ; le roi de France, qui a
d'abord regardé ce mariage comme
une nouvelle ligue qui se formait
contre lui, a su s'en servir pour
diviser ses ennemis, et pour se mettre
en état de prendre la Flandre, s'il
n'avait préféré la gloire de faire la
paix à la gloire de faire de nouvelles
conquêtes.

Si le siècle présent n'a pas moins



produit d'événements
extraordinaires que les siècles
passés, on conviendra sans doute
qu'il a le malheureux avantage de les
surpasser dans l'excès des crimes. La
France même, qui les a toujours
détestés, qui y est opposée par
l'humeur de la nation, par la religion,
et qui est soutenue par les exemples
du prince qui règne, se trouve
néanmoins aujourd'hui le théâtre où
l'on voit paraître tout ce que
l'histoire et la fable nous ont dit des
crimes de l'antiquité Les vices sont
de tous les temps, les hommes sont
nés avec de l'intérêt, de la cruauté et
de la débauche ; mais si des



personnes que tout le monde connaît
avaient paru dans les premiers
siècles, parlerait-on présentement
des prostitutions d'Héliogabale, de
la foi des Grecs et des poisons et des
parricides de Médée ?

q
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1. Portrait de Mme de
Montespan

iane de Rochechouart est fille du
duc de Mortemart et femme du
marquis de Montespan. Sa beauté est



surprenante ; son esprit et sa
conversation ont encore plus de
charme que sa beauté. Elle fit dessein
de plaire au Roi et de l'ôter à La
Vallière dont il était amoureux. Il
négligea longtemps cette conquête, et
il en fit même des railleries. Deux ou
trois années se passèrent sans
qu'elle fît d'autres progrès que d'être
dame du palais attachée
particulièrement à la Reine, et dans
une étroite familiarité avec le Roi et
La Vallière. Elle ne se rebuta pas
néanmoins, et se confiant à sa
beauté, à son esprit, et aux offices de
Mme de Montausier, dame d'honneur
de la Reine, elle suivit son projet



sans douter de l'événement. Elle ne
s'y est pas trompée : ses charmes et
le temps détachèrent le Roi de La
Vallière, et elle se vit maîtresse
déclarée. Le marquis de Montespan
sentit son malheur avec toute la
violence d'un homme jaloux. Il
s'emporta contre sa femme ; il
reprocha publiquement à
Mme de Montausier qu'elle l'avait
entraînée dans la honte où elle était
plongée. Sa douleur et son désespoir
firent tant d'éclat qu'il fut contraint
de sortir du royaume pour conserver
sa liberté. Mme de Montespan eut
alors toute la facilité qu'elle désirait,
et son crédit n'eut plus de bornes.



Elle eut un logement particulier dans
toutes les maisons du Roi ; les
conseils secrets se tenaient chez elle.
La Reine céda à sa faveur comme
tout le reste de la cour, et non
seulement il ne lui fut plus permis
d'ignorer un amour si public, mais
elle fut obligée d'en voir toutes les
suites sans oser se plaindre, et elle
dut à Mme de Montespan les
marques d'amitié et de douceur
qu'elle recevait du Roi.
Mme de Montespan voulut encore
que La Vallière fût témoin de son
triomphe, qu'elle fût présente et
auprès d'elle à tous les
divertissements publics et



particuliers ; elle la fit entrer dans le
secret de la naissance de ses enfants
dans les temps où elle cachait son
état à ses propres domestiques. Elle
se lassa enfin de la présence de La
Vallière malgré ses soumissions et
ses souffrances, et cette fille simple
et crédule fut réduite à prendre
l'habit de carmélite, moins par
dévotion que par faiblesse, et on
peut dire qu'elle ne quitta le monde
que pour faire sa cour.

q
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2. Portrait du cardinal
de Retz

aul de Gondi, cardinal
de Retz, a beaucoup
d'élévation, d'étendue
d'esprit, et plus
d'ostentation que de vraie
grandeur de courage. Il a

une mémoire extraordinaire, plus de
force que de politesse dans ses
paroles, l'humeur facile, de la



docilité et de la faiblesse à souffrir
les plaintes et les reproches de ses
amis, peu de piété, quelques
apparences de religion. Il paraît
ambitieux sans l'être ; la vanité, et
ceux qui l'ont conduit, lui ont fait
entreprendre de grandes choses
presque toutes opposées à sa
profession ; il a suscité les plus
grands désordres de l'Etat sans avoir
un dessein formé de s'en prévaloir, et
bien loin de se déclarer ennemi du
cardinal Mazarin pour occuper sa
place, il n'a pensé qu'à lui paraître
redoutable, et à se flatter de la fausse
vanité de lui être opposé. Il a su
profiter néanmoins avec habileté des



malheurs publics pour se faire
cardinal ; il a souffert la prison avec
fermeté, et n'a dû sa liberté qu'à sa
hardiesse. La paresse l'a soutenu
avec gloire, durant plusieurs années,
dans l'obscurité d'une vie errante et
cachée. Il a conservé l'archevêché de
Paris contre la puissance du cardinal
Mazarin ; mais après la mort de ce
ministre il s'en est démis sans
connaître ce qu'il faisait, et sans
prendre cette conjoncture pour
ménager les intérêts de ses amis et
les siens propres. Il est entré dans
divers conclaves, et sa conduite a
toujours augmenté sa réputation. Sa
pente naturelle est l'oisiveté ; il



travaille néanmoins avec activité
dans les affaires qui le pressent, et il
se repose avec nonchalance quand
elles sont finies. Il a une présence
d'esprit, et il sait tellement tourner à
son avantage les occasions que la
fortune lui offre qu'il semble qu'il les
ait prévues et désirées. Il aime à
raconter ; il veut éblouir
indifféremment tous ceux qui
l'écoutent par des aventures
extraordinaires, et souvent son
imagination lui fournit plus que sa
mémoire. Il est faux dans la plupart
de ses qualités, et ce qui a le plus
contribué à sa réputation c'est de
savoir donner un beau jour à ses



défauts. Il est insensible à la haine et
à l'amitié, quelque soin qu'il ait pris
de paraître occupé de l'une ou de
l'autre ; il est incapable d'envie ni
d'avarice, soit par vertu ou par
inapplication. Il a plus emprunté de
ses amis qu'un particulier ne devait
espérer de leur pouvoir rendre ; il a
senti de la vanité à trouver tant de
crédit, et à entreprendre de
s'acquitter. Il n'a point de goût ni de
délicatesse ; il s'amuse à tout et ne se
plaît à rien ; il évite avec adresse de
laisser pénétrer qu'il n'a qu'une
légère connaissance de toutes
choses. La retraite qu'il vient de faire
est la plus éclatante et la plus fausse



action de sa vie ; c'est un sacrifice
qu'il fait à son orgueil, sous prétexte
de dévotion : il quitte la cour, où il
ne peut s'attacher, et il s'éloigne du
monde, qui s'éloigne de lui.

q
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3. Remarques sur les
commencements de la
vie du cardinal de
Richelieu

onsieur de Luçon,
qui depuis a été
cardinal de Richelieu,
s'étant attaché
entièrement aux
intérêts du maréchal



d'Ancre, lui conseilla de faire la
guerre ; mais après lui avoir donné
cette pensée et que la proposition en
fut faite au Conseil, Monsieur de
Luçon témoigna de la désapprouver
et s'y opposa pour ce que M. de
Nevers, qui croyait que la paix fût
avantageuse pour ses desseins, lui
avait fait offrir le prieuré de La
Charité par le P. Joseph, pourvu qu'il
la fît résoudre au Conseil. Ce
changement d'opinion de Monsieur
de Luçon surprit le maréchal
d'Ancre, et l'obligea de lui dire avec
quelque aigreur qu'il s'étonnait de le
voir passer si promptement d'un
sentiment à un autre tout contraire ;



à quoi Monsieur de Luçon répondit
ces propres paroles, que les
nouvelles rencontres demandent de
nouveaux conseils. Mais jugeant bien
par là qu'il avait déplu au maréchal,
il résolut de chercher les moyens de
le perdre ; et un jour que Déageant
l'était allé trouver pour lui faire
signer quelques expéditions, il lui dit
qu'il avait une affaire importante à
communiquer à M. de Luynes, et qu'il
souhaitait de l'entretenir. Le
lendemain, M. de Luynes et lui se
virent, où Monsieur de Luçon lui dit
que le maréchal d'Ancre était résolu
de le perdre, et que le seul moyen de
se garantir d'être opprimé par un si



puissant ennemi était de le prévenir.
Ce discours surprit beaucoup M. de
Luynes, qui avait déjà pris cette
résolution, ne sachant si ce conseil,
qui lui était donné par une créature
du maréchal, n'était point un piège
pour le surprendre et pour lui faire
découvrir ses sentiments.
Néanmoins Monsieur de Luçon lui fit
paraître tant de zèle pour le service
du Roi et un si grand attachement à
la ruine du maréchal, qu'il disait être
le plus grand ennemi de l'Etat, que
M. de Luynes, persuadé de sa
sincérité, fut sur le point de lui
découvrir son dessein, et de lui
communiquer le projet qu'il avait fait



de tuer le maréchal ; mais s'étant
retenu alors de lui en parler, il dit à
Déageant la conversation qu'ils
avaient eue ensemble et l'envie qu'il
avait de lui faire part de son secret ;
ce que Déageant désapprouva
entièrement, et lui fit voir que ce
serait donner un moyen infaillible à
Monsieur de Luçon de se réconcilier
à ses dépens avec le maréchal, et de
se joindre plus étroitement que
jamais avec lui, en lui découvrant
une affaire de cette conséquence : de
sorte que la chose s'exécuta, et le
maréchal d'Ancre fut tué sans que
Monsieur de Luçon en eût
connaissance. Mais les conseils qu'il



avait donnés à M. de Luynes, et
l'animosité qu'il lui avait témoigné
d'avoir contre le maréchal le
conservèrent, et firent que le Roi lui
commanda de continuer d'assister au
Conseil, et d'exercer sa charge de
secrétaire d'Etat comme il avait
accoutumé : si bien qu'il demeura
encore quelque temps à la cour, sans
que la chute du maréchal qui l'avait
avancé nuisît à sa fortune. Mais,
comme il n'avait pas pris les mêmes
précautions envers les vieux
ministres qu'il avait fait auprès de
M. de Luynes, M. de Villeroy et M. le
président Jeannin, qui virent par
quel biais il entrait dans les affaires,



firent connaître à M. de Luynes qu'il
ne devait pas attendre plus de
fidélité de lui qu'il en avait témoigné
pour le maréchal d'Ancre, et qu'il
était nécessaire de l'éloigner comme
une personne dangereuse et qui
voulait s'établir par quelques voies
que ce pût être : ce qui fit résoudre
M. de Luynes à lui commander de se
retirer à Avignon.

Cependant la Reine mère du Roi alla
à Blois, et Monsieur de Luçon, qui ne
pouvait souffrir de se voir privé de
toutes ses espérances, essaya de
renouer avec M. de Luynes et lui fit
offrir que, s'il lui permettait de
retourner auprès de la Reine, qu'il se



servirait du pouvoir qu'il avait sur
son esprit pour lui faire chasser tous
ceux qui lui étaient désagréables et
pour lui faire faire toutes les choses
que M. de Luynes lui prescrirait.
Cette proposition fut reçue, et
Monsieur de Luçon, retournant,
produisit l'affaire du Pont-de-Cé, en
suite de quoi il fut fait cardinal, et
commença d'établir les fondements
de la grandeur où il est parvenu.

q
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4. Le comte
d'Harcourt

e soin que la fortune a
pris d'élever et d'abattre le
mérite des hommes est
connu dans tous les
temps, et il y a mille
exemples du droit qu'elle

s'est donné de mettre le prix à leurs
qualités, comme les souverains
mettent le prix à la monnaie, pour



faire voir que sa marque leur donne
le cours qu'il lui plaît. Si elle s'est
servie des talents extraordinaires de
Monsieur le Prince et de
M. de Turenne pour les faire admirer,
il paraît qu'elle a respecté leur vertu
et que, tout injuste qu'elle est, elle
n'a pu se dispenser de leur faire
justice. Mais on peut dire qu'elle veut
montrer toute l'étendue de son
pouvoir lorsqu'elle choisit des sujets
médiocres pour les égaler aux plus
grands hommes. Ceux qui ont connu
le comte d'Harcourt conviendront de
ce que je dis, et ils le regarderont
comme un chef-d'œuvre de la
fortune, qui a voulu que la postérité



le jugeât digne d'être comparé dans
la gloire des armes aux plus célèbres
capitaines. Ils lui verront exécuter
heureusement les plus difficiles et les
plus glorieuses entreprises. Les
succès des îles Sainte-Marguerite, de
Casal, le combat de la Route, le siège
de Turin, les batailles gagnées en
Catalogne, une si longue suite de
victoires étonneront les siècles à
venir. La gloire du comte d'Harcourt
sera en balance avec celle de
Monsieur le Prince et de
M. de Turenne, malgré les distances
que la nature a mises entre eux ; elle
aura un même rang dans l'histoire, et
on n'osera refuser à son mérite ce



que l'on sait présentement qui n'est
dû qu'à sa seule fortune.

q
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Portrait de La
Rochefoucauld
par lui-même



J
e suis d'une taille médiocre,
libre et bien proportionnée.
J'ai le teint brun mais assez
uni, le front élevé et d'une
raisonnable grandeur, les yeux
noirs, petits et enfoncés, et les

sourcils noirs et épais, mais bien
tournés. Je serais fort empêché à
dire de quelle sorte j'ai le nez fait, car
il n'est ni camus ni aquilin, ni gros ni
pointu, au moins à ce que je crois.
Tout ce que je sais, c'est qu'il est
plutôt grand que petit, et qu'il
descend un peu trop en bas. J'ai la
bouche grande, et les lèvres assez
rouges d'ordinaire, et ni bien ni mal
taillées. J'ai les dents blanches, et



passablement bien rangées. On m'a
dit autrefois que j'avais un peu trop
de menton : je viens de me tâter et de
me regarder dans le miroir pour
savoir ce qui en est, et je ne sais pas
trop bien qu'en juger. Pour le tour du
visage, je l'ai ou carré ou en ovale ;
lequel des deux, il me serait fort
difficile de le dire. J'ai les cheveux
noirs, naturellement frisés, et avec
cela assez épais et assez longs pour
pouvoir prétendre en belle tête. J'ai
quelque chose de chagrin et de fier
dans la mine ; cela fait croire à la
plupart des gens que je suis
méprisant, quoique je ne le sois
point du tout. J'ai l'action fort aisée,



et même un peu trop, et jusques à
faire beaucoup de gestes en parlant.
Voilà naïvement comme je pense que
je suis fait au dehors, et l'on
trouvera, je crois, que ce que je pense
de moi là-dessus n'est pas fort
éloigné de ce qui en est. J'en userai
avec la même fidélité dans ce qui me
reste à faire de mon portrait ; car je
me suis assez étudié pour me bien
connaître, et je ne manque ni
d'assurance pour dire librement ce
que je puis avoir de bonnes qualités,
ni de sincérité pour avouer
franchement ce que j'ai de défauts.
Premièrement, pour parler de mon
humeur, je suis mélancolique, et je le



suis à un point que depuis trois ou
quatre ans à peine m'a-t-on vu rire
trois ou quatre fois. J'aurais
pourtant, ce me semble, une
mélancolie assez supportable et
assez douce, si je n'en avais point
d'autre que celle qui me vient de mon
tempérament ; mais il m'en vient tant
d'ailleurs, et ce qui m'en vient me
remplir de telle sorte l'imagination,
et m'occupe si fort l'esprit, que la
plupart du temps ou je rêve sans dire
mot ou je n'ai presque point
d'attache à ce que je dis. Je suis fort
resserré avec ceux que je ne connais
pas, et je ne suis pas même
extrêmement ouvert avec la plupart



de ceux que je connais. C'est un
défaut, je le sais bien, et je ne
négligerai rien pour m'en corriger ;
mais comme un certain air sombre
que j'ai dans le visage contribue à me
faire paraître encore plus réservé que
je ne le suis, et qu'il n'est pas en
notre pouvoir de nous défaire d'un
méchant air qui nous vient de la
disposition naturelle des traits, je
pense qu'après m'être corrigé au
dedans, il ne laissera pas de me
demeurer toujours de mauvaises
marques au dehors. J'ai de l'esprit et
je ne fais point difficulté de le dire ;
car à quoi bon façonner là-dessus ?
Tant biaiser et tant apporter



d'adoucissement pour dire les
avantages que l'on a, c'est, ce me
semble, cacher un peu de vanité sous
une modestie apparente et se servir
d'une manière bien adroite pour faire
croire de soi beaucoup plus de bien
que l'on n'en dit. Pour moi, je suis
content qu'on ne me croie ni plus
beau que je me fais, ni de meilleure
humeur que je me dépeins, ni plus
spirituel et plus raisonnable que je
dirai que je le suis. J'ai donc de
l'esprit, encore une fois, mais un
esprit que la mélancolie gâte ; car,
encore que je possède assez bien ma
langue, que j'aie la mémoire
heureuse, et que je ne pense pas les



choses fort confusément, j'ai
pourtant une si forte application à
mon chagrin que souvent j'exprime
assez mal ce que je veux dire. La
conversation des honnêtes gens est
un des plaisirs qui me touchent le
plus. J'aime qu'elle soit sérieuse et
que la morale en fasse la plus grande
partie ; cependant je sais la goûter
aussi quand elle est enjouée, et si je
n'y dis pas beaucoup de petites
choses pour rire, ce n'est pas du
moins que je ne connaisse bien ce
que valent les bagatelles bien dites,
et que je ne trouve fort divertissante
cette manière de badiner où il y a
certains esprits prompts et aisés qui



réussissent si bien. J'écris bien en
prose, je fais bien en vers, et si j'étais
sensible à la gloire qui vient de ce
côté-là, je pense qu'avec peu de
travail je pourrais m'acquérir assez
de réputation. J'aime la lecture en
général ; celle où il se trouve quelque
chose qui peut façonner l'esprit et
fortifier l'âme est celle que j'aime le
plus. Surtout, j'ai une extrême
satisfaction à lire avec une personne
d'esprit ; car de cette sorte on
réfléchit à tous moments sur ce
qu'on lit, et des réflexions que l'on
fait il se forme une conversation la
plus agréable du monde, et la plus
utile. Je juge assez bien des ouvrages



de vers et de prose que l'on me
montre ; mais j'en dis peut-être mon
sentiment avec un peu trop de
liberté. Ce qu'il y a encore de mal en
moi, c'est que j'ai quelquefois une
délicatesse trop scrupuleuse, et une
critique trop sévère. Je ne hais pas à
entendre disputer, et souvent aussi je
me mêle assez volontiers dans la
dispute : mais je soutiens d'ordinaire
mon opinion avec trop de chaleur et
lorsqu'on défend un parti injuste
contre moi, quelquefois, à force de
me passionner pour celui de la
raison, je deviens moi-même fort peu
raisonnable. J'ai les sentiments
vertueux, les inclinations belles, et



une si forte envie d'être tout à fait
honnête homme que mes amis ne me
sauraient faire un plus grand plaisir
que de m'avertir sincèrement de mes
défauts. Ceux qui me connaissent un
peu particulièrement et qui ont eu la
bonté de me donner quelquefois des
avis là-dessus savent que je les ai
toujours reçus avec toute la joie
imaginable, et toute la soumission
d'esprit que l'on saurait désirer. J'ai
toutes les passions assez douces et
assez réglées : on ne m'a presque
jamais vu en colère et je n'ai jamais
eu de haine pour personne. Je ne suis
pas pourtant incapable de me venger,
si l'on m'avait offensé, et qu'il y allât



de mon honneur à me ressentir de
l'injure qu'on m'aurait faite. Au
contraire je suis assuré que le devoir
ferait si bien en moi l'office de la
haine que je poursuivrais ma
vengeance avec encore plus de
vigueur qu'un autre. L'ambition ne
me travaille point. Je ne crains guère
de choses, et ne crains aucunement la
mort. Je suis peu sensible à la pitié,
et je voudrais ne l'y être point du
tout. Cependant il n'est rien que je ne
fisse pour le soulagement d'une
personne affligée, et je crois
effectivement que l'on doit tout faire,
jusques à lui témoigner même
beaucoup de compassion de son mal,



car les misérables sont si sots que
cela leur fait le plus grand bien du
monde ; mais je tiens aussi qu'il faut
se contenter d'en témoigner, et se
garder soigneusement d'en avoir.
C'est une passion qui n'est bonne à
rien au-dedans d'une âme bien faite,
qui ne sert qu'à affaiblir le cœur et
qu'on doit laisser au peuple qui,
n'exécutant jamais rien par raison, a
besoin de passions pour le porter à
faire les choses. J'aime mes amis, et
je les aime d'une façon que je ne
balancerais pas un moment à
sacrifier mes intérêts aux leurs ; j'ai
de la condescendance pour eux, je
souffre patiemment leurs mauvaises



humeurs et j'en excuse facilement
toutes choses ; seulement je ne leur
fais pas beaucoup de caresses, et je
n'ai pas non plus de grandes
inquiétudes en leur absence. J'ai
naturellement fort peu de curiosité
pour la plus grande partie de tout ce
qui en donne aux autres gens. Je suis
fort secret, et j'ai moins de difficulté
que personne à taire ce qu'on m'a dit
en confidence. Je suis extrêmement
régulier à ma parole ; je n'y manque
jamais, de quelque conséquence que
puisse être ce que j'ai promis et je
m'en suis fait toute ma vie une loi
indispensable. J'ai une civilité fort
exacte parmi les femmes, et je ne



crois pas avoir jamais rien dit devant
elles qui leur ait pu faire de la peine.
Quand elles ont l'esprit bien fait,
j'aime mieux leur conversation que
celle des hommes : on y trouve une
certaine douceur qui ne se rencontre
point parmi nous, et il me semble
outre cela qu'elles s'expliquent avec
plus de netteté et qu'elles donnent un
tour plus agréable aux choses
qu'elles disent. Pour galant, je l'ai
été un peu autrefois ; présentement
je ne le suis plus, quelque jeune que
je sois. J'ai renoncé aux fleurettes et
je m'étonne seulement de ce qu'il y a
encore tant d'honnêtes gens qui
s'occupent à en débiter. J'approuve



extrêmement les belles passions :
elles marquent la grandeur de l'âme,
et quoique dans les inquiétudes
qu'elles donnent il y ait quelque
chose de contraire à la sévère
sagesse, elles s'accommodent si bien
d'ailleurs avec la plus austère vertu
que je crois qu'on ne les saurait
condamner avec justice. Moi qui
connais tout ce qu'il y a de délicat et
de fort dans les grands sentiments de
l'amour, si jamais je viens à aimer, ce
sera assurément de cette sorte ; mais,
de la façon dont je suis, je ne crois
pas que cette connaissance que j'ai
me passe jamais de l'esprit au cœur.
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