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L

LETTRE A LOUIS XIV

a personne, Sire, qui
prend la liberté de vous
écrire cette lettre, n’a
aucun intérêt en ce
monde. Elle ne l’écrit ni
par chagrin, ni par

ambition, ni par envie de se mêler



des grandes affaires. Elle vous aime
sans être connue de vous ; elle
regarde Dieu en votre personne. Avec
toute votre puissance, vous ne
pouvez lui donner aucun bien qu’elle
désire, et il n’y a aucun mal qu’elle
ne souffrît de bon cœur pour vous
faire connaître les vérités
nécessaires à votre salut. Si elle vous
parle fortement, n’en soyez pas
étonné, c’est que la vérité est libre et
forte. Vous n’êtes guère accoutumé à
l’entendre. Les gens accoutumés à
être flattés prennent aisément pour
chagrin, pour âpreté et pour excès, ce
qui n’est que la vérité toute pure.
C’est la trahir que de ne vous la



montrer pas dans toute son étendue.
Dieu est témoin que la personne qui
vous parle le fait avec un cœur plein
de zèle, de respect, de fidélité et
d’attendrissement sur tout ce qui
regarde votre véritable intérêt.

Vous êtes né, Sire, avec un cœur
droit et équitable ; mais ceux qui
vous ont élevé ne vous ont donné
pour science de gouverner que la
défiance, la jalousie, l’éloignement
de la vertu, la crainte de tout mérite
éclatant, le goût des hommes souples
et rampants, la hauteur et l’attention
à votre seul intérêt.

Depuis environ trente ans, vos
principaux ministres ont ébranlé et



renversé toutes les anciennes
maximes de l’Etat, pour faire monter
jusqu’au comble votre autorité qui
était devenue la leur parce qu’elle
était dans leurs mains. On n’a plus
parlé de l’Etat ni des règles ; on n’a
parlé que du Roi et de son bon
plaisir. On a poussé vos revenus et
vos dépenses à l’infini. On vous a
élevé jusqu’au ciel, pour avoir effacé,
disait-on, la grandeur de tous vos
prédécesseurs ensemble, c’est-à-dire
pour avoir appauvri la France
entière, afin d’introduire à la cour un
luxe monstrueux et incurable. Ils ont
voulu vous élever sur les ruines de
toutes les conditions de l’Etat,



comme si vous pouviez être grand en
ruinant tous vos sujets, sur qui votre
grandeur est fondée. Il est vrai que
vous avez été jaloux de l’autorité,
peut-être même trop, dans les choses
extérieures ; mais, pour le fond,
chaque ministre a été le maître dans
l’étendue de son administration.
Vous avez cru gouverner, parce que
vous avez réglé les limites entre ceux
qui gouvernent. Ils ont bien montré
au public leur puissance, et on ne l’a
que trop sentie. Ils ont été durs,
hautains, injustes, violents, de
mauvaise foi. Ils n’ont connu d’autre
règle, ni pour l’administration du
dedans de l’Etat, ni pour les



négociations étrangères, que de
menacer, que d’écraser, que
d’anéantir tout ce qui leur résistait.
Ils ne vous ont parlé que pour
écarter de vous tout mérite qui
pouvait leur faire ombrage. Ils vous
ont accoutumé à recevoir sans cesse
des louanges outrées qui vont
jusqu’à l’idolâtrie, et que vous auriez
dû, pour votre honneur, rejeter avec
indignation. On a rendu votre nom
odieux, et toute la nation française
insupportable à tous nos voisins. On
n’a conservé aucun ancien allié,
parce qu’on n’a voulu que des
esclaves. On a causé depuis plus de
vingt ans des guerres sanglantes. Par



exemple, Sire, on fit entreprendre à
Votre Majesté, en 1672, la guerre de
Hollande pour votre gloire et pour
punir les Hollandais qui avaient fait
quelque raillerie, dans le chagrin où
on les avait mis en troublant les
règles de commerce établies par le
cardinal de Richelieu. Je cite en
particulier cette guerre, parce qu’elle
a été la source de toutes les autres.
Elle n’a eu pour fondement qu’un
motif de gloire et de vengeance, ce
qui ne peut jamais rendre une guerre
juste ; d’où il s’ensuit que toutes les
frontières que vous avez étendues
par cette guerre, sont injustement
acquises dans l’origine. Il est vrai,



Sire, que les traités de paix
subséquents semblent couvrir et
réparer cette injustice, puisqu’ils
vous ont donné les places
conquises ; mais une guerre injuste
n’en est pas moins injuste, pour être
heureuse. Les traités de paix signés
par les vaincus ne sont point signés
librement. On signe le couteau sur la
gorge ; on signe malgré soi, pour
éviter de plus grandes pertes ; on
signe comme on donne sa bourse
quand il la faut donner ou mourir. Il
faut donc, Sire, remonter jusqu’à
cette origine de la guerre de
Hollande, pour examiner devant Dieu
toutes vos conquêtes.



Il est inutile de dire qu’elles étaient
nécessaires à votre Etat : le bien
d’autrui ne nous est jamais
nécessaire. Ce qui nous est
véritablement nécessaire, c’est
d’observer une exacte justice. Il ne
faut pas même prétendre que vous
soyez en droit de retenir toujours
certaines places, parce qu’elles
servent à la sûreté de vos frontières.
C’est à vous à chercher cette sûreté
par de bonnes alliances, par votre
modération, ou par des places que
vous pouvez fortifier derrière ; mais
enfin, le besoin de veiller à notre
sûreté ne nous donne jamais un titre
de prendre la terre de notre voisin.



Consultez là-dessus des gens
instruits et droits ; ils vous diront
que ce que j’avance est clair comme
le jour.

En voilà assez, Sire, pour reconnaître
que vous avez passé votre vie entière
hors du chemin de la vérité et de la
justice, et par conséquent hors de
celui de l’Evangile. Tant de troubles
affreux qui ont désolé toute l’Europe
depuis plus de vingt ans, tant de sang
répandu, tant de scandales commis,
tant de provinces saccagées, tant de
villes et de villages mis en cendres,
sont les funestes suites de cette
guerre de 1672, entreprise pour votre
gloire et pour la confusion des



faiseurs de gazettes et de médailles
de Hollande. Examinez, sans vous
flatter, avec des gens de bien si vous
pouvez garder tous ce que vous
possédez en conséquence des traités
auxquels vous avez réduit vos
ennemis par une guerre si mal
fondée.

Elle est encore la vraie source de
tous les maux que la France souffre.
Depuis cette guerre, vous avez
toujours voulu donner la paix en
maître, et imposer des conditions, au
lieu de les régler avec équité et
modération. Voilà ce qui fait que la
paix n’a pu durer. Vos ennemis,
honteusement accablés, n’ont songé



qu’à se relever et qu’à se réunir
contre vous. Faut-il s’en étonner ?
Vous n’avez pas même demeuré dans
les termes de cette paix que vous
aviez donnée avec tant de hauteur.
En pleine paix, vous avez fait la
guerre et des conquêtes prodigieuses.
Vous avez établi une Chambre des
réunions, pour être tout ensemble
juge et partie : c’était ajouter
l’insulte et la dérision à l’usurpation
et à la violence. Vous avez cherché
dans le traité de Westphalie des
termes équivoques pour surprendre
Strasbourg. Jamais aucun de vos
ministres n’avait osé, depuis tant
d’années, alléguer ces termes dans



aucune négociation, pour montrer
que vous eussiez la moindre
prétention sur cette ville. Une telle
conduite a réuni et animé toute
l’Europe contre vous. Ceux mêmes
qui n’ont pas osé se déclarer
ouvertement souhaitent du moins
avec impatience votre
affaiblissement et votre humiliation,
comme la seule ressource pour la
liberté et pour le repos de toutes les
nations chrétiennes. Vous qui
pouviez, Sire, acquérir tant de gloire
solide et paisible à être le père de vos
sujets et l’arbitre de vos voisins, on
vous a rendu l’ennemi commun de
vos voisins, et on vous expose à



passer pour un maître dur dans votre
royaume.

Le plus étrange effet de ces mauvais
conseils est la durée de la ligue
formée contre vous. Les alliés aiment
mieux faire la guerre avec perte que
de conclure la paix avec vous, parce
qu’ils sont persuadés, sur leur
propre expérience, que cette paix ne
serait point une paix véritable, que
vous ne la tiendriez non plus que les
autres, et que vous vous en serviriez
pour accabler séparément sans peine
chacun de vos voisins dès qu’ils se
seraient désunis. Ainsi, plus vous
êtes victorieux, plus ils vous
craignent et se réunissent pour éviter



l’esclavage dont ils se croient
menacés. Ne pouvant vous vaincre,
ils prétendent du moins vous épuiser
à la longue. Enfin ils n’espèrent plus
de sûreté avec vous qu’en vous
mettant dans l’impuissance de leur
nuire. Mettez-vous, Sire, un moment
en leur place, et voyez ce que c’est
que d’avoir préféré son avantage à la
justice et à la bonne foi.

Cependant vos peuples, que vous
devriez aimer comme vos enfants, et
qui ont été jusqu’ici si passionnés
pour vous, meurent de faim. La
culture des terres est presque
abandonnée ; les villes et la
campagne se dépeuplent ; tous les



métiers languissent et ne nourrissent
plus les ouvriers. Tout commerce est
anéanti. Par conséquent vous avez
détruit la moitié des forces réelles du
dedans de votre Etat, pour faire et
pour défendre de vaines conquêtes
au dehors. Au lieu de tirer de l’argent
de ce pauvre peuple, il faudrait lui
faire l’aumône et le nourrir. La
France entière n’est plus qu’un grand
hôpital désolé et sans provision. Les
magistrats sont avilis et épuisés. La
noblesse, dont tout le bien est en
décret, ne vit que de lettres d’Etat.
Vous êtes importuné de la foule des
gens qui demandent et qui
murmurent. C’est vous-même, Sire,



qui vous êtes attiré tous ces
embarras ; car, tout le royaume ayant
été ruiné, vous avez tout entre vos
mains, et personne ne peut plus vivre
que de vos dons. Voilà ce grand
royaume si florissant sous un roi
qu’on nous dépeint tous les jours
comme les délices du peuple, et qui le
serait en effet si les conseils flatteurs
ne l’avaient point empoisonné.

Le peuple même (il faut tout dire),
qui vous a tant aimé, qui a eu tant de
confiance en vous, commence à
perdre l’amitié, la confiance, et
même le respect. Vos victoires et vos
conquêtes ne le réjouissent plus ; il
est plein d’aigreur et de désespoir.



La sédition s’allume peu à peu de
toutes parts. Ils croient que vous
n’avez aucune pitié de leurs maux,
que vous n’aimez que votre autorité
et votre gloire. Si le Roi, dit-on, avait
un cœur de père pour son peuple, ne
mettrait-il pas plutôt sa gloire à leur
donner du pain, et à les faire respirer
après tant de maux, qu’à garder
quelques places de la frontière, qui
causent la guerre ? Quelle réponse à
cela, Sire ? Les émotions populaires,
qui étaient inconnues depuis si
longtemps, deviennent fréquentes.
Paris même, si près de vous, n’en est
pas exempt. Les magistrats sont
contraints de tolérer l’insolence des



mutins, et de faire couler sous main
quelque monnaie pour les apaiser ;
ainsi on paye ceux qu’il faudrait
punir. Vous êtes réduit à la honteuse
et déplorable extrémité, ou de laisser
la sédition impunie et de l’accroître
par cette impunité, ou de faire
massacrer avec inhumanité des
peuples que vous mettez au
désespoir en leur arrachant, par vos
impôts pour cette guerre, le pain
qu’ils tâchent de gagner à la sueur de
leurs visages.

Mais, pendant qu’ils manquent de
pain, vous manquez vous-même
d’argent, et vous ne voulez pas voir
l’extrémité où vous êtes réduit.



Parce que vous avez toujours été
heureux, vous ne pouvez vous
imaginer que vous cessiez jamais de
l’être. Vous craignez d’ouvrir les
yeux ; vous craignez d’être réduit à
rabattre quelque chose de votre
gloire. Cette gloire, qui endurcit
votre cœur, vous est plus chère que
la justice, que votre propre repos,
que la conservation de vos peuples,
qui périssent tous les jours de
maladies causées par la famine, enfin
que votre salut éternel incompatible
avec cette idole de gloire.

Voilà, Sire, l’état où vous êtes. Vous
vivez comme ayant un bandeau fatal
sur les yeux ; vous vous flattez sur



les succès journaliers, qui ne
décident rien, et vous n’envisagez
point d’une vue générale le gros des
affaires, qui tombe insensiblement
sans ressource. Pendant que vous
prenez, dans un rude combat, le
champ de bataille et le canon de
l’ennemi, pendant que vous forcez les
places, vous ne songez pas que vous
combattez sur un terrain qui
s’enfonce sous vos pieds, et que vous
allez tomber malgré vos victoires.

Tout le monde le voit et personne
n’ose vous le faire voir. Vous le
verrez peut-être trop tard. Le vrai
courage consiste à ne se point flatter,
et à prendre un parti ferme sur la



nécessité. Vous ne prêtez volontiers
l’oreille, Sire, qu’à ceux qui vous
flattent de vaines espérances. Les
gens que vous estimez les plus
solides sont ceux que vous craignez
et que vous évitez le plus. Il faudrait
aller au devant de la vérité, puisque
vous êtes roi, presser les gens de
vous la dire sans adoucissement, et
encourager ceux qui sont trop
timides. Tout au contraire, vous ne
cherchez qu’à ne point approfondir ;
mais Dieu saura bien enfin lever le
voile qui vous couvre les yeux, et
vous montrer ce que vous évitez de
voir. Il y a longtemps qu’il tient son
bras levé sur vous ; mais il est lent à



vous frapper, parce qu’il a pitié d’un
prince qui a été toute sa vie obsédé
de flatteurs, et parce que, d’ailleurs,
vos ennemis sont aussi les siens.
Mais il saura bien séparer sa cause
juste d’avec la vôtre, qui ne l’est pas,
et vous humilier pour vous
convertir ; car vous ne serez chrétien
que dans l’humiliation. Vous n’aimez
point Dieu ; vous ne le craignez
même que d’une crainte d’esclave ;
c’est l’enfer, et non pas Dieu, que
vous craignez. Votre religion ne
consiste qu’en superstitions, en
petites pratiques superficielles. Vous
êtes comme les Juifs dont Dieu dit :
Pendant qu’ils m’honorent des lèvres,



leur cœur est loin de moi. Vous êtes
scrupuleux sur des bagatelles, et
endurci sur des maux terribles. Vous
n’aimez que votre gloire et votre
commodité. Vous rapportez tout à
vous, comme si vous étiez le Dieu de
la terre, et que tout le reste n’eût été
créé que pour vous être sacrifié.
C’est, au contraire, vous que Dieu n’a
mis au monde que pour votre peuple.
Mais, hélas ! vous ne comprenez
point ces vérités ; comment les
goûteriez-vous ? Vous ne connaissez
point Dieu, vous ne l’aimez point,
vous ne le priez point du cœur, et
vous ne faites rien pour le connaître.

Vous avez un archevêque corrompu,



scandaleux, incorrigible, faux, malin,
artificieux, ennemi de toute vertu, et
qui fait gémir tous les gens de bien.
Vous vous en accommodez, parce
qu’il ne songe qu’à vous plaire par
ses flatteries. Il y a plus de vingt ans
qu’en prostituant son honneur, il
jouit de votre confiance. Vous lui
livrez les gens de bien, vous lui
laissez tyranniser l’Eglise, et nul
prélat vertueux n’est traité aussi
bien que lui.

Pour votre confesseur, il n’est pas
vicieux, mais il craint la solide vertu,
et il n’aime que les gens profanes et
relâchés ; il est jaloux de son
autorité, que vous avez poussée au-



delà de toutes les bornes. Jamais
confesseurs des rois n’avaient fait
seuls les évêques, et décidé de toutes
les affaires de conscience. Vous êtes
seul en France, Sire, à ignorer qu’il
ne sait rien, que son esprit est court
et grossier, et qu’il ne laisse pas
d’avoir son artifice avec cette
grossièreté d’esprit. Les jésuites
même le méprisent et sont indignés
de le voir si facile à l’ambition
ridicule de sa famille. Vous avez fait
d’un religieux un ministre d’Etat. Il
ne se connaît point en hommes, non
plus qu’en autre chose. Il est la dupe
de tous ceux qui le flattent et lui font
de petits présents. Il ne doute ni



n’hésite sur aucune question
difficile. Un autre très droit et très
éclairé n’oserait décider seul. Pour
lui, il ne craint que d’avoir à
délibérer avec des gens qui sachent
les règles. Il va toujours hardiment,
sans craindre de vous égarer ; il
penchera toujours au relâchement et
à vous entretenir dans l’ignorance.
Du moins, il ne penchera aux partis
conformes aux règles que quand il
craindra de vous scandaliser. Ainsi,
c’est un aveugle qui en conduit un
autre, et, comme dit Jésus-Christ, ils
tomberont tous deux dans la fosse.

Votre archevêque et votre confesseur
vous ont jeté dans les difficultés de



l’affaire de la régale, dans les
mauvaises affaires de Rome ; ils vous
ont laissé engager par M. de Louvois
dans celle de Saint-Lazare, et vous
auraient laissé mourir dans cette
injustice si M. de Louvois eût vécu
plus que vous.

On avait espéré, Sire, que votre
conseil vous tirerait de ce chemin si
égaré ; mais votre conseil n’a ni
force ni vigueur pour le bien. Du
moins Mme de M. et M. le D. de B.
devaient-ils se servir de votre
confiance en eux pour vous
détromper ; mais leur faiblesse et
leur timidité les déshonorent et
scandalisent tout le monde. La



France est aux abois ; qu’attendent-
ils pour vous parler franchement ?
Que tout soit perdu ? Craignent-ils
de vous déplaire ? Ils ne vous aiment
donc pas, car il faut être prêt à
fâcher ceux qu’on aime, plutôt que de
les flatter ou de les trahir par son
silence. A quoi sont-ils bons, s’ils ne
vous montrent pas que vous devez
restituer les pays qui ne sont pas à
vous, préférer la vie de vos peuples à
une fausse gloire, réparer les maux
que vous avez faits à l’Eglise, et
songer à devenir un vrai chrétien
avant que la mort vous surprenne ?
Je sais bien que, quand on parle avec
cette liberté chrétienne, on court



risque de perdre la faveur des rois ;
mais votre faveur leur est-elle plus
chère que votre salut ? Je sais bien
aussi qu’on doit vous plaindre, vous
consoler, vous soulager, vous parler
avec zèle, douceur et respect ; mais
enfin il faut dire la vérité. Malheur,
malheur à eux s’ils ne la disent pas,
et malheur à vous si vous n’êtes pas
digne de l’entendre ! Il est honteux
qu’ils aient votre confiance sans fruit
depuis tant de temps. C’est à eux à se
retirer si vous êtes trop ombrageux
et si vous ne voulez que des flatteurs
autour de vous. Vous demanderez
peut-être, Sire, qu’est-ce qu’ils
doivent vous dire ; le voici : ils



doivent vous représenter qu’il faut
vous humilier sous la puissante main
de Dieu, si vous ne voulez qu’il vous
humilie ; qu’il faut demander la paix,
et expier par cette honte toute la
gloire dont vous avez fait votre
idole ; qu’il faut rejeter les conseils
injustes des politiques flatteurs ;
qu’enfin il faut rendre au plus tôt à
vos ennemis, pour sauver l’Etat, des
conquêtes que vous ne pouvez
d’ailleurs retenir sans injustice.
N’êtes-vous pas trop heureux, dans
vos malheurs, que Dieu fasse finir les
prospérités qui vous ont aveuglé, et
qu’il vous contraigne de faire des
restitutions essentielles à votre salut,



que vous n’auriez jamais pu vous
résoudre à faire dans un état paisible
et triomphant ?

La personne qui vous dit ces vérités,
Sire, bien loin d’être contraire à vos
intérêts, donnerait sa vie pour vous
voir tel que Dieu vous veut, et elle ne
cesse de prier pour vous.

q



[1] Fénelon de vrai nom François de
Salignac de La Mothe-Fénelon est né
en 1651 au château de Fénelon dans
le Périgord. Il est ordonné prêtre à
24 ans et se distingue par ces talents
d’éducateurs et ses nouvelles
méthodes pédagogiques. Il écrit
Traité de l’éducation en 1687. En
1695, il devient archevêque de
Cambrai. Il meurt en 1715.
Les indices historiques mentionnés
dans cette lettre laissent présumer
qu’elle fut écrite en 1694. Fénelon
était alors précepteur du duc de
Bourgogne, petit-fils de Louis XIV.
Fénelon envoya anonymement cette
lettre à Madame de Maintenon, qui



était mariée en secret à Louis XIV,
afin qu’elle puisse attirer l’attention
du roi sur l’état désastreux du pays.
On ne sait si le monarque eut
connaissance de cette missive qui
prônait si dignement la vertu
politique contre le souci de la gloire
et l’appétit des conquêtes. Fénelon
reviendra sur les thèmes défendus ici
avec clarté et hauteur dans les
Aventures de Télémaque (1699).
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