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Chapitre 1

Où Hardigras
commence à faire
parler de lui.



C
e matin, avant même
que les portes fussent
ouvertes aux clients, les
grands magasins de la
« Bella Nissa », au coin
de la place du Palais,

étaient en rumeur. Du haut en bas de
ce vaste établissement, les employés
se lançaient la nouvelle : Hardigras,
pendant la nuit, avait encore fait des
siennes !…

Une première vendeuse – rayon de
blanc – clamait que deux paires de
drap ourlés à jour et brodés lui
manquaient. A leur place elle avait
trouvé la carte de visite de
Hardigras. Ce « diaou » (diable) de



Hardigras ! Il couchait dans la
batiste !

Les vendeuses du rayon de soierie
qui n’avaient pas encore reçu sa
visite depuis qu’il hantait, pour la
terreur des uns et pour la joie des
autres, les grands magasins de la
« Bella Nissa », se détournaient pour
sourire. Elles avaient conclu de ce
que Hardigras avait jusqu’alors
respecté leur assortiment de bas de
soie, que ce mystérieux seigneur
avait peu ou prou de coquetterie
pour ses maîtresses. En tout cas, s’il
n’était point raffiné de la bagatelle, il
paraissait fort porté sur sa bouche,
car au rayon d’alimentation, que l’on



avait inauguré au commencement de
la saison, on ne comptait plus les
boîtes de conserves qui avaient
disparu comme par enchantement.

Les demoiselles de la passementerie
gémissaient qu’elles ne trouvaient
plus leurs « références »
(échantillonnage). Enfin, ce même
jour, on constata l’absence de deux
pyjamas, d’un lot de serviettes
éponge et, au rayon de la parfumerie,
de plusieurs flacons d’eau de
Cologne à 80 degrés et d’un
vaporisateur. Hardigras devenait
homme du monde !

Partout, pour que les soupçons ne
s’égarassent point, il laissait ses



cartes… de haut luxe, provenant
naturellement du rayon de la
papeterie, sur lesquelles, avec son
stylo, il avait tracé, en formidables
majuscules, ce nom extraordinaire :
HARDIGRAS, qui avait une couleur
si savoureuse dans cette grande cité
du Midi, illustrée par son carnaval.

Et impossible de mettre la main
dessus !…

Sa première manifestation avait
témoigné qu’il ne dédaignait pas
d’élire domicile dans la maison et d’y
goûter un repos parfait.

Un jour on avait découvert qu’il
avait fait sienne, au rayon de



l’ameublement, une chambre
complète.

Sans doute n’avait-il pu résister à la
tentation : un beau lit Louis XVI,
canné, tout « dressé » avec des draps
fins, des taies d’oreiller ornées de
dentelles ! L’administration avait
poussé la prévenance jusqu’à
allumer sur la table de nuit une
délicieuse veilleuse dont l’ampoule
électrique se voilait d’un petit abat-
jour de soie rose, garni de perles
multicolores. Comment ne pas
répondre à une pareille invite ? Cette
chambre semblait attendre son
locataire. On pouvait imaginer que
Hardigras, en se mêlant dans la



journée au flot des clients, avait
résolu de ne pas la faire attendre
plus longtemps… Et, la nuit venue,
après que les vendeurs eurent
recouvert les meubles de leurs
lustrines grises, l’hôte indésirable de
la « Bella Nissa » avait pris
possession de son appartement…

Sans craindre la ronde des veilleurs
de nuit, Hardigras, entre ses draps et
sous le couvert de la lustrine, avait
dû faire de beaux rêves !… Puis il
s’était levé de bonne heure, s’était
senti « en appétit », était allé aux
provisions… on avait pu
reconstituer, grâce à la disparition de
quelques denrées ou condiments, les



éléments de son petit déjeuner du
matin.

Par la même occasion, Hardigras
avait monté sa batterie de cuisine :
casseroles, réchaud à essence, il ne
manquait de rien !

Un autre jour, il avait travaillé pour
sa garde-robe. Négligeant les
smokings et habits de soirée, il
s’était muni de quelques complets
qui eussent fait le bonheur d’une
demi-douzaine de braves
compagnons s’apprêtant galamment
à aller faire tourner les filles aux
festins du dimanche ou à « faire
cougourdon » à Cimiez, en mangeant
« la tourta de blea ».



En choisissant des effets de tailles
différentes, peut-être avait-il voulu
faire croire à des complices, mais
plus simplement avait-il ainsi
dissimulé la sienne, ce qui prouvait
qu’il ne manquait point de bon sens.

Pour les chaussures, il semblait
affectionner particulièrement « le
42 », on en avait conclu que telle
devait être sa pointure. Il ne portait
point de gants. Malgré ces précieux
renseignements, qui semblaient
attester que l’on n’avait point affaire
à un gentleman cambrioleur,
Hardigras restait introuvable !…

Inutile de dire que, depuis six
semaines, ce « diaou » de Hardigras



était célèbre sur tout le littoral. De
Saint Raphaël à Menton on ne parlait
que de lui. Les grands quotidiens de
la Côte d’Azur avaient relaté ses
premiers exploits avec un luxe de
détails qui avait fini par amuser tout
le monde.

On avait cru d’abord à une façon de
publicité nouvelle, dans le moment
où le vieil établissement niçard avait
à lutter contre la concurrence
triomphante des Galeries
Parisiennes, mais la colère du
directeur, M. Hyacinthe Supia, contre
les journalistes, qu’il envoyait « en
galera » (en galère, à la gare) chaque
fois que ceux-ci parvenaient à le



joindre, les menaces qu’il faisait
entendre à l’adresse de
l’insaisissable bandit eurent tôt fait
de démontrer à un public d’abord
incrédule que l’aventure était
sérieuse.

Alors, on s’en réjouit davantage.

Il est bon de dire aussi que
M. Hyacinthe Supia n’était
sympathique à personne. D’abord, il
ne riait jamais, ce qui est
impardonnable dans un pays qui est
le paradis sur la terre. Et puis, il était
avare, rognant sur tout, congédiant
les vieux serviteurs sous les
prétextes les plus futiles, engageant
les jeunes à des prix de famine. Ses



employés l’appelaient : « le boïa » (le
bourreau).

Ce jour-là, où commence dans la
comédie cette histoire qui devait se
continuer d’une façon si tragique,
quand on eut découvert les nouveaux
larcins, exercices nocturnes de
Hardigras et que l’on s’en fut gaussé
comme il convenait entre soi, les
employés cessèrent tout à coup de
plaisanter.

La haute et sèche stature de
M. Hyacinthe Supia venait
d’apparaître, enveloppée dans une
longue redingote comme dans un
drapeau noir, et, sur son passage,
régnait la terreur. Ses yeux glauques



s’éclairaient d’une mauvaise flamme.

Jamais « le boïa » n’avait paru aussi
redoutable. Derrière lui venait,
solennel et fort gourmé, M. Sébastien
Morelli, chef du personnel,
surnommé « Sa Majesté » pour la
dignité écrasante de sa démarche et
parce qu’il contresignait de ses
initiales S. M. les décisions les plus
funestes à l’avenir des employés.

Le patron pénétra dans son bureau
sans avoir adressé la parole à
personne. D’autres individualités
considérables vinrent l’y rejoindre ;
et le bruit se répandit bientôt qu’il y
avait conseil.



Une demi-heure plus tard, on en
connaissait les résultats.
M. Hyacinthe Supia avait décidé de
renouveler entièrement le service de
surveillance de jour et de nuit. Puis
on apprit que le conseil, à
l’unanimité, avait pris la résolution
de donner désormais congé à tous
les employés dans le service desquels
on constaterait le passage de
Hardigras.

On ne plaisantait plus !… Les
employés étaient consternés… Pour
qu’il eût pris une mesure pareille,
M. Supia devait imaginer que son
voleur avait des complices dans la
maison ! En tout cas, on commençait



à trouver Hardigras moins drôle
maintenant qu’il faisait renvoyer le
personnel !…

En dépit de la gravité des
circonstances, ce fut une explosion
de rires quand on s’aperçut, sur le
coup de midi, qu’une main
mystérieuse venait d’accrocher une
pancarte au grillage de la caisse
centrale, sur laquelle on pouvait lire :
« Tout employé renvoyé de la « Bella
Nissa » pour cause de Hardigras,
retrouvera dans les huit jours une
place qui ne lui fera point regretter le
pain sec du boïa ! Je m’y engage.–
HARDIGRAS. »

Comment cette insolente pancarte



était-elle venue là ! On l’avait
suspendue de telle sorte qu’il était
malaisé de l’atteindre. Si bien qu’elle
resta de longues minutes exposée
aux yeux du personnel qui se
réjouissait en aparté et de la
clientèle qui se gaudissait
ouvertement.

« Assident ! » s’écria-t-on tout à
coup « le voilà lé moure de tôla ! »
(Accident ! voilà le visage de tôle).
C’était encore un sobriquet qui était
en usage chez les petits débitants de
la rue Droite quand ils parlaient du
patron de la « Bella Nissa », lequel
avait assurément résolu leur ruine en
ouvrant un rayon d’alimentation.



M. Hyacinthe, en effet, arrivait,
bousculant ; tout le monde ; on
venait justement d’apporter une
échelle, mais avant que fût décrochée
la pancarte, il avait eu le temps de la
lire !

Il devint plus jaune que confiture de
coing, se saisit du maudit carton, se
retourna sur la foule, dévisageant
ceux qui riaient, paraissant homme à
les étrangler. Il finit par passer outre
en faisant signe à « Sa Majesté » de
l’accompagner jusque chez lui.

Tous deux prirent l’ascenseur et
s’arrêtèrent au cinquième, où M. le
Directeur avait son appartement.



Il faillit passer sur le corps de là
domestique épouvantée qui vint lui
ouvrir et ils s’enfermèrent aussitôt
dans son cabinet particulier. La
conférence dura plus d’une heure et
elle ne se passa point sans éclats.
Enfin « Sa Majesté » s’en alla et
M. Hyacinthe resta seul. Le déjeuner
était brûlé depuis longtemps. La
consternation régnait de la cuisine à
la salle à manger. Enfin quelqu’un
osa frapper à la porte et comme on
ne répondait pas, cette porte,
timidement, s’ouvrit et une radieuse
enfant vint éclairer de la présence de
ses dix-sept printemps cet intérieur
maussade.



– Bonjour, parrain ! fit la petite sans
élan, comment allez-vous, ce matin ?

– Mal, répondit-il sans aucune grâce.

– Ma tante et ma cousine vous
attendent pour déjeuner.

– Qu’elles déjeunent sans moi… et
qu’on me laisse tranquille !… Tu
entends, Antoinette ?…

– Oui, parrain.

Et elle referma la porte… mais elle la
rouvrit presque aussitôt.

– Parrain, reprit-elle avec une
candeur qui paraissait trop naturelle
pour ne pas être affectée : est-ce que
ce serait encore ce méchant



Hardigras qui vous met dans des
états pareils ?…

– « Christo !… » Antoinette !… Tu te
f… de moi !

Et il marcha sur la petite avec un tel
air de menace que celle-ci lui colla la
porte sur le nez.

Il s’en croyait débarrassé quand la
porte se rouvrit une fois de plus !…
C’était toujours la petite :

– Je vais vous dire, parrain, c’est que
j’avais : une idée…

– Une idée pour quoi ? gronda l’autre
quasi maté par une pareille
obstination.



– Pour arrêter Hardigras !…

– Eh bien ! garde-la pour toi !…
clama Supia… et surtout que je ne te
revoie plus !… ou sans ça…

– Bien ! bien ! parrain, on y va !…

Et elle s’enfuit définitivement sans
demander son reste.

Sa femme et sa fille n’osèrent
l’aborder de la journée. Vers les cinq
heures, Sébastien Morelli revint lui
annoncer qu’il avait fait le nécessaire
pour que le nouveau service de
surveillance nocturne fût prêt le soir
même, mais M. Supia lui déclara
qu’il n’avait besoin de personne pour
cette nuit-là, qu’il ne voulait voir



âme qui vive dans les magasins après
la clôture et qu’il donnait congé
même aux pompiers.

« Sa Majesté », qui n’était point très
intelligente, se retira sans
comprendre, il était pourtant facile
de deviner que « le boïa » avait
résolu de se rendre compte par lui-
même de ce qui se passait, la nuit,
dans sa maison. Il ne voulait pas
faire appel à la police dont
l’intervention s’accompagne le plus
souvent d’une publicité regrettable.
Il arrêterait lui-même Hardigras,
l’interrogerait et saurait bien
démêler les fils qui faisaient se
mouvoir cet insolent pantin, à la



solde de ses ennemis.

M. Hyacinthe était brave. A neuf
heures du soir, il descendit dans les
magasins déserts, avec des revolvers
dans toutes ses poches. On s’imagine
facilement les ruses d’apache qu’il
déploya pour surprendre son hôte.
« Le boïa » devait connaître aussi
bien les tours et détours de la « Bella
Nissa » que le fantomatique
Hardigras.

Des sous-sols où se concentraient les
services de départ au quatrième
étage, où il avait relégué les
ustensiles de ménage et la
quincaillerie, il se glissa en rampant,
projetant de temps à autre les feux



d’une petite lanterne sourde sur des
coins de ténèbres qui lui paraissaient
suspects.

Plus d’une fois également il s’était
arrêté, croyant avoir entendu un
soupir, une respiration.

Un moment, en approchant, avec
mille précautions de la fameuse
chambre Louis XVI où Hardigras,
naguère, avait goûté dans ces draps
un repos si douillet… ne s’imagina-t-
il point percevoir un ronflement
singulier qui ne pouvait décemment
venir que d’un homme dénué de tout
sens moral, inaccessible aux remords
comme aux mauvais rêves ? Et
M. Hyacinthe, soudain, brusqua



l’attaque, soulevant d’un coup la
lustrine ! Le ronflement cependant
continuait, insolemment rythmique,
mais un peu plus loin… Tout le rayon
de l’ameublement y passa… et le
ronflement continuait toujours, de
plus en plus quiet, régulier et béat !
C’était à devenir fou ! Les lustrines
volaient comme d’immenses ailes
noires sous les poings rageurs du
« boïa ».

Le malheureux vécut une nuit
d’halluciné. Vers les trois heures du
matin, il finit par errer comme un
fou, courant au quatrième quand il
était au rez-de-chaussée, puis,
persuadé tout à coup qu’une rumeur



inexplicable montait des sous-sols, il
redescendait comme une flèche.

Il ne prenait plus aucune précaution.
Il trébuchait, tombait, se relevait,
hagard, en sueur, jetant tout haut cet
appel effaré : « Qui est là ? » et
comme personne ne lui répondait, il
continuait, d’une voix menaçante :
« Répondez ou je tire ! »

Il lui semblait que s’il déchargeait
son revolver, cela le soulagerait !

Tout à coup, il tira sur une forme
étrange qui s’était dressée devant
lui, éclairée d’un reflet sinistre.

Il y eut un fracas terrible.



M. Hyacinthe Supia venait de
fracasser une armoire à glace.

Dans le même moment, une odeur
très caractérisée de brûlé vint faire
palpiter ses narines, Il se pencha
haletant, au-dessus d’une galerie qui
dominait le hall central. A la faible
lueur du vitrage, il aperçut une fumée
assez opaque qui montait du rayon
de l’habillement pour hommes. Il
cria : « Au feu ! »

Mais à quoi bon ? Est-ce qu’il n’avait
pas lui-même chassé, cette nuit-là,
les pompiers ?… Hardigras le savait
et profitait de l’occasion pour faire
flamber la « Bella Nissa » ! M. Supia
roula plutôt qu’il ne descendit



jusqu’au rayon menacé. Il se jeta sur
l’extincteur, mais quelle ne fut pas sa
stupéfaction en découvrant que cet
appareil avait déjà fonctionné et que
le commencement d’incendie se
trouvait éteint… de par
l’intervention… mon Dieu, oui !… de
par l’intervention de Hardigras !…

Sous ce dernier coup, le « boïa »
s’avoua momentanément vaincu.
Hardigras l’avait peut-être, cette
nuit-là, sauvé de la ruine, car ses
contrats d’assurance, depuis les
derniers agrandissements, étaient
loin d’être en ordre !…

Il rentra chez lui dans un état à faire
pitié mais il ne voulait pas être



plaint, refusa les soins de sa femme
et de sa fille et allongea une gifle à
Antoinette qui continuait à faire
entendre que si on voulait l’écouter,
Hardigras serait arrêté avant
quarante-huit heures.

q



Chapitre 2

Où le nouveau
service de nuit de
M. Hyacinthe
Supia se fait fort à
son tour d’arrêter,



P

Hardigras et ce
qu’il en advient.

ar on ne sait quel
sortilège, tout le
personnel se trouva au
courant, dès le lendemain
des incidents de cette nuit
tragi-comique. Le

désordre dans lequel les employés
retrouvèrent leurs rayons attestait le



zèle funeste qui avait animé le
« boïa » dans cette poursuite de
l’Insaisissable. L’histoire de
ronflement, dont cependant
M. Hyacinthe ne s’était vanté à
personne, eut un succès tout
particulier. Ah ! ce « diaou » de
Hardigras en avait de bien bonnes !
Sans compter que le patron lui devait
une fière chandelle ! Sans lui, la
« Bella Nissa » ne serait plus que
cendres.

Hardigras commençait à faire figure
de héros.

Les petits commerçants du quartier,
à qui il avait envoyé, avec sa carte,
les employés chassés par le « boïa »,



s’étaient arrangés pour donner du
travail à ses protégés. On ne voulait
faire à Hardigras nulle peine. Quand
on rapporta le fait à M. Hyacinthe
celui-ci jura que toute la vieille ville
aurait bientôt lieu de s’en repentir et
qu’il aurait raison de ce fantoche et
de ceux qui se faisaient ses
complices.

Sur ces entrefaites, « Sa Majesté »
Sébastien Morelli présenta au patron
le nouveau service de nuit. Ils étaient
là quatre gars, de vrais hercules qui
ne craignaient ni Dieu ni diable,
célèbres sur le port et à la gare des
marchandises, où ils faisaient peu ou
prou la contrebande, jonglant avec



les caisses, les malles et les
tonneaux. Le premier, qui était
connu sous le nom de Noré
« Tantifla » (Honoré Pomme de
Terre), dit :

– Moi, s’il montre le bout de son nez,
je vous le traîne ici battu comme
seigle vert et vous demandant grâce
pour la vie !

– Moi, dit Tony « Bouta » (Antoine
La Barrique), je me roule dessus et je
vous l’offre comme « touta de blea »
(tarte de blette).

– Moi, déclara « Cioa Aiguardente »
(François Eau-de-Feu), je m’en fais
une fourre, histoire de me mettre en



soif. Préparez votre « branda ».

– Et moi, proclama Peppino
« Pistafun » (Pépin Pulvérise-
Fumée), qu’il s’amène un petit peu et
ce n’est plus qu’une « estrasse »
(chiffon sale).

Quand ils furent partis, « Sa
Majesté » demanda à M. Supia ce
qu’il en pensait. Le patron répondit
assez mélancoliquement qu’il ne
doutait point de la force de ces
messieurs, mais encore fallait-il que
Hardigras montrât le bout de son
nez. Or, jusqu’à ce jour, on ignorait
comment était fait son appendice
nasal.



– Laissez-moi faire ! dit « Sa
Majesté » et je réponds du succès de
l’expédition.

Il avait son idée. On approchait du
temps de Carnaval et, depuis la
veille, la « Bella Nissa » exposait les
masques, costumes, dominos et
autres déguisements de circonstance
avec un luxe et une abondance qui
faisaient se bousculer une foule
toujours avide de ces oripeaux
annonciateurs de réjouissances
populaires. Dans la crainte de
Hardigras, toutes ces merveilles
étaient, le soir, soigneusement,
rangées et enfermées dans des
caisses jusqu’au lendemain matin.



Une bannière magnifique digne de
faire pendant à celle de Carnaval lui-
même et qui devait flotter
glorieusement jusqu’à la mi-carême
dans le hall central de la « Bella
Nissa », attirait tous les regards. Elle
était aux couleurs de la redoute et on
y lisait en lettres d’or cette
inscription mirifique : « Mardi Gras
n’est pas mort ! »

Or, ce soir-là, M. Morelli décida
qu’on ne « rangerait » ni masques, ni
costumes, ni bannière, sous prétexte
que le meilleur de la matinée passait
à reconstituer une exposition qui
exigeait l’emploi d’un nombreux
personnel. A la vérité « Sa Majesté »



pensait que Hardigras ne résisterait
pas à la tentation de s’offrir
quelques hochets à la veille d’une
fête de cette importance et qu’il y
voudrait briller sous les plus
avantageux atours sans avoir à délier
les cordons de sa bourse.

M. Morelli prit toutes les précautions
désirables, et ses quatre hercules
furent placés de telle sorte que nul ne
pouvait leur échapper qui se
glisserait dans le domaine tentateur.
Lui-même prit la direction des
opérations nocturnes. A neuf heures
du soir, chacun était à son poste.

Avant de s’y rendre, le chef du
personnel avait vu une dernière fois



M. Supia et ses paroles avaient été si
réconfortantes, il paraissait si sûr de
son affaire que le « boïa » en avait
conçu quelque espoir.

Cette nuit-là se passa donc, pour le
patron, dans le calme.

Cependant, à huit heures, étonné
d’être sans nouvelles, il descendit
dans les magasins.

Il fut tout de suite fâcheusement
impressionné par quelques propos
d’employés qui, au lieu de s’occuper
de l’étalage, s’esbaudissaient entre
eux en se montrant une pauvre petite
bannière en méchant papier qui avait
pris la place de la glorieuse



oriflamme et sur laquelle on pouvait
lire : « La vôtre fera bien mieux mon
affaire ! Je n’aurai qu’à changer l’M
en H. Merci ! »

M. Hyacinthe Supia crut qu’il allait
étouffer. C’est tout juste s’il eut la
force d’appeler, d’une voix rauque, le
chef du personnel !… Un employé
supérieur accourut et lui annonça
d’une voix lamentable qu’il fallait
renoncer ce matin-là à voir M. le chef
du personnel…

– J’espère, ajouta-t-il, que M. le
directeur pourra l’interroger cet
après-midi, en tout cas il ira
certainement mieux demain matin !…



– Que lui est-il donc arrivé ? Il est
malade ?

– Oui, monsieur le directeur, bien
malade… mais ce ne sera pas grave !

– En ce cas, je veux le voir tout de
suite !…

– Je supplierai monsieur le directeur
de ne pas insister !… M. Sébastien
Morelli n’est pas présentable !…

– Comment ! pas présentable ?

– Monsieur le directeur ! nous ne
vous cacherons pas plus longtemps
la vérité !… On a retrouvé ce matin
M. le chef du personnel, vautré sur
un lit de dominos tango, dans un



bien triste état !… Les dominos sont
perdus, monsieur le directeur !…
Quant à M. le chef du personnel, il
était ivre-mort !…

M. le directeur n’en pouvait croire
ses oreilles. Hébété, se refusant à
comprendre, il se fit répéter
plusieurs fois l’incroyable nouvelle.

M. Sébastien Morelli devait la haute
situation qu’il occupait dans les
magasins de la « Bella Nissa » moins
à son intelligence qu’à des mœurs
irréprochables, à une sobriété
parfaite, Sébastien Morelli avait été
trouvé ivre-mort !…

– Et il n’était pas le seul !… ajouta



l’employé supérieur.

– Pas le seul !… Avec qui donc,
monsieur le directeur.

– Tout le service de nuit !… Christo !
que s’est-il donc passé ?

– On ne sait pas au juste, M. le
directeur…

– Mais, c’est inimaginable !… s’écria
M. Hyacinthe qui, pour la première
fois de sa vie était devenu rouge et
« frisait » l’apoplexie. Enfin ! vous,
vous qui les avez vus, vous avez bien
une idée !

– Mon Dieu, oui, monsieur le
directeur, mais je ne sais si je dois…



– Dites !… je vous l’ordonne !…

– Eh bien, voilà… ce Hardigras a pris
une telle importance…

– Quelle importance ?… Où ?… chez
qui ?… dans le cerveau des
imbéciles !…

– Justement, monsieur le directeur,
c’est ce que je voulais dire… mais
comme il s’agit de M. le chef du
personnel…

– C’est le plus bête de tous !… allez-
y… je vous écoute.

– J’imagine donc, qu’avant de se
mesurer avec ce Hardigras auquel il
accorde tant d’importance, il a voulu



se donner un peu de courage, ainsi
qu’à ses hommes.

– Votre imagination est stupide,
monsieur… M. le chef du personnel a
horreur de l’alcool et les quatre
autres en ont une telle habitude que
je pense qu’il est pratiquement
impossible de les saouler !… Ce
Hardigras est capable de les avoir
empoisonnés !… S’il n’est pas mort
cet après-midi, je me rendrai au
chevet de M. Morelli !… Et quant à
vous, monsieur, vous pourrez passer
à la caisse si dans cinq minutes vous
ne m’avez pas débarrassé de ça !

Et il montrait l’odieuse bannière que,
dans le désarroi, l’on n’avait pas



pensé à faire disparaître.

q



Chapitre 3

Où, de guerre
lasse, M.
Hyacinthe Supia
s’adresse à la
police d’Etat pour



M

qu’elle arrête
Hardigras et ce
qu’il en advient.

. le directeur résolut
de ne pas attendre
plus longtemps pour
s’adresser à la police
d’Etat.

Par quel maléfice et



aussi par quelles complicités
Hardigras avait-il pu mettre hors de
combat Sébastien Morelli et ses
quatre veilleurs avant même qu’ils
eussent tenté quoi que ce fût contre
lui ?… M. le directeur ne pouvait
l’imaginer, et puisque ses propres
inspecteurs se déclaraient
impuissants, il appartiendrait aux
pouvoirs constitués de démêler les
fils de cette stupéfiante intrigue.

Il payait ses impôts, ne fraudant pas
le fisc ; l’Etat lui devait aide et
protection.

A la police, on lui dit que M. le
commissaire central qu’il demandait
était en congé, mais que le



commissaire de quartier qui le
remplaçait momentanément,
M. Bezaudin, bien connu pour son
aménité parfaite et sa façon
hautement philosophique de
concevoir les devoirs difficiles de
son métier, se ferait un plaisir de le
recevoir.

M. Bezaudin sourit en voyant
pénétrer dans son bureau le
directeur de la « Bella Nissa ». Il le
pria de s’asseoir et écouta fort
attentivement son histoire, qu’il
connaissait déjà. Quand M. Supia eut
terminé, il lui reprocha d’avoir tardé
si longtemps à le venir trouver. Ne
devait-il point tout de suite



s’adresser à la seule institution qui
fût susceptible de le débarrasser
d’un pareil fléau ?

– Rentrez chez vous bien
tranquillement, lui fit-il, nous
interrogerons aujourd’hui même
M. Sébastien Morelli et ses hommes
et nous vous ferons savoir ce qu’il en
est.

A cinq heures, M. Supia reçut un
coup de téléphone. C’était M. le
commissaire qui le demandait. Il
accourut et voici ce qu’on lui dit :

– Nous savons maintenant tout ce
qui s’est passé. Hier soir,
M. Sébastien Morelli, après avoir



placé ses hommes, s’est tenu lui-
même immobile sous un comptoir,
jusqu’à minuit. A cette heure, las
d’une position qui l’ankylosait, il
voulut tenter quelque mouvement,
mais il trouva derrière lui une corde
tendue qui le fit trébucher. Aussitôt,
des formes obscures s’étaient ruées
sur lui et l’avaient mis dans
l’impossibilité de se défendre.

On lui avait noué un bandeau sur les
yeux et longtemps il dut marcher,
monter, descendre… Finalement,
quand on lui rendit la vue, il se
trouva dans une vaste pièce tendue
d’andrinople ornée de gravures
encadrées qui avaient été



empruntées à la galerie de tableaux
de la « Bella Nissa » ; une table
couverte de mets et de bouteilles de
champagne en occupait le centre et
une dizaine de joyeux convives
enveloppés dans des dominos, la
figure couverte de ces sortes de
masques qui servent les jours de
confetti de plâtre, faisaient
bombance.

La joyeuse assemblée était présidée
par un domino couleur de feu qui se
carrait dans un magnifique fauteuil
Louis XIV aux bois dorés.

– Hélas ! soupira M. Supia, je le
connais !…



– Ce domino, que tout le monde
appelait Hardigras, avait un masque
de treillis si curieusement
peinturluré, si cocassement maquillé
autour des yeux, qu’on ne pouvait le
voir sans éclater de rire. C’était la
tête la plus hilare qui se pût
imaginer. Cependant, M. Sébastien
Morelli ne rit point, parce qu’il
aperçut presque en même temps
derrière cette figure si
extraordinairement drôle, un pendu !

– Un pendu ! s’écria M. Supia.

– Non, un simulacre de pendu…

– C’est bien ce que je pensais,
monsieur le commissaire… Il



s’agissait d’une farce de carnaval !…

– Nous aimons à le croire, monsieur.
Le pendu tirait une langue fort
longue. Mon Dieu ! ce mannequin ne
nous aurait pas occupé plus
longtemps si, d’après les dires de
M. Morelli, il n’avait été habillé
exactement comme l’honorable
propriétaire de la « Bella Nissa » et
si l’on n’avait cherché à lui donner
quelque ressemblance avec lui !…

– Hein ?… Quoi ?… Qu’est-ce que
vous dites ?… Le pendu me
ressemblait ?…

– Ce point est d’autant plus
important, reprit M. Bezaudin, que le



pendu portait à son cou une pancarte
où il était écrit : « En attendant
l’autre ! »

– Monsieur, le commissaire ! s’écria
M. Hyacinthe Supia, en fermant les
poings, voilà où nous en sommes
avec ce Hardigras !…

– Oui, monsieur le directeur, voilà où
vous en êtes ! Mais, comptez sur
nous, nous ne vous laisserons point
pendre comme cela !…

– Je le pense bien !… Et alors, qu’est-
ce qu’il a fait, M. Morelli ?

– Vous pensez qu’il avait de moins
en moins envie de rire !… d’autant
que Hardigras ordonna que l’on fit



entrer ses invités !… Et l’on apporta,
solidement ficelés, Tony Bouta, Noré
Tantifla, Cioa Aiguardente et
Peppino Pistafun. Ils étaient, bien
entendu, désarmés et durent passer
par la loi de Hardigras qui était de
boire sec et sans arrêt, monsieur, à
votre santé, c’est-à-dire à la santé du
pendu !…

– Ils le pouvaient, monsieur le
commissaire, car c’est moi qui ai
fourni toute cette ripaille !… Ce qui
me stupéfie, c’est que mon chef de
personnel ait consenti à boire comme
les autres.

– Plus que les autres, monsieur, car
on le força à prononcer les toasts les



plus saugrenus ! Enfin, tout se passa
de telle sorte qu’après quelques
heures de ce régime, le malheureux
tomba épuisé et qu’il ne se souvient
plus de rien !…

M. Bezaudin se tut.

– Alors, monsieur ! c’est tout ce que
vous avez à me dire !

– Non, monsieur Supia !… Vous
imaginez bien que nous avons su
tirer de cette méchante aventure tous
les enseignements qu’elle comporte.
D’abord, il ne nous paraît nullement
naturel que des hommes de la force
de vos quatre veilleurs de nuit se
soient laissé brimer aussi facilement



par la bande de Hardigras ! C’est
certainement la première fois qu’on
les fait boire de force ! Ne vous
semble-t-il point qu’il y a là matière
à réflexions ?

– C’est tout réfléchi ! proclama
M. Hyacinthe… Ce sont des
complices ! Cet imbécile de Morelli
n’a rien trouvé de mieux pour arrêter
Hardigras que de s’adresser à des
gens qui se feraient tuer pour lui !

– Je les en crois fort capables !
répliqua M. Bezaudin.

– A qui le dites-vous, monsieur le
commissaire ? Allons ! Il faut arrêter
tout de suite ces quatre bougres-là, à



moins qu’ils ne soient déjà sous les
verrous !

A ces mots, qui partaient d’un bon
naturel, M. le commissaire sourit.

– Si vous étiez venu nous voir plus
souvent, fit-il, vous sauriez,
monsieur Supia, que le premier soin
de la police est de laisser les
malandrins en liberté. Que voulez-
vous que nous en fassions en
prison ? Ils sont d’un rendement nul,
tandis que si nous avons l’air de ne
nous douter de rien, si nous les
laissons faire tout ce qu’ils veulent,
il nous est loisible de surveiller leur
manœuvre et de les prendre sur le
fait !



– Je comprends ! soupira M. Supia,
vous les arrêterez quand ils m’auront
assassiné ! En attendant, ils vont
continuer à me voler !

– Non ! répondit péremptoirement
M. Bezaudin… Connaissez-vous
M. Souques ?… Enfin, vous en avez
bien entendu parler… Et M. Ordinal ?
… Vous ne connaissez pas non plus
M. Ordinal ?… Eh bien ! monsieur
Supia, J’aurai l’occasion de vous les
présenter ! Ce sont deux inspecteurs
de la Sûreté générale que M. le
commissaire central a fait venir de
Paris pour arrêter deux rats d’hôtel
des plus dangereux qui opèrent en ce
moment sur la Côte d’Azur… mission



difficile, car ces bandits n’hésitent
pas à faire usage de leurs armes
quand ils se trouvent serrés de trop
près. Avant de venir ici, ils avaient
déjà une vingtaine de cambriolages
et trois meurtres sur la conscience.
Vous comprenez qu’à côté de ces
bandits votre Hardigras fait bien
petite figure. MM. Souques et
Ordinal l’arrêteront par-dessus le
marché, histoire de se faire la main.

– Ah ! monsieur le commissaire,
puissiez-vous dire vrai !

– Surtout, ne vous occupez plus de
rien… Ce soir même, ces deux
inspecteurs assureront le service de
nuit de la « Bella Nissa ». Et ce sera



bien le diable si demain matin nous
n’avons pas du nouveau !

Le lendemain, en effet, il y eut du
nouveau !

Et voilà ce que l’on racontait dès six
heures sur le cours Saleya, autour
des tables et des tentes qui se
dressaient dans la première pagaïe
du marché.

Les deux fameux inspecteurs de la
Sûreté, MM. Souques et Ordinal, qui
devaient arrêter Hardigras, avaient
été attaqués ce soir-là dans les
magasins de la « Bella Nissa » par
deux brigands armés qui s’étaient
jetés tout à coup devant eux et



allaient leur faire un mauvais parti
quand deux coups de feu tirés par on
ne sait qui avaient étendu à leurs
pieds leurs agresseurs, grièvement
blessés. Les inspecteurs s’étaient mis
immédiatement à la poursuite de leur
sauveur, mais il leur avait été
impossible de le rejoindre.
Cependant, il ne faisait doute pour
personne qu’ils avaient eu affaire à
Hardigras lui-même. Quant aux deux
bandits, qui avaient été transportés
à l’hôpital Saint-Roch dans le plus
fâcheux état, ils avaient fait les
aveux les plus complets. Ce n’étaient
ni plus ni moins que les deux fameux
rats d’hôtel dont les sanglants



exploits épouvantaient depuis
quelques semaines, l’honorable
clientèle de nos palaces !

Quelques minutes plus tard, on
s’arrachait les grands quotidiens
locaux qui venaient de paraître avec
des manchettes énormes : « Le drame
de la « Bella Nissa » !… Le dernier
coup de Hardigras !… »

Ce fut une ruée vers les grands
magasins de la vieille ville.

Du haut du balcon de la première
galerie, M. Hyacinthe Supia qui, ce
matin-là, était vert, assistait à cet
assaut. Un nom odieux, cent fois,
mille fois répété, montait jusqu’à



lui : « Hardigras ! Hardigras ! » Ce
populaire n’allait-il pas demander
pour le brigand un prix Montyon ?
Soudain, tous les visages
s’immobilisèrent dans une attitude
attentive, puis un éclat de rire
homérique, fourni par la foule en
délire, remplit le vaste hall et
tintinnabula affreusement aux
oreilles de M. le directeur.

Il ne douta point que ce fût encore
une invention de son infernal
ennemi. Lui aussi leva la tête et vit,
suspendue au balcon supérieur, une
bande de calicot sur laquelle se
détachaient en lettres noires cette
nouvelle inscription en pur niçard :



« Ou maù semena, maù racueglie »
(qui mal sème, mal récolte !) suivie
de cette phrase en français courant à
l’adresse de tous les rats et rastas
d’hôtel de toutes les nations : « Avis
à ceux qui viennent se promener la
nuit dans ma maison ! »

q



Chapitre 4

L’idée de M. le
commissaire



S
a maison !… Sa maison !…
la « Bella Nissa » était
devenue la maison de
Hardigras !…

Comme le pauvre M. Supia
rentrait chez lui, plus

accablé que jamais, il trouva sur son
chemin la charmante Antoinette qui
était déjà au courant.

– Eh ! parrain ! lui souffla-t-elle, ne
trouvez vous pas que ce n’est pas des
manières pour ce Hardigras
d’appeler la « Bella Nissa » sa
maison !

Il fonça sur elle, comme s’il allait la
tuer, mais la petite, d’une pirouette,



lui avait déjà échappé.

Elle aussi, maintenant, était furieuse
et elle lui jeta, de derrière une porte :
« Je ne vous la dirai jamais, mon
idée ! »

Dans la matinée, M. Supia fut
convoqué à la police. Il trouva là
M. Bezaudin et les deux inspecteurs
de la Sûreté, MM. Souques et
Ordinal.

Ils étaient maigres tous les deux,
secs, étriqués dans des vêtements
assez poussiéreux. Ils se
ressemblaient singulièrement.

N’aimant qu’une chose au monde,
leur métier, ils pensaient toujours à



leurs affaires, c’est-à-dire qu’ils
étaient toujours soupçonneux,
sournois, taciturnes, voyant le
monde en laid. Quand on leur
abandonnait quelque gros gibier, ils
se lançaient sur sa piste avec une
muette frénésie qui n’était apaisée
que lorsqu’ils le rapportaient tout
pantelant, les poignets brisés par les
menottes.

D’une bravoure du reste à toute
épreuve, ils portaient maintes
cicatrices…

Ce qui les distinguait, c’est que
M. Ordinal parlait quelquefois ;
M. Souques jamais. Il écrivait. Et il
n’admettait d’ordre que par écrit.



C’était un système.

M. Souques avait le plus grand
mépris pour M. Ordinal, et
M. Ordinal détestait M. Souques.

Ils s’en voulaient de ce que chacun
volait à l’autre dans leur chasse à
l’homme.

Cependant l’aventure commune de la
nuit précédente les avait rapprochés
dans une rage mutuelle contre
Hardigras.

Hardigras leur avait peut-être sauvé
la vie. Ils ne lui pardonnaient pas. Ils
lui en voulaient d’avoir abîmé deux
« pièces » qui leur appartenaient : les
deux rats d’hôtel.



Bref, ils étaient dans un état d’esprit
trop près de celui de M. Hyacinthe
Supia pour que tous trois ne
s’entendissent pas bientôt.

Quand à M. Bezaudin, il souriait plus
que jamais. Il se voyait débarrassé
de deux hôtes dangereux, c’était le
principal. Et ses premiers mots ne
laissèrent aucun doute sur la
reconnaissance qu’il en avait à
Hardigras.

– Eh bien ! fit-il, dès que l’on eut
introduit le patron de la « Bella
Nissa », votre Hardigras nous a
rendu un fameux service cette nuit !

Cet accueil trop désinvolte déplut



souverainement à M. Supia.

– A vous, peut-être ! grogna-t-il en
s’asseyant, mais en ce qui me
concerne, je constate que Hardigras
tient surtout à rester seul à me
voler ! C’est un privilège qu’il ne
veut partager avec personne.

Et il jeta sur sa table la bande de
calicot sur laquelle Hardigras avait
donné une explication si
parfaitement cynique de son acte
d’héroïsme…

M. Bezaudin haussa les épaules…
Tout cela n’est pas bien grave, fit-il,
et ne saurait vous faire oublier qu’il
a empêché votre maison de brûler et



qu’il vient de sauver la vie de ces
deux messieurs…

Ici, M. Ordinal redressa la tête et
interrompit tout net M. Bezaudin.

– Pardon, monsieur le commissaire,
exprima t-il d’une petite voix sèche
et assez désagréable, ce n’est pas la
première fois que notre vie se trouve
menacée, à M. Souques et à moi !
Mais je vous prie de croire que nous
n’avons jamais eu besoin d’un voleur
de profession pour nous sortir d’un
mauvais pas !…

– J’en suis persuadé, répliqua le
commissaire bon enfant… Tout de
même, vous ne sauriez nier,



M. Souques et vous, qu’après ce qui
s’est passé cette nuit, vous ne deviez
à Hardigras quelque reconnaissance !

– Et de quoi donc, monsieur le
commissaire ? reprit plus sèchement
encore M. Ordinal… Peut-être de ce
qu’il nous a privés, grâce à cet
incident, de la joie professionnelle
d’arrêter nous-mêmes deux
flibustiers sur lesquels nous avions
déjà la main !

– Et qui allaient vous tuer !

– Ou nous rater ! C’est le risque de
tous les jours dans notre métier,
monsieur le commissaire !

M. Souques approuva, d’un signe de



tête. M. Ordinal reprit :

– La belle besogne, en vérité, qu’a
faite là votre Hardigras !… Ces
messieurs vont peut-être crever à
l’hôpital sans avoir eu le temps de
manger le morceau. C’est désormais
une affaire entre Hardigras et nous !
… Nous ne quitterons pas Nice avant
de l’avoir arrêté ! C’est notre dernier
mot, monsieur le commissaire !…

Et M. Ordinal se tourna vers
M. Souques. Ce dernier fouilla,
silencieusement dans sa poche et en
sortit les menottes qu’il montra au
commissaire. Il n’avait pas besoin de
parler. On l’avait compris.



Sur quoi, M. Bezaudin leur rit au
nez :

– Ah ! messieurs ! faites donc comme
il vous plaira !… mais permettez-moi
de vous dire que jusqu’aujourd’hui,
vous n’avez pas été plus malins que
les autres !…

M. Hyacinthe Supia, qui avait écouté
M. Ordinal et M. Souques avec les
marques de la plus vive approbation,
se retourna alors tout de go vers le
magistrat et lui demanda sur un ton
dénué de toute affabilité :

– Mais si vous n’arrêtez pas
Hardigras, monsieur le commissaire,
qu’en ferez-vous donc, je vous prie ?



…

– Rien, proclama M. Bezaudin… Je
n’en ferai rien !… je vous le laisse…
j’avais une idée, n’en parlons plus !

– Pardon ! Pardon ! releva
M. Supia… l’autre jour vous m’avez
dit : « N’arrêtons pas les
complices ! » Aujourd’hui, vous me
dites : « N’arrêtons pas Hardigras ! »
J’ai bien le droit de connaître l’idée
d’un commissaire de police qui
semble considérer que son premier
devoir est de n’arrêter personne.

– Arrêter Hardigras !… Arrêter
Hardigras !… Ce n’est pas moi qui
vous en empêcherai… Bigre !…



– Votre idée, monsieur le
commissaire ?… Ces messieurs et
moi tenons absolument à la
connaître, insista M. Supia, de plus
en plus hostile…

Mais MM. Ordinal et Souques, assis
côte à côte, fixaient vaguement le
plafond, pour bien montrer à quelle
distance ils étaient de l’idée de M. le
commissaire.

Voyant qu’elle leur importait si peu,
M. Bezaudin qui, pour être
philosophe, n’en était pas moins
homme, c’est-à-dire susceptible d’un
certain amour-propre, se décida
aussitôt à leur en faire part.



– Eh bien !… voilà !… J’ai pensé que
nous faisions fausse route avec
Hardigras…

– C’est-à-dire ? demanda M. Supia,
qui trouvait l’attitude de
M. Bezaudin de plus en plus
suspecte…

– C’est-à-dire qu’au lieu de le traquer
comme on l’a fait jusqu’à ce jour…

– Vous voudriez peut-être vous
arranger avec lui ?

– M. Supia, il n’y a point
d’arrangement possible entre un
magistrat comme moi et un homme
comme Hardigras…



– J’aime à vous l’entendre dire.

– Mais c’est une considération qu’un
homme comme vous aurait peut-être
tort de repousser dans les
circonstances que nous traversons…

– Ah ! par exemple !… moi, avec ce
bandit !…

– Allons bon !… voici déjà les grands
mots… Un bandit ! La nuit dernière,
il n’a pas agi comme un bandit et je
n’en veux pour preuve que la
sympathie de la foule qui augmente
tous les jours pour Hardigras…

– La sympathie de la foule ! glapit
M. Supia. De quelle foule parlez-vous
donc, monsieur le commissaire ?



– Oh ! d’une foule pas très
reluisante, c’est entendu !… mais pas
bien méchante non plus, allez ; de
celle qui aime les bonnes farces et les
mauvais tours, qui se plaît à voir
rosser le commissaire, je la connais…
et vous aussi, monsieur Supia, vous
la connaissez, car elle constitue la
clientèle la plus solide de votre
bonne vieille maison… Eh bien ! c’est
la complicité de cette foule-là que je
trouve redoutable !… Et j’ai pensé
que si l’on faisait entendre à
Hardigras que la plaisanterie a
suffisamment duré…

– Vous appelez cela une plaisanterie !
râla M. Supia…



Dans son indignation, il alla chercher
aide et assistance auprès des deux
inspecteurs, mais ceux-ci
continuaient à fixer
imperturbablement le plafond où
cependant Hardigras n’avait encore
tracé aucune inscription.

– Monsieur Supia, reprit le
commissaire agacé, laissez-moi
développer toute ma pensée, je vous
en prie… Après, mon Dieu, vous en
ferez ce que vous voudrez !… Si l’on
disait à Hardigras : « On veut bien
tout oublier, mais à une condition,
c’est que tu ailles te faire pendre
ailleurs, seulement tu restitueras
tout ce que tu as subtilisé !…



– Volé, monsieur, volé !… Moi aussi
j’appelle les choses par leur nom !…

– Oui, tout ce que tu as volé dans les
magasins de la « Bella Nissa »…

– Alors, vous voulez traiter avec
Hardigras ?

– Il ne s’agit nullement de traiter
avec lui ! Il s’agit de vous en
débarrasser au meilleur compte et le
plus vite possible !… Qu’il sache
seulement qu’on ne le poursuivra pas
jusqu’au bout du monde s’il
restitue… ce qu’il peut restituer
encore… je suis sûr qu’il ne se le fera
pas dire deux fois !…

– Et par qui lui ferez-vous dire cela,



monsieur le commissaire, puisque
vous avez été incapable de découvrir
cet appartement où il loge et nourrit
ses amis à mes frais ?…

– Je suis persuadé, tenez, que votre
service de nuit, oui, ces quatre
messieurs que Hardigras a forcés de
boire votre champagne et vos
liqueurs, ne demanderaient pas
mieux que de rendre à Hardigras ce
petit service, en reconnaissance de
cette nuit mémorable… Voulez-vous
me permettre de leur dire, devant
vous, deux mots à ce sujet ?…

– Quelle honte !… soupira M. Supia
en se laissant tomber, accablé, sur
une chaise… enfin ! essayez !…



comme vous dites, d’une façon ou de
l’autre… Il faut en finir !…

Le commissaire appela son
secrétaire, lui dit deux mots et, un
instant après, les quatre veilleurs de
nuit étaient introduits.

Bouta, Aiguardente, Tantifla et
Pistafun étaient plus florissants et
gaillards que jamais.

Ils prétendaient qu’ils ne s’étaient
jamais mieux portés que depuis
qu’ils avaient pris ce qu’ils
appelaient : la purge de Hardigras !

En face du commissaire, ils prirent
une mine consternée.



– Messieurs, leur déclara
M. Bezaudin de sa plus grosse voix,
s’il ne dépendait que de moi, il y a
vingt-quatre heures que je vous
aurais déjà accordé une hospitalité
qui vous changerait singulièrement
de celle que vous avez goûtée chez
votre ami Hardigras !…

– Hardigras n’est point notre ami,
interrompit Tony Bouta… sans quoi,
« mestre ! », nous serions malades de
trop de graisse ! mais, pour dire la
vérité, nous ne l’avons pas pris « à
grippe » !…

– Ouais ! fit le commissaire, un peu
moins d’histoires, s’il vous plaît ! Je
sais à quoi m’en tenir sur votre



compte ! et je vous aurais déjà
déférés au Parquet, si je n’avais cédé
aux instances de M. Supia, ici
présent, qui veut bien considérer que
vous vous êtes laissé, entraîner à
boire plus que de raison des liqueurs
dont vous n’auriez pas dû,
cependant, ignorer la provenance !

– Et Sébastien Morelli, est-ce qu’il
l’ignorait, lui, la provenance ? Dites
un peu, monsieur le commissaire…

– Il ne s’agit point ici de M. Morelli !
Cet homme est au-dessus de tout
soupçon.

– Oui, pour lui « on a coulé lessive »,
mais pour nous, tout de suite le



« barilong » (le mur long, le bagne),
et pourquoi, je vous dis, parce que
l’on nous a ouvert de force le
« gigier » (gésier).

– Taisez-vous, Tony Bouta ! et
écoutez ce que vous dit cet excellent
M. Supia. Là où je vois, moi, une
aggravation de délit, il trouve, lui, le
moyen de vous excuser ! Eh bien ! il
faut lui prouver votre
reconnaissance !

– Notre « reconnaissance » ! gémit
Aiguardente, que faut-il faire,
« mestre », pour vous la prouver ?

– Messieurs, je ne vous demande
point de m’indiquer où se trouve cet



appartement où Hardigras accumule
le fruit de ses rapines…

– Qué jé tombe du mal de la terre (du
haut mal) si je m’en fais même
l’idée ! fit entendre Tory Bouta, la
main levée. Mais si jamais on me le
souffle à l’oreille, je vous le saurai
dire, mestre, ou que le « diaou »
m’enterre !

– Et moi, protesta Tantifla, qué jé
meure étique jusqu’au bout des
ongles (phtisique) si jé mé doute où
votre Hardigras il respire !…

– Qué jé né mange plus jamais une
« estocafida », proclama
Aiguardente ; qué jé né boive plus un



coup de « blée » ; qué jé né fasse
plus un « piccaresta à le boccia »,
(réussir un coup à la boule), si j’ai
jamais su quelque chose de son
domicile légal, familial et paternel.

– « Avaï » conclut Pistafun, nous ne
sommes point mal plaisants,
« mestre » ! mais Hardigras, nous ne
le connaissons « ni en blanc ni en
vert ! » (ni d’Eve ni d’Adam). Là-
dessus, il ne faut point nous
confusionner !… Nous avons été
apportés devant lui, ficelés comme
« saucissons » qué j’en ai encore les
membres qui me lancent !… Le reste
que l’on peut vous dire c’est des
« estrabots » (des bobards).



M. Bezaudin laissa gravement
tomber ces mots :

– Je ne vous le demande point parce
que je le sais ! Ce matin même
Hardigras serait au « Novi » (aux
nouvelles prisons) si M. Hyacinthe
Supia, dans son inépuisable bonté ne
fût venu me supplier d’épargner un
homme qui a sauvé ses magasins de
la ruine et de l’incendie et qui, au
péril de ses jours, a conservé à l’Etat
deux de ses plus utiles serviteurs.

Ce disant, il se tournait vers
MM. Ordinal et Souques qui avaient
cessé de considérer le plafond pour
fixer avec obstination le bout de
leurs bottines.



– Certes ! continua le magistrat, ces
messieurs, pas plus que moi-même
ne sauraient entrer en composition
avec un homme aussi coupable que
Hardigras, lequel s’est placé, par ses
fantaisies criminelles, en dehors de
la société, mais il appartenait à celui
qui a été seul lésé dans toute cette
affaire de faire entendre la voix de la
pitié. Je viens donc vous dire, à vous
qui ne connaissez point le domicile
de Hardigras, mais qui « par
hasard » pourriez rencontrer cet
aimable compagnon, qu’il serait
peut-être bon qu’il sache que
M. Hyacinthe Supia est prêt à lui
pardonner ; bref, à retirer sa plainte



s’il veut bien restituer dans les délais
les plus courts tous les objets qui ont
disparu de la « Bella Nissa », de par
son fait, ce qu’il ne saurait nier
puisque, tous ses vols, il les a
signés !… Qu’il sache bien aussi
qu’après avoir effectué toutes ces
restitutions il a le plus grand intérêt
à disparaître avant que la police ait
mis la main sur lui, car s’il m’arrive
de le rencontrer, moi, je l’envoie,
comme vous dites, au « Barilong »,
lui « et tous ses complices ! » Vous
m’avez compris cette fois,
messieurs ?

– Avaï ! reprit Pistafun… comme
vous y allez, monsieur le



commissaire !… Vous menez bien du
tapage pour une chose qui ne nous
regarde pas… Mais si « nous n’en
pouvons pas de plus » nous devons
tout de même vous dire notre
sentiment !…

– Dites toujours, Pistafun !…

– Eh bien ! « mestre », notre
sentiment est que ce « diaou » de
Hardigras ne rendra jamais les
meubles.

– Jamais ! répétèrent les autres en
secouant tristement la tête.

– Et qu’est-ce qui vous fait dire cela,
je vous prie ?



– Il les aime trop ! Il en prend trop de
« soignes », expliqua Pistafun. Si
vous voyez comme tout cela est bien
tenu, sans un grain de poussière !
c’est plaisir !… Surtout ses armoires
à glace, il y en, a partout, dans la
salle à manger, dans le salon, dans la
chambre à coucher et jusque dans la
cuisine ! Et par terre, sur le carreau,
du linoléum comme on n’en jamais
connu dans les palais même au
temps des Lascaris !… Que voulez-
vous ? Il aime son intérieur, cet
homme !… Et toutes ses casseroles
depuis la plus grande où l’on
pourrait faire cuire des cougourdons
pour toute une noce, jusqu’à la plus



petite qui est mignonne et comme
pour une poupée ! Non ! non ! Il ne
faut point demander ce qui ne se
peut !… Si moi, Pistafun, je le
rencontrais tout à fait par hasard et
que je sache que c’est lui Hardigras,
car devant nous il n’a pas quitté son
masque… ah !… et si je lui disais :
« Hardigras, fait un peu plaisir à ce
bon M. Supia, rends-lui ton mobilier,
savez-vous ce qu’il me répondrait :
Pistafun ! tu té moques, eh ! « va
pinta des gabia ! » (Va peindre des
cages !…) Non ! non ! « mestre » !
adressez-vous à d’autres, ou plutôt
faites sans rien dire, puisque vous
savez où loge cet « appartemin » de



mystère ! vous n’avez pas besoin de
nous, diable !…

M. le commissaire était devenu
cramoisi. Sa tactique échouait
lamentablement. Il croisa les bras et,
tourné vers M. Hyacinthe Supia, il
prononça avec indignation :

– Vous voyez, monsieur, où nous en,
arrivons avec vos avances à
Hardigras !… Eh bien ! maintenant,
monsieur Supia, vous n’avez plus la
parole (M. Supia n’avait rien dit).
Rien ne me retiendra plus !… c’est la
guerre à boulets rouges ! Hardigras
en galère ! c’est mon dernier mot !…

A la sortie du commissariat,



M. Hyacinthe Supia fut rejoint par
les deux inspecteurs de la sûreté.
M. Ordinal l’entreprit à peu près en
ces termes :

– Maintenant que M. le commissaire
nous a donné carte blanche, ça ne va
pas traîner. Seulement il faut nous
laisser faire. Nous nous sommes
procuré à la Bibliothèque municipale
des cartes et documents relatifs à la
vieille ville, au château, aux issues
souterraines sur la vallée du Paillon :
cela nous guidera dans notre
recherche de certaines caves,
adjacentes certainement à vos
magasins et dont Hardigras a fait, à
vos dépens, son trop joyeux repaire.



Ne vous occupez plus de rien. Nous
allons disparaître. Si l’on vous vole :
n’en faites pas éclat. Au contraire,
arrangez-vous pour qu’on n’en sache
rien. Soyez patient, c’est tout ce que
nous vous demandons. Nous
répondons de tout !

M. Supia écouta cette déclaration
d’un air assez mélancolique.
Cependant, comme ces deux
messieurs étaient son dernier espoir,
il ne voulut point les décourager.

Les trois premiers jours se passèrent
fort convenablement. Hardigras se
montrait discret. M. Supia, de guerre
lasse, finissait par s’habituer à ses
menus larcins, mais le quatrième



jour, M. Morelli, tout à fait remis de
sa terrible aventure, vint lui
rapporter qu’un magnifique service
d’argenterie avait disparu !

Et les inspecteurs de la sûreté ne
donnaient toujours point signe de
vie. Il n’y avait pas de raison pour
que les choses ne s’éternisassent
point. M. Supia retourna voir le
commissaire.

Il le trouva des plus inquiets. A
Paris, on commençait à s’étonner de
la longue absence de MM. Souques et
Ordinal et de leur persistant silence.
On demandait des explications à
Nice qui ne savait quoi répondre.
M. le commissaire était au courant



de la dernière conversation que ces
messieurs avaient eue avec M. Supia,
mais, comme celui-ci, il trouvait que
l’événement se prolongeait au delà,
de toute prévision. Depuis deux
jours, il avait fait marcher tous ses
hommes et on ne lui avait rien
rapporté qui méritât d’être retenu.
Dans les bars, dans les « cabanons »,
partout où la « branda », la
« grappa » et le petit vin blanc
délient les langues, on avait
vainement prêté l’oreille, sous des
déguisements divers, aux réflexions
et discours des plus joyeux
compagnons : dans les restaurants à
prix fixe où les employés célibataires



de la « Bella Nissa » prenaient leurs
repas, non seulement on n’avait fait
aucune allusion à la disparition des
deux inspecteurs, mais on ne
prononçait même plus le nom de
Hardigras. Ces messieurs savaient
que beaucoup d’entre eux étaient
soupçonnés d’avoir mis beaucoup de
bonne volonté à la disparition du
facétieux cambrioleur et, depuis
quelques jours, ils savaient tenir leur
langue. Enfin si MM. Ordinal et
Souques n’avaient pas quitté Nice
« ou si on ne les avait pas fait
disparaître » certains agents qui les
connaissaient bien auraient retrouvé
leurs traces, si bien grimés fussent-



ils ! Mais rien ! rien, rien ! Au fond,
ce Hardigras pouvait être capable du
meilleur comme du pire. Après les
avoir sauvés, sachant qu’il n’en était
résulté que deux ennemis nouveaux
qui avaient juré de le conduire au
« barilong », il s’en était peut-être
débarrassé sans remords.

M. Supia revint chez lui, pensif,
n’ayant tiré de sa conversation avec
le commissaire aucun réconfort.
Depuis quelque temps, on ne
s’amusait point dans la famille. Et
peut-être y avait-il d’autres raisons à
cette absence de gaîté que les
méchants tours de Hardigras. Voici
le moment de pénétrer dans



« l’intérieur » de M. Hyacinthe Supia
et de faire plus ample connaissance
avec les personnages qui le décorent.
Le mystère de la « Bella Nissa » nous
a tellement occupé jusqu’ici que
nous avons du négliger tout ce qui ne
se rapportait point directement aux
hauts faits de Hardigras et que nous
n’avons pu qu’apercevoir

Mlle Antoinette qui, elle aussi, avait
son idée pour, l’arrêter.

q



Chapitre 5

L’idée de Mlle
Antoinette pour
arrêter Hardigras



D
e M. Supia lui-même,
que savons-nous ? Peu
de chose. Sachons donc
qu’au physique il n’avait
pas volé son nom de
« Supia », qui, en

dialecte niçard, désigne la seiche.
Maigre et dégingandé, flottant dans
les plis d’une longue redingote noire
sans laquelle il ne se montrait jamais
à son personnel, le teint bilieux, l’œil
glauque, le nez et le menton pointus,
le poil rare mais ramené avec un soin
jaloux sur son front aride, ce
cinquantenaire aujourd’hui si peu
plaisant avait eu, il y a une vingtaine
d’années, son succès auprès des



femmes.

Il avait séduit entre autres celle de
son patron, M. Delamarre, le
fondateur de la « Bella Nissa » dont
Supia était alors chef de la
comptabilité.

Mme Delamarre (Thérèse-Honorine-
Conception) avait trouvé à cet
employé supérieur un air si distingué
qu’elle n’avait eu ni la force ni la
vertu de lui résister. Sur ces
entrefaites, M. Delamarre avait eu le
bon esprit de trépasser d’indigestion
avant que de connaître son infortune.

A propos de ce décès subit, certains
bruits coururent comme il arrive



toujours quand une heureuse
coïncidence est l’occasion d’un
triomphe inattendu. Ils ne
troublèrent en aucune façon le
distingué Hyacinthe. Les noces de

M. Supia et de Mme veuve Delamarre
furent honnêtes et décentes.

Mais une semaine s’était à peine

écoulée quand Mme Delamarre
découvrit que son second époux était
dur, revêche, tyrannique et fort avare
de ses sous (les siens). Quant au
personnel, nous savons de quelle
sorte il le traita. C’est dire que, du
haut en bas de la maison (le domicile
familial compris), il était, pour tout
le monde, « le boïa » (le bourreau).



Peut-être ce surnom était-il excessif,
mais nous sommes dans un pays où
il n’est pire crime que de ne point se
faire aimer.

Quelqu’un qui ne l’aimait point, par
exemple, c’était sa filleule, la gentille
Antoinette. Elle n’était aimée de
personne dans la maison, à
l’exception des domestiques qui
l’adoraient, car c’est un fait que les
serviteurs honorent toujours de leur
affection les personnes que leurs
patrons ne peuvent souffrir.

Antoinette était fille d’une sœur de

Mme Delamarre qui avait épousé un
brave Niçois, intelligent, travailleur



et bon vivant, ce qui est là-bas une
cause nullement négligeable de
réussite. Antoine Agagnosc, qui avait
commencé par être coupeur chez un
tailleur en renom et avait le sens des
affaires. Quelques années plus tard il
était établi à son nom et c’est alors
qu’il avait épousé la sœur de

Mme Delamarre.

La « Bella Nissa » n’était dans ce
temps-là que l’une des plus vieilles
maisons de nouveautés de la ville,
fournissant la moyenne bourgeoisie
et surtout le peuple du marché et des
campagnes. Devenu le beau-frère de
Delamarre, Agagnosc n’eut point de
peine à lui faire entendre qu’il y



aurait gros à gagner en donnant aux
magasins un développement qui leur
amènerait une clientèle plus relevée
et il lui proposa de s’associer avec
lui. Ce qui fut fait pour leur
prospérité à tous les deux. La « Bella
Nissa » tint bientôt tout un pâté de
maisons et donna de gros bénéfices.

Sur ces entrefaites, Delamarre

mourut, et Mme Delamarre épousa,
comme nous avons dit M. Hyacinthe
Supia.

L’association continua entre
Agagnosc et Supia. Cette année-là,
les deux sœurs donnèrent à leurs
époux chacune une fille. Ce fut un



beau baptême. Agagnosc tenait la
fille de Supia sur les fonts
baptismaux, tandis que Supia
présentait lui-même au curé de
Saint-Paul la fille d’Agagnosc.

C’est ainsi qu’Antoinette devint la

filleule Supia. Mme Agagnosc, qui
était d’une santé fragile, mourut
quand Antoinette n’avait encore que
deux ans. De son côté, Agagnosc, qui
adorait sa femme, tomba dans une
grande tristesse et courut lui-même à
sa fin.

Il laissa une grosse fortune, plus sa
part dans les magasins. Tout cela
serait pour la petite Antoinette. Il ne



pensa pas pouvoir mieux faire que de
laisser la gérance de cette fortune à
Hyacinthe Supia dont il avait pu
apprécier la stricte honnêteté servie
par la plus parfaite avarice. Enfin, la

sœur de Mme Agagnosc serait une
seconde mère pour Antoinette.

Il mourut donc l’esprit en paix,
heureux d’aller retrouver sa femme
qui l’attendait, là-haut, sous les
fleurs, dans le petit cimetière du
Château, en pleine lumière niçoise.

Les Supia avaient une maison de
campagne à la « Nova Fourca » dans
la plaine de Grasse. C’est là
qu’Antoinette fut élevée, parmi les



jasmins et les roses et buvant le lait
des chèvres de la mère Bibi.

Elle venait rarement à la ville et ne
s’y plaisait point, ce qui faisait
l’affaire de tout le monde.

Cependant, quand elle fut grande, il
fallut bien, malgré ses pleurs,
l’arracher à cette vie, de
sauvageonne. On la mit en pension à
Nice. Elle en était sortie depuis un an
pour le plus grand plaisir de ses
maîtresses auxquelles elle faisait une
vie assez difficile, bien qu’elle fût
douée du meilleur caractère du
monde et peut-être même à cause de
ce caractère. Elle ne pensait qu’à
jouer, avait horreur des livres et



savait si gentiment se faire
pardonner ses petites frasques qu’il
était presque impossible de la punir.
Tout programme, dans ces
conditions, devenait impossible.

Malgré les recommandations les
moins justifiées auprès des
examinateurs on ne put lui faire
avoir son brevet. Elle eut néanmoins,
en géographie, un beau succès en
citant parmi les mers polaires
« l’océan arthritique ». On lui
demanda aussi ce que c’était que
l’hôtel des Invalides elle répondit
que c’était un dancing. Ce fut
vainement qu’elle expliqua qu’on lui
avait dit que dans tous les hôtels à



Paris, il y avait un « dancing ». On ne
sut jamais si elle s’était, moquée du
monde. Elle avait alors quinze ans.

Après d’aussi brillantes études
M. Hyacinthe Supia lui donna une
institutrice qui était surtout une
gouvernante qui ne devait jamais la
quitter. M. Supia avait ses raisons
pour cela.

Ce n’était point sans effroi qu’il
voyait arriver le moment où il lui
faudrait rendre des comptes à sa
pupille. L’affaire du mariage serait
une grosse affaire pour la « Bella
Nissa » surtout dans un moment où
l’entreprise faisait feu de tous ses
canons pour lutter contre la



concurrence parisienne.

M. Supia entendait choisir le mari
d’Antoinette. Mais celle-ci entendait-
elle que son mari fût choisi par son
parrain ? Nous étonnerons beaucoup
le monde en avançant que cela lui
était parfaitement égal. Et nous
allons en avoir la preuve tout de
suite.

M. Supia arriva chez lui à l’heure du
déjeuner. Une domestique lui
annonça en tremblant que madame et
mademoiselle n’étaient pas encore
rentrées.

– Et Mlle Antoinette ? Elle est avec
ces dames ?



– Non, monsieur ! ces dames sont
sorties seules.

– Dites à Mlle Antoinette que je la
demande.

Et il pénétra dans la salle à manger
où le couvert était mis pour quatre
personnes. Il jeta un regard
mécontent sur la table et rappela la
femme de chambre.

– On ne vous a donc pas dit que le
prince venait déjeuner ?

– Non, monsieur.

– Eh bien ! il vient. Mettez le grand
couvert, le chemin de table et des

fleurs : Dites à Mlle Antoinette que je



l’attends dans mon bureau !…

Deux minutes plus tard, la porte du
bureau s’ouvrit et cette même jeune
fille que nous avons vue déjà
apparaître, dans un moment où
M. Supia n’était guère moins
maussade, montra son sourire
éclatant, ses yeux de pervenche, ses
joues rondes, son petit nez retroussé,
son front de lumière dans le cadre
doré d’une chevelure rebelle à tous
les peignes et à tous les rubans de la
« Bella Nissa ».

– Bonjour, parrain ! Comment allez-
vous ce matin ?

– Mal ! répondit sans aucune grâce



M. Supia. Ah ! ça, mais qu’est-ce que
c’est que cette robe-là ? On ne t’a pas
dit que le prince déjeunait avec nous,
ce matin ?

– Je vais vous dire, parrain !… Ma
tante a téléphoné à votre prince.

– Et qu’a-t-il répondu, le prince ?

– Il aurait répondu à ma tante qu’il
lui était impossible de venir
aujourd’hui.

– C’est bon ! Il viendra tout de
même !… Va changer de robe… et
arrange-moi tes cheveux. Compris ?
…

– Mais puisqu’il a téléphoné à ma



tante !…

– Ta tante ne sait ce qu’elle dit !…

– Oui, parrain !

– Je lui avais dit de t’emmener avec
Caroline sur la Promenade des
Anglais ! Pourquoi es-tu restée ici ?

– Je ne sais pas moi, parrain ! Ma
tante et ma cousine n’avaient sans
doute pas besoin de moi !… Elles
s’en passent très bien, vous savez !…

– C’est de ta faute !… Tu te tiens si
mal !…

– Oh ! parrain ! Mais je me passe
également très bien d’elles, consolez-
vous !…



– Qu’est-ce que tu as fait
aujourd’hui ?

– J’ai travaillé toute la matinée avec

Mlle Lévadette qui avait mal aux
dents !… Elle a toujours quelque

chose, Mlle Lévadette, et ça ne la
rend pas aimable !… Mon parrain,
vous ne pourriez pas me donner une
autre gouvernante ?

– Tu n’auras plus de gouvernante le
jour où tu te marieras !…

– Mon parrain, mariez-moi tout de
suite !…

– Avec qui ? demanda brutalement
Hyacinthe Supia en lançant à la jeune



fille un regard soupçonneux…

– Avec qui vous voudrez !…

– C’est bien !… J’y penserai !… J’ai
juré àton père de faire ton bonheur !
et je le ferai !… malgré toi s’il le
faut !…

– Eh ! parrain ! je ne demande qu’une
chose, c’est que vous le fassiez le
plus tôt possible !… Renvoyez-moi à
la campagne, à la Fourca !… J’étais si
heureuse à la Fourca !…

– Avec les chèvres de la mère Bibi ?

– Oui !…

– Petite niaise !… crois-tu que j’ai
accepté d’être ton tuteur pour faire



de toi une gardienne de chèvres ?…

– Qu’est-ce que vous voulez faire de
moi, parrain ?

– Je te le dirai bientôt !…

– Oh ! je le sais bien, moi, ce que
vous voulez faire de moi !… Une
princesse !

Hyacinthe, interloqué, se tut.

Que la petite, qui était si futée eût
deviné cela, il ne s’en étonnait pas
outre mesure, mais il attendait…
Antoinette ne parlait du prince que
pour s’en moquer et lui avait, déjà,
joué bien des tours… Et puis le
prince avouait quarante-cinq ans !



Certes, il était encore fort bel
homme, mais enfin, un bel homme de
quarante-cinq ans pour une jeunesse
de dix-sept, ça n’est séduisant qu’au
théâtre.

Donc, M. Hyacinthe attendait et
comme la petite ne disait plus rien, il
fit, tout à coup, impatient :

– Eh bien ! si c’était vrai ?

– Ca va !… Je veux bien être
princesse.

– Je savais bien que je te ferais
plaisir !…

– Et à lui, donc…

– Il te l’a dit ?



– Pensez-vous !… Il est bien trop
correct pour cela !…

– Pour te dire qu’il t’aime ?

– Non ! pour me dire qu’il aime ma
galette.

M. Supia toussa…

– Enfin ! tu as réfléchi ?…

– Non ! c’est vous qui avez réfléchi !
… Vous vous êtes dit : « Ca fera bien,
un prince à la « Bella Nissa ». Ca fera
enrager les « Galeries Parisienne » !
… »

– On ne peut rien te cacher,
Antoinette !…

– C’est le prince qui va être épaté !…



– De ce que je lui donne ma filleule ?
…

– Non ! que je le prenne !… Car enfin,
il est fauché comme les blés, votre
prince, et avec la vie qu’il mène, il lui
faudra bientôt une petite voiture !…

– Antoinette ! je parle sérieusement !
…

– Moi aussi !… Mais il sera bien plus
épaté après !

– Après quoi ?…

– Après que nous serons mariés !…
Quand je le plaquerai !…

– Hein ?… Est-ce que tu deviens
folle ?…



– Je n’ai jamais été aussi
raisonnable !… D’un côté, je fais tout
ce que vous voulez et de l’autre, je
vais, en le laissant tomber après le
mariage, au-devant de son désir !…
Je ne veux pas le gêner, moi, cet
homme… Je vous le laisserai,
puisque vous ne pouvez pas vous
passer de lui, et je retournerai à la
Fourca avec les chèvres de la mère
Bibi !… Ah ! parrain, c’est à prendre
ou à laisser !…

– Ca va ! ça va ! ma fille !… Après
tout, tu seras mariée, tu feras ce que
tu voudras… Ca regardera ton mari !
…



– Dites donc, parrain ! C’est ma tante
et ma cousine qui vont enrager !…

– Sans compter qu’elles auraient le
droit d’être jalouses de toi ! Songe
donc : princesse ! Va t’habiller ! va !
… Ah ! petite !… dis-moi donc un
peu… Qu’est-ce que c’est que cette
idée que tu voulais me dire… Tu
sais… à propos… à propos de ce
diable de Hardigras !…

Antoinette éclata de rire :

– Ah ! vous y voilà donc !… Eh bien !
vous savez, vous mériteriez bien que
je ne vous la dise pas, mon idée !… Et
puis, non !… réflexion faite, je ne
vous la dirai pas !… Je vais



m’habiller parrain !…

– Antoinette !

– Ah ! ne me retenez pas !
Monseigneur pourrait arriver et je
désire me mettre à mon avantage !…

– Antoinette !…

– Et puis, ce que je pense, vous ne le
feriez pas.

– Dis toujours !…

– Eh bien ! voilà, c’est une idée que
j’ai comme ça !… Ah ! c’est très
simple !… Je suis sûre qu’il n’y a
qu’un homme qui soit capable
d’arrêter Hardigras !…

– Qui ?…



– Ca se passe toujours la nuit, n’est-
ce pas ?…

– Qui ?… Me le diras-tu ?…

– Eh bien ! puisque ça se passe
toujours la nuit, il vous faudrait un
chef des veilleurs qui serait un peu
là !… et qui ne demanderait pas
mieux que de me faire plaisir !…

– Mais qui ?…

– Sans compter qu’en même temps,
vous feriez une bonne action !…

– Enfin, parleras-tu ?…

– Eh bien ! voilà, à votre place, je
ferais venir Titin !…



M. Supia eut un haut-le-corps, puis il
frappa la table de son poing :

– Titin ! s’écria-t-il… « Titin le
Bastardon !… Titin, l’enfant de
Carnevale !… » Tu oses !…

– Et pourquoi pas ?… Il aurait tôt
fait de vous le dénicher, votre
Hardigras !

– Antoinette !… Je t’ai déjà dit de ne
plus me parler de ce garçon-là !…
Ton Titin est une mauvaise tête qui
ne fera jamais rien de bon !…

– Vous avez tort, parrain, il est malin
comme un singe et rien ne l’arrête !…
mais lui, si je lui dis de coffrer
Hardigras, il l’arrêtera !



– Et pourquoi Titin plutôt qu’un
autre ?

– Parce que Titin a toujours fait ce
que j’ai voulu !…

– C’est bon ! En voilà assez sur ce
sujet ! J’espère que vous ne vous êtes
plus revus depuis que je te l’ai
défendu ?…

– Non, le pauvre garçon n’a plus rien
tenté pour m’approcher depuis que
vous lui avez signifié son congé…

– Eh bien ! restons-en là !…

– Comme vous voudrez !… Restons-
en là !… Mais ne vous plaignez pas,
parrain, si Hardigras finit par vider



votre boutique !…

q



Chapitre 6

Le prince
Hippothadée



L
a domestique vint
annoncer le prince
Hippothadée. M. Supia
s’en fut aussitôt le
rejoindre et l’introduisit
lui-même dans son salon.

Le patron de la « Bella Nissa »
regretta tout haut que ses meubles
fussent encore garnis de leurs
housses, mais ces dames n’étaient
pas encore revenues de leur
promenade. M. Supia priait le prince
de les excuser.

– Ces dames sont tout excusées,
monsieur Supia, répondit le prince
d’un air moitié figue, moitié raisin.

Mme Supia m’a, en effet, téléphoné



ce matin que votre désir était de
m’inviter à déjeuner, mais qu’elle me
priait de trouver quelque prétexte
pour remettre à plus tard le plaisir
que j’aurais eu à m’asseoir à votre
table, car elle devait faire de longues
courses dans la matinée, rentrer
déjeuner en coup de vent et ressortir
au plus tôt pour se rendre à Monte-
Carlo où elle et sa fille avaient
rendez-vous avec des amis qui
avaient projeté je ne sais quelle
partie.

Je lui répondis que tout ceci tombait
admirablement, car j’avais déjà

accepté l’invitation de Mme la
comtesse de Domingo d’Azila afin de



mettre la dernière main au
programme de sa matinée artistique
au bénéfice des petits orphelins de
pécheurs, de « poutina » morts en
mer…

Le prince Hippothadée Henri-
Vladimir, seigneur de Transalbanie,
avait le plus grand air du monde : sa
haute stature, sa taille élancée, sa
souple démarche, sa façon de baiser
la main des dames et de leur faire
danser le tango appartenaient encore
à la « seconde jeunesse ; mais le
visage fripé, ridé, fardé, la
moustache et le cheveu trop noirs, le
regard vitreux accusaient les années
passées dans le labeur forcené de la



haute noce et des salons de jeu.

Il portait monocle, mais cet
accessoire ne lui donnait point cet
air de ridicule insolence avec lequel
les petits gentilshommes essaient
d’en imposer à la tourbe. Il en jouait
fort gracieusement, ce qui ajoutait à
son amabilité coutumière, car le
prince Hippothadée cachait
soigneusement, sous les dehors les
plus charmants, des instincts
dévorateurs.

Il était toujours un des ornements les
plus appréciés de la vie mondaine,
mais il n’y avait plus pour l’aider à
en supporter les frais que la
générosité parcimonieuse et rétive



de Mme la comtesse de Domingo
d’Azila.

Il résultait de tout cela qu’il était
grand temps pour le prince de faire,
comme on dit dans la bonne société,
une fin.

Le prince y avait-il songé ? Il y avait
des chances pour cela. En tout cas,
M. Supia y avait songé pour lui.

Celui-ci avait écouté sans
étonnement le récit, non dénué
d’amertume, du seigneur
Hippothadée.

– Décidément, ces dames vous fuient
depuis quelque temps, prince ! fit le
patron de la « Bella Nissa » avec une



grimace qui avait la prétention d’être
un sourire…

– Je le croirais volontiers, répondit
Hippothadée, mais si j’ai cessé de
plaire, il faut qu’elles sachent bien
que je ne me suis jamais imposé à
personne et si vous me voyez ici,
monsieur Supia, c’est moins pour
répondre à l’invitation personnelle et
pressante que vous avez bien voulu
m’envoyer ce matin que pour avoir
une explication avec ces dames…

– Je vous ai fait venir, mon cher
prince, pour remettre toutes choses
en place… Il s’agit d’un simple
malentendu… Quand vous nous avez
fait l’honneur d’accepter les



invitations de Mme Supia et d’y
répondre par l’empressement que
vous avez mis à présenter ces dames
dans un monde que nous n’avons
point l’habitude de fréquenter,

Mme Supia avait cru remarquer…
pardon ! vous me permettez, n’est-ce
pas, mon cher prince, de tout vous
dire, en toute sincérité, car je vous
estime trop pour biaiser avec vous ?
…

– Je vous écoute, mon cher monsieur
Supia !… Je vous écoute !…

– Eh bien ! Mme Supia avait cru
remarquer que notre fille Caroline
retenait quelquefois votre attention !



…

– Ah ! ah ! en vérité !…

– Oui, Mme Supia m’a dit : « Ne
t’étonne point, Hyacinthe, si le
prince Hippothadée vient si souvent
chez nous : Caroline y est bien pour
quelque chose ! »

– Evidemment, évidemment !… Vous
avez un intérieur charmant,

monsieur Supia, et Mlle Caroline est
délicieuse !…

– Je continue : ma femme, après
m’avoir dit cela, a dit à sa fille : « Ne
sois pas surprise de rencontrer si
souvent le prince à la promenade,



sûrement, il t’a distinguée !… »

– Et Mme Supia avait raison ! avoua

le prince galamment : Mlle Caroline
ne saurait passer inaperçue !…

– De telle sorte que toutes deux se
sont imaginé… Grands Dieux ! ne
vous fâchez pas, prince !… c’est
tellement énorme ce que je vais vous
dire…

– Allez !… mais allez donc, mon cher,
monsieur Supia…

– Elles se sont donc imaginé qu’il y
avait de par le monde… de par le
monde de la nouveauté… une
demoiselle Supia qui pourrait bien



devenir, quelque jour, princesse !

– Eh ! eh ! voyez-vous cela !…

– Mais, mon cher prince, vous
continuez de sourire !… Tout ce que
je vous dis là, ne vous renverse donc
pas ?…

– Et pourquoi donc serais-je
renversé monsieur Supia ?… Nous
avons fait bien du chemin depuis la
guerre !… Où sont-ils les rois du
jour ? Regardez autour de nous ! Ils
sont dans le commerce !… dans
l’industrie !… dans les affaires !… Le
monde leur appartient !… Non ! non !
je ne suis pas renversé !… Un prince
ne saurait être au contraire que très



flatté par cette idée qu’il va devenir
le gendre d’un roi du jour !… Je parle
en général, naturellement !… Je ne
suis pas assez infatué de ma
personne ni de mon titre, pour
imaginer que je vais devenir le
gendre de M. Supia !…

– Prince ! vous vous moquez de moi !
…

– Nullement !… Je vous assure !

– Vous parlez sérieusement ?

– Très sérieusement.

– Eh bien ! prince, très sérieusement,
vous avez eu raison de ne point vous
imaginer cela, car je ne vous aurais



pas donné ma fille !…

Le prince, tout à fait surpris, en
laissa tomber son monocle.

– Et pourquoi ne m’auriez-vous pas
donné votre fille ?

– Parce que vous ne l’aimez pas !

– Et qui vous dit que je ne l’aime
pas !

– Quelque chose qui me dit que vous
en aimez une autre !

– Cessons cette énigme, monsieur
Supia ! Je voudrai bien savoir qui
j’aime ?…

– Vous aimez ma filleule,



Mlle Antoinette Agagnosc !

– Moi, je ne l’ai jamais regardée !

– Mon cher prince, il y a des façons
de ne pas regarder les dames ou les
demoiselles qui ne sauraient tromper
un homme d’expérience comme moi.
Ca n’est point que je sois grand clerc
dans les choses de l’amour, mais j’ai
appris à pénétrer les désirs les plus
secrets, les pensées les plus
obscures, ou, si vous aimez mieux,
les plus habilement dissimulées…

– Et où donc avez-vous appris tout
cela, monsieur Supia ?

– Dans mes magasins, prince ! tout
simplement !… Je vous jure qu’avec



moi les kleptomanes n’ont point
beau jeu et il suffit qu’une de mes
clientes considère avec le plus grand
intérêt, par exemple le comptoir de la
passementerie, pour être assuré
qu’elle convoite la paire de bas de
soie à 79 fr. 95 qui se trouve
immédiatement derrière elle ; ainsi,
quand je vous voyais si aimable avec
ma fille Caroline, j’avais deviné que
vous ne pensiez qu’à ma filleule
Antoinette, que vous ne regardiez
pas !

– Euh ! euh ! fit le prince après avoir
réfléchi que l’affaire Antoinette se
présentait sous un jour au moins
aussi brillant que l’affaire Caroline…



Euh ! euh ! je ne sais si je dois… Ah !
permettez-moi de vous dire bien
franchement, mon cher monsieur
Supia, que vous m’embarrassez !

– Et pourquoi donc ?

– Dame !… comprenez mon
hésitation ! Si je vous avouais, qu’en

effet, Mlle Antoinette ne m’est pas
indifférente, peut-être me
répliqueriez-vous que je suis fort à
plaindre, attendu que votre dessein
bien arrêté est de me refuser la main

de Mlle Antoinette, si par hasard
j’avais conçu le projet de vous la
demander.

– Eh bien ! cette fois, vous avez tort,



mon cher prince !… Demandez-moi la

main de Mlle Antoinette et je vous
l’accorde !

– Vous êtes étonnant, monsieur
Supia ! Mettre ainsi, du premier
coup, le comble au plus cher de mes
désirs. Mais dites-moi… nous
sommes là à causer tous les deux !…

Et si Mlle Antoinette, qui se moque
toujours de moi…

– Eh ! prince !… quel petit
psychologue vous faites !… Elle se
moque toujours de vous parce qu’elle
vous aime !… Vous n’avez pas deviné
cela ?

– Ma foi non !… Vous êtes sûr de



cela ?

– Absolument sûr !

– Elle vous l’a dit ?

– Il n’y a pas dix minutes !…

– Et ces dames savent ?… interrogea
avec une certaine inquiétude
Hippothadée qui, malgré tout son
flegme, se montrait fort ému du coup
de fortune qui lui tombait soudain
du ciel.

– Oui !… depuis plusieurs jours, j’en
avais parlé à ma femme… sachant
d’avance comment cela finirait et
pour couper court aux jérémiades de
ma fille, qui s’était sottement



trompée sur vos sentiments à son
égard, j’avais pris sur moi de leur
déclarer que vos vues s’étaient

portés sur Mlle Antoinette et que,
vous ne m’aviez pas caché que votre
plus cher désir serait d’en faire au
plus tôt une princesse !…

– Alors ! Je comprends tout ! s’écria
le prince. C’est que vous êtes très
intelligent !…

– En avez-vous jamais douté ?…

– J’en doute aujourd’hui… Dame !…
Je me sens si petit à côté d’un
homme comme vous !… Vous avez
une façon de hâter les choses…

– L’habitude des affaires !… mon



cher prince !… A propos d’affaires…
avouez que vous n’en faites pas une
mauvaise…

– Oh ! moi, vous savez, les affaires !
…

– Enfin, tout de même, la dot vous
intéresse ?…

– Mon Dieu !…

– Ta ! ta ! ta !… Comme dit
Antoinette, vous êtes fauché comme
les blés !…

– Ah ! elle a dit cela,

Mlle Antoinette ?…

– Vous vivez d’expédients !…



– Hein ?…

– Mais ceci est le passé ! et le passé
ne me regarde pas !…

– Mon cher monsieur Supia, répondit
Hippothadée, de sa plus belle voix du
proche Orient à la fois charmante et
languissante… l’argent a toujours
passé chez moi après l’amour !… Je
vous ai dit que j’aimais

Mlle Antoinette…

– Ta ! ta ! ta !… Les affaires sont les
affaires… Deux millions chez le
notaire… et sa part, qui est énorme,
dans la « Bella Nissa » ! C’est net !…
et le présent n’est rien à côté de
l’avenir !…



– Comment donc cela, monsieur
Supia ?

– Oui ! Vous mettez les deux millions
dans la « Bella Nissa » et vous
doublez du coup vos revenus…

– Permettez !… Permettez !…

– Quoi ?… Hésiteriez-vous, par
hasard ?…

– Je ne dis pas cela !… mais tout à
l’heure vous avez bien voulu me faire
part des bruits qui courent sur mon
compte ; je me permettrai de vous
dire à mon tour qu’il y a en ville des
murmures fâcheux touchant la
« Bella Nissa »… Les bénéfices en
auraient singulièrement diminué



depuis deux ans…

– C’est exact !… mais il n’y a là rien
de fâcheux !… Nous avons eu des
frais énormes !… mais ils sont déjà à
peu près amortis. Enfin, avec les
deux millions d’Antoinette… les
vôtres, mon cher prince, nous allons
reprendre un essor nouveau !…

– Sans doute !… Sans doute…

– Si vous ne voulez pas de l’affaire,
dites-le !…

– Mais je ne dis pas cela !…
Seulement, vous comprenez bien
qu’en se mariant, le prince
Hippothadée va avoir des frais !…
Enfin, j’ai des dettes…



– Je m’en doutais !…

– Si je me marie… il faut que je
rembourse cette admirable femme
qu’est la comtesse de Domingo
d’Azila qui, depuis cinq ans,
m’avance de quoi vivre… ou alors
nous allons à un scandale
épouvantable !…

– Il n’y aura pas de scandale, attendu
que rien ne sera changé à vos vieilles
habitudes avec cette honorable
dame… Vous continuerez à la
fréquenter autant qu’il vous plaira !
… Antoinette prétend qu’elle vous
aimera davantage de loin que de
près !… Elle partira pour la
campagne et vous laissera à la ville !



Mme Domingo d’Azila n’aura jamais
été aussi heureuse, car vous lui
coûterez moins cher !…

Hippothadée se leva, le rouge au
front :

– Monsieur Supia, pour qui me
prenez-vous ?…

– Je ne vous prends pas ! Je vous
achète !…

– Pas cher, en tout cas !…

– Vous trouvez ! Je vous assure cent
cinquante mille francs !…

– Je vous ferai savoir, monsieur, à
qui vous parlez !… Il me faut, en me
mariant, un million !…



– Mon devoir de tuteur s’y oppose !…
Cent cinquante mille francs par an,
ou rien !…

– Et je passerai à la caisse tous les
mois… Vous me faites l’aumône,
monsieur Supia !… Si encore, dans la
corbeille de noces…

– Plus un mot, ou je croirai que vous
n’aimez pas ma filleule et alors je
serai contraint à me demander ce que
peut venir faire chez moi, dans mon
humble intérieur, un prince de haute
lignée, comme vous, ruiné comme
vous, s’il ne vient pas chercher une
dot !… Qui peut donc l’attirer ici ?…
Me laisserez-vous chercher
longtemps, Hippothadée ?…



Cette dernière phrase avait été jetée
d’une façon si lugubre, la main qui
tenait le malheureux Hippothadée
s’était crispée sur l’épaule, qu’elle
déchirait, avec tant de force
insoupçonnée chez cet être falot et
redoutable, que le prince se laissa
tomber sur un siège, vaincu…

– Oh ! J’aime trop Mlle Antoinette
pour continuer plus longtemps un
débat qui m’épuise… Mais vous êtes
dur en affaires, monsieur Supia !…

L’autre ricana en lui tendant la
main :

– Topez là… J’assure votre avenir,
enfant prodigue !… Comptez sur le



père Supia… sur le « boïa », comme
on m’appelle ici. Vous en
rencontrerez souvent des bourreaux
comme moi, qui vous apportent sur
un plat une rente de cent cinquante
mille francs et une jolie fille comme
Antoinette !… Etes vous bien à
plaindre vraiment ?

Le prince prit la main qu’on lui
tendait et la serra, sinon avec
effusion, du moins avec toute la
loyauté dont il était capable.

Cette minute les faisait complices.
Elle était solennelle, émouvante.
M. Supia ne desserrait point son
étreinte. Il avait l’air de prendre
définitivement possession d’un ami



de qui il était en droit de tout
attendre. Peut-être même allait-il lui
donner l’accolade ainsi qu’on a
accoutumé de faire dans les ménages
bourgeois, quand la domestique vint
avertir monsieur que « ces dames
venaient d’arriver », qu’« elles
l’attendaient dans la salle à
manger ».

– Elles vous tiennent toujours
rigueur, fit Supia en riant. Allons
faire notre paix avec elles, mon cher
Hippothadée !

Et il le fit passer devant lui.

Ces dames, en effet, étaient là. Elles
feignirent la plus grande surprise en



apercevant le prince, bien que la
domestique les eût averties qu’il se
trouvait au salon avec M. Supia.

Mme Supia était encore une fort belle
femme, quoiqu’un peu empâtée. Son
cou grassouillet s’ornait d’un collier
de perles magnifiques, son poignet
dodu secouait de lourds anneaux
d’or, d’autres bijoux solides étaient
épars sur sa personne soigneusement
parée de soie et de velours.

La bonne santé de Thélise ressortait
davantage quand elle avait comme
repoussoir le profil de tôle de son
bilieux époux. Toute autre que cette
brave dame fût morte de désespoir



au lendemain de ses noces en
découvrant combien elle s’était
trompée sur le compte de son
nouveau conjoint et en supputant les
tristes heures qu’il lui faudrait
passer. Mais Thélise était de la
bonne race de ce pays enchanté où il
n’y a point de place pour la douleur.

Patiente, elle s’était dit qu’elle était
jeune encore et qu’une troisième
expérience pouvait être plus
heureuse que les précédentes. C’est
cet espoir qui la soutint dans son
malheur, Les années s’étaient
écoulées. Y avait-il eu une troisième
expérience ? Y en avait-il eu
plusieurs quand elle avait rencontré



sur son chemin le prince
Hippothadée ?…

En tout cas, nous nous tromperions
bien si Thélise ne pensait point
l’avoir enfin découvert, ce bel oiseau
rare qu’elle cherchait mais jugez de
la persistance de son malheur ! Elle
avait à peine pu apprécier les joies
consolatrices de sa nouvelle aventure
que M. Supia, son époux, lui avait
confié que son prince charmant
demandait à épouser Antoinette.

C’était pour aboutir à Antoinette
qu’Hippothadée avait commencé par
Thélise !

Voilà de ces découvertes qui sont



bien faites pour ulcérer un cœur
sincère qui, chaque fois, qu’il s’est
donné, a cru que c’était pour la vie.

Depuis deux jours, Thélise était
comme folle… Caroline ne pouvait
soupçonner qu’il y eût d’autre cause
au désespoir de sa mère que la peine
de son enfant, car Caroline n’avait
caché à personne, et encore moins au
prince, qu’elle comptait bien devenir
princesse. Thélise profitait de cette
candeur de Caroline pour ne mettre
aucun frein à son ressentiment à
l’endroit d’Hippothadée.

Enfin, la douleur de la mère et de la
fille se décuplait à l’idée que les
honneurs princiers étaient réservés à



cette petite Agagnosc, qui était
incapable de se tenir dans le monde :
princesse de Transalbanie !…
N’était-ce pas à mourir de rire ! En
attendant, elles en pleuraient…

C’est en vain que M. Supia, pour
calmer sa fille, avait daigné lui
expliquer qu’en faisant cadeau
d’Hippothadée à Antoinette, il se
faisait un cadeau à lui-même, ce qui
ne manquerait point de lui profiter
plus tard à elle, Caroline, lorsque son
père serait mort ; elle s’était refusa à
entrer dans la compréhension d’une
combinaison aussi simple.

M. Supia avait eu plus facilement
raison de Thélise. Pour mettre un



frein à ses manifestations, il lui avait
suffi de la regarder bien en face et de
prononcer quelques mots dans le
genre de ceux-ci :

– Si vous persistez à ne point vouloir
m’entendre, je finirai pas croire,
madame, que l’amour, qui était déjà
aveugle, est également sourd !…
Quand je parle d’amour, ma chère
Thélise, ajouta-t-il tout de suite, je
parle naturellement de l’amour d’une
mère pour sa fille !…

Cette seconde phrase, qui
commentait si heureusement la
première, n’avait point tout à l’ait
rassuré la chère Thélise, qui resta
encore quelques instants sous le



coup foudroyant, de la première…

Nous en avons suffisamment dit
pour que l’on s’imagine sans peine
quel fut ce déjeuner qui réunissait
une aussi charmante famille autour
de son chef, à l’occasion d’un
événement prochain – événement
qui, après s’être présenté sous des
dehors assez comiques, portait en
lui-même la plus sauvage tragédie et
allait être le point de départ de
drames terribles et mystérieux dont
toute une région, qui ne connaissait
encore que le bonheur de vivre,
resterait longtemps secouée.

… Mais puisque nous n’en sommes
encore qu’aux grelots de Carnaval



qui approchent dans la coulisse,
amusons-nous donc de la mauvaise
humeur de M. Supia, car, malgré son
entrain factice, il n’a pu réussir à
faire parler Caroline ni à faire
manger Thélise laquelle, pour la
première fois de sa vie, n’avait pas
faim.

C’était bien son droit. Au surplus,
dans cette cruelle circonstance,

Mme Supia s’était strictement
consignée dans ses devoirs de
maîtresse de maison. Quand
Antoinette, avec sa toilette des
dimanches et un ruban tout neuf
dans les cheveux, eut fait une entrée
à peu près convenable sous la haute



direction de Mlle Lévadette, qui
continuait à avoir mal aux dents.
Thélise lui avait désigné, sur un coup
d’œil du « boïa », une chaise à côté
du prince, puis elle avait laissé
tomber ces mots, prononcés d’une
bouche un peu sèche :

– Je crois que maintenant nous
sommes au complet ; nous pouvons
« nous entabler !… »

Et chacun s’était « entablé ».

Elle ne dit plus rien.

A son mari qui insistait pour qu’elle
consentît à prendre sa part du festin,
elle avait répondu :



– Monsieur Supia, « je me suis déjà
fait l’honneur de vous dire » que je
n’ai point « d’appeutit » aujourd’hui.

Alors, M. Supia, sans s’arrêter à sa
fille, qu’il sentait prête à éclater en
sanglots, passait le plat à

Mlle Lévadette.

Mais Mlle Lévadette, avec sa
mâchoire malade et le désespoir
littéraire où elle se trouvait chaque

fois que Mme Supia sortait, devant le
prince de Transalbanie, une de ces
formules savoureuses qui attestaient
combien Thélise, malgré son entrée
dans la bonne bourgeoisie niçoise,
tenait encore de près au peuple,



n’était point en mesure de répondre
aux avances culinaires de M. Supia.
Le prince, de son côté, ne touchait
aux mets que du bout des dents. Il
avait inutilement cherché le regard
de Thélise et celui de Caroline, mais
pour l’une comme pour l’autre, il ne
semblait plus exister.

Antoinette ne lui avait pas encore
adressé la parole et il ne redoutait
rien tant, du reste, que cette
échéance.

Antoinette, elle, s’amusait
énormément, mais comme elle n’en
laissait rien paraître, la séance
continuait, lugubre et maussade.



Tout à coup, on entendit la voix
claironnante de la terrible enfant qui,
du fond de l’assiette sur laquelle elle
était penchée, s’écriait :

– Ca doit être bien rigolo de

s’appeler Mme Hippothadée !…

Il n’y eut, pour éclater de rire de
cette réflexion saugrenue, que la
vieille domestique qui se fit
incontinent jeter à la porte par
M. Hyacinthe, lequel présenta
immédiatement ses excuses à son
hôte pour l’espièglerie indécente de
sa filleule et la stupidité notoire de la
femme de service.

Après quoi, il profita immédiatement



de l’incident pour le vider et qu’il
n’en fût plus question.

– Antoinette, fit-il, tu n’es qu’une
petite sotte !

– Oui parrain !

– Et tu n’es pas digne des grands
honneurs qui t’attendent !

– Quels honneurs, parrain ?

– Le prince Hippothadée, ici présent,
m’a causé l’orgueilleuse surprise de
me demander ta main !…

– Vous vous moquez de moi,
parrain !… Tout ça, c’est « des
estrabots ! » (des bobards).

– Taisez-vous, petite malheureuse,



ou employez un autre langage, je
vous prie… Quand on va devenir
princesse…

– Oh ! Nous avons le temps d’en
parler ! Je ne sais seulement point
s’il m’aime, cet homme !…

– Prince ! je vous en supplie,
excusez-la ! Ce sont des manières
qu’elle a prises à la campagne et dont
nous n’avons pas eu le temps encore
de la débarrasser !…

– Moi ! je trouve Mlle Antoinette
charmante, dit le prince en jouant
avec le cordon de son monocle et en
prenant sournoisement son air le
plus séduisant… Sous la franchise de



sa parole, je devine une nature
spontanée, intelligente, apte à toutes
les transformations… Nous en ferons

une grande dame ! Mlle Antoinette
n’aura qu’à le vouloir et elle en
éclipsera bien d’autres, j’en suis
persuadé !…

A ces mots, les yeux de Thélise se
remplirent de larmes et Caroline,
devenue pâle comme la nappe, se
mordit la lèvre jusqu’au sang…

Le prince se félicita d’avoir ainsi fait
sortir de leur attitude glacée et de
leur lointain dédain deux femmes
qu’il tenait toujours pour ses
esclaves.



Puis, penché languissamment du côté
de la petite Agagnosc, il poursuivit :

– Vous avez prononcé tout à l’heure,
mademoiselle, des paroles qui m’ont
profondément troublé… Sachez donc
(ici le prince jeta un regard
affreusement machiavélique du côté
de Thélise et de Caroline) que le
véritable amour est timide !… Mais si
grande qu’ait été ma discrétion,
j’avais espéré que vous aviez bien un
peu deviné quels étaient mes
sentiments à votre égard !…

– Eh ! « monsieur le prince » !
Comment donc l’aurais-je deviné !
répliqua avec sa candeur redoutable



Mlle Agagnosc… jusqu’alors, vous
n’avez encore embrassé que ma tante
et ma cousine !

L’effet fut immédiat et certainement
plus complet qu’Hippothadée ne
l’avait espéré. Thélise laissa
échapper et brisa en mille éclats la
carafe avec laquelle elle se versait de
l’eau. Quant à Caroline, elle saisit
sans plus tarder l’occasion de piquer
la première attaque de nerfs de sa
vie. Ce tumulte, ces cris troublèrent
M. Supia lui-même qui se précipita
avec le prince au secours de Caroline.

Mlle Lévadette, poursuivie par sa
rage de dents, quitta la pièce sous
prétexte d’aller chercher un flacon de



vinaigre de Bully. Seule,

Mlle Agagnosc avait gardé son sang-
froid, expliquant posément qu’il n’y
avait pas de quoi faire tant de bruit
parce que le prince avait embrassé sa
tante et sa cousine « le jour de leur
fête » !

Est-ce qu’on la souhaitait jamais, sa
fête à elle !… C’était peut-être pour
cela que le prince ne l’avait pas
embrassée !…

M. Supia l’aurait tuée, le prince ne
s’occupait plus d’elle. Thélise
emportait sa fille dans ses bras.
M. Supia voulait l’y aider. Thélise le
repoussa sans douceur.



– Je vous en prie, laissez-nous,
monsieur Supia, lui dit-elle, vous
avez assez fait aujourd’hui le
« turluberlu » !

Thélise n’accepta d’aide,
contrairement à toute prévision, que
du prince, qui avait réussi à lui
glisser à l’oreille : « Je ne suis pas le
misérable que vous croyez ! » Et ils
s’enfermèrent tous les trois.

Quand la porte se rouvrit, ils avaient
les yeux rouges, mais ils étaient
réconciliés.

Battu en affaires, Hippothadée avait
retrouvé tous ses moyens sur le
terrain de l’amour… Il n’avait pas eu



de peine à convaincre Thélise que,
dans toute cette affaire, il avait dû
subir la contrainte de M. Supia,
soupçonneux et avare ; qu’un
mariage, dans de telles conditions,
personnellement, le ruinait et que lui,
Hippothadée, n’avait pas hésité
cependant à passer sur les funestes
conditions du « boïa » pour la
tranquillité de leurs amours à tous
deux.

Enfin, pendant que Thélise
continuait ses tendres soins à sa
fille, qui n’était point encore sortie
de ses vapeurs, il avait fait entendre
à la mère qu’il eût été bien
dangereux de continuer à abuser de



la crédulité de son enfant et qu’une
solution à tant de difficultés du côté
d’Antoinette était encore ce que l’on
pouvait espérer de mieux…

Après avoir parlé ainsi à Thélise, il
ne fut point à court. Dès que
Caroline ouvrit les yeux et fut en
mesure de le comprendre, il lui jura
qu’il n’avait jamais aimé qu’elle mais
qu’étant dénué d’argent, M. Supia
l’avait repoussé comme gendre, ce à
quoi, du reste, il fallait s’attendre de
la part de ce vieux grigou. C’était un
miracle qu’il eût pensé à lui donner
Antoinette, combinaison louche qui
répugnait à la loyauté
d’Hippothadée, mais qu’il avait



accepté néanmoins parce qu’elle lui
permettrait d’entrer dans la famille
et de voir chaque jour celle à laquelle
il n’avait jamais cessé de penser !…

Pour le reste, il convenait de montrer
quelque patience. Avec un caractère
comme celui d’Antoinette et les
dispositions qu’il lui connaissait,

Mlle Agagnosc aurait bientôt mis
tous les torts de son côté, et, n’est-ce
pas ? le divorce n’était point fait
pour les chiens !

Là-dessus, tous trois s’étaient
embrassés tendrement et, ayant
scellé ainsi la réconciliation, ils
cherchèrent M. Supia pour lui faire



part de la bonne nouvelle.

Mais ils ne le trouvèrent point, car ce
dernier, entre temps, en avait reçu
une mauvaise.

On lui avait apporté un communiqué
de M. le commissaire Bezaudin qui
lui apprenait que l’on avait enfin des
nouvelles de MM. Souques et
Ordinal.

On venait de retrouver les deux
inspecteurs de la Sûreté à Naples,
dans un bien fâcheux état au fond
d’un vieux caboteur, sur lequel
Hardigras, aidé d’un ami, leur avait
procuré un passage gratuit…

Les détails manquaient.



MM. Souques et Ordinal, encore tout
fumants de l’aventure, avaient
télégraphié qu’ils iraient
prochainement à Nice, mais qu’ils
comptaient bien que l’on ne ferait
rien en leur absence et qu’ils
continuaient à répondre de tout.

Mais M. Supia en avait assez de la
police et il profita de ce qu’on l’avait
laissé seul avec Antoinette pour
mettre tout amour-propre de côté et
lui demander si elle était toujours
dans l’idée qu’il n’y avait qu’un
homme au monde pour arrêter
Hardigras…

– Toujours !… mon parrain… lui
répondit-elle. Vous n’avez qu’à aller



trouver Titin-le-Bastardon de ma
part et lui dire : « Toinette veut que
tu arrêtes Hardigras ! », il vous
l’amènera, votre Hardigras, pieds et
poings liés.

q



Chapitre 7

Titin-le-Bastardon



I
l n’était point de la dignité de
M. Supia d’aller chercher lui-
même Titin-le-Bastardon.

Descendu dans son cabinet
directorial, il eut une courte
conférence avec Sébastien

Morelli, lequel se dirigea aussitôt
vers la place Arson.

Cette place populaire était bien
plaisante à voir avec ses joueurs de
boules qui avaient « fait tomber la
veste » et montraient leurs muscles
bronzés, leurs épaules larges, leurs
cous de taureau, leurs poitrines
poilues sous la chemise entr’ouverte.
Ils lançaient la « boccia » (la boule)
avec un entrain, une gaieté naturelle



qui éclatait chaque fois que l’un de
ces messieurs avait réussi un
« picareste » qui déblayait le jeu.

Et qui donc, place Arson, fut jamais
de mauvaise humeur ? Pourrait-on le
dire ? Et ensuite, quelle raison y
aurait-il eu à cela ?… Aucun des gars
qui étaient là, présents, n’aurait eu
d’excuse à porter le diable en terre !
Ils n’avaient pas été condamnés
comme tant d’autres à travailler huit
heures par jour ! Leurs besoins, qui
étaient de bien boire, bien manger et
bien s’amuser, sagement restreints,
comme on le voit à la satisfaction
naturelle de la minute qui passe,
n’exigeaient chez ; eux que peu



d’efforts… ce qui leur permettait de
réserver tous leurs moyens pour la
« boccia » et pour les affaires
publiques, nous voulons dire pour la
politique qui, à certaines périodes,
doit être l’occupation normale d’un
honnête homme, attaché à ses
devoirs de citoyen et dont il est
généralement récompensé par une
abondance de biens qui se résolvent
en banquets, beuveries, festins et
autres réjouissances auxquelles sont
conviées les dames…

Malheureux M. Morelli qui avait
mission de troubler d’aussi belles
parties…

– « Gaïda ! » (attention) fit entendre



sournoisement l’un des joueurs en
voyant apparaître Sa Majesté…

Pistafun leva le nez et salua de la
main le chef du personnel de la
« Bella Nissa ».

– Eh ! maître Sébastien, lui jeta-t-il,
sans avoir l’air d’attacher d’autre
importance à l’inexplicable présence
de Sa Majesté en ce lieu réservé aux
sports populaires. Comment elle va,
cette santé ?

– Messieurs, exprima M. Morelli en
s’efforçant de faire bonne
contenance devant la curiosité
générale, je passais par là quand je
me puis souvenu que M. Supia



m’avait dit : « Si, par hasard, vous
voyez Titin-le-Bastardon, faites-lui
donc savoir que je serais heureux
d’avoir avec lui un petit mot. C’est
un brave garçon auquel je n’ai jamais
voulu que du bien !… »

Il attendit, mais personne ne disait
plus mot. On avait complètement
oublié qu’il était là…

Il s’approcha de Pistafun qui venait
de lancer ses boules et affectait
maintenant un air indifférent.

– Eh ! Pistafun ! vous ne pourriez pas
me le dire où il est ce Titin ?…

– Titin-le-Bastardon ?…



– Oui.

– Il y a plus d’un mois qu’il est venu
faire sa partie ! déclarèrent quelques
joueurs : il n’est sûrement pas à
Nice, sans quoi ça se saurait, diable !
…

Pistafun dit :

– La dernière fois que je l’ai vu,
c’était au Peillon, où il organisait le
festin avec distribution de bouquets
souvenirs aux demoiselles
d’honneur, vermouth d’honneur, bal
et feu d’artifice, comme de juste… Il
y a quelque temps de cela !…

– Et moi, fit Tantifla, c’était à la
Colle où il organisait la grand’messe



en musique, apéritif-concert,
concours de « vitou » et de
« quadrette », cela s’entend ! ce
n’était pas hier, hé ?…

– Et moi, déclara Aiguardente, c’était
l’été dernier à Saint-Jeannet, à
l’occasion de la Saint-Jean-Baptiste,
et puis à Biot en l’honneur de Saint-
Julien, et puis à Saint-Vallier de
Thiey pour la Saint-Constant ! Ah !
j’allais oublier la Saint-Julien à
Roquebillière ! Titin est un homme
de bien qui ne manquerait point un
saint, comme de juste pour ce qui est
de la fête suivant les usages et
coutumes et avec tous les apparats
nécessaires qu’il connaît mieux



qu’homme du monde ! C’est
pourquoi il n’y a pas de festin sans
Titin ! Vous n’avez qu’à chercher sur
le calendrier, monsieur Morelli, et
vous finirez bien par trouver Titin !

Mais Tony Bouta fit entendre :

– Possible que Titin soit pour ce soir
à la Fourca !… c’est demain que l’on
tire le « menon ! » (le chevreau). Il
doit organiser la distribution des
« gijouala » (cocardes) et faire
répéter la fanfare !

M. Sébastien Morelli pensait que ces
hommes devaient avoir raison. Il
trouverait à la Fourca la mère Bibi :
elle savait où était Titin-le-



Bastardon… Mais il était trop tard
pour prendre le train de Grasse et
M. Morelli remit au lendemain son
expédition. Il ne quitta point la place
Arson sans avoir remercié
MM. Pistafun, Bouta, Tantifla et
Aiguardente et il dut décliner
l’invitation de ces braves qui lui
offraient une tournée, au cabanon.

Le lendemain, à trois heures,
M. Morelli arrivait à la Fourca-Nova.

La Fourca était une vieille petite cité
qui dressait sur le rocher la pyramide
dorée de ses antiques maisons
accrochées l’une à l’autre et
surmontées d’une tour moyenâgeuse
du haut de laquelle on apercevait



tout le pays environnant, depuis les
lointains de Grasse jusqu’à la mer
d’azur… Cette tour était surmontée
au temps jadis d’une potence
destinée à rappeler à ceux de la
plaine que les seigneurs du Mont et
du Château avaient droit sur eux de
haute et basse justice. D’où le nom
de la « Fourca » (la fourche, la
potence) qui avait fini par prévaloir
dans tout le pays du Loup.

Le Loup est une rivière qui, à
quelques kilomètres de là, sort des
gorges les plus abruptes, les plus
sauvages qui se puissent imaginer et
parcourt jusqu’à la côte une contrée
tantôt verte comme la Normandie,



tantôt émaillée de fleurs comme un
jardin des mille et une nuits.

A part ces deux noms tragiques, tout
n’était que sourire dans ce pays
enchanté.

La Fourca-Nova, qui s’étend au pied
de la vieille Fourca, est un lieu de
villégiature. Les Delamarre y avaient
une confortable maison carrée aux
murs roses, au toit de tuiles, aux
fenêtres ornées de quelques fresques
à l’italienne. Un grand jardin, un
potager, un verger, une basse-cour,
tout cela autrefois bien vivant,
aujourd’hui à peu près délaissé,
achevaient de donner à la villa un
caractère de plantureuse et gaie



paysannerie qui n’avait pas eu le don
cependant de séduire M. Supia,
lequel penchait pour le genre
château.

Cependant, comme les terrains
augmentaient de valeur d’année en
année, il avait conservé l’immeuble
et ses dépendances. Bien mieux, il
avait acheté, sous des noms divers,
les clos adjacents, et c’est ainsi que,
par un marché où la mère Bibi
n’avait vu que du feu et qui n’était
qu’un vol déguisé, il s’était emparé
d’une petite ferme que le défunt
époux de cette honnête paysanne
avait mis vingt ans à acquérir.

Depuis, la mère Bibi avait dû habiter



une cabane dans laquelle elle s’était
réfugiée pendant la guerre, avec ses
deux chèvres. Au retour des
tranchées, Titin-le-Bastardon, son
enfant adoptif, qui n’avait pas un
sou en poche, mais dont l’esprit
fertile n’était jamais à bout de
ressources, lui avait procuré une
petite épicerie dans la rue qui
joignait la vieille Fourca-Nova à la
nouvelle.

Titin-le-Bastardon ne passait jamais
devant les grilles fermées de la
Patentaine, la villa des Delamarre,
sans pousser un gros soupir. C’était
là qu’avait été élevée la petite
Toinette, autrement dit



Mlle Agagnosc, avec laquelle il avait
fait de si bonnes parties en
compagnie des chèvres de la mère
Bibi…

M. Delamarre avait appelé sa villa
« la Patentaine », (qui signifie en
provençal la Prétentaine), parce que
c’était là qu’il avait résolu, sa
fortune faite, de vivre et mourir le
plus gaîment et le plus grassement
du monde. Hélas ! il ne connut point
longtemps la « Patentaine » et s’il
mourut gaîment, il y mourut trop vite
à son gré… et au gré de Toinette,
comme nous savons déjà…

M. Morelli, passa, lui, sans soupirer



devant la Patentaine et commença de
gravir les ruelles qui conduisaient
tout là-haut à la place où, de tout
temps, on avait « donné le festin ».

Il tourna au coin de la vieille église à
base romane, rafraîchie d’un pilier
Renaissance et riche encore à
l’intérieur comme une basilique, de
tous les trésors dont certains datent
de l’an mille, époque où tous les
mécréants achetaient le paradis avec
les biens dont ils croyaient, n’avoir
plus besoin sur terre.

Puis, le dédale des ruelles se fit plus
abrupt, il passa sous des voûtes qui
étaient là moins pour relier des
maisons entre elles que pour les



soutenir, et il déboucha enfin dans
l’apothéose ensoleillée d’un festin
qui durait depuis quatre heures et
dont Titin le Bastardon semblait être
le héros. Entre M. le maire, un vrai
« petou » (bon vieux paysan de la
banlieue) encore solide et buvant sec
malgré ses soixante-dix ans, et la
mère Bibi qui en avait soixante-
quinze et qui avait fini par
ressembler à ses chèvres dont elle
avait le museau pointu, l’œil clair et
le jarret solide (elle ouvrait toujours
le bal), Titin était en train de
prononcer l’un de ces discours dont
il avait le secret et qui empaumaient
toujours son monde, quoi qu’il dît.



Il était le porte-parole,
l’organisateur, l’animateur, comme
on dit maintenant, de la joie
universelle.

Son langage, coloré, tantôt rude,
tantôt caressant, fustigeait ou flattait
suivant son bon plaisir. On disait
toujours « amen ! » parce que
toujours il s’arrangeait pour avoir
les rieurs de son côté. Les autorités
en entendaient parfois de vertes,
mais aucune n’eût osé se fâcher, car,
en politique, ce garçon, qui n’avait ni
feu ni lieu, avait une influence
immense.

Toutes les filles en étaient
amoureuses, et nous oserons dire



que plus d’une femme en possession
d’époux eût volontiers pour Titin fait
un léger accroc au contrat.

Titin n’a pas des épaules de
portefaix, comme ses amis Tantifla,
Bouta, Aiguardente et Pistafun, mais
de taille moyenne et bien prise,
admirablement musclé et râblé,
ayant pratiqué au régiment les
sports les plus rudes et fait la guerre
dans des conditions terribles, sur la
Somme, à Verdun, en Champagne il
reçut les félicitations de ses chefs,
lesquels avaient failli, pour
indiscipline, le condamner à mort…
Titin vous eût cassé un homme en
deux comme une paille !…



Tout jeune, il se battait avec tout le
monde. Pas un des gars qui était là
n’eût pu dire qu’il n’avait reçu de lui
une bonne trempe au temps des
premières culottes et même des
premières parties de boccia ; du reste
ils en étaient fiers maintenant et
auraient plutôt inventé une raclée de
leur camarade.

On ne pouvait pas dire que Titin fût
beau, mais il avait des yeux
magnifiques, deux belles billes noires
qui brillaient entre de longs cils. La
bouche était un peu large, la lèvre
retroussée sur des dents éclatantes,
tout le reste disparaissait dans
l’épanouissement du sourire. Il



suffisait de l’avoir vu une fois pour
dire : « En voilà un qui est heureux
d’être sur la terre !… »

Quand ses amis lui parlaient de
prendre femme, il pouffait.

– Les ménages, disait-il, ne sont que
batailles !… Avec eux, il n’y a plus ni
commodités, ni délices, et c’en est
fini de tous les honnêtes plaisirs, qui
sont : bien boire, bien manger, et ne
point se soucier.

– Eh ! lui répliquait-on, Titin, tu
prêches la fin du monde !

– Que non ! La bonne nature qui a
tout mis « bas » n’a point enfanté le
mariage ! surtout dans notre pays de



clair matin où les hommes laissent
tout faire à leurs femmes, ce qui est
injuste et m’empêcherait de dormir.

q



Chapitre 8

Où Titin-le-
Bastardon est
chargé
officiellement par
M. Supia d’arrêter



T

Hardigras et ce
qu’il en advient.

itin prononçait donc
un discours. De quoi
parlait-il ?

Mais de tout et de tous !
Comme cela lui venait et
pour le contentement

certain des braves qui étaient là,
bouche bée, à l’écouter. Les discours



de fin de banquet de Titin étaient
entremêlés d’une quantité incroyable
de souhaits, vœux ardents pour la
prospérité d’un chacun et de la
communauté qui n’allaient point
sans que l’on se levât pour choquer
les verres, lever le coude et faire
couler la « branda » comme il se doit
après une honnête mangeaille.

Il avait le don de faire rire sans
méchanceté aux dépens des convives
qu’il entreprenait à tour de rôle et
présentait à la société sous les
aspects les plus comiques… Enfin, il
terminait toujours par quelques
aperçus hardiment philosophiques et
des moralités exprimées sous forme



de dictons populaires dont il avait
son sac plein et toujours prêt. Et ses
dires, le plus souvent, attestaient sa
sagesse et une expérience des
hommes qui dépassaient son âge,
tels : « Ce n’est pas tout d’être
honnête. Il faut surtout le paraître ! »
« Un bienfait est toujours perdu ! »
« Beaucoup de parents, beaucoup de
tourments ! » « Le coût gâte le
goût ! » Et il concluait toujours qu’il
ne fallait point s’en faire parce que
« Coura Dieu vous serra une
fenestra, vou duerba una pouarta ! »
(Quand Dieu vous ferme une fenêtre,
il vous ouvre une porte !)

M. Sébastien Morelli attendit



prudemment que Titin eût fini au
milieu d’un vacarme épouvantable et
d’un enthousiasme délirant pour
s’approcher de lui. Il avait bien
attendu une heure, mais quand il
s’approcha, les demoiselles étaient
déjà accrochées après lui, car les
violons se faisaient entendre et il
allait ouvrir le bal.

La mère Bibi avait déjà retroussé sa
jupe et montrait ses deux triques
dans des bas blancs tout neufs. Il fit
danser la vieille comme une jeunesse.
Elle était fière des encouragements et
des battements de mains qui
l’excitaient au passage, mais elle
était encore plus fière de son Titin



auquel elle souriait comme en extase
en lui montrant sa dernière dent…

Quand Titin eut déposé la mère Bibi
sur un banc après l’avoir embrassée
sur ses deux joues sèches, Sa Majesté
réussit à le joindre.

– Monsieur Titin, lui dit-il en le
prenant par le bras, M. Supia
voudrait vous voir au plus tôt. Il
faudrait venir tout de suite !

Puis, se penchant à son oreille :

– C’est de la part de

Mlle Antoinette…

Au nom de Supia, Titin se préparait
déjà à envoyer promener M. Morelli.



Mais au nom d’Antoinette, il lui fit
signe que c’était entendu, qu’il allait
le suivre tout de suite. L’assemblée
ne comprenait rien à ce qui se passait
et les violons attendaient. Quand on
vit Titin remettre sa veste et se
diriger vers la voûte qui conduisait à
la ville basse où l’attendait
M. Morelli, ce furent une stupeur et
une consternation générales. Il partit
sans donner aucune explication, pas
même un salut à ce pauvre « petou »
de maire, ni faire un geste d’amitié à
la mère Bibi.

– Tout ça, pour le Supia !

– Eh ! bien sûr, il va revenir ! fit
Anaïs, l’aînée d’Estève, le boulanger



de la rue Montante.

– Non point, répliqua Nathalie. Il ne
reviendra pas ! Ce n’est pas pour
Supia qu’il se dérange, bien sûr !
C’est pour sa Toinette !

– Eh bien ! après ?… intervint
Giaousé Babazouk… Il se dérange
pour ce qu’il veut ! Titin n’a
d’explication à donner à personne !
Ses affaires ne nous regardent pas !…
Nous n’avons pas à nous occuper de
« sa politique » peut-être !…

Et tout fut dit. Quand on avait parlé
de la « politique de Titin », personne
n’était assez malin, ni assez osé pour
souffler mot. On se remit à danser,



mais ça n’était plus ça !…

M. Morelli emmena immédiatement
Titin chez M. Supia. Il ne lui avait
rien dit, mais Titin était tellement
heureux de revoir Toinette qu’il ne se
demandait même point ce qu’elle
pouvait lui vouloir. Quand, au lieu de
se trouver en face d’Antoinette, il
aperçut Supia, il commença de
froncer les sourcils. Les deux
hommes ne s’aimaient pas. A son
retour de la guerre Titin était venu
saluer Antoinette ; il avait bien fallu

le recevoir, mais Mlle Lévadette était
présente à l’entrevue et son attitude
disait assez combien elle trouvait
déplacée l’insistance de ce jeune



homme à revoir une « demoiselle »
avec laquelle il avait pu courir les
champs quand il était gamin mais à
laquelle il était de son devoir de ne
plus penser aujourd’hui !

Cette première réception n’avait pas
découragé Titin, au contraire, chaque
fois qu’il rentrait de la « Fourca »,
son premier soin était de courir à la
« Bella Nissa » avec des fromages de
la mère Bibi et des fleurs qu’il offrait
à son amie.

Chaque fois, M. Supia abrégeait
l’entrevue. Un beau jour, il avait fait
à Titin l’honneur de lui écrire une
lettre dans laquelle il le priait de
cesser ses visites à sa filleule et de



faire désormais comme s’il ne la
connaissait pas. Il avait bien voulu
entr’ouvrir sa porte à « un soldat qui
revenait de la guerre avec de beaux

services », mais Mlle Agagnosc
n’avait plus rien à faire avec un
garçon qui était « le scandale de la
ville ».

M. Supia trouvait étrange que Titin
eût toujours de l’argent de poche
pour régaler ses amis, sans avoir de
métier avoué…

Il n’avait pas un métier ! il en avait
dix !… Suivant la maison, l’heure la
minute : une commission ardue, un
coup d’épaule qu’un camarade lui



demandait, sans compter la pêche à
la « poutine ». Enfin un tas de
professions qui demandent beaucoup
d’adresse et d’intelligence… Et puis
était venue la politique, et puis une
entreprise extraordinaire qui lui
rapportait de quoi vivre largement,
sans en ficher un coup !…

M. Supia, ce jour-là, paraissait aussi
gracieux que sa nature le lui
permettait. Il essayait même de
sourire à Titin qui ne s’en apercevait
guère, ne le regardant point.

– Mon cher Titin, commença
M. Supia, je vous ai fait venir…

Mais l’autre l’interrompit tout de



suite :

– Il n’y a pas de « cher Titin »… On
m’a dit que c’était de la part de

Mlle Antoinette… J’attends

Mlle Antoinette…

– Je regrette bien qu’elle soit sortie,
exprima sur un ton paterne le
directeur de la « Bella Nissa », mais
vous aurez certainement l’occasion
de la voir demain matin. Je sais
qu’elle tiendra à vous remercier elle-
même du service que vous aurez bien
voulu nous rendre… Mais veuillez
donc vous asseoir, mon cher Titin !…

– Je ne suis pas votre cher Titin.
Veuillez donc m’appeler M. Titin ! A



part cela, je vous écoute…

Et le Bastardon s’assit, de plus en
plus renfrogné, les mains dans les
poches, et évitant autant que
possible de regarder M. Supia dont la
physionomie lui répugnait
davantage, au fur et à mesure qu’elle
se faisait plus aimable.

– Monsieur Titin, commença
M. Supia, j’ai des excuses à vous
faire. Je me suis trompé sur votre
compte ! Je ne me pardonnerai
jamais de n’avoir pas deviné
l’homme de valeur qui est en vous !…
Je sais toute l’importance que vous
avez su prendre dans notre ville et
les services que vous avez rendus à la



cause publique par votre ascendant
sur la classe la plus intéressante de
notre population, par votre
entregent, votre intelligence, votre
initiative !

– Ca non, monsieur Supia ! Arrêtez
les frais !… Vous avez besoin de
moi ? De quoi s’agit-il ?

– Eh bien, voilà ! monsieur Titin !
Nous sommes, depuis plus d’un
mois, victimes, à la « Bella Nissa »,
d’un cambriolage éhonté !…

– Ah ! c’est donc ça ! C’est pour
l’histoire de Hardigras !…

– Vous y êtes, monsieur Titin !…
Vous êtes au courant comme tout le



monde, hélas ! de nos malheurs…
Vous savez ce qui est arrivé à nos
veilleurs de nuit, à cet excellent
M. Morelli, aux agents de la Sûreté…
Ce malfaisant personnage nous a
toujours glissé dans les doigts…
Enfin, bref, je désespérais de jamais
mettre la main sur cet abominable
individu quand ma filleule
Antoinette m’a dit : « Eh ! Parrain !…
il y a bien quelqu’un qui te
l’arrêterait tout de suite, ce méchant
Hardigras, c’est Titin, qui a toujours
fait ce que j’ai voulu !… » Et voilà
toute l’histoire, cher monsieur Titin !
Je vous ai fait la commission
d’Antoinette, qu’en pensez-vous ?



– Vous avez de la chance, monsieur

Supia, que ce soit Mlle Antoinette qui
me demande cela : avec vous, il n’y
aurait rien de fait !… foi de Titin ! et
je vais vous dire pourquoi… Quand
votre Hardigras a commencé ses
mauvaises farces, savez-vous à qui
vous avez pensé tout de suite ? Vous
en souvenez-vous, monsieur Supia ?
… Eh bien ! vous vous êtes dit : « Il
n’y a qu’un méchant garnement au
monde qui soit capable de m’en faire
voir de toutes les couleurs comme ce
Hardigras… C’est Titin-le-
Bastardon !… » Et vous m’avez fait
surveiller, monsieur ! J’ai été suivi
nuit et jour par vos agents ; ils m’ont



fait faire une pinte de bon sang, vous
pouvez m’en croire… Je n’ai rien dit
et j’ai pris la chose en rigolant parce
que tel est mon caractère…
Aujourd’hui que vous avez reconnu
votre erreur…

– Je la reconnais ! On ne peut rien
vous cacher, monsieur Titin !

– Aujourd’hui vous venez me dire :
« Il n’y a qu’un gars comme vous qui
soit capable d’arrêter Hardigras !… »
Vous m’avouerez que j’aurais tous
les droits de vous envoyer
promener !…

– Monsieur Titin ! ne vous fâchez
pas ! Il n’y a pas que moi qui ait cru



d’abord ce que vous dites !… Je ne
veux nommer personne…

– Passons ! dit Titin, je m’en fiche de
ce qu’on peut dire ou ne pas dire !…
Quand on, a sa conscience pour soi !
…

– Je vous ai fait surveiller, je vous en
demande pardon ! mais il y a beau
temps que je ne me préoccupais
même plus de ce que vous faisiez !…

– Oui ! quand vous avez été assuré
que je m’avais pas quitté la
« Fourca » !…

– Monsieur Titin, il y a plus de trois
semaines que je ne savais même
point où vous vous trouviez, la



preuve, c’est que cet excellent
M. Morelli est allé, à tout hasard,
vous chercher place Arson !…

– Avez-vous parlé de vos premiers

soupçons à Mlle Antoinette ?…

– Pensez-vous, monsieur Titin !

– Vous avez eu tort, monsieur Supia,
car vous en auriez été débarrassé
tout de suite !… Je la connais,

Mlle Antoinette !… Ce n’est pas à elle
qu’il ferait bon de venir dire que
Titin est un cambrioleur, un voleur,
un détrousseur de magasin, un
homme de sac et de corde, un
pourvoyeur de potence !…



– Un pourvoyeur de potence ?
interrogea M. Supia en regardant
Titin avec un effroi nullement joué…

– Eh ! n’a-t-on pas raconté que ce
malfaiteur avait dressé dans ses
caves une potence à laquelle il vous
avait pendu, monsieur Supia !…

– C’est exact ! hélas ! soupira
M. Supia. Il avait pendu là un
mannequin qui, paraît-il, me
ressemblait…

– Mais, s’il faut en croire Pistafun,
Tantifla et compagnie, il y avait là un
écriteau où on lisait : « En attendant
l’autre ! »

– Ne trouvez-vous pas cela



abominable ! râla M. Supia.

– Abominable !… il n’y a pas d’autre
mot ! C’est ce que je disais hier
encore à mon ami Babazou !… « On a
beau ne pas aimer, M. Supia, ce n’est
pas moi à qui l’idée viendrait jamais
de lui préparer une potence avec le
dessein avoué de l’y pendre !… »

– Vous ne m’aimez pas, monsieur
Titin !

– Non, monsieur Supia, je ne vous
aime pas ! Mais pour faire plaisir à

Mlle Antoinette, je vous arrêterai
votre Hardigras !

– Et quand cela ?…



– Cette nuit donc !…

– Vous êtes sûr de l’arrêter cette
nuit ?

– Comme vous êtes là !…

– Vous êtes un homme
extraordinaire monsieur Titin !…

– Bah ! répliqua modestement Titin,
on est comme on est !…

Il quitta M. Supia en lui promettant
d’être de retour à neuf heures. Il ne
demandait qu’une chose à M. Supia,
c’était de l’introduire lui-même dans
les magasins, de façon que personne
ne pût soupçonner sa présence.
Après, il répondait de tout !…



– Et je puis réellement espérer ?…
balbutia M. Supia, effaré d’une
pareille assurance…

– Mlle Antoinette sera contente !…
Vous pourrez le lui dire de ma part et
allez dormir sur vos deux oreilles !…

En quittant la « Bella Nissa », Titin
se dirigea droit sur le quai des
Ponchettes, où il eut l’occasion
immédiate de serrer la main d’une
douzaine de pêcheurs de ses amis. Le
front penché, il s’en revint jusqu’au
coin de la rue de l’Hôtel-de-Ville,
d’où, par-dessus tout un pâté de
maisons, il pouvait apercevoir le
cinquième étage de la « Bella Nissa »



et, à l’angle du bâtiment, une fenêtre
que n’éclairait, du reste, aucune
lumière… « Si elle était là se dit-il,
elle aurait allumé… Le Supia ne m’a
pas menti !… » Il rentra dans la
vieille ville, toujours pensif. De toute
évidence, Titin songeait à la
meilleure façon de prendre
Hardigras. Ainsi arriva-t-il dans un
restaurant populaire de la rue Droite,
renommé pour sa « pissaladière » et
sa « stocaficada ».

Dans ce quartier aux ruelles étroites,
aux murs noircis, aux hautes
maisons décrépies dont l’équilibre
avait été rompu par des siècles
d’humidité, le haut commerce niçois



se faisait quelquefois une fête de
pénétrer dans la salle basse du vieil
établissement et de se faire servir sur
les tables rustiques les plats
nationaux qui avaient régalé son
enfance.

Justement, ce soir, il y avait là, à la
table du fond, le bon Papajeudi,

Mme Papajeudi et les trois
demoiselles Papajeudi. Ils avaient
commencé petitement comme tant
d’autres et avaient réussi, à force
d’économies, de bonne humeur et de
travail acharné dans le commerce des
denrées, beurres, fromages. Ils
avaient maintenant une maison des
plus importantes, place du Marché,



fournissaient les hôtels et palaces, ce
qui ne les empêchait point de
continuer chaque jour que Dieu fait
le petit détail et de soigner comme il
sied le client qui passe. Dès
l’ouverture du marché, on pouvait

voir Mme Papajeudi à sa caisse et son
mari, le tablier retroussé à la
ceinture, une palette de bois à la
main, coupant les mottes de beurre
doré et pesant la marchandise au
contentement de chacun. Quant aux
demoiselles, on ne les voyait jamais.
Elles étaient en pension, apprenaient
le piano et le chant et se destinaient à
faire l’ornement des salons dans
lesquels elles entreraient plus tard,



juste récompense du labeur obstiné
de leurs parents.

Titin avait toujours été gâté par les
Papajeudi, au temps où, encore
gamin, il était accouru à Nice parce
qu’on lui avait pris sa « Toinetta ».
Quand il rôdait dans le marché,
pignochant de-ci delà sa nourriture,
récoltant une commission, un fruit,
un coup de pied quelque part,
enchanté de la vie parce que, de
temps à autre, il pouvait apercevoir
sa petite amie qui lui faisait des
signes derrière la bonne ou la
gouvernante, il était toujours sûr,
dans les moments difficiles, de
trouver chez les Papajeudi l’aumône



d’un peu de stockfisch, d’une
poignée d’olives ou autres friandises.
Papajeudi le trouvait drôle, ce petit,
qui parfois le faisait rire jusqu’aux
larmes, parfois mettait dans des
fureurs noires la bonne

Mme Papajeudi, épouvantée de voir
le gamin jongler avec ses œufs
frais…

– Eh bé ! s’écria M. Papajeudi en
apercevant le nouveau venu… Eh bé !
c’est Titin !… Tu connais la
nouvelle ?…

– Non, monsieur Papajeudi… quelle
nouvelle ?…

– Eh bé ! Toinetta se marie !…



Titin fit : « Ah ! » sans essayer de
cacher son étonnement et peut-être
sa peine. Il était devenu un peu pâle ;
mais il ajouta sur un ton assez
naturel en s’asseyant et en déployant
sa serviette :

– Ma foi non, je ne connaissais pas la
nouvelle…

– Comment ! s’exclama

Mme Papajeudi, Toinetta ne t’avait
rien dit ?

– Mais je n’ai pas vu Toinetta de
longtemps ! répondit simplement
Titin, commandant une demi-
bouteille de chianti à Caramagna, le
patron, qui accourait de la cuisine à



la nouvelle de son arrivée.

– Bah !… fit Caramagna avec un coup
d’œil si Toinette n’a rien dit à Titin,
elle en aura peut-être bien soufflé un
petit mot à Hardigras !

Titin haussa les épaules :

– Vous êtes tous des « fadas » (des
imbéciles) avec votre Hardigras. Est-
ce que je le connais, moi !…

Caramagna, à ces mots, éclata de
rire, mais il s’arrêta net devant le
regard dur que lui lança Titin.

– Vaï ti pinça en l’aïga (Va te jeter à
l’eau !…), tu es trop bête, éclata
celui-ci…



Caramagna sagement retourna à sa
cuisine, car il savait qu’il n’était
point prudent de se frotter à Titin
quand il avait ce regard-là. Il y eut un
silence, puis ce fut Titin qui demanda
à M. Papajeudi :

– Fait-elle un beau mariage, au
moins ?…

– Comment ! si elle fait un beau

mariage, s’écria Mme Papajeudi, je
crois bien ! Elle épouse un prince !

– Quel prince ? demanda Titin qui
avait reconquis apparemment toute
sa tranquillité.

– Le prince Hippothadée ! ni plus ni
moins, qui sera peut-être un jour roi



de Transalbanie, est-ce qu’on sait ?…
du moins c’est lui qui en fait courir
le bruit, le cher seigneur !…

– Il est beau ?… Il est jeune ?…
questionnai Titin, toujours avec la
même impassibilité.

– Je le trouve très chic ! roucoula

Mme Papajeudi…

– Ah ! les femmes ! s’écria son époux
en vidant dans un verre ce qui restait
de chianti dans le fiasco, il suffit
d’être prince et le reste ne compte
plus pour ces dames. Son prince, à
Toinetta, a plus de cinquante ans ! Il
est maquillé comme une vieille
cocotte, il n’a pour toute fortune que



des dettes, il vit aux dépens d’une
comtesse à perruque ! Qu’importe !
Toinetta veut être princesse, elle le
sera !…

– Bientôt ? demanda Titin en
repoussant d’un geste dont il ne fut
pas maître son assiette pleine de
bonnes tripes fumantes que
Caramagna, pour se faire pardonner,
venait de lui apporter lui-même avé
le sourire !…

– Mais je crois bien que tout sera fait
d’ici trois semaines ! répondit
M. Papajeudi, j’ai rencontré ce matin,
rue de l’Hôtel-de-Ville, le « boïa »… il
sortait de la mairie et il courait faire
le nécessaire à Sainte Reparate. Il



paraissait gaillard comme s’il allait à
la noce pour son compte… Eh bé !
Titin, à quoi je pense donc ?… Je le
vois bien, je te fais de la peine !…

– Mais non !

– Tu lui fais de la peine, à ce garçon,

s’apitoya Mme Papajeudi qui était
bonne personne et prenait en pitié le
chagrin de Titin.

– C’est vrai que j’ai de la peine,
avoua le Bastardon, j’ai toujours
bien aimé Toinette ! A la Fourca,
nous avons joué si petits ensemble !
… Elle m’aimait bien, elle aussi…
Quand elle est devenue demoiselle,
elle n’a pas fait la fière avec moi…



Malgré le père Supia, on arrivait bien
à se dire un petit bonjour, par ci par
là, en se rappelant le bon temps…
Qu’est-ce que vous voulez ? Je ne
pouvais souhaiter qu’une chose,
moi !… C’est qu’elle soit heureuse !
Chez les Supia, elle ne l’était pas !…
et je me disais : « Pourvu qu’elle
fasse un bon mariage !… » Or, vous
m’apprenez qu’« on la marie » à un
rien du tout !… Eh bien !… J’ai un
gros chagrin !… c’est sûr !…

La voix de Titin tremblait un peu…
Son émotion avait gagné les
Papajeudi et même les autres clients
voisins qui pouvaient entendre…
Caramagna essuya une larme furtive.



Il y eut un silence… Enfin,
Caramagna, en essuyant la table d’un
coin de son tablier, crut devoir dire,
pour attester qu’il prenait part à la
peine de Titin :

– Mon pauvre Titin ! Je te plains
bien, va !

Le Bastardon donna aussitôt un tel
coup de poing sur la table qu’il eût
fait sauter toute la vaisselle qui la
chargeait au plafond si Caramagna
ne se fût précipité à temps pour
protéger son fonds de commerce…

– Bougre de « bavecca » ! lui jetait
Titin devenu aussi rouge que tout à
l’heure il était pâle… Ce n’est pas



moi qui suis à plaindre ! C’est elle !

Le tremblant Caramagna n’avait pas
besoin d’entendre cette dernière
gentillesse qui le reléguait au rang
des pauvres d’esprit après que Titin
l’eut déjà comparé à la « bavecca »,
poisson qui a une gueule de raie,
pour se rendre compte que son
intervention, si amicale fût-elle,
n’avait pas été du goût de son client,
et il disparut sans plus tarder du côté
de ses fourneaux, renonçant à se
mettre dans les bonnes grâces d’un
garçon qui, ce jour-là, montrait un
caractère si difficile.

– Monsieur Papajeudi, reprit Titin,
après un effort pour reconquérir son



sang-froid, vous qui avez parlé à
M. Supia, et qui l’avez vu si allègre,
n’avez-vous point pensé qu’il pût y
avoir dans toute cette affaire quelque
tour de sa façon ? On le voit
rarement gai de la joie des autres !
Enfin ! D’après ce que vous me dites,
j’imagine que l’on a peut-être forcé
la main (ce serait le cas de le dire) à
notre pauvre Toinette…

– Croyez-moi, intervint

Mme Papajeudi, à qui l’on ne
demandait rien, Toinette n’est point
si petite fille que ça ! et ce n’est point
Supia tout dur et tyrannique qu’il
soit, qui lui fera faire ce qui n’est
point dans sa tête !…



– Je comprends ! fit Titin sur un ton
des plus mélancoliques. Mais c’est
une chose si inattendue ce mariage,
que l’on peut se poser bien des
questions !…

A ce moment survinrent deux
employés de la « Bella Nissa » ; ils
avaient un journal du soir à la main.

– La nouvelle est officielle !
annoncèrent-ils à deux camarades

qui les attendaient. Mlle Acagnosc se
marie !…

On s’arracha la feuille et quelqu’un
lut tout haut :

« Nous avons le plaisir d’annoncer
les fiançailles du prince Hippothadée



de Transalbanie, un de nos hôtes

bien connus, avec Mlle Antoinette
Agagnosc, la charmante nièce et

pupille de Mme et M. Hyacinthe
Supia, directeur de la « Bella Nissa ».
Tous les amis de cette vieille et
honorable famille se réjouissent
d’une union qui fait autant
d’honneur au représentant princier
d’une nation amie qu’au haut
commerce de la Côte d’Azur. »

– Ca, s’écria l’un des employés, c’est
du Supia tout pur !…

Titin ne disait plus rien. Il avait jeté
un coup d’œil à la dérobée du côté de
la salle voisine qui communiquait de



plain-pied avec la pièce où il se
trouvait avec les Papajeudi… Deux
figures nouvelles venaient d’y faire
leur apparition. Elles semblaient
porter le diable en terre, tant elles
étaient peu réjouissantes à regarder.
C’étaient certainement des étrangers,
s’il fallait accorder quelque foi à
leurs costumes de voyage, à leurs
cheveux d’un blond filasse. L’aspect
nordique de ces individus qui
s’étaient assis en silence à une table
de côté, d’où l’on pouvait tout
apercevoir dans les deux salles, se
complétait d’énormes bésicles à
garniture d’écaille.

L’un des employés de la « Bella



Nissa » ne s’y trompa point.

– Je les reconnais, fit-il, assez haut
pour être entendu de Titin… Ce sont
les deux inspecteurs de la Sûreté qui
l’ont échappé belle chez nous !

– On les croyait repartis pour Paris !
… fit l’un des deux autres employés.

– Le bruit a couru qu’ils avaient
disparu, fit à voix basse un autre
client… Je sais qu’on les a
recherchés partout… Ici, la police
était sur les dents !… Et,
naturellement, on accusait encore
Hardigras !… C’est cependant lui qui
les a sauvés !…

Tout le monde regardait Titin. Celui-



ci se leva, régla sa dépense, enfonça
son feutre sur sa tête d’un coup de
poing. Il paraissait de fort méchante
humeur.

– Tu t’en vas, Titin ? demanda
Papajeudi, étonné…

– Oui !… je f… le camp !… j’en ai
assez de vous entendre parler de
votre Hardigras !… Christo !… pour
qu’il n’en soit plus question !… et
que vous ne m’en rabattiez plus les
oreilles, je vais l’arrêter de ma
propre main. Et je l’amènerai avant
qu’il soit longtemps à MM. Souques
et Ordinal !… si c’est lui qu’ils
recherchent !…



Là-dessus, il passa raide comme la
justice au milieu des tables, bouscula
un peu en passant celle de MM. les
Inspecteurs de Sûreté et effectua sa
sortie dans le plus grand silence.

– Bah ! finit par dire M. Papajeudi…
ça n’est point Hardigras qui
l’occupe !… j’en mettrais ma main au
feu !…

Mme Papajeudi était de cet avis :

– Il aimait bien Toinetta. Il l’aimait
comme une sœur ; il est peiné d’un
tel mariage !

Toujours silencieux et toujours
tristes, MM. Souques et Ordinal
mangeaient leur « stoccaficada »



sans aucun entrain. Caramagna, qui
les prenait pour ce qu’ils n’étaient
pas, les considérait avec une fureur
concentrée. Il finit par leur dire :

– Ces messieurs n’ont point de goût
pour ma cuisine !… Veulent-ils
encore des « kartoffeln » ! Je puis
envoyer chercher de la choucroute…

Ils ne répondirent point, payèrent et
gagnèrent la rue.

D’un pas paisible, ils se dirigèrent du
côté de la « Bella Nissa ». Ils
n’avaient point l’intention d’y
pénétrer. M. Supia les avait
définitivement instruits sur ses
dispositions à leur égard : il ne



voulait plus entendre parler d’eux, et
leur avait même défendu en termes
assez discourtois de s’occuper de ses
affaires.

Le secours que ces messieurs lui
avaient apporté jusqu’il ce jour
n’avait pas été suffisamment efficace
pour que ceux-ci se permissent
d’insister.

En revenant rôder autour de la
« Bella Nissa », MM. Souques et
Ordinal n’avaient pas d’autre dessein
que de suivre le Bastardon.

S’étant arrêtés dans l’ombre d’un
mur, au coin de la place du Palais, ils
n’avaient pas tardé à découvrir celui



qu’ils cherchaient. Les mains dans
les poches, il considérait
attentivement une fenêtre du dernier
étage de la « Bella Nissa » qui restait
obstinément sombre et fermée.

Titin renouvela ce manège trois ou
quatre fois, allant d’un trottoir à
l’autre, évitant aussi la lumière.

Enfin il sembla se résoudre à diriger
sa promenade vers d’autres
parages… Il arriva, par des escaliers
discrets, à remonter jusqu’au
boulevard Mac-Mahon… Après un
moment d’hésitation, il se glissa
sous les arcades qui longeaient le
casino et déboucha sur la place
Masséna. Son attention fut attirée



par la foule qui se pressait devant
l’entrée du bâtiment municipal
décorée de tentures et toute fleurie
comme aux grands soirs de gala.

Le casino donnait en effet, ce soir-là,
une représentation exceptionnelle à
l’occasion d’une fête de charité. Les
autos commençaient d’affluer,
déposant sous les voûtes, où l’on
avait établi un service d’ordre, des
couples fastueux, et cette brillante
société à laquelle une heureuse
fortune permet de faire le bien
chaque fois que cela est possible,
sans trop s’ennuyer.

La nuit était magnifique pour la
saison ; une de ces nuits dont les



hivers de Nice ont le secret et qui
étonnent toujours le voyageur.

Sous les fourrures entr’ouvertes, les
femmes, couvertes de bijoux, étaient
l’objet de l’admiration d’une double
haie de curieux… Soudain Titin
tressaillit… Il venait de reconnaître,
descendant d’auto, entre sa tante et
sa cousine, Antoinette dans une
toilette d’un goût charmant et d’une
simplicité somptueuse. Un manteau
léger, lamé d’argent, posé
négligemment sur les épaules, finit
d’éblouir Titin…

Cette jeune reine, pour descendre de
son char, venait de toucher la main
que lui tendait ce monsieur en habit,



qui avait si grand air, avec son
morceau de carreau dans l’œil et sa
façon de saluer les dames !

Certes ! Il n’était plus de la première
jeunesse !… mais Titin le trouva
suffisamment éblouissant pour que
sa vue lui devînt immédiatement
insupportable.

Il souffrait de tout et de tous…
D’Antoinette surtout ! Ah ! mon
Dieu, comme il souffrait de la voir
passer si lointaine… Admirée de
tous, avec ce clair sourire qu’il
connaissait bien, mais qui n’était
plus, hélas ! pour le pauvre Titin !

Ce sourire était peut-être la seule



chose qui n’eût point changé en
elle. !

Derrière elle, sa tante et sa cousine
semblaient être ses servantes ! Que
s’était-il passé, mon Dieu ?…

Titin se sauva comme un fou.

Où courut-il pendant les trois heures
qui suivirent ?… Par quels chemins
passa-t-il ? Seuls, MM. Souques et
Ordinal eussent pu le dire…

Ah ! il leur fit faire de la route !…

Ils se retrouvèrent vers les minuit,
toujours derrière Titin, mais devant
les bâtiments de la « Bella Nissa ».

A ce moment, ils ne doutèrent plus



de rien. Ils se demandèrent
seulement par quelle ouverture
insoupçonnée il allait pénétrer dans
cette masse sombre qui leur livrerait
le secret de Hardigras.

Ils n’en respiraient plus.

Aussi leur étonnement fut-il grand
de voir le jeune homme frapper
tranquillement à une petite porte qui
mit, du reste, quelque temps à
s’ouvrir.

Les deux agents jugèrent qu’ils
n’avaient plus un instant à perdre et
s’élancèrent avant que la porte eût
été refermée.

Mais alors, ils se heurtèrent, non



point à Titin, mais à une silhouette
qu’ils ne s’attendaient point, certes,
à trouver là. Et aussitôt, la porte leur
claqua sur le nez.

Avoir couru trois heures pour voir
finalement M. Supia ouvrir sa porte à
Titin-le-Bastardon !…

On a beau s’attendre à tout dans le
métier de MM. Souques et Ordinal,
mais ce coup-là était tellement fort
que M. Souques, qui ne parlait
jamais, s’écria :

– Tout s’explique !

Pour ne paraître jamais inférieur aux
autres ni à lui-même, M. Souques
avait adopté cette façon de dire :



« Tout s’explique » quand
l’événement semblait
particulièrement inexplicable.

Complètement abasourdis, ces
messieurs rentrèrent se coucher…

Il est deux heures du matin. Il y a de
la lumière à la fenêtre de la chambre
de Toinetta…

La fiancée du prince Hippothadée
vient de rentrer du casino où ce
seigneur l’avait invitée à souper avec
sa tante et sa cousine.

En vérité, voilà une soirée qui
compte dans la vie de

Mlle Agagnosc ! Et l’on ne saurait
s’étonner si, au lieu de se mettre au



lit immédiatement, elle ouvre sa
fenêtre et s’attarde un peu, appuyée
au léger balcon, à se remémorer
l’enchantement de ces heures
nouvelles où elle a connu qu’elle
était faite pour tous les triomphes
mondains.

Son succès a été complet ; la haute
société niçoise en relations avec la
famille Supia n’a point manqué de
lui faire de grands compliments, et,
d’autre part, le prince lui a présenté
des amis à lui, qui ne dissimulaient
point leur admiration pour sa beauté
et sa jeunesse.

Mais il semble bien que le souvenir
d’un si beau succès n’absorbe point



entièrement Mlle Agagnosc ;
pourquoi ces regards à droite, à
gauche, au-dessus d’elle, au-dessus
même des toits qui s’étagent à des
niveaux divers, recouvrant les grands
magasins ?

Ses yeux restent maintenant
obstinément fixés vers le ciel. Le
remercie-t-elle de son prochain
bonheur ou s’amuse-t-elle à
dénombrer, les astres ?

En suivant bien ses regards, nous
découvrirons peut-être qu’ils
rencontrent moins l’étoile alpha ou
gamma de quelque constellation que
certaine ombre qui vient de surgir au



ras d’une gouttière et qui se dirige,
fort précautionneusement,
s’accrochant tantôt à une lucarne,
tantôt à une tabatière, sans négliger
l’ombre protectrice des cheminées,
vers le toit qui abrite la future
princesse de Transalbanie…

Disons même que ce n’est pas sans
une certaine anxiété que

Mlle Agagnosc suit des yeux les
déplacements de cette audacieuse
silhouette et quand l’on put craindre
pour l’équilibre de ce singulier hôte
des toits, ce n’est point de peur pour

elle-même que Mlle Agagnosc frémit,
mais bien pour l’insensé qui court le
risque de se rompre le cou dans un



dessein que nous avons certainement
deviné.

Ne nous attendons point à ce qu’elle
appelle au secours !…

C’est, au contraire, en faisant le
moins de bruit possible, qu’elle
rentre dans sa chambre, éteint
l’électricité et revient tout
doucement à sa fenêtre !…

O Roméo ! Le balcon de Juliette
t’attend ! Mais quand, dans les nuits
de Vérone, les doux enfants divins se
rejoignaient dans l’angoisse d’être
surpris par des parents ennemis, ils
savaient qu’ils s’aimaient et ils
risquaient tout pour un baiser !…



Mais, toi, pauvre Titin, tu joues ta vie
pour apprendre de la bouche de
Toinetta qu’elle vient joyeusement de
se fiancer à un homme que tu
détestes à en mourir.

Et ta Toinetta sait-elle que tu
l’aimes ? Connaissait-elle ton secret
avant toi ?… Avait-elle deviné ton
cœur avant qu’il ait souffert ?… Non,
n’est-ce pas ?… Il y a trop grand
abîme entre Titin-le-Bastardon et

Mlle Agagnosc, si grand que ni elle,
ni toi n’avez jamais pensé d’en
côtoyer les bords !… C’est ce qui
vous faisait si loyaux et si heureux,
dans vos rencontres, ignorants du
danger.



Et maintenant que tu le connais, il
t’épouvante ! mais tu viens quand
même, Titin !…

Tu sais pourtant bien que tu n’as
rien à lui dire !…

Mais tu veux l’entendre !…

Dans cette nuit de Nice, aussi belle
que toutes les nuits d’amour en
Italie, Titin, par un demi-miracle,
s’est glissé en tremblant jusqu’à
cette rampe fragile où s’appuie
Toinetta.

Elle est encore toute émue de la
gymnastique supérieure de son ami.

– Grand fou ! lui dit-elle, en



l’embrassant gentiment comme
autrefois… Je savais bien que tu
viendrais. Je ne savais pas par où,
par exemple. Mais tu étais dans la
maison… grâce à moi. Le « boïa » te
l’a dit, au moins. Oui, c’est moi qui
ai eu cette idée de te faire venir pour
arrêter ce mauvais farceur de
Hardigras, qui fait enrager mon
oncle. Tu comprends, Hardigras, ça
m’est bien égal, c’est toi que je
voulais voir. Il y a si longtemps
qu’on ne s’est rencontrés ! Et je
t’attendais !… Allais-tu arriver par
en bas ? par en haut ? par le nord, le
sud ou par l’est ?… J’en riais à
l’avance, mais je ne riais plus, quand



j’ai vu le danger que je t’ai fait
courir !… Tu m’as fait peur tout à
l’heure quand tu as trébuché près de
la cheminée !… Mais sache que si tu
t’étais écrasé sur le pavé, j’allais t’y
rejoindre.

Il ne faudra plus recommencer ces
bêtises-là !… Enfin, ce soir,
profitons-en ! Raconte-moi des
histoires sur la « Fourca ». La mère
Bibi va toujours bien ?

– Toinetta !… ma Toinetta !… fit
Titin, c’est vrai ce que tu dis là ?

– Quoi donc ?…

– Que tu m’aurais suivi, là, en bas,
sur le pavé !…



– Je te le jure, Titin !… C’est à cause
de moi que tu serais mort !… Je
n’aurais pas pu vivre avec cette idée-
là, bien sûr ! Crois-tu donc que je ne
t’aime pas !

Il y eut un silence, puis Titin dit, en
faisant un effort immense pour
garder à sa voix son ton naturel :

– Paraît que tu te maries ?…

– Ah ! On t’a déjà dit cela ? J’allais
justement te l’apprendre.

– Inutile ! C’était dans le journal du
soir.

– On dirait que cela te fait un drôle
d’effet !



– Moi ! Mais non, Toinetta. Il fallait
bien que tu te maries un jour ou
l’autre, n’est-ce pas ?

– Si ! Si ! Tu as à me dire quelque
chose… Eh bien, dis !… Je t’écoute.

Mais Titin se taisait… Elle finit par
s’impatienter :

– Vas-tu parler, vilain Titin !

Enfin, il posa la grave question :

– Est-ce que… Est-ce que tu l’aimes ?

– Moi ! Je ne l’aime ni ne le déteste !
Je le connais à peine.

– Et lui ? demanda encore Titin en
tremblant.



– Quoi, lui ?

– Lui, est-ce qu’il t’aime ?…

– Et toi ?

– Quoi, moi ?…

– Oui, tu me poses une question, je
t’en pose une autre… Est-ce que tu
m’aimes ?

– Il ne s’agit pas de moi, répondit en
balbutiant Titin… Tu sais bien que,
moi, je t’aime depuis que tu es au
monde !

– C’est tout ?…

– Dame ! soupira Titin.

– C’est pas beaucoup !… conclut-elle



en riant nerveusement.

– Je ne pouvais pas t’aimer avant !
répondit bêtement Titin.

– Oui ! on s’aime toujours autant que
lorsqu’on était gosses ! n’est-ce pas,
Titin ?

– Mon Dieu ! Oui ! Toujours… Tu le
sais bien, et même davantage.

– Si nous étions encore à la
« Fourca » tu irais me chercher des
nids et tu ferais toujours danser pour
moi les chèvres de la mère Bibi. Eh
bien ! c’est très gentil, ça, mon
garçon !

Et elle rit encore, mais d’un petit rire



qui n’était point sans une certaine
amertume et qui était peut-être bien
près des larmes…

Puis elle se tut et ce grand niais de
Titin ne parla pas. A la vérité, il était
bouleversé, à un point qu’on ne
saurait dire. Il ne la regardait plus. Il
ne voulait plus la voir, car il sentait
que s’il tournait la tête de son côté,
c’était fini ! Il la prendrait dans ses
bras, l’étreindrait brusquement à en
mourir et s’ils n’en mouraient ni l’un
ni l’autre, ils n’avaient plus qu’à se
jeter du haut du balcon, tous les
deux !

Mais ce n’était pas un sort, n’est-ce



pas pour Mlle Agagnosc, que de
mourir dans les bras d’un
Bastardon !… pas plus que d’y vivre,
hélas !…

Alors ! Alors il ne la regardait pas…
Il était penché sur la rampe, lui
aussi, la tête dans les mains, le cœur
en feu, essayant de se calmer, de se
dominer, et elle non plus ne le
regardait plus… Elle finit par dire :

– Tu me demandais si mon fiancé
m’aime. Bien sûr qu’il m’aime !… Il
m’adore ! Il fait tout ce que je veux !
Je serai heureuse avec lui ! Je serai
princesse ! Il a tout pour lui.

– Il n’est plus jeune !… ricana Titin.



– Il est encore très bien ! D’un chic !
Toutes les femmes sont folles de lui !
…

– Je le sais, dit Titin. A propos de
femmes il a, paraît-il, une bien
singulière réputation !…

– Ce sont ses ennemis qui disent ça !
Partout, il y a des jaloux, des
méchants et des envieux ! Il s’est
ruiné pour les femmes !…

– C’est au tour des femmes de
l’entretenir ! grogna Titin, elles lui
doivent bien ça !…

– Pourquoi dis-tu cela ? A cause de
la comtesse d’Azila ? C’est une vieille
amie de sa famille qui lui a prêté de



l’argent, il le lui rendra !

– Avec le tien !

– Et après ?… J’en fais ce que je veux
de mon argent ! Il me fait princesse.
Je peux bien le faire riche ! Tout ça ;
ça fait un beau mariage !

Titin ne répondit point. Il pleurait.

Tout à coup, elle s’en aperçut. Ce fut
à son tour d’être bouleversée. Elle
voulut relever sa tête :

– Qu’est-ce que tu as, mon Titin ?
Pourquoi pleures-tu ?… Mais dis-le
moi…

– Parce que je voudrais te voir
heureuse, répondit-il en séchant



rapidement ses larmes, comme s’il
avait honte, et parce que je pense que
tu ne le seras pas avec cet homme !…

– Mais avec quel homme donc crois-
tu que je pourrais être heureuse ?…

– Je ne sais pas, moi !

Et brusquement il la quitta. Agile et
décidé, il avait bondi sur la rampe
comme un singe et s’accrochait aux
persiennes pour, de là, remonter sur
les toits…

Toinette était furieuse de voir qu’il
lui échappait. Elle le suppliait de
rester encore quelques instants, mais
il lui répondit qu’il était grand temps
qu’il s’occupât de Hardigras. Elle eut



à nouveau son rire, son rire
annonciateur des larmes…

– Eh bien ! Va donc !… Va ! avec ton
Hardigras, et laisse-moi avec mon
prince !… Si je suis malheureuse, ce
sera bien fait !… autant lui qu’un
autre, après tout !…

Mais Titin était déjà loin. Antoinette
referma sa fenêtre rageusement.

Pendant ce temps, M. Supia, qui ne
s’était point couché, attendait dans
son bureau les événements promis
par le Bastardon.

Nous avons vu que Titin était arrivé
tard à la « Bella Nissa », après sa
course désordonnée dans la ville,



mais il avait su convaincre M. Supia
que tout son temps avait été pris par
l’élaboration d’un plan qui ne
manquerait pas de donner les
meilleurs résultats.

Le directeur de la « Bella Nissa »
n’avait voulu le quitter qu’après
l’avoir lui-même promené du haut en
bas de ses magasins, l’arrêtant dans
les endroits qui avaient été visités
plus particulièrement par Hardigras.

Sa petite lanterne sourde à la main,
arrivé au rayon de l’ameublement, il
montra à Titin le fameux lit Louis
XVI où le cynique Hardigras avait
passé tranquillement la nuit. Depuis,
on ne lui mettait plus de draps et la



chambre avait été tout
particulièrement recommandée à
l’équipe de pompiers qui avait
entièrement remplacé le service de
veilleurs de nuit en qui M. Supia
n’avait plus la moindre confiance.’.

– Ma plus belle chambre ! gémit
encore M. Supia, un ensemble de
style digne d’un musée ! Je viens du
reste de la céder au prince de
Transalbanie qui va épouser ma
pupille. Je vous la recommande tout
particulièrement.

– Je m’en charge, monsieur Supia.
Vous pouvez dormir tranquille. J’ai
mon plan !



Arrivé au quatrième étage, M. Supia,
avant de quitter Titin pour rentrer
chez lui, lui montra un petit en-cas
qu’il avait disposé à son intention
sous le dernier comptoir de
quincaillerie… Il y avait un demi-
poulet, un fromage, un pain, une
bouteille de vin et un petit flacon de
« branda ».

– Vous aurez là de quoi vous
soutenir, lui dit-il, si vous vous
sentez en appétit ou si vous avez
besoin de vous réchauffer. Etes-vous
armé ?

– Jusqu’aux dents, maintenant !
répliqua le jeune homme avec un
gros rire…



– Chut ! fit encore l’autre, qui n’avait
pas compris, soyez prudent et si,
demain, vous tenez votre promesse…

– Pouvez-vous en douter, monsieur
Supia ?

– Hélas ! oui, j’en doute !… On m’a
fait tant de promesses !…

– Soyez sans crainte. Vous aurez
votre Hardigras demain matin au
plus tard, bonsoir la compagnie !…

– Eh ! Vous ne partirez point comme
cela sans avoir vu ma nièce !…

– Je l’ai vue, monsieur Supia, je l’ai
vue tout à l’heure, quand elle faisait
son entrée au Casino, au bras de son



futur époux !… Que voulez-vous que
le pauvre Titin ait affaire maintenant
avec une princesse !… Tenez, je lui
ferai cadeau de Hardigras ! Ce sera
mon cadeau de noces !…

– J’ai toujours pensé que vous étiez
un brave garçon ! J’ai foi en vous.
Vous voyez ce bouton électrique, si
vous avez besoin de moi cette nuit,
appuyez là ! j’ai pris mes
précautions, on accourra à votre
secours ! A bientôt, Titin ! Je vous
laisse ma petite lanterne sourde.

– Ouf ! soupira Titin, quand l’autre
eut disparu. J’ai cru qu’il ne me
quitterait pas ! Ce qu’il me rase avec
son Hardigras !



De fait, Titin pensait à tout autre
chose… Quand il se fut hissé sur les
toits, ce n’était pas après Hardigras
qu’il courait, et quand il se retrouva
dans le magasin après l’expédition
que nous savons, au balcon de
Juliette, ce n’était plus le même
Titin… le Titin que nous avons connu
triste, las de tout… Il avait retrouvé
toute sa joie de vivre, toute son
exubérance, cette merveilleuse
humeur et ce mépris incroyable de
tout ce pourquoi les hommes
veillent, courent, travaillent,
naviguent et bataillent, c’est-à-dire le
souci du lendemain…

Le présent seul existait pour lui dans



sa splendeur révélée. Que ferait-il
d’une aussi merveilleuse
découverte ? Il n’en savait fichtre
rien ! Mais « en cette minute, en ce
lieu », il pouvait s’écrier : « Elle
m’aime ! Elle m’aime !… » Et il ne se
gênait pas pour le proclamer devant
toutes ces casseroles assemblées
dont ruine de fer-blanc vibrait de son
enthousiasme, débordant…

Oui, ils s’aimaient d’amour. Ils
avaient découvert cela sur le balcon
enchanté, à travers toutes leurs
mauvaises paroles qui accouraient
sur leurs lèvres, parce qu’ils avaient
peur de prononcer les seules vraies
qui eussent pourtant soulagé leurs



cœurs tout neufs qui s’étaient trop
longtemps ignorés !

Elle m’aime ! Elle m’aime !

Tout à coup, il se tut. En voilà une
imprudence ! Eh bien ! Si Hardigras
m’entendait, il serait capable d’aller
tout conter au père Supia ! « Fan
d’un amuletta » que j’ai faim ! »

Et, à la lueur de la petite lanterne du
« boïa », il eut tôt fait disparaître le
demi-poulet. Le fromage et le pain
passèrent sans qu’il en restât miette.
Plus une goutte au fond de la
bouteille, mais il se réserva de la
« branda » pour les travaux qui lui
restaient à accomplir.



Lesté de la sorte et tout le corps en
liesse, il se déclara qu’il était
maintenant d’attaque et il commença
ses prudentes investigations. Il
faisait moins de bruit qu’une souris,
trouva le moyen de visiter tous les
étages sans user des escaliers… et
disparut un bon quart d’heure dans
les sous sols, puis il revint,
n’utilisant guère sa lanterne, laissant
comme une ombre au milieu de tous
ces fantômes que font, la nuit, dans
les magasins déserts, les grandes
poupées de bois qui les habitent et
surgissent sous un rayon de lune…

Il remonta ainsi jusqu’au quatrième
étage, pénétra dans le refuge de sa



quincaillerie, rappelé par le désir de
dire un petit bonjour à la « branda ».

De là, il redescendit au troisième et,
suivant sa promesse, porta toute son
attention sur la chambre Louis XVI.
Le lit n’avait pas de draps, mais il
avait un bon sommier. Il pensa que
Hardigras n’avait pas dû mal dormir
là-dessus et qu’il ne pouvait mieux
garder ce lit auquel tenait tant
M. Supia et qui était destiné à de si
illustres noces qu’en s’y étendant à
son tour.

Comme Hardigras avait fait, il
ramena sur lui la vaste serge et
attendit les événements.



Cette ruse » par laquelle il espérait
de toute évidence surprendre l’hôte
nocturne semblait l’enchanter. Il en
riait à l’avance. Mais il ne rit point
longtemps, car, tout « enfant de
carnevale » que l’on soit et même de
trois pères, on ne se trouve pas dans
un bon lit après les émotions d’une
journée pareille et un demi-fiasco de
« branda » dans l’estomac sans
qu’un doux appesantissement ne
vienne bientôt réduire les forces
physiques et morales de l’être le plus
résistant.

Titin ne tarda pas à s’endormir d’un
sommeil puissant. Comme Hardigras
certain soir, il ronfla. Mais autant



qu’il nous en souvienne, le
ronflement de Hardigras n’avait été
qu’une malice inventée pour faire
courir ce pauvre M. Supia, tandis que
le ronflement de Titin était le plus
vrai et le plus franchement
harmonieux du monde.

Titin ronflait encore à sept heures du
matin, heure à laquelle M. Supia, qui
n’avait pas dormi du tout, se décidait
à pénétrer dans ses magasins pour
avoir des nouvelles de Hardigras !…

Hélas ! Titin ne pouvait parler, car il
ronflait toujours, mais le plus
affreux était qu’il ronflait sur le
parquet qui supportait, quelques
heures plus tôt, le lit et la fameuse



chambre Louis XVI…

Maintenant, lit et chambre avaient
disparu !

Il ne restait plus que Titin ronflant !
M. Supia, à ce spectacle, poussa des
cris où s’exprimait un désespoir
définitif. En même temps, il secouait
Titin comme un enragé.

Mais celui-ci ronflait toujours… Ils
furent cinq à le secouer il n’ouvrait
pas les yeux et ne semblait nullement
gêné dans son prodigieux repos par
toute cette bousculade, si bien qu’on
dut prendre le parti de le transporter
dans une mansarde attenant à
l’appartement de M. Supia.



On le jeta sur un lit. Il cessa de
ronfler. Mais, hélas, ne se réveilla
pas ! Seulement, il sourit. Selon toute
probabilité, bien que sa face réjouie
fût tournée du côté de M. Supia, ce
n’était pas à M. Supia qu’il souriait,
il souriait aux anges, le bon Titin ! Il
souriait surtout à cette merveille
tombée du paradis, à sa Toinetta !

Furieux de ce sourire qui semblait le
narguer. M. Supia se précipita à
nouveau sur lui. Alors Titin se reprit
à ronfler !…

A onze heures, il n’était pas réveillé !
… A midi !… A deux heures, il
dormait toujours !



Sur les conseils d’Antoinette, qui,
d’abord, s’était égayée de l’aventure,
puis qui s’était affolée et qu’on avait
la plus grande peine à retenir
maintenant dans l’appartement, on
fit venir un médecin, lequel examina
longuement Titin et déclara que l’on
avait dû faire prendre à ce garçon un
puissant narcotique.

– Où a-t-il pris son dernier repas ?
demanda-t-il.

– Eh docteur !… C’est moi-même qui
lui ai préparé son souper, déclara
M. Supia.

– Je désirerais en voir les reliefs,
insista le représentant de la faculté…



On lui apporta assiettes, verre,
bouteilles.

On constata qu’il restait au fond
d’une bouteille quelques gouttes de
« branda ».

Cinq minutes plus tard, toute la
vaisselle et la « branda » étaient
examinées dans un laboratoire ; de
l’avenue de la Victoire, selon les
derniers procédés scientifiques. Il
fallut se rendre à l’évidence. Titin
avait été endormi par un narcotique
qu’une main inconnue avait versé
dans la branda !

Une main inconnue ! Ah ! M. Supia
ne la connaissait que trop, cette



main-là ! Hardigras !… Toujours
Hardigras !…

Ce fut du reste l’avis de Titin-le-
Bastardon, qui se réveilla sur ces
entrefaites.

– Ce sacré Hardigras m’a eu ! avoua-
t-il sans trop s’émouvoir… Mais je
reviendrai œ soir monsieur Supia,
et…

– F… le camp ! hurla le boïa… F… le
camp et que je ne te revoie plus !

– Monsieur Supia, fit Titin en
passant son pantalon, vous n’êtes
pas poli ! Jamais je n’aurais cru que
vous feriez tant de bruit pour une
pauvre chambre Louis, XVI. Moi qui



ai failli être empoisonné pour vous.
Adieu, monsieur Supia ! Mes

respects, Mlle Antoinette et dites-lui
combien je regrette d’avoir si peu
réussi avec ce damné Hardigras !

Mais M. Supia était déjà descendu
s’enfermer chez lui… Il recommença
de considérer les choses… et cette
fois conclut à son impuissance. C’est
Bezaudin qui avait raison ! se dit-il,
il faut traiter avec Hardigras !… Au
meilleur prix possible !

M. Supia devait savoir le jour même
à quel prix il pourrait peut-être
traiter avec Hardigras. S’étant
couché de bonne heure, à cause des



fatigues de la nuit précédente et des
fortes émotions de la journée, il fut
renseigné avant neuf heures du soir.
En glissant son mouchoir sous son
traversin, sa main rencontra un pli
qu’il ne s’attendait certes point à
trouver en cette place…

L’enveloppe portait cette inscription,
en lettres majuscules : Pour
M. Hyacinthe Supia. (Urgent et
strictement personnel).

La main tremblante, il décacheta et
lut : Défense à M. Hyacinthe Supia de
marier sa pupille, Mlle Antoinette
Agagnosc, avec ce « rien du tout » de
prince Hippothadée de Transalbanie !



Et signé : HARDIGRAS.

Naturellement.

q



Chapitre 9

Où il est
démontré que
Titin-le-Bastardon
avait du génie



L
e lendemain soir, sur
les sept heures, Titin,
entièrement remis de sa
cure forcée de sommeil, et
plus réveillé que jamais,
remontait d’un pas

tranquille, en compagnie de son
fidèle Babazouk, l’avenue de la
Victoire, quand se retournant tout à
coup, il aperçut deux gentlemen. A la
coupe de leurs habits il était
impossible de les prendre pour des
habitués de palaces.

Cependant, nous devons rendre cette
justice à MM. Souques et Ordinal
qu’ils s’étaient fait des têtes si
dissemblables de celles qui les



décoraient l’avant-veille chez
Caramagna que Titin lui-même se
demanda s’il ne se trompait point en
les attribuant aux deux célèbres
détectives. Mais Babazouk lui dit :

– Tu peux y aller, Titin, ce sont bien
eux ! Ils ne nous lâchent pas !

Alors Titin s’avança vers ces
messieurs et les saluant correctement
de la main portée à son feutre :

– Messieurs Souques et Ordinal, je
crois ? Oui, c’est bien vous.
Messieurs ! Il y a trois jours vous
étiez en Boches, aujourd’hui vous
faites les English… Rien à dire à cela.
C’est dans vos attributions, et



puisque nous sommes à la veille du
Carnaval, il faut bien se mettre en
train…

« Mais je commence à en avoir marre.
Vous ne me quittez pas d’une
semelle, et devant une insistance
aussi déplacée, j’aurai le droit d’aller
me plaindre à M. le commissaire
central ! Je vous prie seulement,
puisque vous tenez tant à notre
compagnie, de venir vous promener
avec nous !… Permettez-moi de vous
présenter mon ami Giaousé
Babazouk, qui m’en racontait tout à
l’heure une bien bonne à propos de
ce Hardigras, qui nous joue de si
méchants tours.



« A propos, ne trouvez-vous point,
messieurs, qu’il serait plus
intelligent d’unir nos efforts que de
les disséminer en pure perte ? On
finira bien par l’avoir le « drôle » !
mais il faut que vous y mettiez du
vôtre, messieurs, et que vous
abandonniez une fois pour toutes
cette idée, qui fut tant funeste à ce
pauvre M. Supia et sur laquelle il a
dû revenir, en me présentant toutes
ses excuses, que Hardigras et Titin-
le-Bastardon ne sont qu’une seule et
même personne !…

« Messieurs, nous voici au passage
Négrin. Il s’y trouve des bars fort
recommandables… Permettez-moi de



vous offrir, puisque vous êtes
aujourd’hui des English, quelques
cocktails comme vous n’en avez
certainement jamais bu en
Angleterre !…

MM. Souques et Ordinal avaient
écouté avec une impassibilité
parfaite le petit discours du
Bastardon.

Quand il eut fini de parler,
M. Ordinal lui dit :

– Hardigras aussi a offert à boire à
M. Morelli.

– Mon Dieu, messieurs, que vous êtes
méfiants !…



– Ecoute, Titin, intervint Babazouk,
c’est bien naturel… après ce qui est
arrivé à ces messieurs !…

– Que voulez-vous dire ? interrogea
M. Ordinal en jetant un mauvais
coup d’œil à Babazouk.

– Eh bien ! mais après votre aventure
de Naples ! fit le Bastardon.

– Chut !… commanda M. Ordinal, en
regardant avec inquiétude autour de
lui.

Ils descendirent tous quatre le
passage Négrin… Le Bastardon
poussa une porte. Ils se trouvaient
dans un bar qui était en même temps
un bodéga, où l’on consommait les



boissons les plus variées autour de
tonneaux coquettement cirés et
cerclés d’acier brillant.

Fred, derrière son comptoir, agitait
des gobelets avec une maestria sans
cesse renouvelée. En entrant, Titin
lui fit un petit signe d’amitié et lui
demanda :

– Mon chef de la comptabilité n’est
pas arrivé ?

– Pas encore, monsieur Titin,
répondit Fred, mais il ne tardera
guère… Il vous a attendu hier !… Le
bruit a couru que vous aviez été
malade.

– Je ne suis jamais malade, j’ai été



empoisonné !

– Empoisonné ? s’écria Fred… Et par
qui donc ?

– Par Hardigras !

Il ne parut pas prêter attention aux
rires bruyants qui remplirent la salle
et il se dirigea, suivi de ses trois
compagnons, au fond de
l’établissement, où se trouvait une
petite pièce.

MM. Souques et Ordinal se
regardaient et, sans qu’ils eussent à
l’exprimer autrement, leur pensée
était la même : « Cette fois » nous le
tenons ! »



Quand ils furent servis, ce fut
M. Ordinal qui commença :

– Messieurs, vous nous parliez tout à
l’heure de ce qui nous est arrivé à
Naples !… Il nous y est donc arrivé
quelque chose ?

– Nous connaissons l’affaire dans
tous ses détails ! déclara Titin.

– Vous la connaissez aussi bien que
Hardigras lui-même ! jeta
négligemment M. Ordinal.

– Ah ! c’est lui-même qui l’aurait
racontée que ça ne m’étonnerait pas,
vous savez ! répliqua Titin.

– Je saurais curieux de l’entendre !…



fit encore M. Ordinal en lançant à la
dérobée un coup d’œil à
M. Souques… histoire de vous avertir
si, par hasard, il s’y mêlait quelque
fantaisie !…

– Eh bien ! vous allez juger,
messieurs, si nous sommes bien
renseignés !…

Et le Bastardon narra par le menu
cette aventure à la fois si
extraordinaire par sa réussite et si
simple par les moyens employés…

Certain soir, les deux agents avaient
été avertis que Hardigras, se sachant
pourchassé, venait de se réfugier à
bord d’un caboteur qui devait quitter



le port dans la nuit même.

En attendant que le bâtiment prît la
mer, Hardigras, pour plus de
prudence, était descendu à fond de
cale, où on l’avait caché derrière des
caisses à destination de Naples.

Si l’on tenait à le prendre comme
dans un traquenard, l’occasion était
propice, mais il fallait se presser.
Dans le moment même, l’équipage
étant à terre, avait laissé la garde du
bateau à quelque novice.

N’écoutant que leur courage,
MM. Souques et Ordinal s’étaient
hâtés vers le port.

Monter sur le navire, se rendre



maîtres du novice, tout cela fut
l’affaire d’un instant.

Le malheureux jeune homme
protestait en vain de la violence qui
lui était faite.

Ils le firent taire, revolver en main, et
il dut leur montrer le chemin de la
grande cale… Ils lui firent descendre
le premier « l’échelle » qui les laissa
au plus profond du bâtiment et là ils
commencèrent leurs recherches.

Soudain, comme ils s’étaient
enfoncés dans un trou noir, au bout
duquel se trouvaient les caisses à
destination de Naples, un bâton, au-
dessus de leurs têtes, s’abattit sur la



petite lanterne que portait
M. Souques. En même temps, ils
étaient bousculés, roulés, renversés
sans qu’ils osassent se servir de
leurs armes qui pouvaient les blesser
mutuellement. Quand ils se
relevèrent, ils s’aperçurent qu’ils
étaient enfermés dans une sorte de
cage où l’on avait eu la précaution
humanitaire de laisser quelques
provisions, auxquelles, durant tout le
voyage, ils ne touchèrent point, n’en
ayant, hélas, ! nulle envie.
MM. Souques et Ordinal étaient, en
effet, sujets au mal de mer et on les
retira de là plus morts que vifs,
quand ils furent arrivés à



destination, bien entendu.

Le capitaine, l’équipage ne
manquèrent point de leur prodiguer
les soins les plus empressés, en
attendant les autorités qu’ils avaient
fait prévenir sitôt après leur
découverte.

Quand on se fut expliqué, il parut
certain que MM. Souques et Ordinal
avaient été victimes une fois de plus
du maudit Hardigras et de ce novice
que le capitaine n’avait plus retrouvé
à son bord et qui n’avait plus donné
signe de vie.

Pour montrer sa bonne volonté et la
désolation où il se trouvait du



fâcheux voyage qu’il avait fait faire à
MM. Souques et Ordinal, le capitaine
leur avait offert de les ramener sans
bourse délier sur son bâtiment, qui
retournait à Nice, mais ces deux
messieurs avaient décliné cette offre
généreuse.

Ayant achevé son récit, Titin remplit
les verres et porta un toast à la santé
des deux agents, leur souhaitant une
prompte revanche.

– M. Titin, prononça lentement et
presque solennellement M. Ordinal,
ni M. Souques ni moi n’avons
interrompu votre récit parce que
nous reconnaissons volontiers qu’il
est aussi près de la réalité que



possible ! Mais nous avons fait le
nécessaire, croyez-le bien, pour que
les lamentables détails d’une
aventure qui ne nous fait point
honneur ne soient connus que de
nous !… Mais au fait, comment avez-
vous appris tout cela, monsieur
Titin ? Serait-il indiscret de vous le
demander ?…

– Mon Dieu ! monsieur Ordinal, nous
avons appris cela comme tout le
monde ?

– Comment, comme tout le monde ?

– S’fiche de nous ! siffla M. Souques
dont l’amour-propre était au
supplice et qui ne cessait de remuer



fébrilement dans sa poche les
menottes destinées à Hardigras…

– Mais oui ! comme tout le monde !…
par les journaux !…

– Par les journaux !… s’exclama
M. Ordinal qui pâlit à vue d’œil…
Les journaux parlent de notre
aventure ?…

– Ils en sont plein ! répondit
innocemment Titin…

– Voilà ! fit Babazouk en sortant de
sa poche deux journaux de Paris
arrivés dans la soirée…

Et il les déploya. Les agents se
jetèrent dessus, et ils furent éblouis



tout de suite par une manchette qui
ne leur laissa aucun doute sur leur
malheur : « Extraordinaire et
déplorable aventure survenue à deux
agents réputés de, la Sûreté générale. »

Dans le moment, ils n’eurent point la
force de lire plus avant ; ils se
regardèrent avec désespoir.

– Nous aurons notre tour !… fit
entendre la voix assourdie et
menaçante de M. Ordinal.

– Oui, fit M. Souques…

Et ils ne dirent plus rien !…

Ce fut Titin qui continua :

– La position de ces messieurs n’est



pas drôle… Je parle maintenant
sérieusement… Hardigras leur a
sauvé la vie malgré eux et les a
envoyés à Naples sans leur
consentement. Cela mérite
châtiment… Ils ne manqueront pas
toujours Hardigras ! Moi aussi, je
l’ai manqué ! Eh bien, messieurs !…
cherchons-le ensemble !… Mais ne le
cherchez pas sous ma veste ! vous ne
l’y trouverez pas !… « Fan d’un
amuletta ! » j’enrage de voir
quelquefois mes meilleurs amis me
regarder en rigolant quand on parle
de Hardigras !… J’ai toujours agi en
honnête homme, moi !… Je n’ai
jamais fait de tort à personne !…



D’où vient que l’on puisse me
confondre avec un voleur de nuit ?
Titin a toujours agi au grand soleil !
… On connaît ses travaux de chaque
jour !… Je suis parti de rien et
j’occupe aujourd’hui une situation
que je ne laisserai point
compromettre par une obscure et
ridicule légende ! Troun de pas
Diou !… Ce n’est pas en jouant de
mauvaises farces à M. Supia que l’on
arrive à monter une entreprise des
plus prospères et qui donne des
bénéfices suffisants à régaler mes
copains et amis d’un bout à l’autre
de l’an, pas vrai, Giaousé ?…

– Il n’y en a pas deux dans le monde



comme Titin !… c’est tout ce que j’ai
à dire, moi, Babazouk !…

– Et de quelle entreprise parlez-vous
donc ? demanda M. Ordinal qui
croyait, d’après ses renseignements
particuliers, que Titin était à peu
près sans ressources…

– De quelle entreprise ? Vous me
demandez de quelle entreprise ? Mais
ne faites-vous donc, dans ce pays,
que vous dorer le dos au soleil pour
n’avoir jamais entendu parler des
« Kiosques du Bastardon » ?

– Bah ! fit M. Ordinal qui croyait à
une plaisanterie, vous avez une
entreprise de kiosques ?



– Monsieur Ordinal !… Vous êtes le
seul à ignorer que j’occupe deux
cents employés, sans compter mes
inspecteur des finances et mon chef
de la comptabilité…

– Où sont vos kiosques ? interrogea
l’agent, qui de plus en plus, croyait à
une galéjade de l’incorrigible Titin.

– Mais ils sont dans les rues !… Ils
couvrent la ville !… Ils sont assiégés
dès les premières heures du jour !

– C’est extraordinaire ! je ne me
doute même pas de ce que ça peut
être… et qu’est-ce qu’on vend dans
vos kiosques ?

– Mais la meilleure chose qui soit au



monde à moins que vous ne trouviez
que ce soit la pire, exprima
narquoisement Titin en agitant au
nez de MM. Souques et Ordinal les
deux feuilles où était raconté leur
déshonneur : des journaux.

– Et où sont vos bureaux ?

– Ici !

– Comment ici ?

– Puisque je vous le dis ! Ici, sur
cette barrique ! Vous eussiez peut-
être préféré un bureau américain ?

– S’fiche de nous ! grogna de
nouveau M. Souques… en voilà
assez !…



– Oui, monsieur Titin, en voilà
assez ! répéta M. Ordinal en se
levant… assez pour ce soir, mais
n’ayez crainte, j’ai comme une vague
idée que nous nous retrouverons !

– A votre disposition, messieurs.
Vous êtes toujours assurés de me
trouver à mon bureau le premier
samedi du mois. Je suis obligé d’y
faire acte de présence pour mes
comptes de fin de mois. Comme on
dit chez nous : « L’ordre pouarta de
pan, lou désordre la fan ! » (L’ordre
apporte du pain, le désordre la faim).

A ce moment, Fred, qui traversait la
pièce, dit :



– Monsieur Titin, votre chef de
comptabilité est arrivé.

– Faites-le monter, Fred ! je serai
enchanté de le présenter à ces
messieurs ! C’est le plus honnête
homme que je connaisse. Ils ne
doivent pas en rencontrer des tas,
dans leur carrière.

– Non ! fit Souques.

– Entre, mon vieux « Gamba Secca » !
nous sommes bien contents de te
revoir ! surtout si tu nous apportes
de bonnes nouvelles.

– Excellentes ! Pour moi, ce sera un
coup de « blec » (de vin), commanda
Gamba Secca.



Gamba Secca désigne (en niçard) une
jambe malade, « une jambe sèche » et
aussi celui que la nature, quelquefois
marâtre, a doué de cette infirmité.
Celui qui arrivait là traînait en effet,
une guibole un peu courte qui le
faisait boiter, mais sa boiterie ne
semblait pas le gêner beaucoup tant
il était alerte et joyeusement
sautillant. Il ne paraissait point riche
et sa tenue était assez poussiéreuse.
A part cela, il ne semblait souffrir ni
de la faim ni de la soif.

– M. Gamba Secca, chef de ma
comptabilité et du personnel,
présenta Titin… Il n’est pas aussi
décoratif que Sa Majesté Sébastien



Morelli, mais, pour tenir des
écritures, il n’en craint pas un ! Tu as
apporté les livres, monsieur le chef
de la comptabilité ?

– Ils ne me quittent jamais !
proclama Gamba Secca en sortant de
sa poche un calepin crasseux, grand
comme le creux de la main, plus un
petit bout de crayon de rien du tout…

– M. l’inspecteur des finances !
proposa Giaousé. Les chiffres, c’est
les chiffres, mais les sous, c’est les
sous !… Je vous aiderai à compter !…

– A cette heure, il doit être encore au
café de « Provence et Pérou réunis »,
à attendre la recette du jour, fit Titin.



– Non ! il m’a dit qu’il aurait la
caisse de bonne heure et qu’on
pouvait l’attendre !…

– Le voilà !… annonça Babazouk.

– « Ciaô ! Le Budeù ! » (Salut ! Le
Budeu !) lui fit Titin, avance ici que
je te présente à MM. Souques et
Ordinal, deux de nos gloires
parisiennes qui tiennent absolument
à connaître tes petits talents !…

L’inspecteur des finances des
entreprises Titin salua fort
dignement. Sa tenue ne se
différenciait guère de celle du chef de
la comptabilité. Seulement, au lieu
d’apporter des livres comme Gamba



Secca, il bririqueballait deux sacs de
toile à la panse bien remplie, qu’il
jeta tout de go sur le bureau-tonneau
de M. le directeur et qui rendirent un
son métallique.

– Toujours « portant » (bien
portant), Titin ? s’enquit
fraternellement le Budeù. Ca ne sera
donc rien que cette maladie ? Je me
disais aussi : Ce n’est pas un garçon
à espirer (expirer) si jeune, diable !

– Es-tu content des affaires ?
demanda Titin.

– Eh ! nous avons fait le mois dernier
plus du quart du précédent ! Tu n’es
pas en « estase » ?



– Si ! si ! je suis en « estase » ! mon
bon Bedon, en « estase estrême » !

– Eh bien ! pour moi, ce sera aussi un
coup de « blec « ! tu entends Fred ! Et
maintenant, à nos comptes !…

Il tira de sa ceinture un mouchoir
qu’il dénoua et qui contenait un
respectable paquet de coupures de la
Banque de France, puis il fit couler la
monnaie de ses sacs sur le bureau de
M. le directeur, en un double
ruisseau tintinnabulant.

Le Bastardon, sérieux maintenant
comme un président du conseil
d’administration, commença de
compter les billets, cependant que



Giaousé empilait les pièces et que le
chef de la comptabilité contrôlait et
alignait des chiffres…

Titin se retourna un instant pour
considérer la mine ahurie et de plus
en plus défiante de MM. Souques et
Ordinal :

– Si vous voulez nous aider ? leur
dit-il…, ça irait plus vite !

Pour votre récompense je vous
mettrai au courant de ma petite
combinaison !

Les deux agents brûlaient de savoir
d’où venait tout cet argent, mais ne
pouvaient se décider à jouer le rôle
d’« extras » dans l’entreprise du



Bastardon ; celui-ci, qui n’avait pas
de fiel, la leur expliqua tout de
même. Voici ce qu’il leur conta :

A l’heure où les boutiques sont
encore fermées, où les marchands de
journaux n’ont pas encore commencé
leur étalage, où les débits de tabac
eux-mêmes ont encore leurs volets,
tout un peuple d’employés,
d’ouvriers, de manœuvres, de
« petites mains », enfin tous les
matineux qui se rendent, ceux-là à
leur administration, ceux-ci à l’usine
ou à la fabrique, les autres à leurs
magasins, eussent bien désiré, avant
de se mettre au travail, de connaître
les dernières nouvelles, de suivre le



feuilleton du jour. Titin, au temps où
il arrivait avec l’aurore au marché,
avait bien souffert lui-même de cette
absence de littérature et c’est en y
réfléchissant que lui avait poussé
l’idée des « kiosques du Bastardon ».

Leur établissement n’avait demandé
comme mise de fonds que la somme
nécessaire à l’achat d’un assez grand
nombre de sacs. Encore s’était-il
trouvé de bonnes gens pour faire
crédit… « Je vous donnerai en
échange de votre « fric », leur avait-il
dit, des parts de fondateurs », et
ainsi avait-il monté son affaire en
commandite.

Les sacs avaient été accrochés un



peu partout, de la place Masséna, qui
est le cœur de la ville, aux plus
lointains faubourgs. Ceci regardait
son chef de personnel qui joignit
bientôt à ce premier titre celui
d’inspecteur des finances, le beau-
frère de Gamba Secca que l’on
appelait « le Budeù » (le boyau) à
cause de son amour effréné pour les
tripes, depuis que sa haute situation
dans l’entreprise des kiosques du
Bastardon lui permettait de ne se
rien refuser.

On voyait quelquefois le Budeù, mais
on n’apercevait jamais son
personnel.

Et c’est encore aujourd’hui une



surprise pour bien des gens que de
voir, dès la première heure du jour,
des sacs pleins de journaux sentant
encore l’encre d’imprimerie,
suspendus à un clou planté dans un
mur, à une persienne fermée, aux
barreaux de cuivre d’une tente de
magasin non encore déroulée, sacs
que nul ne semble surveiller pendant
qu’ils se vident ; de leurs journaux et
se remplissent des sous que le
passant y laisse tomber. Un sac plein
de gros sous, c’est tentant ! et nous
ne sommes plus, hélas ! au temps de
Rollon !

Faudrait-il taxer Titin
d’imprudence ? Ce serait mal



connaître le Bastardon.

On ne voyait point son personnel
mais il existait, fort nombreux, et
c’était la compagnie des T. D. L
(tramways du littoral) qui le lui
fournissait autant qu’il pouvait en
avoir besoin ! et sans bourse délier,
naturellement.

Les kiosques étaient installés le long
des lignes, à tous les carrefours, les
arrêts, les changements de traction et
aiguillage. Tout en faisant leur
besogne, les aiguilleurs et autres
surveillaient les sacs et les clients…
Que n’eussent-ils point fait pour
Titin qui les récompenserait tous les
ans, au mois de mai, par un repas



pantagruélique.

Ce dîner ne lui coûtait non plus un
sol (le coût gâte le goût) car il le
faisait royalement payer par quelque
gros personnage avide de gloire,
auquel il promettait, pour les grands
jours de batailles électorales, toutes
les voix de son « personnel ».

Ce furent là, du reste, les débuts de
la grande influence de Titin qui
faisait des députés et des sénateurs
comme Warwic fait des rois, mais
toujours « avè » le sourire, hé !…

Ainsi est démontré, une fois pour
toutes, le génie de Titin, lequel, avec
une idée, remplissait sa poche en



faisant travailler les autres et
soulevait, par-dessus le marché, le
monde ! Le monde politique,
s’entend.

q



Chapitre
10

Entrée de «
Carnevale » et de
son bon copaingn
dans leur bonne
ville de Nice



N
ous ne surprendrons
personne en disant que
MM. Souques et Ordinal
quittèrent le passage
Négrin bien avant Titin,
Giaousé, Gamba Secca et

le Budeù.

Les comptes étaient finis… Tout
était en règle… Après les affaires
sérieuses, on pouvait bien s’ébaudir
un peu ! Jamais le Bastardon n’avait
été aussi gai, ou tout au moins il
l’était d’une autre manière. Il riait
sans cause et sans donner
d’explication précise de ses
jubilations soudaines. Giaousé, qui
le connaissait bien, lui jetait de



temps à autre un regard étonné :

– Titin ! lui dit-il, tu nous caches
quelque chose !

– Oui ! fit Titin.

– « Les autres fois » tu n’étais pas
comme ça !…

Et il se mit à chanter :

Sien Morou lou saben…

Seniblan toui d’Afriquen

Ma se si lavessien

Besaï v’en plaserien

(Nous sommes Mores,

Nous le savons,



Nous avons l’air d’Africains,

Mais si nous nous lavions

Peut-être nous vous plairions.)

Et les trois autres reprirent en chœur
la vieille chanson qui va réveiller le
bon bourgeois niçois à l’heure où les
gais compagnons reviennent, au bras
de leurs petites amies, de fêter le mai
ou tout autre solennité, lesquelles ne
font défaut en aucune saison.

Sien Morou lou saben…

Ce n’est pas tout, déclara-t-il, nous
avons assez entamé la recette ! Il faut
qu’il nous en reste pour Carnevale.

– Et puis, c’est l’heure des tripes ! fit



remarquer le Bedeù.

Et ils s’en furent, après s’être
délestés de leur monnaie dans le
tiroir de Fred, lequel accompagna
Titin presque sur le seuil avec toute
la déférence que l’on doit à un
honorable commerçant dont la
clientèle fait honneur à
l’établissement.

On ne devait plus revoir le Bastardon
avant l’entrée de Carnevale dans sa
bonne ville de Nice. Entrée à jamais
mémorable où l’on vit àla fois
Carnavale, Titin et enfin Hardigras !

Ce jour-là, une agitation
inaccoutumée règne dans les rues qui



se peuplent comme par enchantement
d’une multitude déjà prête à la joie et
accourues des campagnes
environnantes. Les étrangers
s’arrachent à coups de billets de
banque les places restées vacantes
aux fenêtres, sur les balcons, dans
les loges. Cà et là, quelques masques
isolés circulent en dansant : ceux qui
n’ont pas eu la patience d’attendre le
commencement du défilé et qui
n’aspirent qu’à mériter les suffrages
du jury chargé de la distribution des
récompenses.

A partir de midi, l’aspect des rues et
des places où doit passer le cortège
change absolument. Chacun se rend à



sa place de combat et prépare ses
munitions de guerre : confetti,
serpentins et bouquets.

Sur une distance de plus de trois
kilomètres et surmontant une double
rangée de poteaux enguirlandés, des
milliers de bannières et de drapeaux
de toutes les nations s’offrent à la
caresse de l’air… Les boutiques
transformées en loges, les fenêtres
richement pavoisées contiennent des
nuées de spectateurs ; de nombreux
étrangers sont accourus pour
admirer cette fête unique au monde.

La bataille commence ; les confetti
sont lancés à poignées ; des sacs
entiers sont vidés sur les têtes ; les



serpentins traversent l’air de leurs
spirales multicolores… La foule,
massée sur les trottoirs, poings en
l’air chargés de projectiles, s’apprête
pour la bataille joyeuse.

Des marchands de projectiles sont
échelonnés, qui n’ont pas besoin de
solliciter les clients, la marchandise
est vite enlevée ; çà et là quelques
badauds considèrent avec
ahurissement ce spectacle nouveau
pour eux.

Sur la chaussée, tout le monde
acteur. Populaire unique qui sait être
gai sans molester personne, qui sait
faire ripaille sans choir dans la basse
ivresse, et qui stupéfie toujours



l’étranger par le sens de la politesse
qui ne le quitte jamais au cours de
ses réjouissances et de son tumulte
doré. Pas de chienlits ! Ce sont les
fils du soleil qui ne sont saouls que
de la lumière du jour.

Mais voici le cortège…

Nous ne dirons point sous quelle
figure ni sous quelle firme Sa
Majesté Carnevale apparut cette
année-là à son peuple fidèle ; nous
passerons même sur les plus
truculentes imaginations qui avaient
présidé à la confection des chars de
quartier, ce n’est pas le
commencement du cortège qui nous
intéresse, c’est la fin !… car si



Carnevale a été salué comme
toujours avec enthousiasme, que dire
de la clameur formidable qui
accompagne le dernier char, lequel
n’était pas au programme et qui est
sorti d’on ne sait où.

Pressons-nous derrière ce peuple qui
remonte l’avenue de la victoire pour
être plus tôt au courant de
l’événement qui déchaîne une
pareille tempête de joie…

Dans le cortège même, on se
retourne, « les grosses têtes »
s’arrêtent malgré leur succès
personnel et tous les groupes
suspendent leurs danses
échevelées… Le père Balais-Balais



cesse de pousser son charreton
chargé de fagots de bruyère à balayer
toute la voirie niçoise, l’affreux
Ciapacan, ce bourreau des chiens,
monte sur sa cage ambulante où il
vient d’entasser les pauvres levrettes
coupables d’être allé flirter dans la
rue sans muselière… Sur le char des
« cœurs d’artichaut », ces dames ne
s’évertuent plus à arracher les
feuilles symboliques et à les jeter aux
passants… aux fenêtres, sur les
balcons, on se dresse, on essaie de
voir. Chacun se demande ce qui se
passe.

Et tout coup un cri gagne de proche
en proche : Hardigras !



C’est Hardigras qui ferme le cortège.

Et puis un autre nom est bientôt dans
toutes les bouches : Titin ! Titin-le-
Bastardon !…

Et l’on n’entend plus que ces deux
noms ! Titin ! Hardigras ! Titin !
Hardigras ! Enfin, un renseignement
plus précis : c’est Titin qui a arrêté
Hardigras et qui l’amène, pieds et
poings liés, à la police.

Au fur et à mesure qu’approche la fin
du cortège, le prodigieux rire de la
foule prend des proportions
homériques… Enfin mille
exclamations saluent l’arrivée de
Titin-le-Bastardon qui, aidé de



Pistafun, Bouta, Aiguardente et
Tantifla, tire sur les cordes attachées
à son char, sur lequel un énorme
Hardigras cartonné sur charpente est
étendu, couvert de chaînes.

Le géant atteste sa détresse de toute
sa bouche grande ouverte qui bave
une banderole écarlate comme une
langue pendante sur laquelle chacun
peut lire : « Au bari long,
Hardigras ! » (Aux galères,
Hardigras !)

Devant Titin triomphant, marchaient
à reculons deux masques qui
s’étaient fait les têtes de
MM. Souques et Ordinal et faisaient
un bruit de clochette avec des



menottes colossales. Entre temps,
ces messieurs s’inclinaient en signe
d’admiration et de reconnaissance
devant le Bastardon. Quand le
cortège s’arrêtait, ils embrassaient
Titin et la bouche de Hardigras
laissait alors passer un beuglement
effroyable qui traduisait sa douleur
et sa honte !

« Pauvre Hardigras ! Brave Titin ! »

Ce fut place Masséna, devant les
tribunes officielles, que le triomphe
de Titin fut à son comble.

Les demoiselles surtout lui faisaient
une fête à donner de l’orgueil à un
milord ! Elles lui jetaient leurs



bouquets, vidaient en son honneur
des sacs de confetti, lui envoyaient
des baisers. Tout à coup, de la foule
partit une immense clameur : « A la
« Bella Nissa » ! A la « Bella
Nissa » ! »

Le char se dirigeait maintenant vers
la place du Palais. On s’écrasait pour
le suivre. Là-haut, au cinquième, sur
son balcon, toute la famille Supia et
le prince Hippothadée étaient
penchés sur ce peuple en délire qui
accompagnait en dansant et en
chantant la géhenne du malheureux
Hardigras !…

Toinetta fut la première à
comprendre.



– Vé ! parrain ! s’écria-t-elle en
tapant des mains, c’est Titin qui
t’amène le Hardigras !

Le « boïa » pâlit. La farce le frappait
en plein cœur ! En bas, mille cris
répétaient son nom : Supia ! Supia !
ou encore : Le « boïa » ! Titin, fais
cadeau de Hardigras au « boïa » !

Telle devait être la pensée du
Bastardon, car, après avoir fait le
tour de la place, le char, s’arrêta
devant les bâtiments de la « Bella
Nissa »…

Or, ce ne fut pas au « boïa » que Titin
offrit son Hardigras, ce fut à
Toinetta elle-même. Soulevant son



feutre de Carnaval devant

Mlle Agagnosc, il lui fit hommage de
son prisonnier avec la grâce d’un
toréador qui dédie le taureau à celle
qu’il considère comme la reine de la
fête et qui est souvent aussi la reine
de son cœur.

Le geste était si beau, si glorieux et si
plein de joyeuse élégance qu’un
même cri partit de toutes les
poitrines : A Toinetta ! A Toinetta !

Celle-ci salua et agita fort galamment
son mouchoir en signe de
remerciement, puis, comme si la
chose arrivait par mégarde, elle
laissa tomber la fine batiste qui



voleta, d’abord hésitante comme une
aile de ramier qui cherche sa route,
enfin, guidée par une brise propice,
elle s’en fut vers Titin qui, d’un bond
prodigieux, s’en saisit bien avant
qu’elle eût pu toucher le sol.

Aucun détail n’avait échappé à la
foule. Celle-ci savait la tendre amitié
qui unissait les deux enfants de leur
terre chérie.

Hélas ! les triomphes les plus beaux
sont souvent les plus courts ! Dans le
moment que Titin était encore tourné
vers Toinetta et agitait à son tour
son charmant trophée, les
acclamations firent place à un
formidable éclat de rire, annonçant



que quelque chose d’insolite se
passait derrière lui…

Il tourna la tête et se trouva en face
d’un spectacle qui eût dû le faire
frémir d’horreur ou le couvrir de
honte.

Mais un Titin, un jour de carnaval,
rit de tout, et il se prit à rire plus fort
que les autres en levant vers la voûte
céleste deux bras qui attestaient
sinon son désespoir, du moins sa
stupéfaction.

Le crâne énorme du Hardigras de
carton s’était soulevé et un
Hardigras en chair et en os
surgissait, agitant l’immense



bannière qui décorait naguère les
magasins de la « Bella Nissa » et sur
laquelle on pouvait lire : « Hardigras
n’est pas mort ! »

En même temps, un cri descendait du
cinquième étage : Ma bannière !…

C’était M. Hyacinthe Supia qui, dans
une agitation fébrile, désignait son
bien et celui qui s’en était emparé !…

– Prenez-le ! Prenez-le ! C’est lui,
Hardigras !

Il avait en effet toute l’apparence de
celui que M. Sébastien Morelli avait
décrit, tel qu’il l’avait vu, en cette
nuit mémorable dont il était sorti en
un si fâcheux état… Une simarre



rouge lui tombait des épaules comme
la toge des grands justiciers, le
masque de treillis qui recouvrait son
visage avait cette expression hilare à
la fois terrible et bon enfant qu’ont
les gens de joyeuse et parfaite santé
quand ils feignent de se mettre en
colère. Une couronne de carton doré
couronnait sa chevelure opulente
comme on voit, dans les gravures de
l’Histoire de France, aux monarques
de la première race… Enfin, il avait
cette bannière, cette bannière qui
prouvait tout, la bannière de
M. Supia !…

– Allez ! zou ! A la rescousse, mes
enfants ! s’écria Titin.



Et il s’élança.

Derrière lui s’ébranlèrent tous ses
amis et aussi les faux Souques et
Ordinal… et aussi les vrais !…

Ces derniers, sous un déguisement
que leur facilitait la fête du jour,
suivaient depuis son apparition le
char carnavalesque et ils pensaient
bien que tout ceci ne se terminerait
point sans qu’ils eussent à
intervenir.

Quand ils avaient vu surgir l’homme
à la bannière, ils avaient percé la
foule. Il fallait d’abord arrêter celui-
là ! Il avait la bannière ! Il faudrait
bien qu’il dise d’où elle lui était



venue !

Titin, en quelques bonds, était arrivé
au buste de l’énorme fantoche,
s’était hissé jusqu’à sa bouche à
laquelle il s’accrocha, pour, de là, par
un dernier effort, arriver au crâne qui
servait de piédestal à Hardigras,
lequel, sans se préoccuper de tout ce
tumulte, agitait toujours sa bannière.

Déjà Titin lui touchait les pieds, mais
à ce moment le crâne se rouvrit et
Hardigras y disparut avec la même
facilité qu’il en était sorti.

– « Fan d’un amuletta » ! clama
Titin… Je te poursuivrai jusqu’en
enfer !



Et avant que le crâne se fût refermé,
il y disparaissait à son tour…

Guidés par un aussi noble exemple,
tout sa bande plongea dans le
gouffre…

Enfin les authentiques Souques et
Ordinal se trouvèrent eux aussi sur
le bord de l’abîme toujours
entr’ouvert et qui semblait les
attendre.

Ils se regardèrent, se comprirent et
restèrent là, debout sur le nez du
colosse, dans une position assez
ridicule.

Le crâne sembla attendre quelques
instants puis se referma.



C’est sur les deux agents que
tombaient maintenant les confetti
avec cent allusions déplaisantes à
une prudence qui, après tout, était
fort excusable chez des hommes qui
avaient déjà subi l’aventure de
Naples.

Ils étaient si abasourdis, si
mécontents d’eux-mêmes qu’ils ne
prêtèrent d’abord aucune attention
au mouvement qui mettait de
nouveau en branle toute la
mécanique à laquelle ils se
trouvaient accrochés.

Quand ils s’aperçurent que le char
roulait, ils découvrirent en même
temps que Pistafun et ses trois



acolytes s’étaient réattelés aux
cordages et que tout l’équipage
semblait conduit par Hardigras qui,
surgissant des dessous du char,
venait de prendre place sur le timon,
sans avoir lâché sa bannière.

Et la course recommença. Tous se
remirent à sa poursuite. Mais
Hardigras semblait en baudruche
tant il bondissait avec légèreté,
passant entre les uns et les autres, se
retrouvant debout sur le crâne du
colosse alors que les autres, se
bousculant, ne pouvaient que tendre
vers lui leurs poings menaçants.

On se représente facilement
l’allégresse de la foule qui suivait les



péripéties de la course avec des
encouragements narquois ; à celui-ci,
à celui-là, tandis que tous les bravos
étaient réservés à Hardigras. Il
arriva un moment où on le crut bien
pincé par MM. Souques et Ordinal ;
mais, dans cette seconde décisive, la
tête du colosse se trouvait à hauteur
d’une certaine fenêtre du premier
étage de la « Bella Nissa » qui
donnait directement sur les
comptoirs déserts. Hardigras
s’envola par cette fenêtre que l’on
croyait fermée, et disparut.

MM. Souques et Ordinal, cette fois,
n’hésitèrent point à le suivre.

Le char s’était arrêté et un grand



silence succéda soudain au tumulte
de tout à l’heure… Tous les yeux
étaient tournés vers la « Bella
Nissa »… Au balcon des Supia il y
eut un remue-ménage, un affolement
auxquels seule Toinetta demeura
étrangère… Au faîte de la bâtisse,
Hardigras réapparut, dominant toute
la ville et semblant la bénir avec sa
bannière dont, tour à tour, il
inclinait la hampe aux quatre points
cardinaux. Il y avait dans son
audacieuse attitude tant d’aimable
majesté et une si bouffonne ironie à
l’adresse de ceux qui le
poursuivaient que les cris de « Vive
Hardigras ! » montèrent comme un



hommage éclatant du populaire qui
semblait reconnaître en lui le
prodigieux héros en qui s’incarnaient
toutes les joies de Carnevale !

Mais il n’eut pas le temps de
s’immobiliser : sur un aussi beau
triomphe ; les toits étaient envahis ;
de toutes parts accouraient les
pompiers conduits par MM. Souques
et Ordinal eux-mêmes, lesquels
montraient en cette occasion un
courage d’autant plus rare qu’ils
étaient à peu près ignorants de la
gymnastique spéciale à l’armée de
l’incendie ou aux ouvriers couvreurs.

M. Supia avait repris sa gesticulation
frénétique, dénonçant aux



poursuivants les ruses de Hardigras
pour leur échapper… jetant des
indications : Là, derrière la
cheminée ! Attention ! La lucarne !
La mansarde ! La gouttière ! Par ici !
Vous le tenez ?

Mais Hardigras paraissait ne rien
ignorer des mystères des toits et
c’est sans hésitation qu’il sautait de
l’un à l’autre !… Un moment il
disparut aux yeux de la famille Supia
et tout à coup le « boïa » poussa un
cri terrible : Hardigras venait de lui
tomber sur les épaules !

Hippothadée, qui était brave, voulut
se précipiter, mais un coup bien
appliqué avec la hampe de la



fameuse bannière que l’autre n’avait
toujours pas lâchée le clouait sur
place et Hardigras bondissait à
nouveau pour disparaître par
l’imposte de la fenêtre qu’il ferma
derrière lui.

La joie de la foule devenait
formidable.

Le « boïa », que Thélise et sa fille
Caroline voulaient en vain retenir, se
rua derrière Hippothadée qui venait
de défoncer la porte-fenêtre.

Il trouva l’issue qui faisait
communiquer les appartements
particuliers avec les grands
magasins… Et il retrouva là.



MM. Souques, Ordinal toute l’équipe
des pompiers à la poursuite de
Hardigras, lequel avait glissé le long
des piliers de fer qui soutenaient
l’armature centrale et avait réussi à
gagner les sous-sols… Les sous-sols
furent visités, retournés de fond en
comble. On n’y trouva rien ! rien !
Rien !

Ce fut Titin-le-Bastardon qui,
remonté sur son char, se remit à
traîner le Hardigras paru à une
fenêtre…

Il la transmit immédiatement à la
foule qui l’acclamait… après quoi il
s’attela à nouveau à son char et se
remit à traîner le Hardigras en



carton.

La foule pleurait de joie, tout
simplement !

On en riait encore le soir chez
Caramagna autour de Titin qui
laissait dire…

Les mangeurs de tripes en
étouffaient…

MM. Gamba Secca et le Budeù eurent
beaucoup à faire pour régler la
finance de cette soirée qui devait
faire un fameux trou dans la caisse
de l’entreprise des kiosques du
Bastardon.



q



Chapitre
11

Où l’on voit Titin-
le-Bastardon à la
recherche de ses
trois « païres »



A
partir de ce jour, bien
des gens ne doutèrent
plus que Titin-le-
Bastardon et Hardigras
ne fussent qu’une seule
et même personne. Mais

encore restait-il à le prouver.

Quant à lui, pour peu qu’on laissât
transparaître une opinion aussi
harsadée, il la traitait avec mépris,
disant couramment qu’il fallait être
le dernier des « boussouniers (faibles
d’esprit) pour imaginer une seconde
que s’il avait été Hardigras, il eût
perdu son temps à pendre « le boïa »
en effigie comme la chose avait été
racontée par M. Sébastien Morelli. Il



l’eût pendu pour tout de bon, lui, en
chair et en os, à quoi l’on aurait
véritablement reconnu qu’il n’y avait
que Titin pour faire ce beau coup-là.

– « Péchère », je te crois, disait en
riant cette folle de Nathalie, car il y a
des crimes qui ne se pardonnent pas
et qui méritent au moins la
« fourca » (la potence).

– Et quel ? demandait Titin.

– Celui, par « exemple » de marier
Toinette à ce M. Hippothadée !

– « Vaï pinta des gabia ! » (Va
peindre des Cages) lui jetait, furieux,
Titin… tu seras toujours aussi bête,
Nathalie !



Il la plantait là et retourna peindre,
lui, les murs de l’épicerie de la mère
Bibi, où s’étalait son talent de
frescateur.

Car Titin avait encore ce métier-là : il
était « artisse » !… Il en avait pris le
goût chez son ami Giaousé, qui
n’était point malhabile dans le
maniement du pinceau et qui avait
peuplé de fleurs, de fruits et de petits
oiseaux tous les murs et plafonds de
la Fourca-Nova.

Titin trouvait les heures longues que
n’égayait plus la présence de
Toinetta et il avait commencé de
badigeonner à la Fourca les murs de
la modeste boutique de la mère Bibi.



Le comptoir lui-même avait été
décoré : il n’était point jusqu’aux
tiroirs qui ne fussent agréables à
regarder, avec leurs motifs de fleurs,
de fruits, de verdure…

Et tout cela d’une facture si brutale,
si primaire dans son éclat que les
bourgeois en villégiature en riaient,
trouvant qu’il fallait être fol comme
Titin pour dépenser tant de couleurs
dans une pauvre petite boutique où
l’on eût mieux fait d’en vendre !

Il y avait surtout, sur le mur du fond,
un village pyramidal dont les cubes
enchevêtrés et mal équilibrés, traités
avec un relief d’ombres et de clartés
à faire honte à l’école espagnole



avaient la prétention de représenter
la vieille Fourca.

Un membre du « club artistique » de
Nice, qui passait par là avait voulu
voir, lui aussi, ce singulier « musée »
où l’art voisinait avec la cannelle et
les berlingots et il avait stupéfait la
bonne société eu déclarant que la
peinture de Titin révélait un artiste-
né.

A la vérité, il n’y avait pour être
véritablement « en estase » devant
l’œuvre de Titin que la mère Bibi,
avec l’opinion de laquelle on ne
pouvait trop compter, à cause de son
idolâtrie pour le peintre… et aussi le
petit peuple de la Fourca, qui



jouissait de cette brutalité lumineuse
avec la candeur enfantine des gens
qui ne connaissent de la nature que
ce qu’elle leur a donné.

Ils goûtaient surtout la façon dont
Titin peignait les enseignes.

Elles éclataient de loin comme des
soleils et ce diable de Bastardon
savait toujours trouver, à propos du
métier qu’elles annonçaient, de petits
dessins à mourir de rire, et de hautes
majuscules tout à fait plaisantes et
entortillées comme des vermicelles,
que l’on appelle là-bas des « chevous
d’ange » !…

Titin produisait tous ces chefs-



d’œuvre quand il s’ennuyait, ce qui
faisait prévoir des pages
incomparables le jour où il
consentirait à y prendre quelque
plaisir. Mais depuis quelques jours
pourtant, il n’était pas gai. Et ce
n’était point les mauvaises
plaisanteries de Nathalie qui étaient
faites pour lui rendre sa bonne
humeur. Aussi peignait-il avec
acharnement, balafrant le mur de la
mère Bibi de touches fougueuses.

La bonne femme était partie depuis
le matin on ne sait où. Elle ne
s’absentait jamais. Elle avait fait
toilette et, était partie à la première
heure sans éveiller Titin.



Mais ce n’était pas à la mère Bibi que
Titin pensait…

Et tout en peignant, il se traitait tout
haut de la plus méchante façon :
« Bestia de Titin ! Fan d’aquella !
(enfant de celle-là, la pire injure)
Fada ! Estassi ! Que malla ! (bête de
Titin ! Idiot ! Imbécile !… Quel
ballot !) Est-ce qu’elle sait, la pôvre,
si je l’aime ! Est-ce que tu le lui as dit
quand elle t’attendait sur le balcon ?
Et tu attends des nouvelles ? Quelles
nouvelles ? Lis la gazette !… Va à la
mairie !… Tu pourras les lire, les
publications !… Et pourquoi ne se
marierait-elle pas avec un prince,
dis ?… Est-ce que tu le vaux, le



prince, toi ?… Tu n’es même pas
capable de dire : « Toinetta, je
t’aime !… » A ton âge ! Alors elle
croit que tu ne l’aimes pas ! Le
prince, lui, il ne t’a pas attendu pour
lui dire, va !… »

Comme il en était là de ses
lamentations, le timbre de la porte
d’entrée se fit entendre et la mère
Bibi entra dans sa boutique. Elle
avait les yeux rouges.

– Titin, lui dit-elle, tu as besoin de te
mettre en noir, il faut être brave,
mon petit, ta mère est morte !

Et elle s’assit, cassée, un peu par la
route et aussi, semblait-il, par le



chagrin.

Elle était encore solide, la bonne
vieille, malgré son grand âge, un peu
courbée, un peu desséchée, mais œil
clair et la voix jeunette. Ce n’étaient
point les malheurs qui lui avaient
manqué, au cours de sa longue vie
mais Titin l’avait consolée de tout.

Au bout d’un instant, il finit par lui
dire :

– Tu as pleuré, mère Bibi, mais ça
vaut peut-être mieux qu’elle soit
morte !

Titin ne se connaissait pas d’autre
mère que la mère Bibi. Il savait
vaguement que l’autre était folle,



enfermée à Saint-Pons… Il avait
demandé à la voir. La mère Bibi lui
avait toujours dit :

– Vaut mieux pas !… Ils m’ont dit là-
bas que ça ne lui ferait pas de bien !
… Et puis, elle ne te connaît pas !

Lui non plus ne la connaissait pas.
Tout de même, il était triste, mais
c’était à cause de la mère Bibi.

– Tu prendras bien une tasse de café
noir, lui dit-il.

– Non, merci. Il faut que je te parle
de ta mère… Quelquefois, quand tu
étais tout petit, tu me demandais :
Pourquoi les autres m’appellent
l’enfant de Carnevale ou l’enfant de



tré païres ?… Je te répondais : Pour
rien, Titin. Et j’ajoutais : Quand ils te
diront cela, tu leur donneras une
bonne rincée ! Et tu as fait comme je
t’avais dit et ils ont reçu tant de
rincées qu’on ne t’a plus appelé
ainsi. Alors tu ne m’as plus rien
demandé mais aujourd’hui, il faut
que je te dise ! J’avais été avertie que
ta mère était au plus mal… Je suis
allée là-bas : figure-toi qu’elle a
retrouvé un peu la raison avant de
mourir… Elle m’a reconnue ! J’ai
regretté de ne pas t’avoir emmené
avec moi, car elle t’a réclamé, Titin !
… Oui, elle a demandé l’Enfant de
Carnevale !… Tu sais qu’elle est



devenue folle avant de te mettre au
monde. Pauvre Tina ! C’était une
brave et honnête fille et tu peux
l’honorer comme il se doit. Bien sûr,
elle aimait de danser comme les
autres, après le festin, mais il n’y
avait rien à dire ! Ils se sont mis trois
un jour de Carnaval pour l’avoir… ils
l’ont entraînée du côté de Riquier…
dans les champs, et là, comme ils
avaient beaucoup bu, malgré ses cris,
ils l’ont eue, derrière un figuier !…

La mère Bibi s’arrêta ; une larme
avait glissé de sa paupière rouge.

Il y eut un silence, puis Titin dit,
d’une voix qu’elle ne lui connaissait
pas :



– Je me doutais bien de quelque
chose comme ça ! Mais, pourquoi
m’en parles-tu, si tu ne peux me
donner le nom de ces trois
misérables ?

– Je t’en parle mon petit, parce que la
pauvre Tina, avant de mourir, m’a dit
le nom d’un des trois masques. C’est
le seul qu’elle ait reconnu, mais par
celui-là, tu pourras peut-être savoir
aussi le nom des deux autres…

– Comment s’appelle-t-il ? demanda
Titin.

– Menica Gianelli.

– Menica Gianelli… chercha Titin… il
me semble que j’ai entendu ce nom-



là.

– Les Gianelli de la grande
quincaillerie de la rue Gioffredo !…
Eh bien ! c’est le fils de ce Gianelli-là
qui a entraîné ta mère avec les deux
autres… Les Gianelli sont riches !
J’ai pensé que tu pourrais en tirer
quelque chose !…

– Oui ! Tu as pensé juste, la mère, et
quand je lui aurai tiré cette chose-là,
il n’aura plus beaucoup de sang dans
les veines, Christo ! Tu n’as plus
autre chose à me dire ?

– Si, Titin ! l’enterrement de la
pauvre Tina aura lieu demain.

– Eh bien, va l’enterrer, la mère !… Je



reviendrai prier sur sa tombe quand
je pourrai lui donner des nouvelles
de mes trois « païres » !…

Puis il se leva, embrassa la mère Bibi
et quitta sur l’heure la Fourca-Nova.

Il avait un air si farouche que
Giaousé et Nathalie qui le virent
passer n’osèrent lui adresser la
parole…

A Nice, où il arriva le soir même, rue
Gioffredo, il s’arrêta devant la
grande quincaillerie. Il regarda
l’enseigne qui portait toujours la
devise : « Durando et Gianelli ». Il ne
connaissait point Menica, mais il se
rappelait avoir vu plusieurs fois le



vieux Gianelli, bonhomme avare et
peu liant.

– Je désirerais voir M. Gianelli, fit-il
à un employé qui se hâtait vers le
bureau, des registres sous le bras.

– Monsieur ! il est bien tard !
répondit ! l’employé. Nous allons
fermer. Vous ne pourriez pas revenir
demain ?

– Non ! je suis très pressé. Dites-lui
que ; c’est de la part de Titin-le-
Bastardon.

Deux minutes après, l’employé
revenait !

– Ces messieurs ne peuvent vous



recevoir ce soir… Pourriez-vous me
dire ?…

– Non ! non ! Il faut que je parle à
M. Gianelli.

– Monsieur Titin ! je vais vous dire :
ces messieurs se demandent si c’est
bien sérieux ? D’autre part, ils ne
voudraient pas vous faire, de la
peine. Mais ils sont si occupés.

– M. Menica est-il là ?

– M. Menica ? fit l’autre en levant les
yeux au plafond.

– Allez leur demander si je peux voir
M. Menica. Dites-leur que c’est pour
une affaire extrêmement importante.



Nouvelle absence de l’employé, et
enfin :

– Ces messieurs vous attendent,
monsieur. Titin enleva son chapeau
et s’assit. Il avait en face de lui
MM. Durando et Gianelli.

– Vous avez demandé M. Menica ? fit
M. Gianelli d’une voix rêche. Nous ne
savons ce qu’il est devenu depuis
bien longtemps.

– Comment ? Vous ne savez pas où
est votre fils ?

– Menica n’est pas mon fils. Il est
tout au plus mon neveu. Il y a bien
des années que je n’en ai plus
entendu parler !… C’est tout ce que



vous désiriez savoir, monsieur ?

– C’est tout ! J’ai bien l’honneur de
vous saluer, messieurs !…

Il se dirigea vers la porte, puis se
retourna :

– Monsieur Durando, je désirerais
vous dire un petit mot.

M. Durando le suivit dans le
magasin.

– Le vieux est fâché avec Menica, dit
Titin… Il n’y a rien à en tirer et c’est
dommage, car j’ai une bonne
nouvelle à apprendre à Menica… J’ai
retrouvé un objet des plus précieux
qu’il a perdu il y a quelques années,



avant son départ de Nice… Un objet,
monsieur Durando, qui vaut son
pesant d’or. Quelque chose dont la
valeur a augmenté singulièrement en
vieillissant. Je ne puis vous en dire
plus long, mais si vous pouviez me
donner une indication qui m’aiderait
à restituer à M. Menica…

– Ecoutez, monsieur Titin, je ne
demande qu’à vous faire plaisir.
Vous m’avez fait trop rire le premier
dimanche de Carnaval ! J’étais sur la
place du Palais et je ne tiens pas à ce
qu’un jour vous me traitiez comme ce
pauvre M. Supia ! Eh bien, Menica, en
nous quittant, est allé à Marseille, où
il a ouvert un grand bazar sur les



allées de Meilhan… Peut-être là vous
renseignera-t-on…

– Merci, monsieur Durando.

Le lendemain, à onze heures, Titin,
qui venait de débarquer à la gare de
Marseille, se trouvait devant le grand
bazar des allées de Meilhan. Il ne
pouvait s’y tromper. On y vendait
« les pipes Menica ». Le commerce
semblait des plus prospères.

– « Fan d’un amuletta ! » se dit Titin,
mon père, ça n’est pas « de la
rafataille » ; on va pouvoir causer !…

Nous avons dit qu’en quittant la
Fourca-Nova, Titin ne pensait plus à
Toinetta… Mais la nuit dernière, il en



avait rêvé, et, maintenant, s’il
pensait à sa vengeance, il
commençait à la faire marcher de
pair avec son amour. Ces deux
sentiments, au lieu de se combattre
dans son esprit, tendaient au
contraire à s’amalgamer d’une façon
encore fort confuse sans qu’il osât y
arrêter trop sa pensée.

La veille, c’était du sang qu’il lui
fallait, dût-il sacrifier sa peau ;
maintenant, la silhouette d’un Titin
bien vivant, richement doté et
jouissant d’un état civil avouable,
d’un Titin enfin qui pourrait
honorablement aspirer à la main de

Mlle Agagnosc, commençait à



prendre forme.

Disons tout de suite qu’il n’en était
pas plus fier pour cela ! Mais est-on
le maître de sa pensée quand le
diable et l’amour s’en mêlent ?

Tout à coup, la pensée de sa mère
que l’on descendait dans le moment
même au fond de quelque trou aux
environs de Saint-Pons, le rejeta
dans l’horreur de lui-même.

– Non ! Non ! Il n’était pas venu
pour cela ! Titin-le-Bastardon
n’allait point se présenter en
mendiant, bien sûr ! il était venu
pour une autre affaire ! Et s’il perdait
du coup Toinetta, s’il en mourait et



peut-être – il faut tout prévoir – sur
l’échafaud, du moins ce serait le
front haut et plein d’honneur qu’il
quitterait cette vallée de misère
comme un vrai Bastardon !…

Ce fut heureux pour Menica qu’il ne
se présentât point dans le moment
aux coups vengeurs du Bastardon,
car celui-ci, en pénétrant dans le
bazar, avait si bien réussi à s’exalter
sur son devoir filial qu’il eût expédié
en un tournemain ce premier
« païre » pour qu’il n’en fût plus
question et qu’il eût tout le loisir de
penser sans plus tarder aux deux
autres !…

Le Bastardon eut là l’occasion



d’apprendre que son premier
« païre », qui n’avait pas réussi dans
les pipes, était allé, après avoir
vendu son fonds, s’installer
marchand de vin en gros il
Montpellier !…

Muni de ces renseignements, Titin
s’en fut à Montpellier, où il sut que
son premier « païre », n’ayant pas
encore réussi comme marchand de
vin en gros avait été réduit à acheter
à Cette un petit débit où il le vendait
au détail. Il s’en fut à Cette, où il
apprit que M. Menica s’était mis à
boire au détail le vin destiné aux
clients, il lui était arrivé quelques
fâcheuses aventures qui l’avaient



forcé à quitter le pays.

Et il était retourné à Marseille, où il
avait loué un coin sur les quais pour
y débiter des moules et autres
coquillages que l’on mangeait sur
place.

Titin reprit donc le chemin de
Marseille. Dans le train, il se disait :
C’est bien fait ! Tu n’as que ce que tu
mérites, Titin ! Au lieu de ne penser
qu’à venger ta pauvre mère, tu avais
espéré que ton père serait riche et
capable de dorer ton lit de noces ! Et
te voilà le fils d’un marchand de
moules !… Tu peux courir
maintenant après les demoiselles ! Si
Toinetta apprenait cela, elle en



mourrait de rire ! Il vaut mieux
qu’elle n’en sache rien, je t’assure !…

Sur les quais du vieux port, il
demanda aux écaillères où Menica
avait coutume de dresser son
éventaire.

– Menica ! Ah ! le povre, il n’est plus
marchand ! Ce n’est pas de sa
« fote » !… Il a eu des histoires au
tribunal à cause d’un milliardaire
d’Amérique qui lui avait fait
l’honneur de goûter à ses coquilles et
qui en est trépassé, lui, sa femme et
sa fille. Paraît que c’étaient des
moules ramassées aux « Pierres-
Plates ». Depuis, il vit comme il peut,
c’est pitié ! Tenez le voilà ! Menica !



Eh Menica !

Un pauvre être en guenille passait et
c’était miracle que, sous ces haillons,
il y eût encore assez de force pour
supporter le sac d’arachides qui
aplatissait ses épaules courbant en
deux ce lamentable déchet
d’humanité.

Menica s’arrêta à l’appel de
l’écaillère. Visiblement, il chancelait
sous son fardeau. Titin le lui arracha
et le jeta à la volée sur son épaule.
Toute la matinée, il fit la besogne du
portefaix. Il ne disait pas un mot et
l’autre laissait faire, abruti…

Quand il eut jeté sur un camion le



dernier sac de cacahuètes, Titin dit à
Menica :

– Viens !

– Qui qu’t’es ? demanda l’autre sans
du reste s’émouvoir, car rien ne
l’étonnait plus.

– « L’enfant de Carnevale ! » dit
Titin…

– Oh ! fit l’autre.

Et il sembla chercher des choses au
fond de, sa mémoire.

– Je suis Titin, Titin-le-Bastardon !…

– Le Bastardon ?

– Oui, Menica ! Rappelle-toi ! Les



champs de Riguier, le figuier ! La
pauvre Tina !… Je suis ton fils,
Menica !

L’autre le regarda longuement.

– C’est p’t’être bien possible ! finit-il
par dire…

Et puis, après réflexion :

– Mais dis donc, nous étions trois !…

– Tu les connais, les autres ?

– Faudrait que j’y pense, fit Menica
en hochant la tête… C’est vieux,
ç’t’histoire-là ! Mais cristi, que j’ai
soif !

– Viens !



Il le fit boire et manger, l’habilla, lui
loua un petit coin de chambre dans le
vieux quartier de l’Hôtel-de-Ville ;
enfin il se conduisit en bon fils et en
fut récompensé en réveillant
suffisamment les souvenirs confus
du pauvre homme, qui se rappelait
une énorme soulographie avec un
garçon laitier dont il n’avait jamais
connu que le prénom, Noré
(Honoré), un type très rigolo dont il
avait fait connaissance à Olmiez le
jour de la fête des Cougourdons,
l’année même qui avait précédé ce
fâcheux Carnaval et qu’il avait
continué à rencontrer le dimanche,
dans les cabanons champêtres où se



donnaient rendez-vous les joueurs de
boule et où les employés de
commerce conduisaient leurs petites
amies…

Ce Noré, il n’y en avait pas deux
comme lui à cette époque pour
mettre en train la compagnie qui
faisait danser les filles en jouant de
la mandoline.

Quant au troisième personnage,
c’était Noré qui l’avait amené.
Menica ne le connaissait pas et il ne
l’avait jamais revu.

Titin revint à Nice, mécontent de
tous et de lui-même. Le sentiment de
la vengeance ne le transportait plus.



Parti pour tuer ses trois « païres », il
avait vidé ses poches pour venir en
aide au premier qu’il avait
rencontré ; peut-être allait-il trouver
à l’hôpital le joyeux garçon laitier
qu’il lui faudrait sauver de la
misère… Pour peu que le troisième
fût dans le genre des deux premiers,
Titin pouvait se demander si ses
nombreux métiers suffiraient à
entretenir convenablement une aussi
nombreuse ascendance.

En cherchant dans la campagne au-
dessus de Cimiez, Titin rencontra un
vieil aubergiste qui se rappelait
parfaitement un Noré qui faisait
danser les filles au son de sa



mandoline.

– Il s’est marié, lui dit-il, avec une
jolie fille de Saint-Maurice et il n’est
plus revenu. On a raconté qu’ils
avaient pris une crémerie du côté du
petit Piol.

Au petit Piol, il apprit que le Noré et
sa femme avaient quitté le pays pour
s’établir en ville, rue Masséna, pas
bien loin du passage Négrin.

Là, la crémerie existait toujours.
Mais elle était devenue un
établissement de luxe des plus
fréquentés dans la bonne saison. On
y faisait si rapidement fortune que
les propriétaires du fonds le cédaient



au bout de quelques années dans
d’excellentes conditions.

Titin ignorait toujours le nom de
famille de Noré, ce qui n’était point
pour faciliter sa tâche… Cependant,
il apprit d’une vieille Anglaise qui
venait manger là ses toasts depuis
des années que les anciens
propriétaires avaient acheté une
vieille maison de comestibles, rue
d’Angleterre ! « Au Lapin d’Argent ».
Il s’y rendit.

L’importance du magasin commença
de faire impression sur Titin.

Il demanda à voir le patron.

Ou lui désigna un personnage



respectable qui, en tablier blanc,
découpait derrière le comptoir une
volaille fort appétissante.

– Monsieur Noré ?… demanda Titin.

– Noré ? Connais pas, répondit le
découpeur en levant tranquillement
une aile.

Puis, après un temps :

– Ah ! vous voulez parler de mon
prédécesseur ?

– Eh bien vous êtes en retard, jeune
homme ! Voilà bientôt dix-huit ans…
Ah ! çà, mais vous êtes Niçois, vous !
…

– Oui monsieur ! c’est moi Titin !… »



– Qui, Titin ?

– Titin-le-Bastardon !…

Deux garçons lancèrent en passant :

– Mais oui, patron, c’est lui Titin…
Titin-le-Bastardon !…

– Oh alors ! tout s’explique ! fit le
patron en prenant son parti de rire,
c’est une farce !

– Je vous assure, monsieur, que c’est
on ne peut plus sérieux !

– Vous savez, moi, je ne suis pas
Supia ! Il ne faudrait pas se payer ma
figure ! Vous êtes Titin ! Titin-le-
Bastardon et vous venez me
demander ici un homme qui m’a



vendu son fonds depuis dix-huit
ans !

Les garçons éclatèrent de rire :

– Eh ! patron, il ne connaît que lui !…

– Parbleu ! Adieu, monsieur Titin ! et
si c’est Papajeudi qui vous envoie,
vous lui dire de ma part qu’il aurait
pu en trouver une meilleure !

Titin était déjà dehors. Il marchait
comme un fou dans la direction de la
vieille ville…

Papajeudi ! C’est vrai qu’il s’appelait
Noré !… M. Honoré Papajeudi !…

C’était lui l’ancien garçon laitier ! Eh
bien, il avait fait du chemin. C’était



assurément l’un, des plus riches
commerçants de la, ville ! On disait
qu’il pourrait, sans se gêner, donner
trois cent mille francs de dot à
chacune de ses filles !

Eh bien ! il se gênerait un peu plus !
Il lui faudrait bien compter aussi
avec son fils !…

Quand il pénétra dans le magasin de
Papajeudi, il fut étonné de ne point

voir Mme Papajeudi à sa caisse, mais
il y trouva sa fille aînée qui avait les
yeux rouges, et Titin s’aperçut alors
qu’elle avait pleuré.

– Puis-je voir M. Papajeudi ?
demanda-t-il.



– Non, monsieur Titin, lui répondit-
elle à demi-voix, papa est très
malade !…

– Que me dites vous là,
mademoiselle ? fit Titin sincèrement
désolé, car Papajeudi avait toujours
été « gentil » avec lui, même au
temps de sa plus grande misère,
surtout en ce temps-là.

– La vérité, hélas, monsieur Titin !

Là-dessus, arrivèrent les deux autres
« demoiselles » Papa-jeudi. Elles
aussi étaient en larmes…

– Mais que lui est-il donc arrivé ?
demanda Titin… Il y a quelques
jours, il présidait encore le festin du



« Fil à couper le beurre » !

– Justement, soupira la jeune
caissière « la tourta de blea » lui est
restée sur l’estomac, il a voulu la
faire passer avec un petit Saint-
Tropez, mais il se sentait des
frissons… Alors, il a pris un vieux
Belet pour se réchauffer ! puis une
« grappa » qui l’a étourdi sans
réussir à le soulager. Si bien que ce
matin il a réclamé son notaire et que
mes sœurs, sur sa demande, viennent
d’aller chercher le curé de Saint-
François-de-Paul.

– Il se frappe, dit Titin, très attristé.

– Eh oui, il se frappe ! gémirent ces



demoiselles, il ne fait que pleurer, le
povre !

– Vous lui direz, fit Titin, que le
Bastardon est venu demander de ses
nouvelles et que j’ai pris bien de la
peine quand j’ai su qu’il était si mal !

– Nous n’y manquerons pas,
monsieur Titin.

– C’était pressé ce que vous aviez à
dire à papa ? demanda la demoiselle
de comptoir.

– Oh ! non, mademoiselle… je
voulais lui serrer la main, voilà tout.

Il se dirigea vers la porte quand

Mme Papa-jeudi apparut, toute en



larmes.

– Ca va plus mal, maman ?
s’écrièrent les trois demoiselles
Papajeudi.

– Ah ! mes enfants, il a le délire… Il
ne sait plus ce qu’il dit ï Il ne fait
qu’appeler Titin !… Titin et le curé !

– Mais il est ici, monsieur Titin…

Mme Papajeudi l’aperçut :

– Ah ! mon pauvre garçon ! sanglota-
t-elle, notre pauvre Papajeudi est
bien mal. Vous devriez monter le
voir, le raisonner, du reste il ne fait
que parler de vous !

– Je monte, dit Titin.



Quand « l’enfant de Carnevale »
entra dans la chambre, le malade, qui
était en proie à une grosse fièvre,
sembla vouloir sauter du lit pour
courir au-devant de lui.

– Enfin te voilà ! Ah ! Titin, mon
brave Titin, je ne voulais pas mourir,
vois-tu, sans te dire… sans te dire
que je t’aime bien !…

– Mais vous n’allez pas mourir,
monsieur Papajeudi, moi aussi je
vous aime bien, vous avez toujours
été bon pour moi…

– Calmez-le, soupira Mme Papajeudi.

M. Papajeudi regarda sa femme :



– Il faut nous laisser seuls, lui dit-il.

– Je m’en vais, mon ami…

Et en passant derrière le Bastardon :

– Mon Dieu ! soupira-t-elle, je lui
avais pourtant assez dit : Surtout,
Papajeudi ne mange pas de « tourta
de blea », et chaque fois il s’en
gonfle. Ah ! les hommes !…

Quand elle fut partie, Titin
s’approcha du chevet du malade.

– Pousse le verrou Titin !… Et viens
ici, donne-moi ta main.

La main de Papajeudi était brûlante.

– Je suis bien bas, mon garçon !…
Si ! si ! je te dis que je suis très bas !



… c’est le bon Dieu que me punit !…
Assieds-toi là, Titin ! J’ai à te parler.
Ecoute, ce matin, j’ai fait venir mon
notaire.

– Ca vaut toujours mieux, monsieur
Papajeudi, et, à tout prendre, ça n’est
pas ça qui fait mourir.

– Je vais mourir… Je sais bien ce que
je dis ! Enfin, tout est en règle du
côté du notaire mais il reste le curé
et toi, Titin…

– Moi ? questionna celui-ci
innocemment.

– Oui, je suis même content de te
voir avant le curé. Si tu me
pardonnes, n’est-ce pas ? Il faudra



bien qu’il me pardonne aussi !

– Mais qu’est-ce que vous me
chantez là ? Qu’est-ce que j’ai à vous
pardonner, monsieur Papajeudi ?

L’autre se reprit à pleurer
doucement, cette fois, et en serrant la
main de Titin.

– Mon pauvre Titin !… mon pauvre
Titin ! Je suis un misérable… un
malhonnête homme ! Je mériterais…
Ah ! si on savait quand on est jeune !
… Mais tout n’est pas de ma faute.
Sans ce « fan d’aquella » qui nous a
fait prendre tant de champagne ce
soir-là ! J’en ai eu des remords toute
ma vie, Titin !



M. Papajeudi se reprit à « chialer »
plus fort… puis il embrassa,
tendrement Titin qui, lui-même, se
laissait gagner par l’émotion.

– Ecoute, nous étions trois, on ne
savait plus ce qu’on faisait, mais j’ai
fait comme les autres, pas ?

– Oui, dit Titin, soudain glacé et ma
pauvre mère en est devenue folle !
Elle vient de mourir.

– Je sais ! je sais ! Et moi aussi, je
vais mourir, et j’irai en enfer… Ah !
si on savait ! Tiens, je donnerais dix
ans de ma vie pour ne pas avoir fait
ça… Tu peux me croire, Titin !

– Je vous crois d’autant mieux,



monsieur Papajeudi, prononça Titin
de plus en plus froid et distant, que
ça ne vaut pas cher dix ans de votre
vie à cette heure-ci, puisque vous
m’annoncez que vous allez mourir…

– Assurément ! Mais enfin, c’est pour
te dire que j’ai bien du regret !
Ecoute, Titin, mets-toi à ma place,
j’étais marié ! J’étais dans les
affaires ! Je ne pouvais pas aller me
dénoncer, dire : C’est moi… Tu vois
le scandale d’ici, la prison ! Et ma
pauvre femme, elle en serait devenue
folle, elle aussi ! Ca aurait fait deux
folles au lieu d’une ! Nous aurions
été tous bien avancés ! D’autant plus
que c’était moi et puis que ce n’était



pas moi ! C’étaient les autres qui
m’avaient entraîné… Eh bien ! les
autres ils ne disaient rien ! Et puis,
qu’est-ce qu’ils auraient dit, puisque
ce malheur était fait !… Seulement,
quand j’ai su que tu étais venu au
monde, je me suis dit : C’est pas
tout !… Il va falloir s’occuper de ce
petit-là !…

Alors, je suis allé à la Fourca, je t’ai
vu chez la mère Bibi… T’étais gentil
comme tout, tu m’as pris le bout du
nez en riant. Ah ! tu m’as conquis
tout de suite. Alors, je me suis
informé. Il n’a besoin de rien, m’a dit
la mère Bibi… Avec moi et les
chèvres, il ne sera pas à plaindre,



c’t’enfant-là !

Et puis, t’as grandi comme ça… Je te
suivais de loin. J’étais fier de toi !
T’aurais voulu crier à tout le monde :
Le Bastardon ! C’est moi qui l’ai
fait ! Mais je ne pouvais pas,
naturellement, à cause de

Mme Papajeudi, et puis de mes filles.
Après, tu t’es installé à Nice.

– Installé ?

– Oui, enfin ! Tu es venu à Nice. Tu
n’étais pas riche, tu sais ?

– Je sais ! fit Titin.

– T’avais trois loques sur le dos et tu
ne mangeais pas tous les jours à ta



faim. Eh bien ! tu n’avais qu’à passer
à la boutique ! Est-ce que l’on t’a
jamais refusé quelque chose ?

– Jamais ! dit Titin.

– Avoue qu’on a toujours été gentil
pour toi, ici ?

– C’est vrai, monsieur Papajeudi. Si
vous aviez été mon père tout entier
je, me demande ce que vous auriez
bien pu faire pour moi ?

– Eh bien ! et Mme Papajeudi ? Elle
t’a donné plus d’une fois mes vieilles
culottes ! et elle ne se doutait de
rien ! Faut pas l’oublier, Titin !

– Je ne l’oublie pas !



– Titin, je vais mourir !… Il faut que
tu me pardonnes !…

– Même si vous ne mourez pas, je
vous pardonne, monsieur
Papajeudi… parce que moi, je ne
compte pas !

– Comment ! tu ne comptes pas ? Je
tiens plus à ton opinion qu’à celle du
curé, entends !

– Oh ! il ne s’agit point de curé. Il
s’agit de quelqu’un qui pourrait
peut-être bien vous barrer le passage
là-haut ! La pauvre Tina !…

– Hélas ! soupira Papajeudi, ces
derniers temps, j’ai bien pensé à elle,
je t’assure, et je me suis dit que si je



faisais quelque chose pour toi ici-
bas, elle serait bien contente, cette
pauvre Tina, là-haut !

– Oh ! vous avez, déjà tant fait pour
moi, monsieur Papajeudi !…

– Mais non ! mais non ! Voilà, j’ai
fait venir mon notaire… Je lui ai dit :
Je vais, mourir, il faut que je répare
une faute… une faute de jeunesse.
J’ai un fils, personne ne le sait, pas
même lui, je voudrais lui laisser de
quoi s’établir. Sans que

Mme Papajeudi en sache rien, même
après ma mort, car ce fils, je l’ai eu
étant marié, et que je ne veux pas que
ma femme et mes filles maudissent



ma mémoire. Que dois-je faire ? Sais-
tu ce qu’il m’a répondu ?

– Qu’on peut toujours s’arranger…
murmura Titin.

– Il m’a répondu qu’il n’y avait rien à

faire, que Mme Papajeudi et moi nous
étions mariés sous le régime de la
communauté et qu’où ne pourrait
dissimuler un legs pareil. Il m’a dit
que je porterais du même coup un
grave préjudice à mes filles,
préjudice matériel et surtout moral.
Et ça dans le moment même où elles
allaient se marier !… Voilà, mon bon
Titin ce qu’il m’a répondu, le
notaire !…



Alors, que veux-tu, je n’ai pas voulu

que l’honorable Mme Papajeudi et
ses filles soient victimes de ce qu’a
pu faire un misérable comme moi,
car je suis un misérable, Titin !…

– Oui, dit Titin. Oui, monsieur
Papajeudi vous êtes une vieille,
crapule !

Et il se leva. L’autre tendit vers lui
ses bras désespérés :

– Qu’est-ce que tu vas faire ?… Tout
çà, c’est de la faute au notaire, je
t’assure !…

– F… moi la paix avec votre notaire !

– Qu’est-ce que tu vas faire ? Qu’est-



ce que tu vas faire ?

– Rien, vous me dégoûtez !

– Ah ! Titin ! Titin ! Tu t’en vas
comme ça sans me pardonner ? Je
vais mourir, Titin ! !

– Crève ! dit Titin.

Le brave Papajeudi eut un sursaut
terrible, puis retomba d’un coup sur
sa couche et ne bougea plus.

Titin se précipita, l’appela, le prit
dans ses bras, mais il ne maniait plus
qu’une masse lourde et molle, toute
moite d’une sueur qui peu à peu se
glaçait.

– Mon Dieu ! c’est moi qui l’ai tué !



Et il l’appela encore, le dorlota,
l’embrassa.

– Je vous pardonne, je vous
pardonne, monsieur Papajeudi !

L’autre rouvrit les yeux, poussa un
soupir et demanda à boire.

– Oh ! ça va mieux, murmura-t-il
quand il eut bu, je brûle comme
l’enfer ! Tu peux être content, Titin,
j’y vais !…

– Il faut vivre, monsieur Papajeudi,
lui dit-il, vivre pour votre femme et
vos filles !… Vous n’avez plus rien à
craindre de moi, je vous pardonne, à
une condition : c’est que vous
m’aiderez à rechercher l’homme qui,



ce soir-là, vous a fait boire tant de
champagne ! Menica m’a dit que vous
connaissiez son nom…

– Ah ! Menica ! Tu as vu Menica ?
Qu’est-ce qu’il est devenu ? On m’a
dit qu’il avait fait de mauvaises
affaires ?

– Oui ! Il n’est pas heureux ! dit
Titin.

– Il a eu de l’argent trop jeune, vois-
tu !… C’est mauvais d’avoir de
l’argent trop jeune… Réfléchis
encore à ce que je te dis là, Titin ! Le
travail, il n’y a que ça !… Quand on
compte sur les souliers d’un mort…

– Assez, monsieur Papajeudi !… c’est



à moi à parler maintenant. Cet autre,
il était riche ?

– Oui, très riche, mais il ne l’est
plus !… Ce n’est plus la peine de t’en
occuper, Titin !…

– Je voudrais savoir son nom tout de
même.

– Je ne peux pas te le dire, Titin ! ça
ferait trop d’histoires… des histoires
auxquelles je serai forcément mêlé.
Et puisque tu me pardonnes…

– Son nom ?

– Je ne peux pas te le dire… C’est un
homme capable de tout…

– Son nom ?



– Je l’ai oublié, Titin ! Tu sais, moi,
je ne le connaissais pas, c’est tout à
fait par hasard, il voulait s’amuser
avec le peuple, qu’il disait. Un jour
de Carnaval, on s’était rencontré aux
tribunes, on a dit son nom derrière
moi, et puis j’ai oublié. Il a quitté
Nice pendant des années. Quand il
est revenu, il avait bien changé, je ne
le reconnaissais plus !…

– Son nom ?

Papajeudi secoua la tête.

Alors Titin se dirigea vers la porte.

– Ne me laisse pas comme ça !…

– Je vais appeler Mme Papajeudi.



– Titin, mon petit Titin !…

– Il faudra bien que vous me disiez
son nom devant elle ! Puisque c’est
lui, le coupable, puisque c’est lui qui
vous a entraînés, il paiera pour les

autres !… Mme Papajeudi
comprendra cela, car il faut que
quelqu’un paie, dans cette affaire-là,
vous entendez, monsieur Papajeudi.

– Mais puisque je te dis qu’il n’a plus
le sou.

– Il ne s’agit pas de ça ! Je me
comprends !

Et Titin ouvrit la porte.

– Tais-toi ! Titin !… Tu le sauras le



nom ! Mais tu me jures que tu ne
diras jamais que c’est moi qui te l’ai
dit ?

– Entendu ! Allons, j’écoute !…

– Eh bien ! C’était un grand seigneur,
un noble étranger, un prince, Titin !
…

– Il est à Nice en ce moment ?

– Mon Dieu, oui !…

– Je le connais ?

– Pour sûr, tu l’as vu !

Titin, qui s’était rassis, se leva d’un
bond :

– C’est le prince de Transalbanie !



jeta-t-il à Papajeudi épouvanté.

– Oui, Titin ! Oui, c’est lui !…

– Hippothadée !

– Ah ! Titin, calme-toi !… Calme-toi !
Ne crie pas ! Ah ! je voudrais être
déjà mort !…

– Celui qui doit se marier avec
Toinetta ! clama Titin en frappant
d’un poing terrible la table de nuit
qui oscilla et s’effondra dans un
tintamarre étourdissant de tasses et
de vases brisées…

A cet affreux tumulte, Mme Papajeudi
et ces filles accoururent, tandis que
le malade se pâmait à nouveau sur



son lit de douleur.

– Qu’y a-t-il ? Qu’y a-t-il, grands

dieux ? s’écria Mme Papajeudi.

– Rien, madame ! Nous étions en
train de rire !

Et Titin se jeta dans l’escalier,
sacrant comme un damné et en tâtant
dans sa poche un couteau qui ne
tarderait point certainement à faire
quelques boutonnières
supplémentaires dans les habits tout
neufs que le seigneur Hippothadée

s’était fait offrir par Mme la
comtesse d’Azila à l’occasion de ses

fiançailles avec Mlle Antoinette
Agagnosc…



A tout hasard, et peut-être conduit
par un sûr instinct qui réapparaissait
dans ces moments de surexaltation,
il courut d’une traite au nouvel
appartement que le prince
Hippothadée avait loué avec les
deniers de M. Supia dans un des plus
somptueux immeubles de la
Promenade des Anglais.

Dans le vestibule, il se heurta à des
ouvriers tapissiers, décorateurs
ébénistes, qui se rangèrent,
épouvantés devant cette figure
effroyable dans laquelle ils avaient
peine à reconnaître le bon Titin.

Il voulut pousser une porte. Un
larbin se présenta. Ce domestique



prononça quelques mots que
personne n’entendit et alla rejoindre
presque aussitôt sur le palier, où
Titin le projeta avec effraction, les
ouvriers qui fuyaient déjà ce lieu de
malheur.

Titin était sûr que le prince était là. Il
y était en effet, et très étonné de tout
ce bruit que l’on faisait dans son
antichambre. Quand il aperçut Titin,
il comprit qu’il allait se passer
quelque chose sur quoi il ne comptait
pas, et qu’il touchait peut-être à
l’une des heures les plus graves de sa
vie.

Mais ce Transalbanais en avait tant
vu et il était revenu parfois de si loin



qu’il ne perdit nullement la tête. Au
contraire, voyant en face de lui un
ennemi désordonné, il fit appel à
tout son sang-froid.

– Je vous demande pardon,
monsieur, dit Titin, de m’être
présenté chez vous sans m’être fait
annoncer… mais je viens pour une
affaire si pressée que j’ai cru pouvoir
passer par-dessus les civilités
usuelles… Monsieur, je suis Titin-le-
Bastardon, je suis venu vous dire que
je veux vous tuer.

Si le calme du prince était
impressionnant, celui de Titin était
terrible.



Hippothadée ne put s’empêcher de
tressaillir, mais il se remit vite,
ajusta son monocle, toisa Titin des
pieds à la tête et demanda :

– Me tuer, monsieur ?… ou
m’assassiner ?

– Vous assassiner, monsieur ! Vous
assassiner ! Je sais que vous êtes
brave et fort habile à manier l’épée,
le pistolet, le sabre, aussi je ne me
risquerai point à vous accorder un
avantage dont vous pourriez tirer
profit à mes dépens. Je vais vous
assassiner, tout simplement parce
qu’on ne se bat pas en duel avec un
homme comme vous !…



– Qui vous fait peur !…

– Titin-le-Bastardon n’a peur de
personne ! Seulement, il ne veut pas
être dupe et sa générosité naturelle
ne permettra pas à une crapule de
votre espèce de lui passer sur le
corps pour que vous puissiez
tranquillement continuer vos petits
exploits…

Le prince s’était sournoisement
rapproché du mur où se trouvait un
bouton d’appel électrique. Enfin, il
avait manœuvré de telle sorte qu’une
table-bureau se trouvait entre lui et
Titin…

– Monsieur ! dit-il de sa voix la plus



douce je ne m’attendais pas à tant de
discours chez un assassin !

– C’est que j’ai voulu que vous
sachiez, monsieur, avant de mourir,
pourquoi je vous frappais !

Titin, cette fois, avait cessé de jouer.
Il fixait un œil sanglant sur cet
homme exécré qui, après avoir fait
de sa mère une martyre, voulait faire
de Toinetta sa femme.

Et il ouvrît son couteau.

Le prince allongea le bras du côté de
la muraille et, avec une force
inattendue, jeta la table bureau dans
les jambes de Titin.



Mais celui-ci, agile comme un singe,
avait bondi au-dessus du meuble et
était retombé sur le prince avant que
ce cher seigneur ait pu appeler à son
aide. Il le tenait renversé sous son
genou et lui serrait la gorge à
l’étouffer. Il leva son couteau.

– Pour Tina ! lui jeta-t-il à l’oreille…
Souviens-toi du Carnaval de dix-huit
cent quatre-vingt…

Mais il n’avait pas encore achevé de
prononcer son chiffre que le prince,
parvenant à écarter un instant
l’étreinte farouche des doigts qui
l’étouffaient, râlait :

– Il y a erreur !… il y a erreur !…



Tina, connais pas !… Suis jamais
venu à Nice en cette année-là !…

Avant le geste suprême, Titin jugea
bon de donner au prince une dernière
explication :

– Tina, c’est ma mère !

– Je m’en fous de ta mère ! connais
pas ta mère !

– Et je suis ton fils !

– Mais vous êtes fou ! Vous êtes fou !
Fallait le dire tout de suite !
Monsieur, je vous dis qu’il y a erreur
sur la personne !…

Laissez-moi me relever, monsieur !…
On vous a mal renseigné ! Vous



devez confondre avec mon frère !…

– Etes-vous, oui ou non, le prince
Hippothadée ? lui cracha Titin.

– Mais nous nous appelons tous
Hippothadée dans la famille !…
Laissez-moi vous expliquer, et vous
allez voir que nous allons finir, par
nous entendre !… Sacrebleu ! Que
vous êtes brutal !… C’est difficile de
causer avec vous, vous savez ! Nous
nous appelons tous Hippothadée
dans la famille à cause d’un ancêtre
illustre qui, paraît-il, a rendu de
grands services à la patrie du temps
de la première invasion des Turcs !…
Depuis, les princes de Transalbanie
sont tous des Hippothadée, avec des



variantes, naturellement !… Ainsi,
moi je m’appelle Hippothadée-
Vladimir et mon frère aîné s’appelle
Marie-Hippothadée. En Occident,
tout le monde nous appelle
Hippothadée, mais chez nous, je suis
le prince Vladi et mon frère est le
prince Marie. Eh bien ! c’est le prince
Marie qui est venu à Nice à l’époque
que vous dites et qui s’est si mal
conduit avec madame votre mère.
Quant à moi, je n’y suis pour rien
dans cette affaire-là. Je ne suis venu
à Nice pour la première fois qu’une
quinzaine d’années plus tard.

– Je vous demande pardon, monsieur
Hippothadée… Vladimir… Vous



pouvez vous relever ! fit Titin en
fermant son couteau. Seulement nous
n’avons pas fini de causer pour cela !
J’ai failli vous tuer, mais il ne
dépend que de vous que nous
devenions une paire d’amis !…

De plus, j’ai pris sur vous, monsieur,
quelques renseignements, ils sont
fâcheux ! Laissez-moi continuer, je
vous en prie !… Vous êtes tout à fait
à la cote après avoir ruiné quelques-
unes de vos maîtresses ! Vous vivez
en ce moment aux crochets de la
comtesse d’Azila, c’est votre affaire !
… Tout de même, vous n’êtes pas un
très joli monsieur. Eh bien ! malgré
tous ces précédents déplorables, je



consentirais à ne point vous enlever
tout à fait mon estime si vous
renonciez à un projet qui cache une
dernière turpitude et où certainement
vous vous êtes laissé entraîner par
les combinaisons criminelles d’un
homme que je méprise encore plus
que vous ! J’ai parlé de M. Supia.
Comprenez-moi bien, monsieur
Hippothadée, si je vous parle de cette
affaire, c’est qu’elle m’intéresse !…
Je connais depuis sa plus tendre

enfance Mlle Agagnosc, qui m’a fait
l’honneur, de me continuer son
amitié. Elle a perdu ses parents toute
jeune et n’est pas heureuse chez les
Supia… Elle l’est si peu, monsieur,



que pour sortir de chez ces gens-là,
elle consent à se marier avec vous !
Vous ou un autre, ça lui est égal. Elle
ne vous connaît pas. Mais moi,
monsieur, je vous connais !

– Vous me preniez tout à l’heure
pour mon frère !…

– Je continue. Je sais le pauvre sire
que vous êtes !… Eh bien ! moi, qui
me considère un peu comme le frère

de lait de Mlle Agagnosc, je viens
vous dire : ce mariage ne se fera pas
et je viens vous demander, si vous
voulez que nous restions bons amis,
entendez par là : si vous voulez que
Titin-le-Bastardon ne se mêle point



directement de vos petites affaires, je
viens vous demander de renoncer de
vous-même à la main de

Mlle Agagnosc !

– Eh ! monsieur Titin, si je vous
disais que le charme que dégage

Mlle Agagnosc a fait de moi un
homme nouveau ! Si je vous disais
que je me sens de force à la rendre
heureuse !… et que j’aime ma
fiancée !… Comprenez-vous que,
dans ces conditions, il m’est bien
difficile…

– Non ! interrompit brutalement
Titin !… Non ! cela ne suffit pas !

– Et si je vous disais que



Mlle Agagnosc m’aime ?

Titin sursauta. Mais il parvint à se
calmer et répliqua, la voix rauque :

– Je ne vous croirais pas, monsieur !

– Vous auriez tort, je vous assure
que nous faisons les plus gentils
fiancés du monde. Maintenant,
monsieur, en voilà assez ! Vous étiez
venu pour me tuer. Tuez-moi ou
laissez-moi aller m’habiller !

Mlle Agagnosc m’attend avec la digne

Mme Supia et sa charmante fille. Je
dois conduire ces dames dans le
monde !…

Titin se leva : il était redevenu très



calme.

– Ce mariage ne se fera pas !… J’ai
un compte à régler avec la
Transalbanie ! J’apprendrai au
monde ce que c’est qu’un monsieur
Hippothadée et je salirai si bien
votre blason, et le mien, ajouta-t-il
avec un sourire où se retrouvait tout
le sarcasme redoutable qu’un grand
seigneur seul – ou son bâtard – peut
mettre dans un sourire, que M. Supia
lui-même reculera, devant le
scandale de vous donner sa pupille !
…

– En vérité, s’écria le prince, voilà,
qui est trouvé, monsieur Titin !
Racontez donc l’infamie de mon



frère ! Je ne saurais trop vous y
encourager ! Le prince Marie n’aura
que ce qu’il mérite !… Je serai vengé
moi-même !… M. Supia, loin de me
refuser sa filleule, comprendra enfin
pourquoi j’ai du quitter mon pays. Le
prince Marie m’a tout pris. C’est le
dernier des tyrans !… Il fait trembler
notre souverain lui-même ! Vengez la
Transalbanie !… Vengez-moi,
monsieur Titin !… Ah ! vous ne
croyiez pas si bien dire en
m’annonçant tout à l’heure que nous
pouvions encore être amis ! Je suis
votre homme, monsieur. Je ne vous
retiens pas aujourd’hui parce que,
comme je vous l’ai dit, ces dames



m’attendent ! Mais vous savez où me
trouver. Et le jour où, pour votre
campagne, vous aurez besoin de
quelque renseignement…

– Assez de boniments ! lui jeta Titin
qui regrettait de ne pas l’avoir
étranglé et découpé en morceaux
avant que le prince l’eût fixé sur son
degré de parenté avec son troisième
« païre »… Voici mon dernier mot : si
vous vous mariez avec

Mlle Agagnosc…

– Si je me marie avec Mlle Agagnosc,
comme tout me le fait espérer, je
vous invite à la noce !

– J’y serai !… dit Titin.



q



Chapitre
12

Comment
Hardigras, qui
n’était pas invité,
troubla les noces
de Mlle Agagnosc



L

et du prince
Hippothadée de
Transalbanie.

e désarroi de Titin-le-
Bastardon était certain.
Son expédition à la
recherche de ses trois
« païres » n’avait point
donné ce qu’il était en



droit d’espérer, soit qu’il comptât
venger sa mère, soit qu’il en attendît
quelque heureuse modification de sa
fortune et le bénéfice qu’il en
pourrait tirer pour la suite de ses
desseins relativement à

Mlle Agagnosc…

Après son entrevue avec
Hippothadée, il avait jugé bon de se
documenter plus substantiellement
sur celui-ci et le petit dossier qu’il
avait pu ainsi constituer était tout à
fait suffisant pour dégoutter à
jamais d’un mariage princier
l’innocente Toinetta.

Aussi avait-il tout tenté pour



approcher la pupille de M. Supia !
Hélas ! le boïa, d’une part, et le
prince, de l’autre, avaient dû prévoir
que Titin ferait tout pour revoir en
secret Toinetta, et leurs dispositions
avaient été bien prises.

Toinetta n’était jamais seule. Si elle
sortait, ce n’était qu’en voiture et
toujours décemment accompagnée.

Il restait bien la nuit, et Titin ne
pouvait avoir oublié que ce n’était
pas une entreprise impossible que
celle de descendre des toits de la
« Bella Nissa » jusqu’au balcon de
Toinetta. Malheureusement, depuis
la fameuse journée de Carnaval, ces
toits étaient gardés nuit et jour avec



un soin si jaloux que Hardigras, lui-
même avait renoncé à s’y montrer.

Le fait était d’autant plus regrettable
que Titin pouvait se dire
qu’Antoinette avait dû s’attarder
plus d’une fois encore à sa fenêtre
dans l’attente de le voir réapparaître.

Comme on avait négligé
certainement de faire part à
Antoinette de toutes les précautions
prises, elle devait conclure de
l’absence de Titin que celui-ci n’avait
décidément plus rien à lui dire…

Et les jours passaient… et la date
fixée pour les noces se
rapprochait… !



En se documentant sur le prince
Hippothadée Vladimir, Titin avait
recueilli quelques renseignements
précieux sur le prince Marie.

Ainsi avait-il appris que le frère aîné
d’Hippothadée était le meilleur des
gentilshommes et le plus honnête
seigneur du royaume ; qu’après
plusieurs folies de jeunesse, il était
devenu fort rangé et qu’il était
considéré à la cour de Transalbanie
comme le modèle de toutes les
vertus. Il s’était montré avec son
frère d’une patience et d’une
générosité sans bornes. Enfin, il
n’avait cessé de fournir à l’exilé,
dont tous les biens avaient été



confisqués, une pension qui eût suffi
pour faire vivre honorablement un
honnête homme.

« Si ce prince Marie n’est pas un
hypocrite, se dit Titin, il ne
manquera point l’occasion que je
vais lui offrir de « réparer », autant
que faire se peut, hélas ! une faute de
jeunesse ; que dis-je, une faute ?
crime !… Et il écrivit :

« A Son Altesse le prince Marie-
Hippothadée de Transalbanie, à
Mostarejevo :

« Monseigneur, vous avez l’âme trop
haute, (à ce qu’on me raconte) pour
avoir oublié certaine nuit de



Carnaval à Nice, nuit qui n’a pas dû
vous laisser sans remords et que
vous passâtes, étant tout jeune
encore, à festoyer d’abominable faon
avec MM. Menica Gianelli et Noré
Papajeudi !

« Faut-il vous rappeler la pauvre
Tina et le malheur qui lui survint
pour s’être laissé entraîner par trois
misérables fous dans les jardins
déserts du quartier du Riquier. J’ai
su que vous aviez quitté Nice la
semaine suivante et peut-être
ignorez-vous encore que la pauvre
Tina est devenue folle de cette nuit-là
après avoir donne naissance à un
garçon que tout le monde appelle ici



« l’Enfant de Carnevale ».

« Tina vient de mourir,
Monseigneur ! C’était ma mère et
vous êtes l’un de mes trois
« païres » !…

« Le premier n’a plus aucune
ressource et est à ma charge !… Le
second m’a supplié de ne point
détruire son foyer, par l’éclat d’un
scandale, qui retomberait sur des
innocents !… Je m’adresse
finalement à vous, qui pouvez
beaucoup pour moi !…

« Si vous faites ce que je vais vous
demander, vous n’entendrez plus
parler jamais de Titin-le-Bastardon…



« Votre frère, monseigneur, qui est
un homme abominable, a trouvé le
moyen de s’introduire dans une
honorable famille et il est sur le
point de se marier avec une
demoiselle Antoinette Agagnosc, que
j’aime et qui n’en sait rien, parce
qu’un garçon comme moi, pauvre et
sans nom, ne va point parler d’amour
à une jeune fille riche qu’il ne peut
épouser. Mais je donnerais ma vie
pour que ce mariage ne se fît point !

Mlle Agagnosc ne saurait être
heureuse avec cet horrible
Hippothadée (Vladimir) !…

« Intervenez, Monseigneur ! faites
tout ce qui est en votre pouvoir ! Ne



laissez point se commettre cette
infamie !… Et vous ne me devrez plus
rien ! »

Après quoi, il signa : « Titin-le-
Bastardon, l’enfant de Carnevale, fils
de tre païres, chez la mère Bibi, à la
Fourca-Nova, Alpes-Maritimes,
France »…

Puis, ayant mis sa lettre à la poste, il
prit le chemin de la Fourca.

Quand la mère Bibi l’aperçut, elle
sauta avec ses chèvres sur le bord du
chemin où elle semblait l’avoir
attendu depuis qu’il était parti.

Elle l’embrassa en pleurant de joie,
puis lui demanda, en le fixant de ses



petits yeux clairs et perçants de
vieille :

– Es-tu content, Titin ?

– Non, mère Bibi, je ne suis pas
content !… Et puis, si tu veux me
faire plaisir, tu vas me conduire sur
la tombe de ma pauvre maman.

Ils y furent tous les deux. La terre en
était joliment fleurie. Au milieu des
fleurs, la mère Bibi avait planté une
croix fer sur laquelle on lisait
simplement ce mot « Tina » !

Titin ouvrit son couteau, avec lequel
il devait tuer ses trois paires, et
inscrivit au-dessous de « Tina » ces
simples mots : « mère de Titin-le-



Bastardon ».

Puis il ferma son couteau, le remit
dans sa poche et tomba à genoux.

Il pria. Il parla à sa mère… Il lui dit :

– Mama ! Pendant que tu faisais le
grand Voyage, moi, j’ai fait le voyage
blanc ! (le voyage inutile) ; mais dis-
moi un peu ! Est-ce que je pouvais
laisser se mourir de la faim mon
premier païre, ce Menica que la
divine providence, dans sa juste
bonté, avait déjà réduit à moins que
rien, le povre ! Et cette grosse malle
de Noré (dis-le-moi, mama) qui a
toujours été dévoré du remords « du
figuier » et qui n’a point manqué de



gentillesse pour ton bastardon, est-
ce que je pouvais dans le moment
qu’il allait marier ses demoiselles,
apporter à sa table le désespoir et la
honte ? et faire mourir de chagrin
impitoyablement cette povre

Mme Papajeudi qui croit en lui
comme dans le bon Dieu ? Le
pouvais-je, dis, mama ?… Non ! tu
n’aurais pas voulu cela, toi qui as
tant souffert pour tout le monde !
Voilà pour mon second païre, mama !
… Quant au troisième ! Ah ! celui-là,
rien ne m’aurait empêché de
l’envoyer au diable comme il se doit,
mais ce n’était pas mon païre !…
Maintenant, mama, à toi de parler, je



t’écoute !

Quand il se releva, le Bastardon dit à
la mère Bibi :

– Elle m’a parlé ! Elle m’a dit :
« Pourquoi es-tu malcontent. Titin ?
Moi je suis contente ! Tu es un brave
fils ! Va. »

Tout de même, Titin ne retrouva sa
gaîté naturelle que quelques jours
plus tard, mais alors, il semblait bien
qu’il eût atteint à nouveau le sommet
de cette philosophie transcendante
d’où il dominait, en s’en gaussant,
toutes les péripéties de sa
turbulente.

On ne l’entendait que rire, plaisanter



et conter farces à ses bons amis de la
Fourca.

Jamais il n’y eut d’aussi belles
parties de boules.

Quand on le voyait arriver place
Arson, les fiasques accouraient
toutes seules sur les tables.

Pistafun, Aiguardente, Bouta et
Tantifla n’y manquaient guère, ni les
jolies filles non plus.

Giaousé paraissait tout heureux
d’avoir retrouvé son Titin.

Quant à Nathalie, elle ne savait
quelle toilette inventer pour paraître
plus belle à ses yeux. Elle eut même



une scène avec Giaousé parce que,
maintenant, elle mettait des bas de
soie tous les jours.

Mais rien n’était trop beau pour
plaire à Titin.

Cependant, cette flamme d’allégresse
dont brûlait Titin paraissait à
certains d’autant plus inconcevable
que nul n’ignorait qu’il avait un
grand chagrin d’apprendre le
prochain mariage de Toinetta.

Et les noces devaient avoir lieu le
lundi suivant !…

Nathalie dit à Titin, un jour qu’il
s’était montré singulièrement patient
avec elle, ne repoussant que



mollement (peut-être parce qu’il
pensait à autre chose) ses avances
nullement déguisées :

– Iras-tu à la noce, Titin ?

Celui-ci la regarda en souriant :

– Bien sûr que j’irai à la noce,
puisque j’y suis invité !…

– Qu’est-ce que tu me dis là ? Tu es
invité à la noce de Toinetta ? Et par
qui donc ? Pas par le Supia, bien
sûr !

Titin éclata de rire :

– Ah ! non, pas par celui-là, tu
penses !… C’est le prince qui m’a
invité !…



– Le prince t’a invité, cette crapule !
…

– Ne dis donc pas de mal d’un
homme qui va se marier avec cette
bonne Toinetta !

– Ah ! bien ! je ne te reconnais plus,
par exemple ! Et tu iras ?

– Bien sûr que j’irai, et tu devrais y
venir aussi ! et Giaousé et tous les
amis, bien qu’ils ne soient pas
invités. Mais s’il n’y a pas de place
pour eux dans le cortège, il y en aura
autour !… Paraît que ça va être une
noce magnifique !… Je suis curieux
de voir ça, tu sais !…

– Je n’en reviens pas, fit Nathalie,



mais je suis bien contente tout de
même que tu te sois fait une raison !
…

– Oh ! ce que j’en disais, c’était pour
Toinetta, mais du moment qu’elle
tient à l’épouser, ce n’est pas moi qui
l’en empêcherai !

– Ah ! Titin, faut que je t’embrasse !
…

– Si ça peut te faire plaisir. Mais tu
sais, tu finiras par rendre jaloux ce
bon Giaousé. Viens ici, un peu ! Ta
femme veut m’embrasser !

– Quelle « bestia » ! fit Giaousé.

Nathalie lui lança un mauvais



regard :

– Est-ce que tu serais jaloux,
Giaousé ?

– S’il fallait être jaloux des femmes !
laissa tomber le Babazouk, plein de
mépris.

– Alors, je ne me gêne pas, fit
Nathalie…

Et elle colla un baiser retentissant
sur la joue de Titin.

– Tu ne sais pas ce que j’étais en
train de lui dire ! fit Titin à Giaousé,
je lui disais que nous devrions tous
aller à la noce de Toinetta !

– Ca, c’est une idée ! dit le



Babazouk… d’autant qu’on raconte
qu’il pourrait bien se passer des
choses assez drôles à ce mariage-là !
On dit que Hardigras a prévenu le
Supia qu’il lui défendait de marier
Toinetta à Hippothadée…

– Diable de Hardigras ! fit en riant
Titin… Mais qu’est-ce que ça peut
bien lui faire, à lui, que Toinetta se
marie avec celui-ci ou avec celui-là ?

– Ah ! je ne lui ai pas demandé,
ricana Giaousé !… Histoire
d’embêter le Supia, sans doute.

– Et qu’est-ce qui t’a dit ça ?

– C’est Pistafun ! Tiens ! le voilà,
justement. Eh ! Pistafun !…



Ce dernier s’avança, roulant une
cigarette… Il paraissait joyeusement
intéressé par une pensée qu’il ne
communiquait à personne.

– Bonjour, Titin ! fit-il en le
découvrant tout à coup. Ca me fait
plaisir de te revoir. !… On s’ennuie
de toi, place Arson, tu sais.

– Dis donc, Pistafun, demanda Titin,
c’est vrai ce que nous raconte
Giaousé, que Hardigras a décidé que
le mariage du prince et de Toinetta
ne se ferait pas ?…

Pistafun jeta un coup d’œil sur
Giaousé, puis sur Titin, et s’assit en
face de Nathalie.



– C’est vrai, dit-il. Il ne veut pas. Il
l’a écrit au « boïa »… Il l’a même
écrit plusieurs fois. Bezaudin, le
commissaire de police, a les lettres,
et je vous prie de croire que les
précautions sont prises !

– Et d’où tiens-tu de pareilles
nouvelles, Pistafun ? demanda Titin.

– De Tantifla qui l’a appris du Budeù
en jouant au vitou après dîner chez
Caramagna, qui le tenait de Gamba
Secca, qui le tenait de la modiste de
la rue Lépante, qui le tenait de la

cuisinière de Mme Supia, à qui elle
fournit des chapeaux, qui le tenait

elle-même de Mlle Antoinette. Tu



vois, Titin, qu’on ne peut pas être
mieux renseigné ! Mais aujourd’hui
toute la ville est au courant. On ne
parle que de ça ! Et tu penses si l’on
s’amuse à l’avance ! On va s’écraser
devant la mairie et à Sainte-
Réparate, bien sûr !

– Et Mlle Antoinette, demanda Titin,
qu’est-ce qu’elle dit de tout ça ?

– Paraît qu’elle s’amuse comme une
petite folle… Elle dit que depuis
longtemps elle désirait faire la
connaissance de Hardigras. Quand
on lui essaie sa robe de mariée, elle
fait rire avec ses réflexions : « Faites-
moi belle, dit-elle aux essayeuses, on



dit que Hardigras s’est invité à ma
noce ! Je veux lui en mettre, plein la
vue… »

– Nous irons tous à la noce ! s’écria
Titin.

M. Supia avait tenu à ce que ce fût le
maire lui-même qui mariât sa pupille
et l’on avait dû reculer la cérémonie
civile jusqu’au jour fixé pour la
cérémonie religieuse, de telle sorte
que le mariage à la mairie et à
l’église devait avoir lieu ce même
lundi.

Dès neuf heures du matin tout le
quartier de l’Hôtel de Ville était
envahi par une foule curieuse.



L’événement du jour était moins le
mariage que l’intervention de
Hardigras annoncée urbi et orbi. On
était venu des campagnes
environnantes et l’on se pressait
jusque sur les rampes du cours Mac-
Mahon d’où l’on pouvait découvrir
toute la rue de l’Hôtel-de-Ville.

La police d’Etat avait mis en œuvre
tous ses services pour assurer la
sécurité du cortège. Du reste, il n’y
avait pas cent mètres à faire pour
aller de la place du Palais où se
trouvait le domicile de Supia jusqu’à
la mairie. Ces cent mètres, les fiancés
et la famille devaient les parcourir
dans des autos de luxe. On se disait



aussi à l’oreille que de nombreux
policiers en civil étaient répandus
dans toutes les rues avoisinantes.
Enfin, MM. Souques et Ordinal,
chacun dans une auto remplie
d’hommes à eux, suivraient ou
précéderaient les autos de la famille.

Que ne disait-on pas ? Les uns
affirmaient que, malgré toutes les
précautions, Hardigras saurait jouer
aux Supia un dernier tour de sa
façon. Certains, qui paraissaient les
plus sages, émettaient avec timidité
et prudence cette opinion que
Hardigras, en intervenant dans cette
affaire de famille, allait un peu loin
et qu’il se mêlait, après tout, de ce



qui ne le regardait pas. Mais tout le
monde ne parlait pas ainsi.

On savait bien que Toinetta entre les
mains des Supia ne faisait point ce
qu’elle voulait, qu’elle était leur
prisonnière, leur martyre et qu’elle
ne se mariait que pour leur échapper.

Elle ignorait, la povre, qu’elle fuyait
un mal pour échouer dans un pire et
qu’il n’y avait point de sort plus
détestable sur la terre que celui qui
allait l’unir à un personnage aussi
taré que le prince Hippothadée !…
Puisqu’elle avait tant souffert, elle
aurait dû montrer encore un peu de
courage. Ce n’étaient point les
gentils garçons qui manquaient dans



le pays ! Et elle aurait été heureuse,
la petite Toinetta, comme tout le
monde le souhaitait.

Ca, c’était l’avis des braves gens de
Nice, ce devait être aussi celui de
cette bonne tête de Titin-le-
Bastardon…

Chez Camousse, le restaurateur de la
rue de l’Hôtel-de-Ville, d’où l’on
pouvait tout voir, on clignait de l’œil
chaque fois que quelqu’un parlait de
Titin : « Non ! il n’était point là ! »
disait-on… « Il avait autre chose à
faire, eh !… »

Qu’est-ce qu’il faisait, qu’est-ce qu’il
préparait ? On ne savait, mais ça ne



devait pas être une chose ordinaire.

L’arrivée, par la cour, de Gamba
Secca et du Budeù, derrière lesquels
se présentait Giaousé Babazouk, fut
saluée d’applaudissements sur la
signification desquels personne ne se
trompait. Ce fut encore bien autre
chose quand le formidable carré de
Pistafun, Aiguardente, Tony Bouta et
Tantifla fit son entrée. On cria. On
trépigna. Eux semblaient ne rien
comprendre à ce qui se passait… Ils
étaient venus en curieux comme tout
le monde.

– Et Titin ? Et Titin ? leur criait-on.

– Titin, répondaient-ils avec une



figure étonnée qui surexcitait la joie
générale, nous ne l’avons pas vu de
plusieurs jours… Nous voudrions
bien avoir de ses nouvelles. Il n’est
pas ici ?

Les rires repartaient de plus belle…
non, non ; il n’était pas ici ! La voix
de Giaousé se fit entendre :

– Il a été invité à la noce !… Vous
allez le voir dans le cortège ! dit-il
simplement…

Alors ce fut une explosion.

– Et qui donc l’a invité ?

– Le prince !… Paraît qu’ils sont
devenus une paire d’amis.



On se roulait. Vrai ! si la journée
continuait comme cela, on serait
malade de rire.

Les invités, se rendant directement à
Hôtel de ville, commençaient à
arriver les uns en auto, les autres en
voiture. On se les nommait, on
faisait des réflexions, on se livrait à
quelques plaisanteries pas
méchantes et surtout on détaillait les
toilettes des dames.

Celles-ci avaient mis leurs plus
beaux atours, sorti tous leurs
bijoux ; la bourgeoisie niçoise faisait
la plus honnête figure du monde. Les
jeunes filles, en robe claire,
écoutaient en souriant des jeunes



gens en smoking. Au fur et à mesure
que les invités descendaient devant
la grille de l’Hôtel de ville, les
véhicules allaient se ranger dans la
rue Saint-François de Paul.

Le service d’ordre avait été
admirablement réglé.

Des membres de la colonie étrangère,
amis d’Hippothadée, arrivaient en
uniforme. Quelques femmes d’un
très grand chic les accompagnaient.
On se montra avec stupéfaction la
comtesse d’Azila, plus blonde et plus
maquillée que jamais, s’enquérant de
la santé de quelques honorables
douairières. Elle paraissait la plus à
l’aise de toutes en ce jour qui, pour



elle, mettait en deuil ses plus belles
espérances. On ne pouvait
s’empêcher d’admirer sa force d’âme,
et ses amis en montraient quelque
fierté : « C’est vraiment, disaient-ils,
une très grande dame !… »

Tout ce monde n’avait qu’une
préoccupation : Hardigras.

Mais chez Camousse ce fut comme
un étourdissement quand, au milieu
de la chaussée, on vit s’avancer tout
seul, une fleur à la boutonnière, les
mains dans les poches, son feutré
noir tout neuf sur l’oreille, dans un
costume bleu foncé au gilet
largement échancré, une cravate
blanche nouée sur une chemise



brodée et se traînant nonchalamment
dans des souliers vernis, Titin-le-
Bastardon !…

– Vé !… vé !… C’est lui !… C’est
Titin !… Vé ! Qu’il est beau !…

– Babazouk n’a pas menti !… Vrai,
qu’il est de noce !…

Maintenant on s’écrasait à la porte,
aux fenêtres. Tout le monde voulait
voir Titin. Des mains se tendaient
vers lui.

– Eh Titin !… tu as le temps, mon
fils !

– La mariée n’est pas encore arrivée !

– Viens prendre un coup de blec !



– Montre-toi, que l’on te voie,
diable ! Le prince va être jaloux !…

– Ca n’est pas toi qu’on attendait !

– Péchaïre ! on attendait Hardigras
et voilà Titin !

– Nous apportes-tu des nouvelles de
Hardigras ?

– Giaousé, appelle-le donc, toi. Il
viendra, bien sûr !

Au nom de Giaousé, Titin tourna la
tête, sourit à tout le monde, regarda
l’heure à sa montre, une belle
montre, d’argent dont la chaîne
pendait à sa poche de poitrine, à côté
– suprême élégance ! – de son petit



mouchoir blanc brodé, et il se décida
à entrer.

Aussitôt, derrière lui, une auto
fermée et qui paraissait bondée de
personnages inconnus, mais qui
n’avaient point la mine qui convient
aux gens de noce, s’arrêta et
M. Ordinal en descendit. Il avait
renoncé à se camoufler.

Il pénétra dans le débit derrière
Titin, malgré les difficultés d’une
telle entreprise et les souffrances qui
en résultaient pour ses cors aux
pieds.

Titin, suivant sa coutume, embrassa
Giaousé qu’il aimait comme un frère,



bien que celui-ci fût loin d’avoir son
caractère exubérant et sa haute
philosophie.

Giaousé était d’une nature plutôt
renfermée, ne montrant jamais
grande jubilation, mais se taisant sur
ses chagrins. Il faisait toujours tout
ce que voulait Titin avec lequel il ne
discutait jamais. Une fois pour
toutes, et cela depuis les premiers
ans où il avait reçu de lui une bonne
rincée, il semblait avoir admis sa
supériorité définitive et quand il lui
arrivait d’émettre un avis il
n’oubliait jamais d’ajouter : « Pas,
Titin ? »

Et si celui-ci pensait autrement,



Giaousé pensait autrement.

Titin se montrait-il sobre, Giaousé
était sobre. Si Titin faisait ripaille
plus que de raison, il faisait de
même. Mais Titin, quoi qu’il arrivât,
restait toujours d’une lucidité
merveilleuse tandis que Giaousé
n’était plus de taille à suivre la
conversation.

Alors seulement il montrait sa
mauvaise tête et Titin devait le
coucher de force, après quoi il
ressortait. Alors Nathalie allait
rejoindre Titin et ses amis lesquels
n’étaient pas encore tout à fait
« mûrs ».



Assurément Nathalie et Giaousé ne
faisaient point très bon ménage et il
est bien possible que Titin fût à
l’origine de tous leurs conflits
conjugaux. Mais à qui la faute ?

Au début, Nathalie s’était montrée
souvent jalouse de cette affection qui
liait les deux jeunes gens et elle
méprisait tant soit peu son mari
d’accepter avec passivité d’être en
tout le second.

Il la rabrouait alors sans
ménagement en lui disant : « Il faut
aimer Titin comme je l’aime ! »

Alors elle avait aimé Titin et peut-
être un peu plus que ne l’eût désiré



Giaousé.

Les femmes ne sauraient garder la
mesure en rien !

– Eh Nathalie, elle n’est pas venue ?
demanda Titin à Giaousé.

– Non ! la « bestia » !… répliqua
l’autre… Elle ne fait que pleurer
depuis l’autre jour. Tu sais peut être
ce qu’elle a, toi ?

– Bien dégourdi celui qui sait ce que
femme a…

Pendant ce temps, tous lui faisaient
servir à boire et les femmes le
félicitaient sur sa bonne mine.

Il était bien beau de sa personne et



ses nouveaux habits faisaient
ressortir sa taille « bien prise » et ses
formes solides. On eût dit une statue
de bronze de la meilleure époque
florentine, un Benvenuto Cellini
habillé par un bon coupeur de la
« Bella Nissa », c’est-à-dire par un
honnête artisan qui sait ce qui
convient à un fils du pays d’azur,
conçu un soir de Carnaval dans les
jardins de Riquier.

Rosa et Conception, Anaïs, Cioasa et
Amélie profitaient de l’absence de
Nathalie pour apprécier ses biceps
qu’elles tâtaient par-dessus l’étoffe.
Elles refaisaient le nœud de la
cravate. Mais toutes ces



mignonneries cachaient le désir
sournois d’être renseignées :

– Toinetta sera bien contente de te
voir !…

– Ah ! si j’étais à sa place ! soupirait
l’une…

– Vois-tu qu’elle te présente à M. le
maire en disant : « C’est celui-là que
je veux en mariage ! »

– On dit qu’elle « espérait »
Hardigras, glissait une autre à voix
basse.

– Eh bé ! faisait Conception, elle
verra Titin ! que lui faut-il de plus ?

– Elle sera peut-être bien étonnée,



hasarda Cioasa.

– Nous l’avons bien été, « nous
otres » ! murmurait la charmante
Anaïs.

Titin laissait dire. Il découvrit
derrière lui ce pauvre M. Ordinal qui
s’était soudain trouvé entouré de
Pistafun et de ses trois amis et qui ne
pouvait plus sortir de cette
forteresse.

Il alla le dégager, ce dont le remercia
tout de suite M. Ordinal.

– Et M. Souques ? interrogea Titin. Il
n’est donc pas avec vous ? Serait-il
malade ou trépassé le cher homme ?



– Ne me parlez plus de M. Souques,
répondit M. Ordinal. Il n’est pas
« vivable » ! J’ai rompu toutes
relations. Nous travaillons
maintenant chacun de notre côté !

– Je le vois ! dit Titin en souriant.

– Ainsi, aujourd’hui, il ne doit pas
quitter la mariée, et moi, je ne vous
quitte pas, à cause de Hardigras,
vous comprenez ?

Et M. Ordinal se mit à rire.

– Si je comprends ! vous êtes plutôt
gai maintenant, monsieur Ordinal. Si
nous devons désormais vivre
ensemble, j’aime mieux cela, voyez-
vous !



– C’est cet affreux M. Souques qui
m’avait rendu aussi triste ! Quel
soulagement ce sera pour nous deux,
d’être débarrassés de lui, monsieur
Titin !

– Vous m’en voyez enchanté,
monsieur Ordinal.

– Sans compter que ce Souques est
entêté comme un mulet. Il est
toujours dans la même idée que vous
savez, en ce qui concerne Hardigras.

– Ah oui ! Il est vraiment plus
« fada » que je ne croyais. Et vous,
monsieur Ordinal ?

– Oh ! moi je me suis souvenu de la
petite conversation que nous eûmes,



passage Négrin, chez ce Fred, vous
vous rappelez, monsieur Titin ?

– Très vaguement !

– Comment ! vous ne vous rappelez
pas la proposition que vous nous
fîtes de nous associer pour arrêter
Hardigras ?

– Ah ! oui, parfaitement, monsieur
Ordinal !

– De telle sorte que j’accepte ce traité
d’alliance et que nous ne nous
quittons plus tous les deux jusqu’à
ce que nous soyons venus à bout de
ce drôle qui a maintenant la
prétention d’empêcher le mariage de

Mlle Agagnosc.



– Oui, oui, oui. J’ai entendu parler de
cela en effet !… Et vous croyez que
c’est sérieux cette histoire-là ?

– Je souhaite pour Hardigras qu’elle
ne le soit point, laissa tomber
M. Ordinal, car, entre nous, monsieur
Titin, s’il bouge, cette fois il est cuit.

– Ah ! il est cuit ! répéta si
drolatiquement Titin que ceux qui
l’entouraient et qui n’avaient eu
garde de perdre une parole de cette
intéressante conversation éclatèrent
de rire…

– Il est cuit ! reprit avec plus de force
M, Ordinal, en jetant un regard aigu
autour de lui.



– Et à quelle sauce, monsieur
Ordinal ?

– A la sauce du barilong !…

Il y eut un silence. Tous les yeux
étaient fixés sur Titin. Celui-ci passa,
son bras sous celui de M. Ordinal.

– En attendant, allons à la noce !…
laissez-nous passer, messieurs ! Ne
voyez-vous donc pas que M. Ordinal
est devenu mon meilleur ami ? Moi
non plus, je ne le lâche plus !

A ce moment, une rumeur sourde
vint de la rue, puis des cris
éclatèrent :

– La voilà ! la voilà. !



C’était en effet la mariée qui arrivait.

Dans une auto de grand luxe, décorée
de fleurs d’oranger et dont les vitres
étaient relevées, on l’aperçut passer
rapidement à côté de M. Supia, en
habit, qui avait l’air d’un croque-
mort.

Derrière, venait une auto remplie
d’agents en civil, sur le siège de
laquelle, à côté du chauffeur, se
tenait M. Souques.

Puis venaient les autres voitures,
avec les demoiselles et les garçons
d’honneur et la famille.

– Vous avez vu le « moure de tola » !
(le visage de tôle) criait Anaïs qui



s’était hissée sur les épaules de
Tantifla… on dirait qu’il conduit un
enterrement !

– Et la mariée, l’avez-vous vue ?
lançait Conception ; sûr ! elle n’a pas

l’air d’être à la noce !

Tout le monde avait remarqué la
petite mine de Toinetta.

– La pauvre fille ! expliqua Ciaosa, si
elle attendait Hardigras pour la
sauver de cette affaire, elle a bien le
droit de faire une tête !… Car il ne se
presse pas.

Quand elle descendit d’auto, il y eut
un grand silence autour d’elle et
Supia lui fit traverser rapidement la



cour.

Elle arriva ainsi dans la salle des
mariages qui se remplit derrière elle.

Le prince Hippothadée fut bientôt à
ses côtés. En se retournant il aperçut
Titin debout sur une banquette.

Il se pencha à l’oreille de Toinetta
qui regarda du côté de Titin, et lui
adressa un léger signe de tête, puis
elle se mit à causer avec Hippothadée
le plus affectueusement du monde.

On l’entendait même rire, d’un rire
un peu nerveux.

Le prince paraissait aux anges. Il
faisait le beau et il était en effet dans



une admirable redingote gris fer qui
faisait valoir sa taille haute, sa ligne
souple encore pour un jeune marié
qui allait compter, bientôt, son petit
demi-siècle.

Quand il ne s’entretenait pas avec
Antoinette, il regardait de droite et
de gauche, souriait aux uns, saluait
les autres.

Les huissiers ne savaient plus où
donner de la tête. Les secrétaires
avaient tout disposé sur le pupitre de
M. le maire. On n’attendait plus que
lui.

Un employé vint dire un mot à
l’oreille du premier secrétaire. Et



celui-ci annonça à la famille qu’il
faudrait attendre encore un petit
quart d’heure, car le maire, que le
premier adjoint était allé quérir
quelques instants auparavant à son
domicile, avait dû se rendre
d’urgence à une assemblée
d’actionnaires qui avait de grandes
décisions à prendre touchant les
intérêts de la ville. Il s’excusait par
téléphone.

Le prince était désolé de ce
contretemps.

La bonne humeur était revenue…

Mais le maire n’arrivait toujours
point.



Alors, comme l’allée du milieu qui
séparait les banquettes était restée
libre, surveillée à un bout par
M. Souques, à l’autre par M. Ordinal,
toujours à côté de Titin, on
commença à se rendre de petites
visites… « à faire salon ».

Le prince serra quelques mains, s’en
fut de groupe en groupe et arriva
ainsi auprès de Titin.

– Eh ! bonjour monsieur Titin. Je
vois avec plaisir que vous n’avez pas
oublié mon invitation !

Mlle Agagnosc et moi vous en
sommes tout à fait obligés !

– C’est une belle réunion, fit Titin, je



n’aurais eu garde de la manquer.
Vous ferez, je vous prie, tous mes

compliments à Mlle Agagnosc.

– Mais venez donc les lui faire vous-
même, dit le prince avec une belle
audace et en regardant Titin d’un
petit air à la fois si narquois et si
insolent que celui-ci regretta
amèrement la minute où il l’avait
tenu sous son genou.

– Présenter mes compliments à

Mlle Agagnosc ? Mais je la verrai
comme tout le monde à la sacristie,
répondit Titin de son air le plus
candide.

– Cela n’empêchera pas !… Venez



donc maintenant ! cela lui fera
plaisir !…

Titin ne se fit point prier davantage
et il suivit le prince en disant à
M. Ordinal :

– Surtout, vous, ne me lâchez pas !

Mlle Agagnosc accueillit Titin d’une
façon à la fois familière et
« dégagée ».

– Ah ! voilà Titin !… Tu t’es donc
décidé à venir.

– Mais le prince avait eu la bonté de
m’inviter ! fit Titin en lui serrant la
main.

– Il a bien eu raison ! Je ne saurais te



dire tout le plaisir que ça me fait ! Et
cependant, vois, Titin, comme c’est
drôle ! moi, je j’aurais pas osé
t’inviter !

– Et pourquoi donc, Toinetta ?

– Bah ! fît la jeune fille avec une
moue légère, je ne pourrais pas bien
te le dire, tu sais !… Tu as un si drôle
de caractère. On croit te faire plaisir
et on n’y réussit pas toujours…
Enfin, tu es content ?

– Je suis content de te voir heureuse,
Toinetta ! Mais je te demande
pardon, je ne sais plus si je dois
toujours te tutoyer, moi.

– Ne te gêne donc pas ! Le prince a



des idées larges !… et ce n’est pas
parce que je vais devenir princesse
que je vais oublier mon petit
camarade d’enfance ! Tu me dis que
je suis heureuse ? Très heureuse,
Titin !… et je veux que tout le monde
le soit autour de moi !…

– Je te demande pardon de t’avoir
dérangée, Toinetta !… je te laisse à
ton bonheur… Adieu !

– Adieu, Titin !… ah ! dis donc !… on
raconte partout que tu es du dernier
bien avec Hardigras. En voilà un qui
s’est moqué du monde, par exemple !
… Pourquoi veut-il m’empêcher de
me marier ? Malgré tout, je n’aurais
pas été fâchée de faire sa



connaissance ! Tu lui diras de ma
part qu’il est un vilain farceur, ton
Hardigras !

– Rien que pour lui faire cette
commission-là, je trouverai bien le
moyen de le joindre un jour… fit
Titin, et il retourna à sa place, de son
pas paisible et nonchalant…

On attendait M. le maire et l’on
commençait à trouver qu’il
« ésagérait !… »

Du reste, le bon public de la rue et
des cabarets environnants était du
même avis que la noble assistance.
Quelle pouvait être la raison d’une
prolongation aussi exceptionnelle de



la cérémonie ? A quelle heure le
cortège, dans ces conditions,
arriverait-il à Sainte-Réparate ?

Chez Camousse on accusait M. le
maire d’abuser de son talent de la
parole ! Soudain le bruit parvint,
apporté par on ne sut jamais qui, que
M. le maire n’était pas encore arrivé
et que l’on commençait à être inquiet
là-haut, d’autant que, vérification
faite, on ne savait d’où venait le coup
de téléphone par lequel il était censé
avoir expliqué son absence.

On commença à se regarder :
quelques minutes plus tard, comme
les bruits du dehors devenaient de
plus en plus inquiétants, on se mit à



sourire.

Chacun se comprenait.

Et puis on éclata de rire tout à fait.
C’était ça le coup attendu de
Hardigras ! Il avait mis en boîte M. le
maire ! Eh bien ! ce n’était vraiment
pas mal !…

– C’est dangereux ce qu’il a fait là !
déclara Gamba Secca, et puis, à quoi
ça va-t-il servir ? Ca ne va pas
empêcher la noce ! On trouvera
toujours bien un adjoint.

Le Budeu, qui était allé aux
renseignements, se chargea de lui
répondre. Le premier adjoint avait
disparu en même temps que M. le



maire.

Quant aux deux autres, on courait
après eux…

Une rumeur grossissante descendait
des rampes du boulevard Mac-
Mahon ou montait de la rue Saint-
François-de-Paule.

Là-dessus, Titin arriva chez
Camousse, tenant toujours par le
bras M. Ordinal.

– Vous comprenez, je ne peux plus
vous lâcher, moi ! Je ne tiens pas être
mêlé à une histoire pareille ! Entre
nous, il va un peu fort, « notre »
Hardigras !



Cependant la foule riait sur son
passage. Quand il pénétra chez
Camousse, il fut assailli de
questions.

– Qu’est-ce qu’elle dit, la mariée ?
Qu’est-ce qu’elle dit, Toinetta ?

– Eh bien ! elle dit qu’elle n’est pas
mariée pardi. Et elle pleure !

– Ca n’est pas vrai, Titin ! On dit
qu’elle trouve ça très drôle, corrigea
quelqu’un.

– Demandez à M. Ordinal, fit Titin.

Mais M. Ordinal, lui aussi, avait
disparu.

– La nature a ses « esigences » fit



entendre Pistafun.

– Je lui ai montré le petit endroit, dit
Tantifla.

A ce moment, nouvelle arrivée
sensationnelle. C’était le chauffeur
de l’auto de la mariée et son acolyte
le valet de pied qui en avaient assez
d’attendre, sans boire, une mariée
qui ne revenait plus.

– On ne sait plus ce que ça peut
durer ! dirent-ils. Paraît que le
second adjoint est parti hier soir
pour Paris et que le troisième est à
Cannes ! Ils sont en train, là-haut, de
téléphoner à Cannes !

La joie devenait du délire. On offrit à



boire à ces deux messieurs. Du reste,
ils paraissaient en pays de
connaissance et, en entrant, ils
avaient serré la main de Titin. Mais
qui ne serrait point la main de Titin ?

Quelques instants plus tard, un
mouvement insolite se produisait
dans la rue. Les barrages d’agents
avaient toutes les peines du monde à
se maintenir contre la poussée de la
foule qui voulait voir de près la
sortie des invités.

Car on sortait de la mairie.

La cérémonie civile était en effet
remise à l’après-midi et le mariage à
l’église aurait lieu le lendemain.



Chacun voulait voir la tête des Supia,
celle d’Hippothadée et surtout la
figure que faisait Toinetta.

Celle-ci parut bientôt, elle ne
semblait point se faire de mauvais
sang : au contraire, on là trouva
autrement plaisante à ce départ qu’à
son arrivée, et, pour tout dire, cette
cérémonie manquée rallumait dans
ses yeux une flamme malicieuse, qui,
pendant ces dernières heures,
paraissait éteinte.

Le chauffeur, à son volant, appuya
sur la mise en marche.

Le valet de pied, roide comme un
cierge, ouvrait la portière.



Antoinette monta.

Etait-ce distraction du valet ? La
portière se referma immédiatement.

M. Supia, stupéfait, voulait faire
entendre une protestation, mais il
n’en eut pas le temps. Dans le même
moment, la foule avait brisé de part
et d’autre le barrage des agents. Un
flot de joyeux énergumènes comme il
s’en trouve toujours dans la coulisse
des cérémonies les plus
sensationnelles, à l’affût de la
moindre occasion pour apporter un
trouble qui les amuse au milieu des
plus belles ordonnances, déferla avec
une force irrésistible et se répandit
autour des voitures.



Les nommés Tantifla, Bouta,
Aiguardente et Pistafun se
distinguaient entre tous autres par
l’entrain avec lequel ils écrasaient
tout ce qui leur résistait.

Pendant ce temps, le chauffeur
démarrait au milieu du tumulte.

Alors, comme il levait la tête, on
s’aperçut qu’il portait sous sa
casquette un masque qui n’était plus
inconnu des Niçois… Et un cri jaillit
de toutes les poitrines : « Hardigras !
Hardigras ! »…

Oui, c’était Hardigras qui enlevait la
mariée.

Devant lui, la foule s’était ouverte



comme sur un mot d’ordre, et quand
il fut passé, cette même foule se
referma, présentant un barrage que
les autos policières de MM. Souques
et Ordinal (cette dernière sans
M. Ordinal) ne parvinrent pas a
briser, cette fois ! Il eût fallu écraser
tout le monde !

Quand la place fut enfin dégagée,
l’auto de la mariée et ce brigand de
Hardigras étaient déjà loin !…

On retrouva l’auto nuptiale, au cours
de l’après-midi, dans un coin de la
campagne niçoise des plus
pittoresques mais assez désert
appelé « le Vallon obscur ». La
mariée ne s’y trouvait plus,



naturellement.

Sur ces entrefaites, M. le maire et son
adjoint rentrèrent dans leur bonne
ville après un excellent déjeuner
dans un cabanon des bords du Loup
où ils avaient été conduits, sans
qu’ils l’eussent demandé, par une
auto de louage commandée la veille
(à cette époque, le maire de Nice ne
disposait pas encore d’une auto
municipale)…

Leurs velléités de protestations
s’étaient calmées devant les
dispositions malveillantes de deux
inconnus savamment camouflés qui
s’étaient engouffrés dans l’auto
derrière eux. Enfin ces protestations



avaient cessé tout à fait quand ils
avaient été assurés qu’il ne s’agissait
que de faire honneur à une
magnifique truite au bleu. Ce
cabanon, fermé depuis quelque
temps, semblait ne s’être ouvert que
pour eux et devait, au surplus,
reprendre son visage de bois le
lendemain.

M. Ordinal fut délivré, lui aussi, et
put enfin sortir de ce petit coin de la
maison Camousse où Pistafun l’avait
si facétieusement enfermé…
Seulement, il était furieux ! C’est
qu’il n’avait point, pour être consolé,
les mêmes raisons que M. le maire et
son adjoint.



Il n’y avait que la mariée que l’on ne
retrouvait point.

Un enlèvement aussi audacieux, un
attentat aussi cynique à la liberté
d’honorables magistrats allaient
mettre en branle tout l’appareil de la
justice.

On commença par coffrer Pistafun.

Enfin, Titin, qui était tranquillement
retourné à la Fourca après ces
sensationnels événements, reçut une
invitation à se présenter le
lendemain à la police d’Etat, d’ordre
de M. le commissaire central.

L’un des plus effroyables drames qui
soient inscrits aux annales



judiciaires allait commencer…

q



Chapitre
13

Où la mariée est
retrouvée



T
itin-le-Bastardon ayant reçu
cette invitation à se rendre à l’hôtel
de la police centrale, ne manqua
point de conseilleurs pour le
persuader du danger que comportait
une telle démarche, mais il ne voulut
rien entendre. Les supplications
mêmes de la mère Bibi restèrent sans
effet.

Tout de même, Gamba Secca se
risqua à lui dire :



– Prends garde ! Ils ont déjà arrêté
Pistafun !… Si Giaousé Babazouk
était là, il saurait bien, lui, te
convaincre.

Alors une voix se fit entendre, qui
était celle de Nathalie, et elle n’était
point sans amertume :

– Oui, mais Giaousé n’est pas là !
Titin l’aura prêté à Hardigras pour
garder la Toinetta ; voilà un beau
gardien, ma foi ! Va donc à la police,
Titin ; quoi qu’il arrive, tu ne l’auras
pas volé !

– J’y vais d’autant plus
tranquillement, répliqua Titin en
regardant. Nathalie, que, s’il



m’arrivait quelque chose, je suis bien
sûr que Giaousé saurait me tirer de
là !

Tous firent :

– Assurément ! et nous serions tous
avec lui !

Nathalie se cramponna à son bras :

– Reste ! lui souffla-t-elle à mi-voix,
et va retrouver Hardigras, crois-moi !

Il la secoua gentiment car il savait
que celle-là aussi l’aimait et qu’elle
devait souffrir en lui parlant ainsi.

– Les hommes sont fous, soupira la
pauvre fille.

Enfin il put partir.



Ce fut « avé » le sourire qu’il se
présenta à l’hôtel de la police et qu’il
demanda à voir M. le commissaire
central, sa feuille de convocation à la
main.

Des ordres avaient été déjà donnés
car on conduisit immédiatement
Titin, non point chez M. le
commissaire central, mais auprès de.
M. Bezaudin.

Malgré toute sa philosophie,
M. Bezaudin commençait de nourrir
pour Titin-le-Bastardon les mêmes
sentiments un peu féroces que lui
avaient voués depuis longtemps
MM. les inspecteurs Souques et



Ordinal.

Aussi, lorsque, quelques heures
après le funeste événement, le tuteur
de la mariée ou plutôt de celle qui
avait failli le devenir et son mari
manqué : le prince Hippothadée,
s’étaient présentés, écumants, dans
le bureau d’où sortaient, traités
comme ânes bâtés, MM. Souques et
Ordinal, le commissaire ne s’était-il
point mis au travers de leur
indignation. Il la partageait.

– Votre Titin devrait être depuis
beau temps dans vos cachots ! s’était
écrié le prince. Il m’avait déjà
menacé de mort si j’épousais



Mlle Agagnosc !

– Vous auriez dû me dire cela !
repartit le commissaire.

– Fallait-il vous dire aussi que votre
Titin, et votre Hardigras ne taisaient
qu’un ?

– Non ! fit M. Bezaudin.

– Vous saviez cela et vous n’avez pas
arrêté Titin ! hurla Supia.

– Eh ! monsieur Supia, vous aviez
chargé Titin d’arrêter Hardigras !
j’attendais, car au fond, je n’étais sûr
de rien !…

– Et maintenant, qu’allez-vous faire ?



– Moi ! mais… je vais demander à
Titin de demander à Hardigras de
nous rendre la mariée !

– En voilà assez ! beugla Supia. Vous
allez l’arrêter et le jeter aux
« Novi ! »

– Bien ! avait obtempéré tout de
suite M. Bezaudin, je ne demande pas
mieux ! Il ne m’amuse pas plus que
vous, vous savez, mon « Titin » ! Ah !
je voudrais le voir à tous les diables !
Il m’a causé mille ennuis. Tout ce
que j’ai servi tout à l’heure à
Souques et Ordinal qui avaient
répondu de tout et qui ont été assez
bêtes pour le lâcher, n’est rien à côté
de ce que j’ai ramassé pour mon



compte ! M. le commissaire central
ne se met pas souvent en colère,
mais, cette fois, j’ai pu croire qu’il
allait me jeter par la fenêtre, en
attendant que l’on me fiche à la
porte. Arrêtons-le donc, ce Titin de
malheur !… Et qu’il n’en soit plus
question.

– Oui, oui ! le plus tôt possible,
appuya le Supia, farouchement.

– Ce bandit est capable de tout !
lança Hippothadée.

– On le sait, éclata le commissaire…
et ce sera tant pis pour cette pauvre

Mlle Agagnosc !

– Que voulez-vous dire ? fit Supia,



interloqué.

– Je veux dire que lorsqu’il a entre
les mains un gage comme

Mlle Agagnosc, un gars comme le
Titin sait s’en servir ! mais puisque
vous voulez qu’on l’arrête, arrêtons-
le !… Ce sera fait ce soir ou demain !
Il n’a pas besoin de se cacher, lui ! Il
lui a suffi d’avoir mis en sûreté

Mlle Agagnosc !… mais prouvons-lui
que nous ne sommes pas gens à
reculer devant de telles
considérations !… Aux « Novi », le

Titin !… et que Mlle Agagnosc
devienne ce qu’elle voudra ou ce
qu’elle pourra entre les mains des
amis de Titin qui n’hésiteront



certainement pas à le venger !

– C’est abominable ! haleta Supia…
Le croyez-vous capable d’un tel
crime ?

– Je le crois capable de tous les
crimes ! glapit Hippothadée. Je n’ai
jamais rien vu de plus furieux que ce
jeune homme.

– Mais il aime Toinetta !…

– Eh ! vous ne connaissez rien à
l’amour, monsieur Supia ! rugit
Hippothadée. Titin est un homme qui
préférera poignarder ou faire

poignarder Mlle Agagnosc que de la
voir appartenir à un autre !



– C’est peut-être ainsi que l’on agit
dans votre pays, lui jeta le Supia,
tout à fait démonté.

– Oui, monsieur ! Et l’on appelle les
Titin, des héros !

– C’est du propre ! En quel temps
vivons-nous !… Voilà un homme qui
m’a pillé et qui vous vole votre
femme ! Vous appelez ça un héros !

– Messieurs ! intervint M. Bezaudin
je vous demande pardon
d’interrompre cette petite
dissertation, mais je désirerais
savoir à quoi vous êtes résolus !…

– Eh ! monsieur le commissaire, fit
Supia excédé, vous nous demandez



toujours ce que nous voulons faire !
… C’est à vous de prendre, une fois
pour toutes, vos responsabilités !

– Bien, monsieur !… Je vais signer
immédiatement le mandat de dépôt
de Titin-le-Bastardon…

– Non ! ne faites pas ça ! protesta
Hippothadée. Avant toutes choses,
que voulons-nous ? Sauver

Mlle Agagnosc ! La séparer de Titin !
… Eh bien ! tâchez de nous la rendre
d’abord.

– C’est moins simple que vous ne
pourriez le croire, fit M. Bezaudin,
mais enfin, c’est bien la chose qu’il
faut d’abord tenter… Pour cela je ne



dois pas arrêter Titin !…

C’est à la suite de cette conversation
que Titin avait été « invité » à se
présenter à l’hôtel de la police.

Il trouva M. Bezaudin assis derrière
son bureau, Le commissaire se
disposait à allumer une cigarette. Il
sembla se rappeler que Titin fumait
aussi. Il lui tendit son porte-
cigarette. Titin y puisa en remerciant
d’un signe de tête et fit jouer son
briquet qu’il présenta à son tour au
commissaire.

– Pourquoi souriez-vous, Titin ? lui
demanda le commissaire.

– Et vous-même ? monsieur le



commissaire ?

– Ah ! pardon ! c’est à moi de vous
interroger !…

– C’est juste ! et je vais vous
répondre tout de suite. Je souris
parce que je sais ce que vous allez me
demander.

– Tant mieux ! fit en riant tout à fait
le commissaire, car s’il en est ainsi,
nous ne sommes pas loin de nous
entendre. Eh bien, voyons, je vous
écoute : qu’est-ce que je vais vous
demander ?

Mais à ce moment la sonnerie du
téléphone retentit. M. le commissaire
s’excusa et prit l’appareil :



– Allô ! allô ! quoi ? Qu’est-ce que
vous dites ? Pistafun ? Ah ! par
exemple !… Non ! Ca n’est pas
possible !… Mais ils sont fous !…
Coffrez-les tous ! Tous !… Mais non,
ne les mettez pas avec Pistafun !

Et le commissaire raccrocha :

– Ce sont vos amis qui font les
mauvais garçons, comme il fallait s’y
attendre.

– Quels amis ? demanda Titin.

– Tantifla, Aiguardente et Tony
Bouta… Ils veulent qu’on leur rende
Pistafun. Paraît qu’ils font un raffut
de tous les diables.



– Ils sont braves, dit Titin. Ils
n’abandonnent point leur
compagnon dans le malheur.

– Ils veulent leur Pistafun ou
réclament d’être enfermés avec lui.
Je ne veux pas qu’on les contrarie,
moi, ces braves ! Et les voilà tous les
quatre à l’ombre ! Ca nous arrange
tous !

– Pas moi ! dit Titin…

– Pourquoi donc ?

– Je vous le dirai tout à l’heure,
monsieur le commissaire !

– En attendant, puisque vous êtes si
bien renseigné, dites-moi pourquoi je



vous ai fait venir !…

– Pour que je vous rende

Mlle Agagnosc !…

– Ah bien ! vous jouez franc jeu,
vous !… Vous avouez donc que c’est
vous qui avez enlevé la mariée !

– Je n’avoue rien du tout !
M. Ordinal pourra vous dire qu’il ne
m’a point quitté d’un pas pendant
toute la cérémonie. Chacun a pu me
voir, comme lui, chez Camousse dans
le moment même que Hardigras

enlevait Mlle Agagnosc.

– Pardon ! à ce moment-là,
M. Ordinal n’a pu rien voir du tout,



attendu que votre ami Pistafun
l’avait enfermé dans « le petit
endroit ».

– Ce n’est pas ainsi que Pistafun m’a
raconté l’affaire, répliqua Titin.
Pistafun m’a dit qu’il avait cru voir,
à un signe que lui faisait M. Ordinal,
que celui-ci lui demandait où était le
« petit endroit » et il l’y conduisit
immédiatement. Que M. Ordinal ait
été alors un peu bousculé et qu’il ait
éprouvé quelque difficulté par la
suite à sortir du « petit endroit »,
cela ne saurait étonner personne, vu
qu’il y avait une foule considérable
chez Camousse ; ceci dit, vous
comprendrez comme moi que



Pistafun ait pu marquer quelque
mécontentement du traitement qu’on
lui avait fait subir pour avoir, une
fois dans sa vie, rendu service à la
police ! Mais je le connais ! Je suis
sûr qu’il ne recommencera plus !
Quant à ses amis, comment
n’auraient-ils pas été outrés par tant
d’injustice ? Et vous les coffrez !…
En vérité, je m’étonne que vous ne
m’ayez pas déjà arrêté moi-même !
Aujourd’hui, vous ne rêvez que plaie
et bosse, ma parole ! Et cela ne vous
ressemble pas ! Permettez-moi de
vous le dire, monsieur le
commissaire.

– Vous me faites meilleur ou plus



méchant que je ne suis, « mon cher
Titin !… » En attendant que nous
soyons d’accord là-dessus, je vous ai
fait venir pour m’entendre avec
vous ! Vous savez où se trouve

Mlle Agagnosc ?

– Comment le saurais-je, monsieur le
commissaire ? Je ne suis pas
Hardigras, moi !

– Mais Hardigras pourrait vous
rapprendre !…

– Peut-être !…

– Vous le connaissez ?

– Non ! mais je connais un ami qui le
connaît !… Il paraît que ce n’est pas



un méchant bougre !… J’aime mieux
vous dire tout de suite que j’ai déjà
pris mes dispositions pour le joindre,
car j’ai beaucoup d’amitié pour

Mlle Agagnosc, et je ne voudrais pas
qu’il lui arrivât malheur !… Là-
dessus, nous sommes d’accord.

– Ecoutez, Titin !… si vous avez
beaucoup d’amitié pour

Mlle Agagnosc, vous vous arrangerez
de façon qu’elle soit reconduite ce
soir au domicile de ses parents ! Il y
va de sa réputation ! Il y va de son
honneur ! Avez-vous songé à cela,
Titin ?

– J’y ai songé, monsieur le



commissaire, et aussi à ceci : qu’il ne
peut y avoir de pire malheur pour
une jeune fille que celui d’être unie
au prince Hippothadée. Sommes-
nous toujours d’accord, monsieur le
commissaire ?

M. Bezaudin, très ennuyé, se taisait.
Titin se leva.

– Que faites-vous ? lui demanda t-il
hâtivement.

– Je m’en vais, monsieur le
commissaire, je n’ai plus rien à faire
ici du moment que nous ne sommes
plus d’accord, je m’en vais, à moins
que vous ne me fassiez arrêter !

– Vous savez bien que je ne vous



ferai pas arrêter, Titin ! sinon qui
parlerait à Hardigras ?

Titin se pencha vers lui.

– Enfin ! vous savez bien, vous, que
le prince est un bandit et que le Supia
ne vaut guère mieux ! et que ce
mariage est une abomination !…

– Pourquoi l’accepte-t-elle ?

– Elle ne l’accepte plus !… s’écria
Titin avec une joie qui l’illuminait.

– Ah ! vous savez cela déjà ! s’écria
M. Bezaudin en riant franchement.
Vous avez donc déjà vu Hardigras !…

– Eh bien, oui, je l’ai vu, là !… dut
avouer Titin en se mordant la lèvre



jusqu’au sang et en rougissant, car,
dans la jubilation amoureuse qui le
grisait, il s’était laissé pincer comme
un enfant.

M. Bezaudin, ayant marqué le coup,
n’insista point sur son triomphe. Il
tenait le bon bout, pour le moment, il
ne le lâcha point.

– Si elle ne l’accepte plus, que
craignez vous pour elle ?

– Tout ! fit Titin. Admettez qu’elle
rentrée chez ses parents, qu’elle dise
qu’elle ne veut plus se marier avec
Hippothadée… Elle n’en est pas
moins encore sous la coupe de ces
gens-là pour des années… Ce n’est



qu’une enfant ! Elle finira par céder !

– Alors, fit brutalement Bezaudin,
« c’est qu’elle ne vous aime pas ! »

Titin devint pâle. Il ne répliqua
point, soit qu’il n’eût rien à dire, soit
qu’il n’eût plus la force de prononcer
une parole…

– Titin ! Titin ! fit le bon
M. Bezaudin, vous êtes sur une bien
mauvaise pente, mon ami !… Mais il
y a encore de l’espoir !… Vous valez
mieux que ce que vous voulez
paraître ! Le pays vous a gâté parce
qu’il vous a trop aimé !… Prenez
garde ! Vous vous laissez entraîner à
des choses qui soulèveront le monde



contre vous !… Quand on prétend
être son seul maître et son seul juge,
quand on se met au-dessus des lois,
il arrive un moment où l’on
trébuche ! Et alors, on est piétiné !…
Titin, mon ami, « écoutez le
commissaire de police !… » Il est
temps !… Vous avez fait assez de
bêtises comme cela ! Je vous dirai
même que vous n’avez plus le droit
d’en faire « parce que vous aimez »,
Titin, et peut-être aussi parce que
vous êtes aimé !… Ramenez vite chez

ses parents Mlle Agagnosc !… si vous
êtes encore un honnête homme !…

– Mlle Agagnosc, déclara Titin d’une
voix rauque que la plus grande



émotion de sa vie faisait trembler,
sera ce soir chez ses parents !

– Merci, Titin, merci !… Je vous
connais mieux qu’eux tous, moi,
allez !… Nous finirons peut-être un
jour par faire une paire d’amis !…
Sapristi ! Il ne faut pas pleurer,
Titin ! Il ne faut pas pleurer !…

– « Fan d’un amuletta ! »… Je ne
pleure pas ! protesta Titin qui essuya
d’un revers de main ses yeux
rouges… Ce sacré Bezaudin, pardon,
monsieur le commissaire… Ce sacré
Bezaudin me fait faire tout ce qu’il
veut !…

Ici, nouveau coup de téléphone,



sonnerie prolongée.

Impatienté, M. le commissaire se
saisit à nouveau de l’appareil.

– Quoi ?… Encore ?… Vous ne les
avez donc pas coffrés comme ils le
demandaient ? Oui ? Eh bien, alors ?
… Ils démolissent tout ! Ils veulent
leur Pistafun !… Eh bien, réunissez-
les tous, donnez-leur un jeu de
cartes, et qu’ils nous fichent la paix !
…

Et M. le commissaire raccrocha.

– Vos amis sont bien encombrants,
fit-il à Titin.

– Plus encore que vous pouvez le



supposer ! monsieur le commissaire !
Car ils ne font que commencer ! Moi,
si j’étais à votre place, je m’en
débarrasserais tout de suite ! Ce
serait plus prudent !… Vous ne
pouvez vous imaginer ce que ces gens
sont capables de faire quand ils sont
réunis tous les quatre ! On les croit
occupés à jouer tranquillement au
vitou…

– Vous ne voudriez pas cependant
que je relâche Pistafun ?

– Ils ont demandé à être réunis,
j’aimerais mieux pour vous les voir
réunir dehors que dedans !… Et puis,
je vais vous dire toute ma pensée :
donnant, donnant ! Je connais



Hardigras ! Il ne consentira à rendre

Mlle Agagnosc que si vous lui rendez
son Pistafun, son Aiguardente, son
Tantifla et son Tony Bouta !

– Ils sont donc aussi les amis de
Hardigras ! fit en souriant
Bezaudin ?

– Et comment !… Hardigras ne peut
plus s’en passer ! « Li boccia » (le jeu
de boules) ne lui dit plus rien sans
Pistafun.

– Je constate de plus en plus, fit
Bezaudin en signant l’ordre
d’élargissement des quatre
compères, que les amis de Hardigras
sont vos amis.



– Quelle conclusion en tirez-vous ?
demanda Titin.

– Que je vais être « agonisé » par
M. Ordinal et que vous finirez par me
faire mettre à la retraite !… repartit
Bezaudin en montrant l’ordre signé à
Titin…

– Consolez-vous, monsieur
Bezaudin, il y aura toujours une
chambre pour vous chez la mère
Bibi !…

Et quand Titin eut disparu. Bezaudin
se laissa tomber sur sa chaise avec
une indicible satisfaction :

– Ouf ! je l’ai eu !



Sur ces entrefaites, on vint lui
annoncer que M. Supia et le prince
Hippothadée attendaient d’être
reçus.

Quand ils surent que Mlle Agagnosc
se retrouverait le soir même au sein
de sa famille, il n’est point de
compliments dont ils n’accablèrent
M. Bezaudin !

Le commissaire affirmait qu’il
n’avait eu que quelques mots à dire :

– Ce Titin n’est point le méchant
garçon que l’on croit !

– Vous avez peut-être bien raison !
finit par jeter le Supia… et, à ce
propos, monsieur le commissaire,



j’aurais un petit mot à vous dire en
particulier. Vous permettez, mon
cher Hippothadée !

– Mais comment donc ! mon cher
monsieur Supia !… Je vais porter la

bonne nouvelle à Mme Supia qui est
dans les larmes.

– Mon cher commissaire, déclara le
Supia à Bezaudin dès qu’ils furent
seuls… je finirai par croire comme
vous que l’on s’est beaucoup trompé
sur le compte de Titin ! Mais, dites-
moi, pendant que vous y étiez, vous
n’avez pas pensé à lui faire part de
cette idée que vous aviez eue dans le
temps et qui n’était peut-être pas si



mauvaise que ça ?

– De quelle idée parlez-vous donc,
monsieur Supia ?

– Comment ! vous l’avez oubliée ? Il
s’agissait de demander à Titin, en lui
promettant de passer l’éponge sur le
passé, de bien vouloir me rendre les
principaux objets, le mobilier surtout
qu’il s’était amusé à faire disparaître
de la « Bella Nissa ».

– Mais, c’est Hardigras qui vous a
pris tout cela ! monsieur Supia.

– Christo ! n’est-ce point Hardigras
qui m’a pris ma pupille et n’est-ce
point Titin qui me la rend ?



– D’accord, monsieur Supia…
Hardigras fait si bien ce que désire
Titin, que j’aurais pu, en effet, lui
dire en passant quelques mots qui
eussent arrangé les affaires de la
« Bella Nissa », mais j’ai déjà
arrangé l’affaire Agagnosc ! On ne
saurait tout faire le même jour !

– Arrangez-moi encore celle-là,
supplia Hyacinthe, et vous n’aurez
pas à le regretter.

– Si votre affaire est arrangeable, je
vous l’arrangerai, même si vous ne
devez pas m’en être reconnaissant,
monsieur Supia !…

– Elle est tout à fait arrangeable !



Beaucoup plus que celle de

Mlle Agagnosc dans laquelle vous
avez si bien réussi !

– Ce n’est point mon avis, monsieur.
Dans l’affaire Agagnosc, j’ai pu
convaincre facilement Titin parce
qu’il s’agissait de l’honneur de son
amie d’enfance, mais dans l’affaire
Supia, je crains de rencontrer
beaucoup de difficultés pour
attendrir Titin ! Je ne sais pas ce que
vous lui avez fait, mais il vous
déteste bien, ce garçon-là !…

– Et vous croyez que cela va
continuer ?

– Bah ! il faudrait demander cela à



Hardigras !…

– Ecoutez-moi, monsieur Bezaudin !
… je vais vous dire comment vous
pourriez arranger cette affaire !

– J’écoute ! fit M. Bezaudin qui
l’avait encore rarement vu dans une
pareille agitation et qui se disait :

« Qu’est-ce que je vais entendre ?…
Quelles fripouilleries le vieux forban
va-t-il encore me sortir ?»

Enfin le bonhomme se décida :

– Je sais pourquoi le Bastardon m’en
veut ! Pendant qu’il était à la guerre,
j’ai fait une opération sur les terres
de la mère Bibi. Oh ! bien peu de



chose !… Mais enfin, elle y tenait à
son bastidon, la sacrée vieille ; d’un
autre côté, il me gênait, moi.
Comprenez, pour la vue… Enfin, je
les ai eues, ses terres ! Elle n’y a pas
gagné, assurément, elle n’y a pas
perdu grand’chose non plus !… Ca ne
valait guère. En revenant au pays, le
Titin a fait entendre de mauvaises
paroles. Maintenant qu’on est sûr
que Hardigras et le Titin c’est la
même chose, tout ça me revient en
mémoire… Comprenez-moi bien.
Jamais peut-être le Titin n’aurait
pensé à me voler si… si…

– Si vous ne l’aviez pas volé vous-
même… acheva le commissaire.



– Vous êtes dur, Bezaudin !… Vous
étiez moins dur pour Hardigras !
Enfin, vous voyez ce qui s’est
passé… Tout ça, c’est des
représailles !…

– Des reprises ! fit Bezaudin.

– C’est vous qui parlez ainsi,
monsieur ! Vous qui représentez la
loi !…

– Non ! Ce n’est pas moi qui parle,
certes ! Mais c’est Titin… En
admettant toujours que Titin soit
Hardigras !

– Finissons-en !… Voulez-vous dire à
Titin que s’il me restitue ce qu’il m’a
pris et s’il prend l’engagement



auprès de vous de cesser cette
mauvaise plaisanterie de Hardigras,
je rends à la mère Bibi ses terres…
Ce sera un jeu pour vous de mener à
bien cette petite affaire. Puis-je
compter sur vous ?

– Monsieur Supia, je répéterai à Titin
notre conversation et j’espère que
nous n’aurons tous qu’à nous en
louer.

Ce soir-là, à six heures, toute la
famille Supia et le prince
Hippothadée se trouvaient réunis
dans le cabinet du directeur de la
« Bella Nissa ».

Les deux hommes attendaient



impatiemment l’arrivée d’Antoinette.

Mme Supia et Caroline étaient plus
calmes : cette dernière surtout
n’avait aucune hâte de voir revenir la
future princesse de Transalbanie. Et
nous ne risquerions guère de nous
tromper en imaginant, qu’au fond du
cœur de Caroline, il y avait un
espoir… l’espoir que Titin garderait
définitivement sa Toinetta pour lui…

Enfin le timbre de la porte d’entrée
retentit et on entendit presque
aussitôt la domestique qui s’écriait :

– Mademoiselle Antoinette !

Ils s’étaient tous levés, avaient couru
au-devant d’elle et ils restèrent



stupéfaits en apercevant une
charmante et belle enfant des
champs, mise à l’ancienne mode
niçoise, comme il s’en rencontre
encore dans les petits pays cachés,
dans la montagne.

– Eh bien ! Vous ne me reconnaissez
pas ? Vous vous attendiez peut-être à
me voir revenir en robe de mariée !…

– Qu’est-ce que tu as fait de ta robe ?

lui demanda tout de suite Mme Supia.

– J’en ai fait cadeau à Hardigras.

– Hardigras l’a habillée comme il a
pu, fit Titin, en se montrant. Sa
garde-robe n’est pas très fournie,
vous savez.



– En paysanne ou en princesse, elle
est toujours aussi jolie, exprima
Hippothadée en la dévorant des
yeux.

– Entre ! ordonna Supia en poussant
la jeune fille dans son bureau.

– Vous permettez que je rentre aussi,
dit Titin, car j’ai un petit mot à vous
dire de la part de Hardigras !…

Maintenant qu’il tenait Antoinette,
M. Supia n’éprouvait plus pour Titin
ces sentiments d’indulgence et de
conciliation qui l’avaient envahi
dans le cabinet du commissaire de
police. Faut-il dire qu’il regrettait
tout à fait sa confession ?



Aussi oubliait-il que Titin se
défaisait spontanément d’un tel gage
et ne se souvenait-il que du rapt
inqualifiable qui avait failli jeter par
terre ses plus savantes
combinaisons.

– Monsieur Titin, lui répliqua-t-il de
sa voix la plus sèche et avec son air
le plus désagréable, vous
comprendrez qu’après ce qui s’est
passé, nous ne tenions point à vous
retenir. Il est même singulier que
vous ayez osé nous infliger votre
présence !

– Elle est tout à fait déplacée ! crut
devoir expliquer Hippothadée.



– Mon cher Hippothadée, laissez-moi
dire à monsieur ce qu’il faut qu’il
entende, puisqu’il s’est senti le
courage de monter jusqu’ici !
Monsieur Titin ! Si vous aviez eu
quelque amitié pour ma pupille et si
vous aviez été quelque peu honnête
homme, vous n’auriez jamais eu la
pensée d’une action aussi honteuse !
Vous l’avez réparée dans la mesure
du possible en nous ramenant

Mlle Agagnosc, mais il n’en reste pas
moins que vous lui avez porté un
préjudice considérable, et, sans la
magnanimité du prince Hippothadée,
ma filleule pourrait maintenant
longtemps chercher un mari !



– Ne vous en faites pas, parrain… Je
ne veux plus me marier !

Le prince eut un geste d’affreuse
surprise qui touchait de près au
désespoir, tandis que M. Supia se
retournait, terrible :

– Tais-toi, petite malheureuse ! Tu es
folle et tu n’as pas volé ce qui t’est
arrivé !

– Possible ! lui répliqua sans
s’émouvoir la charmante Antoinette,
mais je ne veux plus me marier !

– Et je te dis, moi, que tu te
marieras ! éclata le Supia. J’en ai
assez de tes fantaisies ! Je ne veux
plus avoir la responsabilité de te



garder plus longtemps dans ma
maison.

– Fallait me laisser où j’étais.

– Elle ne m’aime plus ! gémit
Hippothadée en posant la main sur
son cœur.

– Ah ! par exemple ! fit-elle en
éclatant de rire. Ne dirait-on pas que
celui-là c’est péché que de lui faire
de la peine ! Qu’est-ce que tu en dis,
mon Titin ?

Titin, au milieu de cette agitation,
avait gardé un calme supérieur.

– Je dis, déclara-t-il, en s’asseyant
bien humblement sur le coin d’un



fauteuil qu’on ne lui offrait pas… je
dis que, pour moi, il n’y a pas à se
fâcher et que c’est à Hardigras à se
débrouiller, que je ne serais jamais
venu ici pour entendre d’aussi
mauvaises raisons si je n’avais
accepté une petite commission pour
M. Supia, de la part dudit Hardigras.

Supia le foudroyait de son regard. Ne
se contenant plus, il montra à Titin
la porte du salon :

– Va-t’en ! Va-t’en ! Bastardon !
Quant à ton Hardigras, je ne veux
pas savoir ce qu’il a à me dire, mais
tu pourras lui répéter ceci de ma
part, si jamais tu le rencontres : Je
serai sans pitié et je le traînerai



devant les juges qui sauront bien
mettre fin une fois pour toutes à ses
mauvaises farces, m’as-tu compris,
Titin ?

– Je ne suis pas sourd, monsieur,
répondit Titin en se levant et en
gagnant tranquillement la porte. Je
n’oublierai en rien de lui dire tout
cela ! Au plaisir de vous revoir,
monsieur Supia, et que le bon Dieu
vous garde !

– Titin ! fit Antoinette, embrasse-moi
avant de partir, et donne le bonjour à
M. Hardigras.

Supia eut, derrière Titin, un méchant
geste, comme s’il eût voulu



l’étrangler.

Titin se retourna justement à ce
moment-là.

– Je ne sais vraiment pas ce que vous
avez contre moi, lui dit-il en roulant
son feutre dans ses doigts… Vous
vouliez votre nièce, je vous la
ramène, et vous êtes là, après moi,
comme un enragé ! Hardigras sera
bien étonné quand je lui raconterai
une affaire pareille ! Quant à moi, je
ne me mêle plus de rien ! Hardigras
fera ses commissions lui-même ! Il
vous écrira, voilà tout ! Ca m’ira
d’autant mieux que ça n’était pas
très amusant ce qu’il m’avait chargé
de vous dire, monsieur Supia !



– Monsieur ! s’écria Hippothadée
que l’attitude si méprisante dans son
apparente humilité de Titin faisait
bouillir, monsieur, cette affaire est
maintenant autant la mienne que
celle de M. Supia et je vous serais
obligé de nous faire savoir sans plus
tarder de quelle sorte de commission
a pu vous charger votre soi-disant
Hardigras !

– Monsieur, fit Titin, il s’agit de

Mlle Agagnosc. Je ne sais pas si je
dois…

– Vous le devez ! Si M. Supia est le

tuteur de Mlle Agagnosc, je suis son
fiancé !



– Eh bien ! voilà : il m’a chargé de
dire à M. Supia qu’il fallait être bien

gentil avec Mlle Agagnosc, lui rendre
autant que possible le séjour dans la
famille sinon agréable, du moins
supportable, qu’il tenait beaucoup à
ce qu’on ne la contrariât en rien,
mais surtout qu’on ne la poussât
point par le désespoir à épouser le
prince Hippothadée ! Si un pareil
mariage avait jamais lieu, m’a encore
dit Hardigras – remarquez que je ne
fais que rapporter ses propres
paroles – si un pareil mariage avait
jamais lieu, il en rendrait
responsable M. Supia et toute sa
famille ! Un pareil crime ne



manquerait point de retomber sur sa
tête et celle de tous les siens !

– Eh bien !… Et sur moi ? s’écria le
brave Hippothadée.

– En ce qui vous concerne, répliqua
Titin, il ne m’a rien dit… Paraît que
vous ne comptez pas ! Adieu bien, la
compagnie.

Et Titin s’en fut, de son pas
tranquille, sans plus se préoccuper
de la tempête qui éclatait derrière
lui.

q



Chapitre
14

Où Titin, au
moment où il s’y
attendait le
moins, reçoit des
nouvelles de son



E

troisième « païre »

t ce furent encore de
joyeux jours à la Fourca
et dans tout le pays
environnant.

Titin était toujours prêt
pour le contentement de

chacun. Nathalie elle-même était
traitée avec douceur et il lui
permettait de temps en temps de
l’embrasser. Elle ne se faisait point



autrement illusion, sachant à quoi
s’en tenir sur la raison d’une aussi
honnête mansuétude. Elle disait :
« Depuis qu’il est tranquille du côté
de Toinetta, et qu’il est sûr qu’elle ne
se mariera point avec Hippothadée, il
est revenu à sa première nature qui
est « de se gonfler, de vivre ». C’est
pour l’amour de Toinetta qu’il nous
permet de le cajoler ! Ainsi est fait
notre Titin : tout féroce et tout
menon ! Il se voit déjà, en mariage
avec sa demoiselle.

– Avaï ! s’exclamait Mélie, une autre
amoureuse à Titin, il n’aura pas de
patience à l’attendre trois ans peut-
être, sa demoiselle.



Quant à Nathalie, une chose la
mettait hors d’elle, c’était
l’insistance stupide avec laquelle
Giaousé la raillait de son penchant
pour Titin. Son mari eût voulu la
jeter dans les bras de Titin qu’il ne
s’y serait pas pris autrement.
Babazouk méritait les cornes.

« Il les aura ! » grognait Nathalie
entre ses quenottes qui avaient envie
de mordre ce « taballori » (cet idiot !
ce bouché) !

Titin semblait ne plus douter de rien.
Il prononçait en dernier ressort dans
les querelles qui divisaient ses amis
et il n’admettait point que l’on
discutât sa sentence, dictée au reste



par un naturel esprit de justice. Il en
résultait que les conflits les plus
aigus se résolvaient à l’amiable
autour des piots et des fiasques qu’il
faisait servir pour fêter les amitiés
nouvelles.

Une si aimable façon de rendre la
justice (saint Louis la rendait sous
un chêne, Titin la rendait à table) eut
le succès qu’elle méritait. Dans les
petits pays autour de la Fourca et
même dans les gros bourgs par delà
les Gorges du Loup le bruit se
répandait qu’il y avait à la Fourca un
juge qui avait une merveilleuse
recette pour mettre tout le monde
d’accord sans procès, sans



procureur, sans papier timbré, et qui
traitait les plaideurs à la façon
d’Amphitryon. Sur sa cathèdre,
chaise historique tirée du musée (?)
de la Fourca par la grâce du petou
(ainsi désignait-on le maire), Titin
semblait moins présider un tribunal
que présider une ripaille. Sa parole
était d’autant mieux écoutée qu’on
l’entendait le verre en main. A
l’instar de ces assemblées
d’étudiants d’outre-Rhin où se
pratique « le jugement de bière »,
Titin mit à la mode le jugement de
« blec » (de vin) ! Les justices de paix
furent délaissées et une grande
tranquillité régna, dans tout le pays.



Ce fut l’Âge d’or de la Fourca dont
on devait se souvenir longtemps et
qui précéda, hélas ! de si près, « les
heures rouges »…

Enfin Titin était dans cet état
d’esprit où les tâches les plus
surprenantes vous apparaissent
comme des jeux d’enfants.

Lui, qui n’avait encore peint que des
enseignes et des paysages naïvement
cubistes sur les murs de l’épicerie de
la mère Bibi, avait entrepris un grand
ouvrage qui déjà faisait l’admiration
de tous ses sujets car, en vérité, nous
ne trouvons point d’autre mot pour
donner une idée approximative des
liens qui unissaient à Titin toute une



population volontairement asservie à
tous ses caprices.

Donc, il avait entrepris un grand
ouvrage.

Il peignait à fresque la salle des
mariages, à la mairie de la Fourca.
C’était, sur les murs, un immense
festin. Dans un décor de fleurs,
jeunes gens et jeunes filles de la
contrée dansaient avec une grâce
victorieuse qui ne manquait point
cependant de modestie dans sa
naïveté artistique. Sur le mur d’en
face, il y avait ripaille présidée à
l’ombre des châtaigniers par ce petou
de maire de la Fourca que Titin avait
dessiné à gros traits d’une brutale



malice.

Dans un cartouche, derrière le
pupitre où l’on mettait le registre au
moment de la cérémonie, on lisait
ces lettres tracées en singulières
majuscules entortillées comme
cheveux d’ange : LES NOCES DU
BASTARDON… et il y avait là tout
un grand carré dans lequel
s’inscrivait la silhouette de Titin que
l’on reconnaissait déjà et une autre
silhouette à peine esquissée qui était
celle de la mariée avec son long voile
blanc sous lequel on ne distinguait
encore aucun visage…

Mais nul ne s’y trompait. Et chacun
disait son mot :



– Je la vois d’ici, faisait Pistafun,
avec ses cheveux dorés, ses yeux
comme œillets maritimes, ses joues
couleur de rose et son petit nez
retroussé qui vous fait si gentiment
le bonjour. Pas Titin ? on ne se
trompe pas de beaucoup, diable…

– Ma foi, répondait Titin, c’est bien à
peu près comme cela que je la vois
aussi, mais pour en être plus sûr,
vois-tu, Pistafun, je ne la ferai, la
mariée, que lorsqu’elle viendra poser
elle-même, dans sa robe blanche, eh ?

– Elle viendra, Titin ! Tu peux l’avoir,
la patience. En attendant, travaille à
son entour. Ce n’est pas l’ouvrage
qui te manque. Il n’est pas fini, le



tableau.

– Et si elle ne venait pas ? disait
Nathalie, il ne serait jamais fini.

– Si ! répondait Titin en traçant de
nouvelles silhouettes avec sa craie de
tailleur. Seulement, la figure ne serait
pas la même, Nathalie !

– Et quelle figure vois-tu qui
pourrait remplacer celle-là ?

– Une figure, répliquait l’impassible
Titin, qui aurait à la place des yeux et
du nez trois gros trous noirs qui font
très bien en peinture sous le voile
avec lequel on va danser au
cimetière !



– Comme il l’aime ! soupirait
Nathalie.

Quant à Giaousé, il ne disait rien,
mais il riait mauvaisement en
regardant sa femme. Cette peinture
était l’événement du pays, elle
n’allait pas sans liesse ni
amusements qu’inventait le
Bastardon pour récompenser les
modèles. Il avait demandé à ceux-ci
de venir avec tous les costumes de la
vieille Fourca, ceux que les grands-
parents conservaient dans leurs
armoires.

Les hommes arrivaient avec leur
veste courte. Les pantalons étaient
de toile ménage rayée bleu. Les gars



portaient tous des chemises de toile
et des souliers bas avec courroies de
cuir. Les femmes avaient le corset
« bombé », auquel était cousu un
bourrelet de cinq à dix centimètres
de long où elles accrochaient leurs
jupes.

Une croix d’or pendait sur la poitrine
par un ruban de velours noir. Les
cheveux étaient emprisonnés dans
des crépines ou filets appelés
« scoffia » dont l’extrémité
inférieure relevée sur la tête et fixée
par des épingles se terminait par de
petits glands qui pendaient par
derrière. Par-dessus la coiffe que les
vieilles portaient noire mais que la



jeunesse faisait teindre en rouge ou
en jaune, elles plaçaient un petit
fichu blanc liséré et bordé en
dentelle, nommé « kaïreau » dont les
longs bouts passaient sous le menton
et étaient noués sur la tête.

Mais pour que tout ce joli et
charmant passé fût bien vivant aux
yeux de Titin, il tenait absolument
non point à ce que l’on posât en
groupes savants comme on
l’enseigne à l’école, mais à ce que
l’on s’amusât pour de bon à danser,
manger et boire ! Il avait loué des
violons et fait garnir les tables de
victuailles, pâtés, fiasques et flacons,
de quoi réjouir la vue autant que le



goût, enfin mettre le ventre et la tête
en joie.

Tout cela coûtait cher et il arriva vite
le jour où Gamba Secca lui annonça
que la caisse des « kiosques du
Bastardon » était vide.

Alors Titin redevint triste et licencia
tous ses modèles.

C’est dans un de ces moments où il
étalait assez mélancoliquement du
bleu d’outremer sur sa ligne
d’horizon qu’il s’entendit interpeller
par une voix musicale au timbre
inconnu qui demandait si l’artiste
qui était en train de peindre n’était
point le grand, l’illoustre Titin-le-



Bastardon.

Titin se retourna et se trouva en
présence d’un homme vêtu avec la
plus grande élégance qui se courbait
jusqu’à terre et ne se relevait que
pour lui parler de son dévouement
sans bornes, de sa fidélité à toute
épreuve et de son incommensurable
admiration.

– Mais monsieur ! Vous devez vous
tromper, finit par prononcer Titin en
fronçant les sourcils, car il n’était
point d’humeur à laisser un inconnu
se gausser de lui.

– Non ! Non ! Zé né mé trompé pas !
… Par la vierge Marie et les saints



archanges, par tout ce que z’ai de
plous cer au monde… jé souis lé plus
humble dé vos serviteurs, monsieur
Titin… C’est bien vous, n’est-ce pas
qui avez envoyé cette lettre au prince
Marie-Hippothadée de
Transalbanie ?

– Oui ! Et après ? fit Titin sur ses
gardes.

– Et après, monsiou Titin ? Son
Altesse, touchée par votre lettre que
z’ai loue, et qui était soublime !

– Non ! elle n’était pas « soublime »
ni pour moi, ni pour lui !

– Oh ! elle était pleine dé les plus
beaux sentiments… on devinait tout



dé souite à qui l’on avait affaire !…
oune grand, oune noble cœur !… on
ne se trompait pas, monsiou Titin.

– Eh ! bien, passons… où voulez-
vous en venir ?

– Son Altesse a écrit à Nice, à son
consoul, pour avoir des
renseignements, vous comprenez ?

– Parfaitement !

– Ils ont été magnifiques, les
renseignements !… Lé consoul a
raconté au prince… toute la fameuse
histoire de Hardigras dont parlé
toute la ville !…

– Hardigras ! connais pas ! lui jeta



Titin de plus en plus méfiant…

Et il se dit : « Toi, mon vieux, tu dois
m’être envoyé par les nommés
Souques et Ordinal… mais tu perds
ton temps ! »

– Vous né connaissez pas Hardigras !
s’exclama l’étranger… et il éclata de
rire.

– Je crois, monsieur, dit Titin, que
cette plaisanterie a assez duré !

– Mais ce n’est pas ouné
plaisanterie !… Ne parlons pas dé
Hardigras, pouisque cela vous
déplaît, monsiou Titin ! Parlons de
vous !… Zé vous souis envoyé par
l’ouné des plus grands princes de la



terre, par lé seigneur Marie-
Hippothadée qui va être
prochainement proclamé roi de
Transalbanie et, de ce trône, vous
hériterez peut-être un zour, car le
seigneur prince votre père à qui vous
avez écrit, vous veut le plou grand
bien et m’a charzé, moi, lé plous
infime dé ses serviteurs, de vous
faire savoir qu’il n’aura plou aucune
bonhour sour terre, tant qu’il né
vous aura pas reconnou et fait de
vous, « monseigneur », l’héritier de
son nome et de ses biens qui sont
immensissimes !

Titin le laissait aller, passablement
ahuri et ne sachant plus que penser…



Etait-il vrai que ce mirifique inconnu
fût vraiment l’envoyé du prince, son
troisième païre, dont il avait, à tout
hasard, sollicité l’intervention dans
l’affaire du mariage de Toinetta ?
C’était bien possible, après tout !
N’importe ! Il ne s’attendait pas à
cela !… Il ne pensait même plus à la
lettre qu’il avait envoyée quand cet
homme venait tout de go lui déclarer
que son troisième païre voulait bien
s’intéresser à un fils dont, quelques
semaines plus tôt, il ignorait encore
l’existence.

L’inconnu s’était nommé et ce n’était
pas rien ! « Odon Odonovitch, comte
Valdar, seigneur de Metzoras,



Trikala, et autres lieux » et il tendait
à Titin un grand pli cacheté aux
armes de Transalbanie.

Titin prit la missive et lut sur
l’enveloppe :

« A Monsieur Titin-le-Bastardon,

La Fourca-Nova,

Alpes-Maritimes (France) »

Il décacheta et lut :

« Marie-Hippothadée de
Transalbanie à son fils.

« Mon cher enfant, c’est avec une joie
que je n’attendais plus du ciel que
j’ai appris votre existence. Je
désespérais de m’éteindre sans



progéniture mâle, je veux que toute
la vraie race du glorieux
Hippothadée revive en vous ! Mon
dessein est de vous reconnaître pour
mon seul héritier légitime aussitôt
que les circonstances le permettront,
c’est-à-dire aussitôt que la crise
politique que nous traversons sera
enfin résolue après m’avoir fait le
seul maître de ce royaume, ce qui ne
saurait tarder.

« En attendant, je vous envoie le
comte Valdar, mon fidèle serviteur.
Odon Odonovitch vous remettra
cette lettre ainsi que la somme qui
vous permettra dès maintenant de
tenir le rang que vous devez occuper



dans la haute société. Il devra
pourvoir également à tous vos
besoins, vous installer comme il sied
à un prince appelé à me succéder ;
enfin me tenir au courant de tous vos
désirs. Disposez-en comme j’en use
moi-même ! c’est-à-dire qu’il n’a rien
à vous refuser : il me doit la vie.

« En ce qui concerne votre mariage,
puisque vous aimez cette jeune fille,
il convient que vous l’épousiez !…
Mais vous me permettrez de la doter,
auparavant, des titres nécessaires au
rang qu’elle doit occuper à la Cour.
Tout ceci sera fait en temps et lieu.
Mon misérable frère, la honte de
notre maison, n’aura qu’à s’effacer



et, s’il le faut, à disparaître, j’y
veillerai ! Patientez encore quelques
mois, mon cher enfant, et votre
bonheur n’aurai d’égal que le mien.
Je vous embrasse,

« MARIE-HIPPOTHADEE. »

Quand il eut fini de lire cette lettre
qui achevait de l’abrutir, Titin leva
les yeux sur Odon Odonovitch.

Le comte lui souriait de toutes ses
dents éclatantes et lui tendait un
portefeuille :

– Ce n’est là qu’ouné petite partie de
la somme que je dois vous remettre,
monseigneur, le surplus a été
dépensé dans l’installation que je



vous ai préparée et que j’ai vouloue
magnifique ! Mais vous pouvez
dépenser tout : j’ai écrit à Son
Altesse que les frais avaient dépassé
mes prévisions et j’attends oune
autre sommé, beaucoup plous
importance, au commencement dou
mois proçain.

Titin, qui, sous ses dehors les plus
extravagants, avait toujours su
garder un certain esprit pratique,
ouvrit sans vergogne le portefeuille
et compta les billets. Il y avait là
vingt-cinq mille francs. L’affaire
devenait sérieuse.

Il pria le comte de s’asseoir, ce que
l’autre fit en déclarant que c’était un



grand « honnour » pour lui que
d’avoir le droit de s’asseoir pour la
première fois devant le fils de son
roi.

– « Fan d’un amuletta », fit Titin,
vous me voyez, mon cher monsieur,
tout à fait réjoui de ce qui m’arrive !
J’ai toujours eu du goût pour
l’opulence, afin de la faire partager
aux personnes qui sont près de mon
cœur, et si j’ai jamais rêvé d’être fils
de roi, c’était dans l’espérance de
répandre autour de moi les bienfaits,
de faire grande chère, de boire frais
avec mes amis, de les prier de ne se
soucier de rien et de se reposer sur
moi de tous les tracas de la vie, ce



jour doit être un grand jour s’il doit
réaliser ce vœu que je jugeais
impossible !… Nous allons le fêter de
suite.

– Monseigneur était né pour être
roi ! s’écria Odon Odonovitch.

– En attendant que je le devienne,
faites-moi donc le plaisir, monsieur,
de m’appeler comme tout le monde
Titin-le-Bastardon. De tout ce que
vous m’avez dit et de tout ce que, j’ai
lu, je ne veux retenir que ceci qui est
la vérité éclatante et palpable : je
continue à m’appeler Titin et je
dispose, grâce à vous, d’une fort
honnête somme que nous allons tout
de suite dépenser ! Après, on verra



bien.

– Ah ! monsieur Titin, reprit le comte
si Son Altesse vous entendait, elle
s’écrierait : « Voilà bien le fils de
mon sang ! » Lui aussi, lé cher
prince, il dépense tout ce qui lui
passe par les mains.

– Comment fait-il donc pour qu’il lui
en reste ? demanda Titin.

– Mais il ne lui en reste zamais,
monsiou Titin !… Heureusement
qu’il est quasi le maître du royaume,
ce qui fait qu’il lui en arrivé
beaucoup !… c’est à cela, dou reste,
entre beaucoup d’autres choses que
l’on reconnaît les vrais princes !…



Vous êtes un vrai prince, monsiou
Titin !

– Non, monsieur le comte !

– Oh ! monsieur Titin ! appelez-moi,
zé vous en soupplie : Odon
Odonovitch !

– Mes sujets ne se ruineront pas pour
moi… C’est moi qui me ruine pour
eux !…

– Hardigras ne vous laisse jamais
manquer de rien ! fit Odon
Odonovitch d’un air fort malicieux.

Titin fronça les sourcils.

– Oh ! ne vous fâchez pas, monsieur
Titin ! ce que j’en dis, c’est histoire



de rire un peu !… mais ze n’ignore
non de votre belle histoire, croyez-le
bien !…

– Je vois qu’avant de venir me
trouver vous avez pris, vous aussi,
vos renseignements.

– Il le fallait, monseigneur…
monsieur Titin !… C’était la volonté
de Son Altesse !…

– Il y a donc quelque temps que vous
êtes dans le pays ?

– Zed souis arrivé à Nice, il y a oune
quinzaine de zouks, et tout ce que
z’ai pou apprendre, tout ce que z’ai
écrit à Son Altesse m’a rempli le
cœur d’oune indicible bonhour !…



On ne parle que dé vous dans tout le
pays. Tout lé monde vous admire ; et
tout lé mondé vous craint ! ce qui est
le comble parfait de la vraie
politique !… Vous êtes oune grand
politique et vous êtes aussi oune
grand artiste, monsiou Titin… On
m’a dit : « Allez voir ce qu’il fait sur
la muraille de la mairie, on n’a
zamias fait quelque chose d’aussi
beau, assurément, depuis les
anciens ! »

– Et maintenant que vous avez vu ce
que j’ai fait, quel est votre avis,
Odon Odonovitch ?

– C’est magnifique, monsiou Titin !



Et ce disant, le comte s’était levé et
faisait de grands mouvements devant
les imageries de Titin comme s’il
était consterné d’admiration. Titin,
d’un geste sec, lui rabaissa les bras :

– Comte, je vous parle sérieusement,
dites-moi donc, en ami, ça vous plaît,
tout ça ?

– En ami ? répéta le comte assez
embarrassé devant le regard de Titin
qui le fouillait.

– Oui en ami… Avouez donc que tout
cela vous paraît horrible !

– Oh ! horrible !… monseigneur !
comment pouvez-vous dire ?



– Enfin ! Parlez ! Je le veux ! Dites la
vérité au fils de votre roi.

– Ah ! quel homme vous faites. Eh
bien, oui, monsiou Titin, je trouve
cela affreux, mais zed ne m’y connais
pas, ajouta-t-il aussitôt, épouvanté
de sa sincérité.

– Allons donc, fit Titin. J’aime mieux
ça que votre eau bénite de cour. Si
vous voulez, devenir mon ami, il faut
toujours me dire la vérité…

– Assurémené, assurémené. La
vérité, c’est ce qu’il manque le plous
aux grands princes dé la terre.

– C’est « estraordinaire ! » fit Titin,
tantôt vous avez l’accent slave,



tantôt je vous trouve l’accent
espagnol.

– C’est que mon père il était slave, en
vérité, mais ma mère, elle était
espagnole ! ouné magnifique
espagnole… Mon père l’avait
connoue à Las Palmas. Ils se sont
plous et ils se sont épousés après la
saisone ! Ma mère m’a donné ses
yeux noirs magnifiques et mon père
sa fortune qui était magnifique aussi.

– Vous êtes riche, comte ?

– Ze l’ai été, mais maintenant zé
souis rouiné…

– Par la politique ?



– Oui ! prince, en vérité, par la
politique qui exige des dépenses…
des dépenses excessives. Il faut
« représenter » n’est-ce pas ? Eh
bien… Ze représente trop !… Ze ne
calcoule pas, c’est terrible ! Il y a des
moments où ze ne sais plous
comment faire pour ne pas payer
mon valet de chambre.

– Pour le payer ! voulez-vous dire !

– Non, non ! monseigneur, non !…
Pour ne pas le payer ! Quand zé souis
riche, ze ne le paye pas et il né
réclamé rien parce qu’il mé volé !…
Mais quand ze souis pauvre, oh !
alors, on ne me laisse pas oune
minoute de repos et je ne sais



comment faire pour ne pas le payer !
Ze dis bien !

– Etes-vous riche en ce moment ?

– Non ! ze n’ai plus lé sou !

– Eh bien, comptez sur moi pour
payer votre valet de chambre. Où
allez-vous, maintenant ?

– Z’ai une auto qui vous attend sur la
piazza, monseigneur, pour nous
conduire à Nissa. Ze désire vous
montrer votre nouvel appartement !

– Allons voir mon nouvel
appartement !

Et ils sortirent.

Mais sur la place ils trouvèrent,



entourant l’auto, une foule
assemblée qui était fort intriguée par
la visite imprévue de ce riche
étranger (du moins en avait-il
l’apparence).

Il avait si grand air, Titin montrait
une figure si rayonnante et si
dominatrice que le bon peuple de la
Fourca en était comme suffoqué.

La foule accompagna l’auto dans les
ruelles étroites et tortueuses et
courut derrière elle durant toute la
traversée de la Fourca-Nova.

En passant devant « la Patentaine »,
Titin adressa un magistral coup de
chapeau à la Cioasa (la Françoise),



une sœur pauvre de M. Hyacinthe
Supia dont le « boïa » avait fait sa
concierge. La Ciaosa en eut comme la
jaunisse. C’était maintenant sa façon
de rougir à la vieille demoiselle.

Enfin Titin saluait à droite et à
gauche comme on voit faire aux chefs
d’Etat en tournée dans les provinces.

q



Chapitre
15

De quelques
petits malheurs
qui survinrent à
Titin-le-Grand



L
e voyage s’accomplit
assez silencieusement.
Odon Odonovitch
paraissait préoccupé ; de
son côté Titin avait son
idée. Comme ils arrivaient

à Nice et que l’auto se dirigeait vers
la place Masséna, Titin demanda au
comte de bien vouloir le conduire
auprès de son consul. Odon
Odonovitch donna immédiatement
des ordres en conséquence.

– Ah ! zé comprends ! fit-il.

– Vous me pardonnerez, Odon
Odonovitch, comte etc., vous avez
pris vos précautions, je prends les
miennes.



– C’est tout naturel ! acquiesça le
comte.

Ils étaient arrivés. Le consul reçut le
comte et Titin avec de grandes
démonstrations de dévouement.
Titin lui montra l’enveloppe qui
contenait la lettre de Marie-
Hippothadée Le consul reconnut les
armes et le cachet de Transalbanie.
Titin se tourna vers le comte :

– Y aurait-il un gros inconvénient à
ce que je montre la lettre ?

– Noullement ! fit le comte.

La lettre lue, le consul dit en
s’inclinant :



– C’est bien là l’écriture du prince
Marie. C’est bien là sa signature.

Titin s’excusa auprès du consul, le
remercia et fut reconduit, avec tous
les honneurs réservés à un aussi
illustre bastardon !…

Ils remontèrent dans l’auto.

Maintenant Titin faisait les plus
agréables réflexions sur cette
aventure inouïe qui allait bouleverser
sa vie.

Sans doute, pour des raisons
politiques comme l’expliquait son
troisième « païre », devait-il cacher
encore la splendeur de son origine,
mais la lettre du prince Marie et le



portefeuille d’Odon Odonovitch
constituaient un commencement
d’exécution dans la réparation de
son infortune qui lui permettait tous
les espoirs.

De plus, la personnalité d’Odon
Odonovitch lui devenait
sympathique. S’il n’avait dépendu
que de ce brave gentilhomme, la
vérité eût éclaté avant l’heure fixée
par le destin et par la prudence de
l’aîné des Hippothadée. Son
désintéressement était sans exemple.
Pauvre, dans un pays étranger, il
apportait fidèlement à Titin une
somme assez importante en même
temps que tous les bienfaits de la



richesse.

Titin en était là de ses réflexions
quand l’auto – une auto de louage,
mais de grande marque – s’arrêta,
promenade des Anglais, devant un
immeuble qui n’était pas inconnu de
lui.

– Ici est l’appartement, fit Odon
Odonovitch.

Et à la grande stupéfaction de
l’héritier de Transalbanie, le comte le
conduisit à l’étage loué récemment
par Hippothadée Vladimir, à
l’occasion de ses noces avec

Mlle Antoinette Agagnosc.

– Oune occasione ! Monsiou Titin !



Oune occasione superbe ! J’ai acheté
lé bail et tout lé mobilier pour ouné
morceau dé pain !…

– Eh ! s’écria Titin, je reconnais bien
l’appartement, mais je ne reconnais
pas du tout le mobilier !

– Par les saints archanges, attesta le
comte, ce mobilier était indigne de
vous, monseigneur ! Aussi je l’ai
vendou et je l’ai vendou cer ! très
cer ! Ouné excellente opératione !

– Et avec l’argent de la vente vous
avez acheté ce nouveau mobilier qui
est en effet magnifique ?

– Non, monseigneur ! Ce mobilier a
été livré hier soir par la première



maison dé Paris qui a sa succursale
avenue dé Verdun à Nissa. Mais ce
mobilier n’est pas encore payé.
J’attends pour le payer le
commencement du mois prochain !
Nous avons encore tant de dépenses
à faire, en vérité.

– Quelles dépenses ? demanda Titin.

– D’abord dans l’appartementé
auquel il manque encore bien des
petites çoses. Z’ai commandé la
linzerie. Les draps ne sont pas encore
arrivés. En attendant, je vous ai
retenou, au Palace, où je souis
descendou, oune appartenante
grandiose à côté du mien, où l’on
apportera tout ce qu’il faut à notre



illoustré Bastardon pour faire
figoure dans lé monde !…

– Vous savez à qui vous avez acheté
loi bail et le mobilier qui garnissait
ces pièces ? questionna Titin avec un
sourire plein de malice.

– Zé né mé rappelle plous le nom de
ce monsieur ! Tout ce que je pouis
vous dire, monseigneur ! ze prie mon
prince de me laisser lui donner son
titre dans le particulier, tout ce qué
zé pouis vous dire, c’est que z’ai fait
sa connaissance au cercle et qu’il
avait perdou, ce soir-là, zusqu’à sa
chemise, comme on dit ! Là petite
affaire a été vite concloue ! Il m’a dit
en recevant mon arzent : « Ce qui



vient de la floûte retourne au
tambour ! » et il a azouté : « Z’ai
moi-même acheté ce mobilier à un
seigneur qui se trouvait dans lé
besoin à la souite d’une petite partie
de cemin de fer ! » Là-dessus il m’a
quitté pour faire un banco et il a
reperdu en dix minutes devant moi
tout l’arzent que je loui avais donné !
C’est alors que je mé souis dit : Voilà
un mobilier qui, vraiment, ne porte
pas çance ! Il faut lé vendre tout de
souite, par notre saint Hippothadée !

– Mais vous, mon cher Odon
Odonovitch, vous ne jouez jamais ?

– Zamais, monseigneur… C’est
beaucoup dire… Ouné gentilhomme



dans ma situation se doit à lui-même
de zouer un peu pour ne pas perdre
sa réputation de grandé seigneur.

– Oui ! Eh bien, jouez le moins
possible ! fit Titin… parce que je vais
vous dire : Doun si gieuga lou diaou
si recrea !

– Zé né comprends pas, en vérité…

– C’est un dicton de chez nous qui
signifie : « Où l’on joue, le diable
s’amuse ! »

– Par votre vénéré père ! vous né
pouvez jamais prononcer ouné
parole qui né soit la sagesse même !
… mais dépêchons, ze vous prie,
voici plus d’une heure que le tailleur



de monseigneur doit l’attendre au
palace !

– Avant de quitter cet appartement,
dit Titin, je tiens à vous apprendre,
mon cher comte, à qui le mobilier qui
le garnissait appartenait en premier
lieu… Oui, le premier qui l’a vendu à
celui que vous avez vu perdre au jeu,
n’est un inconnu ni pour vous, ni
pour moi ! C’est le prince
Hippothadée Vladimir lui-même. Il
avait alors l’espérance d’amener en

ces lieux Mlle Agagnosc, devenue
princesse de Transalbanie !…

– Par la vierge de Mostarajevo ! voilà
qui est drôle, en vérité !…



Mlle Agagnosc y viendra donc ! Elle
sera donc princesse de Transalbanie !
mais c’est un autre prince que ze
connais qui lui fera les honneurs de
l’appartemente ! Assurément ze vois
à cette marque que « lé seigneur Dieu
est avec nous ! Mais par ma mère,
qui était une sainte, ce mobilier était
ouné honte !

– C’est Supia qui l’avait choisi,
continua Titin, c’est également Supia
qui l’avait payé. Certainement
Hippothadée a perdu au jeu la
somme qu’il a tirée de ce mobilier
sans la permission du « boïa ».
L’affaire est encore plus drôle que
vous ne pouvez vous l’imaginer.



Quant à moi, elle me réjouit plus que
je ne saurais vous dire, car elle
prouve, à n’en plus douter, que
Vladimir Hippothadée a renoncé, du
moins pour le moment, à faire sa

femme de Mlle Agagnosc !…

– Ze comprends ! Ze comprends ! Il
peur de ce terrible Hardigras, fit
Odon en clignant de l’œil.

Mais Titin ne broncha pas.

Ce jour-là et les jours suivants se
passèrent en commandos de toutes
sortes : l’appartement du palace était
assiégé par les tailleurs, les bottiers,
les chemisiers, les bijoutiers ! Odon
Odonovitch ne trouvait rien trop



beau pour son cher prince.

Quant à Titin, la lettre du prince
Marie dans sa poche, il laissait faire,
puisque telle était la volonté de son
païre et aussi il avait cette arrière-
pensée bien légitime, c’est que
lorsqu’on saurait que Titin n’était
plus un enfant perdu, Supia ne
s’opposerait plus au mariage de sa
filleule avec l’enfant de Carnevale.

La seule pensée que Toinetta
pourrait être bientôt sa femme lui
faisait bénir le jour où il s’était
résolu à écrire cette lettre à son
troisième païre, après avoir renoncé
à tuer les deux autres !



De la Fourca à Nice et jusqu’aux
premiers contreforts de l’Estérel on
ne parlait que de la bonne fortune
survenue à Titin. En d’autres temps,
elle eût pu sembler excessive et tenir
du domaine des contes de fées, mais
depuis la guerre, les grands
quotidiens sont pleins tous les jours
de telles histoires où l’on voit se
mouvoir dans le cadre des palaces et
de la haute noce cosmopolite des
messieurs archi millionnaires qui,
quelques années auparavant,
vendaient de la camelote sur les
trottoirs, où de belles milliardaires
débarquent tout exprès d’Amérique
pour, offrir leur main et les colliers



de perles qu’elles n’ont pas encore
perdus à de gracieux jeunes hommes
qui n’avaient pour toute fortune que
leur smoking, leurs escarpins vernis
et leur science du shimmy.

L’aventure de Titin ne paraissait pas
plus extraordinaire que les autres,
bien qu’on en ignorât les dessous.
Certains se disaient bien qu’il devait
y avoir une histoire de païre là-
dessous, mais on n’était sûr de rien.
Il convenait simplement de se
réjouir, puisque Titin était dans la
joie.

Sa transformation en homme du
monde s’était accomplie de la façon
la plus naturelle et avec une



stupéfiante rapidité. Il n’avait pas
été en retard pour les manières et
pour l’air qu’il faut apporter dans
une pareille affaire.

On avait connu Titin gamin
insouciant vivant au jour le jour, se
contentant des bienfaits de l’heure
qui passe sans se préoccuper de la
pitance du lendemain, et c’était le fils
de Gianelli ; on avait vu Titin,
honorable commerçant faisant
prospérer l’ingénieuse entreprise des
« kiosques du Bastardon » et c’était
le fils de Papajeudi ! C’était le tour
maintenant de Titin, fils du grand
Hippothadée, de se montrer.

Et il se montrait ! Son ambition, vite



dépassée, avait été d’abord d’égaler
par sa tenue et son chic mondain les
gentilshommes à monocle qu’il
voyait toujours tendant la main à
Toinetta quand celle-ci, certain soir,
descendait d’auto devant le casino
municipal.

Ah ! si elle le voyait maintenant !
Mais il la cherchait en vain dans les
milieux de luxe où Hippothadée,
heureusement, ne la chaperonnait
plus !…

Elle restait tout à fait invisible. Supia
avait établi autour d’elle une
surveillance plus étroite que jamais.
Antoinette avait même dû changer de
chambre. La scène du balcon n’était



plus possible, hélas !…

Il n’empêche que, en dépit de toutes
ces précautions, les deux jeunes gens
s’écrivaient. Titin n’aurait pas été
Titin s’il n’avait imaginé, avant de

rendre Mlle Agagnosc à sa chère
famille, un moyen de correspondre
qui défiât toutes les prévoyances.

Dans ses lettres, Toinetta se
plaignait bien de cette sorte de
réclusion à laquelle elle était
condamnée, mais elle s’amusait
beaucoup de recevoir des lettres de
Titin et de les lire à la barbe du
« boïa » sans que celui-ci se doutât
de rien ! Enfin, on ne lui parlait plus



mariage. Hippothadée venait
toujours chez les Supia, mais
simplement en ami, et il avait cessé
de lui faire la cour. Il se laissait
choyer par ces dames en attendant
les événements. Toinetta ajoutait :

« Supia et Hippothadée croient que
je serai bientôt « en fatigue » et la
première à revenir à des projets
qu’ils n’ont point abandonnés ! Ils
ne me connaissent pas ! Surtout
depuis que j’ai fait ma provision de
patience en écoutant mon Titin ! Le
prince peut mettre ce qu’il voudra
dans sa « gorbeille », il n’y mettra
jamais les belles choses que Titin a
dites à Toinetta ! Mon Titin, je



t’aime ! Le reste n’existe pas !
Patience ! »

Quelques jours après avoir reçu cette
lettre, Titin faisait part à Toinetta du
changement inouï qui s’était fait
dans sa situation, depuis l’arrivée à
Nice d’Odon Odonovitch. Et ce
n’était pas sans orgueil qu’il
annonçait à sa petite amie qu’elle
deviendrait princesse et peut-être
reine un jour !…

Elle lui avait répondu :

« Ce sont des choses qui arrivent,
mais moi, je t’aime comme devant, et
c’est Titin que j’épouserai ! »

En attendant, si l’on ne voyait plus



Mlle Agagnosc nulle part, on voyait
Titin partout avec son éternel Odon
Odonovitch. Il eut l’occasion d’être
présenté aux membres les plus en
vue de la colonie étrangère. Au tir
aux pigeons de Monte-Carlo, il se
montra l’un des meilleurs fusils. Il
avait tenu à être inscrit au club sous
le nom de Titin-le-Bastardon, qu’il
continuait à porter avec une
insolente fierté, en attendant qu’il
eût le droit d’étaler ses autres titres !

Quelques-uns de ses messieurs
disaient bien d’un petit air
déplaisant :

– Pourquoi ne signe-t-il pas



Hardigras ?… Messieurs, nous voici
les collègues de Hardigras !

Mais sa qualité de futur prince ne fut
bientôt plus un secret pour personne
en raison des intempérances de
langage du bon Odonovitch qui lui
lâchait à tout instant du
« Monseigneur », ce que Titin laissait
faire maintenant, soit qu’il fût las de
le rappeler à l’ordre à chaque instant,
soit qu’il ne lui déplût point, après
tout, qu’on lui donnât un titre qu’il
trouvait charmant.

Mais ajoutons que Titin ne s’amusait
point dans le monde et qu’il n’avait
de joie véritable que lorsqu’il
parvenait à entraîner Odon



Odonovitch à la Fourca, ce qui lui
arrivait bien deux ou trois fois par
semaine.

C’est-là qu’il montrait qu’il n’était
pas fier et que Titin nouveau riche
n’avait pas changé ! Quelles
effusions ! Quelle liesse !… Toutes
ces demoiselles en étaient
littéralement folles, mais Nathalie,
en le voyant si beau, pleurait comme
une dinde ! Il devait l’embrasser à
tour de bras pour la consoler !…

Giaousé lui aussi était triste.

– Tu vas nous oublier ! gémissait-il.

Mais Titin embrassait aussi Giaousé
en lui disant :



– Oh ! mon « Gê », j’aimerais mieux
me couper la main. Tu sais si je
t’aime ! En quelque pays que l’on
m’emmène, je t’emmènerai.

– Et moi ? soupirait Nathalie.

– Et toi aussi ! faisait Titin, il est
écrit que la femme doit suivre son
mari !

– Par les saints archanges !
murmurait à part lui le bon Odon, je
le crois bien ! Il aime au moins
autant cette Nathalie que son
Giaousé !… Allons, allons, nous
aurons un bon règne !

Avant de quitter la Fourca, Titin eut
encore l’occasion de rendre quelques



« jugements de blec » qui mirent le
comble à l’enthousiasme d’Odon
pour le futur roi de Transalbanie.

Nous n’étonnerons personne en
disant qu’à ce train, le portefeuille
transalbanien se dégonflait à vue
d’œil. Bien entendu, aucun
fournisseur n’était payé et il y avait
des notes en souffrance dans tous les
palaces de la côte. Mais tout cela
n’allait-il pas être réglé au
commencement du mois prochain
avec les fonds expédiés de
Transalbanie ? A ce propos même,
Odon avait fait entendre qu’il serait
plus correct de laisser quelques
notes en retard si l’on ne tenait point



à passer pour de petits bourgeois
sans crédit.

– Ce qui nous permettra, expliquait-
il, d’avoir une bourse de jeu, chose
absolument indispensable dans la
situation de monseigneur !

– Je ne joue jamais ! Je vous l’ai déjà
dit, Odon ! protestait Titin.

– Aussi on en zaze. Je ne dis point à
monseigneur de faire des folies, mais
encore doit-il montrer en jetant
quelques petites sommes sur le tapis
qu’il ne tient point à l’arzent.

– « Non ti mettre a gieuga, se non
vuas pericola ! »



– Vous dites ?

– Je dis : Ne te mets pas à jouer si tu
ne veux pas te mettre en péril.

– Que monseigneur me permette de
lui dire que ze croyais sa sazesse
plus larze ! Monseigneur étonnera
bien son vénéré père… qui
heureusement n’en saura rien !…
Enfin nous parlerons de cette petite
çose quand l’arzent de monseigneur
arrivera.

Mais il n’arrivait pas, l’arzent ! Titin
et Odon vivaient de plus en plus
luxueusement à crédit, gardant
précieusement les quelques billets
qui leur restaient dans le portefeuille



Et les premiers jours du mois étaient
passés !… Et les fournisseurs
commençaient a montrer, les dents !
…

Certains devinrent même tellement
insupportables que Titin les renvoya
brutalement d’où ils venaient, sans
les faire passer par l’ascenseur.

Cependant, il était profondément
humilié. De mauvais bruits
couraient, sans doute répandus
perfidement par Hippothadée-
Vladimir, qui, depuis des semaines,
ne se montrait plus dans les milieux
que fréquentait si magnifiquement le
Bastardon de Transalbanie. Odon
lui-même devenait fiévreux.



– Zé né comprends rien au silence de
Son Altesse.

– Monseigneur me permet-il de lui
demander quelle somme il lui reste.

– Quinze cents francs ! mon pauvre
Odon.

– Que monseigneur me les prête et
nous sommes sauvés.

– Qu’allez-vous faire ?

– Z’ai découvert ouné martingale
infaillible, au trente et quarante ! Zé
commencé avec vingt francs…

– Et vous finissez avec quinze cent
aille francs !

– Peut-être, monseigneur… Mais il



mé faut les quinze cents francs
d’abord !

Titin replaça ses billets qu’il tenait
de compter dans son portefeuille, mit
le portefeuille dans sa poche et dit :

– « Cu presta su lu gieuc pissa si lou
fuec » !… Ce qui signifie en français,
mon cher Odon : qui prête sur le jeu
pisse sur le feu ! Autrement dit : Il
perd sa braise ! » Vous m’avez
compris ?

– Ah î si z’ai compris, monseigneur !

Et Odon Odonovitch se sauva pour
ne point dire à monseigneur tout ce
qu’il pensait d’une aussi odieuse
pingrerie, indigne d’un Hippothadée,



fût-il le dernier Bastardon de la
lignée !…

Le lendemain, Titin, en sortant du
palace, entra dans un bureau de
tabac acheter des cigarettes. Comme
il n’avait point de monnaie, il sortit
son portefeuille et fut stupéfait de le
trouver vide. Il ne douta point que le
comte Valdar ne lui eût emprunté les
quinze cents francs qui lui restaient
pour mettre à l’épreuve sa fameuse
martingale. Il rentra et se fit servir à
déjeuner dans sa chambre.

Comme il prenait son café, la
sonnerie du téléphone se fit
entendre : c’était le comte qui lui
présentait toutes ses excuses,



avouait l’emprunt et annonçait qu’il
serait de retour vers les quatre
heures. Une première séance au
trente et quarante lui avait donné des
preuves palpables de l’excellence de
sa méthode. « En attendant l’envoi
de Son Altesse, c’est la fin,
monseigneur, de tous nos petits
ennuis ! » Et Il demandait encore
pardon pour la liberté grande qu’il
avait prise, par dévouement pour
monseigneur.

Titin lui répondit :

– Mon cher Odon, une autre fois, je
vous laisserai le portefeuille, je vous
éviterai ainsi la peine que vous avez
dû ressentir en le vidant de son



contenu sans ma permission !

On ne pouvait être plus grand
seigneur. Ce fut seulement à dix
heures que le comte fit son
apparition. Il était un peu pâle,
poussa le verrou et se jeta aux
genoux de Titin. Il avait tout perdu.

Titin le releva et se contenta, de lui
dire :

– Ne parlons plus de cela, mais
retenez ceci, comte : Qui joue au loto
se ruine au trot !

Odon voulut lui donner des
explications, Titin le pria de n’en rien
faire.



– Pour quinze cents malheureux
francs, ne trouvez-vous pas, comte,
que voilà beaucoup d’histoires ?…

Mais l’autre était désespéré et Titin
eut toutes les peines du monde à le
consoler.

– Je vous jure, comte, que tout ceci
n’a aucune importance.

– C’est que zé souis beaucoup plus
coupable que vous ne le croyez,
monseigneur bien-aimé !

A ces mots, Titin dressa l’oreille :

– Que voulez-vous dire, Odon
Odonovitch ?

– Zé veux dire, monseigneur, que zé



souis ouné misérable, que z’ai
abousé de la confiance de mon
maître et que zé mérite donc les plus
grands çatiments !

C’est oune bien cruelle
confessionne ! Mais zé veux tout dire
et après vous ferez de moi cé qué
vous voudrez. Zé né mérite aucoune
pitié, je vous assoure.

Titin se taisait. Il avait allumé une
cigarette et attendait… Sous son
attitude d’imposante indifférence, il
essayait de maîtriser l’émotion qui
l’étreignait. Qu’allait-il apprendre ?
Il avait jugé le comte capable du
meilleur, comme du pire. Il attendait
le pire !



Et l’autre parla :

– Zé souis venu en France, envoyé
par notre grand Hippothadée, avec
deux cent mille francs !

Titin réprima un léger mouvement :

– Si je me souviens bien, comte, fit-il
d’une voix sourde où grondait sa
colère refoulée, il y avait vingt-cinq
mille francs dans le portefeuille que
vous m’avez remis ?

– Oui, monseigneur, vingt-cinq mille
francs !

– Et vous deviez m’en remettre deux
cent mille !

– Non, monseigneur !… Zé devais



vous eu remettre cinquante mille !

– Et les cent cinquante mille autres ?

– Ils étaient pour la patrie !

– Comment, pour la patrie ?

– Oui, monseigneur, pour la
propagande. Vous comprenez, les
nécessités de la politique ! Il fallait
soutenir la cause !… la cause du
grand Hippothadée… Enfin, la
poublicité… Vous comprenez,
monseigneur ?

– Oui, oui, je comprends !… Et
alors ?

– Et alors, les cent cinquante mille
francs de la patrie, zé les ai joués et



zé les ai perdus !…

– C’est un crime irréparable, fit
Titin, mais aussitôt le comte
protesta :

– Non, pas irréparable,
monseigneur ! Ce que lé jeu a défait,
lé jeu pouvait lé refaire !… Je pouvé
donc lé réparer !… J’ai essayé,
monseigneur !…

– Oui, j’ai vu cela, aujourd’hui.

– Oh ! z’ai essayé avant aujourd’hui !
Il me restait donc les cinquante mille
francs de monseigneur !

– Et alors ?

– Et alors, zé les ai perdous aussi,



ouné déveine !…

– Mais vous m’avez remis vingt-cinq
mille francs.

– Ah ! cela, monseigneur, c’est autre
çose !… Figourez-vous que z’avais
oun bizou magnifique, un vieux
bizou de famille… zé l’ai vendu
trente-cinq mille francs ! lé bizoutier
m’a volé comme sur un grand çemin,
mais zé né pouvais laisser
monseigneur sans arzent en vérité, et
pouis zé devais l’installer. Z’avais
reçou oune missiou, ouné missiou
sacrée. C’est avec cet arzent que z’ai
acheté le droit au bail et le mobilier
qui garnissait l’appartement de
monseigneur.



– Mais vous l’avez acheté au cercle,
ce mobilier, m’avez-vous dit ? vous
étiez donc retourné au cercle ?

– Oui, monseigneur ! Touzours avec
cette idée de refaire l’arzent de la
patrie… mais zé n’oubliais pas non
plus ma mission d’installer,
monseigneur et de lui donner la
sommé dé cinquante mille francs !…
Que pouvais-je faire avec trente-cinq
mille francs ? Zé vous lé demande !
Je nié souis donc mis à zouer ! Et j’ai
eu une çance ! Zé refais cent
soixante-quinze mille francs !…

– Fan d’un amuletta ! Il y avait du
boni !



– Oui, monseigneur, z’avais toutes
les veines ce soir-là ! A côté dé moi
donc se trouvait un zentilhomme qui
avait tout perdu et qui me dit :
« Vous n’auriez pas besoin d’un
appartement et d’un mobilier ? » Zé
nié dis c’est les saints archanges qui
me l’envoient. Zé l’arrache à la table
de zeu, ze le jette dans une auto, nous
visitons l’appartement, j’examine le
mobilier : « Tout cela ne vaut pas
plus de quarante mille francs… »
« Affaire conclue ! » dit-il. Il me
signé la petite affaire et zé lui donne
ses quarante mille francs ! Et tout de
souite, comme je vous l’ai dit, il les
perd ! Et voyez ma veine persistance



ce soir-là, monseigneur. Il me restait,
tout payé avec mes trente-cinq mille
du bizou de famille et mes cent
soixante-quinze mille de gain ! Il mé
restait maintenant cent soixante-dix
mille francs ! Eh bien ! z’ai tout
perdu, moi aussi !

– Tout ! sursauta Titin.

– Tout, fit tranquillement le comte.

– C’est ce que vous appelez votre
veine ? dit Titin, qui finissait par
trouver drôle cette histoire.

– Ouné grande vené, monseigneur, en
vérité ! Si zé n’avais pas eu ce
gentilhomme à mon côté, zé né lui
achetais pas l’appartement et ze



perdais le bizou de famille ! Tandis
que maintenant, je n’avais plus le
bizou, mais z’avais l’appartement !
Seulement, voilà, il ne mé restait plus
un petite sou à donner à
monseigneur, alors, dès le
lendemain, qu’est-ce que ze fais ?

– Vous vendez le mobilier ! dit Titin.

– Ah ! monseigneur est vraiment
intelligente ! C’est la sazesse même
qui parle par sa bouche ! Zé lé vendu
vingt-cinq mille francs !

– Il vous en avait coûté quarante !

– Ouis, mais il ne valait pas plus de
vingt-cinq mille et il était affreux !…,
C’est encore moi qui faisais la bonne



affaire ! d’autant qu’il ne faut pas
oublier le droit au bail dans tout
cela !… enfin ! zé remplaçai cet
affreux mobilier par un autre
mobilier magnifique que vous avez
vu, monseigneur !

– Mais vous ne l’avez pas payé, ce
mobilier !

– On ne paie zamais un mobilier de
ce prix-là comptant ! Z’ai proposé de
petits arrangements, mais le marçant
ne s’est pas contenté de ma parole !
Alors, z’ai signé des billets.

– Mais si vous n’avez pas de quoi les
payer, les billets ? fit Titin, de
nouveau effrayé.



– Il faut que monseigneur sache bien
qu’on ne paie zamais oune billet la
première fois qu’on le présente, ni la
seconde non plus ; celai sent son
petit boutiquier. Il faut que
monseigneur s’enfonce bien cela
dans la tête !

– Mais si le marchand reprend son
mobilier ?

– Qu’il le reprenne, monseigneur !
qu’il le reprenne donc, son mobilier !
Nous en ferons venir un plus beau
encore !

– Et les vingt-cinq mille francs du
mobilier, vous ne les avez donc pas
joués, ceux-là ?



– Non monseigneur ! Ce mobilier de
malheur avait porté trop de déveine
à mes prédécesseurs ! Et puis j’étais
trop heureux de vous les apporter
comme un premier sourire de cette
nouvelle fortune que zé venais vous
annoncer. Z’ai été ouné misérable de
vous emprunter ces quinze cents
francs ! Il ne pouvait rien nous
arriver de bon au zeu avec ces quinze
cents francs-là ! En vérité, zé n’ai
que ce que je mérite. Et monseigneur
est trop bon de me pardonner.

– Dites-moi, comte, quand vous
m’avez téléphoné à midi, où en
étions-nous des quinze cents ?

– Z’en était à mille louis,



exactement !

– Bigre ! fit Titin… Attendez, mille
louis, cela fait…

– Vingt mille francs, monseigneur.

– Vingt mille francs ! Mais c’était
magnifique, cela !…

– Non, monseigneur ! cela n’était pas
magnifique ! Z’avais mal zoué…
ouné série à la noire de vingt et
oune ! Zé dévais au moins rapporter
cent mille francs ! Mais z’avais peur
de reperdre ! J’ai soué comme un
petit enfant !… Aussi, pendant le
déjeuner, à Monte-Carlo, je me
disais : « Qu’il vienne seulement cet
après-midi, ouné série de dix et zé



reprendrai ma revanche, ze le jure !
… »

– Mais elle n’est pas venue ! fit Titin.

– Non monseigneur… Tout l’après-
midi et même une partie de la soirée,
zé mé souis défendou comme un
lion ! Zé né souis tombé que sur des
intermittences ! Zé n’est même pas
pu payer l’auto qui m’a ramené de
Monte-Carlo, et le plus
extraordinaire, monseigneur, c’est
que ces faquins se sont refusés à la
payer à l’hôtel !… C’est oune honte !
… Je mé plaindrai à mon consoul !…

– Alors, l’auto attend toujours ?
demandai Titin.



– Monseigneur est bien bon de
s’occuper de ces détails ! Qu’il aille
au diable, ce chauffeur ! Est-ce que je
m’en occupe, moi ?

A ce moment, on frappa à la porte du
salon particulier réservé au
Bastardon de Transalbanie et un
laquais se présenta :

– Monsieur le comte ! dit-il à Odon
Odonovitch, c’est le chauffeur qui ne
veut pas s’en aller !…

– Dites-lui, laissa tomber le comte
avec la plus hautaine indifférence,
que z’ai besoin de lui, demain matin,
à dix heures tapant ! Et surtout, zé
recommandé bien qu’on ne le paie



pas, cet homme, comme cela, zé souis
sûr qu’il sera là !

– Bien, monsieur le comte !

Et le larbin s’en fut.

– Vous voyez ! Voici une affaire
arrangée, monseigneur ! Tout
s’arrange, dans la vie…

– Mais demain matin, comment
ferez-vous ?

– Demain, il fera zour, monseigneur,
et la nuit porte conseil ! Z’ai déjà
oune automobile pour demain, c’est
quelque çose cela !…

Titin se coucha de bonne heure. Il
n’avait pas autre chose à faire. Avant



de s’endormir, il réfléchissait que,
quoi qu’il arrivât de son aventure, il
aurait appris bien des choses à
l’école de ce gentilhomme plein
d’expérience qu’était le comte
Valdar.

Le lendemain matin, il prolongea son
séjour au lit, ne s’étonnant point de
n’avoir pas encore reçu, comme de
coutume, la visite du comte. Il
pensait que ce pauvre Odon, tout
honteux de sa confession de la veille,
n’osait reparaître devant lui sans la
lettre tant attendue du chef des
Hippothadée.

Cependant, le comte ne paraissait
toujours pas. A onze heures, après



avoir essayé vainement d’entrer en
communication téléphonique avec
lui, Titin se rendit à son
appartement. Il apprit que le comte
était sorti vers dix heures, I mais
personne ne put lui dire où il était
allé.

Philosophe, notre futur prince
remonta le long de l’avenue de
Verdun, s’arrêtant devant certaines
devantures, appréciant la couleur et
le dessin des nouvelles cravates, le
luxe nouveau de la lingerie
masculine.

Comme il allait passer devant un
bijoutier qui lui avait fourni les
perles de ses boutons de chemise, il



fit un brusque crochet, car il se
rappelait que ce bijoutier se montrait
assez impatient de n’avoir pas encore
été payé, mais il n’avait pas fait
quelques pas qu’il aperçut celui-ci
qui le saluait de tout son buste
replié, redressé, replié enfin, de la
plus aimable gymnastique.

– Monsieur cherche peut-être M. le
comte ! lui demanda cet homme en
lui adressant son plus engageant
sourire. M. le comte sort justement
d’ici. Oh ! il n’a fait que passer, le
temps de me régler la petite note.
Vraiment, monsieur Titin, ce n’était
pas pressé…

Titin rentra à l’hôtel. Il n’y avait pas



de doute ! Le comte avait reçu la
lettre de Transalbanie et il
commençait à régler les dettes avant
toute autre chose. Un bon point pour
le comte. Titin poussa un soupir. Il y
avait trop peu de temps qu’il vivait
sa nouvelle vie de prince pour n’être
point gêné par toutes ces histoires de
fournisseurs impayés, d’argent
perdu, retrouvé, reperdu, par tous
ces expédients qui déroutaient la
plus folle imagination et dont, seule,
profitait la cagnotte !

Titin pensait voir arriver le comte
vers l’heure du déjeuner. Il trouvait
tout de même surprenant que son
singulier mentor qui n’ignorait point



avec quelle anxiété il attendait, lui
aussi, des nouvelles de Mostarajevo,
ne l’eût pas averti d’un mot, sitôt le
précieux pli reçu.

« Il aura voulu me faire une
surprise », espéra Titin.

A deux heures, il n’y tint plus. Il
avait déjeuné seul. Il se dit tout à
coup :

« Je parie qu’il est retourné au
« trente et quarante » avec le reste de
l’argent ! »

Il sauta dans une auto et se fit
conduire à Monte-Carlo. Là,
personne n’avait vu le comte Valdar.
Il rentra de nouveau à l’hôtel et il y



rencontra un camarade de club qui
lui annonça que le comte était à
Cannes, où il jouait gros jeu à la
table du « privé ».

Il y partit en hâte. A Cannes, il
trouvait le comte, qui n’avait plus un
sou, et qui le vit venir en souriant.

Titin lui eût flanqué des gifles s’ils
avaient été seuls.

– Décavé, n’est-ce pas ? fit Titin qui
bouillait.

– Mon Dieu, oui, monseigneur !
Z’avais cependant si bien commencé.

– Taisez-vous, gronda Titin,
farouche. Vous ne savez pas à qui



vous avez affaire ! Je vais vous
apprendre, moi, ce que c’est que
Titin-le-Bastardon !

– C’est mon prince ! C’est l’héritier
de mon roi ! Ma vie lui appartient !

– Possible, siffla Titin, en le
poussant devant lui d’un geste brutal
dont il ne fut pas le maître, mais mes
fonds, à moi, ne vous appartiennent
pas !

– Quels fonds, monseigneur ?

– Vous le savez bien.

– L’arzent de Transalbanie… Mais il
n’est pas arrivé, monseigneur ! Oh !
pour cet argent-là, vous pouvez être



tranquille : il est sacré !… Zé l’aurais
apporté tout de souite à
monseigneur, cet arzent-là !
Monseigneur ne connaît pas encore
Odon Odonovitch, comte de Valdar,
seigneur de Vistritza, Meteoras,
Trikala…

– Mais alors, avec quoi donc avez-
vous joué ? demanda Titin, stupéfait.

– Zé vais vous le dire donc !
Monseigneur !… Monseigneur
m’avait donné oune idée, hier, avec
le mobilier magnifique qui n’est pas
encore payé ! Monseigneur disait :
« Si l’on ne paie pas le marchand il
reprendra son mobilier ! » J’ai pensé
qu’il ne fallait pas attendre qu’il



reprît le mobilier, et zé l’ai vendou !

– Mais, malheureux, il ne vous
appartenait pas !

– Pardon ! Pardon ! Pardon !
Monseigneur le mobilier, il
m’appartenait ! Zé l’ai payé… avec
des traites, mais zé l’ai payé !… Tous
les hommes d’affaires vous diront :
Qui a crédit ne doit rien ! Ne doit
rien pendant le temps de son crédit,
naturellement. Zé né dois rien donc !
Et lé crédit, on peut compter sur
Odon Odonovitch pour le faire durer,
bien sûé, comme z’ai eu l’honnour de
l’expliquer hier à monseigneur !…
Donc, ce mobilier magnifique, je l’ai
vendu à un autre marçand qui m’a



volé, bien entendou ! Il me l’a aceté
pour rien, soixante mille francs ! Une
misère ! Un mobilier que z’avais
payé cent vingt mille, pas un sou de
moins.

– En papier, dit Titin.

– Ce papier porte ma signature, et ze
prie monseigneur de croire que la
signature d’Odon Odonovitch, comte
Valdar, seigneur de Vistritza…

– Oui, oui, Meteoras… et autres
lieux, passons !…

– Elle vaut beaucoup d’arzent, ma
signatoure !…

– Je m’en aperçois, et les autres s’en



apercevront aussi, fit Titin, qui
recouvrait un peu de bonne humeur
en pensant qu’après tout les fonds
attendus de Transalbanie restaient
intacts.

– Je disais donc que ce voleur m’a
acheté ce mobilier magnifique
soixante mille francs… Mais z’y ai
mis ouné condition, – et
monseigneur va voir combien je suis
prudent en affaires – c’est que si
d’ici quinze jours ze rends à ce
marçand soixante-quinze mille
francs, zé reste propriétaire du
mobilier.

– Ah ! oui, fit Titin, soixante-quinze
mille francs. Mais vous perdez



quinze mille francs du coup !

– Est-ce que monseigneur né
comprendrait pas ? C’est le marçand
qui perd quarante-cinq mille francs,
puisque le mobilier il en vaut cent
vingt mille !

– Oui, oui, oui. Oh ! c’est très fort !
Très belle opération ! Compliments !

– N’est-ce pas, monseigneur ?
D’autant ; plous que pendant ces
quinze jours-là mon acheteur ne peut
pas toucher au mobilier qui
m’appartient mais qui reste aussi le
gaze du premier vendeur. Ce qui
aurait pu entraîner quelques petits
désagréments. D’ici quinze jours



nous aurons reçu l’arzent, et alors
nous serons les maîtres de la
situation.

– Oui, les maîtres de payer !

– Nous paierons si nous voulons,
monseigneur, car comme zé lé disais
à monseigneur, on peut toujours
laisser partir ce mobilier-là et en
raceter un autre encore plous
magnifique !

– Ecoutez, comte ! fit Titin, si vous le
voulez bien, c’est moi qui
m’occuperai désormais de mes
affaires !

– Comme monseigneur voudra !
Monseigneur est libre d’enrichir les



fournisseurs et de se rouiner !…

– Vous aviez eu pourtant un bon
mouvement, Odon, ce matin, quand
vous avez commencé à payer ce
bijoutier !

– Ah ! monseigneur sait ! Cela ne
m’étonne pas. Gé Nathan-Lévy est
d’un bavard !… Z’y comptais bien !
Zé mé souis dit « Voilà un bavard
qui racontera partout :
« Monseigneur paie ses
fournisseurs ! » Alors, zé l’ai payé.

– Mais tous les fournisseurs vont
vouloir être payés maintenant !

– Monseigneur ne connaît pas les
fournisseurs ! Zé leur apporterais de



l’arzent maintenant qu’ils le
refouseraient ! Quant on peut les
payer, ces diables de fournisseurs, ils
ne veulent jamais l’être. Il n’y a que
quand on ne peut pas les payer qu’ils
réclament leur argent !…

– Savez-vous bien, comte, fit Titin
que vous feriez un ministre des
finances extraordinaire ! Vous avez
une conception du crédit !… Mais, en
attendant, nous voici encore une fois
sans le sou ! Qu’est-ce que nous
allons faire, ce soir ?…

– Ce soir, monseigneur, nous allons
dîner à Monte-Carlo… Il y a quelque
temps que l’on ne nous y a vous. Cela
produit mauvais effet ! Z’ai invité à



dîner à l’hôtel de Paris quelques amis
du club et la grande
Tchertschanowska, la danseuse.
C’est oune petite gala dont on
parlera, monseigneur ! Et nous en
avons besoin !… Quand ze pense que
ces misérables faquins du Palace ont
refousé de payer mon auto à moi, à
moi, comte Valdar, seigneur de
Vistritza !…

– Assez, Météoras !… Vous êtes tout
à fait fou !… Nous sommes sans un
rond !…

– Zé souis triste, monseigneur !

– Il y a de quoi !

– Zé souis triste parce que



monseigneur il n’a plus foi dans son
fidèle serviteur !…

La fin de cette conversation avait
lieu dans l’auto qui les ramenait à
Nice.

– Cette auto, demanda Titin, c’est
toujours votre auto d’hier ?

– Toujours, monseigneur.

– Vous l’avez payée ?

– Non, monseigneur, je ne l’ai pas
payée !

– Et alors, quand nous allons être
arrivés, comment la paierez-vous ? Je
vous avertis que je ne veux aucun
scandale devant moi !… fit Titin, le



sourcil froncé.

– Ze n’ai pas à la payer, puisque
nous la gardons !…

– Nous la gardons ?

– Mais certainement, monseigneur…
Pour aller à Monte-Carlo. D’ailleurs
nous voici arrivés. Que monseigneur
monte s’habiller ! Dans ouné demi-
heure, ze serai auprès de loui !…

Titin sauta de l’auto et sans vouloir
savoir ce qui se passait derrière lui
pénétra dans le palace et se réfugia
dans l’ascenseur.

Une demi-heure plus tard, comme le
comte l’avait annoncé, celui-ci



pénétrait dans le petit salon et
étalait aux yeux éblouis de Titin neuf
mille sept cent vingt-cinq francs
cinquante centimes !…

– Où avez trouvé cela ? demanda
Titin complètement ahuri.

– Eh ! monseigneur ! Odon
Odonovitch garde toujours une poire
pour la soif ! La poire, aujourd’hui,
c’était le bizoutier que j’ai payé ce
matin !… Zé loui ai rendou une petite
visite tout à l’heure… Il m’a presque
mis dé forcé dans ma poché ouné
écrin avec ouné épingle de cravate
merveilleuse ! Oune brillanté grosse
comme ouné petite noisette… Ze l’ai
porté sans perdre oune instante au



Mont-de-Piété et l’on m’a prêté
dessus neuf mille sept cent vingt
francs cinquante centimes que ze
rapporte à monseigneur !…

– Odon Odonovitch, vous êtes un
génie ! Un génie un peu dangereux,
mais un génie !… (Et Titin rafla tous
les billets). Je vous jure que cet
argent n’ira pas au jeu… Il nous
permettra d’attendre des nouvelles
de Transalbanie.

– C’est ce que j’avais pensé,
monseigneur ! Cet arzent sera plous
en sûreté dans votre poche que dans
la mienne.

Et l’excellent Odon se mit à rire aux



éclats.

Sa bonne humeur gagna Titin qui se
laissa habiller. Le soir même ils
faisaient sensation à Monte-Carlo,
dans la grande salle de l’hôtel de
Paris où, le dîner, présidé au milieu
des fleurs les plus rares par la
Tchertschanowska, dans une toilette
d’une audace incomparable, fut
vraiment royal. De nombreuses
personnalités vinrent serrer la main
de Titin et du comte. La
Tchertschanowska était plus que
gracieuse pour son amphitryon. Ce
fut une belle soirée, vraiment digne
du Bastardon de Transalbanie, Elle
coûta quatre mille francs à Titin qui



laissa un pourboire princier et se
retira, derrière la Tchertschanowska
au milieu de l’admiration générale et
salué jusqu’à, terre par la valetaille.
Le lendemain il décidait de vivre
économiquement en dépit des
conseils du comte qui lui affirmait
qu’après les somptuosités de la
veille, il pouvait tout s’offrir, au
moins pendant quinze jours, sans
bourse délier. Mais Titin n’était pas
encore tout à fait décrassé.

Cette économie lui permit de vivre
sans nouvelle aventure pendant une
semaine. Mais le métier de prince,
dans ces conditions, n’avait rien de
bien amusant pour lui, habitué à



jouer les grands rôles, et, plus d’une
fois, il regretta le temps où son
ambition se satisfaisait d’être le
premier à la Fourca.

S’il n’avait été retenu par une
honnêteté native et tout à fait
encombrante qu’il tenait
certainement de son second païre, le
brave Papajeudi, lequel eût mieux
aimé trépasser que de ne point faire
honneur à sa signature, il eût dit
adieu avec joie au luxe des palaces
qui lui était devenu odieux depuis
qu’il n’était plus en état d’en abuser.

Et d’être à ce point raisonnable que
d’attendre un argent destiné surtout
à désintéresser des créanciers, il



devenait chétif, pâlot, fiévreux,
grelotteux, comme empoisonné de
sagesse…

Seule l’idée de Toinetta le soutenait,
dans ce dépérissement général.
C’était pour elle qu’il souffrait, pour
elle qu’il avait accepté d’être prince,
pour elle qu’il pouvait encore
supporter la vue d’Odon Odonovitch
qui, de son côté, montrait la mine la
plus maussade du monde depuis
qu’il avait été arrêté net dans ses
prestigieux exercices.

Enfin la lettre de Transalbanie
arriva. Elle contenait un chèque
d’importance, mais le malheur voulut
que l’auguste pli fût distribué



pendant que Titin, de plus en plus
mélancolique, était allé faire une
petite promenade.

Le pli était naturellement adressé au
comte Valdar, lequel avait eu grand
soin de laisser le seigneur prince
Marie-Hippothadée dans l’ignorance
des aventures survenues à « l’arzent
de la patrie ».

Toutefois ce grand politique (nous
parlons du prince) devait se douter
de quelque chose, ou, s’il ne doutait
de rien, trouvait bon de prendre
certaines précautions au regard du
comte. Ainsi faisait-il entrevoir à
Odon Odonovitch les pires supplices
si ce dévoué serviteur n’exécutait



point à la lettre ses instructions. Ces
menaces épouvantèrent sans doute
notre intendant car il résolut sans
plus tarder de regagner avec l’argent
du chèque tout celui qu’il avait
perdu.

Le résultat de l’opération ne se fit
pas attendre. Quand Titin revint à
l’hôtel vers les cinq heures du soir,
une automobile vide arrivait de
Monte-Carlo. Le chauffeur présenta
un pli fermé au Bastardon qui
décacheta et lut :

« Monseigneur ! ze ne mérite point la
pitié de monseigneur, mais si
monseigneur désire encore voir son
serviteur, qu’il monte vite dans cette



auto que ze lui envoie ! Dans une
heure je serai mort. Z’ai reçou la
lettre. Z’ai encore manzé l’arzent de
la patrie ! »

Titin se jeta dans l’auto :

« S’il n’est pas mort, je le tue ! »
pensa-t-il.

Quarante minutes plus tard, l’auto
s’arrêtait devant le casino. Titin
aperçut le comte qui prenait un bock
à la terrasse du café de Paris.

Il se précipita vers lui, courroucé.
L’autre s’était levé, très digne :

– Monseigneur, ne me touçer pas !
J’ai eu tort de dire à monseigneur



que ma vie loui appartient ! Ma vie
ne m’appartient pas plus qu’elle
n’appartient à monseigneur !… Elle
est la propriété tout entière de notre
seigneur prince Marie-Hippothadée !
Zé né veux pas la loui dérober !…
Mourir, ça serait trop facile ! Voici la
lettre du prince dans laquelle il mé
menace, si ze n’exécoute pas à la
lettre toutes ses instructions, des
plus horribles soupplices !… Zé vais
les chercher !… Demain, zé prends lé
bajteau pour Gênes ! De là, ze vais à
Venise… avant la fin de la semaine je
serai à Mostarajevo !…

Titin, pendant ce temps, lisait la
lettre du prince.



– Assez de boniments ! jeta-t-il d’une
voix rauque à Odon Odonovitch,
suis-moi !…

Et il l’entraîna au fond des jardins,
dans un coin obscur des terrasses
qui dominent la mer. Il avait une
furieuse envie de le jeter dans le port
et il le lui dit :

– Tout à l’heure, monseigneur ! Je
vous en supplie ! Encore un petit
instant, car il mé vient oune idée
magnifique !…

– Je ne veux pas la connaître !… fit
Titin. J’en ai assez de tes idées
magnifiques !…

– Non ! Non ! Tout espoir n’est pas



perdou, reprit le comte se parlant à
lui-même. Et moi qui désespérais de
la Providence !… Que la Vierge de
Mostarajevo nous protèze, et nous
sommes sauvés, monseigneur !…
Comment n’avais-je pas pensé à cela
avant dé mourir. Je souis
impardonnable ; dites-moi. C’est très
important !… Vous n’avez jamais
joué ?

– Jamais !… Et ce n’est pas ce que tu
m’as fait voir qui m’y poussera,
Odon Odonovitch !

– Vous avez tort, monseigneur… Ne
zouez qu’une fois, mais zouez au
moins cette fois donc !… Celui qui
n’a zamais zoué gagne touzours !…



Qu’est-ce que vous risquez ?…
Simplement de gagner beaucoup
d’arzent, car vous ne pouvez en
perdre puisque vous n’en avez pas !…

– Alors, comment veux-tu que je
joue, puisque je n’ai pas d’argent ?

– Vous dites que vous n’avez pas
d’arzent, et vous avez vos boutons de
mancettes ! vos boutons de cemise !
Votre perle de la cravate ! Qu’est-ce
que c’est que tout cela, sinon de
l’arzent !…

Titin arracha perle, garniture de
chemise, la double émeraude de ses
jumelles. Il lui dit :

– Va ! je t’attends !



Il était au fond d’un gouffre. Il lui
fallait un miracle pour en sortir. Il
allait le tenter. Pour, une fois, Odon
avait raison ! Qu’eût fait Titin,
redevenu Titin, avec ces bijoux
ridicules ?

Le comte s’en alla sans un mot. Titin
pensait qu’il était capable de ne plus
revenir, en quoi il se trompait, car la
chance de Titin qui n’avait jamais
joué, primait tout aux yeux du comte
et faisait taire sa propre passion.
Cependant le Bastardon ne fit pas un
pas pour le suivre. A Dieu vat !
songeait-il.

Un quart d’heure ne s’était pas
écoulé que le comte revenait avec



huit mille francs. Il lui remit le tout.
Titin entra au casino. Le comte
l’attendait sur la terrasse en priant la
Vierge de Mostarajevo.

Une demi-heure après Titin revenait.
Il avait tout perdu.

Il était comme soulagé.

– Maintenant, c’est fini !… Tu prends
le bateau demain et que je ne te
revoie plus ! fit-il au comte.

Mais soudain il eut un sursaut
terrible :

– Tu as pris ton passage, au moins ?

– Non ! fit le comte tout désemparé »
car il ne comprenait point que Titin



n’eût pas gagné. Mais que
monseigneur se tranquillise, je le
prendrai, le passage !

– Tu as donc gardé l’argent du
voyage ?

Odon haussa les épaules. Cet
incroyable coup du sort lui faisait
oublier tout respect.

– Mais alors, avec quoi vas-tu
prendre le bateau ?

– Avec « le viatique », répondit le
comte triomphant enfin d’un
accablement indigne de sa haute
personnalité et de son illustre
naissance.



– Qu’est-ce que c’est que « le
viatique » ?

– C’est une somme que
l’administration des Jeux alloue aux
joueurs malheureux qui tiennent à
regagner leur patrie… Et voulez-vous
que je vous dise encore une idée qui
me vient monseigneur ?

– Vous allez jouer le viatique ?

– Ah ! ça, non, impossible ! Du
moment que j’ai reçu le viatique,
adieu le casino ! On ne laisse plus
passer ! Mais voilà ce que je voulais
proposer à monseigneur. Nous
prenons chacun notre viatique et
monseigneur part avec moi !



– Non ! Partez tout seul ! Partez,
Odon !… Ceci est en dehors des
instructions du prince et moi j’ai
affaire ici ! Allez chercher votre
viatique, Odon Odonovitch !

Quand il l’eut, le comte proposa
naturellement à Titin de jouer le
viatique.

– Mais je croyais, fit Titin, que vous
n’aviez pas le droit de jouer le
viatique ?

– Moi ! non, je n’ai pas le droit !…
Mais vous ! ze vous le donne et vous
pouvez donc nous refaire !

– Donne ! fit Titin.



Il mit la somme dans sa poche et ne
la lui rendit que le lendemain sur le
bateau. Les adieux furent touchants ;
mais Titin ne fut tranquille que
lorsque le bateau ne fut plus qu’une
fumée à l’horizon. Bientôt il disparut
tout a fait. Après quoi Titin disparut,
lui aussi.

q



Chapitre
16

Où il est prouvé
une fois de plus
que petits
malheurs
annoncent



Q

souvent grande
catastrophe

uand il fut avéré que
le comte Valdar et le
Bastardon avaient
disparu sans autrement
se préoccuper de leurs
dettes qui n’étaient

point minces, billets, traites,
engagements écrits ou sur parole,



promesses d’honneur et autres qui
valent signatures de gentilshommes,
ce fut un beau concert sur toute la
côte, de la pointe d’Antibes au cap
Martin.

Hôteliers, restaurateurs, tailleurs,
chemisiers, bottiers et autres menus
fournisseurs recommencèrent à
donner de la voix, mais la grande
lamentation fut entonnée par la
bijouterie dont les victimes
jonchaient le champ de bataille où
Odon Odonovitch avait passé sans
remords et sans merci.

Le peu que nous avons raconté de
ses exploits n’est qu’un mince
épisode de la vaste opération



stratégique qu’il avait su mener bien
pour tenir son rang avec l’aide de ses
fidèles Lombards – ainsi dénomme-
t-on en Transalbanie cette admirable
institution que nous appelons
vulgairement le Mont-de-Piété.

Bientôt les marchands de meubles
entrèrent : dans la danse, et aussi les
vendeurs et revendeurs
d’antiquailles, tableaux, gravures et
autres faïenceries qui avaient, à
l’envi, concouru à décorer les salles
et les murs d’un appartement que
personne n’avait jamais habité et
dont les locataires d’un jour ne
semblaient s’être succédé, sur le
papier, que pour permettre à Odon et



au noble Bastardon, par le crédit
qu’ils en tiraient, d’écumer tous les
palaces…

Enfin, comme le gage qu’ils
laissaient derrière eux, nous voulons
dire : comme l’unique souvenir
palpable de leur paysage était un
mobilier dont chacun (authentiques
documents en main) prétendait être
le propriétaire privilégié, il en
résulta une véritable mobilisation de
la gent chicanière, avocats,
procureur, avoués, huissiers et tous
autres gratte-papier timbré qui
furent à peu près les seuls à
retrouver leurs épingles dans cette
botte de foin. Nous répétons : à peu



près, car M. Hyacinthe Supia, comme
il sera démontré par la suite, n’était
homme à laisser sa part à personne.

Le tumulte qui s’éleva autour de
cette affaire n’était point à l’honneur
de Titin. Beaucoup en eurent de la
peine mais nulle part il n’y eut un
chagrin aussi profond que dans le

cœur de Mlle Agagnosc.

La pauvre Toinetta avait pleuré plus
d’une fois en secret en apprenant les
frasques de son chevalier.

Elle n’ignorait rien des magnifiques
galas qu’il présidait entre une
illustre danseuse et quelques filles de
mauvaise vie. Devant les autres, elle



criait à la calomnie et souvent elle fit
taire Hippothadée. Mais celui-ci ne
se lassait point.

Après l’aventure du mariage manqué
et le retour en révolte de Toinetta, le
« boïa » avait dit à Hippothadée :

– Soyons patients. Les noces ne sont
qu’ajournées, car, si vous n’êtes pas
le dernier des imbéciles, vous
trouverez bien le moyen de la
dégoûter de Titin !

Hippothadée n’avait plus pensé qu’à
cela… D’autant que les circonstances
l’avaient merveilleusement servi.

Le scandale était à son comble ; Titin
n’osait plus se montrer. Au Palais,



maître Chicanot criait à
l’escroquerie !… Il paraissait bien
que le Bastardon, déchu de toute sa
gloire, n’avait plus, pour le défendre,
que la malheureuse Toinetta.
Hardigras lui-même semblait l’avoir
abandonné.

– Que voulez-vous ? expliquait
Hippothadée… ce pauvre garçon est
devenu fou ! Un chevalier d’industrie
que je connais bien car il m’a fait
beaucoup de mal, et c’est l’âme
damnée de mon frère, cet Odon
Odonovitch lui a dit : « Tu es prince !
Tous les espoirs te sont permis ! En
attendant, tu n’as rien à te refuser ! »
Titin, qui n’a point l’habitude du



monde, a cru à cette fable ou a fait
semblant d’y croire, mais c’est Odon
Odonovitch qui en a profité pour ne
rien se refuser à lui-même !

» Tout de même ils étaient faits pour
s’entendre, les gaillards ! continuait
Hippothadée, et Titin n’a pas été à
l’école, c’est une justice à lui rendre !
… Du jour au lendemain, il a su tout
oublier ! Après « les demoiselles de
la Fourca » sont venues les reines du
dancing ! et soyez sans crainte, il est
moins à plaindre qu’on ne pourrait le
croire. Car, il retrouvera à la Fourca
des consolations, en attendant qu’il
réapparaisse dans nos palaces !…
Pour tout dire : c’est un garçon bien



lancé !…

Une chose aussi qui fut bien lancée
et à laquelle Hippothadée (Vladimir)
ne s’attendait guère, ce fut la gifle
furieusement administrée avec
laquelle Toinetta, qui avait laissé
aller ce gentilhomme jusqu’au bout
de sa phrase, en avait ponctué la
terminaison.

Ceci se passait après déjeuner, dans
le petit salon de la famille Supia, à
l’heure des liqueurs et du cigare,

devant Mme Supia qui faisait des
grâces, sa, fille Caroline qui était
toute espérance depuis que sa jeune
rivale lui abandonnait son prince !



enfin devant notre Toinetta qui
paraissait une si petite chose au fond
d’un grand fauteuil où elle avait
réfugié son accablement.

C’est de ce coin d’ombre qu’avait
jailli l’inattendue et foudroyante
riposte. M. Supia se trouvait dans
son bureau. Il accourut aussitôt,
attiré par le bruit et redoutant qu’on
ne lui eût endommagé un gage qui lui
devenait de jour en jour plus
précieux.

Le prince se tenait la joue, pendant
que Thélise et Caroline suffoquaient
d’indignation et que Toinetta lui en
disait de « toutes les couleurs ».
Avaï ! il eût été difficile de l’arrêter.



Contentons-nous de savoir qu’elle
broda dix minutes sans reprendre
haleine sur ce thème des plus simples
que Titin était le plus honnête
homme de la terre et que s’il lui était
survenu quelques petits ennuis,
c’était parce qu’il avait été trop bon
avec un rastaquouère venu du même
pays que Vladimir et engagé par
celui-ci et par toute la famille Supia
pour perdre d’honneur d’un garçon
qui en avait à revendre ! « Mais mon
Titin en a vu bien d’autres ! Il saura
encore se tirer de ce pas… Quant à
toi, monseigneur, « vaï pinta des
gabia ! » Tu es trop bête !…

Le prince en oubliait sa gifle et Supia



n’était pas loin de crier
d’admiration !… Voilà ce qu’elle
avait trouvé : c’était eux qui avaient
fait venir Odon Odonovitch du fin
fond de la Transalbanie pour lui
déshonorer son Titin !

Complètement ahuri par cette
logique féminine, Hippothadée se
retira en s’inclinant. Supia le
rejoignit dans l’antichambre et lui
dit :

– Elle va fort, la petite !

– Oui ! j’ai cru qu’elle m’avait crevé
un œil !

– Ce n’est pas de cela que je parle !
c’est de cette histoire d’Odon ! Nous



n’y aurions pas pensé, nous autres !
… Ah ! ces petites filles ! ça nous
roulera toujours dans la farine !

– Voire !

– Et vous n’avez pas trouvé un mot à
lui répondre !

– C’est que ma réponse n’était pas
prête ! A bientôt, monsieur Supia !…

Elle vint, quelques jours plus tard, la
réponse, et elle fut terrible.

C’était par une après-midi dorée,
annonciatrice d’un printemps tout
proche, à l’heure tiède du retour des
courses, quand le soleil déjà bas sur
l’horizon semble quitter avec regret



cette baie des Anges où s’étale la
gloire de Nice…

Au bord de la route où se pressaient
dans un défilé de grand luxe les
autos et les équipages venus de
l’hippodrome, un cabaret : « le père
la Bique », bonne cuisine, bons vins,
spécialités du pays et, la plus belle
de toutes : la vue !

« On » avait amené là, sur la
terrasse, Toinetta, pour qu’elle
« vît ».

Quoi ?… le défilé, évidemment. Il
fallait bien la distraire, cette petite !
… Jamais cependant « on » n’avait
été aussi aimable avec elle.



Hippothadée avait trop vite
pardonné la gifle, Thélise était trop
souriante, Caroline était trop triste
et le « boïa » se frottait trop souvent
les mains pour qu’elle ne se méfiât
point.

Elle n’avait pas touché à son verre de
porto.

Hippothadée parlait sans cesse.
Agacée par ce verbiage, Toinetta
regarda ailleurs, et voilà ce qu’elle
vit : un pavillon au milieu des fleurs,
maisonnette rose enveloppée de
caroubiers, d’aloès, de cactus et de
lentisques… séparée de la route par
une haie naturelle, épaisse et haute,
de roseaux.



Il fallait franchir cette haie pour
arriver à une grille, mais derrière la
grille et derrière les roseaux, on était
au bout du monde… Ce pavillon pour
amoureux dépend du cabaret. On
peut louer le pavillon pour une heure
ou pour huit jours ; cela dépend des
amoureux et aussi de leur amour.

Hippothadée, qui paraissait très
renseigné, donna toutes les
explications utiles à M. Supia qui ne
les lui demandait pas, mais de façon

à être entendu de Mlle Agagnosc qui
haussa les épaules, trouvant le
prince très inconvenant.

Elle allait détourner les yeux de cet



endroit qui ne l’intéressait plus
quand, soudain, apparat dans le
jardin une forme féminine qui
s’enveloppait d’un long châle à
franges qu’elle avait remonté sur sa
tête.

Quand elle fut dans le jardin, elle
laissa glisser le châle. C’était une
belle fille du peuple qui avait fait

toilette. Mlle Agagnosc ne la voyait
encore que de dos. Elle était grande,
admirablement faite, marchait
hâtivement d’un pas harmonieux.
Elle semblait un peu inquiète mais
son trouble était plein de grâce.
Avant de disparaître dans la maison
rose elle avait tourné la tête… une



belle tête d’ivoire bruni
qu’encadraient deux bandeaux noirs
et qu’éclairaient deux yeux sombres
où luisait une flamme un peu
craintive.

– Nathalie !…

Mlle Agagnosc n’avait pu retenir le
cri léger qui lui était monté aux
lèvres en reconnaissant dans la belle
amoureuse l’une de ses compagnes
de la Fourca, la femme de Giaousé,
Nathalie Babazouk. Et elle se mit à
trembler dans l’attente épouvantable
de celui qui allait venir…

Elle comprenait pourquoi on l’avait
fait venir là.



Alors elle se raccrocha à l’espoir
suprême que les misérables s’étaient
trompés !… Nathalie pouvait avoir
des rendez-vous, mais pas avec Titin
qui l’avait toujours repoussée !
C’était une chose bien connue et
dont on riait depuis longtemps à la
Fourca.

Toinetta n’était pas une sotte, elle
comprit tout de suite qu’on l’avait
conduite en cet endroit pour qu’elle y
vît Titin compromis, maiselle aimait
Titin et elle pria comme une petite
enfant la Vierge Marie de donner un
démenti éclatant à l’infâme
Hippothadée. Elle grelottait entre ses
dents : « Santa Maria ! santa



Maria ! » et elle lui promettait des
chapelets, des cierges, des neuvaines,
des ex-voto dans la vieille basilique
de la Fourca…

Elle leur tournait le dos à tous, leur
cachait sa pauvre petite figure
ravagée du désespoir d’amour…

Titin arriva.

Il faisait presque nuit. Il se glissa
entre les roseaux, poussa la grille et
pénétra dans le jardin.

Il était mis comme elle l’avait
toujours vu à la Fourca, c’était la
même allure. Il avait ce pas
tranquille et cet air décidé qu’elle lui
avait toujours connus et qui faisaient



l’admiration des filles.

Toinetta crut qu’elle allait mourir ;
son cœur l’étouffait, elle ouvrait la
bouche comme, un petit oiseau qui
manque d’air ou qui va rendre le
dernier soupir.

Ses doigts s’étaient accrochés à la
table, instinctivement, pour ne pas
tomber…

Titin avait traversé le jardin. Avant
qu’il eût atteint la porte du pavillon
celle-ci s’ouvrit et Nathalie, debout
sur le seuil, très pâle et souriante,
l’accueillit. Il se pencha sur elle pour
l’embrasser… La porte fut refermée.

Sur la terrasse, il y eut un tout petit



gémissement. Et puis Toinetta
bascula. Elle était évanouie.

Hippothadée la souleva dans ses
bras :

– Vite, dit-il, à la maison !

Ils l’emportèrent. Maintenant elle
était à eux.

q



Chapitre
17

Rendez-vous
d’amour



P
endant que ces scènes
se passaient chez le père
la Bique, certains
événements se déroulaient
non loin de là, dans un
cabanon ; sa pergola

rustique se dressait au-dessus d’un
sentier qui, longeant le jardin de la
« maison rose », coupait à angle
droit la route du champ de courses et
allait rejoindre plus haut la grande
voie de la Californie.

De ce cabanon, on ne voyait que les
alentours de la maison rose ;
cependant, d’un coin de la pergola
assez surélevé, le regard pénétrait
dans la partie du jardin précédant le



pavillon et que l’on découvrait tout
entier du haut des terrasses du père
la Bique.

Dans ce coin de la pergola, à une
table où ils s’étaient fait servir du
vin blanc, se trouvaient Giaousé et
deux de ses amis, Nord, le forgeron
de la Fourche, et « la Tulipe » (de son
vrai nom Félix Boniface) premier

clerc chez Me Prosper Clappa,
notaire à la Fourche… Ce « la
Tulipe » était grand ami de Giaousé
pour lequel il semblait avoir autant
d’admiration que celui-ci en avait
pour Titin.

C’était un être singulier qui ne



manquait pas une occasion de
s’échapper de ses paperasses. Il
aimait le « cabanon », mais il était
maladroit à tous les exercices du
corps et tout chétif, haut sur pattes.
Son cou maigre balançait une tête
énorme et violacée qui lui avait valu
son surnom de « la Tulipe ».

En dépit de ses escapades, Me Clappa
ne pouvait se résoudre à se défaire
de lui car il était habile aux écritures
et avait le secret de bien des gens, de
plus il était discret. Il avait
commencé comme saute-ruisseau
chez un huissier de Torre-les-
Tourettes, le bourg qui dresse si
pittoresquement ses vieilles



murailles au sommet des rochers qui
commandent les gorges du Loup.

Il fut un temps où il y avait grande
amitié entre ceux de Torre-les-
Tourettes et ceux de la Fourca, mais
ça s’était gâté depuis, et comme ceci
est non seulement de l’histoire mais
encore de « notre » histoire il n’est
assurément point inutile que l’on
sache à quelle occasion.

Ainsi jugerons-nous mieux des
mœurs.

Après une partie de « boccia » qui
s’était terminée en querelle, les
jeunes gens de Torre-les-Tourettes
s’étaient vantés qu’ils enlèveraient



« l’arbre de mai » que ceux de la
Fourca avaient coutume de planter
chaque année sur, la place de Sainte-
Hélène, leur basilique. Prévenus,
ceux de la Fourca se postèrent sur les
cyprès et les oliviers qui entouraient
l’église et lorsque les agresseurs se
présentèrent de nuit, ils firent
tomber sur eux une grêle de pierres.
Ceux qui s’obstinaient à vouloir
arracher l’arbre reçurent même
quelques coups de couteaux. Un
nommé Toton Robin resta sur le
terrain et l’on put craindre, pendant
huit jours, qu’il ne trépassât.

Mécontents de leur défaite, les gars
de Torre-les-Tourettes revinrent



l’année suivante et réussirent à
enlever le « mai » qu’ils plantèrent
devant leur église. Voyant ce coup
hardi, les plus courageux de la
Fourca, Toton Robin, déjà nommé,
Jérôme Brocard, Pierre Antoine dit
« Cauva », son frère Barthélemy, les
deux Raybaut et notre Titin qui était
alors un bambin, suivis de quasi
toute la population valide de la
Fourca, hommes, femmes, enfants, et
la mère Bibi en queue avec ses deux
chèvres, s’en furent à Torre-les-
Tourettes, dès le dimanche suivant,
après vêpres, avec leurs fifres et
tambours en tête et là, à la vue de
ceux de Torre qui n’osèrent aucune



résistance, enlevèrent l’arbre du Mai
et le rapportèrent en triomphe à leur
Sainte-Hélène où ils « virèrent le
brandi », c’est-à-dire chantèrent et
dansèrent autour de leur trophée.

L’affaire ne faisait que commencer, il
y avait alors à la Fourca trois jeunes
filles appelées béates qui n’avaient
pas d’amants, savoir : Thérésia,
Félicita et Madalon.

L’année qui suivit le scandale que
nous avons dit, elles s’en laissèrent
conter, par on ne sait quel sortilège
du diable, par les gars de Torre-les-
Tourettes, où elles émigrèrent
bientôt, pour le déshonneur de la
Fourca.



L’enlèvement des Sabines ne fit pas
plus de bruit au temps jadis.

Ceux de la Fourca jurèrent qu’ils
vengeraient comme il convenait un
tel affront. Le serment en fut prêté
en grande pompe devant Sainte
Hélène. Cinq ans passèrent pendant
lesquels il n’y eut point de méchants
tours que les garçons de l’un et de
l’autre pays ne se jouassent au grand
dam ou pour le plaisir des filles.

Pendant ce temps le Bastardon
grandissait en force et courage, ce fut
lui qui mit fin à cette guerre par un
exploit mémorable, à la façon dite
d’Horatius Coclès.



Au jour du festin de la Fourca, vingt-
cinq jeunes gens de Torre-les-
Tourettes étaient venus à la porte de
l’église pendant vêpres et avaient
proféré des paroles injurieuses pour
Sainte-Hélène. Poursuivis par le
peuple de la Fourca en fureur, ils
avaient, tôt décampé, mais pour
rentrer chez eux, il leur fallait
traverser un petit pont : quelques
planches jetées sur le torrent.

Ils y arrivèrent les uns après les
autres et trouvèrent là, sur l’autre
rive, le Bastardon qui avait fait un
détour et les attendait, tapi derrière
un olivier.

Notre Titin avait alors quatorze ans.



Au fur et à mesure qu’ils armaient et
qu’ils s’engageaient sur la planche,
Titin les renversait dans le bouillon.

Cependant un nommé Cauvin, le plus
fort de tous, réussit à l’empoigner,
et, se tenant tous les deux serrés, ils
finirent par tomber l’un et l’autre
dans le torrent.

Là ils eurent autre chose à faire que
de se battre, le torrent, grossi par la
fonte des neiges, était dangereux. Il
leur fallut sauver ceux qui étaient en
train de se noyer.

Dans cette affaire, le Bastardon
montra autant de courage à sauver
ses victimes qu’il avait mis d’entrain



à les précipiter. Cauvin et lui firent
merveille, aidés du reste par ceux de
la Fourca qui les avaient suivis, si
bien que, de part et d’autre, on
n’avait qu’à se féliciter et le soir
même, Arthur, maire de Torre-les-
Tourettes, qui était un homme juste
et plein de bon sens, proclama une
paix solennelle entre les deux pays.
Cette paix fut ratifiée pendant huit
jours par des banquets.

Mais le cœur des hommes est ainsi
fait qu’ils se souviennent plus
longtemps des mauvais coups reçus
pour leur humiliation que de la
générosité du vainqueur, laquelle,
souvent, les humilie autant que leur



défaite et beaucoup de ceux à qui
Titin avait fait « sauter le saut » lui
en gardèrent solide rancune, d’autant
que les filles n’arrêtaient de les
railler d’avoir été ainsi mis à mal par
un méchant gamin de quatorze ans,
ce qui était vraiment trop de
« pénibilité ».

Tout ce que nous venons de dire là,
qui n’est point hors-d’œuvre, comme
nous l’avons fait pressentir, fera
comprendre, bien des choses qui
vont suivre et, particulièrement, la
joie mauvaise de quelques-uns de
Torre-les-Tourettes à la nouvelle de
la grande déconfiture du Bastardon.

Ils ne manquèrent point de faire



visite à la Fourca, pour se gausser,
dans les cabanons, du prince Titin. Il
n’en était encore résulté que des
coups de poing, parce que les mœurs,
depuis l’enlèvement des Sabines,
s’étaient radoucies, mais ceux de la
Fourca en étaient malades, d’autant
que Titin ne se montrait point, ce qui
les mettait pour le défendre en
fâcheuse posture.

Ceux de la Fourca et de la Torre ne se
rencontraient point seulement dans
la plaine de Grasse ou du Loup mais
dans la ville même et il y avait eu de
la vaisselle brisée et de la tripe
perdue chez Caramagna.

Or donc, avons-nous dit, se



trouvaient sous la pergola, au
cabanon de la Californie, à cent pas
du père la Bique, notre Giaousé
Babazouk, la Tulipe et Toton Robin,
tous grands amis du Bastardon,
quand, à une table, dans la cour qui
était en contrebas, vinrent s’asseoir
quatre de Torre-les-Tourettes qui
étaient les deux Barraja (François et
Basile), Sixte Pastorelli et un vilain
gars que l’on ne connaissait que sous
le nom de « Bolacion ». Il était mal
vu pour ses mauvaises raisons et son
humeur de fiel. Aussitôt qu’il eut
aperçu Giaousé et les autres, il ne
manqua point de demander des
nouvelles de Titin en feignant de



s’intéresser à ses malheurs.

– Laisse donc le Bastardon
tranquille, lui jeta Toton Robin, le
forgeron. Il ne s’inquiète point de ta
santé. Occupe-toi de ton poulailler,
« Pépidon » ! (pou de poule !)

Le Bolacion ricana en mâchonnant
quelques injures.

– « Troun de pas dieu ! » gronda
Robin, ils se moquent de moi.

Il se leva, mais Giaousé et la Tulipe
le retinrent.

– Bouge pas !… Ne leur réponds pas !
… commanda la Tulipe.

– Et surtout ne les chasse pas ! fit



Giaousé d’une voix sourde.

– « Ava ! » je ne vous comprends
pas ! protesta Toton Robin en se
débarrassant de leur étreinte… Vous
ne comprenez donc pas qu’ils se f…
de nous, les « estassi ! »

– Oui ! de vous et de votre Titin ! Et
de toute la Fourca par-dessus le
marché, leur lança Basile Barraja en
se levant à son tour…

Aux deux tables, tout le monde était
levé… On put croire que les deux
petites troupes allaient en venir aux
mains.

La Tulipe, affolé, s’était jeté entre
elles, les écartait bravement de toute



la longueur de ses bras démesurés.
En même temps il essayait de leur
faire entendre raison.

– Tais-toi, Féli (Félix), lui fit le
Babazouk d’une voix sèche. Laisse
venir ces messieurs ! Ils désirent voir
Titin, je vais le leur montrer !

– Bah ! dit la Tulipe, c’est une idée !
Messieurs, nous vous invitons ! C’est
Giaousé qui paie !

– Christo ! s’écria Toton Robin, tout
fumant encore, m’expliquerez-vous, à
la fin, ce, que je suis venu faire ici !
Je ne suis pas encore bavecca
(gâteux), je n’y comprends rien !

– Tu vas comprendre tout à l’heure,



fit la Tulipe.

– Et même tout de suite, annonça
Giaousé d’une voix sourde. Regardez
un peu dans le jardin du père la
Bique.

Ils se haussèrent tous sur la pointe
des pieds et Toton Robin fut bien
étonné ainsi que tous ceux de Torre-
les-Tourettes.

Le Bolacion dit :

– Ah bien, je ne me trompe pas, c’est
Nathalie !

– Oui ! fit Giaousé que la Tulipe
surveillait pour qu’il gardât tout son
calme, c’est Nathalie, ma femme, la



femme du Babazouk.

Elle arrivait en effet, et pénétrait à ce
moment-là, comme nous avons dit,
dans la maison rose.

– Bon Dieu ! Je n’y comprends rien
non plus ! exprima Toton Robin.

– Patience, souffla la Tulipe.

Les autres s’assirent autour d’eux, en
silence. Chacun se regardait et
regardait le Babazouk qui se versait
à boire. Sa main tremblait.

– Je me suis fait l’honneur de vous
dire que je vous montrerais « notre »
Titin. Je n’ai qu’une parole, comme il
est de coutume à la Fourca. De plus,



je vous ai montré ma femme, j’espère
que vous ne l’oublierez pas !

– Giaousé, on n’avait pas besoin de
ceux de la Torre pour voir cela, fit
Robin en fronçant ses gros sourcils,
car il commençait à comprendre.

– Plus on est de fous, plus on rit,
ricana le Babazouk. A votre santé,
vous tous, et s’il vous arrive d’avoir
des cornes, je vous souhaite d’être
aussi tranquille que moi !

– Pauvre de lui, fit Sixte Pastorelli ;
les autres fois il n’était pas comme
cela !

– Le calme précède quelquefois la
tempête, émit le Bolacion.



Là-dessus ils restèrent dix bonnes
minutes fort gênés les uns et les
autres à attendre les événements.

La Tulipe qui n’avait cessé de
surveiller le jardin en face, dit à voix
basse :

– Silence, le voilà !

Et tous deux aperçurent Titin qui
traversait le jardin et pénétrait dans
la maison rose comme s’il était chez
lui.

Personne ne disait plus un mot.
Giaousé n’était pas beau à voir. Il dit
à la Tulipe d’une voix rauque :

– Dis-moi donc, Féli, maintenant il



faut aller le chercher, le commissaire.

– J’y vais, fit la Tulipe en se levant.
Je ne serai pas longtemps, il est
prévenu. Vous autres, ne quittez pas
Giaousé pour qu’il ne fasse pas de
bêtises !

– Compte sur nous ! exprima le
Bolacion, il vaut mieux que tout se
passe convenablement. Le Bastardon
ne s’en tirera pas, cette fois le voilà
pris, le goupil (le renard).

– Tout cela me dégoûte, fit Toton
Robin. « Ciaô » (adieu). Et il se leva
en crachant par terre.

– Retenez-le, jeta la Tulipe qui avait
déjà gagné la porte ; il est capable



d’aller prévenir le Bastardon !

– « Pan d’aquella ! » gronda l’autre
en lui montrant le poing, f… le camp
chez ton commissaire, puisqu’il
t’attend ! Tu ne connais pas Toton
Robin. Il ne s’est jamais mêlé de ce
qui ne le regarde pas ! Mais tu n’es
pas un homme Giaousé !

– Non ! fit Giaousé, je n’ai plus le
courage de rien !

– A cause d’une femme, ricana le
forgeron. Et il haussa ses puissantes
épaules… Si j’étais à ta place, il y a
longtemps qu’avec ces battoirs-là (et
il montrait ses poings énormes) je lui
aurais enlevé la peau des fesses !



– Non, dit Giaousé. Nathalie, je m’en
fous, mais à cause de Titin !…

– Il a raison, s’écria le Bolacion,
c’est lui, la vermine !…

– T’as pas la parole, fit Giaousé.

Et il but.

La Tulipe avait sauté dans une
voiture. Robin partit de son côté
sans tourner la tête. Il avait allumé
sa pipe et se surprenait à penser tout
haut :

– Je comprends qu’il va être cocu, ça,
oui !… Mais je ne comprends pas
Titin ! Personne ne comprend plus
Titin ! Il n’y a pas quoi s’en f… à



l’eau et puis, l’humide me donne des
douleurs… Mais, c’t’égal ! c’est un
fameux « charpin » (chagrin mêlé
d’impatience) pour la Fourca de le
voir gâter un si bel ouvrage !

Pendant ce temps, voici ce qui se
passait dans la maison rose.

Nathalie, arrivée la première, avait
pénétré un peu craintivement dans ce
pavillon où elle venait pour la
première fois. Son cœur battait sous
sa chemisette toute neuve.

Elle poussa une porte et elle rougit
en apercevant un lit, un grand lit de
milieu, entre deux carpettes, sur un
parquet luisant comme une glace.



Des glaces, ce n’était pas ce qui
manquait. Il y en avait partout. Sur
un guéridon, il y avait, dans un pot
de faïence peinte, une grosse botte de
roses.

Nathalie eut la vision du grand luxe,
elle regretta seulement que, dans un
appartement aussi bien soigné, on
n’eût point remplacé sur la cheminée
la statue cassée qui l’ornait entre
deux grosses lampes à globe dépoli.
Cette statue représentait une femme
bien en chair, à peu près nue, mais à
laquelle il manquait les deux bras
pour être complète…

Continuant son inspection, elle
poussa une porte. C’était le cabinet



de toilette qui communiquait avec la
chambre. Elle constata que les riches
ne se refusaient rien devant la
baignoire qui, du reste, ne servait
jamais parce qu’on ne venait pas à la
maison rose pour prendre un bain et
aussi parce que l’eau n’était jamais
chaude.

Elle revint dans le corridor, poussa
encore une porte. Elle était dans un
salon-salle à manger. Sur la table
recouverte d’une nappe toute neuve
et « damassée » où l’on avait déposé
avec un art d’une simplicité
géométrique touchante des violettes
et des roses, deux mignons couverts
attendaient, encadrés de fourchettes



d’argent et de couteaux en vermeil.
On eût dit un goûter de poupées si
l’importance des fiasques, l’énorme
seau où, dans la glace, refroidissait
le champagne et la magnifique
corbeille de fruits, n’avaient annoncé
par leur présence que l’on attendait
là des amoureux qui n’avaient point
accoutumé de se nourrir, avant et
après le déduit, de vaine littérature !
Tout cela était si beau et attestait
une telle délicatesse de sentiments
dans la manière obligeante d’aller
au-devant de ce qui peut plaire, que
Nathalie en eut les larmes aux yeux
et joignit les mains comme en prière.
Mais il n’y avait pas de glace où se



mirer dans cette salle et elle retourna
dans la chambre où elle put se voir
de haut en bas. Elle avait défait son
châle. Sa petite robe de jersey la
moulait joliment, mais ce qu’elle
admirait le plus, c’étaient ses jambes
gantées de soie transparente, tête de
nègre, et ses escarpins vernis. Pour
les bas de soie, dont elle était folle et
pour ses petits souliers découverts à
hauts talons Louis XV, elle avait
dépensé toutes les économies du
ménage, cent cinquante francs, mais
elle ne regrettait rien.

Elle vivait une heure inoubliable.

Elle se mit du rouge aux lèvres et de
la poudre sur les joues et sur le nez



qu’elle avait droit et un peu tort du
bout ; aussi redoutait-elle qu’il ne fût
luisant.

Ainsi parée, elle retourna dans le
salon après avoir soigneusement
refermé la porte de la chambre.

Elle n’était pas là depuis vingt
minutes et il lui semblait qu’elle
avait franchi ce seuil depuis plus
d’une heure.

Elle avait la fièvre, elle s’asseyait, se
levait, venait se rasseoir. Elle essaya
de se dominer, de se raisonner : elle
se prit la tête dans les mains. Elle sut
que s’il ne venait pas, elle n’aurait
plus que le goût de mourir et ce ne



serait pas long.

Elle avait tant attendu ce moment, et
il le lui avait fait tant attendre qu’elle
n’avait plus de patience !

Elle avait une soif ardente et elle ne
buvait pas. Elle étouffait de langueur
et elle ne pensait pas à ouvrir une
fenêtre. Elle attendrait tant qu’elle
pourrait.

Elle tira en tremblant une lettre de sa
poitrine et elle lut, pour la centième
fois :

« Si tu veux toujours connaître
Hardigras, trouve-toi demain soir un
peu avant cinq heures chez le père la
Bique. Tu n’auras qu’à pousser la



porte de la maison rose. »

Et c’était signé Hardigras. Et c’était
écrit avec des majuscules. Hardigras
ne paraissait point connaître d’autre
écriture que celle-là.

Elle referma le papier et le replaça
sur son cœur, qu’elle sentait battre à
gros coups sourds et qui n’en fut
point calmé.

Soudain elle poussa un cri étouffé :
c’était lui !

Il traversait le jardin.

Elle courut à la porte comme une
folle et puis avant d’ouvrir, prit sa
respiration. Quand il fut devant elle,



elle ne put prononcer un mot.
Simplement elle lui tendit son visage.
Il l’embrassa. Il l’embrassa sur la
joue, tranquillement, et referma la
porte. Puis il dit :

– Giaousé est là ?

– Non, il n’est pas là, balbutia-t-elle.
Elle ne savait plus ce qu’elle disait,
mais lui non plus, assurément, pour
lui demander une chose pareille. Il
pénétra dans le salon.

– Il fait sombre ici, pourquoi
n’allumes-tu pas ?

En même temps il se dirigea vers un
meuble Sur lequel étaient deux
flambeaux. Il en alluma un.



Puis, se retournant vers elle :

– Il va venir ?

– Oh ! mon Titin !…

Et elle lui roula dans les bras.
Stupéfait, il la rejeta brutalement :

– Ah ! pas de ça, hein ?

Elle avait été assise du coup sur un
canapé, sa, tête heurta le mur. Elle ne
poussa pas un cri. Elle resta là, sans
un mouvement, le regardant avec des
yeux énorme, la bouche ouverte,
comme une idiote…

Au fait, elle était peut-être en train
de devenir folle.

Lui, ne la regardait même pas. Il



venait de découvrir tous les
préparatifs de la petite fête… les
fleurs ! les fruits, le champagne.

– Ah ! bien, fit-il, il y a tout ce qu’il
faut pour écrire !

Et brusquement il se retourna vers
elle :

– Me diras-tu, à la fin, tout ce que
cela veut dire ?

Elle fit un effort et lui tendit le
papier qu’elle avait caché dans sa
poitrine.

Il le lui arracha et lut.

Il y eut d’abord de l’étonnement dans
ses yeux, puis de la colère :



– Qui est-ce qui t’a donné ça ?…

Elle était toujours contre le mur, les
membres raidis ; la tête n’avait pas
bougé.

– J’ai trouvé le mot hier matin, glissé
sous ma porte, à la Fourca !

Il ne reconnaissait plus sa voix,
c’était quelque chose de lointain et
d’impersonnel qui n’arrêta, du reste,
aucunement son attention laquelle
allait tout entière au billet qu’il
tenait toujours dans la main, sons la
clarté de la bougie.

– Giaousé n’était pas à la Fourca ?
lui demanda-t-il, la voix de plus en
plus rude.



– Non ! Giaousé n’a pas mis les pieds
à la Fourca depuis huit jours.

– Où était-il ?

– Tu le sais bien ! Il m’a dit que
c’était pour toi qu’il allait à Nice
avec la Tulipe.

– Et tu as cru que c’était moi qui te
donnais rendez-vous ici ?

– Oui !

– « Assident ti venghe ! » (Puisses-tu
avoir un accident ! Malheur sur toi !)

Elle ne bougea pas.

Maintenant, il froissait la lettre avec
rage, tout en riant d’une façon
sinistre.



– Et c’est toi qui a commandé tout
cela ? Son geste, de loin, balayait la
table.

– Non !

– Qui alors ? Qui ? Qui ?

Elle ne répondit pas. Et il s’acharnait
à lui demander : Qui ? Qui ? Comme
si elle savait quelque chose.

Finalement il fouilla dans son
portefeuille et en sortit un papier
qu’il lut tout haut :

« Mon cher Titin, tes affaires vont
mieux. J’ai vu beaucoup de ces
messieurs. Le consul leur a fait
parler. Ils veulent bien avoir encore



patience d’attendre quelques mois
s’il y a quelqu’un qui répond pour
toi… et je crois bien l’avoir trouvé,
mais il veut le secret pour des
raisons qu’il t’expliquera. Sois
demain à cinq heures chez le père la
Bique, entre directement dans la
maison rose. J’y serai avec le
personnage. Pourvu que tout cela
s’arrange, mon Dieu !… Je suis las
comme un chien d’avoir couru ! Je
t’embrasse. Ton Gé. (Diminutif de
Giaousé.) »

Titin remit le papier dans son
portefeuille, y joignit celui de
Hardigras et dit à Nathalie :

– Comprends-tu pourquoi je suis ici,



maintenant ?… F… le camp !…
Giaousé va venir ! Vas-tu f… le camp
maintenant ! N. de D… !

Elle chavira comme Toinetta
quelques instants auparavant.

Titin se précipita sur elle. Il l’aurait
jetée par la fenêtre, mais il avait une
morte entre les mains.

Sa tête glacée avait roulé contre sa
joue… et voilà qu’il eut pitié. Cette
femme n’était pour rien dans cet
abominable traquenard, et la plus à
plaindre, c’était elle, puisqu’elle
l’aimait !

Et puis cette belle tête froide lui
faisait peur. Il la réchauffa de son



haleine, sur ses yeux presque sur ses
lèvres, il lui dit.

– Nathalie, ma petite Nathalie !
Pardonne-moi ! Si tu ne reviens pas à
toi, nous sommes perdus tous les
deux !…

Maintenant il la pressait contre sa
poitrine, il lui murmurait des choses
douces et sincères comme un frère
tendre.

Et tout à coup, il ne pensa plus à rien
– pas même à l’affreuse chose qui
était suspendue sur sa tête – à rien
qu’à ce corps inerte ! A cette femme
qui ne revenait pas à la vie, à cette
malheureuse qui l’avait toujours tant



aimé et pour laquelle il n’avait
jamais eu un mot d’amour… et il se
mit à l’embrasser en pleurant.

– Nathalie ! ma petite Nathalie !… Tu
sais pourtant que je t’aime bien !

Alors, elle rouvrit ses yeux, des yeux
qu’habitait la folie.

Et puis elle vit qu’il pleurait… qu’il
pleurait de vraies larmes sur elle…
Elle eut un rauque sanglot, un long
cri sourd où pouvait enfin se
soulager sa douleur, et ses larmes
éclatèrent. Elle était sauvée.

Elle respirait en pleurant et en se
plaignant comme une enfant.



Il la porta sur le canapé, lui posa
doucement la tête sur un coussin,
trempa une serviette dans l’eau d’une
carafe, lui rafraîchit les tempes…

Elle disait :

– Merci, merci, mon Titin !… Je vais
m’en aller ! Je te demande pardon !

– Non ! dit Titin ! Tu t’en iras quand
tu seras tout à fait remise…

– Mais il va venir ! on va venir,
Titin !

– Eh bien ! on viendra ! Et l’on
s’expliquera ! Il faut bien que l’on
sache ce que tout cela veut dire !

– Tu ne connais pas Giaousé ! Il file



toujours doux devant toi mais il y a
des moments où il est terrible !

– Ne crains rien pour toi, c’est tout
ce que je puis te dire !…

– Mais pour toi ! Pour toi, mon
Titin ! Il faut tout craindre pour toi !
…

– Penses-tu ! dit Titin en haussant
les épaules.

– Ah ! pauvre de toi ! Tu ne le
connais pas ! Et dire que c’est moi
qui te préviens, mon Gésu ! Le
scandale sera pour toi, oublies-tu
que tu veux te marier avec Toinetta,
ajouta tristement mais
courageusement la brave Nathalie ?



Le Bastardon se dressa, très pâle. Il
apercevait tout à coup le gouffre.

– Tu vois bien qu’il faut t’en aller !
continua-t-elle. Fuis !… Tu vas
passer par derrière, et je sortirai par
la route ! S’ils me voient, tant pis !
Ne t’occupe pas de la pauvre
Nathalie !

– Trop tard !

On entendait en effet des pas dans le
jardin.

– Mais par la porte de derrière !…
par la porte de derrière !…

Et elle voulait l’entraîner.

– Non ! un traquenard pareil ! Leurs



précautions sont bien prises. Et je ne
veux pas que l’on me voie fuir !
Nathalie, quoi qu’il arrive, je
n’oublierai jamais ce que tu viens de
me dire ! Si je n’aimais pas Toinetta,
je t’aimerais, Nathalie !…

– Hélas ! fit-elle. Je ne vaux guère,
mais merci tout de même, Titin !

On ouvrait la porte du corridor.

– Ne bouge pas ! fit Titin qui avait
recouvré son sang-froid. Reste assise
comme tu es là. ! Pourquoi essuies-tu
tes yeux ? Tu as bien le droit de
pleurer !

Des coups furent frappés à la porte
de la chambre, en face : « Ouvrez au



nom de la loi ! »

Une porte fut ouverte, refermée. Titin
allai lui-même ouvrir la porte du
salon où Nathalie et lui-même se
trouvaient. Le commissaire du
quartier, M. Galavard, salua et
montra son écharpe. Derrière lui on
apercevait le Babazouk, la Tulipe,
Sixte Pastorelli et le Bolacion. Titin
considérait tout ce monde sans émoi.

– Messieurs, leur dit-il, avancez
donc ! Vous allez peut-être nous faire
l’honneur de nous expliquer ce que
nous sommes venus faire ici !…

Le commissaire examinait toutes
choses autour de lui, constatait



l’ordre qui régnait dans la salle, la
tenue décente de ceux qui
l’occupaient, et, se tournant vers
Giaousé qui se dissimulait assez
sournoisement derrière lui, lui
soufflait à mi-voix :

– M’est avis que vous vous êtes trop
pressé ! Puis s’adressant à Nathalie :

– Madame, j’ai été requis par votre
mari ici présent, le nommé Giaousé
dit le Babazouk, pour constater le
délit d’adultère.

– Eh bien ! fit Titin d’une voix rude,
le constatez-vous ?

– En vérité, monsieur, monsieur
Titin, n’est-ce pas ?



– Dit « le Bastardon »… compléta
Titin.

– Dit « Hardigras », ricana
méchamment le Bolacion.

Titin se retourna vers celui-ci,
terrible :

– Qui t’a permis d’ouvrir la bouche
ici ? Monsieur le commissaire,
pourquoi cet homme est-il ici ?

– C’est le mari qui l’a amené ainsi
que ces messieurs !

– Avaï ! éclata Titin. Avance ici,
Giaousé !… Tu tenais donc bien à ce
que tout le monde sache que tu
pouvais faire un cocu ? Eh bien ! ce



sera pour une autre fois, vieux
camarade, car tu l’as f… bien mérité !
… Il n’y a jamais eu de femme entre
nous deux, grand fada ! Pas même la
tienne ! Allons, Giaousé ! Regarde-
moi en face ! Je suis venu ici croyant
t’y trouver, je te le jure !…

– Qu’est-ce qu’elle faisait ici ?
mâchonnai Giaousé en jetant un
regard sournois à Nathalie.

– Elle pleurait !… Elle pleurait parce
qu’elle craignait tout de ta
méchanceté et qu’elle prévoyait que
c’était toi qui lui avais préparé un
coup de ta façon !… Mais on va
s’expliquer, ne crains rien, et tout de
suite, devant ces messieurs !…



– Moi, je n’ai plus rien à faire ici, dit
Galavard.

– Une seconde, monsieur le
commissaire, nous allons nous
expliquer devant vous et devant ces
messieurs !… J’y tiens ! Ah ! Gé ! Il y
a quelque chose de cassé entre nous
puisque tu as cru que je t’avais
manqué avec Nathalie et que tu as pu
arranger un pareil guet-apens.

– Pourquoi est-elle ici ? répliqua la
voix rude du Babazouk, toujours
sans oser regarder Titin.

– Et moi, tu sais pourtant bien
pourquoi j’y suis venu, « Troun de
pas diou ! » Lisez donc ceci,



monsieur Galavard !

Le collègue de M. Bezaudin lut la
lettre que lui tendait Titin et qui était
signée, comme nous l’avons vu, de
Giaousé.

– C’est vous qui avez écrit cela ?
demanda-t-il au Babazouk.

Celui-ci ouvrit des yeux énormes.

– « Avaï ! » Jamais, monsieur le
commissaire !… on a imité mon
écriture. Ca n’est pas moi qui ai écrit
cela !

Le commissaire rendit le papier à
Titin qui le fourra dans sa poche en
haussant les épaules.



– On verra, fit-il.

– Et vous, madame, demanda
Galavard à Nathalie, pourriez-vous
nous dire comment vous êtes ici ?
Pardonnez-moi si je vous interroge,
car mon rôle est terminé, mais
puisque M. Titin m’y convie, je
pourrais peut-être vous être utile à
tous en vous aidant à démêler ce
curieux imbroglio.

– Madame est venue, dit Titin,
poussée par la curiosité. Madame
désirait connaître depuis longtemps
qui était Hardigras ! Hardigras le
savait sans doute, car il a envoyé à
madame le mot suivant.



Et il fit passer sous les yeux de
Galavard le billet qui avait été
adressé si singulièrement à Nathalie.

– Jugez de l’étonnement de madame !
continua Titin quand, au lieu de
trouver Hardigras, elle vit arriver
Titin-le-Bastardon !…

M. Galavard, cette fois, interrompit
Titin :

– Ecoutez, Titin… Le Babazouk a
raison !… Tout autre à sa place
voudrait savoir de qui l’on se moque
ici… Ce n’est pas vous qui avez écrit
ce mot signé Hardigras ?

– Mais je ne suis pas Hardigras,
moi !



– Je me permets encore d’insister,
Titin, puisque vous m’en avez donné
le droit : vous m’affirmez que ce
n’est pas vous qui avez écrit ce mot ?

– Mais je le jure, monsieur le
commissaire ! Vous oubliez donc que
j’ai reçu un mot signé du Babazouk
me donnant rendez-vous ici et
j’enverrais, moi, un mot signé
Hardigras pour y faire venir sa
femme !

– En effet ! dit Galavard, ceci n’est
pas vraisemblable.

Et il rendit le billet a, Titin.

– Tu entends ce que dit le
commissaire, Giaousé !… Allons,



parle, dis quelque chose !… Au
besoin, je veux bien te croire quand
tu me dis que ce n’est pas toi qui a
écrit la lettre me donnant rendez-
vous ici… mais il faut savoir, qui l’a
écrite !… Comment étais-tu là, toi ?…
Qui t’avait prévenu ?…

– Moi aussi ! fit le Babazouk, j’ai
reçu un mot.

Et il sortit un chiffon de papier tout
froissé et tout sale, dans lequel on
l’avertissait du rendez-vous que
Nathalie et Titin s’étaient donné
chez le père la Bique. Tous trois
examinèrent le papier. La lettre était
anonyme naturellement.



– Eh ! fit Titin, voilà une écriture qui,
si elle ne ressemble pas tout à fait à
celle de Giaousé… Ne trouvez-vous
pas, monsieur le commissaire, que le
mot qui a été remis à Giaousé et le
mot que j’ai reçu pourraient bien être
de la seule et même personne ?

– Cela expliquerait tout ! répliqua le
commissaire qui ne demandait qu’à
arranger les choses… Vous auriez été
victimes tous deux de quelque
mauvais plaisant !

Titin se tourna vers Giaousé qui ne
disait toujours rien, le front penché
comme une brute.

– Allons, voyons, remue ! Tu ne vas



pas rester là comme un banc !

Alors l’autre grogna :

– Je dis que ce qui ne peut pas me
passer de tête c’est qu’elle est venue
pour quelque chose que je sais bien !
Possible que quelqu’un se soit f… de
nous, mais elle a marché comme
pour de vrai ! Elle s’est changée de
robe ! Et il y a du champagne sur la
table ! Tout ça, si ça n’est pas pour
se faire des chatouilles, je ne
m’appelle plus Giaousé !… Non ! je
vous le dis !… je ne peux plus rester
avec cette femme-là !

– Tu as raison, dit Nathalie ! Je m’en
vais ! Vous constaterez, monsieur le



commissaire ! Ca peut me servir pour
le divorce !…

Titin avait déjà arrêté Nathalie d’un
geste :

– Giaousé ! tu ne feras pas ça ! Tu
vas rentrer avec Nathalie chez toi !
ou c’est pour toujours fini entre
nous ! Je t’ai toujours aimé comme
un frère, et ni Nathalie ni moi ne
t’avons manqué.

Il y eut un gros silence. Titin fit
encore :

– Donnant, donnant, veux-tu rester
l’ami du Bastardon, Giaousé ?

Et il lui releva la tête de ses deux



mains et l’autre sentit son regard qui
le brûlait. Alors il fit entendre un
gémissement :

– Tu sais bien que j’ai toujours fait
ce que t’as voulu, Titin ! Aujourd’hui
ce sera de même, puisque j’ai
accoutumé !

– Embrasse-moi, Gé !…

Et Titin lui ouvrit les bras. Mais le
Babazouk l’embrassa mal.

– N. de D… La garce ! fit-il, c’est bien
pour toi !… Allons, viens, Nathalie.

– Que Dieu vous bénisse ! Tout est
arrangé, fit le commissaire en
prenant congé.



Avant de partir avec le Babazouk qui
lui tenait rudement le poignet,
Nathalie, qui s’était reprise à
pleurer, fit entendre :

– Ah ! Titin ! Tu aurais dû me laisser
partir toute seule !… Tu verras ! Tu
verras !…

– Je serai à la Fourca demain !
Espère, Nathalie. Entre nous, pour
l’amitié, c’est à la vie, à la mort !

Titin se tourna vers les autres :

– Rentrez à la Fourca avec eux !
Giaousé est encore à la rancune !
Mais je le connais, ça lui passera !
Faites-lui de bonnes figures et dites-
lui que je l’aime, et persuadez



Nathalie d’être gentille avec lui.

– Il est bien misérable ! Tu, ferais
bien de venir avec nous, émit Sixte.

– Je ne crois pas, fit la Tulipe. Titin a
raison. Faut attendre.

– Quant à toi, je t’ai assez vu,
déclara Titin ! au Bolacion. Une fois
pour toutes, tiens le toi pour dit :
j’aime pas les yeux bordés
d’anchois !

– Titin, fit le Bolacion sans relever
l’injure, tu m’as toujours mésestimé
et sans raison. Je l’ai souvent dit à
Giaousé : Si Titin me détestait
moins, on pourrait s’entendre. Il
n’aurait pas de meilleur ami que moi



à Terre-les-Tourettes et dans toute la
vallée du Loup !…

– Je ne te déteste pas, riposta Titin…
Pour moi t’es moins que la limace !
Lève-toi de devant mes pas, c’est un
bon conseil que je te donne !

– Christou ! gronda le Bolacion en
fermant les poings, je ne sais pas qui
t’a joué le sale tour d’aujourd’hui,
mais il est l’ami du Bolacion, celui-
là !… En attendant, tout ne sera pas
perdu, ici !…

Et sans plus de vergogne, il
s’« entabla ». Ceux de Torre et aussi
ceux de la Fourca qui avaient
abandonné peu à peu la pergola,



suivirent ce bel exemple et vidèrent
les bouteilles en trinquant à la
réconciliation de Titin et de Giaousé.

Titin, lui, était déjà parti. Il était
passé chez le père La Bique :

– On boit à ma santé, là-bas ! Je
paierai. Tu as confiance ?

– Oui, j’ai confiance… avec une
signature pareille !…

Et lui aussi sortit un papier, et Titin
sut qui avait commandé ce singulier
festin d’amour… Seulement il pâlit
en retrouvant encore la signature de
Hardigras.



q



Chapitre
18

Dans lequel
Hardigras est
mort, – dit-il.



Q
uand Toinetta rouvrit les yeux
en sortant de son évanouissement,
elle était chez elle, dans sa chambre,

M. et Mme Supia lui prodiguaient
leurs soins. Sitôt qu’elle put parler,
ce fut pour demander des nouvelles
du prince Hippothadée. Thélise lui
répondit affectueusement qu’il était
dans la chambre à côté et dans la
plus grande douleur, à cause de ce
qui était arrivé…



– Une si jolie promenade qui avait si
heureusement commencé ! Si le
prince avait pu se douter !…

– Tout est pour le mieux, interrompît
le « boïa ». Le hasard a voulu
qu’Antoinette fût définitivement
instruite des mœurs et de l’infamie
de ce garçon ! L’en voilà guérie pour
toujours, espérons le !…

– Je désirerais parler au prince
Hippothadée ! fit Toinetta.

– Mais, ma chérie ! expliqua Thélise,
tu le verras demain ! Ce soir, il
convient que tu te reposes…

– Non ! je désire le voir tout de suite,
devant vous !…



– Je vais le chercher ! annonça
M. Supia… Il ne faut pas la
contrarier…

Quelques instants plus tard, le prince
pénétrait dans la chambre. Toinetta
était bien pâle sur son oreiller. Mais
elle était bien belle. Ses yeux
brillaient d’un éclat fiévreux et sa
main avait glissé le long du drap
comme une pauvre petite chose
encore très lourde qu’elle n’avait pas
eut la force de retenir. Le prince
ploya un genou et baisa cette petite
chose de marbre.

– Me pardonnerez-vous jamais ?

– Non, jamais ! fit-elle d’une voix



sèche et nette qui détachait les
syllabes comme un couteau… Ni à
vous, ni aux autres qui étaient avec
vous, ni à « personne » !… Je vous ai
fait venir pour vous dire qu’il ne
pourra jamais y avoir de vous à moi
que haine et mépris ! Vous m’avez
compris ?

– Mais, mademoiselle, balbutia le
prince…

– Bien ! ne répondez pas ! C’est
inutile ! Je ne vous ai pas fait venir
pour vous dire seulement cela, mais
encore que je veux devenir votre
femme !

– Ah !… Antoinette…



– Je vous défends de m’appeler
Antoinette. Taisez-vous ! Je veux
donc devenir votre femme le plus tôt
possible ! Occupez-vous de cela. Ne
perdez pas une seconde. Vous pouvez
vous retirer.

Hippothadée se releva plutôt gêné.
Sans doute, il avait prévu cette
solution et sans doute y avait-il
travaillé, mais il l’avait rêvée
assurément moins prompte et, à tout
prendre, moins brutale dans la façon
dont elle était notifiée. Tout cela
tenait en une courte phrase ; on
l’épousait mais on le méprisait.

Décidément, il n’y a point de
bonheur complet en ce monde. Il eût



voulu dire quelque chose et il ne
trouvait rien, en dehors de la seule
réponse possible en pareille
occurrence, qui était un adieu, un
adieu noble et digne, avec quelques
paroles bien senties qui eussent
vengé tous les Hippothadée de la
terre de l’injure que leur faisait cette
petite bourgeoise amoureuse d’un
va-nu-pieds ! Or, cet adieu, il ne
voulait pas le prononcer, il ne le
pouvait pas pour beaucoup de
raisons.

Alors, il se contenta de dire : « Au
revoir ! » en pivotant sur la pointe de
ses bottines et en redressant sa taille,
qui était encore la seule chose dont il



pût être fier.

M. Supia sauva la sortie en
raccompagnant et en disant tout
haut :

– Vous avez bien raison de ne point
vous offenser, Antoinette est un peu
nerveuse ce soir ! Et puis, ajouta-t-il,
dans le vestibule, si cette petite vous
méprise, moi je vous estime !

Dans la chambre, cette excellente
Thélise, était heureuse, plus que l’on
ne saurait dire, de la tournure que
prenaient les événements. Ce
mariage la rapprochait de son amant.
Soudain, elle fut épouvantée de la
façon dont Toinetta la regardait. Et



elle s’enfuit sans que l’autre lui eût
adressé un mot.

Restée seule enfin, Toinetta retomba
la tête sur son oreiller qu’elle
déchira de ses ardentes petites
quenottes, étouffant ses sanglots.
Car elle ne voulait pas pleurer !

Le lendemain matin, la première
chose qu’elle fit, fut de renvoyer sans
l’ouvrir la lettre que Titin lui
adressait.

Elle rencontra dans le petit salon
Caroline qui avait les yeux rouges.

– Tu pleures, lui dit-elle, parce que tu
n’épouses pas le prince
Hippothadée ! Moi j’ai pleuré parce



que je l’épouse ! Mais ne crains rien,
Caroline ! Je te le garde !… Je le hais
autant que tu l’aimes, es-tu
contente ?

– Alors pourquoi l’épouses-tu ?

– Demande-le à ton père. Il en sait là-
dessus plus long que moi. Moi, je ne
sais qu’une chose, c’est que je veux
partir… partir et ne plus vous voir.

Caroline médita longtemps sur les
paroles de sa cousine et y trouva une
consolation passagère qui sécha
momentanément ses larmes.

Le jour ne s’acheva point sans que
toute la ville apprît que, décidément,
le prince Hippothadée épousait



Mlle Agagnosc. Tout ce qui avait été
rompu, était renoué. De la volonté
même de Toinetta… Ce fut une
stupéfaction générale, qui se
changea bientôt en consternation.

Car la ville s’était reprise d’un gros
intérêt pour Titin. Les démarches
faites par le consul de Transalbanie
pour étouffer le scandale provoqué
par les excentricités financières du
comte Vardar avaient suffisamment
renseigné les intéressés pour qu’il
fût bien établi que le Bastardon avait
été moins son associé que sa victime.
D’autre part, les bruits qui couraient
sur la haute origine de l’« enfant de
Carnevale » s’étaient, par le fait,



trouvés à peu près confirmés.

Et, bien que Titin ne se montrât nulle
part, on osait à nouveau prononcer
son nom auquel on n’oubliait pas de
mêler celui de Hardigras. Il avait
toujours été l’image séduisante où
ils se reconnaissaient dans la bonne
humeur de vivre, la joie du festin, la
bravoure effrontée du Midi, enfin
l’insouciance et la fantaisie
bouffonne sans lesquelles il n’est
point de raison de passer sur la terre.
Le défaut de la cuirasse de Titin était
qu’il aimait sérieusement, le pauvre !
…

Et chacun savait cela. Ce n’était
point pour rien que Hardigras avait



interrompu les noces de

Mlle Agagnosc. On comptait bien
qu’il les reprendrait où il les avait
laissées, mais pour son compte. Or,
voilà que Toinetta, oubliant Titin,
remettait sa main dans celle du
prince Hippothadée ! Consternation
dans la cité, on ne comprenait pas…

Qu’allait-il arriver, bon Diou ! quand
Hardigras apprendrait une affaire
pareille !

A cette question que chacun se
posait, voilà que M. Bezaudin
répondit pour la surprise de tous.

Ce très brave et honnête homme
avait eu l’occasion d’exprimer son



avis un jour que MM. Supia et
Hippothadée étaient venus dans son
cabinet pour lui soumettre tout un
plan relatif à la cérémonie du
mariage que l’on ferait la plus simple
et la plus rapide possible, à une
heure matinale, ce qui permettrait de
rendre plus efficaces les mesures de
sécurité que l’on allait lui demander.

– Messieurs, leur avait-il répondu, je
ne prendrai aucune mesure de ce
genre. Elles seraient tout à fait
inutiles. Il n’arrivera rien du tout.

– Vous avez vu Titin ? interrogea
fiévreusement Supia.

– Non point ! Depuis le dernier



événement qui vous avait privé de

Mlle Agagnosc, il n’a plus remis les
pieds ici. Je ne saurais vous dire ce
qu’il est devenu.

– Alors, qui vous dit qu’il n’essaiera
point de recommencer le coup de
Hardigras ? interrompit le prince.

– Je crois le connaître suffisamment
maintenant pour pouvoir vous
affirmer qu’il ne tentera rien de ce
genre. Titin est un garçon d’une
fierté dont vous n’avez pas une idée.
Cette première fois à laquelle vous
faites allusion, il s’est permis la

fantaisie d’enlever Mlle Agagnosc
parce qu’il s’imaginait que ce petit



incident serait assez du goût de

Mlle Agagnosc, en quoi j’ose dire
qu’il ne se trompait pas, mais
aujourd’hui, il n’en va plus de

même ! Aujourd’hui, Mlle Agagnosc
ne se laisse plus conduire à l’autel
comme une petite brebis que l’on a
préparée pour le sacrifice, mais c’est
elle-même qui exige que ce mariage
se fasse. La chose se présente bien
ainsi, n’est-ce pas ?… Eh bien ! Titin
n’ira point contre la volonté de

Mlle Agagnosc, c’est moi qui vous le
dis ! Monsieur Supia, vous pouvez
marier votre pupille en toute
tranquillité. Adieu, monsieur.

– Ce n’est pas mal ce qu’il nous a



raconté là ! avait dit le prince à
M. Supia quand tous deux s’étaient
retrouvés dehors.

– Possible ! avait répliqué l’autre,
mais moi, je me rappelle une chose,
c’est la menace de ce Titin du diable,
quand il nous a ramené Antoinette…
Vous vous rappelez la commission de
Hardigras ?

– Je ne l’ai pas oubliée ; elle était
d’autant plus vexante qu’il n’y avait
rien pour moi, mais j’avoue que pour
vous et pour votre famille, elle était
assez déplaisante.

– Elle était criminelle ! grinça le
Supia.



– Euh ! euh ! fit Hippothadée, je ne
vois point du tout Titin vous faisant
passer de vie à trépas pour cette
affaire de mariage !

– Moi non plus, heureusement. Je
suis surtout persuadé qu’il a voulu
nous faire peur… C’est vous dire que
je n’ai pris de cette commission que
ce que j’ai voulu… Il en reste
suffisamment cependant pour que
nous ne partagions point tout à fait
l’optimisme de ce grand sot de
Bezaudin ! Cet homme est bien la
chose la plus curieuse que l’on
puisse rencontrer dans un
commissaire de police. Il n’a de
confiance que dans les escrocs qu’il



est chargé d’arrêter et qu’il laisse
courir les routes !

– Si nous invitions MM. Souques et
Ordinal ! proposa le prince.

– Je crois qu’ils viendront même si
vous ne les invitez point ! répondit
Supia, ce qui nous évitera de leur
payer le déplacement de Paris.

Mais ce fut Bezaudin qui eut raison.
Rien ne vint troubler la cérémonie du

mariage de Mlle Antoinette Agagnosc
et du prince Hippothadée Vladimir
de Transalbanie.

Ce mariage ne présenta d’autre
particularité que le mode lugubre sur
lequel il fut célébré et l’immense



tristesse de la foule qui, en dépit de
l’heure, matinale, s’était dérangée et
observait un silence plus
impressionnant que ne l’eût été la
plus hostile manifestation.

A la vérité, il y avait dans cette
attitude moins de colère contre
Hippothadée et les Supia, que
d’accablement devant la fatalité qui
avait voulu cet outrage à la cité.

Des amis de Titin se détournaient
pour pleurer devant ce cortège qui
avait tout du convoi funéraire. A
commencer par Toinetta qui, en dépit
de ses voiles blancs, faisait plutôt
figure de veuve que de nouvelle
épousée.



Veuve de tous ses espoirs, la
malheureuse l’était ! Seulement, on
ne la plaignait point… On ne
plaignait que Titin, qui n’était pas là.

Le lendemain de ce jour néfaste,
quand les magasins de la « Bella !
Nissa » rouvrirent leurs portes, on
découvrit que la plupart des objets
disparus, mobiliers et autres, telle
par exemple la fameuse chambre
Louis XVI, tapis, fanfreluches et tous
assortiments carnavalesques avaient
retrouvé leur place d’autrefois,
comme par enchantement.

Dans le hall-vestibule, la grande
bannière était revenue, elle aussi,
mais cette fois on y lisait cette



inscription funèbre : « Hardigras est
mort ! »

Il n’en fallut point davantage pour
que le bruit se répandît aussitôt que
Titin s’était « péri » de désespoir. La
sinistre nouvelle s’abattit sur la ville
qui fut parcourue comme d’un
frisson glacé. Chacun s’abordait en
se parlant à voix basse, comme si un
même deuil avait frappé d’un coup
l’immense famille niçoise. Beaucoup,
ce jour, n’eurent point le courage de
continuer à vaquer à leurs affaires,
fermèrent boutique et se répandirent
dans les cafés où, pour se donner du
courage, ils burent jusqu’à une heure
assez avancée dans l’unique espoir



de voir apparaître Titin, ce qui eût
été la meilleure façon pour le
Bastardon de démentir le bruit de sa
mort.

Le lendemain et les jours qui
suivirent n’ayant amené rien de
nouveau, il y eut des pleurs et des
gémissements jusqu’à La Fourca. Les
femmes passaient leur temps en
prière dans la vieille basilique et
promettaient à sainte Hélène de la
jeter hors les murs si elle avait laissé
s’accomplir un malheur pareil.

Toute la plaine jusqu’aux gorges du
Loup était dans la désolation. Ceux
de Torre-les-Tourettes n’osaient plus
sortir, car on les soupçonnait de se



réjouir du désespoir des autres ; des
paroles terribles avaient été
prononcées contre eux. Les joueurs
de boccia faisaient grève ; sur la
place Arson, on ne rencontrait plus
que les quatre inséparables Pistafun,
Aiguardente, Tony Bouta et Tantifla,
qui avaient un moral très bas, bien
qu’ils fissent, dans les cabanons,
tout leur possible pour le relever. On
racontait que Gamba Secca et le
Budeu, employés comme l’on sait
aux kiosques du Bastardon,
préparaient en pleurant des rubans
noirs pour mettre à leurs sacs à
journaux. Enfin, le soleil lui-même se
retira d’un pays qu’il ne



reconnaissait plus. Pendant huit
jours des nuées sombres voilèrent
l’azur, et se répandirent en pluies
diluviennes. Ce n’étaient pas encore
là tous les signes qui annoncèrent et
accompagnèrent jadis la mort de
Jules César, mais pour ce pays peu
accoutumé à la rigueur des dieux, on
avouera que ce n’était pas non plus
une chose tout à fait naturelle.

q



Chapitre
19

De quelques
satisfactions que
M. Hyacinthe
Supia tire du
mariage de sa



S

pupille Toinetta
avec le prince
Hippothadée

i l’on songe
qu’Hippothadée n’était
point sans inquiétude au
sujet des joies qu’il était en
droit de se promettre de ce
mariage, nous pouvons



dire qu’à la vérité, M. Supia était le
seul à se féliciter sans arrière-pensée
d’une union qui était son chef-
d’œuvre. La fortune de sa pupille
passait par contrat entre ses mains,
c’est-à-dire dans les affaires de la
« Bella Nissa ».

De plus, ce mariage avait tué du coup
Hardigras, qui était sa bête noire ;
non point que M. Supia crût au
suicide de Titin, mais par cela même
que Titin déclarait Hardigras défunt,
cela ne signifiait-il point qu’il se
déclarait vaincu et renonçait à la
lutte ?

Il y renonçait si bien qu’il avait
restitué, pour rien, tout le fruit, à peu



de choses près, de ses audacieux
larcins.

Pour rien ! Alors que M. Supia était
tout prêt à restituer, lui, le petit bien
dont, par son habileté, il avait jadis
soulagé la pauvre mère Bibi.

Que de sujets de satisfaction ! Il ne
cessait de remercier la Providence.
D’autant que tout ce que nous
venons d’examiner ne constituait
point le seul bénéfice de M. Supia.

Pour bien apprécier le génie de cet
homme, il convient que nous
assistions à la petite conversation
qu’il eut avec le mari de Toinetta,
huit jours après la cérémonie du



mariage.

Le prince Hippothadée venait de
passer à la caisse pour toucher le
montant de cette mensualité qui
avait été prévue en contrat et il en
revenait fort échauffé après avoir
jeté à la tête du caissier les deux cent
soixante-quinze francs quatre-vingt-
cinq centimes que cet employé lui
tendait alors que le prince avait déjà
entrouvert son portefeuille pour y
engouffrer le paquet de billets de
mille qui lui étaient dus.

– C’est tout ce qui vous revient,
monsieur ! J’ai des ordres ! avait
répondu fort poliment le gardien du
trésor.



Le prince lui avait répliqué dans une
langue que l’autre ne comprenait pas,
mais où il était facile de deviner des
injures. Enfin, il termina en français :

– Par les babouches de la Vierge de
Mostarajevo ! cela ne se passera
point ainsi !

Et il était arrivé tout fumant dans le
bureau du « boïa » que cette
irruption ne sembla nullement
surprendre.

– Asseyez-vous, mon cher ami, lui
dit-il. Que vous est-il arrivé pour que
je vous voie dans un pareil état ?

– Je reviens de la caisse ! glapit le
prince qui se retenait pour ne point



flanquer des gifles à ce visage de tôle.
Comprenez-vous, maintenant ?
Supia, vous êtes un sale
« pezevengh » !

– « Pezevengh » ! fit Supia très
calme, je ne comprends pas !

– Connaissez pas « pezevengh » ? En
Transalbanie, « pezevengh » est celui
qui vit de l’argent des
« patchouaras » !

– « Patchouaras » ?

– Oui ! celles qui donnent de l’argent,
aux « pezevengh » !

– Après tout, vous devez mieux vous
y connaître que moi ! Vous êtes de ce



pays-là, mon cher prince, mais je
vous en prie, asseyez-vous ! Et
surtout, calmez-vous !

– Assez d’histoires… Je ne me
laisserai pas rouler… Je suis un
« palikare » ! moi !

– « Palikare » ! je veux bien. Je ne
vous ai jamais dit que vous n’étiez
pas un « palikare » !

– Un « palikare » ne craint rien. Et
vous allez voir ce que pèse un
« pezevengh » devant un
« palikare » !

– Bah ! ils finissent bien par
s’entendre ! émit sans plus
s’émouvoir M. Hyacinthe Supia.



Le prince frappa du poing sur le
bureau :

– Pourquoi deux cent soixante-
quinze francs quatre-vingt-cinq ?
hurla-t-il.

– Ah ! nous voici revenus à la
question ! J’aime mieux ça, fit le
« boïa »… Pourquoi deux cent
soixante-quinze francs quatre-vingt-
cinq centimes ? Eh ! mais, mon cher
prince, c’est parce que c’est tout ce
que l’on vous doit.

– Bandit !

– Mon cher Hippothadée, vous me
traitez de bandit ! J’aurais pu, moi,
vous traiter d’escroc et qui, mieux



est, vous faire jeter aux « Novi » en
cinq sec, tout « palikare » que vous
êtes !… Je tiens à votre amitié, bien
que vous ne le méritiez point, grand
chenapan ! et j’ai préféré vous
avancer encore une fois de l’argent !
quitte, naturellement, à opérer une
petite retenue sur la somme que j’ai à
vous verser tous les mois. Dame, la
retenue faite, il ne vous reste pas
lourd pour le ménage ! Mais à qui la
faute ? Quoi qu’il en soit, je ne
demanderais pas mieux que de vous
venir en aide, soyez-en persuadé.
Cela ne sert à rien d’étrangler les
gens et ça n’a jamais été dans ma
manière ! Encore faut-il que je ne me



trouve pas en face d’un fou qui
commence par me traiter de… de
« pezevengh » ! Je ne comprends pas
bien ce que cela veut dire, mais ça ne
doit pas être joli, joli, et chacun a
son petit amour-propre !

Le prince ne l’avait pas interrompu.
Il l’écoutait, l’examinait, se
demandait où le vieil avare voulait en
venir, car il avait déjà eu plusieurs
fois l’occasion de se rendre compte
que jamais le « boïa » n’était aussi
redoutable que lorsqu’il prenait ce
ton bonhomme.

Enfin, Hippothadée s’interrogeait,
cherchant par où l’ex-tuteur de la
princesse de Transalbanie pouvait



bien le tenir… Il lui avait parlé
d’escroquerie, de prison. Tout cela
n’était guère rassurant, surtout pour
un grand seigneur qui a accoutumé
de ne point s’embarrasser d’une
comptabilité rigoureuse où se
satisfait la morale vulgaire et
prudente de la petite bourgeoisie.
Soudain, il crut avoir trouvé.

– Que le grand Hippothadée me
pardonne ! s’écria-t-il, se peut-il
qu’un homme comme vous, monsieur
Supia, fasse tant d’histoires pour
cette petite affaire de mobilier !

Le « boïa » ricana, sans méchanceté :

– Allons, allons ! Vous avez fini de



faire le loup-garou, c’est déjà
quelque chose… d’autant que sur le
terrain des affaires, personne ne m’a
jamais fait peur ! C’est le seul
terrain, du reste, sur lequel je
consente à m’aligner, cher prince. En
effet, il s’agit bien de cette petite
affaire… Savez-vous combien il
valait mon mobilier ?

– Je ne l’ai jamais su et je ne veux
pas le savoir ! Je se sais même plus
combien je l’ai vendu !

– Je pourrais vous renseigner, prince,
les comptes sont là !

– Faites-moi grâce de vos chiffres, je
vous prie !



– Et comme je n’ai rien à vous
cacher, je pourrais également vous
dire combien je l’ai racheté !

– Vous avez racheté cette affreuse
chose, vous ?

– Il faut bien vous mettre dans vos
meubles !

– Je ne veux plus de votre
appartement ; nous sommes très bien
à l’hôtel.

– Ce n’est pas avec ce que vous
touchez par mois que vous pourrez le
payer, votre hôtel. Pour en revenir à
vos meubles, je les ai rachetés pour
un morceau de pain !



– Vous m’auriez dit le contraire que
je ne vous aurais pas cru !

– Dame ! un mobilier que vous
n’aviez pas le droit de vendre et que
l’acheteur n’avait pas le droit
d’acheter ! Ca aurait pu aller loin,
cette affaire-là, vous savez !

» Cependant, s’il ne s’était agi que de
cette affaire, qui est maintenant
réglée, j’aurais été moins exigeant
sur la somme que vous devez laisser
chaque mois à ma caisse pour que je
puisse, sans trop souffrir, rentrer
dans mon fonds. Mais il y a autre
chose !…

– Quoi donc encore ? haleta le



prince.

– Eh bien, mais… et le collier ?

– Le collier ? Quel collier ?
interrogea le prince en pâlissant.

– Eh ! vous savez bien ! Le collier de

Mme Supia ! Vous avouerez que cela,
c’est plus grave, d’autant qu’elles
étaient magnifiques, les perles de

Mme Supia ! Je les avais choisies
moi-même, une à une, avec un soin et
j’ose dire, un amour qui redoublait à
chaque fête, à chaque anniversaire !
Avec quel plaisir cette chère Thélise
le voyait s’allonger, et moi avec quel
orgueil je le lui voyais porter !
C’était une véritable fortune qu’elle



avait là ! Il était célèbre, le collier de

Mme Supia !

– Mais elle l’a toujours ! fit le prince
d’une voix étranglée.

– Comme vous êtes peu connaisseur,
mon cher Hippothadée ! Le collier

que Mme Supia porte aujourd’hui
n’est qu’une réplique du vrai. Je ne
disconviens point du reste que
l’ouvrage soit de premier ordre. Le
faux imite si bien le vrai que cette
chère Thélise elle-même ne se doute
pas un instant de cette curieuse
supercherie ! D’autant que le fermoir
est bien le même, ce qui ajoute à
l’illusion et ce dont je me félicite, du



reste, car j’aime beaucoup Mme Supia
et je suis au désespoir quand je lui
vois du chagrin ! Vous-même, mon
cher Hippothadée, qui avez quelque
affection pour elle, n’avez point
voulu qu’elle puisse se douter d’une
pareille substitution… et je vous
remercie !

» Vous faites bien les choses et je
sais que vous n’avez pas lésiné sur le
prix que le bijoutier vous demandait
pour le faire quand il s’est agi pour
lui de vous payer le vrai ! C’était
d’autant plus méritoire de votre part
qu’il s’est montré, lui, assez pingre !
Je ne sais vraiment pas comment
vous vous êtes contenté de ses



quarante-cinq mille francs ! Un bijou
pareil qui en valait au bas mot deux
cent cinquante mille !

» Je sais bien ce que vous pouvez
dire : c’était un prêt et vous restiez
maître de retirer le collier dans les
quinze jours si vous rapportiez à ce
hideux usurier la somme de
cinquante-cinq mille francs, mais
aussi vous couriez le risque de ne pas
les avoir et le collier devenait la
propriété du bandit ! Voyez-vous,
mon cher prince, vous avez trop de
délicatesse pour ne pas vous faire
rouler par ces gens-là… Que cette
leçon vous serve pour une autre fois !
D’autant que, je vous le répète, vous



avez agi comme un enfant !
Commander à ce joaillier qu’il
transporte le fermoir authentique sur
le faux collier, c’était avouer bien des
choses ! Soit que vous voliez votre
amie, excusez-moi, soit que vous
étiez de connive avec elle pour
induire en erreur le mari qui avait
offert le collier !

» Je parlais tout à l’heure de votre
délicatesse, j’aurais dû dire :
« naïveté »… Quand on m’a raconté
la chose, je vous assure que j’ai été
peiné pour vous. Vous baissez la
tête ! Vous ne dites plus rien ! Vous
ne frappez plus la table ! Vous ne me
demandez même pas de qui je tiens



toute cette incroyable histoire ? Mais
je vais vous le dire, ne craignez rien !
Cela encore vous instruira ! Je la
tiens du joaillier lui-même.

» Le collier de Mme Supia est célèbre,
je vous le répète… notre homme
l’avait reconnu, et comme il sait de
quel bois je me chauffe, il n’a pas
voulu se mettre une vilaine affaire
sur les bras. Je lui ai répondu que je
n’avais pas à me mêler de vos,
affaires, que j’avais la plus grande
foi en vous puisque je ne désirais
rien tant que de vous taire rentrer

dans ma famille et que si Mme Supia
avait, par votre entremise,
commandé une réplique du collier, il



n’avait qu’à s’exécuter. Comme il
insistait et tenait des propos peu
convenables sur votre personne, je le
mis carrément à la porte. Il se vengea
un mois plus tard en me faisant
savoir que j’avais eu tort de ne pas
l’écouter et qu’il était maintenant
propriétaire du collier.

» Je ne vous dirai point, mon cher
prince, la peine que j’en eus : je
tenais beaucoup à ce collier. Mais ce
brigand, après l’avoir acquis pour la
somme dérisoire que vous savez, ne
me l’a lâché que pour sa valeur
réelle. Total ! vous le ferez vous-
même et vous saurez ainsi pourquoi
on vous retient tant d’argent à la fin



du mois ! Quant au collier, le voici !

Et M. Supia sortit de son tiroir un
écrin dans lequel le prince
Hippothadée put voir le vrai collier.

Soudain, celui-ci sortit de son
anéantissement et redonna un coup
de poing sur la table.

– N… de D… ! vous êtes fort… C’est
vous qui avez fait l’affaire !… C’est
vous qui m’avez prêté par
l’entremise du joaillier les quarante-
cinq mille francs ! C’est moi qui en
paye maintenant deux cents
cinquante mille et c’est vous qui avez
le collier !…

– Mon cher prince, vous n’êtes point



dénué d’une certaine imagination !
ricana le « boïa »… mais je n’ai pas à
vous mettre dans le secret de mes
affaires ! Je vous en ai déjà beaucoup
dit !… Voici encore une question
réglée !… Maintenant, qu’allons-
nous faire du collier ?

Là, le prince se ressaisit :

– Si vous êtes juste, monsieur Supia,
vous avouerez qu’il y a une innocente

dans tout ceci : c’est Mme Supia.
Aussi conviendrait-il de lui rendre ce
collier sans qu’elle se doutât
davantage de son retour qu’elle n’a
soupçonné son départ ! J’en fais mon
affaire. Et ce faisant vous agirez en



galant homme !

– Mon cher Hippothadée, je vous ai
bien dit que nous finirions par nous
entendre. J’allais vous prier de nous
rendre ce petit service, d’autant que
je ne crains plus maintenant que
vous le reportiez chez le bijoutier,
puisque vous savez, par expérience,
ce que cette opération vous coûte !
Cependant, si vous teniez
absolument à la renouveler…

– Non ! j’ai compris ! J’ai cru
m’enrichir en épousant votre pupille
et je me suis ruiné !…

– On n’est jamais ruiné, répondit le
« boïa », quand on a les capitaux que



vous avez dans la « Bella Nissa ».

– Que m’importent des capitaux qui
ne me rapportent rien ! émit
lugubrement Hippothadée, si je dois
avoir la petite surprise d’aujourd’hui
chaque fois que je passerai à votre
caisse…

– Bah ! fit le « boïa », ce sont deux
mauvaises années à passer !… Ne
parlons plus de cela… les affaires
sont les affaires, et celle-ci, comme
l’autre, est définitivement réglée,
mais nous pouvons en faire encore,
des affaires, mon cher prince ! Je suis
tout à votre disposition, moi !
J’admets que vous ne puissiez faire
marcher votre ménage avec deux cent



soixante quinze francs quatre-vingt-
cinq par mois… Un homme comme
vous a de gros besoins. La forte
somme vous sera nécessaire plus
d’une fois.

– Elle m’est nécessaire tout de suite !

– Pas ce soir, en tout cas ! Nous
entrerons en pourparlers dans deux
ou trois jours, si vous le voulez
bien… En ce moment, je suis en plein
dans mes échéances de fin de mois.
D’ici là, vous avez deux cent
soixante-quinze francs quatre-vingt-
cinq… Vous ne mourrez pas de
faim… Quand vous les aurez épuisés,
eh bien ! je ne suis pas dur… j’ai des
gages sur vous dans ma maison ! je



ne vous laisserai pas dans l’ennui.

– Me faudra-t-il la signature de ma
femme ?

– En aucune façon ! vous êtes mariés
sous le régime de la communauté,
grâce à moi, mon cher « Palikare » !
… tout ce qui est à votre femme est à
vous !

– Et tout ce qui est à moi vous
appartient ou vous appartiendra
bientôt !

– Défendez-vous !

– On essaiera ! Alors je prends le
collier ?

– Oui… et vous allez le porter tout de



suite, vous entendez, à Thélise.

– Mais elle est avec sa fille à la
Fourca !… Et je ne puis laisser ma
jeune femme seule !… Elle m’attend !
…

– Non, elle ne vous attend pas !… Et
quant a rester seule, elle ne demande
que cela !… Tout le monde sait
qu’elle vous a déjà mis à la porte de
sa chambre, le soir des noces !

– Tout le monde sait cela !

– Dame !… Il n’est question que de
cette petite aventure de Nice à
Monte-Carlo !… et c’est un peu de
votre faute, avouez-le ! Pourquoi
avoir raconté la chose à votre



excellente amie, la comtesse d’Azila !
…

– Hélas ! mon cher monsieur Supia,
c’était pour la tranquilliser !

– Eh bien ! maintenant elle est
tranquille, je vous assure, et elle en
fait des gorges chaudes avec toutes
ces dames patronnesses qui vous
attendent pour vous féliciter !…
Partez pour la Fourca, mon ami !…

Disant cela, M. Supia avait refermé
l’écrin et le glissait dans la poche
d’Hippothadée.

– Dois-je vous rapporter le faux ?
demanda celui-ci, tout à fait
désemparé.



– Mais non ! mon cher !… le faux
qu’est-ce que vous voulez que j’en
fasse ? Il vous appartient… Il est sur
la note !… Portez-le chez le bijoutier,
le faux, si cela vous amuse, histoire
de voir ce qu’il vous prêtera dessus !
…

Et M. Supia poussait tout doucement
le prince hors de son bureau.

Hippothadée se laissa faire, assez
mélancolique. Il réfléchissait que
c’était la première fois qu’il avait
entre les mains un bijou de cette
valeur sans qu’il pût eu tirer parti.
Ah ! il était fort le Supia !
Décidément, il valait mieux être
l’ami de cet homme-là que son



ennemi.

Hippothadée prit la résolution de ne
plus le contrarier en rien ! Il
s’arrangerait avec lui pour ne pas
être trop arrangé. Antoinette n’était-
elle point là pour payer pour les
deux ? Elle ne l’aurait pas volé !…
car c’était vrai : Hippothadée avait
été mis à la porte de la chambre
nuptiale. Pauvre Hippothadée, qui se
voyait rejeter par sa femme, railler
par sa maîtresse légitime ! Il ne lui
restait plus que la tendresse de
Thélise ! C’est à quoi il pensait en
montant dans le taxi qui le
reconduisait à la Fourca.

Et ce petit voyage, vu la



circonstance ; ne lui déplut point. Il
ne savait pas, le noble « palikare »,
que l’abominable « boïa » avait, par
lettre, averti sa, femme qu’elle eût à
veiller désormais sur son collier
mieux qu’elle ne l’avait fait jusqu’à
présent :

« Depuis plus de trois mois, tu te
promènes avec un collier faux ! je te
renvoie le vrai !… Il te sera remis en
mains propres par le voleur lui-
même ! C’est un joli monsieur, mais
je t’en prie, Thélise, ne le reçois pas
trop mal… Il fait maintenant partie
de la famille ! »

Le « boïa » comptait bien qu’ils
allaient se déchirer et que, de ce côté-



là comme du côté d’Hardigras, il
cesserait enfin d’être ridicule. Le
« boïa » était fort en affaires, mais
c’était un bien pauvre psychologue,
tout au moins pour les choses de
l’amour, ainsi qu’il sera prouvé tout
de suite.

q



Chapitre
20

Suite des
aventures
d’Hippothadée et
de son collier.



C
omme nous l’avons dit,
le bruit de la mort de
Titin prenait consistance.
Personne ne l’avait revu.
Nul n’avait eu de ses
nouvelles.

Après l’accablement et les prières à
sainte Hélène restées inutiles, la
colère et l’esprit de vengeance
commençaient à entreprendre gens
de la Fourca. La colère contre qui ?
La vengeance contre quoi ? Pour le
moment, ils en étaient à passer leur
désespoir sur ceux de Torre-les-
Tourettes, peu enclins à gémir sur la
disparition du Bastardon. Des
événements regrettables s’étaient



passés qui avaient eu pour théâtres
les deux petites cités. Maintenant, ils
s’en prenaient à sainte Hélène elle-
même, qu’ils avaient sortie, sans
plus attendre, de sa basilique, et
qu’ils avaient dépouillée de ses robes
brodées d’or et de tous ses bijoux
pour l’habiller de voiles de deuils
comme au temps de la grande lutte
entre ceux des Gorges du Loup et de
la plaine de Grasse.

Et voici le cortège devant lequel
l’auto d’Hippothadée dut s’arrêter
quand il arriva, vers le soir, à la
Fourca-Nova. Nous avons dit que les
pluies étaient tombées à torrent.
Pour le moment, les sources du ciel



restaient comme suspendues, mais
les chemins étaient défoncés et dans
la grande rue de la Fourca-Nova, il y
avait une boue épaisse et gluante
dont les animaux eux-mêmes avaient
peine à se dépêtrer.

C’est pourtant dans ce marécage que
s’avançaient pieds nus les garçons et
les filles en chantant des litanies
funèbres. On se serait cru encore au
temps des grandes catastrophes qui
avaient ravagé la Provence et le
comté de Nice, quand la mer faisait
fureur, quand la terre tremblait,
quand le vent faisait se balancer les
maisons comme des roseaux, quand
la montagne rugissait et quand les



rivières sortaient de leur lit, portant
partout le désastre et la ruine.

En tête, sous un baldaquin tout noir
et portée sur une plate-forme où l’on
ne voyait ni fleurs ni couronnes et
que supportaient les, épaules de
Jérôme Brocard, de Pierre-Antoine,
dit Cauva, et des deux Ravibaud, on
voyait l’antique image de Sainte-
Hélène, toute morne dans ses voiles
de deuil.

Derrière marchaient la mère Bibi.
Puis c’étaient Toton Robin, le
forgeron et ses aides encadrant le
maire, ce pauvre petou qui, lui aussi,
avait ôté ses souliers.



Le curé n’avait pas voulu venir,
prétextant que c’était sacrilège que
de faire sortir Sainte-Hélène par des
temps pareils, vêtue comme une
pauvresse qui n’a plus rien à perdre
sur la terre, rien à gagner dans le
Paradis. On lui avait répondu que si
celle-là n’était point capable de faire
retrouver Titin, elle n’avait plus que
faire dans son église et qu’on la
remplacerait par une autre toute
neuve, toute jeunette et toute dorée,
et assurément plus belle, laquelle
saurait accomplir des miracles.

Qu’un esprit aussi moyenâgeux
régnât encore à la Fourca, c’est ce
qui faisait son charme, car, en vérité,



il aurait fallu chercher longtemps
pour trouver des idées aussi reculées
dans un pays gâché tous les jours
par la politique, les tournées des cars
automobiles, l’invasion de l’étranger,
les idées modernes, enfin, par ce
qu’il est convenu d’appeler le
progrès.

Cette procession était la dernière que
l’on accordait à Sainte-Hélène en
attendant qu’on allât la déposer dans
une niche, hors les murs, au-dessus
de la grande porte qui faisait
communiquer, dans la plaine, la
haute et vieille Fourca avec la
Fourca-Nova.

Si elle voulait rentrer dans sa ville,



dans sa basilique et reprendre place
sous son baldaquin doré, elle n’avait
qu’à prouver qu’elle était encore
capable de quelque chose.

Giaousé, la Tulipe, Gamba Secca et le
Budeu précédaient toute la cohorte
des filles qui chantaient à tue-tête
moins en suppliantes qu’en
menaçantes, et par instants,
terriblement vocifératrices.

Quand le cortège était passé devant
la Patentaine, une grande clameur
s’était fait entendre : A mort le
« boïa » ! A mort le « boïa » ! Mais,
sur l’ordre de Giaousé, on avait
passé outre.



Au fond de son auto, Hippothadée
n’en menait pas large. Il se disait
qu’il n’était heureusement point
connu à la Fourca-Nova, où il n’était
venu qu’une seule fois, mais ces gens
avaient pu l’apercevoir lors de la
cérémonie du mariage et il ne tenait
point à s’attarder parmi eux.

Enfin, l’auto se remit en marche et
tout semblait devoir se passer sans
incident quand une bande de gars
entoura soudain le véhicule. Ces
gentils garçons sommaient le
chauffeur de crier : « A mort, le
« boïa » !

Le chauffeur, qui ne comprenait rien
à ce qui se passait, commençait à



être fort excité contre ces
énergumènes. Il leur jeta :

– Allez-vous me laisser passer, tas de
sauvages !…

Ils allaient se jeter sur lui ; alors le
prince inspiré par le danger, baissa
la glace de l’auto et hurla :

– A mort le « boïa » ! A mort le
« boïa » !

Il fut acclamé et l’on passa.

A la Patentaine, ce fut la figure
épouvantée de la Cioasa qui lui
ouvrit, après bien des explications.
Elle referma la porte sans lui dire un
mot et il se dirigea vers la villa dont



la masse sombre se distinguait au
fond du jardin.

La Cioasa ne parlait guère et vivait
tout à fait solitaire depuis une
mystérieuse aventure qui lui était
survenue au temps de sa jeunesse.

Elle avait vingt ans alors et n’était
pas plus mal qu’une autre. Elle tenait
le ménage de son frère, dans un petit
bastidon des environs. Celui-ci
commençait à faire figure à Grasse,
comme employé de banque, avant de
devenir à la « Bella Nissa » chef de la
comptabilité. Il était dur pour elle,
jamais un mot gentil. Elle ne l’aimait
pas.



C’est alors qu’elle fit connaissance
d’un certain Michel Pincalvin (tout
ceci fut dit au dernier grand procès
qui termina cette farouche histoire
de la Fourca dont tous les journaux
furent pleins pendant plus de six
mois). Ce Michel Pincalvin,
« Micheu », comme on l’appelait
dans tout le pays, était un garçon
fort débrouillard et sachant parler
aux demoiselles. Il faisait métier de
courtier en parfumerie et on ne le
trouvait jamais au bout de son
boniment.

Le bruit courut que Mlle Supia
n’avait point su lui résister.
Cependant comme il quitta bientôt le



pays pour s’établir à Arles, où il fit
de mauvaises affaires, et comme il ne
revint jamais à la Fourca, on oublia
cette histoire.

Entre temps, la Cioasa avait changé
du tout au tout. On ne la voyait plus
que les dimanches, elle venait
entendre la messe à Sainte Hélène.
Elle n’adressait plus la parole à
personne. Elle n’avait même plus la
coquetterie de s’habiller proprement
et ses cheveux allaient à la diable,
sous le mouchoir dont elle
s’enveloppait la tête.

Dans ce temps-là, elle resta même
des semaines sans sortir du tout. On
disait qu’elle était malade. La chose



était d’autant plus plausible que la
mère Bruno, dite la « Boccia », elle
était ronde comme une boule et un
peu fée Carabosse, resta quelques
jours au bastidon. Celle-ci en savait
certainement plus long que les
autres, mais il entrait dans son
métier d’être discrète et on ne
l’interrogeait même pas.

La Boccia faisait bien des besognes,
et les plus répugnantes comme les
plus souriantes. Elle avait soigné des
lépreux à Eze, elle lavait les morts,
elle aidait les femmes en couches.
Enfin, on la trouvait toujours dans
les moments difficiles.

C’était maintenant une très vieille



femme qui n’avait plus de rond que
sa bosse.

Mais revenons à Hippothadée qui
traversait hâtivement les pelouses. A
cette heure de la nuit commençante,
il se fût étonné en toute autre
circonstance de ne voir encore à la
villa aucune lumière. Mais il pensait
que la maison gardait son visage
d’ombre à cause de cette procession
qui était passée tout à l’heure, et des
cris hostiles qu’elle avait fait
entendre.

Il ne se trompait point. Il n’eut que
quelques coups à frapper et à se faire
reconnaître pour être accueilli
comme un libérateur.



Thélise et sa fille Caroline étaient
enfermées là-dedans sans un
domestique et grelottaient de peur.

Elles se jetèrent sur lui après avoir
refermé soigneusement la porte.

– Remmenez-nous ! lui crièrent-elles,
remmenez-nous ! Nous avons peur !
Vous les avez entendus ? Nous ne
leur avons pourtant rien fait !

– Et moi donc ! fit le prince en
faisant craquer une allumette… ils ne
m’ont laissé passer qu’après que j’ai
eu crié : « A mort le « boïa » !

– Ah ! prince, gémit Thélise. Encore
bien qu’ils ne vous aient pas
« busculé » !



Le prince ne songeait déjà plus à
cette algarade. Il ne pensait qu’au
collier dont il eût voulu être déjà
débarrassé, après avoir, du reste,
réfléchi pendant tout le voyage que,
pour le moment, toute autre
opération lui eût coûté trop cher. Il
avait constaté, dès l’entrée, que
Thélise portait le faux bijou, dont
elle était aussi glorieuse que du vrai
et il entrevoyait la manœuvre
nécessaire… quand Caroline ne
serait pas là.

– On n’a pas idée de venir s’enfermer
dans un trou pareil. Pourquoi êtes-
vous à la Fourca ?

Elles rougirent toutes les deux et



puis Thélise, avec un soupir :

– Et vous, prince, pourriez-vous ne
dire « ce qui nous vaut de vous
voir » ?

– Je m’ennuyais de vous, tout
simplement, mesdames !

Caroline lui lança un regard où elle
mettait toute son âme, mais le
brigand ne s’en aperçut même pas.

Quant à Thélise, elle rougit
davantage et pinça les lèvres.

– Nous n’en croyons rien ! soupira-t-
elle.

Hippothadée lui prit les mains.

– Je ne suis pas heureux, croyez moi,



fit-il.

– Nous ne vous demandons pas la
confidence ! répliqua Thélise très
digne.

Caroline n’y tint plus. Elle se leva et,
sans un mot, quitta le salon.

– Qu’est-ce qu’elle a ? demanda
Hippothadée.

– Elle a, fit Thélise, que depuis ce sot
mariage, elle n’arrête pas de pleurer !
C’est elle qui a voulu venir ici ! Et je
ne me suis pas fait prier de
l’accompagner, la pauvre ! Ah ! votre
Antoinette ! je la hais bien,
Hippothadée !…



– Thélise !… Thélise !… vous savez si
je vous aime !

Le sein de Thélise se souleva.

– Taisez-vous ! Pas de mensonges, Je
vous en prie. Si la pauvre vous
entendait ! Non ne m’embrassez pas,
vous êtes un monstre ! Comment ai-
je pu me faire le déshonneur de vous
céder ! J’ai honte, j’ai honte,
Hippothadée… Mais, « péchaire » !
comment vous résister ? Voilà
combien de nuits que je ne dors pas !
Le « gros veiller » me fera perdre la
vue ! Moi aussi, je pleure que je suis
toute seule.

« Je vous ajouterai » que jamais je



n’ai autant souffert de ma vie !

– Ma Thélise !…

– Tout de même, vous avez bien fait
de venir. Cette solitude à deux, en
face de notre douleur est plus
refroidissante que tout… Encore,
elle, elle peut pleurer dans mes bras !
Mais moi ! Moi ! je ne peux pas trop
le faire, Hippothadée ! Mon chagrin
ne doit être que le sien. Je lui mens !
lui mens ! Pourquoi ne suis-je point
morte ? Il ne s’en est fallu de guère !

– Je suis là, Thélise !

– Mon Dieu, que j’ai eu peur, quand
ils ont crié : « Mort au « boïa » !



– Ma chère Thélise, quand je suis
auprès de vous, il ne faut avoir peur
de rien !

– Remmenez-moi tout de suite,
Hippothadée !

– J’ai renvoyé l’auto et j’ai bien fait !
Les chemins ne sont pas sûrs, ce
soir ! Et puis, ajouta le prince en
baisant dévotement ses petites mains
grassouillettes, aux ongles trop
vernissés, j’ai pensé que vous ne me
refuseriez pas l’hospitalité pour une
nuit.

Ce fut au tour de Thélise de lui serrer
nerveusement la main. Elle était
abondamment confuse roulant vers



lui sa belle tête un peu empâtée
d’empereur romain.

– Ah ! le monstre, le monstre !

Dans ce moment-là, c’est tout ce
qu’elle savait dire, mais elle le disait
bien.

Elle lui donna une grosse tape sur le
bout des doigts.

Hippothadée n’avait pas besoin
d’explications. Cependant elle lui en
donna :

– Vous coucherez dans la chambre
d’ami. Mais soyez prudent, à cause
de la petite ! Sa chambre est en haut,
au bout du couloir, la mienne ici, au



rez-de-chaussée. Vous n’aurez qu’à
descendre « les escaliers ». Pauvre
petite ! Depuis ce matin, elle a
mouché six mouchoirs !

– Vous êtes sûre qu’elle ne se doute
de rien ?

– De rien ! ou je serais morte. Ce que
vous me faites faire, tout de même !

– Thélise ! j’ai quelque chose à vous
dire. J’ai vu le « boïa » avant de
partir.

– Pardon si je vous coupe !… Vous
me le rapportez, le collier ?

– Comment, vous savez ?…

– Oui ! il m’a écrit. Tenez, voici sa



lettre. Quel misérable !

– Cet homme mérite tout ! fit
froidement le prince, après avoir lu
et en mettant la lettre dans sa poche.

– Oui, tout ! acquiesça Thélise avec
une indignation qui fut récompensée
par un baiser derrière l’oreille, ce qui
la mit tout de suite dans un état
absolu d’infériorité, car elle avait cet
endroit particulièrement sensible.
Croyez-vous qu’il vous accuse de
vol ! Qu’est-ce que vous lui avez
répondu ?

– Mais la vérité, qu’est-ce que vous
vouliez que je lui dise ! soupira
Hippothadée… Ce que j’ai souffert



pour vous, ma pauvre amie ! J’ai cru
un moment qu’il allait vous
soupçonner d’être d’accord avec moi
dans cette affaire !

– Mais je n’aurais pas demandé
mieux, croyez-le bien, Hippothadée !
Vous êtes trop délicat ! Vous n’avez
pas osé m’avouer que vous aviez
besoin d’argent.

– C’est cela même, Thélise !

– Mon Dieu ! « jusque quand » ferez-
vous le cachottier avec moi ! Il faut
avoir confiance. Cela arrive à tout le
monde d’avoir besoin d’argent ! Je
comprends tout, allez ! vous vous
êtes dit : « Je ne veux rien demander



à Thélise. Il ne faut pas qu’elle croie
que je cherche à lui soutirer de
l’argent ! Je ferai l’emprunt sur le
collier, je lui en donnerai un autre
moins beau tout pareil et je lui
rendrai le vrai quand j’aurai de cet
argent ! » Pas vrai, mon
Hippothadée ?

– Tout à fait vrai, Thélise. Mais allez
expliquer ça au « boïa » !

Ah oui ! savez-vous ce qu’il a fait ? Il
a racheté le collier à mes frais. Il
m’en fait retenir le prix sur mon
compte mensuel, autant dire qu’il me
ruine !

– Mais il vous l’a rendu, le collier ?



– Dame ! Il n’eût plus manqué que
cela ! Il m’a demandé ce que j’allais
en faire. Je lui ai répondu : « L’offrir

à Mme Supia ! » Et le voilà ! il est à
vous !

Sur quoi, le prince sortit le collier de
sa poche, le donna à Thélise avec la
même simplicité qu’il lui eût offert
un bouquet de violettes.

– Je n’en veux pas ! s’écria Thélise,
étouffant d’admiration. Ah ! le voilà,
le prince ! Il n’a pas un sou et il
m’offre un collier de deux cent mille
francs ! Ah ! le « povre » ! le
« povre » !

Et elle tomba en larmes dans ses



bras.

Il la soutint vaillamment et non
moins vaillamment insista pour
qu’elle acceptât le collier. Elle n’y
consentit que lorsqu’il lui eut juré
sur la Vierge de Mostarajevo que si
elle ne l’acceptait pas, il ne la
reverrait de sa vie. Mais c’est tout
juste, si à la fin de cette scène, elle ne
se roulait pas à ses pieds.

– Tu es trop bon, Hippothadée,
sanglotait-elle. Comment ne veux-tu
pas être « povre », mon « menon » ?
Tu fais un mariage de « mionnaire »
et, le lendemain des noces, tu n’as
pas un sou en poche et tu trouves
encore le moyen de m’offrit un



collier de deux cents mille francs !

A ce moment, Mlle Supia rentra dans
le salon. Elle avait certainement
mouché son septième mouchoir.

– Caroline ! lui cria sa mère. Sais-tu
ce que ton père a fait au prince ? Le
prince avait emprunté de l’argent sur
mon collier. Il lui a fait payer tout le
collier. Le prince vient de me l’offrir
et ton père traite le prince de voleur !

Caroline partagea immédiatement
l’indignation de sa mère et le « boïa »
fut maudit une fois de plus au sein de
sa famille.

Epuisée par cette scène, Thélise
déclara qu’elle se coucherait de



bonne heure. On prépara la chambre
du prince. On mangea dans la cuisine
pour ne pas déranger la Cioasa et
rester entre soi. Puis chacun s’en fut
se coucher.

Comme le prince n’avait pas dit un
mot d’Antoinette à laquelle tout le
monde pensait et qu’il avait été fort

aimable avec Caroline, Mlle Supia en
tira cette conclusion : ainsi que sa
mère l’avait prévu, le nouveau
ménage ne durerait pas longtemps et
que son tour à elle ne tarderait pas à
venir.

Elle s’endormit en rêvant qu’elle
sortait de Sainte-Réparate au bras



d’Hippothadée.

q



Chapitre
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Dans lequel
Hardigras
ressuscite



A
cette heure même,
M. Hyacinthe Supia,
heureux de sa journée et
se frottant les mains,
rentrait chez lui, après
s’être offert, ce qui ne lui

était pas arrivé depuis longtemps, un
petit extra en ville.

Il trouva sur son bureau son
courrier. Il commença de l’ouvrir
avec assez d’indifférence quand, tout
à coup, ses regards se fixèrent sur
certaines lettres majuscules qu’il
n’avait plus l’habitude de trouver sur
sa table depuis un certain temps.

Il tressaillit. D’où venait cette
correspondance ? D’outre-tombe



sans doute, puisque Hardigras était
mort ? Il déchiffra le timbre la sueur
au front. Cela venait de la Fourca.

Fort énervé, il arracha l’enveloppe.
Ce papier était couvert de fatales
majuscules et voici ce qui s’y
trouvait écrit. Le texte, du reste, en a
été publié au moment du procès en
cour d’assises :

« Monsieur Supia, vous avez sans
doute oublié la commission que
j’avais chargé Titin de vous faire
lorsqu’il ramena chez vous

Mlle Agagnosc. Il vous avertissait
que, quels que fussent les
événements, il ne devait plus jamais



être question du mariage de

Mlle Agagnosc avec le prince
Hippothadée et que vous répondiez
de cela sur votre tête et sur celle de
tous les vôtres. Aujourd’hui, de par

vos manœuvres, Mlle Agagnosc est
devenue princesse de Transalbanie,
pour son malheur et pour le vôtre,
monsieur Supia. Hardigras n’a
jamais manqué à sa parole. »

M. Supia se dressa tout tremblant
sur ses longues jambes. Il ramassa
son courrier, qu’il fourra fébrilement
dans sa poche et sortit comme un
fou.

Il courut aux sous-sols.



– La voiture de la Fourca est-elle
partie ? clama-t-il.

– Pas encore, elle est encore en train
de charger, lui répondit-on.

– C’est bien ! dites à Castel que je
pars avec lui.

Cette voiture était une grande auto
de livraison qui parcourait toute la
campagne entre la Fourca, Grasse et
la Vallée du Loup. Elle chargeait tard
toutes les commandes de la journée.
Castel, le chauffeur, ne venait
prendre ses colis qu’après dîner.

Elle arrivait à la Fourca vers les onze
heures du soir, Castel la garait à la
Patentable, où il couchait dans les



communs, derrière la villa.

Il avait une clef spéciale ouvrant la
grande porte fermière et personne ne
s’occupait jamais de lui. La Ciaosa
n’avait même pas l’occasion de le
voir. Dès la première heure, il
commençait ses livraisons et se
trouvait de retour à Nice le soir
avant dîner. Ce livreur resta tout à
fait ignorant de ce qui avait pu se
passer les jours précédents et de ce
qui allait se passer cette nuit-là à la
Patentaine.

Dans les sous-sols, la fièvre de
M. Supia se calma un peu. La
fraîcheur qui lui venait du dehors par
le soupirail où passaient les ballots



destinés à Castel lui fit grand bien. Il
se raisonna. Son effroi avait été
instinctif. Il croyait si bien que c’en
était à jamais fini avec Hardigras !

Il se retira dans un coin et, à la lueur
d’une lanterne, il relut son courrier.
Qu’y avait-il encore découvert ?
Cette fois, il ne l’acheva pas. Il se
précipita sur les employés. Jamais
ceux-ci ne l’avaient vu dans un état
pareil.

Il en bouscula, mit lui-même la main
à l’ouvrage, sortit, bondit sur le siège
à côté de Castel et lui cria :

– En route ! et donne tout ce que tu
peux ! La voiture partit en vitesse.



Une heure plus tard, elle arrivait sur
le plateau au bout duquel se dressait
le rocher de la vieille Fourca. Une
lueur d’incendie découpait sur le ciel
la tour, la porte haute, et, au-
dessous, l’écroulement des cubes des
petites bâtisses, tassées, dressées les
unes sur les autres comme si elles
montaient à l’assaut de ce qui restait
du château. Cette lueur était à la
base et venait de la Fourca-Nova.

– Christo ! râla le « boïa », ne dirait-
on pas que cela vient de la
Patentaine ?

– Non, fit Castel. La Patentaine est
plus sur la droite.



– Qu’est-ce qu’il s’est donc passé ?
demandait le Supia, au comble de
l’angoisse.

Castel ralentit, car le chemin
devenait mauvais.

– Est-ce qu’on sait ? Depuis cette
affaire de Titin, ils sont tous devenus
enragés ! Vous savez que Nathalie a
disparu ?

– Je m’en f… ! grinça le « boïa ».

– Moi aussi, répliqua Castel, mais
c’est pour vous expliquer. L’autre
jour, des gens de la Torre, menés par
le Bolacion, se sont rencontrés avec
Giaousé et sa bande. Il faut que
Giaousé se déclare enchanté du



départ de Nathalie. Le Bolacion s’est
mis à plaisanter, méchamment,
comme à son habitude, et il a fait
entendre que Nathalie avait bien
choisi son moment pour disparaître,
le moment où Titin avait disparu lui-
même.

– Bon à savoir ! fit le « boïa ». Tu ne
pourrais pas aller plus vite ?

– Tenez-vous aussi à ce que je vous
casse la figure ? J’en reviens au
Giaousé et au Bolacion. Il n’en a pas
fallu davantage. On s’est fichu des
coups. Ceux de la Fourca ont eu le
dessous. Hier, la maison du Bolacion
a brûlé à la Torre. C’était peut-être
un accident. On dit que c’était une



vengeance de ceux de la Fourca. Et
aujourd’hui, c’est la Fourca qui
brûle. Un pays si tranquille depuis
des années. Tout ça, c’est la faute à
Titin. Le malheur est qu’on ne sait
pas où tout cela s’arrêtera ! Pendant
ce temps-là, il doit rigoler, lui et sa
Nathalie !

– Tais-toi, Castel ! Tais-toi,
malheureux ! Ne dis jamais des
choses pareilles, ce Titin est terrible.
Il m’a déjà fait bien du mal et je
crains qu’il ne m’en fasse encore,
hélas !

– Oui, patron. Je vois qu’il y a
quelque chose. Vous m’avez l’air
bien inquiet !



– Castel ! regarde comme cela flambe
là-bas ! Entends-tu le tocsin ?… Oh !
c’est sinistre !

C’était sinistre, en effet, ce paysage
nocturne qu’une flamme plus haute
surgie de l’horizon arrachait à son
repos et à son obscurité. Alors
apparaissaient des rocs embrasés, de
vieilles murailles, un coin de tour qui
semblait achever de se consumer…
Tandis qu’au premier plan, des
groupes tordus d’oliviers
découpaient leurs ombres
désespérées et que les figuiers aux
doigts crochus penchaient sur la
route rose leur torture noire. Et au-
dessus de tout cela la voix lugubre



du tocsin de la Fourca auquel
répondaient de tous les coins du
plateau et de la vallée d’autres
bronzes lointains qui pleuraient la
désolation de l’heure.

Le « boïa » et Castel s’étaient tus. La
voiture elle-même semblait hésiter à
s’enfoncer davantage dans ce chaos
fantasque. Soudain, le « boïa » fit :

– Entends-tu ces cris ? Tu es sûr que
ce n’est pas autour de la Patentaine ?

– Mais non ! mais non, patron ! Vous
savez bien que la route fait un coude,
là-bas. C’est ce qui vous trompe.

– Quand je pense que ma femme et
ma fille sont là-bas !



– Si c’est ça qui vous inquiète,
rassurez-vous ! Je connais les gars de
la Fourca, ils ne s’attaqueraient pas à
des femmes !

– N’importe ! je n’étais pas
tranquille. J’ai demandé à tout
hasard au prince Hippothadée d’aller
les rejoindre. On peut dire de lui ce
qu’on voudra, mais il est brave !

– Je ne pourrais pas vous renseigner,
patron, je ne le fréquente pas.

– Es-tu armé, Castel ?

– Moi, un revolver ? Dans ce pays-ci,
pour quoi faire ? En ce moment ils
ont des affaires entre eux, et c’est
très embêtant pour tout le monde !



Mais comme je ne me mêle pas de
leurs histoires, je n’ai pas de raison
de m’en faire.

– Moi, je suis toujours armé.

– Ah ! vous, c’est autre chose ! Vous
avez des ennemis.

– Je sais bien que, dans ce pays-ci,
on ne m’aime pas ! Aussi j’y viens le
moins que je peux. Et cependant je ne
leur ai rien fait… Mais Titin les a
montés contre moi.

Là-bas, la rumeur grandissait. On
percevait même des cris, de subites
clameurs.

– Arrête, Castel ! Entends-tu ? dit le



« boïa » les yeux hors de la tête.

– Oui, il y a du grabuge.

– Ecoute, écoute donc ! On dirait
qu’ils crient : « A mort ! » Ecoute
donc… Castel ! Est-ce qu’ils ne crient
pas « A mort le « boïa » !

– En voilà une idée !… Et puis, nous
le saurons bien quand nous serons
là-bas ! Je sais bien qu’il y en a qui
racontent que c’est vous qui payez
ceux de la Torre pour leur causer des
ennuis. Mais je leur ai dit que ce
n’était pas dans votre genre, que
vous ne sortiez pas votre argent
comme ça !

– Ah ! s’il n’y avait pas là-bas ma



femme et ma fille !

– Je remets en marche. C’est pas la
peine d’être venu si vite…

– Tu es sûr qu’ils te laisseront
passer ?

– Sûr comme vous êtes là !

– Eh bien ! moi, j’en suis moins sûr
que toi, justement parce que je suis
là !

– Vous voulez peut-être que je vous
descende ?… En tout cas, vous savez,
je ne vous reconduis pas à Nice. J’ai
mon travail demain matin !

– Ecoute, Castel, tu vas m’enfermer à
l’intérieur de la voiture, et tu



n’ouvriras que lorsque nous serons
rendus à la Patentaine.

– Vous avez peut être raison.

Le « boïa » descendit, se fit enfermer
avec les ballots, et Castel lança à
nouveau sa voiture sur la route. Il
voulait rattraper le temps perdu,
L’incident ne le préoccupait pas
outre mesure. C’était un gars encore
jeune, peu impressionnable. Il avait
fait la guerre et il ne songeait
maintenant qu’à faire l’amour. Or,
cette nuit-là, il avait un rendez-vous
à la Fourca (comme il a été établi au
procès).

Quand il pénétra dans le faubourg, il



put tout de suite se rendre compte
que, non seulement toute la Fourca
Nova était en rumeur, mais encore
que toute la haute ville était
descendue. Il eut assez de peine à se
frayer un chemin. Au tournant de la,
route, il vit la bâtisse de la mère Bibi
qui achevait de flamber. La vieille
pleurait à quelques pas de là, assise
sur une pierre, entre ses deux chèvres
qui se serraient contre elle comme
pour la consoler. On ne savait pas
comment cela avait pris. La petite
épicerie avait flambé comme une
allumette avec toutes les belles
peintures de Titin.

Tous ceux de la Fourca, autour d’elle,



étaient dans une rage indescriptible.
Quand ils reconnurent l’auto de
livraison de la « Bella Nissa », ce ne
fut pas long, car ils mettaient la
catastrophe sur le compte des
ennemis de Titin en tête desquels
venait le « boïa ».

Ils se ruèrent sur la voiture, jetèrent
sur la route Castel et poussèrent
l’énorme véhicule dans le brasier.
Castel hurlait comme un fou des
paroles que l’on ne comprenait pas…
Tout, à coup les deux parois du fond
s’ouvrirent, défoncées, et l’on vit
surgir de là une figure effrayante. Le
diable n’est pas plus laid : « Le
« boïa » !



Il sauta n’importe où pour échapper
aux flammes.

Il tomba dans cent bras qui le
rejetaient à l’enfer. Et il y serait
retourné pour n’en plus sortir si
quatre hercules ne l’avaient tiré de là
à temps, le protégeant contre la folie
populaire. C’étaient Aiguardente,
Tantifla, Tony Bouta et Pistafun.

Pistafun, qui disposait non
seulement d’une grande puissance de
biceps mais d’une force vocale peu
commune, parvint à dominer le
tumulte :

– Avaï ! hurla-t-il. Cela ne fait besoin
d’un brouillamini pareil ! Le « boïa »



appartient au Bastardon ! Notre
Titin saura faire sa besogne tout
seul.

Il y eut bien quelques murmures,
mais sans attendre l’avis de
personne, les quatre compagnons,
jouant des coudes, sortirent le
« boïa » de la mêlée, plus mort que
vif, et allèrent le reconduire jusqu’à
la Patentaine où ils sonnèrent et
frappèrent grands coups. Mais
personne ne venait ouvrir. Alors le
« boïa » se rappela qu’il avait ses
clefs. Il ouvrit la grille, la referma en
oubliant de remercier ces messieurs,
passa le long de la loge derrière les
carreaux de laquelle il eût pu



apercevoir la figure spectrale de la
Cioasa que les cris du dehors et les
reflets de l’incendie avaient retenue
chez elle et qui n’aurait pas ouvert
pour un empire. Puis il arriva,
hagard, à la villa, où il pénétra.

Il tâtonna, ouvrit une porte qui était
celle du salon et avança encore de
quelques pas. Soudain il fit un bond
en arrière. Il venait de rencontrer
quelque chose… quelque chose… un
obstacle qui cependant avait cédé et
était revenu sur lui, un « obstacle
sans résistance ». Il se demanda s’il
n’allait pas devenir fou. Il n’osait
avancer, il n’osait appeler.

Quelques secondes interminables



s’écoulèrent.

Puis il pensa que les incidents de
tout à l’heure lui avaient un peu
troublé la cervelle. Il se rappela qu’il
avait un briquet dans sa poche. Il le
sortit en tremblant. Ce n’est qu’au
troisième essai qu’il parvint à en
faire jaillir une lueur. Aussitôt un cri
rauque lui déchira la poitrine, le
briquet lui échappa des mains et il
roula sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, un homme
bousculait tous ceux qui se
pressaient encore autour des débris
fumants de la masure de la vieille
Bibi. Il arrivait au maire et
l’entraînait avec lui, proférant des



propos incohérents d’où l’on ne
retenait que ces mots :
« Epouvantable… malheur
épouvantable ! »

C’était Hippothadée qui faisait
figure de fou.

Certains le reconnurent. Tous
entrèrent à la Patentaine derrière le
maire et lui.

Quand ils arrivèrent dans le salon
qu’éclairait une lampe près de
laquelle se tenait la Cioasa changée
en statue de la terreur, un terrible cri
s’échappa du groupe qui s’écrasait à
la porte. Le Petou lui-même eut un
mouvement comme pour s’enfuir.



Voici le spectacle :

Sur un fauteuil où il semblait avoir
été jeté comme un pantin détraqué,
bras ballants, tête pendante, yeux
mi-clos, le « boïa » ; sur le divan, la
forme évanouie, roulée dans un
peignoir de nuit, de Thélise. A
l’embrasure d’une fenêtre, au bout
d’une cordelette, le cadavre pendu de
la petite Caroline, portant au clou un
carton avec cette inscription : « Tu
l’as voulu, « boïa » ! signé :
« Hardigras ! »

q



Chapitre
22

La Fourca sous la
terreur



L
a malheureuse était en
longue chemise qui
l’enveloppait déjà comme
un suaire.

– Mais décrochez-la !
décrochez-la ! criaient

vingt voix.

Cependant personne n’osait avancer.

– Quand j’ai découvert cet horrible
crime, la pauvre enfant était déjà
froide ! Mon premier mouvement a
été naturellement de la dépendre,
expliquait Hippothadée au maire qui
ne l’entendait même pas, tant les
malheurs successifs qui accablaient
sa petite cité semblaient l’avoir



annihilé. Mais j’ai senti que je
n’avais plus qu’un cadavre dans les
bras, et j’ai couru vous chercher.

Tout le monde le regardait. Il faisait
peine à voir, si peu habillé, sans
gilet, ayant passé rapidement un
pantalon et un veston sur sa chemise
ouverte, laissant voir son long cou de
vautour qui supportait une tête
aiguë, osseuse, aux cheveux en
désordre, au nez farouche, aux lèvres
tremblantes, aux yeux rouges
sanguinolents. Tout ce qui faisait le
chic du prince Hippothadée, son
profil de médaille, sa ligne un peu
sèche, tout cela avait disparu pour
faire place à cet oiseau de mauvais



augure, ravagé, déplumé par l’orage.

Le Petou gémit :

– On ne peut pourtant pas les laisser
comme ça !

– N’y touchez pas ! fit, derrière eux,
la voix de la Tulipe. C’est monsieur
qui a eu raison. Maintenant c’est
l’affaire des magistrats.

A ce moment Thélise, dont personne
ne s’occupait, poussa un soupir et
ouvrît les yeux. Elle reprenait
connaissance et ce fut terrible. Elle
eut une crise affreuse. Il fallut la
maintenir car elle clamait qu’elle
voulait se tuer.



– Emportez-la ! Emportez-la ! criait-
on. On la transporta dans sa
chambre, malgré ses soubresauts
effrayants, une défense de
désespérée. Et puis elle sembla
retomber au coma. Le « boïa » s’était
levé comme une mécanique
détraquée qui obéit à un dernier jeu
du ressort. Hébété, la tête toujours
pendante, regardant les gens en
dessous, peut-être sans les voir,
peut-être pour les voir, et se laissa
tomber sur un siège au chevet de
Thélise que l’on avait allongée sur
son lit :

– Laissez-nous ! dit-il.

Au dehors, on était déjà au courant



de tout. La foule, épouvantée, ne
faisait plus entendre un cri. Ce
silence fut troublé par l’arrivée en
trombe des voitures de pompiers de
Grasse bientôt suivies d’une auto où
se trouvaient un commissaire, un
substitut et un greffier. Ils croyaient
avoir à enquérir d’après un coup de
téléphone venu de la Fourca sur un
crime d’incendie. Ils allaient avoir à
établir les premières constatations
dans une des plus extraordinaires
affaires de ce temps.

La Patentaine fut évacuée, et la foule
s’écoula, morne, accablée, comme
ployant sous le coup d’un
incompréhensible destin.



Personne ne se coucha, cette nuit-là.
On voulait être renseigné le premier.
Le maire était resté avec ces
messieurs à la Patentaine. Les
pompiers de Grasse achevaient de
noyer les décombres de l’épicerie-
mercerie de la pauvre mère Bibi.
Giaousé avait réussi à l’entraîner
chez lui. Ses biques ne la quittaient
point. De temps en temps, elle levait
le bâton sur lequel elle s’appuyait :

– Où es-tu, mon Titin ? Où es-tu ?
C’est-y vrai Dieu possible qu’on ne
dansera plus ensemble au festin ?
Reviens ! Tu me fais besoin !

Giaousé lui avait dit :



– Il reviendra, mère Bibi ! c’est moi
qui vous le dis. Assuré qu’il n’est pas
mort ! En attendant, il y a de la place
à la maison depuis que Nathalie elle
est partie. On vous soignera bien !
Titin et moi c’est tout comme !

Mais la vieille secouait la tête :

– Non ! Non ! Ca n’était point tout
comme !

Les gars retrouvèrent les quatre au
« cabanon de la Peironella » qui avait
rouvert sa porte. Quand on fait son
devoir on a soif, et un morceau de
fromage de chèvre sur une croûte de
pain, ça n’est pas de refus. La
Peironella était matrone, gaillarde et



bonne personne. On disait qu’elle
n’avait plus rien à refuser aux
quatre, car c’est la rançon du bon
accueil et de la familière affection
que l’on dise tout de suite de vous
des choses à double sens.

Tantifla, Pistafun, Aiguardente et
Tony Bouta s’étaient retirés là après
l’émotion de la voiture brûlée et du
Supia sauvé des flammes. Ils
pouvaient deviser tranquillement en
buvant un coup de « blec »…

Ce cabaret se trouvait sur la place
haute de la Fourca et l’on y ignorait
encore l’affreuse découverte du
cadavre de Caroline quand des
groupes qui revenaient de la



Patentaine mirent au courant « les
quatre » de toute l’affaire et du mot
terrible laissé au cou de la pendue
par Hardigras.

« Ca n’est pas Titin qui a fait ça ! »
Tel était l’avis de tout le monde.

– C’est un sacré maudit, ajouta Tony
Bouta, celui qui a pris un détour
pareil pour faire croire à ce
mensonge-là ! Il devrait être pendu
en place de la petite, il le mérite !

Et tous répétèrent :

– Oui… oui ! Il le mérite !

Seuls Tantifla et Pistafun ne disaient
rien. Ils se regardaient à la dérobée



avec des figures toutes pâles
d’angoisse et de souci. Leur silence
ne fut point remarqué sur-le-champ,
mais, plus tard, on se le rappela.

Sur ces entrefaites, d’autres groupes
arrivèrent qui discutaient sur ce que
venait de raconter le maire. Après le
départ des gens de justice, le Petou
était rentré chez lui, plein de
tristesse, en disant : « C’est la
bouteille à l’encre ! » faisant
entendre par là que l’affaire était
bien embrouillée.

Voici tout de même ce qui résultait
de cette première enquête après
interrogatoire de Supia et du prince
Hippothadée, Thélise n’étant



aucunement en état de fournir le
moindre renseignement.

Les premières constatations avaient
établi que le prince Hippothadée
avait été envoyé par M. Hyacinthe
Supia, la veille, pour ramener ces
dames le lendemain matin à Nice. Il
avait couché dans une chambre du
premier étage, donnant sur le couloir
au bout duquel se trouvait celle de

Caroline. La chambre de Mme Supia
était au rez-de-chaussée, ouvrant
directement par l’une de ses portes
sur le salon. Tous trois avaient
mangé hâtivement dans la cuisine.
Ces dames voulaient se retirer de
bonne heure, épuisées par les



émotions de la soirée… On devait
quitter la Fourca dès l’aurore.

Le prince prit un livre que lui prêta

Mme Supia et qui fut retrouvé dans
sa chambre.

M. Supia était arrivé à son tour à la
Patentaine, vers les minuit, conduit
par les « quatre ». En pénétrant dans
le salon, il s’était heurté au cadavre
de sa fille et s’était évanoui. Le crime
avait donc été commis entre neuf
heures du soir et minuit.

L’assassin, qui semblait très bien
connaître la Patentaine et la
distribution des appartements, avait
dû s’introduire par la cuisine dont la



porte n’était point fermée à clef. Il
s’était rendu directement dans la

chambre de Mlle Supia où le crime
avait été commis, car il n’était pas
admissible que cette jeune fille eût
été transportée même si elle avait
été bâillonnée, jusque dans le salon
et là eût été pendue sans que le bruit
de sa résistance eût réveillé, soit le
prince, devant la porte duquel on
devait la faire passer pour la

descendre, soit Mme Supia qui
reposait à côté du salon.

Du reste, le désordre qui régnait
dans la chambre attestait que le
drame avait eu lieu dans cette pièce ;
enfin l’examen du corps de la jeune



fille semblait prouver qu’il y avait eu
pendaison précédée de
strangulation.

C’est par ostentation de son crime
que l’infâme Hardigras, qui avait
écrit une lettre terrible de menaces à
M. Supia et qui savait que ce dernier
accourrait à la Fourca après avoir lu
cette lettre, avait pendu sa victime
dans le salon, pour que le
malheureux père se heurtât dès les
premiers pas au cadavre de sa fille !
C’est ce qui était arrivé, en effet, sur
le coup de minuit.

Depuis combien de temps la pauvre
enfant était-elle morte ? C’est ce que
les médecins experts déterminèrent



le lendemain.

M. Supia avait perdu aussitôt
connaissance. Revenu a lui, il s’était
traîné dans l’obscurité, avait essayé
de se relever mais il était retombé,
n’ayant plus que la force de gémir
comme une bête agonisante, il
appelait sa femme d’une voix sans
force. Ce sont ces gémissements qui

réveillèrent Mme Supia. Elle avait
reconnu la voix de son mari, s’était
levée, effrayée, avait allumé une
lampe, entr’ouvert la porte, n’avait
vu d’abord que son mari sur le tapis,
couru à lui, et tout à coup aperçut
l’horrible chose.



C’est seulement alors que le prince,
réveillé par un cri atroce, suivi de la
chute d’un corps, s’était précipité
dans le salon ; éclairé par une lampe
qui se trouvait dans la chambre de

Mme Supia dont la porte était restée
ouverte, il s’était heurté d’abord à
M. Supia, étendu sur le tapis. En face

de lui, Mme Supia était écroulée,
râlante. Entre eux, il y avait ce
cadavre pendu et qui portait au cou
l’épouvantable écriteau : Tu l’as
voulu, « boïa » ! Et la signature :
HARDIGRAS. –

Le prince avait pris Caroline dans
ses bras, l’avait soulevée, mais tout
était déjà fini. La déposition de



M. Supia ne laissait aucun doute à
cet égard.

Quant à la Cioasa, elle n’avait rien
entendu et avait été prévenue par
Hippothadée qui, en sortant de la
Patentaine pour aller quérir le maire,
avait frappé à la fenêtre en lui disant
de se rendre à la villa tout de suite,
qu’un grand malheur était arrivé.

Enfin on n’avait plus revu le livreur
Castel ; il fut établi, dès le lendemain
matin, que, épouvanté par ce qu’il
avait vu et redoutant que les
énergumènes qui avaient brûlé sa
voiture ne vinssent mettre le feu à la
Patentaine, il s’était enfui jusqu’à un
village voisin, la Costa, où il avait



couché chez Jean-José Scaliero.

On imagine facilement tout le bruit
qui se fit autour de cette affaire qui
n’en était malheureusement qu’à son
début, car elle ne faisait
qu’inaugurer, si l’on peut dire, la
série des catastrophes qui rendirent,
quelques mois, si tristement célèbre
une contrée jusqu’alors considérée
comme un petit paradis sur la terre.

A Nice, l’émotion fut immense.
Comme à la Fourca, il n’entrait dans
la pensée de quiconque qui avait
connu et fréquenté le Bastardon qu’il
fût coupable d’un pareil crime. Lors
de l’enterrement de Caroline, qui fut
suivi par toute la ville, on aperçut,



pour la première fois depuis le jour
de ses noces, Toinetta. De cette
exquise fleur de Provence, naguère
fraîche comme bouton de rose, il ne
restait plus que la tige chétive.

Au cimetière, sur la pauvre enfant
qu’on allait enterrer, elle redit très
haut : « Ce n’est pas Titin qui a fait
ça ! » Cependant son cœur était
déchiré, mais elle jugeait qu’il était
bon que chacun sût ce qu’elle
pensait.

Or, l’enquête, menée maintenant par
le Parquet de Nice, devenait chaque
jour plus terrible pour Titin. Ses
menaces antérieures avaient été
soigneusement relevées. Tout



l’accusait : la folie qu’il avait faite
d’enlever Toinetta lors de la
première cérémonie et la manière
dont il s’était comporté en la
ramenant à sa famille, ses propos
chez Caramagna et ailleurs quand il
disait que s’il avait été Hardigras, ce
n’est point en effigie qu’il aurait
pendu le Supia, et bien d’autres
discours insensés se retournèrent
contre lui.

De leur côté, MM. Souques et
Ordinal, revenus de Paris au premier
éclat de cette nouvelle affaire,
avaient accompli un chef-d’œuvre en
découvrant que la fameuse écriture
majuscule de Hardigras était



exactement la même que celle dont
Titin décorait les enseignes qu’il
peignait à la Fourca.

Les trois experts en écriture
établirent sans discussion possible
que Titin et Hardigras ne faisaient
qu’un.

Sur ces entrefaites, M. le
commissaire Bezaudin, coupable
d’avoir toujours montré une
sympathie inexplicable pour ce trop
facétieux garçon devenu un hideux
criminel, fut mis à la retraite.

Ce n’était point non plus le silence

obstiné de Mme la princesse de
Transalbanie, mandée à l’instruction,



qui pouvait peser d’un grand poids
dans le plateau de Titin. Au
contraire, si Toinetta avait pu parler,
elle n’eût point manqué de faire le
départ entre Hardigras qui l’avait
enlevée et Titin qui l’avait ramenée.
A toutes les questions, elle répliqua
que si elle avait quelque chose à dire
elle le dirait en cour d’assises !

Alors, l’opinion générale, qui ne
voulait point encore lâcher le
Bastardon, fut qu’un misérable avait
tout simplement imité l’écriture de
Titin pour couvrir son propre forfait.
A quoi les trois experts répondirent
encore qu’il n’y avait aucune
différence entre l’écriture des



premiers manifestes de Hardigras,
des premières lettres reçues par
M. Supia et de la dernière que celui-
ci avait trouvée dans son courrier le
soir du crime, pas plus, du reste,
qu’avec celle de la carte reçue par le
père La Bique, lors du rendez-vous
avec Nathalie ! Le fait que Titin, lors
de ce rendez-vous, avait remporté
avec lui le mot de Hardigras adressé
directement à Nathalie ne plaidait
point non plus en sa faveur. Enfin la
disparition de la femme du Babazouk
laissait à penser qu’ils avaient
désormais lié leur sort l’un à l’autre,
ce dont on se servit naturellement
pour essayer de faire parler Toinetta,



laquelle souffrait affreusement et
n’en resta pas moins muette.

On ne savait plus désormais que
penser. Si Titin n’était pas mort,
pourquoi ne réapparaissait-il pas
pour répondre à toutes ces
accusations ?

La mère Bibi portait le deuil. Tous le
portaient dans le cœur. Mais le coup
le plus terrible fut porté à ceux qui
conservaient leur foi au Bastardon
par ces mêmes Souques et Ordinal
qui se « piffraient » de leur revanche.
Ils en étaient comme ivres. Le jour
où ils mirent les menottes à Pistafun,
fut certainement l’un des plus beaux
de leur vie. Ils l’avaient pris en



traître et loin de ses trois
compagnons, car s’ils avaient été
réunis, MM. Souques et Ordinal ne
fussent jamais venus à bout de leur
entreprise. Mais le coup était de
maître, il faut l’avouer.

Ils avaient découvert que c’était
Pistafun qui avait mis à la poste de
la Fourca la fameuse lettre reçue par
M. Supia le soir du crime.

Pistafun ne put nier que c’était lui.
L’aide de la receveuse l’avait vu jeter
une lettre dans la boîte quelques
minutes avant la levée. La receveuse
se rappela très bien l’enveloppe
singulière couverte de la fameuse
écriture. Elle s’était même dit :



« Encore une farce de Titin ! » Or, sur
l’enveloppe il y avait la tracé d’un
gros pouce noir (Pistafun aidait
alors à décharger du charbon).
MM. Souques et Ordinal s’étant fait
remettre l’enveloppe, s’étaient
procuré des empreintes digitales de
Pistafun, avaient soumis le tout au
service anthropométrique et la
réponse avait été concluante.

Pistafun, à toutes les questions du
juge d’instruction, répondit que cette
lettre ne lui avait pas été remise par
Titin et qu’il ne connaissait pas
Hardigras, bien qu’il eût accepté
depuis longtemps, et cela sur
l’initiative d’un intermédiaire qu’il



se refusait à nommer, de faire les
commissions que Hardigras lui
envoyait, il n’avait pu refuser car il
lui devait bien cela pour tout le
plaisir qu’il lui avait procuré lors du
dernier Carnaval.

Les lettres qu’il devait mettre à la
boîte, il les trouvait sous sa porte,
sans qu’il sût jamais qui les avait
glissées là. Ainsi en avait-il été lors
de sa dernière commission. Comme
toujours, cette lettre se trouvait dans
une enveloppe sur laquelle était
dessinée une potence, qui était le
sceau de Hardigras. Dès lors
Pistafun savait ce qui lui restait à
faire, il s’en réjouissait car c’était



généralement une bonne farce.

On lui demanda de montrer
l’enveloppe. Il répondit qu’il l’avait
arrachée, comme toujours. Le juge
lui fit entendre que ses explications
ne sauraient donner le change à
personne et que s’il n’avouait pas
avoir reçu la lettre de la main même
de Titin, cela pouvait lui coûter cher
car cette lettre il en était seul
responsable et l’on pouvait tirer de
cela des conclusions terribles pour
celui qui l’avait envoyée.

Pistafun se mit à rire, carrément :

– Vous ne ferez tout de même point
croire que c’est moi qui ai fait cette



abomination. Avaï ! n’en dites pas
davantage ! je sens que je deviens
rouge comme le feu !

– Cette lettre n’en annonçait pas
moins l’assassinat ! Elle vous fait
complice.

– De rien du tout ! Ce Hardigras-là,
je ne le connais pas ! (ni l’autre non
plus !) s’empressa-t-il d’ajouter,
mais ça n’est point mon Hardigras de
Carnevale qui l’a écrite. J’ai été
trompé comme les autres, ne vous en
déplaise, et m’est avis que vous
aussi, vous vous f… dedans,
monsieur le juge !

Ainsi se défendait-il pied à pied et



défendait-il son Titin. Aux gardes
qui l’interrogeaient en le
reconduisant dans sa prison, il
disait, plein de confiance :

– Il ne m’aura pas !

N’empêche qu’il résultait de tout
ceci que Titin n’était pas mort, qu’on
l’accusait d’assassinat, que Pistafun
avait mis à la poste la lettre adressée
à M. Supia et que Titin se cachait.

A la Fourca, on ne comprenait plus.
Une fièvre générale ravageait les
cœurs.

Toute la contrée environnante
prenait parti pour ou contre. Et
c’étaient de vraies batailles. Ceux de



la Torre menés par le Bolacion
venaient braver ceux de la Fourca
jusque chez eux. Pendant les mois
que dura l’instruction, ce mauvais
esprit se développa d’une façon
redoutable.

L’élément ouvrier étranger s’en
mêla. On faisait, dans les Gorges du
Loup, des travaux de voirie qui
occupaient des terrassiers venus des
quatre coins de l’Europe. Les arbis et
autres musulmans n’étaient pas les
moins à craindre. Le désordre en fut
augmenté. On s’enfermait chez soi
dès la tombée du jour. Il n’y avait
point de nuit que l’on n’entendît des
coups de fusil. L’on découvrait le



lendemain quelque vol accompli avec
une habileté hors de pair. La police,
la gendarmerie étaient sur les dents.
Mais les coupables n’étaient jamais
découverts. Tout prenait un air de
mystère insondable. Le pire est que
l’on pressentait que tout ce désordre
avait une « organisation ». Les
voisins les plus intimes n’osaient
plus se confier ce qu’ils pensaient. Le
soupçon était partout. On revivait
les plus mauvais jours de Pégomas,
dont le souvenir était effacé.

Ce fut alors que le bon maire Arthus,
de Torre-les-Tourettes, que ces
calamités faisaient gémir, vint à la
Fourca accompagné de tout son



conseil municipal et des principaux
de sa cité et de quarante jeunes gars
au moins parmi lesquels on voyait le
Bolacion, les deux Barraja (François
et Paul) et Sixte Pastorelli.

Quand ceux de la Fourca virent
arriver toute cette troupe, ils
s’appelèrent de maison à maison, de
cabanon à cabanon, comme si la ville
était menacée d’assaut, mais déjà
toute l’armée ennemie s’était arrêtée
d’elle-même devant la rue Basse,
sous la statue de Sainte-Hélène qui
restait honteusement à la porte de la
cité, dans ses voiles de deuil, et l’on
vit s’avancer tout seul le bon Arthus.

Dès que l’on aperçut sa digne figure



atteinte par les malheurs du temps,
tous comprirent qu’ils ne pouvaient
attendre de cet homme que des
paroles de paix et de sagesse. Il
demanda à parler au maire. Le Petou
accourait déjà pour se mettre à la
tête de son troupeau en danger, mais
au noble geste d’Arthus, il répondit
lui aussi en lui tendant la main.

Un grand silence régnait dans les
deux camps. Arthus, d’une voix dont
la sonorité sympathique connaissait
le chemin des cœurs, déclara qu’ils
venaient en frères, et que ceux de la
Torre-les-Tourettes demandaient à
être reçus par ceux de la Fourca dans
les mêmes sentiments qu’ils se



présentaient eux-mêmes, c’est-à-dire
sans mauvaise colère et sans
rancune, enfin qu’ils avaient foi en
eux et qu’ils s’en remettaient
entièrement à leur hospitalité.

– Car, ajouta-t-il, il convient de
s’expliquer, et de faire cesser un état
de choses qui n’aurait dû jamais
renaître depuis qu’on a mangé, il y a
de cela, hélas ! bien des années, le
tourta de bléa de la paix, tous
ensemble !

Le Petou répondit :

– Faites. S’il en est ainsi, vous êtes
tous les bienvenus, car le mal qui
nous ronge en ce moment, Artus, est



« un mal souffrant ! »

Mais quelques-uns de la Fourca qui
se rappelaient les mauvaises
manières du Bolacion s’écrièrent en
le montrant :

– Pas celui-là !

– J’ai amené celui-là, fit Arthus,
parce qu’il a plus à vous demander
pardon que les autres !

– Alors, qu’il entre, dirent ceux de la
Fourca.

Et les deux troupes, s’observant en
silence, gravirent les ruelles
tortueuses qui conduisaient à
l’esplanade.



Arrivé là, Arthus, d’un geste large
sembla embrasser l’horizon et il dit :

– Ah ! mes amis, le beau pays que
nous avons là ! En est-il de plus
plaisant au monde, de plus chargé de
fleurs et de parfums, de mieux aimé
du soleil, roi des cieux, de mieux
orné du sourire des dames, qui
fournisse olives plus suaves, fruits
plus dorés et petits vins plus déliés
et guillerets pour le festin ? Entre
nos montagnes et cette faucille
d’azur, miroir de beauté où je vois
l’image chérie de notre Nissa, notre
pays se creuse comme une coupe
enchantée où nous devrions boire à
genoux le bonheur de vivre ! Et cette



coupe céleste, nous l’empoisonnons !
Mes amis ! mes amis ! cela ne vous
fait donc pas effroi ?

– Si ! si ! clamèrent cent voix.

Et déjà tout le monde avait la larme à
l’œil. Ah ! il savait ce qu’il faisait, cet
Arthus !

– Alors, ne nous querellons plus, dit-
il. En vérité, pendant que nous nous
disputons, ceux-là qui sont venus des
pays de misère et auxquels
bénévolement nous avons cédé un
coin de notre soleil, en profiteront
pour faire œuvre vilaine et sournoise
de larrons, dévaster nos cours
comme renards et loups, troubler les



ménages, angoisser les cœurs
honnêtes et nous perdre de
renommée ! N’avons-nous pas
honte ?

– Si ! si ! reprit le chœur des repentis.

– Il ne s’agit pas seulement de dire :
« Si ! si ! » reprit Arthus en joignant
les mains qu’il avait grassouillettes
et belles à faire envie à un prélat
romain, il faut encore confesser nos
fautes ! faire mea culpa ! se frapper
la poitrine et dire : « Nous ne le
ferons plus ! » Ceux de la Torre
confessent qu’ils ont fauté ! Le
Bolacion s’en accuse ! Il fait amende
honorable, mais nous ne sommes ni
les uns ni les autres des petits Jésus !



Et il n’y aura point d’humiliation
pour personne, si, de votre côté, vous
venez nous dire : « Nous aussi nous
vous demandons pardon :
embrassons-nous ! »

Le Petou se dressa sur ses pattes
courtes, ouvrit ses bras comme des
ailerons et, ému plus que nous ne
saurions dire, s’écria :

– Arthus ! embrassons-nous !

– Embrassons-nous ! embrassons-
nous ! clamèrent cent voix. Et comme
les deux maire étaient tombés dans
les bras l’un de l’autre, tout le monde
s’embrassa. Toton Robin s’essuyait
les yeux en disant :



– Il parle aussi bien que notre Titin !

Ceci fut entendu et ceux de la Fourca
furent pris d’une grande tristesse.
Alors Arthus, dans le silence de tous,
prononça ces paroles, mémorables :

– Mes bons amis ! j’ai entendu
quelqu’un parler de Titin ! Je
n’aurais pas osé prononcer son nom
ici parce que je sais qu’à cause de lui
vous êtes dans un grand chagrin,
mais puisque sa figure que nous
avons tous tant aimée vient
d’apparaître ici, je tiens à vous dire,
en mon nom et au nom de tous ceux
de Torre-les-Tourettes : « Quelle que
soit la raison pour laquelle il a
disparu, et tout ce qui peut,



apparemment, l’accabler, nous
restons, nous, de grand cœur avec
vous et avec Toton Robin : « Non ! ça
n’est pas Titin qui a fait ça ! »

Alors ce fut du délire. On n’entendait
que ce cri : « Vive Arthus ! Vive
Arthus ! »

Ceux de la Fourca reconduisirent
jusque chez eux ceux de Torre-les-
Tourettes. Ce fut un beau jour dans
cette série de malheurs et l’on crut
que la paix allait régner. Or, comme
pour apporter la preuve que tant de
méfaits restaient étrangers à l’un et à
l’autre parti, les mystères de la
Fourca n’en continuèrent pas moins
à se dérouler dans toute leur horreur,



ce qui porta à une exaspération
commune et fraternelle ceux de la
Fourca qui continuaient à en être les
victimes et ceux de Torre-les-
Tourettes qui ne voulaient pas en
être soupçonnés et tout cela devait
fort mal finir comme l’on verra.

Quelques jours après la
manifestation que nous venons de
relater, deux personnes disparurent ;
ce fut d’abord la Paula, dite
« Manchotte », parce qu’elle n’avait
plus qu’un bras.

La seconde fut la propre sœur du
« boïa », la Cioasa, qui n’avait point
quitté la Fourca depuis plus de trente
ans et qui disparut comme par



enchantement.

Enfin il y eut le crime de la rue de la
Toussan. On se rappelle que c’est
dans cette ruelle obscure, derrière la
basilique de Sainte-Hélène,
qu’habitait la vieille Bruno, dite « la
Boccia ». Cette nuit-là, comme elle
reprisait des bas, vers les dix heures,
des gémissements se firent entendre
dans le haut de la rue, du côté des
contreforts qui soutenaient l’antique
basilique.

Nous avons dit combien, dans ces
nuits de mystère, on vivait calfeutré
chez soi. Dès la tombée du soir,
chacun fermait ses portes, ses volets,
mettait les barres, et, quoi qu’il



arrivât, on ne se montrait plus
qu’avec le soleil qui faisait fuir tous
les fantômes.

Ces gémissements, des voisins les
entendirent. C’était comme une voix
à l’agonie qui implorait du secours.
Personne n’eut garde d’ouvrir. On se
rappelait que, la semaine précédente,
on avait usé de ce subterfuge à la
Costa que, Cauvin dit « Prussa » s’y
était laissé prendre. Il avait
entr’ouvert son volet, une bande
s’était ruée sur lui, l’avait renversé
et avait mis sa maison au pillage.
Epouvanté par les menaces, il n’avait
même pas osé porter plainte et à
toutes les questions que la justice lui



posa, il répondit obstinément qu’il
ne s’était rendu compte de rien tant
l’attaque avait été brusque et qu’il ne
pouvait donner aucun signalement.

Cela aurait dû être une leçon
également pour la vieille Bruno, mais
la bonne femme avait un défaut qui
devait la perdre. Elle était curieuse.
Elle voulut voir. Elle ouvrit sa
fenêtre avec précaution, mais au
même instant un coup de fusil partit,
elle fut atteinte à la tête et s’écroula.

On ne se rendit compte de cela que le
lendemain matin, car, un coup de
fusil, ça ne fait pas ouvrir les volets
non plus ! On la trouva morte auprès
de la fenêtre. Au-dessous d’elle,



pendu à la barre d’appui, un
écriteau : HARDIGRAS !

Alors, on se rappela qu’elle s’était, à
plusieurs reprises, exprimée bien
imprudemment sur le compte de
Hardigras. La Boccia était la seule
personne à laquelle la Cioasa, qu’elle
avait soignée autrefois, adressât
encore la parole. Le dimanche
précédent, la Boccia, qui était allée à
la messe justement avec la
« Manchotte », s’était arrêtée avec
cette dernière sur le parvis de Sainte-
Hélène pour échanger quelques
paroles avec la Cioasa qui en sortait.
Au lieu de parler de la pluie et du
beau temps, il avait été question de



Hardigras et la Manchotte avait dit
son mot elle aussi. Elle parlait même
assez haut comme pour défier ceux
qui n’étaient point de son avis. Ce
petit colloque, comme on vient de le
voir, devait avoir ses suites.

q



Chapitre
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Comment
Pistafun se
comporta chez les
chats-fourrés en
attendant le bon



L

plaisir de
Hardigras

es chats-fourrés de
Nice, c’est-à-dire les
magistrats, juges,
conseillers, procureurs et
autres robins promus à la
garde de la balance

justicière, ne sont point méchantes
gens. C’est l’air de Nice qui veut ça.



Mais, en vérité, il est des
circonstances où la bonté ferait
faillite si elle tombait en faiblesse. Le
cas de Titin et de Pistafun était tel,
se présentant de façon si horrible et
accumulant tant de preuves
évidentes de culpabilité, que le
devoir des juges était tout tracé :
présenter le crime sous les plus
sinistres couleurs, l’exposer devant
un jury soigneusement trié pour
éviter toute fâcheuse surprise, et
conclure à la peine de mort pour le
premier, à quelques bonnes années
de bagne pour le second.

A ce devoir, nul de ces messieurs ne
manqua, depuis le juge d’instruction



jusqu’au procureur de la République,
pourvoyeur à son corps défendant du
bourreau.

Son rapport fut terrible.

Tout cela n’était point risible.
Cependant, Pistafun riait.

Vint le grand jour, de la cour
d’assises, et le pauvre parut tout
seul, entre ses gardes, la place de
Titin restant vacante.

Est-il besoin de dire que, comme
pour une grande première, on
s’arrachait les places depuis un mois,
que jamais président des assises, à
Nice, n’avait été l’objet de si
touchantes attentions, invitations,



protestations d’amitié et autres
gentillesses de la part des dames,
lesquelles se sont toujours montrées
friandes des scandales, si honnêtes
et vertueuses soient-elles.

Jamais Hippothadée n’avait été
aussi choyé. Il était le héros du jour
dans ces milieux où, pour être
quelqu’un, il faut avant tout faire
parler de soi. La comtesse d’Azila, sa
grande amie, était fière de lui. Grâce
à son titre de présidente de l’œuvre
d’assistance aux pêcheurs de
« putina » morts en mer, elle avait pu
se procurer quelques places. Jamais
ses thés n’avaient été aussi suivis.

C’est à elle que l’on s’adressait pour



avoir, les derniers « tuyaux ». Par

elle on sut que Mme Supia (Thélise),
encore bien faible, et bien changée,
par la douleur, ne pourrait venir
témoigner, que, du reste, M. Supia
s’y était formellement opposé (cela
sous le sceau du secret). C’était
encore sous le sceau du secret que la
comtesse d’Azila à laquelle son ami
et seigneur Hippothadée se confiait
entièrement, apprenait à ses amies

que Mme la princesse de
Transalbanie avait, quoi qu’on ait pu
lui dire, décidé de venir en personne
à la cour d’assises. Vainement
M. Supia et le prince son époux
avaient-ils voulu lui faire entendre



qu’elle pouvait, elle aussi, invoquer
son état de santé et qu’il suffisait
que sa déposition fût lue à
l’audience, elle avait répondu : « Ma
déposition devant le juge
d’instruction est inexistante. J’ai dit
que si je parlais, je parlerais en cour
d’assises ! Eh bien, je parlerai !… »
Cela promettait.

Le jour du procès, on s’écrasait dans
le prétoire, derrière la cour, les
avocats, au banc des témoins. Ces
dames avaient fait grande toilette.

Mme d’Azila se faisait remarquer par
un chapeau extravagant, feutre à
larges bords orné d’une plume jaune
tout à fait antédiluvien et qui



soulevait, du reste, les protestations
des spectatrices placées derrière elle.

Le bon peuple de Nice et de la
campagne, relégué dans l’espace
réservé au « public debout » puis
repoussé dans la salle des pas perdus
et sur la place du Palais, n’était venu
chercher là, ni des potins d’alcôve, ni
le plaisir de voir souffrir une
malheureuse, car on savait
maintenant que Toinetta passait ses
jours et ses nuits dans les larmes ; il
était venu pour pleurer son Titin,
tout simplement, et aussi pour savoir
comment Pistafun se tirerait de là.

Soudain il y eut une bousculade, des
cris étouffés… Aiguardente, Tony



Bouta et Tantifla faisaient leur
entrée, écrasant un peu chacun.

Pistafun, que l’on avait fait rasseoir
une fois de plus, dès qu’il eut aperçu
ses trois camarades, sembla prêt à
bondir hors de son banc.

– Christou ! v’là ma quadrette ! on va
pouvoir jouer au vitou !…

Les trois autres, qui dépassaient de
la tête toute cette foule, paraissaient
sérieux. Ils envoyèrent leur bonjour
à Pistafun et lui donnèrent des
conseils.

– Ne fais pas ta « malle » ! (ton
ballot) dit Aiguardente. Nous
sommes là, pour le reste !



– Fan d’un amuletta ! leur jeta
Pistafun ! vous ne voulez tout de
même pas que je pleure.

A ce moment, une rumeur se fit
entendre au dehors : Toinetta
arrivait.

Elle était pâle dans ses vêtements
noirs et descendit de voiture devant
le Palais, aidée par M. Papajeudi, sa
femme et ses trois demoiselles. Eux
aussi s’étaient mis en noir comme
pour l’enterrement d’un parent. Le
brave M. Papajeudi avait les yeux
rouges. Ni sa femme ni ses filles ne
comprenaient son émoi, et il n’avait
pas jugé bon de s’expliquer, mais
puisque Toinetta, qui avait toujours



entretenu les meilleures relations
avec cette excellente famille, avait
fait savoir aux Papajeudi qu’elle ne
voulait se rendre au Palais qu’en leur
compagnie, ceux-ci s’en étaient
trouvés fort honorés et s’étaient mis
à l’unisson de cette grande douleur.

Enfin on annonça la Cour et les
débats commencèrent. L’absence de
Titin constatée, on procéda à
l’interrogatoire de Pistafun qui, tout
de suite, exagéra ses politesses à
l’adresse du président. S’il ne lui dit
point qu’il était enchanté de cette
occasion de faire sa « connaissince »,
ce fut tout juste. Il y eut des rires
mais le président les arrêta net en



annonçant qu’il ferait évacuer la
salle à la première manifestation.
Puis il dit à l’accusé que tout le
poids du procès retombait sur lui du
fait de l’absence de Titin. Ces paroles
étaient de toute évidence destinées à
faire réfléchir Pistafun et à le faire
« lâcher » Titin. Mais Pistafun était
loin d’être un imbécile. Il comprit la
manœuvre et cligna de l’œil.

– Pardon si je vous « derromps »
(interromps), monsieur le président,
mais si vous voulez que nous
restions bons amis, ce n’est pas des
bonnes manières de me pousser
contre Titin ! Je ne sais pas où ce
qu’il est, j’ignore d’où ce qu’il vient,



par où ce qu’il a passé, je me suis
pensé qu’il a ses raisons ! et ce n’est
pas à Pistafun, dans l’état que voilà,
à lui courir à l’après ! Mais je suis
tranquille, il ne me laissera pas dans
l’embarras ! Je n’ai rien plus à vous
dire.

Et il s’en tint là. Pour le reste, il ne
fit que répéter ce qu’il avait dit au
juge d’instruction et que nous avons
déjà relaté.

Le défilé des témoins commença par
l’audition de M. Supia. Sa déposition
fut écrasante.

Il rapporta les faits tels qu’ils
avaient été reconstitués par



l’enquête. Puis il reprit l’affaire de
haut, prétendit qu’il avait essayé
vainement de s’intéresser au sort du
terrible garçon, qu’il lui avait donné
un poste dans sa maison, qu’il
n’avait été payé que d’ingratitude,
que Titin, sous le pseudonyme de
Hardigras, lui avait joué des tours à
le ruiner, qu’il l’avait
abominablement volé. Ici, il se
tourna vers le jury composé en
majeure partie de négociants ; il
rappela que ces vols, jusqu’alors
impunis, étaient, par la façon dont
ils avaient été accomplis, un
encouragement à l’anarchie, enfin,
que ce misérable Titin avait



circonvenu sa pupille, l’avait enlevée,
le jour même de ses noces, ne l’avait
ramenée qu’après lui avoir monté si
bien la tête qu’elle n’avait plus
voulu, pendant des semaines
entendre parler de son fiancé !

C’était alors que Titin avait fait
entendre à la famille épouvantée des
menaces telles que le témoin et le
prince Hippothadée, d’un commun
accord, avaient dû remettre à plus
tard l’union projetée. Quand

Mlle Agagnosc, de son propre
mouvement avait, à quelque temps de
là, demandé que ce mariage fût
célébré le plus tôt possible, M. Supia
et le prince Hippothadée, encore



sous le coup des paroles effroyables
de Titin, étaient allés à la police,
pour demander conseil et secours au
besoin.

Là, ils s’étaient trouvés, comme
toujours en cette affaire, en face de
M. Bezaudin qui avait toujours
montré pour Titin une faiblesse
inexplicable, il n’avait fait que rire de
leurs transes. Titin, lui avait-il dit,
n’ira point contre les sentiments de

Mlle Agagnosc ! Vous n’avez rien à
craindre, il ne fera rien !

– Ah ! messieurs ! M. Bezaudin porte
une responsabilité bien terrible !
Titin ne fera rien ! Quelques jours



après c’était l’avertissement
foudroyant de Hardigras ! Le soir
même, ma fille était morte !
Messieurs ! C’est un père qui vous le
demande à genoux, vengez ma fille !

Un silence de mort suivit cette
déposition. Titin paraissait perdu et
tous plaignaient M. Supia, L’avocat
de Pistafun pour rompre cet effet
désastreux aussi bien pour son
client, poursuivi comme complice,
que pour Titin, crut devoir
intervenir.

– Messieurs, dit-il.

Mais Pistafun lui détacha sur
l’épaule une de ces tapes qui vous



aplatissent un homme et qui
collèrent le cher maître à son banc.

– « Vai pinta des gabia ! » (Va
peindre des cages !) Titin n’a rien
fait ! Mais sa fille est morte, à cet
homme ! Il a bien le droit de le dire,
« au moinss ! »

Le président interrogea ensuite le
témoin sur l’inexplicable disparition
de sa sœur. M. Supia déclara que,
pour lui, il ne faisait point de doute
que Cioasa était, elle aussi, une
victime de Titin ! Tous les coups qui
les frappaient si cruellement, lui et sa
famille, faisaient partie du plan de
vengeance dressé par le Bastardon.
Ce monstre ne connaissait plus



aucune loi divine ni humaine.
Habitué à ne mettre aucun frein à ses
fantaisies, il avait d’abord l’air rire
et maintenant faisait pleurer. Il
répandait l’épouvante. On n’osait
plus prononcer son nom, même à la
Fourca, sans s’entourer des plus
grandes précautions. Pour avoir osé
avouer ce qu’elle pensait, une pauvre
fille, « Manchotte », avait été
mystérieusement enlevée comme
l’avait été la Cioasa, et une vieille
femme, coupable aux yeux du
Bastardon de se dire l’amie de
M. Supia et de sa sœur et de les
plaindre, avait été trouvée
décervelée, un matin, à sa fenêtre.



– Le carton trouvé pendu, ajouta le
président, portait la signature de
Hardigras ! Sur ce carton, comme sur
toutes les manifestations signées
Hardigras, l’avis des experts ne varie
pas. C’est bien le seul et même
homme qui a tracé ces lettres fatales
qui suivent toujours le crime quand
elles ne l’annoncent pas !

Quand M. Supia quitta la barre des
témoins, l’huissier appela le prince
Hippothadée. Un grand mouvement
se fit aussitôt dans l’assistance. Ces
dames firent entendre un léger « Ah !
Ah ! » de satisfaction. Quelques-unes
se levèrent. On cria : « Assis !
Assis ! »



Le prince s’avançait, monocle à l’œil,
très digne, vêtu avec une sobre
élégance dans sa jaquette noire
pincée à la taille (il portait le deuil
des Supia), les cheveux légèrement
ondulés d’un coup de fer discret.

Sa déposition, en ce qui concernait la
fameuse scène où Titin avait ramené

Mlle Agagnosc, ne fit que corroborer
celle de M. Supia. Pour le reste, qui
concernait ses fiançailles et l’attitude
de Titin, il ne crut pas nécessaire de
faire allusion à la visite que celui-ci
lui avait faite, le fameux soir où ce
damné Bastardon lui avait dit ses
quatre vérités, le couteau sur la
gorge. C’est que l’on touchait là à la



fameuse histoire du troisième
« païre » qui faisait de Titin le neveu
du témoin (ou tout au moins un tiers
de neveu), honneur dont
Hippothadée, vu les circonstances, se
passait volontiers.

A ce propos, il n’est pas inutile de
dire que le consul de Transalbanie,
en attendant des instructions qui
tardaient, avait fait toutes
démarches nécessaires pour que ces
messieurs du Parquet glissassent
autant que possible sur cette période
de la vie de Titin dont le rappel eût
pu causer quelque désagrément au
représentant d’une nation amie.
D’autres événements étaient venus



qui avaient fait oublier le passage
fulgurant du prince Valdar et le
dossier de Titin était suffisamment
chargé pour que l’on n’eût point
besoin d’évoquer quelques fâcheuses
entreprises d’achat de mobilier ou de
liquidation de bijoux, aux fins de le
condamner à mort.

Tant est que le prince, devant la cour,
donna la sensation, sinon de
ménager son rival, tout au moins de
négliger de l’accabler, ce qui était
tout à fait grand genre. Enfin il ne
parla de « la princesse de
Transalbanie » que pour en faire les
plus délicats éloges : « Jeune fille,
elle a su par sa vertu en imposer à un



fou dangereux ; femme, elle est la
plus noble des épouses ! »

Et il se retira, accompagné d’un
murmure des plus flatteurs. On

entendit distinctement Mme la
marquise douairière de Saint-Dalmas

qui disait à Mme la comtesse
d’Azila : « Il a été parfait ! »

Puis ce fut le tour des experts
chargés d’établir l’identité
indiscutable de Titin et de Hardigras,
par le truchement de l’écriture, à
quoi ils ne faillirent point.

Enfin, Mme la princesse de
Transalbanie fut appelée à la barre.
En la voyant s’avancer si faible et si



menue, toute sa volonté tendue pour
ne pas céder à la faiblesse d’un
pauvre petit corps lamentable qui ne
demandait qu’à défaillir, les cœurs
les plus endurcis par la
fréquentation quotidienne de la
grande machine judiciaire se
sentirent amollis. On crut qu’elle
n’arriverait pas à la barre. D’un
effort suprême, elle s’y accrocha. Le
président fit signe à l’huissier de lui
avancer une chaise. Elle la repoussa
et un cri jaillit de ses lèvres :

– Il est innocent !

Et elle éclata en sanglots. Tout le
monde pleurait.



Le président lui-même était
profondément ému. Il attendit
quelques instants et, quand elle fut
un peu calmée, il lui dit d’un ton très
paternel :

– Voyons, madame ! D’abord, jurez
de dire toute la vérité, rien que la
vérité !

– Je vous le jure, monsieur le
président, fit-elle d’une voix
étouffée, je le jure : tout est de ma
faute ! C’est moi, la criminelle !

– Voyons, madame, voyons, je vais
vous interroger. Vous dites que Titin
est innocent ?

– Oui, monsieur le président. S’il



n’était pas innocent, je ne l’aurais
pas aimé !

A cette parole d’une simplicité
sublime, il y eut un frisson dans la
salle.

– Et cependant, madame, lui répliqua
le président, ce n’est pas lui que vous
avez épousé !

– Monsieur le président, reprit la
pauvre enfant que les larmes
étouffaient, voilà où est mon crime !
c’est moi qui ai tué Titin !… Car il est
mort, monsieur le président, sans
quoi il serait là pour répondre à
toutes ces infamies ! Titin est le
garçon le meilleur, le plus noble que



je connaisse. Nous nous aimions.
Nous devions prendre patience. Et
puis on m’a fait croire qu’il en aimait
une autre. On m’a trompée
abominablement et, comme une folle,
je me suis jetée dans cet horrible
mariage ! Alors, ça a été fini ! Je n’ai
plus entendu parler de lui ! Il s’est
tué, monsieur le président ! Mon
Titin est mort ! et si je ne suis pas
déjà, morte, moi, c’est que j’ai voulu
vivre pour venir vous, dire que ce
Hardigras qui a commis tous ces
crimes, ce n’est pas lui, puisqu’il est
mort !

Elle en revenait toujours à cela dans
son désespoir obstiné. Elle se



frappait le front contre ce mur
derrière lequel il ne pouvait y avoir
que cette chose atroce : la mort de
Titin !

– Vous convenez, néanmoins,
madame qu’il s’est déguisé à de
certains moment sous la
personnalité carnavalesque de
Hardigras ?

– Mais, monsieur le président, moi,
je ne sais pas ! répondit-elle, tout à
coup inquiète, effarée de ce qu’elle
avait dit ou de ce qu’on voulait lui
faire dire…

– Vous ne savez pas ? Vous ne savez
pas ? Vous savez bien que Hardigras



qui vous a enlevée et Titin qui vous a
ramenée n’est qu’un seul et même
personnage ! Ou alors, si ce n’est pas
le même, dites-le, madame ! Vous
souvenant que vous avez juré de ne
dire que la vérité ! Mais toute la
vérité !…

Elle se dressa, plus pâle et plus
tremblante encore que tout à l’heure.
La salle était suspendue à ses lèvres.
D’une voix qui n’était qu’un souffle,
mais qui fut entendue tout de même
jusqu’aux coins les plus reculés du
prétoire, tant le silence était
profond, elle dit :

– Oui ! puisque j’ai juré de dire toute
la vérité, ce jour-là, monsieur le



président, oui, c’était le même !…
C’était le même car il ne pouvait y
avoir deux hommes au monde pour
enlever avec ce courage une pauvre
fille qui ne savait plus ce qu’elle
faisait et qui se croyait déjà
abandonnée de tous, même de celui
en qui elle avait mis toute son
espérance ! Il n’y avait pas deux
hommes au monde pour me sauver
comme Hardigras l’a osé et pour me
respecter et me ramener à ma famille
comme Titin l’a fait !

Et elle ajouta, en joignant les mains,
comme une prière :

– Si, en parlant ainsi, je lui fais du
mal que Dieu et Titin me



pardonnent !

– Quand vous êtes revenue chez vos
parents, madame, vos sentiments
n’étaient plus les mêmes… Il y avait
quelque chose de changé !

– Oui, monsieur le président, il y
avait quelque chose de changé !…
Nous nous aimions depuis
longtemps, mais nous ne nous
l’étions jamais dit. Moi, j’attendais
qu’il parle, mais il était trop
délicat… Enfin, ce jour-là, nous
avons pleuré dans les bras l’un de
l’autre : cela valait toutes les paroles
du monde ! Il pouvait faire de moi ce
qu’il voulait ! J’étais sa chose,
Monsieur le président, il m’a



embrassée comme on embrasse sa
fiancée, c’est vrai, et il m’a ramenée.
Et l’on voudrait que ce garçon ait,
pour se venger de qui, de quoi ? je
vous le demande, commis cette chose
sans nom, quand il n’y avait que moi
de coupable ! Ah ! c’est trop stupide
et vous ne le croyez pas ! J’en appelle
à tous ceux qui ont approché Titin !
… Non, personne ici ne le croit, pas
même ceux qui l’accusent !…

Et ce disant, ayant soudain retrouvé
une force qui lui mettait du sang aux
pommettes et une flamme sombre
dans les yeux, elle fixait terriblement
Supia et Hippothadée qui courbaient
la tête.



Un tonnerre d’applaudissements
partit du fond de la salle et quand le
tumulte se fut apaisé, on entendit
Pistafun qui lui disait :

– Bravo, Toinetta ! Tu parles de
cœur ! Mais ce n’est pas de crainte !
Avaï ! Je te le dis, moi, il n’est pas
mort, notre Titin ! S’il était là, il
nous le dirait peut-être celui qui
apendu la morte.

Dans l’instant, le président, qui
paraissait très occupé par une
communication qu’on lui faisait sur
le siège, se tourna vers le jury :

– Messieurs, annonça-t-il, Titin, en
effet, n’est pas mort ! On vient de



l’arrêter au moment où il pénétrait
dans le Palais de justice. J’ai donné
ordre qu’on nous l’amène !

– Eh vé ! s’écria Pistafun, on va tout
savoir !…

q



Chapitre
24

Dans lequel
Hardigras remplit
le rôle de
ministère public
et à la fin duquel



O

il n’en est pas
moins condamné
à mort.

n a vu bien des choses
en cour d’assises ; on a
assisté à des incidents si
imprévus que l’ordre des
débats s’en trouvait
soudain bouleversé, que



les magistrats débordés par le
torrent des révélations essayaient
vainement de se réfugier derrière la
barrière fragile de la procédure, mais
ce qu’on a vu rarement, c’est un
président de cour d’assises, un
procureur ou un avocat général, la
partie civile, la défense, oubliant
toute procédure pour assister en
spectateurs épouvantés et
impuissants à un duel à mort entre
deux hommes que les événements
viennent de jeter en face l’un de
l’autre dans le prétoire.

Le président, dont le dessein était de
suspendre l’audience pour prendre
avec la cour, en chambre du conseil,



tout décision que nécessitait la
présence inopinée de Titin n’avait
pas encore prononcé une parole que
la porte des témoins était poussée
avec éclat et que le Bastardon,
traînant derrière lui MM. Souques et
Ordinal qu’il semblait avoir arrêtés
lui-même, se ruait dans la salle
comme une bête enragée. Sans doute
son état de fureur s’était-il décuplé
du fait que les deux détectives
l’avaient « bouclé » dans le moment
qu’il accourait au Palais de son
propre mouvement. Tant est qu’il ne
vit ni Toinetta qui se pâmait dans les

bras de Mme Papajeudi et de ses
demoiselles, ni même le prince



Hippothadée, lequel avait perdu
toute sa superbe et eût voulu être à
cent lieues de là, quelque part dans
les montagnes de Transalbanie.
Non ! Son regard, sa fureur, sa
férocité ne voyaient qu’un être au
monde qu’il semblait devoir
anéantir, et cet homme, c’était
M. Hyacinthe Supia !…

Disons tout de suite que tous les
amis de Titin regrettèrent qu’il surgît
devant ses juges sous cet aspect de
folie.

On lui avait connu plus de sang-froid
en de certains jours néfastes, sans
compter qu’une telle attitude pouvait
donner raison à ceux qui, se



rappelant ses menaces, le
représentaient comme un démon de
vengeance ! Il y a des moments où les
plus sages sont emportés, quoi qu’ils
fassent, par le galop forcené de leur
sang ! Si Titin était sûr de ce qu’il
criait dans ce moment, il était, ma
foi, bien excusable !

– Il n’y a qu’un assassin, ici ! hurla-t-
il, le voilà !

Si MM. Souques et Ordinal n’avaient
pas été là pour le retenir, il se fût
jeté assurément sur le « boïa » et
n’en eût fait qu’une bouchée !

– C’est lui qui a pendu sa fille ! C’est
lui qui lui a attaché au cou la carte de



Hardigras !

Il y eut une clameur générale
d’horreur et d’incrédulité.

Quant à M. Supia, devant une
accusation aussi monstrueuse, tel un
mannequin touché par une décharge
électrique, il fut secoué de gestes si
désordonnés que l’on put craindre
qu’il ne se dispersât dans l’espace !
Ses bras et ses jambes parurent prêts
à le quitter, et le haut de sa
mécanique, avant de reprendre
quelque équilibre sur elle-même,
laissa échapper un grincement de
ressort à l’agonie.

En toute autre circonstance, son



désespoir en ferblanterie eût fait rire.
Il épouvanta.

Le ministère public fit un signe
comme pour intervenir, mais le
président lui en fit un autre pour
qu’il s’en gardât. De toute évidence,
Titin était devenu fou ou il était en
train de se perdre.

Mais le Bastardon n’était point fou
et il le prouva.

– Oui, tu n’es qu’un misérable
assassin, toi qui n’hésites point à
vouloir me faire couper le cou pour
qu’on ne soupçonne pas que ta fille
s’est pendue elle-même pour ne plus
voir ce qui se passait à ton foyer !



– Il ment ! grinça lugubrement le
« visage de tôle ».

– Nieras-tu, reprit le Bastardon
écumant, que c’est toi qui a rependu
ta fille, après avoir constaté sa mort,
ce qui a pu faire croire qu’elle avait
été d’abord étranglée ? Nieras-tu que
c’est toi qui as attaché au col de la
pauvre martyre une carte de menaces
qu’un bandit qui m’a volé le nom de
Hardigras t’avait envoyée le soir
même ! car, messieurs (Titin s’était
retourné du côté du jury), ce n’est
pas seulement la lettre mise à la
poste par Pistafun que M. Supia
avait trouvée dans son courrier, c’est
encore cette carte avec laquelle il



m’envoie à l’échafaud.

– Il ment ! Il ment ! râlait le « boïa ».

– Des preuves ! lançait à Titin
l’avocat de la partie civile.

– Ah ! des preuves ! Messieurs, vous
allez en avoir, des preuves ! Et les
plus terribles qui soient, hélas ! les
plus douloureuses !… Vous pensez
bien que si j’ai tant tardé à venir
délivrer Pistafun et à venir me
défendre moi-même, c’est que je les
cherchais, les preuves ! Messieurs,
Pistafun vous a dit la vérité. Il
ignorait tout de cette lettre qu’on lui
faisait porter à la poste par un
truchement qui nous était ordinaire !



Et je vous dis encore la vérité quand
je vous affirme que cette lettre qui a
été mise au bureau de la Fourca, je
ne l’ai pas écrite, pas plus que la
carte de Hardigras qui a été mise
directement à Nice, comme l’enquête
le démontrera !

– Mais je proteste ! glapit Supia.
Jamais cette carte n’a été en ma
possession.

– Bandit ! On vous a vu l’attacher au
cou de votre fille.

– Qui ? Qui ? Qui ?… clamèrent cent
voix. On n’était plus en cour
d’assises, le drame devenait si
intense qu’on se serait cru sur une



place publique !

– Je vais vous le dire ! déclara Titin…
Ce que je ne vous dirai pas, je vous le
laisserai deviner ! Si cela ne vous
suffisait pas, on pourrait demander
au prince Hippothadée d’apporter ici
certaines précisions. En ce qui me
concerne, je ne les exigerai pas ! Car
il y a dans cette horrible affaire plus
encore de victimes que de coupables !
… Messieurs, la pauvre Caroline,
dans le secret de son cœur, aimait le
prince Hippothadée. Elle avait pu
croire qu’elle se marierait avec lui !
Quand il fut marié avec

Mlle Agagnosc, elle espéra dans son
divorce ! Je puis vous affirmer que



Mme Supia ne niera pas qu’elle était
la première à l’entretenir dans ses
illusions.

Le soir du drame, Caroline fut
réveillée par quelque bruit venant du
rez-de-chaussée ; elle descendit
aussitôt, sans même prendre la peine
de se vêtir. Elle descendit jusque
dans le salon de la Patentaine. Le
prince Hippothadée couchait cette
nuit-là à la Patentaine. Ce que je puis
vous dire, c’est qu’il ne passa pas
toute la nuit dans sa chambre. Et
c’est de cela, messieurs, que la pauvre
Caroline s’est pendue !

– Mais c’est une ignominie ! s’écria



le prince Hippothadée au milieu d’un
immense murmure…

– Voilà la précision que j’attendais
du prince Hippothadée, répliqua
Titin. Oui, monsieur, c’est une
ignominie ! et de cette ignominie,
vous aurez la preuve ! Je vous le jure
ou je serai un infâme ! Ah !
messieurs, que ne puis-je me
défendre en passant sous silence de
telles abominations ! mais il s’agit de
ma tête et de mon honneur !… et je
me défends comme je peux ! La
pauvre Caroline s’est donc pendue !
Sur ces entrefaites, arrive M. Supia.
Il se heurte au cadavre de sa fille. Il
glisse à terre en faisant entendre un



gémissement d’épouvante ! La porte
d’en face s’ouvre, et c’est alors que

Mme Supia pousse ce cri d’atroce
désespoir qui serait allé réveiller le
prince au premier étage, si, le prince
avait été au premier étage.
Messieurs ! le prince n’avait pas
besoin d’être réveillé ! Il n’avait pas
besoin de descendre ! Il n’eut que
quelques pas à faire pour tenir la
pauvre Caroline dans ses bras et
essayer de la ramener à la vie,
pendant que dans un coin,

Mme Supia agonisait d’horreur et que
M. Supia pensait avant tout à étouffer
le scandale et tirait déjà l’abominable
carton de sa poche !



Et ainsi fut réglée l’effroyable
comédie pour laquelle, messieurs, on
réclame ma tête !

Pour prendre toutes les précautions,
ces messieurs eurent besoin d’une
demi-heure… une demi-heure, ce
n’était pas de trop pour tout
préparer, ne rien laisser au hasard, et
voilà pourquoi il fut entendu que
M. Supia était resté évanoui une demi-
heure avant que Mme Supia, à la porte
du salon, poussât son cri atroce ! Car,
après le cri, il n’y avait plus rien à
faire, prince Hippothadée, qu’à
courir chercher du secours ; on
n’aurait pas compris qu’il en fût
autrement ! On savait à quelle heure



était arrivé Supia à la Patentaine, on
sait l’heure à laquelle Hippothadée
accourut chercher le maire : c’est-à-
dire une demi-heure plus tard ! Il
fallait donc trouver quelque chose
pour expliquer cette demi-heure
pendant laquelle tout reste encore
fermé à la Patentaine ! Eh bien ! Ils
avaient trouvé la demi-heure
d’évanouissement de Supia et le
retard d’une demi-heure pour le cri,

le cri de désespoir de Mme Supia !

– Tout cela est une fable absurde !
râla Hippothadée.

– Et moi, s’écria, soudain le « boïa »,
je mets ce misérable au défi de



prouver ce qu’il vient de dire !

– Eh ! monsieur ! éclata Titin, ce cri
qui n’a pu réveiller, et pour cause, le
prince que voici ! il en a réveillé
d’autres, qui sont accourus tout de
suite et qui ont vu, eux, ce qui s’est
passé pendant la demi-heure en
question.

– Qui ? Qui ? Qui ? lui cria-t-on
encore.

– Messieurs, reprit Titin, qui parut
soudain assez embarrassé (ce qui
n’échappa ni à Supia ni à
Hippothadée) messieurs, vous savez
que Castel, le chauffeur de M. Supia,
couchait à la Patentaine.



– Il a été établi qu’il n’y a pas
couché cette nuit-là ! protesta Supia.

– C’est exact ! fit Titin, mais il y
avait une personne qui, cette nuit-là,
l’attendait dans les communs.

– C’est vous qui le dites ! Ah ! cette
fois, il faut nous dire qui ! s’écrièrent
en même temps Hippothadée et
Supia. Assez de boniments ! assez
d’histoires ! Il nous a annoncé « des
preuves, qu’il les donne !

– Ils ont raison ! firent quelques
voix.

– Vous devez comprendre, Titin, fit le
président en intervenant pour la
première fois, que tout ce que vous



venez de dire là est tellement horrible
qu’il vous est impossible de vous
dérober plus longtemps !

– Messieurs, cette personne déclara
Titin après avoir jeté un coup d’œil
autour de lui, cette personne est
mère de famille… et je ne me
reconnais pas le droit…

Ce fut une explosion chez Supia et
chez Hippothadée et parmi tous leurs
amis.

Et il y eut aussi un gros murmure de
désappointement dans le reste de
l’auditoire.

– Que ces messieurs ne triomphent
pas trop vite ! fit Titin de qui



l’extrême fureur était tombée pour
faire place à un calme non moins
tragique, cette personne n’est pas la
seule à être accourue au cri poussé

par Mme Supia.

– J’attends ! fit Supia.

– Monsieur Supia, il y eut encore
votre sœur, la Cioasa !

– Je l’aurais juré ! éclata M. Supia
avec un affreux petit rire métallique,
justement la Cioasa que vous avez
fait disparaître, misérable, pour
qu’elle ne vienne pas ici vous
démentir !

Un murmure de plus en plus hostile à
Titin commençait à monter du fond



de la salle. On lui en voulait d’avoir
annoncé des preuves qu’il était
incapable de produire.

Titin tournait à chaque instant les
yeux vers le fond de la salle, ce
n’était point Toinetta qu’il cherchait.

Enfin, il parut se décider :

– Messieurs les jurés, leur fit-il,
d’une voix tremblante de désespoir,
un troisième personnage m’avait
promis de venir ici répéter tout ce
que je vous ai dit. Cette personne
connaît mieux que quiconque la
vérité, car elle y a été mêlée, et elle,
je sais qu’on ne la démentira pas !

– Le nom ! Le nom !



– Monsieur le président, je demande
à ce que soit entendue… madame
Supia !

L’effet fut immense. Le nom de

Mme Supia fut sur toutes les lèvres.
Un frisson d’angoisse secoua toute
l’assemblée.

M. Supia retrouva du coup toute sa
gesticulation. Par signes
sémaphoriques autant que par son
verbe haché et frénétique, il fit
entendre qu’il s’élevait de toutes ses
forces contre une pareille
comparution qui finirait de ruiner la
santé de sa femme, si elle ne la
conduisait pas tout droit à la folie.



– Monsieur le président ! insista
Titin implacable, je répète que c’est

Mme Supia elle-même qui vous
demande à être entendue.

A ce moment un huissier joignit le
président derrière la cour et se
pencha à son oreille, Chacun imagina

que Mme Supia venait d’arriver au
Palais de justice et demandait à être
entendue ainsi que Titin l’avait
annoncé.

Mais le visage du président trahit
aussitôt une émotion intense et c’est
d’une voix sourde, subitement voilée,
qu’il engagea M. Supia à se retirer de
la salle d’audience et qu’il pria le



prince Hippothadée d’accompagner
le témoin jusqu’à son domicile où sa
présence était devenue nécessaire.

Quand ils eurent tous deux quitté la
salle, le président laissa tomber ces
mots, qui furent immédiatement
suivis d’un horrible murmure :

– Messieurs les jurés, nous

n’entendrons pas Mme Supia.

Mme Supia vient d’être trouvée chez
elle, assassinée !

Cette fois, ce fut au tour de Titin de
défaillir en prononçant ces mots : la
malheureuse, elle s’est suicidée !…

Tels furent les principaux incidents



qui marquèrent la première étape de
ce formidable procès.

Renvoyée à la session suivante pour
supplément d’enquête, l’affaire, dans
sa seconde partie, se déroula avec
une rapidité foudroyante. La
malheureuse Thélise avait été
trouvée chez elle avec une balle dans
la tête. L’hypothèse du suicide,
inventée, disait-on, par Titin, comme
étant la seule qui pût lui permettre
de se présenter devant ses juges
après son crime, ne tenait pas
debout, mais dénotait (toujours dans
l’esprit des magistrats) une astuce
incroyable chez l’accusé, qui avait
supprimé le dernier témoin qui



pouvait le confondre.

Titin ne se défendait même plus.

On restait persuadé qu’il avait été le
seul à pénétrer dans l’appartement,
en se cachant et en prenant cent
précautions qu’il ne désavoua pas.
Sa voix fut couverte par les huées
des amis mobilisés par le « boïa » et
Hippothadée, quand il prétendit que
Thélise, au moment où il l’avait
quittée, lui avait dit : « C’est assez
que j’aie été la cause de la mort de
ma fille. Je me rends au Palais
derrière vous, ce sera mon
châtiment. »

Quand le président prononça contre



lui la peine de mort, il y eut un grand
cri dans la salle, qui le réveilla de
l’horrible léthargie où, peu à peu, il
s’était laissé glisser. Ce cri, c’était
l’amour qui l’avait poussé. Titin,
alors, se redressa comme le lutteur
qui rassemble ses forces une dernière
fois :

– Toinetta. ! tu crois toujours à mon
innocence ?

– Toujours ! mon Titin, jusqu’à ma
mort qui suivra la tienne !

– Eh bien ! il faut vivre, Toinetta, car
si je suis condamné à mort, je ne suis
pas encore guillotiné !



q



Chapitre
25

Dans lequel
Hardigras hérite
d’un trône dans le
moment qu’il va
avoir la tête



tranchée, ce qui le
gênera, dit-il,
pour porter la
couronne.



P
istafun s’en tira, lui,
avec cinq ans de prison.

– Péchère ! jeta-t-il à ses
amis, je chanterai pour me
garder de languir.
Occupez-vous d’abord de

Titin ! Je n’ai rien plus à vous dire !

Chacun comprit l’apostrophe et
comme, en haut lieu, on la rapprocha
de la parole du Bastardon : « Je ne
suis pas encore guillotiné ! » on sut
prendre ses précautions. Transféré
aux « Novi », Titin y fut l’objet d’une
surveillance tout à fait
exceptionnelle. On ne se contenta
point pour lui de la cellule ordinaire.
On l’enferma dans une petite pièce



du premier étage qui n’avait qu’une
étroite fenêtre bien garnie de
barreaux de fer.

La porte ouvrait sur un corridor
devant laquelle on plaça de jour et de
nuit une sentinelle. Au-dessous, au
rez-de-chaussée, donnant
directement sur un chemin de ronde,
une salle fut occupée nuit et jour par
un petit poste dont la porte était
constamment ouverte.

Même s’il avait été petit oiseau, Titin
ne pouvait guère s’envoler. Quatre
gardes des prisons choisis parmi les
plus sûrs se relayaient auprès de lui,
deux par deux.



Tous ces détails furent connus en
ville et, de l’avis général, Titin
n’avait plus qu’à se préparer à bien
mourir.

En attendant, il signa son pourvoi en
cassation.

Dans les premiers jours, il se montra
assez maussade. On le trouva
accablé. Il n’adressait guère la parole
à ses gardiens, refusait de jouer aux
cartes et n’avait goût pour aucune
nourriture.

Replié sur lui-même, face à des idées
qui l’avaient plus d’une fois
importuné, mais qu’il avait toujours
repoussées comme indignes et



déshonorantes, Titin souffrait dans
ses sentiments les plus nobles, car y
a-t-il au monde quelque chose de
plus noble que l’amitié ? Or, après
avoir fait le tour pour la centième
fois de tous ses malheurs, il était
obligé, quoi qu’il en eût, de revenir à
ceci qui le perçait comme une flèche :
toute sa misère ne pouvait
s’expliquer que par la trahison de
quelqu’un qui connût tous ses
secrets, par la traîtrise d’un être dont
il n’avait point voulu, de parti pris,
se méfier, car le crime eût été trop
grand. Hélas ! à cette question, qu’il
n’avait pas voulu se poser et qui
s’imposait à lui maintenant : « Es-tu



sûr de Giaousé ? » Titin était obligé
de répondre : Non.

Il en pleurait : Giaousé, c’était sa
faiblesse, son enfance vagabonde, ses
joies de jeune homme, les bonnes
parties et les bonnes farces de
Carnaval. Enfin, Giaousé, c’était tout
ce qu’il avait voulu qu’il fût : son
petit ami, son petit esclave, et aussi,
hélas ! son souffre-douleur !

Certes, il avait été coupable avec
Giaousé… Etait-il sûr, lui, Titin, de
n’avoir rien à se reprocher avec
Nathalie ? avec Nathalie qui s’était
sauvée d’un pays où il y avait un
Titin qui ne l’aimait pas et qui ne
l’aimerait jamais. Cette Nathalie,



Giaousé s’imaginait peut-être qu’elle
lui avait été volée par Titin ? Est-ce
qu’on connaît le cœur d’un homme
jaloux ?

Tout de même, jamais Titin n’eût
soupçonné Giaousé de lui avoir
voulu peine de mort si… si… Ah !
C’est cela qui était épouvantable ! si
l’action sournoise de Giaousé, dans
ces derniers temps, n’eût tout
expliqué !

Peut-être Giaousé n’avait-il pas agi
par lui-même ; cela était même
probable ; mais il était faible. On
avait pu lui arracher des secrets ! Il
avait pu se laisser aller à des choses
dont il n’avait pas compris tout



d’abord l’importance, à des choses
qui s’étaient terminées dans le sang !
C’avait été d’abord ce rendez-vous
chez le père La Bique qui avait si
bien fait les affaires de Supia et du
prince Hippothadée ! Titin pouvait-il
jurer que Giaousé n’avait pas été
leur complice.

Titin était parti de là avec deux écrits
qui eussent pu, examinés de près,
conduire peut-être sur le chemin de
la vérité ! et Titin ne les avait plus
retrouvés dans sa poche ! Le jour où
ils avaient disparu, Titin croyait
pouvoir affirmer qu’il n’avait été
vraiment approché que de Giaousé.

De qui, ensuite, Giaousé avait-il été



le complice ? Et pourquoi ? Dans
quel but ?

Ah ! savoir ! savoir !

Par exemple, pour la disparition de
la Cioasa, dont le témoignage eût été
si utile. Titin était sûr que la veille et
l’avant-veille de cette disparition,
Giaousé avait eu une assez longue
conversation avec la sœur du
« boïa », elle qui ne parlait à
personne ! Et puis, ça avait été la
disparition de la Manchotte et
l’assassinat de la Boccia ! Giaousé
n’avait approché ni de l’une ni de
l’autre, à ce moment, mais on avait
vu les deux femmes avec deux gars,
deux vilains gars dont Giaousé était



devenu l’ami et qui avaient été peut-
être ses mauvais génies… la Tulipe et
le Bolacion.

La Tulipe, cet être singulier, qui
faisait toutes les affaires de son
patron, le notaire de la Fourca, qui
avait été mêlé, s’il fallait croire la
chronique de Grasse, à de bien
fâcheuses histoires, homme à tout
faire, plein d’imagination et de ruse
et goûtant une joie diabolique dans
le malheur des autres. Le Bolacion,
cette brute, aussi méprisé à Torre-
les-Tourettes qu’à la Fourca et ne se
plaisant que dans la société de cette
clique étrange qui avait élu domicile
comme des troglodytes dans les



anfractuosités des gorges du Loup
ou dans des cabanes rudimentaires
où les ouvriers terrassiers et carriers
parlant les idiomes les plus divers, se
reposaient dans les plus basses
ivrogneries des rudes travaux qu’ils
délaissaient dès qu’ils avaient
quelques sous en poche.

Titin n’avait pas perdu son temps
pendant ces semaines où on l’avait
cru mort ! Il avait appris bien des
choses sur les expéditions nocturnes,
sur les vols dans les campagnes, sur
toute cette mystérieuse misère qui
s’était abattue sur ce pays naguère si
paisible.

Enfin, le dernier coup et le plus



terrible : la mort de Thélise ! Qui
donc avait pénétré dans
l’appartement derrière Titin ?…
Giaousé était le seul à connaître le
chemin des toits ! Etait-ce lui qui
était arrivé par le balcon, ou quelque
complice, comme le Bolacion, par
exemple ? Mais il y avait quatre-
vingt-dix-neuf chances sur cent pour
que Giaousé ne fût pas étranger à ce
dernier forfait, qui conduisait Titin à
l’échafaud !

L’homme avait tiré sur Thélise par
derrière, avec un revolver trouvé par
lui dans un tiroir du bureau de Supia
dont on avait, il ne savait encore
pour quelles raisons, bouleversé les



papiers. Et le revolver avait été
laissé auprès de Thélise pour faire
croire que Titin avait voulu faire
croire au suicide !…

Giaousé était-il capable d’avoir
monté un coup pareil, d’avoir pensé
à tout ?

Si ce n’était lui, qui avait été
l’exécutant ? Le Bolacion ? Qui avait
mené l’affaire ? La Tulipe ? Mais qui
les avait renseignés, si ce n’était pas
Giaousé ?

Et, quoi qu’il fît, c’était toujours
Giaousé qu’il retrouvait au bout de
sa pensée.

Un soupir effrayant gonfla sa



poitrine. Et il allait mourir sans
avoir résolu l’épouvantable
problème ? Eh bien ! non ! non ! Il
l’avait promis à Toinetta ! Titin
n’était pas encore guillotiné !

Soudain, il demanda du vin et des
cartes. On verrait ce dont il était
capable, Hardigras le vrai !
Hardigras contre Hardigras ! L’autre
n’avait qu’à bien se tenir.

Armé d’une résolution nouvelle,
n’ayant plus rien à perdre et prêt de
nouveau à tout pour gagner la partie,
il montra désormais un autre visage,
ce dont ses gardiens ne furent qu’à
moitié rassurés.



Il y avait surtout deux Corses qui
paraissaient fort méfiants : Paolo
Ricci et Pietro Peruggia, le chef des
gardes. Dès le troisième jour, il
parvint à les dérider.

Entre deux coups de cartes, on
échangeait quelques propos. Il sut
ainsi que la ville n’était occupée que
de lui et qu’un revirement se faisait
en sa faveur. L’ex-commissaire de
police Bezaudin, dont la déposition
en cour d’assises lui avait été
entièrement favorable, essayait de
faire surgir un fait nouveau. Il avait
trouvé des experts en écritures dont
les conclusions avaient été
diamétralement opposées à celles



des experts officiels.

– Vous verrez ! faisait Titin en riant,
qu’on finira par prouver mon
innocence quand on m’aura coupé le
cou !

C’est sur ces entrefaites que Titin
reçut lai visite inattendue du
procureur de la République, du juge
d’Instruction et… d’Odon
Odonovitch.

Le cher seigneur paraissait fort
triste ; il se jeta au cou de Titin, les
larmes aux yeux.

– Ah ! monseigneur ! Quel coup pour
la Transalbanie ! s’écria le comte
Valdar. Moi qui étais si heureux de



vous apporter une bonne nouvelle :
votre glorieux père est mort !

– C’est ce que vous appelez une
bonne nouvelle, mon cher comte,
releva Titin, me prenez-vous pour un
fils dénaturé ?

– Titin ! fit le procureur, nous avons
voulu qu’avant de mourir, vous
appreniez de la bouche du comte que
le prince Marie-Hippothadée vous a
reconnu et légitimé sur son lit de
mort.

Pendant le procès, on a pu
également ; vous reprocher d’avoir
pris une qualité à laquelle certains
affirmaient que vous n’aviez aucun



droit et que vous vous en étiez servi
pour faire figure d’aventurier, voici
heureusement les choses remises au
point.

– Et votre conscience en repos !
acheva Titin. C’est quelque chose
pour un magistrat de pouvoir se dire
qu’il va guillotiner un honnête
homme ! Si vous voulez mettre le
comble à vos bontés, monsieur le
procureur, vous passerez en sortant
d’ici, rue de la Poste, chez Durieu –
c’est mon fournisseur – et vous lui
commanderez des lettres de faire-
part avec une couronne de prince !

– Une couronne royale,
monseigneur ! releva Odon



Odonovitch. La santé de Sa Majesté
est elle-même fort compromise : aux
dernières nouvelles, il n’ira pas loin !

– Il ira toujours aussi loin que moi,
et c’est tant mieux ! Que voulez-vous
que je fasse d’une couronne royale si
je n’ai plus de tête pour la porter !

– Que sa haute seigneurie ait foi
dans la providence ! reprit le bon
Odon Odonovitch en essuyant ses
larmes. Dieu et les saints Archanges
ne voudront point qu’un pareil crime
s’accomplisse !

– Envoyez-moi donc, mon cher Odon
Odonovitch, un panier de cet
excellent extra-dry 1921 qui faisait



mes délices et une boîte de coronas.
Cela me rappellera les heures de joie
passées ensemble. C’est tout ce que
je vous demande !… Je dois être
riche, maintenant, quelle
consolation !

– Hélas ! monseigneur, le prince
Marie-Hippothadée est mort sur la
paille en exil, dépossédé de tous ses
biens ! Mais cela n’a aucune
importance et l’avenir est à nous !

– Merci pour cette bonne parole, cher
comte !

– Pour votre petite commande,
soupira Odon, vous pouvez tout de
même compter sur moi !



– Oui ! fit Titin ! Je sais qu’il nous
reste toujours les bijoutiers !

– Ils sont incorrigibles ! dit le comte.
Là-dessus, ils s’embrassèrent et se
séparèrent, car ces messieurs du
parquet commençaient à montrer
quelque impatience.

De cette visite, Titin conserva, une
charmante humeur.

Ses gardiens le considéraient avec
admiration. C’était surtout dans le
court espace de temps qu’il se
trouvait tête à tête avec Paolo Ricci
qu’il insistait sur les richesses dont
il eût pu disposer si Dieu lui avait
prêté vie. La chose se passait sur le



coup de six heures, quand le chef des
gardes Peruggia se rendait auprès du
directeur de la prison pour lui faire
un rapport oral sur les derniers
événements de la journée.

Certain jour, Paolo lui dit à brûle-
pourpoint :

– Titin, je te suis tout acquis. Nous
allons te sauver !

– Si jamais tu fais cela !

– L’affaire est réglée, je te dis !

– Avec qui ?

– Avec Toinetta ! Ma femme la
connaît depuis longtemps. C’est elle
qui lui portait le linge chez les Supia.



Le coup fait, je passe en Italie. Mon
sort est assuré. Je te dirai tout
demain. Méfie-toi de Peruggia !

On peut penser que la nuit de Titin
fut légèrement agitée.

Enfin, le moment arriva où il se
trouva seul avec Paolo Ricci. Celui-ci
sortit de sa poche une lime, de
l’huile, de l’étoupe et de la mie de
pain. Il commença de scier un
barreau tout en lui expliquant à voix
basse qu’il lui suffirait d’entamer
ainsi deux barreaux et que Tantifla
se chargeait par la suite de les tordre
comme bâtons de réglisse.

Comme cette fenêtre donnait juste



dans un chemin de ronde, à
l’intérieur de la prison, Titin
commença par montrer fort peu
d’enthousiasme pour un plan
d’évasion qui lui paraissait aussi
sommaire.

– T’occupe pas ! fit Paolo… On a
pensé à tout, c’est Giaousé qui dirige
l’affaire !

– Giaousé ! souffla Titin, stupéfait,
alors, je suis fichu.

Titin ne fut mis vraiment au courant
de l’affaire que le surlendemain. Il
haussa les épaules.

– Mon vieux ! lui fit Paolo, il ne faut
pas te f… de nous. Nous avons



retourné la chose sur toutes ses
coutures. Si nous nous sommes
arrêtés à ce plan-là, c’est qu’il n’y a
pas à choisir. Il faut qu’il réussisse.
A nous sept, c’est bien le diable si
nous n’en venons pas à bout.

– Sept, c’est beaucoup, fit Titin. Il
pensait qu’il eût préféré qu’ils
fussent six et qu’on eût laissé de côté
le Giaousé, dont le rôle, dans cette
nouvelle aventure, ne lui disait rien
qui vaille.

– Oui, nous sommes sept. Giaousé, le
Bolacion, la Tulipe…

– En voilà déjà trois de trop.

– Eh ! vieux, sept contre peut-être



deux cents ! Tu penses s’il va y avoir
des pattes cassées ! Nous ne serons
plus sept, va, quand tout sera fini.
Les autres, c’est Tantifla, Tony
Bouta et Aiguardente. L’affaire se
passera à cette heure-ci. Il fait déjà
nuit noire et nous avons des chances
pour que Peruggia nous laisse seuls.
S’il restait là, à nous deux on le ferait
bien taire. Un bon bâillon, sans lui
faire de mal ! Un confrère !

– Et tu crois qu’on a des chances ?

– Giaousé a juré à Toinetta et à la
mère Bibi, qui est revenue à Nice
avant-hier, que tu serais hors de
cause dimanche à sept heures. Le
dimanche, c’est un bon jour. Tout le



monde a son petit coup de blec !
C’est la Tulipe qui a en l’idée pour
dimanche à cause qu’il a un ami du

22e chasseurs qui sera de garde aux
Novi. Tu le connais peut-être ?
Sénépon ? Il est de la Costa.

– Ah ! oui ! Sénépon ! mais je ne le
connais pas plus que ça, moi et tu
penses bien qu’il ne va pas risquer
Biribi pour me faire plaisir,
Sénépon ?

– On ne lui demandera pas son avis !
Il se promène devant sa guérite au
pied du chemin de ronde, on le
croise, la Tulipe lui dit bonjour en
passant, lui offre une cigarette, enfin



il s’arrange, quoi ! et ils sont trois à
lui tomber dessus. Ils le
maintiennent, l’empêchent de
gueuler ! Ca, c’est la besogne de la
Tulipe, de Giaousé et du Bolacion !
Pendant ce temps, on opère, et je te
prie de croire que ça ne traînera pas
avec Aiguardente, Tony Bouta et
Tantifla. Ces trois-là, ils ont tout ce
qu’il faut pour sauter le mur. Ils sont
sur la porte du corps de garde
intérieur avant qu’on se doute
seulement de quoi que ce soit et ils
bouclent. Toi, tu passeras ! Et puis je
sais qu’il y en a qui te croient
innocent ! Ceux-là seront contents de
fermer les yeux et les oreilles. Je te



dis que ça se présente comme il faut !

– Par où que je passerai ?

– Par ici ! (il montrait la fenêtre).
Tantifla te tordra ces barreaux-là, je
te dis ! la besogne est déjà à moitié
faite ! On peut frapper à la porte de
la cellule, j’ouvre pas ! je serai pincé,
c’est bien probable ! mais ça aussi
c’est dans le programme…

– Veux-tu que je te dise, Paolo Ricci !
Eh bien ! tout ça, c’est idiot !

– Je ne te reconnais plus, Titin ! Il
n’y a que les choses impossibles qui
réussissent dans une affaire pareille !
Tu n’es pas le premier qui se sera
échappé de prison ! Et ils n’avaient



pas dans leur jeu des gars comme ces
six-là qui sont prêts à se faire crever
pour toi.

– Après tout, conclut
philosophiquement Titin, on verra
bien ! mais il y a quelque chose qui
ne peut pas me passer de tête, c’est
que le Bolacion, avec qui je n’ai
jamais eu que de mauvaises raisons,
risque ce coup-là pour moi !

– C’est maintenant les deux doigts de
la main avec Giaousé…

– Nous reparlerons de tout ça
dimanche à sept heures, mon bon
Ricci.

L’autre ne l’écoutait plus, occupé à



faire disparaître toute trace de son
travail avec sa mie de pain imbibée
de colle, de suie et de rouille.

– On sera prêts.

Et, le dimanche suivant, voici ce qui
se passa :

Sénépon, de la Costa, qui faisait ses
cent pas de garde, vit venir en sens
inverse trois ombres qui parlaient
haut et riaient de même. Il reconnut
la Tulipe qui, de son côté, lui lança
un ciao tout amical.

– Passe ton chemin ! lit Sénépon, ou
tu vas me faire avoir de la boîte.

Sans lui prêter plus d’attention, les



autres continuèrent leur chemin et
ainsi Sénépon leur tourna le dos.

Il fit encore quelques pas et une
trombe lui tomba sur les épaules. Il
tomba à terre, lâchant son fusil. Les
autres lui enfonçaient déjà un
mouchoir dans la bouche à
l’étouffer. Une demi-minute plus
tard, s’aidant de cordes et de
crampons, Aiguardente, Tantifla et
Tony Bouta sautaient le mur.

Pendant ce temps, dans la cellule, le
Bastardon et Paolo Ricci se tenaient
prêts à toute éventualité. Ils purent
percevoir les trois ombres sur la
crête du mur. Le Bastardon était très
pâle. Paolo Ricci était très rouge.



Peruggia ne serait pas là avant cinq
minutes au moins.

– Ca va ! fit Ricci d’une voix
étranglée.

Dans le même moment, un coup de
feu retentit au delà du chemin de
ronde et tout de suite il y eut des
clameurs, des appels, des jurements,
des galops furieux de toutes parts,
des coups de feu tirés. On entendit la
voix d’Aiguardente qui clamait :

– Foutez le camp ! J’en ai !…

Paolo Ricci referma la fenêtre et dit :
« C’est ! raté ! »

On heurtait violemment à la porte de



la cellule. Il l’ouvrit. Peruggia parut,
écumant :

– Que se passe-t-il ? lui demanda
Paolo.

– Demande-le à Titin ! hurla
Peruggia. Il sait bien, lui, ce qui se
passe !

– Ma foi non, dit Titin, et il s’assit
tranquillement en ajoutant : « Si on
m’avait demandé mon avis, ça se
serait passé autrement. »

La bataille avait cessé dans le
chemin de ronde. Les autorités
accoururent.

– Qu’est-ce qu’ils voulaient donc ?



fit le directeur de la prison.

– Je ne sais, répondit Titin.

– D’autant, fit Paolo en montrant
son revolver, que s’il avait fait un
mouvement je lui brûlais la cervelle.

Telle fut cette extraordinaire
tentative d’évasion. Voyant qu’il n’y
avait plus rien à faire, Aiguardente,
Tantifla et Tony Bouta s’étaient
rendus. Ceux qui avaient assailli la
sentinelle au dehors avaient pu
s’enfuir, en laissant, du reste, du
sang derrière eux.

Sénépon fut félicité. Il avait réussi,
tout écrasé qu’il était par le poids de
ses trois adversaires, à atteindre son



fusil et appuyer sur la gâchette. Dès
lors, tout était fini.

Le lendemain, Titin dit à Paolo :

– Ils auraient voulu rendre toute
évasion impossible et hâter ma mort
qu’ils ne s’y seraient pas mieux pris.
Tu remercieras Giaousé de ma part.

– Je n’y manquerai pas, répliqua
Paolo Ricci ; ça le consolera. Il a le
bras crevé d’un coup de baïonnette.

– Ah ! dit Titin.

Titin avait raison : cette affaire-là
allait précipiter les choses.



q



Chapitre
26

Comment
Hardigras se
comporta devant
l’échafaud



E
n ville, tout le monde
espérait qu’il
s’évaderait. ! Ne l’avait-il
pas quasi annoncé ?
Quand on sut que sa
tentative avait échoué et

que Tantifla, Tony Bouta et
Aiguardente n’avaient réussi qu’à se
faire jeter aux cachots, il y eut bien
des soupirs et une grande désolation.

Depuis quinze jours, M. Bezaudin
avait entrepris une tournée de
conférences dans la Cité et dans tous
les petits pays environnants où il
s’efforçait de démontrer la parfaite
innocence de Titin. Comme on ne
demandait qu’à le croire, il obtenait



partout le plus grand succès.

Il se faisait accompagner dans ces
tournées par ces deux nouveaux
experts dont nous avons parlé. Car il
s’en trouve toujours pour prouver
que les experts officiels ne sont que
des ânes, et aussi par le Budeù et
Gamba Secca, ex-inspecteur des
finances et chef du personnel du
Bastardon, qui lui servaient de
secrétaires.

M. Bezaudin se rendait parfaitement
compte que le meilleur de son
argumentation sortait du cœur et que
ce n’est point avec l’aide de cet
organe que l’on arrête le cours de la
justice. Tout de même, il avait pensé



qu’en faisant couvrir de milliers de
signatures une pétition demandant la
grâce de Titin, il pourrait au moins
lui sauver la tête, ce qui, après tout,
était le principal pour le moment.

Odon Odonovitch, comte de Valdar,
seigneur de Bistrita, Météores,
Trikala, Traita et autres lieux, s’était
fait faire des cartes de visite dans le
but de se faire ouvrir les portes de
tous les personnages un peu
influents de la capitale avant d’aller
déposer lui-même les dites pétitions
sur le bureau du président de la
République.

C’est sur ces entrefaites qu’éclata :
cette fâcheuse affaire de l’évasion.



M. Bezaudin et Odon Odonovitch la
regrettèrent, puisqu’elle n’avait pas
réussi.

Ils avaient raison de s’en montrer
attristés car, quelques jours plus
tard, on apprenait que le pourvoi de
Titin avait été rejeté, que le
président avait refusé de voir Odon
Odonovitch, enfin que M. de Paris
venait d’arriver en gare de Nice avec
les bois de justice.

Du Trayas aux Roches-Rouges, des
confins de l’Esterel à la haute vallée
du Paillon, du golfe et du
promontoire à la plaine et à la
montagne, la sinistre nouvelle se
répandit comme une onde



frissonnante. Les tramways du
littoral, les trains de banlieue, la gare
du Sud déversaient sans arrêt des
foules qui prenaient lentement le
chemin de la place d’Armes, les voies
qui conduisaient aux Novi, devant la
porte desquelles devait avoir lieu
l’exécution. Bientôt, elles étaient
arrêtées, refoulées par un service
d’ordre tout à fait extraordinaire, des
troupes qu’on avait fait venir de
Draguignan et de Toulon, des
pelotons de chasseurs alpins qui
paraissaient partager le deuil
général.

Les toits et les fenêtres d’où l’on
pouvait apercevoir la place d’Armes,



la rue de la Prison, frémissaient
d’une vie obscure et mystérieuse,
qui, s’accrochant à tout, débordait
de partout.

Devant la porte de la prison,
l’Homme et ses aides ont disparu. Il
est allé chercher sa proie. Et d’autres
hommes noirs sont venus, qui ont
passé sous le porche, hâtivement, la
tête basse, comme s’ils avaient
honte ! Eux aussi, ils sont allés
chercher leur victime… Ils veulent
être sûrs qu’on ne la leur volera
pas…

Ah ! Titin ! Titin ! Toi qui aimais tant
la vie, tu vas donc mourir mon fils ?
Tu n’iras plus en mai gauler les



olives !… Tous tes compagnons sont
là que tu conduisais au festin !… Que
vont-ils devenir sans toi ?… Las ! la
nuit s’efface, la nuit s’efface !… Voici
ta dernière heure de Nice, ô Titin !…

Alors, soudain, vers le ciel qui se
teignait déjà du sang du sacrifice, un
chant d’une douceur infinie monta,
suave comme le premier souffle du
printemps, triste comme le dernier
adieu des roses que des mains amies
effeuillent sur une tombe… Mille
voix répétaient cet hymne, qui était
moins un chant que l’harmonieux
gémissement de la cité qui t’avait
tant aimé :

Nissa ! la mieu, bella Nissa !…



Nice, ô ma belle Nice !

A toi je veux une belle pensée !

Je salue tes toitures roses

Et tes beaux orangers !…

Mais quoi ! l’horrible parvis reste
bien longtemps désert. Le sang du
ciel s’est fondu en un bouquet de
roses, le jour sort victorieux et doux
de la nuit tragique. L’un des plus
beaux matins de Nice étend sa paix
sur la terre. Que signifie cette
attente ? Pourquoi cet inexplicable
retard ? On n’ose s’interroger. Une
insupportable angoisse, qui est faite
d’une impossible espérance, crispe
les cœurs. Les chants peu à peu se



sont tus. Un silence énorme dans
lequel on entend voler encore l’ange
de la mort écrase la ville.

Et c’est le jour. Un jour éclatant, le
jour que les échafauds n’ont jamais
regardé en face !

Et l’échafaud déménage ! Oui. Elle
fout le camp, la guillotine ! On la
démonte. L’homme rouge et les
hommes noirs sont revenus tout
seuls.

Et ce sont des gestes de fous autour
de cette chose affreuse et inutile qui
s’effondre, qui disparaît, dont la
place est nettoyée.

M. de Paris est remonté sur son



fourgon. En route pour Paris,
M. de Paris. Et il revient le panier
vide de sa moisson de fleurs rouges
sur la Côte d’Azur. Ciao ! monsieur
de Paris !

– Troun de pas Dieu ! Au plaisir de ne
pas vous revoir :

Titin lui a fait une sacrée farce. Il ne
l’a pas attendu.

Quand M. de Paris s’est présenté
dans la cellule du condamné à mort,
il n’y avait plus là qu’un homme
auquel on avait passé la camisole de
force, mais cet homme, c’était M. le
gardien en chef Peruggia, au cou
duquel on avait passé un petit mot



d’écrit : « Attention ! pas d’erreur ! »
et signé : Hardigras !Et ce coup-ci, on
ne pouvait pas s’y tromper : c’était
l’écriture de Titin, en minuscule,
pour qu’il n’y eût pas confusion.

La nouvelle de cette évasion
phénoménale se répandit comme une
traînée de poudre. On en donnait
déjà les détails les plus
circonstanciés. Vous pensez si on en
inventait, si l’on brodait autour de
cette vérité première qui était que
Titin s’était enfui avec la complicité
d’un gardien et revêtu d’un uniforme
de gardien !

Et maintenant, on s’embrassait ! On
pleurait de joie ! On dansait



follement au milieu des rues ! On
s’amusait de la figure de ces
messieurs du parquet ! On
poursuivait de lazzis les gendarmes,
qui passaient en courant, obéissant à
on ne savait quelle consigne. On leur
criait : « Bonjour à Titin ! Courez
vite, il vous attend ! Vé ! »

q



Chapitre
27

Par qui Hardigras
avait été
sauvé&nbsp;; de
la honte qu’il en
eut et de la joie



D

qu’il en éprouva.

epuis la malheureuse
tentative d’évasion qui
avait été si fatale a
Tantifla, à Aiguardente
et à Tony Bouta, on avait
mis la camisole de force

à Titin.

C’était bien inutile. Privé désormais
de cette petite troupe dévouée qui,
habilement dirigée, eût pu lui être



d’un si grand secours, persuadé
aussi qu’il avait été victime en cette
dernière occasion de la duplicité et
de la fourberie de celui qu’il avait
toujours considéré comme un frère,
le Bastardon s’avouait vaincu.

Il y avait trop de gens au dedans et
au dehors, acharnés à sa perte, pour
qu’il pût conserver le moindre
espoir. C’est en vain que Paolo Ricci
avait essayé de le faire espérer
encore, Titin ne voulait plus rien
entendre, mais il priait ce brave
garçon de consigner par écrit
quelques-unes de ces paroles
empreintes d’une noble sérénité que
savent prononcer les prisonniers de



sang royal quand ils voient
approcher l’heure du martyre. Ainsi
ses dernières pensées et
recommandations devaient-elles être
communiquées à Toinetta par
l’intermédiaire de sa lingère. Il
préparait la malheureuse à accepter
son destin sans révolte contre la
Providence qui avait été
suffisamment clémente pour leur
permettre d’échanger encore
quelques paroles d’amour, dans un
moment où ils auraient pu déjà être
morts l’un pour l’autre.

Toinetta ne répondait à tant de
résignation que par un espoir
forcené. Elle disait :



« Je suis jeune, moi aussi, et je ne
veux pas mourir ! Et comme je ne
saurais vivre sans toi, il faudra bien
que tu vives ! Aie confiance, mon
Titin. Nous te sauverons ! »

Le bon Ricci tendait le billet à Titin,
qui ne pouvait s’en saisir, à cause de
la camisole de force, mais qui
l’embrassait.

– Ainsi, elle aura ma dernière
haleine ! Dis-lui bien que je ne
respire plus que pour elle !

Le jour de l’exécution arriva. Titin
avait été prévenu par Ricci :

– Ne t’endors pas et sois prêt à tout !



– Hélas ! Que puis-je faire avec cette
camisole ! avait soupiré Titin, et
Paolo n’avait pas répondu, car
Peruggia entrait dans la cellule.

Peruggia, après avoir donné ses
dernières instructions, avait tenu à
veiller lui-même le condamné à mort
à côté de Paolo. Il ne devait donc
plus le quitter avant l’arrivée du
parquet.

Vers trois heures du matin, on frappa
à la porte. Paolo alla demander, sans
ouvrir, ce que l’on voulait. On perçut
un bruit de voix et Ricci renseigna
Peruggia.

– C’est le gardien Matteotti qui



voudrait vous dire un mot de la part
de M. le directeur.

– Ouvre-lui ! fit Peruggia.

Ricci ouvrit et referma
immédiatement la porte derrière le
nouveau venu.

Titin tressaillit, car il venait de
reconnaître sous l’uniforme d’un
gardien de prison, Giaousé lui-même.
Peruggia, se retournant, le reconnut
aussi ; seulement, comme Giaousé
avait un énorme revolver dans la
main et qu’il l’avait appuyé sur la
poitrine de Peruggia, celui-ci ne
poussa pas un cri.

– Bien ! dit le Babazouk. Sois sage,



on ne te fera pas de mal.

Ricci aussi s’employait.

Trois minutes plus tard, c’était le
gardien chef Peruggia qui avait la
camisole de force. Il supplia qu’on
lui enfonçât un mouchoir dans la
bouche, ce qui fut fait.

Titin voulait passer l’uniforme de
Peruggia.

– Non ! fit Paolo Ricci. Tout le
monde ici connaît le gardien chef.
Avec mon uniforme, Titin passera
plus facilement.

– Ou avec le mien, fit Giaousé.

– Non ! vous devez sortir tous les



deux bien tranquillement. Vous
attendrez que l’horloge sonne la
demie de trois heures pour passer
devant le concierge. Cela, c’est très
important. Tu as compris, Giaousé ?
Tu es au courant ?

– Dame !

– Tu vois bien que tu ne peux pas
quitter Titin. Vous passerez tous les
deux. Moi, j’essaierai de me
débrouiller.

Et ils sortirent tous deux, au moment
de la relève.

A trois heures trente-cinq, ils étaient
dehors.



Mais Paolo Ricci fut moins heureux.
Comme il tentait de sortir, quelques
instants avant l’arrivée des
autorités, il se heurta au directeur de
la prison qui lui demanda pourquoi il
ne restait pas auprès du condamné
avec Peruggia. Il donna des
explications qui parurent louches.
L’autre s’aperçut à ce moment que
son gardien portait des galons
auxquels il n’avait pas droit. Et le
pot aux roses fut découvert. Ces
messieurs du parquet arrivaient. Il y
eut un beau concert.

Paolo Ricci répondit à toutes les
admonestations et à toutes les
injures qu’il avait agi ainsi parce



qu’il était persuadé de l’innocence de
Titin, ce qui était vrai, mais il
comprit, à l’accueil que l’on faisait à
ses ingénieux propos, qu’il devait à
jamais renoncer à sa carrière dans
l’administration.

Pendant ce temps, Titin et Giaousé
étaient déjà loin. Ils étaient montés
dans une camionnette qui les
attendait de l’autre côté du Paillon.
Cette auto était conduite par le
Bolacion, à côté de qui se trouvait la
Tulipe, tous deux déguisés en
« petous » (paysans).

Quand ils furent en route, Titin et
Giaousé abandonnèrent leur
uniforme de gardien et endossèrent



des vêtements de velours à grosses
côtes très usagés, le pantalon enfoui
dans de hautes guêtres qui les
faisaient vaguement ressembler à des
gens de la montagne, amateurs de
braconnage ou même de
contrebande. Tous les quatre étaient
armés jusqu’aux dents.

Le télégraphe et le téléphone
n’arrêtèrent pas de fonctionner dans
la montagne jusqu’au soir. Des autos
où se montraient des képis de
gendarmes sillonnèrent les routes, en
trombe, surgissant du fond des
vallées, descendant des cimes. Mais
dès six heures du soir, Titin et sa
petite bande étaient à l’abri de toute



surprise, bien au delà de Saint-
Martin-Vésubie, au fond d’un rocher
où leur avait préparé à souper le
padre Barnabé dit Laguerra,
chasseur de chamois.

Après souper, quand Barnabé eut
pansé avec des herbes macérées dont
il avait toujours provision, la
blessure profonde que la baïonnette
de l’alpin avait faite quelques jours
auparavant à Giaousé, on prit toutes
dispositions pour se séparer. Et
d’abord Titin se mit à genoux devant
Giaousé :

– Je te demande pardon, Giaousé, lui
dit-il, d’avoir douté de toi ! Tu m’as
donné ton sang pour me sauver, tu



m’aurais donné ta vie ! Tu es pour
moi plus qu’un frère ! Je t’aime plus
que moi-même ! J’ai eu de mauvaises
pensées, me pardonnes-tu ?

Giaousé répondit :

– Je sais, Titin, que tu as eu de
mauvaises pensées. Mais si tu ne les
as plus, que Dieu soit loué ! Je n’ai
plus rien à te dire.

– Et vous, mes amis, demanda encore
Titin en se tournant du côté de la
Tulipe et du Bolacion, me
pardonnerez-vous aussi ?

– Nous te pardonnons, firent d’une
même voix la Tulipe et le Bolacion.



– Alors, embrassons-nous !

Titin se releva et ils s’embrassèrent.

– Maintenant, où vas-tu aller ?
demanda Giaousé.

– Ce n’est pas de craindre ! répondit
Titin où que j’aille, je vous jure, mes
amis, que je ne gâterai pas votre
besogne. On ne me reprendra plus !

– Adieu donc ! fit Giaousé, et que
sainte Hélène soit avec toi !

Le surlendemain matin, ceux qui
montaient au petit jour vers la
Fourca, considéraient, avec
étonnement, une forme noire
allongée et flottante qui se balançait



doucement sous le souffle glacé
descendu de la montagne, dans le
cadre du haut portique qui dominait
l’esplanade de la vieille ville entre la
Tour et la mairie. On n’eût pu dire de
loin exactement ce que cette espèce
de loque pouvait bien être, mais de
plus près, elle prenait forme humaine
et de pendu… de plus près encore, on
reconnaissait le visage de tôle de
celui qui avait été le « boïa » et qui
faisait là sa dernière grimace.

q



Chapitre
28

Dans lequel le
prince
Hippothadée fait
preuve, de sa
science



généalogique, ce
qui ne le garantit
point de deux
grands malheurs
–



C
e soir-là, le prince
Hippothadée était de la
meilleure humeur du
monde, bien qu’il eût
enterré, le matin, ce
pauvre M. Supia. La

cérémonie avait été des plus tristes.

Toinetta n’avait pas paru au
cimetière et dans la pensée d’aucuns,
il y avait une raison à cela, c’est
qu’elle n’eût pu répéter le geste dont
elle avait salué la tombe de
Caroline : « Non ! Ce n’est point
Titin qui a fait cela ! »

Las ! cette fois-ci, il n’avait même
pas eu besoin de signer. Il savait bien
qu’on ne douterait point que ce fût le



vrai Hardigras qui avait passé par
là !

Ah ! La vengeance ne s’était pas fait
attendre ! Le lendemain soir de
l’évasion, entre la Costa et la Fourni,
l’auto du « boïa » rencontrait un
obstacle qui la faisait capoter. Le
chauffeur, à moitié démoli, était
abandonné sur la route tandis que
des ombres se précipitaient sur
Hyacinthe qui avait une jambe
cassée, le ventre démoli et
l’emportaient. A l’aurore, le visage
de tôle servait de girouette à la vieille
tour de la Fourca.

Evidemment Titin avait des raisons
tragiques de lui en vouloir, à cet



homme, et M. Hyacinthe Supia avait
sa grosse part de responsabilités
dans le voyage de M. de Paris à la
place d’Armes.

Ou trouvait néanmoins que ce n’était
pas malin ! car enfin, qu’est ce qu’il
pouvait espérer, maintenant, le
Bastardon ?

Revenons donc à Hippothadée, qui
était si guilleret ce soir-là.

Il achevait de mettre sa cravate dans
son cabinet de toilette en cet
appartement de la promenade des
Anglais dont le bail avait fini par lui
revenir… Le valet de chambre entra,
lui apportant un pli qu’un inconnu



venait de remettre au concierge en le
priant de le faire tenir au prince, de
toute urgence.

Hippothadée décacheta, lut, sourit et
demanda :

– Mme la princesse est-elle chez elle ?

– Mme la princesse n’a pas quitté son
appartement, lui fut-il répondu.

– Faites savoir à Mme la princesse
que je désirerais lui dire un mot
avant de sortir.

Le domestique s’esquiva et revint :

– Mme la princesse attend Son
Altesse dans le petit salon.



Toinetta, dès la première nouvelle de
la mort sinistre de M. Supia avait
quitté la petite chambre dans
laquelle les Papajeudi lui offraient
l’hospitalité pour réintégrer le
domicile conjugal. Sa place était là,
dans un moment pareil, pour tout le
monde, pour la justice qui pouvait
avoir besoin d’elle et aussi pour Titin
qui n’aurait pas l’audace de l’y venir
trouver !

Ah ! Que n’avait elle obéi à sa
première idée qui avait été d’aller
l’attendre là-haut dans la montagne,
dans la hutte du padre Barnabé ! Elle
aurait bien su le détourner, elle, de
cette horrible vengeance ! Elle lui



aurait mis ses bras autour du cou !
Cette chaîne-la, il ne l’aurait pas
brisée et ils n’auraient plus pensé
qu’à leur amour. Hélas ! Elle avait dû
céder aux prières de Giaousé et des
autres qui lui disaient qu’elle était
surveillée et que le moindre de ses
déplacements pouvait tout
compromettre !

Et maintenant ! Est ce que tout
n’était pas compromis ? Est-ce que
tout n’était pas perdu ?…

Après avoir échappé à l’échafaud,
c’était comme si Titin s’était exécuté
lui-même ! Quelle stupidité !

Elle n’avait même plus la force de



pleurer. Elle restait là des heures, la
tête dans les mains, accablée et
farouche.

Qu’est-ce que lui voulait le prince ?
Elle lui avait pourtant dit qu’on la
laissât seule.

Il entra.

– Je vous demande pardon,
Antoinette, lui dit-il, si je vous
dérange, mais je viens de recevoir un
mot qui me laisse assez rêveur, et je
voudrais savoir ce que vous en
pensez.

Il lui tendit le papier :

– C’est de MM. Souques et Ordinal.



Ils m’ont l’air pleins de bonnes
intentions pour moi, ces braves
inspecteurs, mais, entre nous, je
crois qu’ils manquent un peu de
psychologie.

Elle lut :

« Monsieur, excusez-nous si nous
prenons la liberté de vous aviser que
votre vie est en danger. Après
M. Hyacinthe Supia, vous êtes la
victime toute désignée et vous ne
sauriez trop prendre de précautions.
Ne sortez qu’accompagné et, surtout,
ne quittez pas la ville. Comptez sur
nous pour ce que vous savez, nous
sommes sur une bonne piste et nous
aurons du nouveau de ce côté. Le



mieux pour vous serait de ne point
sortir ce soir. Croyez, monsieur, etc.
… »

Toinetta lui rendit le papier :

– Eh bien, mon ami, qu’est-ce que
vous voulez que je vous dise ? Vous
savez mieux que moi ce que vous
avez à faire.

– Non, fit-il. Je ne vous ai point
dérangée pour que vous me
répondiez d’une façon aussi vague.
Je comprends très bien que vous
vous intéressiez modérément au sort
d’un homme que vous n’aimez pas !
Tout de même, il s’agit de ma mort !
… Antoinette, croyez-vous que ma



vie soit en danger ?

– Je n’en sais rien ! je ne sais plus
rien ! Mais puisque vous m’avez fait
lire ce papier, je crois que mon
devoir est de vous dire comme ces
messieurs : Ne sortez pas ce soir !

– Merci, Antoinette ! je n’en
attendais pas moins de votre part !
Et voilà une parole qui nous
rapproche. Eh bien ! maintenant, je
vais vous dire une chose… Je crois,
moi, que ces messieurs se trompent
tout à fait ! Il n’oserait pas !

Elle ne répondit point. Elle paraissait
changée en statue.

Il s’assit en face d’elle, alluma une



cigarette et s’expliqua avec une
désinvolture tout à fait charmante :

– Il n’oserait pas, non point à cause
de moi, mais à cause de vous ! Il vous
aime cet homme ! Or, il y a déjà bien
assez de choses qui vous séparent ! Il
ne voudrait pas encore mettre entre
vous deux le cadavre d’un mari !…
Cela : vous ne le lui pardonneriez
pas !

Cette fois, elle regarda Hippothadée
avec étonnement.

Ses yeux avaient une lueur singulière
qu’elle ne leur avait jamais vue. Il
s’apercevait de l’effet produit et en
jouissait d’une façon aiguë et



presque cynique.

– Non ! Titin ne peut rien contre
moi ! fit-il dans un sourire et en
osant prononcer ce nom pour la
première fois depuis bien des jours.
Au fond, nous n’avons pas de meilleur
ami que Titin !… Il a été un peu
brutal avec ce pauvre Supia ! Mais
quand nous aurons fini de le pleurer,
ce cher homme, nous nous
apercevrons que Titin nous a rendu
un inappréciable service ! Supia était
devenu impossible, non seulement
pour moi qui en étais réduit, pour
payer le terme, notre terme, ma chère
Antoinette, à emprunter de l’argent à
cette excellente comtesse d’Azila,



mais encore pour vous dont il avait
accaparé toute la fortune ! Non
seulement vous allez pouvoir rentrer
dans vos biens, mais nous devenons
ses seuls héritiers.

Toinetta se dressa, frissonnant, ne
comprenant pas très bien, toute
étourdie de ce que lui disait cet
homme, et aussi de la joie presque
satanique qui émanait de la moindre
de ses paroles et de son singulier
sourire.

– Ses seuls héritiers ? répéta-t-elle
machinalement et non sans un
certain effroi.

– Mais oui ! toujours grâce à ce



délicieux Titin qui a pris la
précaution…

– Assez ! Monsieur ! Assez ! il ne
s’agit plus de Titin. Il s’agit de nous.
Il s’agit de moi.

– Mais parfaitement, princesse, il
s’agit de vous ! Prêtez-moi quelque
attention et vous allez tout
comprendre !

– Cet homme, expliqua-t-il, qui a été
votre parrain et qui fut votre tuteur,
vous eussiez été sa parente, même si
votre père n’avait pas épousé la
sœur de cette pauvre Thélise, car
M. Agagnosc était cousin de Supia…

– Oui ! Cela, je le savais vaguement,



mais je constate que vous êtes, au
moins, aussi renseigné que moi.

– Oh ! nous princes, la généalogie,
c’est à peu près tout ce que nous
apprenons, vous savez !… J’en
reviens à Supia, cousin d’Agagnosc.
Quand votre père s’est associé avec
M. Delamarre qui était le seul
directeur à ce moment de la « Bella
Nissa », il avait fait venir Supia de
Grasse où il faisait de la banque pour
en faire un chef de la comptabilité
chez Delamarre. Entre temps,
Agagnosc épousa la sœur de

Mme Delamarre qui fut votre mère.
M. Delamarre meurt et Supia épouse
la veuve Delamarre, votre tante, cette



pauvre Thélise dont il a une fille,
Caroline. Et maintenant, vous
comprenez, Caroline est morte !
Thélise est morte ! Supia est mort !…
Qui est-ce qui reste ? Vous !

– Pardon, fait Toinetta les dents
claquantes… Il y a la sœur de
M. Supia qui vient avant moi et qui
hérite de tout, heureusement !

– Vous oubliez, répliqua le prince,
avec un petit rire sec, vous oubliez,
chère Antoinette, que cette chère
Cioasa a disparu !

– Elle a disparu, mais elle n’est peut-
être pas morte !

– Pourquoi voulez-vous qu’elle ne



soit pas morte ? Tous les autres sont
morts… Croyez-vous qu’elle n’aurait
pas donné signe de vie en apprenant
tout ce qui s’est passé depuis son
départ de la Fourca ? Allez ! allez !
Hardigras ne l’aura pas épargnée
plus que les autres. Il lui est
certainement arrivé au moins
quelque terrible accident, à la
pauvre, vieille ! Il nous faut être
renseigné là-dessus le plus tôt
possible. J’ai mis sur cette affaire
MM. Souques et Ordinal en leur
promettant une forte prime. Vous
voyez que, s’il faut en croire le mot
que je vous ai fait lire, ils savent
employer leur temps.



– Monsieur, vous pensez à tout ! fit-
elle dans un souffle.

– A tout, Antoinette, dès qu’il s’agit
de votre bonheur.

Il salua très bas et sortit…

Elle resta éperdue dans sa chambre.
C’est lui l’assassin ! C’est lui !… Elle
répétait : C’est lui ! comme une folle,
en proie à une joie épouvantable !…

« Lui ! Lui » ! Elle avait vu se lever
tous les cadavres derrière chacune de
ses paroles… Et le dernier de tous,
Supia aussi, c’était lui qui l’avait fait
mourir !… Lui qui avait tout fait ou
qui avait fait faire !…



Ah ! maintenant, elle se rappelait le
regard mortel qu’il avait jeté en
dessous à Supia certain jour où il
était passé à la caisse de la « Bella
Nissa » et d’où il était revenu avec
deux cent soixante-quinze francs
quatre-vingt-cinq !… Assassin ! Ah !
certes, il pouvait faire le brave et rire
des avertissements des Souques et
Ordinal ! Il savait bien qu’on ne
l’assassinerait pas, lui !

On frappa à la porte. C’était la
femme de chambre. Elle s’aperçut
tout de suite de l’état de
bouleversement dans lequel se
trouvait sa maîtresse. Elle-même
était fortement émue.



– Laissez-moi, je n’ai besoin de
personne. Le prince est sorti, n’est-ce
pas ? Eh bien ! je vous donne congé à
tous !

– Madame, c’est quelqu’un qui vient
de monter l’escalier de service,
quelqu’un qui vient de la Fourca de
la part, m’a-t-il dit, « de la mère
Bibi ». Il voudrait voir madame la
princesse tout de suite.

– Il ne vous a pas dit son nom ?

– Non, madame, seulement, madame,
la cuisinière et moi, nous l’avons
reconnu !…

– Qui est-ce ? demanda Toinetta,
haletante.



– C’est Titin !

Toinetta eut un cri :

– Le malheureux ! Faites-le entrer
dans le couloir. Tout de suite et pas
un mot.

– Ah ! madame ; nous nous ferions
plutôt tuer ! Pauvre Titin ! Si vous
saviez dans quel état il est !

– Mon Dieu !…

Elle passa dans son boudoir. Titin
entra. Il s’appuya contre le mur. Elle
put croire qu’il allait tomber. Elle
l’étreignit dans ses bras.

– Ah ! mon Titin, qu’est-ce qu’ils
t’ont fait ?



Il était en loques. Un pardessus
informe l’enveloppait… Il était sans
col, sans cravate, la chemise
arrachée, la poitrine en sang. Un
mouchoir bandait son front, et là-
dessous une figure de martyr… pâle,
pâle… Des yeux immenses, d’un éclat
miraculeux et d’une douleur…

Il ne lui rendait même pas ses
baisers. Il se laissa glisser sur un
fauteuil et elle n’eut pas le temps de
retenir sa tête qui alla heurter le mur.

– A boire ! gémit-il, j’ai soif… Et j’ai
faim…

Elle sonna. La femme de chambre
parut, regarda Titin et se mit à



pleurer. Toinetta ne pleurait pas, elle
dit :

– Mariette, tu peux le dénoncer… Tu
peux nous tuer tous les deux.

– Madame, je serais morte avant !

– Alors, sauve-nous ! Donne-lui à
boire, à manger. As-tu du bouillon,
un peu de champagne, d’alcool…
Donne-lui quelque chose.

– De l’eau !… râla Titin…

Il commença par vider à même le
goulot une bouteille d’Evian, puis il
dévora tout ce que Mariette lui
apportait au fur et à mesure, pêle-
mêle, des fruits, un énorme morceau



de fromage de Gruyère, la viande
froide. Il vida une bouteille de vin…

Enfin rassasié, il eut un sourire et
dit :

– Maintenant on peut apporter le
champagne ! Ca va mieux.

Toinetta s’était mise à genoux devant
lui et lui baisait les mains, les mains
noires, blessées, gantées d’une
crasse sanglante.

– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Qu’est-
ce qu’ils t’ont fait ?…

– Mais rien, ma Toinetta ! Seulement
depuis trois jours et trois nuits ils
me poursuivent… Partout !…



Partout !… Ils ne m’ont pas lâché !
Ah ! par où suis-je passé !… Et pas
une seconde de répit… pas même le
temps de boire l’eau du ruisseau !…
Quand je croyais en être débarrassé,
d’autres surgissaient et de je ne sais
où… et c’était à recommencer !… Ils
sont bien dix à mes trousses qui ont
juré de me faire crever !… Souques et
Ordinal ont dû les faire venir de
Paris… Je ne connais pas ces
gueules-là !…

Oh ! ils ne doivent pas être loin !…
J’étais à bout, je me suis dit : Voir
Toinetta une dernière fois ! et
après… mon Dieu, après… Je ne ferai
plus un pas ! C’est que c’est écrit…



Alors, tu seras bien raisonnable…
puisqu’il n’y a rien à faire !… Tu n’as
pas fini de m’embrasser les mains
comme ça ! C’est plus des mains, ça
ne ressemble plus à rien !… je devrais
te faire peur… Mon Dieu ! comme on
est bien ici… Où vas-tu ?

– Viens ! dit Toinetta.

– Tu me fais visiter l’appartement ?
Je le connais, tu sais !

– Tu connais aussi ce lit-là, Titin ?

– Comment ! si je le connais ! mais
c’est le fameux lit Louis XVI… J’ai
passé une nuit dedans. Un grand
beau lit pareil, pour moi tout seul !…
Tu penses si je me suis pagnoté !



– Titin ! tu vas encore te reposer
dans ce lit-là !

Il la regarda. Il n’osait pas
comprendre. Non ! elle était folle !…
ça n’était pas possible ! Elle n’avait
donc pas vu comment il était fait. Il
eut un rire qui sonnait faux dans son
désespoir.

– Je n’oserais même pas, fit-il d’une
voix sourde, toucher à ton lavabo.

Ils crurent entendre marcher dans la
galerie… une porte fut refermée…
Elle lui avait pris le bras et sa petite
main se crispait comme une griffe
d’acier dans sa chair. Le bruit avait
cessé. Elle poussa un soupir qui fit



frissonner Titin jusqu’au fond de son
être et il lui sembla que lui aussi
avait poussé ce soupir-là. Déjà ils
n’avaient plus qu’une même
respiration, qu’un même souffle,
qu’un même cœur et les gestes qu’ils
faisaient étaient leurs gestes à tous
les deux. Ce fut elle qui mit dans
cette couche toute blanche ce
monstre noir…

Une demi-heure ne s’était pas
écoulée, moins d’une seconde, une
éternité… que trois coups secs
étaient frappés à la porte de la
chambre. La voix de Mariette se
faisait entendre, une voix effrayée,
haletante :



– Madame ! Madame !…
MM. Souques et Ordinal !

Toinetta bondit du lit, s’enveloppa
d’un peignoir :

– Tu vois bien, mon chéri, que tu
n’avais pas le temps de te laver les
mains !

Et à travers la porte, à Mariette :

– Tu leur as donc dit que j’étais là ?

– Je leur ai dit que Mme la princesse
était sortie. Ils m’ont répondu : non !
votre maîtresse n’est pas sortie et
nous avons besoin de lui parler tout
de suite.

Toinetta entr’ouvrit la port :



– Où les as-tu mis ?

– Je les ai laissés dans le vestibule…

– Fais-les entrer dans le bureau et
dis-leur que je suis en train de
m’habiller, que je suis à eux dans dix
minutes. Tu fermeras la porte du
bureau, et n’aie pas l’air effrayée
comme ça !…

Elle se retourna. Titin, assis sur le lit,
les bras croisés, la regardait avec
extase.

– Eh bien ! qu’est-ce que tu fais, fit-
elle stupéfaite de voir qu’il n’avait
pas bougé.

– Rien ! fit-il… je te regarde !… Je



n’ai plus que dix minutes à te
regarder ! Alors, tu penses…

– Tu as raison ! fit-elle… Après, on
verra bien !…

Et rejetant son peignoir, elle se remit
au lit :

– Serre-moi bien dans tes bras ! mais
ne m’embrasse pas, car j’ai à te
parler !

– Je suis sourd ! déclara Titin.

Et il lui mangea les lèvres. Elle
s’arracha à son étreinte !

– Mon amour, je connais l’assassin…

» Oui… l’assassin !… celui que tu
cherches !… Le faux Hardigras !… Je



le connais !…

– Et tu ne me le disais pas ?

– Ingrat ! lui jeta-t-elle, ingrat qui me
reproches de n’avoir pas pensé à
l’autre…

Et elle lui conta la scène qui s’était
passée entre elle et Hippothadée
quelques secondes avant son arrivée.

– Comprends-tu maintenant ?…
Comprends-tu comme c’est simple ?
Je suis la seule héritière…
comprends-tu ?

– Oh ! fit-il, illuminé soudain lui
aussi, tu as raison !… tu as raison !…
Tout s’explique ! Ah ! le bandit !…



– Comprends-tu que rien n’est
perdu ?

– Non ! non ! rien n’est perdu ! Mais
il faudrait des preuves !…

– Je les aurai, je te le jure.

» Oui, mon Titin, avant quarante-
huit heures, je l’aurai !… J’aurai sa
confidence, je ferai celle qui
comprend son jeu, qui en prend sa
part, qui l’admire ! Il est tellement
fat !… Ce monstre, je l’aurai comme
un niais qu’il est !… Et je l’amènerai
à prononcer des paroles que d’autres
entendront ! Ne bouge pas !… Je te
dirai ce qu’il faut faire !… Laisse-moi
un peu, ces deux-la qui m’attendent !



Ils ne savent pas la besogne que je
leur prépare.

Elle trouva dans le studio du prince
MM. Souques et Ordinal qui
l’attendaient patiemment avec la
mine qu’on voit aux gens qui ont
accepté de vous faire part d’une
nouvelle désagréable.

– Qu’y a-t-il, messieurs ? Je vous
demande pardon de vous avoir fait
attendre…

– C’est nous, madame la princesse,
qui nous excusons, dit Ordinal en
s’inclinant. Croyez bien que si nous
avions pu ne pas vous déranger…
Mais nous avons été chargés d’une



bien triste commission… Il va falloir
avoir beaucoup de courage,
madame…

– Mon Dieu, messieurs, vous
m’effrayez !… Parlez !… Depuis
quelque temps j’ai été si éprouvée…
hélas ! je m’attends à tout. Qu’est-il
donc arrivé ?

– Il est arrivé un malheur, un grand
malheur à Son Altesse, madame la
princesse.

– Quoi donc ? Un accident ?… Le
prince est blessé ?…

– Madame ! Nous avions prévenu
Son Altesse ! Ce soir encore nous lui
avions fait parvenir un mot. Nous lui



conseillions de ne pas sortir…

– Oui, je sais cela ! Il m’a même fait
clairement entendre que vos craintes
étaient chimériques… Enfin il m’a
paru parfaitement tranquille ! Eh
bien ?

– Eh bien ! madame, Son Altesse a eu
grand tort de ne pas nous écouter…
Le prince Hippothadée vient d’être
assassiné, madame !

– Assassiné ! vous dites assassiné !
mais c’est impossible !

– Et pourquoi donc, madame ?
assassiné comme M. Supia, comme

Mme Supia, comme…



– Mais c’est inouï ce que vous me
dites là, éclata Toinetta… je vous
demande pardon, messieurs, si je
vous montre plus de surprise que de
douleur !… mais en vérité, si
quelqu’un ne devait pas être
assassiné, c’était bien lui ! Et
comment a-t-il été assassiné ?

– Mme la princesse ignore sans doute
que Son Altesse devait dîner ce soir

avec Mme la comtesse d’Azila ?

– C’est bien possible, cela n’a pour
moi aucune espèce d’importance !…

– Le prince se trouvait dans le petit
rez-de-chaussée qu’habite la
princesse dans un hôtel du quartier



Malausséna, quand un domestique
vint lui remettre un pli de la part
d’une personne qui l’attendait devant
la grille du jardin sur lequel donne le
rez-de-chaussée. Le prince, après
avoir lu ce mot, s’excusa sortit et fit
entrer dans le jardin l’homme avec
lequel il eut une longue conversation.
Ils s’étaient enfoncés sous les arbres.
Il faisait nuit noire. Comme le prince
ne revenait pas, la comtesse le fit
chercher par le domestique.
Quelques minutes s’étaient à peine
écoulées que l’on entendit le
domestique pousser des cris. Le
mystérieux visiteur avait disparu. Le
prince était pendu à un arbre. Et il



portait encore la devise de
« Hardigras ».

Toinetta les regardait l’un après
l’autre. Elle paraissait en proie à une
exaltation grandissante, mais où il
n’y avait, certes, aucun désespoir.

– Et il y a combien de temps que ce
crime a été accompli, messieurs ?

– Une demi-heure, madame.

Elle leur prit à chacun les poignets et
les traîna derrière elle sans qu’ils
fissent, du reste, aucune résistance.
Elle leur fit traverser l’appartement
et quand elle fut arrivée devant la
porte de sa chambre, elle l’ouvrit
toute grande et leur montrant Titin



qui n’avait pas bougé :

– Voilà une heure qu’il est dans mon
lit, vous ne direz pas que c’est lui qui
l’a assassiné, celui-là !…

MM. Souques et Ordinal ne parurent
point autrement surpris de ce coup
de théâtre.

– Nous le savions ! fit simplement
M. Ordinal.

– Comment, vous le saviez ? releva
Toinetta stupéfaite.

– Madame, nous avions vu entrer
M. Titin chez vous et nous attendions
sa sortie… Si nous n’avions pas
attendu sa sortie, nous serions allés



rôder autour du rez-de-chaussée de
la comtesse d’Azila pour préserver le
prince de toute fâcheuse aventure et
peut-être maintenant ne serait-il pas
mort !…

– Hippothadée est mort ? s’écria
Titin qui, jusqu’alors, n’avait rien
compris à ce qui se passait.

– Assassiné comme Supia ! lui jeta
Toinetta.

Titin leva désespérément les bras !

– Mais alors qui ? Qui ? Qui ?…
clama-t-il, car cette mort le rejetait
dans le plus affreux mystère !

– Ah ! oui, qui ? Ces messieurs nous



le diront peut-être ! gémit, pleine
d’amertume, la voix de Toinetta…
Ces messieurs, continua-t-elle, qui
t’attendaient en bas, dans la rue,
évidemment pour t’arrêter !…

– Non ! fit M. Ordinal.

– Non ?

– Non ! nous voulions simplement
savoir quelle était la bande qui,
depuis trois jours, poursuivait Titin,
et qui allait certainement lui donner
de nouveau la chasse à sa sortie ?

– Mais ça n’était donc pas vous ?
s’exclama Titin.

– Nous ? Nous vous avions lâché



depuis trois jours !

– Et pourquoi ?

– Parce que nous venions d’acquérir
subitement la preuve de votre
innocence !

– Ah ! oui ? fit Titin complètement
abasourdi. C’est sérieux, ce que vous
me dites-là ?

– Le premier jour qui a suivi votre
évasion, expliqua Ordinal, nous ne
vous avons pas quitté. Rappelez-
vous que vous avez aperçu de loin
deux chasseurs de chamois à la
sortie de la hutte du padre Barnabé…
et dès l’aurore du lendemain, nous
nous disposions à vous arrêter



quand la nouvelle de l’assassinat de
Supia nous est arrivée. L’assassin ne
pouvait pas être vous, puisque nous
ne vous avions pas perdu de vue !

– Ca, c’est une chance ! fit Titin ;
mais je n’en suis pas moins
condamné à mort ! et je dois sans
doute me préparer à vous suivre ?

– Non ! fit Ordinal. Nous avons
besoin de vous ! Nous finirons bien
par savoir « qui », comme vous dites,
mais il va falloir que vous nous
aidiez ! Vous rappelez-vous qu’il fut
un temps où vous nous proposiez
une association ?

– Ah ! ah ! vous y venez ! fit Titin en



riant. Entre nous, vous y ayez mis le
temps !

– Votre concours nous sera très
utile ! appuya Ordinal.

– Nécessaire ! prononça Souques qui,
jusqu’alors n’avait encore rien dit…
Ordinal nous a assez fait faire de
bêtises comme cela !

– Merci ! dit Ordinal.

– Dire que maintenant je ris, fit
Toinetta qui pleurait.

– Il n’y a pas encore de quoi rire ! dit
Titin. Qu’est-ce qu’il faut que je
fasse, messieurs ?

– Retourner dans la hutte, dit



Ordinal… Ne craignez rien, nous
nous arrangerons pour que vous
puissiez y parvenir en toute
sécurité… Là, vous demanderez au
padre Barnabé de faire prévenir de
votre arrivée Giaousé, la Tulipe et le
Bolacion… Il s’agirait de les faire
causer. Méfiez-vous !

– Mais ils m’ont sauvé la vie !

– Oui… mais parmi ceux qui vous
ont poursuivi, il y a des figures de
leur connaissance !

– De vilaines figures ! fit Titin.

– Oui… nous avons bien cru
reconnaître quelques loups des
Gorges du Loup ! Tout cela, c’est de



la clique au Bolacion.

– Je n’y comprends plus rien !
s’exclama Titin.

– Nous non plus, dit Ordinal, mais
nous voulons comprendre et tout
nous dit que c’est de ce côté-là que
nous comprendrons ! Tout le mal
apparent est sorti du fond des Gorges
du Loup !… C’est de là qu’est venue
la terreur qui s’est répandue en
quelques semaines dans la contrée.
On a tenté de faire se brouiller ceux
de Torre et ceux de la Fourca pour
créer plus de désordre encore, mais
dans tout ce désordre, derrière ces
attaques nocturnes, ces pillages, il y
avait une idée. Fruit d’une criminelle



propagande internationale aux yeux
des autres, cette idée a bien des
chances d’être la plus plate des
idées !

– Ah ! c’est une idée d’héritage !
s’écria Toinetta.

– A la suite de certains propos tenus
devant nous par le prince
Hippothadée, avouai doucement
M. Ordinal.

– Et la pensée ne vous est pas venue,
releva tout de suite Toinetta, que ce
pouvait bien être le prince lui-
même…

– Non ! madame !… car s’il en avait
été ainsi, le prince se fût tu et il ne



nous aurait pas chargés de retrouver
l’héritière la plus directe de
M. Hyacinthe Supia, la Cioasa
disparue !

– Mais alors, si nous nous
comprenons bien, émit Toinetta, les
misérables auxquels vous avez fait
allusion agiraient pour le compte de
la Cioasa ?

– Mon Dieu, madame, jusqu’alors,
c’est l’hypothèse la plus logique que
nous puissions envisager… oui, ils
agiraient pour la Cioasa… ou pour…

– Ou pour son mari !

– Mais la Cioasa n’est pas mariée !



– Madame, je ne sais pas si vous
connaissez bien l’histoire de la
Cioasa ; sachez donc que dans sa
jeunesse, elle eut une aventure avec
un nommé Michel Pincalvin,
« Micheu », comme on l’appelait
dans le pays. Micheu ne possédait
rien, M. Supia s’opposa au mariage.
Micheu quitta Grasse. On ne l’a plus
revu… Eh bien, madame, nous
savons maintenant où se trouve la
Cioasa. Dans une petite commune
perdue au fond du Jura. C’est là
qu’elle s’est réfugiée pour filer le
parfait amour avec son ancien galant
qu’elle a épousé quinze jours
exactement avant l’assassinat de



Mme Supia.

– Ah ! par exemple ! c’est
extraordinaire ! fit Titin, mais cela
n’explique rien !… A ce moment-là,

M. et Mme Supia vivaient ! Il ne
pouvait être question d’héritage
pour la Cioasa !…

– Et c’est pourquoi, fit Ordinal, nous
avons le droit de nous étonner de
voir un vieux garçon pratique comme
ce Micheu épouser la Cioasa qui ne
possédait rien, pas même en
espérances !

– Ca n’est pas mon avis, fit Toinetta.
Le calcul de ce Micheu n’était peut-
être pas si mauvais que ça. A ce



moment, la fille de M. Supia était
déjà morte. Il pouvait se dire que la
Cioasa avait des chances d’hériter un
jour.

– Mme Supia était beaucoup plus
jeune que la Cioasa ! répliqua
M. Ordinal avec un sinistre sourire.

– Alors vous croyez que Micheu…
que l’on avait fait entrevoir à
Micheu…

– Je pense que tout est possible dans
une affaire comme celle-ci…

D’ailleurs nous espérons qu’avec
l’aide de Titin, nous pourrons vous
apporter certaines précisions dans
quelques jours.



– En tout cas, repartit Titin, je ne
vois pas encore qu’il soit démontré
que le Giaousé et la Tulipe soient
pour quelque chose dans cette
affaire.

– Titin ! fit Ordinal, savez-vous
comment nous avons été amenés à
découvrir la retraite de la Cioasa ?

– Ma foi non !

– Par Giaousé et la Tulipe, qui sont
en correspondance quotidienne avec
elle en ce moment.

– Ah ! par exemple ! s’exclamèrent à
la fois Titin et Toinetta.

MM. Ordinal et Souques se levèrent :



– Nous autres, nous allons aller faire
notre petite enquête là-bas, du côté
des nouveaux époux. Pendant ce
temps, vous aurez l’occasion de voir
les personnages en question ! Ne
sortez pas de la hutte du padre que
nous ne soyons venus vous y
chercher… Nous serons au plus
quatre jours absents. Votre chasseur
de chamois ne vous quittera pas. Et
ce ne sera pas la police qui viendra
vous déranger. Dans deux heures, une
auto fermée viendra vous chercher
ici. Dans celle-ci, se trouveront deux
personnes. Vous ferez tout ce
qu’elles vous diront. Vous, madame,
vous resterez ici… Vous aurez des



devoirs à remplir à la suite du grand
malheur qui vous frappe… A bientôt
Titin !

M. Ordinal, après s’être incliné
devant la princesse, tendit la main à
Titin :

– Sans rancune ?

– Si ! fit Titin, avec rancune, mais je
vous serre la main tout de même ! à
vous aussi, mon Vieux Souques !

– Moi aussi, fit Souques, avec
rancune : Naples !

Titin ne put s’empêcher de rire à
cette évocation tintamarresque du
voyage forcé.



q



Chapitre
29

Où Titin-le-
Bastardon en
appelle au «
Jugement de Blec
» d’où sortit la



grande expédition
de ceux de la
Fourca et de ceux
de La Torre
contre les Loups
des « Gorges du
Loup » suivie du
siège de la Fourca



S

par les troupes du
Gouvernement.

ix jours après tous ces
événements, il y eut une
grande tambourinade dans
tout le pays.

Il s’agissait d’une demi-
douzaine de jeunes gars de

la Fourca qui étaient montés dans
une carriole, laquelle s’adornait,



entre deux piquets dressés en tape-
cul, d’un grand panneau de drap qui
portait inscription.

La carriole allait partout, s’arrêtant
au moindre carrefour, sur toutes
places du village, les jeunes gars
faisaient musique, on s’attroupait et
chacun pouvait lire : « A tous ceux de
ce pays-ci, salut ! Titin-le-Bastardon
qui, tant souvent, rendit jugement de
blec pour le contentement de tous,
réclame d’être jugé de blec à son tour.
Dimanche qui vient, à deux heures,
sur la place haute de la Vieille
Fourca. Le dit Titin prend
engagement de comparaître en
personne pour se justifier de tous



crimes, attentats et violences dont on
a sali son nom et déshonoré celui de
Hardigras. Il assigne dans le même
temps à comparaître ledit jour pour
être entendu « dans leurs
témoignages », Giaousé, dit le
Babazouck, la Tulipe, premier clerc de
notaire à la Fourca, et le Bolacion, de
Torre-les-Tourettes. »

On comprend l’émotion soulevée par
cette annonce ambulante. Si Titin,
condamné à mort, n’hésitait point à
se montrer sans défense, c’est que
non seulement il était sûr de son bon
droit mais (ce qui valait encore
mieux) en état de le prouver. Ensuite,
il semblait bien ressortir des termes



mêmes de l’affiche qu’il assignait
Giaousé, la Tulipe et le Bolacion
devant les juges « de blec », moins
pour user bénéficiairement de leur
témoignage que dans le dessein de
s’en servir contre eux-mêmes. Et
ainsi se contrôlaient les paroles
inexplicables de Toton Robin :
« Notre Titin a été sauvé par des
judas ! »

A quoi le bon sens populaire
répondait : « Sans ces judas-là, il
n’en serait pas moins aujourd’hui
guillotiné. »

Un malaise nouveau s’était emparé
des esprits et l’absence de Babazouk
et du Bolacion n’était pas faite pour



calmer l’inquiétude générale.

Quant à la Tulipe, il ne sortait guère
de son étude, très absorbé par les
travaux qui avaient pris leur origine
dans les décès survenus dans la
famille Supia.

Toton Robin donnait de furieux
coups sur son enclume et tirait de
terribles feux d’artifices de son métal
en ignition.

En savait-il plus long que les autres
pour montrer cette fureur à peine
contenue ?

Il y avait quelque chance à cela, car
c’était en son nom et sous ses ordres
que toute initiative avait été prise



concernant la cérémonie du
dimanche.

Il avait eu avec le Petou, ce bon
maire de la Fourca, et les mestres de
cabanons de la vieille ville, toutes
conférences nécessaires, pour le
dressage et la disposition des tables
et comptoir d’honneur derrière
lequel se tiendrait le président
comme se tenait autrefois Titin.

Dès le jeudi, on commençait à hisser
tonnelets, flasques et cruchons
jusqu’à l’esplanade haute de la
Fourca, où devaient se tenir les
assises.

Mais, hélas ! il était probable que les



véritables autorités judiciaires ne
laisseraient point aux juges de blec le
temps de s’attarder comme il
convient à une procédure qui ne
saurait avoir de vertu si elle est
précipitée…

Sitôt que Titin se montrerait, il serait
appréhendé et adieu le jugement !…

Ne conviendrait-il donc point, vu les
circonstances, de le juger de blec par
contumace ?

A cette suggestion qui venait du
Petou et qui avait été appuyée par un
message confidentiel d’Arthus, maire
de Torre-les-Tourettes, Toton Robin
avait répondu qu’il n’avait aucune



idée de la façon dont se passeraient
les choses et que son rôle se bornait
uniquement à rassembler les juges.

Toton Robin, qui était allé dans la
montagne, appelé par Barnabé, et qui
avait vu Titin chez le chasseur de
chamois, Toton Robin savait !

En attendant, tout le pays se peuplait
de force publique, la haute et basse
Fourca étaient envahies par les
agents. On avait consigné des
troupes à Grasse pour le dimanche
suivant ; jusqu’aux sapeurs-
pompiers des petites cités
environnantes qui avaient reçu
l’ordre de se tenir prêts dès la
première alerte.



Or, Titin, selon les instructions qu’il
avait reçues de MM. Souques et
Ordinal, s’était retiré chez le padre
Barnabé. Ce chasseur de chamois
était célèbre dans tout le pays de
Vésubie ; c’était le tireur le plus
adroit de la montagne et il
connaissait tous les secrets de la
contrebande. C’était une figure
héroïque et sauvage, un type que les
« cooks » attachés aux tournées
d’auto-cars signalaient à leurs
clients.

Aussi l’invitait-on à, déjeuner dans
les hôtels où stationnait la caravane.

Pendant le repas, il n’ouvrait la
bouche que pour manger et pour



boire, et c’est en vain qu’on le priait
de raconter ses exploits. Il riait. Pas
si bête.

Titin et lui étaient de vieux amis sans
qu’ils se fussent jamais tenu de longs
discours. Barnabé lui expliqua que,
de l’endroit où ils se trouvaient, ils
commandaient le tir à une lieue à la
ronde et qu’on ne pouvait approcher
sans leur permission. Et Giaousé,
pas plus que le Bolacion auxquels
Barnabé fit faire commission par le
pâtissier de Saint-Martin (lequel
tenait leur boîte aux lettres) qu’ils
étaient attendus par Titin dans la
montagne, ne montrèrent tant soit
peu le bout de leur nez. Une lettre



adressée à la Tulipe par le même
truchement resta sans réponse.
Enfin, au bout de quatre jours,
comme ils l’avaient fait prévoir, la
double silhouette de MM. Souques et
Ordinal apparut.

Titin les attendait avec une hâte et
une inquiétude extrêmes.
Apportaient-ils le mot de l’énigme ?

Ils rapportaient.

– Nous avons vu l’acte de mariage,
dit Ordinal. Vous allez tout
comprendre. ! Par cet acte, M. et
Mme Pincalvin reconnaissent et
légitiment un enfant que la Cioasa a
mis au monde, il y a vingt-cinq ans et



qui n’est autre que Giaousé
Babazouk ! Giaousé Babazouck
devient donc par sa mère, le seul
héritier des Supia !

» Nous avons appris bien d’autres
choses. Cet enfant, dont la Cioasa
avait accouché subrepticement entre
les bras de la Boccia, avait été
abandonné par celle-ci dans un
ruisseau de la vieille ville, sur ordre
du Supia. La Cioasa croyait son
enfant mort. La Boccia avait reçu du
Supia une somme assez rondelette
qui lui permettait d’acheter la petite
maison de la rue la Tousson et la
mettait à l’abri du besoin. Mais elle
ne cessait de s’intéresser au



Babazouk. Elle déposa chez le
notaire de la Fourca un pli scellé
dans lequel elle retraçait toute
l’histoire et établissait la filiation du
Babazouk. Ce pli devait être remis
après sa mort à la Cioasa. Ainsi
assurait-elle le sort du Babazouk,
sans se porter préjudice à elle-même
tant qu’elle vivrait.

» C’était la Tulipe qui avait reçu ce
pli. La Tulipe était curieux et il
connaissait plus d’une façon de
pénétrer le secret d’un pli, si bien
cacheté fût-il. Dès qu’il fut au
courant de la situation, cet esprit
diabolique vit l’immense parti que
l’on pouvait en tirer.



» Il s’agissait d’abord d’entraîner
Giaousé si avant dans l’affaire qu’il
lui fût impossible de reculer. C’est
alors que le Bolacion et la Tulipe,
amis intimes, aidés de toute une
séquelle que nous verrons
réapparaître tout à l’heure, avait
d’abord créé l’incident Nathalie-
Titin, chez le père La Bique, puis
avaient fait disparaître Nathalie pour
faire croire à Giaousé qu’elle s’était
entendue avec Titin.

» Du même coup, on avertissait
Hippothadée, qui amenait Toinetta
sur les lieux et on ruinait le mariage
de Titin. L’on aiguillait Giaousé, par
esprit de vengeance, sur Toinetta ! La



chose n’avait pas été difficile,
Giaousé ayant depuis longtemps du
goût pour Toinetta, ce qui n’avait
pas échappé à Nathalie, laquelle, en
plusieurs occasions, avait averti
Titin de se méfier.

» Cela, par exemple, ce serait le chef-
d’œuvre, le couronnement, le
triomphe de la combinaison La
Tulipe ! Les deux fortunes dans la
même main ! Le Babazouk seul
héritier des Supia et des Agagnosc !

» En attendant, le plus pressé était
de retrouver Micheu. Ils le
retrouvèrent.

» Micheu était à peu près un honnête



homme, il pensa bien que, en la
circonstance, il faisait une bonne
affaire, mais il ne soupçonnait pas
tous les crimes qu’il y avait derrière
son mariage.

» La Cioasa, de son côté, était une
brave femme et malheureuse. Elle
n’avait pas cessé de penser à lui. Elle
fit tout ce que l’on voulait pour le
rejoindre.

» On tenait naturellement à ce que le
mariage et la reconnaissance qui en
résulterait restassent longtemps
encore ignorés pour n’éveiller aucun
soupçon. D’où cette retraite dans un
pays perdu du Jura.



» Entre temps, on avait parlé à la
Cioasa de son enfant qui n’était pas
mort !… On la préparait à une grande
joie.

» Mais il fallait faire vite. Le pli
contenant toutes preuves nécessaires
ne devait être livré à la Cioasa
qu’après la mort de la Boccia !…
D’où l’assassinat de la rue de la
Toussau et la disparition de la
Manchotte, à qui la Boccia avait fait
certaines confidences.

» On avait certainement envoyé la
Manchotte rejoindre Nathalie… Où ?
Ah ! les malheureuses !… »

– Eh bien ! Titin, vous ne dites rien ?



lui jeta Ordinal en ramassant
fiévreusement son dossier.

– C’est terrible ! fit Titin… Mais je
voudrais savoir exactement quel a
été le rôle de Giaousé dans toutes ces
horreurs ? C’est ce que je vais lui
demander.

– Mais vous êtes fou ? s’écrièrent
MM. Ordinal et Souques. Qu’est-ce
que vous allez faire ? Il y a dans ce
dossier toutes les preuves de votre
innocence ; vous devriez nous suivre,
rentrer avec nous à Nice ! Quant à
Giaousé, nous nous chargerons de
vous l’amener, mais entre deux
gendarmes et en bonne compagnie…



– En attendant, je suis condamné à
mort, mon cher monsieur Ordinal…
Retournez donc à Nice tous les deux
et quand je pourrai y rentrer sans
danger, vous m’avertirez !

Ils s’en allèrent en hochant la tête.
Titin dit à Barnabé :

– Oui, il y a des choses qui ont
besoin d’être tirées au clair ! Je ne
puis pourtant pas oublier que
Giaousé a risqué sa peau pour
sauver la mienne !

C’est là-dessus que Titin, par les
soins de Toton Robin, avait fait
tambouriner le « jugement de blec ».

Et nous voici à la veille d’un des



jours les plus sombres de l’histoire
de la Fourca, d’un de ces jours qui
font époque et dont la légende, de
génération en génération, est
transmise.

C’était le samedi soir et les cabanons
étaient restés ouverts une grande
partie de la nuit. On n’avait aucune
nouvelle. Toton Robin restait
invisible. Le maire et le curé
paraissaient inquiets.

Le Petou avait fait une petite fortune
dans l’olivier et il avait, outre deux
ou trois bastidons, entre la Fourca-
Nova et la Costa, bonne et solide
maison en la vieille ville. C’est là que



Mme Petou donnait à goûter ses
confitures, qui étaient célèbres, et
ses liqueurs tout à fait gaillardes.
C’est encore là que les deux maires
restèrent en face l’un de l’autre,
attendant impatiemment Toton
Robin, qui n’arrivait pas.

– Nous sommes sous le coup de
quelque nouveau malheur ! faisait
Arthus.

– C’est à craindre ! approuvait la
brave dame.

Arthus, le maire de Torre-les-
Tourettes, était arrivé sur le coup de
minuit à la Fourca et s’était enfermé
chez le Petou qui lui raconta tout ce



qu’il savait de l’affaire, telle que la
lui avait dite Toton Robin.

– Bigre ! fit Arthus… S’il en est ainsi,
il y a tout à craindre ! Ils feront tout
pour que Titin ne vienne pas
jusqu’ici !

A ce moment, on frappa à la porte de
la rue. La femme du Petou s’en fut
glisser le loquet du judas :

– Toton Robin ! annonça-t-elle.

Ils se jetèrent sur lui. Elle referma la
porte. Il avait une figure
décomposée.

– Pas de nouvelles de Titin ! Titin
aurait dû être caché chez le docteur



depuis la veille au soir. J’ai dit au
docteur : « Courons chez Barnabé ! »
Nous voilà partis dans l’auto pour
Saint-Martin Vésubie, Barnabé
n’était pas redescendu de la
montagne. Nous grimpons !… Nous
avons trouvé Barnabé là-haut, tout
seul, au fond de sa hutte, assassiné.

Le Petou et Arthus n’eurent qu’un
cri :

– Et Titin ?

– Ah ! Titin ! Titin !… Où est-il ?
Qu’est-ce qu’il est devenu ? Ils l’ont
eu par surprise, évidemment… Titin
voulait voir Giaousé et le Bolacion, il
les a fait appeler ! Ils sont venus !



Mais ils ne sont pas arrivés seuls, tu
penses !… Et le tenant, il nous ont, du
moment qu’ils ont Titin ! Je me suis
fait reconduire à Saint-Martin. Le
docteur et moi nous avons téléphoné
à Grasse, à Nice, et nous voilà ! Je me
suis dit que vous aviez peut-être des
nouvelles de votre côté ! Ecoutez…
On t’appelle, Petou ! C’est la voix de
la mère Closs.

En même temps, on entendait le bruit
de la charrette traînée par le mulet.
Ils coururent ouvrir. La maraîchère
avait arrêté son véhicule devant la
porte et soulevait sa lanterne au-
dessus d’un corps allongé au travers
des paniers et des légumes.



– Ah ! mes enfants ! je l’ai hissée là
comme j’ai pu ! Elle ne vaut guère…
Je l’ai trouvée, passé la Costa, au
milieu de la route !

– Mais qui est-ce ? demandèrent les
autres.

– Ah ça ! on ne la reconnaît pas tout
de suite !… Nathalie !

– Mon Dieu ! mais oui, c’est
Nathalie ! Ah ! la pauvre !

Toton Robin la descendait déjà :

– Elle est pleine de sang !… Portez-la
sur mon lit, fit le Petou… et qu’on
aille chercher le docteur.

Pendant ce temps, Arthus



l’auscultait.

– Elle vit !… Bon Dieu, ce qu’ils l’ont
abîmée !…

Le Petou glissait à la pauvre fille un
plein verre de grappa entre les dents.

– Si elle pouvait parler ! fit Robin…
nous n’aurions pas besoin de
chercher bien loin pour savoir où il
est, notre Titin !…

Comme si elle n’attendait que ce nom
pour ouvrir les yeux, Nathalie sortit
soudain de son coma.

– Titin, fit-elle, d’une voix qu’on ne
lui connaissait pas, vous voulez
savoir où est Titin ?… Ah ! c’est toi



Toton Robin !… Le Petou !… Est-ce
que j’arrive encore à temps ? Ils vont
le faire crever, vous savez.

– Où est-il ?

– A Touet-du-Loup !

– Dans les carrières ?

– Dans les carrières !…

– En avant ! lit Toton Robin.

– Pensez-vous !… Faut y aller tous !
Et vous ne serez pas trop ! Mais ne
perdez pas de temps !… Quand j’ai su
par la Manchotte qu’ils avaient
emmené Titin et ce qu’ils allaient en
faire, je me suis pensé qu’il fallait le
sauver ! La Manchotte, qui est



devenue la maîtresse du Bolacion,
m’a aidée ! J’ai tout appris par elle,
je vous dirai tout.

Une heure plus tard, par toutes les
ruelles, par toutes les sentes, la
vieille Fourca se vidait une fois de
plus… mais il ne s’agissait plus
d’aller voir mourir Titin ! Il fallait le
sauver, l’arracher à la horde des
Loups.

Silencieusement, cent serpents noirs
glissaient, s’allongeaient sur les
routes, disparaissaient,
réapparaissaient sur une crête et
venaient finalement tous se souder à
l’entrée des gorges où les troupes du
Petou étaient rejointes par celles



d’Arthus, car Torre-les-Tourettes ne
voulait point laisser à la Fourca
seule la gloire et les dangers d’une
expédition dont il serait sûrement
parlé dans les âges les plus reculés.

Ceux de la Fourca s’enfoncèrent plus
avant, arrivèrent dans l’étroit
couloir des nouvelles carrières d’où
l’on découvre Touet-du-Loup.

Pendant ce temps, ceux de la Torre,
conduits par le rusé Arthus, avaient
escaladé force rocs et précipices
pour revenir sur les derrières de la
horde, au delà de Touet-du-Loup, et
fermer ainsi sur eux le cercle de la
mort.



Quand ceux d’en bas, que dirigeait
Toton Robin, aidé des sages conseils
du Petou, virent qu’Arthus avait
terminé son mouvement, ils se
disposèrent à attaquer.

Cette attaque, pour réussir, devait
être foudroyante. On avait apporté
force échelles et cordages. Il
s’agissait avant tout de délivrer Titin
du premier coup. Une torche de
résine allumée par la Manchotte,
ainsi qu’il avait été convenu entre
elle et Nathalie, indiquait à ceux du
dehors l’endroit précis où le
Bastardon avait été transporté.

Un dernier conseil de guerre, auquel
assista Nathalie, que l’on avait



apportée sur une civière, finit de
régler tous les détails de l’affaire.

En vérité, elle ne pouvait que réussir,
car le camp ennemi était en pleine
liesse. La prise de Titin avait été le
signal d’une extravagante beuverie.

Il était quatre heures du matin quand
ce coin de la montagne se transforma
en volcan. Des feux multicolores, des
explosions de mines, des coups de
fusil, des hurlements, des appels
désespérés, des cris de douleur
atroces, une rage indescriptible qui
faisait se ruer les uns contre les
autres des hommes, et aussi des
femmes ennemies, tout semblait
réuni pour donner l’illusion d’un



coin d’enfer et de sabbat où chacun
de ces malheureux possédés
trouverait sa perte et sa damnation.

Dans l’encadrement d’une sorte de
galerie creusée à jour au flanc de la
montagne, on voyait courir, avancer,
reculer, frapper, écraser, broyer de
leurs massues dressées ou
tournoyantes, deux hommes au torse
nu, tout ruisselants du sang des
autres, beaux et terribles comme des
héros d’Homère. C’était, à un bout
de la galerie, Toton Robin et, à
l’autre, le Bastardon.

Une voix les encourageait d’en bas
qui leur, criait :



– Tue ! Tue !

C’était la voix de Nathalie.

Le combat ne dura pas une heure.

Ceux qui n’étaient qu’à moitié morts
se rendirent et « il n’en restait plus
des tas ». Ainsi s’exprime la légende.
Ce qui est exact, c’est que les loups
des gorges du Loup reçurent cette
nuit-là, une raclée tout à fait royale,
« assez suffisamment » pour qu’on
n’entendit plus parler d’eux de
longtemps et que la paix revînt au
pays.

Le retour des vainqueurs fut
triomphal. Ils emmenaient avec eux
quelques prisonniers destinés à faire



bonne figure dans le « jugement de
blec ».

Le Bolacion avait reçu de Titin le
coup de bâton qui lui avait ouvert le
crâne par où il perdait sa mauvaise
cervelle de démon.

On ne l’emmenait pas moins au fond
d’une charrette pour être jugé, côte à
côte avec le Giaousé qui était aussi à
moitié mort.

Il manquait la Tulipe, qui était bien
trop prudent pour avoir jamais mis
les pieds dans les compromettants
repaires du Touet-du-Loup.

Comme la charrette qui amenait les
prisonniers passait devant la Costa,



voilà que la femme de Jean-José
Scaliero ouvrit sa porte et livra la
Tulipe. Elle craignait que si ceux de
la Fourca apprenaient un jour qu’elle
avait donné asile à la Tulipe, ils ne
missent le feu à sa maison, ce qui
aurait pu arriver.

La Tulipe ne se soutenait plus et ce
fut encore une loque que l’on jeta au
fond de la charrette.

On cherchait en vain Titin, il avait
disparu sous une bâche, confessant
cette pauvre Nathalie. Elle lui
racontait tout son martyre qu’il ne
pouvait entendre sans pleurer, car
c’était pour lui qu’elle avait tant
souffert.



Pendant que ce cortège s’acheminait
ainsi vers le « jugement de blec » le
bruit du combat était parvenu
jusqu’aux plus hautes autorités qui
donnèrent immédiatement des ordres
pour que toutes les forces de police
et autres, dont on disposait
courussent à Touet-du-Loup mettre
fin à cette tuerie.

Mais, bien entendu, les forces
arrivèrent quand tout était fini, et
quand elles revinrent autour de la
Fourca, elles trouvèrent la, vieille
ville sur ses gardes, en train de
rendre son « jugement de blec » et
rebelle à toute intrusion du dehors.

La vieille Fourca fut entourée comme



si on allait lui donner l’assaut. Et
l’histoire de ce siège, qui ne dura que
douze heures, ne fut pas plus ridicule
que le siège du fort Chabrol qui dura
plusieurs semaines, en plein cœur de
Paris, tenant en respect toutes les
forces de la capitale.

Les ordres expédiés de Nice et même
de Paris exigeaient une intervention
immédiate, mais les assiégés avaient
fait savoir que puisque MM. Souques
et Ordinal avaient eu l’imprudence
de pénétrer chez eux, ils les
gardaient et qu’ils n’hésiteraient
point à les faire passer de vie à
trépas si on forçait leurs portes.

Pendant que se jouait cette comédie



en bas, la tragédie continuait là-haut.
Et rapidement Toton Robin avait été
nommé président. Il avait mis la
population au courant du drame, en
quelques phases. A la porte haute, se
dressaient déjà les cadavres du
Bolacion et de la Tulipe, et
maintenant c’était le tour de
Giaousé.

Il s’était jeté à genoux. Il demandait
grâce. Il appelait Titin à son secours.

Titin s’était levé très pâle, tremblant
comme un enfant.

– Pour lui, fit-il, je vous demande
grâce ! Il s’est laissé entraîner !… Je
ne peux pas oublier que nous nous



sommes aimés comme deux frères. Et
si vous m’aimez un peu, vous autres,
souvenez-vous qu’il m’a sauvé la vie.

Mais aussitôt, derrière lui, une voix
implacable s’éleva. C’était la voix de
celle qui allait mourir et qui n’avait
conservé un peu de force que pour
assister au châtiment :

– C’est le plus coupable ! râla-t-elle,
car les autres n’étaient point tes
amis, mais celui-là qui était ton frère
t’a trompé plus qu’il n’est permis au
pire ennemi de tromper son pire
ennemi ! S’il t’a sauvé la vie, Titin,
c’est qu’il avait besoin que tu vives
pour que l’on continue à croire que
c’était toi qui commettais ses crimes…



Et il ne t’a sorti de ta prison que pour
que Hardigras continue à tuer ! Lui
dis-tu toujours merci, Titin ?

A cette explication foudroyante une
clameur épouvantable s’éleva.
Giaousé fut porté à la potence
comme d’autres sont portés en
triomphe !

Quant à Titin, après avoir fait
entendre le plus triste gémissement,
il se tourna vers MM. Souques et
Ordinal et leur dit :

– Maintenant, tout est fini. Nous
n’avons plus rien à faire ici ! Je vous
appartiens.

Mais le peuple tout entier dit :



– Nous sommes seuls coupables,
c’est nous qui nous livrons ! Nous
avons agi en toute justice comme de
vrais et bons juges de blec, que l’on
fasse de nous ce que l’on voudra !

Et ainsi se termina le siège de la
Fourca, MM. Souques et Ordinal
ayant fait à eux seuls toute la ville
prisonnière.

C’est tout juste s’il y eut assez de
troupes et de forces policières pour
encadrer une population que grossit
le flot de ceux qui réclamaient d’être
jugés avec Titin.

On sait comment tout cela finit. Le
procès fut porté devant une cour du



Sud-Ouest, la juridiction niçoise
ayant été écartée pour cause de
suspicion légitime. Il y eut des
condamnations avec sursis, mais
Titin fut acquitté d’une façon
retentissante.

Le mariage de Titin et de Toinetta fut
célébré avec une pompe champêtre
dont on parlera longtemps dans ce
pays de cocagne. Aiguardente,
Tantifla, Tony Bouta et ce bon
Pistafun, sorti depuis quelques
semaines de prison, fêtèrent ces
noces durant toute une année sans
désemparer.

La mariée avait tenu à avoir à sa
droite, dès le premier festin,



M. Bezaudin. Elle avait à sa gauche
Odon Odonovitch, qui l’appelait
« Majesté ».

– Reine de la Fourca, lui répondit-
elle, je ne veux pas d’autre titre.

Avant le bal, Titin et Toinetta s’en
furent faire visite à la basilique de
Sainte-Hélène.

La mère Bibi ouvrit le bal pendant
dix jours de suite avec le bon
M. Papajeudi, lequel finit par
demander grâce.

Si vous voulez savoir tout ce qui fut
consommé pendant ces dix jours en
mets de toutes sortes, stocatida,
socca, pissaladière, tourtas de bléa,



budeux, tripes, viandes, pâtés,
poissons, soupes aux poissons,
bouillabaisses et en liquides de tout
genre, il faudra vous en référer à un
docte ouvrage auquel travaille à ses
moments perdus le premier magistrat
de Torre-les-Tourettes, le bon maire
de la Table ronde, le noble et bien-
aimé Arthus, qui s’est donné mission
de recueillir tous documents relatifs
à la chronique de Hardigras, laquelle
servira un jour à parfaire, comme
toute chronique vraiment digne de ce
nom qui ne prend point uniquement
sa source dans l’imagination des
conteurs, notre belle et glorieuse
histoire de France.
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