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I – La grande traîtrise
d’Ivana.



C
’était le 21 octobre
1913, en plein Balkan,
dans les sombres défilés
de l’Istrandja-Dagh… le
soir tombait…

Précédant les premiers
détachements bulgares qui, à la
première heure de la première guerre
des Balkans, envahissaient le nord de
la Thrace et avaient mission
d’occuper Almadjik, quelle est cette
petite troupe de cavaliers qui filent
comme le vent et ne connaissent
aucun obstacle ?… Ils sont si
curieusement placés entre les
premiers fuyards turcs que l’on ne
saurait dire exactement s’ils fuient



ou s’ils poursuivent.

La vérité est qu’ils font les deux
choses à la fois. Ils veulent atteindre
avant d’être atteints !…

« En avant ! en avant ! » crie
Rouletabille.

Que fait donc, « entre deux feux », le
jeune reporter de L’Epoque et quelle
est cette sorte de rage qui l’anime ?
C’est par des paroles sans suite qu’il
encourage ses compagnons à le
suivre ; et sa bouche est pleine de
malédictions.

On n’a jamais vu chez Joseph
Rouletabille une fureur pareille ! Eh !
en vérité, elle est bien excusable chez



un jeune homme qui est connu dans
le monde entier pour avoir pénétré
les plus obscurs mystères, pour avoir
démêlé les intrigues criminelles les
plus compliquées, et qui se trouve
tout à coup, et pour la première fois
de sa vie, devant le mystère du cœur
féminin auquel il ne comprend rien
du tout !

Le « bon bout de sa raison » qui,
jusqu’à ce jour, l’avait soutenu dans
les pires épreuves en le conduisant
irrésistiblement sur le chemin de la
vérité, ne lui est plus bon à rien.
C’est en vain qu’il l’a appelé à son
secours… quelle défaite ! « Le bon
bout » de la raison l’a laissé en



route ; ni plus ni moins que s’il avait
été le mauvais… Et la cause d’une
pareille catastrophe ?… Une femme !
une simple jeune fille que Joseph
Rouletabille aimait naguère de tout
son cœur et qu’il prétend détester
maintenant de toute son âme : Ivana
Vilitchkov !…

C’est elle qu’il poursuit en cette fin
de jour tragique… c’est derrière elle
qu’il court… quelle aventure !

P o u r essayer de la comprendre,
faisons comme Rouletabille qui, dans
sa triste cervelle en feu, cherche,
dans les événements passés à Sofia

et au sinistre Château noir[1], le fil de



cet insondable mystère… Résumons
les faits : envoyé par son journal
dans la capitale de la Bulgarie, pour
y étudier de près les événements qui
s’y préparaient, Rouletabille avait
retrouvé à Sofia une jeune fille, la
nièce du général Vilitchkov, qu’il
avait connue à Paris où elle était
venue commencer ses études de
médecine et pour laquelle il avait
ressenti tout de suite un sentiment
des plus tendres.

A Sofia, Rouletabille est reçu chez
l’oncle d’Ivana et il ne cache pas à la
jeune fille qu’il l’aime et que son
désir le plus ardent est de l’épouser.
Celle-ci, qui semble nourrir



également des sentiments assez vifs
pour le jeune homme, lui répond
cependant en tentant de le détourner
de son dessein. Ivana se prétend
vouée, comme son père et sa mère et
sa petite Irène, morts tous trois
assassinés par un ennemi de la
famille, à une destinée tragique. Cet
ennemi s’appelle Gaulow, un Bulgare
chassé de Bulgarie et qui s’est fait
turc, mahométan, pomak, ce qui est
tout dire. Il habite dans une sorte de
forteresse extraordinaire, au cœur
des montagnes du nord de la Thrace,
dans l’Istrandja-Dagh, et de là, vient
de temps à autre, pour de
mystérieuses et cruelles besognes, en



Bulgarie. Nul n’a encore pu
l’atteindre ! Gaulow brave le genre
humain dans son redoutable Château
noir (Karakoulé) !…

Toute cette affaire n’est point,
comme bien l’on pense, pour
refroidir l’amour de Rouletabille. Il
arrivera bien, lui, à débarrasser la
famille Vilitchkov, de l’affreux
Gaulow qui s’appelle aussi en
Turquie Kara-Selim.

Il demande seulement à la jeune fille
de bien vouloir lui accorder sa main.
Celle-ci ne dit pas non, mais elle ne
dit pas oui. « Seriez-vous promise ? »
demande le reporter anxieux et Ivana
de répondre : « Nul ici-bas n’a le



droit de se dire mon fiancé. »

Voilà de nouveau Rouletabille plein
d’espoir quand, pendant la nuit
suivante, nuit atroce qui rappelle les
horreurs de la tragédie historique du
Konak de Belgrade, Gaulow et sa
bande font irruption dans l’hôtel du
général Vilitchkov, assassinent le
général et ses serviteurs et
emmènent Ivana en captivité dans le
Château noir.

Rouletabille jure de venger tant de
malheurs et de sauver Ivana ; il
tentera de reprendre aussi, par la
même occasion, certain « coffret
byzantin » dans le tiroir secret
duquel se trouvent les plans précieux



de la mobilisation bulgare. Cela, il le
promet formellement au général-
major Stanislawoff, l’une des gloires
les plus pures de son pays, ami de la
France, et célèbre depuis pour avoir
mis son épée au service de la Russie
lors du prodigieux conflit qui devait,
l’année suivante, embraser l’Europe
et déshonorer la Bulgarie. Et le voilà
parti en expédition.

Il emmène avec lui son fidèle
reporter La Candeur et un jeune
Slave très débrouillard mais d’une
moralité assez relâchée qui s’appelle
Vladimir. Un cousin d’Ivana les
accompagne également : c’est
Athanase Khetew qui, lui aussi,



voudrait bien sauver sa cousine qu’il
aime au moins autant que peut
l’aimer Rouletabille et pour l’amour
de laquelle il voudrait bien aussi tuer
l’affreux Gaulow. Quant à
Rouletabille et à Athanase, ils ne
s’aiment guère mais sont assez sages
pour contenir leur animosité
réciproque.

Toute la bande arrive au Château
noir, où les attendent les aventures
les plus extraordinaires, dans le
moment que Kara-Selim célèbre ses
noces avec sa captive Ivana. Ils se
donnent pour des journalistes égarés
et se mettent immédiatement à
l’ouvrage. Ils n’ont pas une heure à



perdre. Ivana consent à être la femme
de Gaulow, l’assassin de ses parents,
pour rentrer en possession du coffret
de famille dans lequel se trouvent les
plans de mobilisation. Il faut donc
que les jeunes gens sauvent, à la fois,
Ivana et ravissent le coffret.

Au milieu des fêtes somptueuses qui
sont données à Karakoulé,
Rouletabille accomplit des exploits
surhumains. Il réussit à emporter
Ivana jusqu’au fond du donjon où les
reporters se barricadent. Entre-
temps, bien qu’il n’ait pas pu
s’approprier le coffret byzantin,
Rouletabille en a deviné le secret et a
pu constater que les plis précieux y



sont toujours et que nul encore n’y a
touché ; aucun pomak n’en
soupçonne même la présence.
Athanase reçoit de Rouletabille la
mission d’aller porter cette
formidable nouvelle aux armées du
général Stanislawoff, lesquelles, dès
lors, pourront descendre, en toute
sécurité, à travers les montagnes de
l’Istrandja, sur Kirk-Kilissé.

Athanase jure de réussir dans sa
difficile entreprise et de revenir, avec
ses compagnons d’armes, délivrer
Ivana et les journalistes français.
Avant de se sauver du donjon où les
reporters sont retranchés, il est
parvenu à capturer Gaulow qu’il a



remis aux bons soins d’Ivana,
laquelle a fait le serment sur les
mânes de ses parents de le tuer de sa
propre main.

Les jeunes gens subissent un siège
des plus violents, aux péripéties
tragico-comiques et qui se termine de
la façon la plus singulière du monde.
Ivana non seulement n’a pas tué
Gaulow, qu’elle prétend garder
comme otage, mais Rouletabille la
surprend au moment où elle fait
évader le monstre… et cela, à la
minute même où Gaulow allait
recevoir le châtiment de ses crimes,
où les armées conduites par
Athanase Khetew apparaissent à



l’horizon !…

Quel est donc cet affreux mystère ?…
Rouletabille ne peut imaginer
qu’Ivana aime cet homme qui a
assassiné les siens et qui avait juré
la perte de son pays ?… Alors ?…
Alors ?… alors, il faut agir… on
réfléchira en agissant… Les bandits
de la Karakoulé, à l’approche des
armées, se sont enfuis, Gaulow, lui
aussi, s’est enfui… Ivana, sous
prétexte de rattraper Gaulow, a
enfourché un cheval et court derrière
Gaulow… Ivana ne se doute pas que
Rouletabille a été témoin de son
infamie, l’a vue dérouler elle-même
la corde au bout de laquelle se



balançait Gaulow, délivré par elle !…

Rouletabille se jette à son tour à
cheval et court derrière Ivana. Les
reporters et leur domestique Tondor
courent derrière Rouletabille… telle
est la situation très nette et
cependant très incompréhensible
pour qui a connu Ivana, dans le
moment que nous tombons en plein
dans la chevauchée des reporters.

Rouletabille grince entre ses dents :
« Elle court rejoindre Gaulow !…

« … Ah ! tu as beau aller vite, va,
traîtresse, je ne te lâcherai pas !…
Moi aussi, je serai au rendez-vous…
Et je verrai bien de mes yeux ce que



tu vas en faire de ton Gaulow !… »

Ce qu’elle en ferait ? Elle le lui avait
dit ; oui, avant d’enfourcher son
cheval, elle avait eu l’effronterie de
lui crier, à lui, à lui qui avait vu la
chose énorme, elle avait eu le
cynisme de lui jurer qu’elle voulait,
de sa propre main, offrir à sa patrie,
comme première victime expiatoire,
la tête de Gaulow !… Comment ne lui
avait-il pas éclaté de rire au nez ?
Comment n’avait-il pas craché au
visage de cette petite fille barbare,
sanguinaire et menteuse…

Comment avait-il eu le courage de
retenir la généreuse fureur qui
gonflait ses veines de jeune amant



bafoué et d’ami trahi jusqu’à la
mort, car de cette trahison ils avaient
failli tous mourir !… Comment ?…
Pourquoi ne lui avait-il pas dit :
« J’ai vu !… Tais-toi !… J’ai vu !… je
t’ai vue le sauver de tes mains, et si
tu cours après lui c’est pour tomber
dans ses bras » ? Oh ! d’abord
simplement parce qu’elle ne lui en
avait pas laissé le temps ; ensuite
parce qu’il était vraiment curieux de
voir jusqu’où pouvait aller Ivana,
dans le mensonge et dans le crime !…
Et puis aussi, parce que, le cœur
plein de rage, il rêvait à son tour
d’une vengeance ou tout au moins de
quelque juste châtiment !



C’est que peut-être encore, au plus
obscur de lui-même, commençaient à
se poser les termes du problème
psychologique le plus curieux qu’il eût
jamais à démêler et aussi le plus
mystérieux en même temps que le plus
bizarre.

Enfin, s’il l’avait suivie dans cette
course insensée vers le Sud, c’est
qu’il se souvenait qu’il était
correspondant de guerre et qu’il
avait grand-hâte de trouver,
maintenant qu’il était délivré, un
bureau de poste avant de tomber
sous la censure féroce des Bulgares !
… Entre les deux armées, toujours !…
ni dans l’une ni dans l’autre…, est-ce



que telle n’était pas sa formule, celle
qu’il avait toujours prônée à
Vladimir et à La Candeur ?… Est-ce
que, dès Sofia, tel n’avait pas été son
plan ? Plan dangereux sans doute,
mais qui ne l’en séduisait que
davantage !… Aussi quand, dans
cette fuite insensée de la Karakoulé,
La Candeur, qui avait par miracle
retrouvé son mecklembourgeois, lui
demandait derrière lui, secoué sur sa
selle : « Où allons-nous ? » avait-il
pu lui répondre : « Faire du
reportage !… »

Ainsi ils n’avaient même pas attendu
les troupes !… La félonie d’Ivana les
traînait en trombe derrière elle…



Oui, félonie ! félonie !… c’est à cela
que Rouletabille revenait sans cesse,
bien que son esprit cherchât ailleurs…
mais il était trop irrité pour ne plus
retomber à cela : félonie ! Il ne
voulait plus douter que l’amour dont
il n’avait jamais encore jusqu’à ce
jour mesuré la force, eût accompli
l’abominable miracle de transformer
une héroïne en une pauvre fille,
capable de tout pour satisfaire sa
folle passion.

Cette ignoble conversion avait dû se
produire pendant ces moments
d’absence que le reporter avait
trouvés souvent inexplicables : Ivana
les passait certainement auprès du



prisonnier, dans le cachot du
souterrain ! Que de fois ne s’était-il
pas étonné de ne point la voir à son
côté, au plus fort du combat ! et avec
quelle singulière figure elle
réapparaissait tout à coup, racontant
qu’elle avait pris la garde pour
laisser reposer le katerdjibaschi.
Enfin, elle ne sortait pas de ce
souterrain, sous un prétexte ou sous
un autre !… Et Rouletabille, qui avait
redouté que ce fût pour s’y livrer à
quelque abominable torture, se
reprochait de s’être laissé tromper
comme un enfant !

Il se rappelait la phrase turque
prononcée en dernier par Kara-Selim



délivré, et adressée par lui (avec quel
hideux sourire de remerciement !) à
Ivana surprise, sans qu’elle s’en fût
aperçue, par Rouletabille sur la tour.
Le reporter se retourna sur sa selle et
demanda à Vladimir :

« Que signifient ces mots : Benem ilé
guel !

– Cela veut dire, répondit Vladimir :
« Viens avec moi !… viens me
rejoindre ! »

– Parbleu ! gronda Rouletabille !…
moi aussi, je vais avec elle !… je vais
avec eux ! et si Dieu est juste, il me
permettra de leur faire expier leur
crime ! »



Il pouvait être cinq heures du soir
quand ils virent poindre les toits
d’un gros village en avant
d’Almadjik…

La route qu’ils avaient prise
commençait de montrer certaines
particularités qui les étonnèrent tout
d’abord mais auxquelles, par la suite,
ils devaient facilement s’habituer
chaque fois qu’ils eurent à pénétrer
dans un village, bourg ou bourgade,
enfin dans ce qui avait été, à un titre
quelconque, une « agglomération » :
sur les côtés du chemin tout était
dévasté. Les cabanes de paysans
paraissaient avoir été éventrées par
quelque cataclysme qui s’était



acharné à défoncer portes et fenêtres
et avait çà et là allumé des incendies.

Sur le seuil de ces sinistres
chaumières, il n’était point rare
d’apercevoir des cadavres de femmes
et d’enfants qui gisaient parmi des
mares de sang et dans le plus
pitoyable état.

D’autres corps privés de vie
jonchaient également la route et
faisaient trébucher à chaque instant
les chevaux ; de telle sorte qu’en fait
« d’agglomération », il y avait
surtout là agglomération de
cadavres.

Et toutes ces dépouilles toutes



fraîches étaient celles des paysans
d’origine bulgare, bien
reconnaissables à leurs costumes.
Certains avaient dû se réfugier chez
eux pour attendre l’arrivée des
troupes du Nord, dont la venue avait
été signalée ; d’autres étaient sortis
du village même et de la contrée
environnante, lesquels, avant de se
retirer devant l’envahisseur, faisaient
place nette et passaient au fil de
l’épée ou du pal tout ce qui
appartenait à la race ennemie…

Un petit ruisseau roulait, en chantant
joyeusement, des troncs sans tête…

Mais ce fut en entrant dans le village
même que nos jeunes gens qui, à



chaque instant, laissaient échapper
des cris d’horreur, purent juger de
l’importance du massacre et de
l’ampleur prise par le sacrifice que
MM. les Turcs avaient offert, en
guise d’adieu, au Dieu de la guerre !
Têtes abattues, troncs empalés,
femmes éventrées, enfants
embrochés, mamelles coupées, rien
n’avait manqué à cette fête du sang.

« C’est horrible !… c’est
abominable !… » hurlait La Candeur,
derrière Rouletabille qui ne disait
rien et qui avait été préparé à toutes
ces horreurs par ce qu’il avait vu de
près au Maroc et au Caucase,
particulièrement à Bakou et à



Balakani, lors des massacres entre
Tatares et Arméniens.

Il n’avait d’yeux que pour une
silhouette cavalière qui venait de
surgir au coin d’une ruelle… Ivana !
… C’était elle !… Il ne pouvait en
douter, c’était elle !… Les avait-elle
vus ? Elle était soudain partie dans
un galop de folie et avait enlevé son
cheval par-dessus un monceau de
décombres et de cadavres fumants…

En même temps elle avait jeté un
grand cri sauvage, tiré son sabre du
fourreau et, le brandissant dans un
moulinet stupéfiant au-dessus de sa
tête, avait disparu au coin d’une
autre ruelle qui conduisait à la place



de la Mosquée, dont on apercevait le
haut minaret enveloppé de flammes.

Rouletabille demanda un suprême
effort à son cheval qui, depuis
quelques instants, montrait des
signes de fatigue… Il voulut
l’enlever, lui aussi ; mais la bête buta
au milieu des décombres et le
reporter roula sur le sol avec sa
monture, contre laquelle vinrent
donner La Candeur, Vladimir et
Tondor. Ce fut une chute générale et
fort brutale dont les reporters, ainsi
que leur domestique, se relevèrent
assez éclopés.

Rouletabille néanmoins se mit à
courir dans la direction suivie par



Ivana. Ses camarades le suivirent
cahin-caha.

On entendit alors des coups de feu et
un certain tumulte du côté de la place
du village. Ils allaient déboucher sur
celle-ci quand ils ne furent pas peu
surpris d’être arrêtés par Ivana elle-
même qui se trouvait à pied comme
eux tous. Sa bête fumante tombée
auprès d’elle, au milieu de la rue,
ruait des quatre fers, en agonie, le
poitrail frappé d’une balle.

Un bruit de bataille, le crépitement
de la mousqueterie éclatait à
quelques pas et des projectiles
vinrent siffler à leurs oreilles.



Ivana était dans une agitation
extraordinaire.

Elle leur ordonna, les bras étendus,
de ne pas aller plus loin !

« Les Turcs massacrent tout ! Ils
n’ont pas encore abandonné le
village ; méfions-nous… ils ne nous
épargneront pas !

– Et Gaulow ? demanda Rouletabille.

– Il a rejoint les Turcs ! répondit-elle
d’une voix sombre. Il s’en est fallu de
quelques minutes que je ne le
rattrape…

– Gaulow s’est donc échappé ! »
gronda une voix bien connue.



Tous se retournèrent. Athanase
Khetew venait d’arriver derrière eux,
tout juste pour entendre la phrase
d’Ivana. Il eut un geste de
malédiction sur sa bête fumante et
regarda avec mépris les reporters.

« Je vous l’avais confié… » dit-il
simplement.

Ivana prit la parole :

« Nous avons été trahis au dernier
moment par le Katerdjibaschi(chef
des muletiers)… C’est lui qui lui a
procuré la corde pour s’échapper du
donjon. Aussitôt que nous nous en
sommes aperçus, nous ne vous avons
même pas attendu, Athanase



Khetew ! malgré tout le désir que
nous avions de vous revoir et de
vous féliciter (ici une voix
étrangement douce et câline) et nous
avons couru après le monstre !…

– C’est donc une revanche à prendre !
fit Athanase qui était devenu
singulièrement rouge en regardant
Ivana Vilitchkov…

– Et une partie à recommencer !
déclara-t-elle avec désinvolture.

– Vous devez regretter de ne point lui
avoir coupé la tête quand je vous l’ai
amené !… continua Athanase d’une
voix sourde…

– Evidemment, mon cher ! »



Et elle lui tourna le dos pour
s’intéresser à autre chose. Athanase
semblait très occupé à dompter une
irritation peu ordinaire. Rouletabille
écoutait et regardait. Le cynisme
incroyable d’Ivana le mettait, lui
aussi, en fureur. Les regards du
reporter et du Bulgare se croisèrent.
Les deux hommes se comprirent-ils ?
Athanase dit :

« Nous retrouverons Gaulow !…

– Oui, fit Rouletabille… et, cette fois,
nous nous arrangerons pour ne pas
le laisser échapper ! »

Ivana tressaillit. Cependant elle
demanda sur un ton qu’elle voulait



rendre indifférent :

« Qu’allons-nous faire ?…

– Vous allez me suivre ! dit
Athanase. Ordre du général
commandant la division. Il ne veut
point qu’on le précède et il craint
qu’une imprudence annonce ses
mouvements… j’ai répondu de
vous… Vous irez où je vous
conduirai, où plutôt, il m’a ordonné
de vous conduire…

– Mon cher Athanase, je vous suivrai
au bout du monde ! » dit très
vivement Ivana.

Rouletabille pâlit, mais elle ne
s’occupait point du reporter…



« Et où irons-nous, monsieur ?…
demanda Rouletabille d’une voix
glacée.

– Tenez ! nous allons faire une petite
excursion par-delà ces monts, fit
Athanase en désignant l’horizon vers
l’est, puis nous descendrons, tout
doucement vers le sud, sans être
gênés par les troupes…

– Je vous crois ! nous ne les verrons
même pas…

– Que vous importe ? répliqua
Athanase, si je vous donne ma parole
d’honneur que je vous ferai
déboucher sur le champ de bataille
au moment le plus intéressant !



– Ca va ! cria Vladimir.

– Ne nous faites pas « déboucher »
dans un endroit trop dangereux »,
exprima La Candeur avec une
certaine mélancolie.

Rouletabille dit :

« C’est bien, monsieur, nous vous
obéissons. Nous sommes maintenant
vos prisonniers, ou à peu près. »

Derrière Athanase, il venait
d’apercevoir une petite troupe de
cavaliers, que conduisait un sous-
officier.

« Vous êtes mes amis ! répondit
simplement Athanase, je me suis



arrangé pour que vous retrouviez vos
tentes, vos mules et tous vos
impedimenta que j’ai trouvés en
passant à la Karakoulé. Enfin, vous
allez avoir des bêtes fraîches…

– Vous pensez à tout, monsieur !…

– C’est un type épatant ! » proclama
Vladimir.

Ils rebroussèrent chemin et
atteignirent avant la nuit la crête des
monts à l’ouest. Avant de descendre
dans la vallée, les reporters purent
apercevoir l’armée bulgare et même
l’entendre, car elle chantait.

Qu’elle était belle, cette journée du
21 octobre 1913 où les soldats du



général Radko Dimitrief pénétraient
enfin en Turquie sur un front de plus
de vingt kilomètres, dans un pays qui
n’était connu que des muletiers et
des bergers ! où les colonnes de la
cinquième division, ne sentant même
pas la fatigue d’un pareil effort, sans
s’accorder une heure de repos,
continuaient leur route en chantant,
vers les champs de bataille d’Estri-
Polos, Pitra, Kara-Kof, glorieuses
étapes avant le coup de foudre :
Kirk-Kilissé ! Cette armée, fait
mémorable en ce siècle de chemin de
fer, de téléphone, et de télégraphie
sans fil, on n’en avait même pas
soupçonné la présence ! Elle



avançait, se sentant pleine de force et
de mystère… On la croyait vers la
Maritza, à l’Est !… Et de cime en
cime, cependant, c’était encore la
chanson de la Maritza, rivière où se
mêlèrent pendant des siècles le sang
des Bulgares et des Osmanlis que les
bataillons se renvoyaient ! Alors,
cette chanson-là n’avait pas encore
été chantée par des traîtres à leur
race et à leur destin :

Coule Maritza,

Ensanglantée,

Pleure la veuve

Cruellement blessée.



Marche, marche, notre général !

Un, deux, trois, marchez, soldats !

La trompette sonne dans la forêt,

En avant marchons, marchons,
hourrah !

Hourrah ! Marchons en avant !…

Qu’elle était belle, cette première
aurore où il n’y avait sous le soleil
que des jeunes gens pleins de vie et
sûrs de la victoire, où le sang n’avait
pas encore été versé, où la rage du
massacre n’avait pas encore ouvert
ses gueules sauvages, où l’espoir
sacré de délivrer des frères opprimés
gonflait les poitrines, où chacun se



tendait la main du Balkan au
Rhodope et plus loin encore, tout là-
bas jusqu’au fond de l’Epire et de la
douce Thessalie ! Pour ce beau jour,
des races ennemies s’étaient
réconciliées et étaient parties
ensemble, dans le bruit des
trompettes, d’un tel élan que le
monde a pu croire un instant que
rien ne les séparerait plus !… Hélas !
le monde avait oublié qu’il y avait à
Sofia un Cobourg qui veillait sur
d’autres intérêts que ceux de sa
patrie d’un jour !…

Cette vision disparut bientôt aux
regards des reporters, qui, derrière
Athanase, s’enfoncèrent dans un



pays coupé de pics, de rochers, de
ravins abrupts, rappelant
véritablement une zone alpestre mais
beaucoup plus désolée. Le Bulgare et
les reporters se firent part en peu de
mots de leurs mutuelles aventures.
Chacun pensait à Gaulow.

Les tentes furent dressées ; on
soupa, car Athanase Khetew avait
apporté des provisions. Après
souper, Ivana se retira, sur un
bonsoir bref, sous sa tente, et
Rouletabille dicta un article à La
Candeur. Ce dernier, les articles
terminés, les glissait dans de grandes
enveloppes sur lesquelles il inscrivait
le titre et la date de l’article ; puis il



mettait le tout dans une serviette de
maroquin qui ne le quittait jamais.
Ainsi faisait-il, depuis que les jeunes
gens avaient quitté Sofia et qu’ils
étaient entrés dans l’Istrandja-Dagh.

Quand l’article fut achevé, Vladimir
s’écria :

« Je vois d’ici le nez de Marko le
Valaque, quand « notre journal »
publiera la série des
« correspondances » de Rouletabille !
Ce pauvre Marko en fera
certainement une maladie !… »

Nous avons déjà eu l’occasion de

dire[2] que Marko le Valaque était un
journaliste d’occasion, comme il en



surgit toujours dans les moments
troubles ; fort méprisé – avec raison
– des professionnels, ayant fait tous
les métiers et ayant montré dans
chacun une bien petite conscience.
Son rôle, dans le moment, lui
paraissait immense. Il ne manquait
point en effet d’importance. En
attendant l’arrivée de l’envoyé
spécial de La Nouvelle Presse de
Paris, grand quotidien dont le tirage
rivalisait avec celui de L’Epoque, il
restait le maître d’expédier les
télégrammes les plus saugrenus à
une feuille qui était lue dans le
monde entier. Connaissant la
réputation de Rouletabille et ayant



reçu de Paris des instructions pour
ne point se laisser distancer par le
reporter de L’Epoque, il n’avait point
manqué, à Sofia, de surveiller celui-
ci et n’avait pas cessé d’inventer des
bruits sensationnels, des nouvelles
de la dernière heure qui
bouleversaient la Bourse. Il était la
bête noire de Vladimir Petrovitch,
qui l’accusait de manquer de
moralité ! !

« Fiche-nous la paix, avec ton
Marko ! gronda La Candeur ; on
dirait que tu ne penses qu’à lui…

– Croyez-vous toujours qu’il nous a
suivis dans l’Istrandja ?… demanda
Rouletabille sur un ton assez



ironique.

– Monsieur, vous avez tort de vous
moquer de moi ! répliqua Vladimir.

– Quand je pense, reprit La Candeur,
que, dans les premiers jours de notre
voyage, Vladimir regardait à chaque
instant derrière lui pour voir s’il
n’apercevait pas à l’horizon le nez de
Marko ! »

Et il se mit à rire.

« Ne « blague » pas !… protesta
Vladimir, je t’en supplie, ne
« blague » pas… Tu ne sais pas ce
que peut entreprendre un Valaque
qui s’est fait journaliste !…



– Enfin, qu’est-ce qu’il pourrait nous
faire ?

– Est-ce qu’on sait ?… je vous assure
que le dernier soir qui a précédé
notre arrivée dans le pays de
Gaulow, quand nous avons eu cette
vision d’une ombre qui s’enfuyait de
la tente de La Candeur, et que La
Candeur s’est écrié qu’on lui avait
volé sa serviette en maroquin,
j’aurais mis ma main à brûler que
nous avions affaire à Marko !…

– Cette ombre, répliqua La Candeur
sur un ton assez méprisant, n’a
jamais existé que dans l’imagination
de Vladimir… et quant à ma serviette
que je croyais avoir mise dans ma



cantine, je l’ai trouvée au pied de
mon lit, où je l’avais certainement
déposée moi-même avant de me
coucher…

– Et mes articles étaient toujours
dedans ? demanda Rouletabille en
manière de plaisanterie.

– Oui, oui, Rouletabille, tes articles
sont là !

– Remettez-vous donc, Vladimir
Petrovitch !… et cessez de médire de
la Valachie…

– Ah ! monsieur, si vous connaissiez
Marko !… Je vous dis, je vous répète
qu’il est capable de tout… Rien ne
m’étonnerait de lui, c’est un type qui



vendrait son père et sa mère pour un
morceau de pain et qui a eu de
vilaines histoires avec les femmes !…
Je vous affirme, monsieur, que c’est
un garçon qui n’a aucune moralité !
…

– Au lit, au lit tout le monde ! c’est à
moi la garde », commanda
Rouletabille.

Et il prit la garde. Aucun bruit ne
venait des tentes. La campagne
paraissait abandonnée. De-ci, de-là,
sur de lointaines cimes des feux
apparaissaient puis disparaissaient
presque aussitôt. Rouletabille, le
menton sur le canon de sa carabine,
regardait le mur de toile derrière



lequel reposait Ivana. Reposait-elle ?
Rêvait-elle ?… A qui ?… Enigme !…

q
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II – Vladimir raconte
une étrange histoire à
Rouletabille.

elevé de sa garde par
Tondor (Le domestique
transylvain de Vladimir,
le seul qui restât à la
petite troupe depuis la
mort héroïque de

Modeste et du Katerdjibaschi),



Rouletabille rentra dans sa tente,
qu’il partageait avec Athanase
Khetew.

Le Bulgare dormait profondément,
enveloppé dans son manteau qui lui
servait de couverture. A la lueur de la
bougie plantée dans le goulot d’une
bouteille, Rouletabille considéra
assez longtemps ce rude visage.
Pendant le sommeil, il était vraiment
apaisé, c’était là une figure
d’honnête homme qui ne reflétait
aucun remords et qui se reposait de
tous les tourments des jours
mauvais, lesquels depuis plus de dix
ans avaient creusé leurs sillons
terribles dans cette chair encore



jeune. « Il est digne d’être aimé ! » se
dit Rouletabille, mais il pensa
qu’Ivana ne l’aimait pas et que
c’était une traîtresse qui avait
trompé tout le monde. Là-dessus, il
se déshabilla, fit ses ablutions
comme chez lui, éteignit le fourneau
à pétrole et se glissa sous les
couvertures de son lit de camp. A
tout hasard, sur la tablette, il avait
mis une carabine toute chargée à
portée de sa main. Il s’endormit en
pensant à sainte Sophie et il rêva

qu’il se noyait dans une cataracte.[3]

Depuis une heure, il somnolait ainsi
quand il se dressa tout à coup sur
son séant, l’oreille au guet.



Il entendait, derrière sa toile, à
quelques pas de là, des voix, un
chuchotement rapide, puis de
sourdes exclamations ; et il reconnut
ces voix : tantôt c’était celle de
Vladimir Petrovitch et tantôt celle de
La Candeur ; celle de Vladimir
marquait la plus farouche mauvaise
humeur, et celle de La Candeur une
extraordinaire satisfaction.

« A toi ! disait l’un.

– Non, c’est à toi ! » répondait
l’autre et puis il y avait un silence, et
puis encore des exclamations.

Rouletabille se glissa dans sa culotte.
Il voulait savoir ce qui se passait à



côté, et pourquoi ces deux hommes
ne dormaient pas, eux qui avaient
affecté une telle fatigue.

Sans faire de bruit et sans éveiller
Athanase, qui ronflait doucement, il
sortit de sa tente et s’approcha de
celle de La Candeur et de Vladimir,
qui laissait passer, par les interstices
de la toile mal jointe, des rais de
lumière.

Rouletabille dénoua fort adroitement
les ficelles qui rattachaient la porte
flottante et apparut tout à coup aux
regards médusés du bon La Candeur
et du triste Vladimir. Rouletabille
remarqua que La Candeur était
écarlate, tout en sueur et dans un



état d’exaltation peu ordinaire,
tandis que Vladimir était fort pâle.

« Ah ça ! mais est-ce que vous vous
fichez du monde ? souffla le reporter.
Vous jouez ?… »

Il y avait, en effet, entre les deux
jeunes gens une petite table
portative, et sur cette table un jeu de
cartes et un morceau de papier, sur
lequel quelques notes étaient écrites
au crayon.

Rouletabille bondit sur le jeu de
cartes. Il leur en avait déjà confisqué
deux dès le début du voyage et il
pensait bien qu’ils n’avaient plus de
cartes. Cette passion du jeu les



empêchait de prendre un repos
nécessaire.

« Vous jouez au lieu de dormir ?…
Vous n’êtes pas enragés, dites ?…
Vous n’avez pas honte ?… je vous l’ai
pourtant assez défendu ! dès le
premier soir il a été entendu que je
ne verrais plus entre vos mains un
jeu de cartes !… M’avez-vous juré
que vous ne joueriez plus, oui ou
non ?… »

– Rouletabille, ne te fâche pas, émit
La Candeur, conciliant, je vais te
dire : nous avons essayé de dormir,
mais le sommeil n’est pas venu !…

– Tas de menteurs ! Vous ne vous



êtes même pas déshabillés et votre
couchette n’est pas défaite !… Mais
vous n’aviez plus de cartes ! Où donc
avez-vous trouvé ce sale jeu-là ? Il
est ignoble !…

– C’est le sous-off qui accompagnait
m’sieur Athanase, murmura La
Candeur en baissant la tête, qui l’a
laissé tomber de sa poche !…

– Tu le lui as acheté, oui, bandit ! ou
Vladimir le lui a volé !

– Monsieur ! Monsieur ! pour qui me
prenez-vous ?

– Et à quoi jouiez-vous ?…

– Mais, fit La Candeur, à ce petit jeu



russe dont je t’ai parlé autrefois et
qui est si amusant…

– Et qu’est-ce que vous jouez ? » fit
le reporter en saisissant le papier qui
était sur la table et sur lequel il lut :
« Bon pour cinq cents francs. Signé :
Vladimir Petrovitch. »

Il arracha le billet et, furieux :

« Tu es encore plus bête que je ne
croyais, dit-il à La Candeur… Que tu
joues de l’argent contre de l’argent,
passe encore, mais contre la
signature de Vladimir Petrovitch…

– Je n’ai pas osé « faire
Charlemagne », expliqua La Candeur.



– Je joue sur signature parce qu’il
m’a gagné tout mon argent, dit
Vladimir qui n’avait point une bonne
mine.

– Tu en avais beaucoup ?

– Demandez-le à La Candeur.

– Voilà… dit La Candeur en
rougissant. Voilà comment les
choses se sont passées… Au
commencement, c’est moi qui n’avais
pas d’argent et je savais que
Vladimir en avait. C’est triste de
voyager sans argent. J’ai proposé à
Vladimir de lui jouer mon épingle de
cravate qui est le dernier souvenir
qui me reste de ma sœur morte en me



maudissant.

– Pourquoi ta sœur t’a-t-elle maudit,
La Candeur ?

– Parce que je m’étais fait
journaliste ! Tu comprends que je ne
tenais pas énormément à ce
souvenir-là. Je m’étais débarrassé de
tous les autres. Je jugeais l’occasion
bonne pour mon épingle de cravate.
Mais ce sera pour une autre fois, car
comme tu le vois, je ne l’ai pas
perdue !

– Et avec elle tu as gagné tout
l’argent de Vladimir ? Dis-moi,
combien…

– Je vais te dire… je vais te dire… on



a commencé d’abord par jouer petit
jeu… tout petit jeu… Mon épingle
vaut bien soixante-quinze francs…
Vladimir me l’a jouée contre vingt-
cinq !… ça n’était guère… le malheur,
pour Vladimir, est que de vingt-cinq,
en cinquante, en cent… (car Vladimir
a le tort de poursuivre son argent, je
le lui ai assez dit) je lui ai gagné tout
ce qu’il avait dans sa poche…
Maintenant, comme je ne suis pas un
mufle, je lui joue des billets qu’il me
fait. A ce qu’il paraît qu’il a encore
de l’argent à toucher sur l’invention
de sa cuirasse !

– La Candeur, tu vas me dire
combien tu as gagné à Vladimir !



– Qu’est-ce que ça peut te faire ?

– Cela me fait que j’ignore d’où vient
cet argent-là…

– Puisqu’il vient de la cuirasse[4] !…

– Assez, combien ?… »

La candeur, de plus en plus écarlate,
fit :

« Je ne sais plus au juste… » et il se
décida à fouiller dans l’une de ses
poches d’où il tira trois ou quatre
billets de banque de cent levas
(francs).

« Ce n’est pas tout ! fit Rouletabille.

– Non, grogna La Candeur, en voilà



encore… »

Et il tira, cette fois, cinq billets de
cinq cents levas.

« Fichtre ! tu te mets bien ! c’est
tout ?

– Je crois que c’est tout », susurra le
bon géant en détournant la tête.

Mais Rouletabille se précipita sur
lui, le fouilla et le vida d’une
quantité incroyable de billets de
banque qu’il avait entassés au petit
bonheur dans la fièvre du jeu et qu’il
se laissait enlever avec des soupirs
de soufflet de forge… Rouletabille
compta : Il y avait là quarante mille
levas (quarante mille francs) !



Rouletabille regardait La Candeur,
mais La Candeur n’osait pas
regarder Rouletabille.

« C’est la première fois que j’ai eu de
la veine ! balbutia-t-il.

– Attends ! dit Rouletabille, d’une
voix légèrement oppressée, car il ne
s’attendait point au déballage de
cette petite fortune, attends. Nous en
parlerons tout à l’heure de ta veine. »

Et il ajouta :

« C’est donc cela que tu proposais
toujours à ces messieurs du Château
noir, une rançon de quarante mille
francs !…



– Mais oui, gémit La Candeur ; j’ai
bon cœur, moi !…

– Avec l’argent des autres c’est facile
d’avoir bon cœur, émit Vladimir. A
ce moment-là, j’avais encore presque
tout mon argent dans ma poche, mais
La Candeur n’hésitait pas à en
disposer comme s’il était déjà dans
la sienne !…

– C’était pour le bien de la
communauté, répliqua La Candeur…

– Tu as bon cœur, gronda
Rouletabille, mais je me demande si,
au fond, tu n’es pas aussi crapule
que Vladimir !…

– Monsieur, dit Vladimir en se



levant, j’affirme que vous me faites
beaucoup de peine !… »

Et il voulut s’esquiver, mais
Rouletabille le retint et lui demanda
sur un ton sec, qui fit pâlir le jeune
Slave :

« D’où vient l’argent ?

– Monsieur, je vous assure qu’il vient
fort honnêtement de la vente de
l’invention de ma cuirasse… Je tiens
cette cuirasse d’un de mes amis de
Kiew, qui a passé plus de dix ans de
sa vie à l’inventer, à la perfectionner,
enfin à en faire un véritable objet
d’art militaire pour lequel il a
dépensé une véritable fortune.



Désespéré, lors de la dernière guerre
de la Russie avec le Japon, de n’avoir
pu vendre sa cuirasse au
gouvernement russe, il est entré dans
les bureaux de la censure, à Odessa,
et m’a fait cadeau du fruit de ses
veilles et de la cause de tous ses
malheurs. Plus favorisé que lui,
monsieur… »

Rouletabille l’interrompit.

« Assez, Vladimir Petrovitch !… Je te
jure que si tu ne me dis pas comment
tu as eu tout cet argent, je te livre
aux autorités bulgares pieds et
poings liés ! Tu leur raconteras, à
elles, l’histoire de ta cuirasse. »



Vladimir vit que c’était fini de rire et
commença, en soupirant comme un
enfant malade :

« Eh bien, je vais vous dire la vérité !
… Elle est beaucoup moins grave que
vous ne croyez, et toute cette affaire
est arrivée, mon Dieu ! presque sans
que je m’en aperçoive.

– Va !… »

Rouletabille pensait : « Il est capable
de tout ! Pourvu qu’il n’ait assassiné
personne ! »

La Candeur, avec une désolante
mélancolie et une grandissante
inquiétude, regardait du coin de l’œil
ces beaux billets dont la possession



lui avait causé tant de joie et qui
étaient maintenant la cause d’une
explication difficile dont, certes ! il
se serait très bien passé.

Vladimir commençait :

« Rappelez-vous, monsieur, ce jour
où, à Sofia, en sortant de l’hôtel
Vilitchkov, vous nous trouvâtes, La
Candeur et moi, enveloppés, à cause
du froid, en des vêtements de
fortune. La Candeur avait une
couverture et moi, monsieur, j’avais
une fourrure, une fourrure
magnifique, une fourrure que vous
avez admirée, monsieur…

– Oui, la fourrure d’une amie à vous



m’avez-vous dit, la fourrure d’une
princesse… je me rappelle très bien,
fit Rouletabille, qui fronçait
terriblement les sourcils… Après ? »

Vladimir s’épouvanta tout à fait.

« Oh ! monsieur, s’écria-t-il, vous
n’allez pas croire que je l’ai vendue !

– Ah ! tu ne l’as pas vendue ?…

– Monsieur, pour qui me prenez-
vous ?

– Qu’en as-tu donc fait ?

– Remarquez, reprit Vladimir, en
clignotant de ses lourdes paupières
et en roucoulant de sa plus douce
voix, car il se remettait peu à peu et,



ayant fait un rapide examen de
conscience, il en était sans doute
arrivé à se demander pourquoi il
avait essayé de dissimuler un acte
qui ne lui apparaissait point si
répréhensible… « Remarquez,
monsieur, que j’aurais pu la vendre !
Ne vous récriez pas ! Vous
connaissez la princesse ?

– Oui… heu !… Je l’ai entr’aperçue…

– Oh ! vous lui avez parlé…

– C’est elle qui m’a parlé… Je me
rappelle m’être heurté sur votre
palier contre une grande
dégingandée vieille dame aux
cheveux couleur de feu qui paraissait



un peu folle et qui sortait de chez
vous sans manteau, et le chapeau en
bataille sur son postiche qui avait
perdu tout équilibre.

– Oh ! monsieur Rouletabille, que
vous a fait la princesse pour que
vous la traitiez de la sorte ?…

– Elle m’a dit tout simplement ceci,
mon cher monsieur Vladimir : « C’est
bien à monsieur Rouletabille que j’ai
le plaisir de parler ?… Vladimir m’a
beaucoup parlé de vous. Je vous
prie ! permettez-moi de me présenter
à vous ! Je suis une vieille amie de la
famille de Vladimir et je m’intéresse
à ce garçon qui a beaucoup de talent
et qui envoie au journal L’Epoquede



Paris de si jolis articles, ma
parole ! »

– La princesse vous a dit cela ? fit
Vladimir qui, cette fois avait rougi
jusqu’à la racine des cheveux.

– Naturellement… Je lui ai même
répondu : « Mais parfaitement,
madame… c’est Vladimir qui écrit
mes articles et c’est moi qui porte à
la poste les articles de Vladimir ! »

– Dieu ! que c’est drôle ! exprima
assez nonchalamment Vladimir.

– Pour savoir si c’est drôle,
j’attendrai la suite de l’histoire… »
déclara, d’une voix menaçante,
Rouletabille.



Rappelé à l’ordre, Vladimir toussa et
continua :

« Je vous disais donc, à propos de
cette fourrure, qu’il n’eût tenu qu’à
moi de la vendre, car enfin la
princesse – la princesse Kochkaref…
de la fameuse famille Kochkaref de
Kiew… les Kochkaref sont bien
connus…

– Allez !… mais allez donc…

– … Car enfin la princesse, qui est
une vieille amie de ma famille et qui
me veut beaucoup de bien, m’a dit
plus d’une fois, cependant que
j’admirais ce magnifique manteau :
« Vladimir, s’il vous fait envie, mon



ami, il est à vous ! »

– Petit misérable ! jeta Rouletabille…

– Ah ! monsieur, calmez-vous, je ne
mange pas de ce pain-là ! interrompit
Vladimir avec une admirable
expression de dégoût ! C’est ce que,
chaque fois qu’elle parlait ainsi, j’ai
fait comprendre à la princesse qui,
voyant qu’elle me froissait dans mes
sentiments naturels, voulut bien ne
pas insister. Mais voici ce qui arriva.
Ce manteau était l’objet de la
jalousie de quelques amies de la
princesse qui en discutaient le prix
de façon fort déplaisante et qui ne
voulaient point croire qu’elle l’eût
payé cinquante mille roubles à un



marchand de Moscou… à cause de
quoi la princesse m’avait dit :

« – Vladimir, pour les faire taire, ces
péronnelles, vous devriez un jour ou
l’autre porter ma fourrure au clou, la
faire estimer, refuser bien entendu le
prix que l’on vous en offrirait, et
revenir avec mon manteau en
proclamant la somme que l’on était
prêt à vous avancer dessus !… »

« Voilà ce que m’avait dit la
princesse, et voilà ce que j’ai fait,
monsieur, pas autre chose !… je le
jure !…

– Et moi, je jure que je ne comprends
pas très bien, dit Rouletabille.



– Vous allez comprendre, monsieur,
et vous auriez déjà compris si votre
impatience ne vous faisait
m’interrompre tout le temps… Voilà
la chose… Elle est simple… Le jour
même de notre départ de Sofia,
quand vous nous eûtes annoncé que
nous partions pour une grande et
longue expédition, quel a été mon
premier mouvement ?… Mon premier
mouvement a été de courir chez la
princesse pour me débarrasser de ce
précieux manteau, que je ne voulais
pas conserver plus longtemps sous
ma responsabilité ; le hasard fit que
je pris justement par la rue où se
trouve le Mont-de-Piété ; et que, me



trouvant en face de cette institution
dont il avait été si souvent question
entre la princesse et moi, je me suis
mis à penser : « Tiens ! voilà
l’occasion de faire estimer le
manteau ! » J’entrai. On m’offrit de
me prêter dessus la valeur de 43 000
francs !…

– Et vous avez accepté ?

– Non, monsieur, j’ai refusé. J’ai dit :
Non !

– Alors ?

– Alors, je ne sais par quelle fatalité,
l’employé, qui était sans doute
distrait, comprit que je lui
répondais : Oui. Et voilà comment on



m’allongea 43 000 levas sans que
j’aie eu même le temps de protester !

– Mais vous avez eu le temps de les
ramasser !…

– Ne me jugez pas mal, monsieur. En
sortant du Mont-de-Piété, mon
premier soin a été de renvoyer à la
princesse sa « reconnaissance » !

– Ah ! ah ! vous lui avez renvoyé sa
« reconnaissance… » répéta
Rouletabille, stupide devant un si
prodigieux toupet…

– Oui, monsieur, c’est comme je vous
le dis ! Je lui ai renvoyé sa
« reconnaissance », et ainsi elle
pourra retirer son manteau quand



elle le voudra !

– Oui-da ! j’espère que la bonne
dame vous sera reconnaissante d’une
aussi délicate attention !…

– Elle n’y manquera point, monsieur,
je la connais…

– Et qu’elle vous remerciera d’avoir
pensé à un aussi infime détail…

– Monsieur, entre nous, je lui devais
bien ça !…

– Mais vous lui devez aussi les
43 000 francs !

– Qui est-ce qui le nie, monsieur ? En
même temps que je lui faisais
parvenir sa « reconnaissance »,



qu’elle pourra montrer à ses amis, ce
qui lui sera, comme elle le désirait,
un motif de triomphe, je la prévenais
que, partant le soir même, je n’avais
pas le temps de passer chez elle, mais
que je lui rapporterais cet argent dès
mon retour à Sofia !

– Brigand ! Vous avez usé de cet
argent comme s’il vous appartenait !

– Eh ! monsieur, la première chose
que j’ai faite a été, à cause de mon
bon cœur, de prêter quinze cents
levas à La Candeur puis d’en
distraire quinze cents pour moi, ce
qui nous a permis à tous deux de
nous présenter devant vous avec un
équipement convenable.



– Non content de payer vos effets
avec de l’argent qui ne vous
appartenait pas, vous avez joué le
reste et vous l’avez perdu !…

– Eh ! monsieur, voilà pourquoi vous
me voyez si ennuyé ! Perdre son
argent n’est rien, mais celui des
autres peut vous causer bien des
désagréments !… »

Rouletabille se retourna vers La
Candeur.

« Tu ne voudrais pas conserver cet
argent volé ? lui dit-il.

– Et pourquoi donc ? répondit La
Candeur avec des larmes dans la
voix, je ne l’ai pas volé, moi, cet



argent ! je l’ai honnêtement gagné, il
est à moi !… »

Rouletabille ne répondit à cette
parole égoïste et peu scrupuleuse que
par un regard de mépris qui fit
courber la tête à La Candeur.
Finalement, le chef de l’expédition fit
disparaître la liasse de billets dans
sa poche.

« Ah ! mon Dieu ! gémit le géant, je
ne les reverrai plus.

– Non, tu ne les reverras plus, fais-en
ton deuil !… Je les remettrai moi-
même à la princesse Kochkaref, à
notre retour à Sofia ! »

Vladimir déclara à son tour d’une



voix plaintive et non dénuée
d’amertume :

« Du moment, monsieur, que vous
trouvez que j’ai mal fait, c’est encore
la meilleure solution. Au fond, que
l’argent de cette dame soit dans votre
poche ou dans celle de La Candeur, le
résultat n’est-il pas le même pour
moi ?

– Mais pour moi, canaille ! crois-tu
que c’est la même chose », glapit La
Candeur en sautant sur Vladimir.
Rouletabille dut les séparer.

« Excusez-moi, Rouletabille, fit le
pauvre La Candeur, en se laissant
tomber sur son lit de camp qui, illico,



s’effondra, c’était la première fois
que je gagnais !… »

Rouletabille sortit sans répondre,
raide comme la justice. En rentrant
sous sa tente, il trouva Athanase
Khetew, éveillé, qui avait tout
entendu.

« Vous avez bien fait, lui dit le
Bulgare, de leur prendre tout cet
argent. Il pourra nous servir par les
temps qui courent ! »

Et il se retourna du côté de la toile
pour continuer son somme
interrompu. Rouletabille en resta les
bras ballants, puis il se remit, se
coucha et s’endormit en se disant :



« Décidément, je n’ai encore rien
compris à l’âme slave ! »

q



L

III – Les comitadjis.

e lendemain matin la
petite troupe continua de
s’enfoncer vers le sud-est.

Athanase marchait tantôt
très en avant de la bande
et tantôt en arrière.

« Il me semble que nous nous
éloignons bien de l’armée, dit
Rouletabille.



– Je vous ai donné ma parole que
nous la retrouverons à temps,
répliqua Athanase.

– Et Gaulow ! lui cria la voix
gutturale d’Ivana.

– Nous le retrouverons aussi, Ivana !
… mes cavaliers m’ont quitté pour
faire de la bonne besogne… Quand
ils auront des nouvelles sûres de
Kara-Sélim, ils me les feront savoir…
tranquillisez-vous !… »

Elle cingla sa bête et prit de l’avance,
sans répondre. Soudain l’attention
de Rouletabille fut attirée par une
figure qu’il n’avait pas encore vue.
Ce nouveau personnage avait dû



rejoindre les muletiers à la première
heure du jour. C’était un vieillard qui
frappait par un certain air de
majesté, bien qu’il fût habillé de
haillons et qu’il marchât la tête
basse et comme plongé dans un
rêve… Rouletabille se rapprocha
d’Athanase :

« Qui est-ce ? demanda-t-il.

– C’est le bonhomme Cyrille, célèbre
pour ses malheurs.

– Il a l’air en effet très malheureux,
dit Rouletabille.

– Non, maintenant, la joie l’habite…
Il a pu s’échapper des prisons
d’Anatolie, et est revenu dans le pays



qu’il n’avait point revu depuis la
guerre de l’Indépendance.

– Et pourquoi vient-il avec nous ?

– Parce que, répliqua d’une façon
assez mystérieuse Athanase… parce
qu’il y a des raisons pour qu’il
vienne avec moi… »

Mais il ne s’attarda pas à l’effet
produit par ces dernières paroles et
continua :

« Voilà un homme !… On peut le
dire : un homme qui a vu le monde
dans sa jeunesse, qui a vécu en
Bessarabie, à Odessa, à Galatz, à
Bucarest, enfin à l’étranger, et qui
est revenu dans sa patrie quand il a



eu compris pour quoi l’homme est
né, c’est-à-dire pour la liberté. Il a
travaillé jadis avec Levisky à
l’organisation d’un comité
révolutionnaire et, pour être libre
dans ses actions, il a tué sa femme
qui s’opposait à ses manifestations
patriotiques. Enfin, il a connu mon
père, qui, lui aussi, était un de ces
hommes…

– Vous devriez le faire monter sur
une de nos mules…

– Non, les mules sont déjà trop
chargées, et puis, du reste, nous voici
arrivés…

– Où ?… »



Athanase répondit singulièrement :

« Dans un endroit qui vous
intéressera… vous pourrez faire
ensuite un bel article… N’êtes-vous
pas venu chez nous pour cela ?… »

Et, comme on débouchait dans une
clairière, au bord d’une sombre forêt
de pins, un geste d’Athanase arrêta
les muletiers…

Et voici ce que vit Rouletabille :

Le bonhomme Cyrille était tombé à
genoux, à l’aspect d’un village, que
l’on apercevait, en contrebas, à
travers les branches. Avec quelle
émotion il semblait revoir, après tant
d’années de prisons turques, cet



amas de pauvres masures aux
soubassements de pierre jaunâtre,
aux clayonnages enduits de chaux,
aux toits en terrasse ! Un peu plus
loin, il y avait un misérable pont de
bois jeté au travers du torrent.
Soudain, il s’arracha à cette
contemplation et se leva, en
apercevant un vieillard courbé par
les ans comme lui-même et qui
gravissait péniblement la côte un
fusil sur l’épaule.

« Ivan ! » s’écria-t-il.

A cette voix, l’autre s’approcha avec
précaution. Il ne reconnaissait point
cette figure, mais Cyrille se nomma
et les deux vieillards tombèrent dans



les bras l’un de l’autre.

« Celui-là, fit Athanase, est Ivan, le
charron, qui a connu aussi mon
père. »

Et il donna des détails sur Ivan avec
une grande volubilité et une
jubilation évidente.

La caractéristique d’Athanase, que
commençait à démêler Rouletabille,
était dans cette opposition
continuelle d’une sournoiserie qui lui
venait de son long métier d’espion et
d’une franchise soudaine où se
manifestaient avec éclat ses
sentiments jusqu’alors les plus
cachés. Ensuite, Athanase conversa à



voix basse avec les deux vieillards
qui saluèrent les voyageurs et
disparurent bientôt derrière les
troncs noirs de la forêt desséchée.
Athanase attendit quelques minutes,
puis il dit aux jeunes gens :

« Maintenant, suivez-moi en silence
et vous n’aurez pas perdu votre
temps si vous avez de vrais cœurs
d’homme. »

La singularité avec laquelle Athanase
s’exprimait, la lumière qui brillait
dans ses yeux et sur son front
avaient frappé le reporter.

« Que veut-il dire ? Nous ne l’avons
jamais vu ainsi… faisait La Candeur,



peu rassuré.

– On dirait un apôtre, dit
Rouletabille.

– Moi, je n’aime pas les apôtres,
répliqua l’autre.

– Je parie qu’on va voir quelque
chose de rigolo », dit Vladimir. Ivana
se taisait.

Ils suivirent Athanase au plus
profond de la forêt, en s’éloignant
sur la gauche du village que l’on
apercevait encore par instants au bas
du coteau.

Quand ils furent arrivés dans une
sorte de ravin, Athanase les fit se



tenir tranquilles, immobiles et muets.
Ils n’attendirent pas longtemps.
D’abord se montrèrent une demi-
douzaine de chasseurs bulgares qui
paraissaient équipés pour aller tuer
le gros animal. Au milieu d’eux, il y
avait un jeune homme aux joues
écarlates qui semblait fort timide et
entre les mains de qui on avait mis
un drapeau brodé de mots slaves qui
signifiaient : « La liberté ou la
mort ! »

L’un des chasseurs, après avoir parlé
à Athanase, monta sur un roc et
siffla d’une certaine façon. Tous
gardèrent dès lors le plus grand
silence, jusqu’au moment où une



sorte de pope parut, sortant d’un
buisson. Athanase s’inclina et tous
s’inclinèrent devant le pope qui
considéra quelque temps
Rouletabille et sa troupe, et qui finit
par sourire en montrant des dents
éclatantes. Ce pope avait à sa
ceinture pastorale un crucifix et deux
énormes pistolets et un magnifique
cimeterre qui datait au moins du
sultan Selim. Il s’appelait Goïo.
Vladimir traduisait à Rouletabille
tous les propos échangés, d’où il
résultait qu’une grande joie s’était
déjà répandue dans le village à la
nouvelle que les armées avaient
passé la frontière. Entre les



comitadjis, il était aussi question
d’un certain Dotchov dont le nom
semblait faire bouillir toutes les
cervelles et aussi d’un certain « pré
des porchers » dont les termes :
svinartka lenki, revenaient à chaque
instant dans la conversation comme
un leitmotiv.

La petite troupe grossissait sans
cesse ; il arrivait des Bulgares de
partout, on aurait dit qu’ils sortaient
de terre, qu’ils tombaient des arbres.

Le pope Goïo s’agitait au milieu
d’eux et, pour mieux se faire
entendre, parlait en agitant le
crucifix d’une main et l’un de ses
pistolets de l’autre.



Ce brave ecclésiastique avait une
façon spéciale de catéchiser les
fidèles. Il demandait au jeune homme
qui portait le drapeau et qui était un
néophyte :

« Combien as-tu l’intention de tuer
de Turcs ? Combien as-tu fabriqué de
cartouches ? Si tu en as fait moins de
trois cents, tu n’auras pas la
communion. As-tu bien graissé tes
armes ? préparé des biscuits ? »

Et comme on riait autour de lui, il
déclara en se tournant vers la
troupe :

« C’est comme ça que je confesse
depuis deux mois !



– Quand nous aurons affranchi la
Thrace, nous te ferons exarque !
s’écria Ivan le Charron…

– Il y en a déjà un à Constantinople !
répliqua-t-il. Deux soleils ne peuvent
exister en même temps. Mais que le
diable emporte celui qui m’a fait
pope ! »

Là-dessus, il tira de sa poche un
morceau d’étoffe blanche qu’il
suspendit à son cou, à quoi on
reconnut que c’était un rabat ; il prit
le sabre sultan Selim d’une main,
montra le Christ de l’autre,
cependant qu’il avait encore un
pistolet sous un bras, et expliqua
d’une voix tonnante, au néophyte, la



sainteté du serment. Le néophyte
jura. Tous jurèrent et s’écrièrent :

« Enfin le sang versé en Thrace va
être vengé ! »

Après cela Athanase prononça
quelques paroles qui obtinrent un
gros succès et il dit :

« Maintenant, allons au pré des
porchers ! »

Tous répétèrent dans leur langue :
« Allons au pré des porchers ! »

Toute la bande se mit en branle en
agitant des armes. Seul, Athanase,
qui venait le dernier, affectait un
grand recueillement.



« A quelle comédie allons-nous ? » se
demandait Rouletabille.

Ivana suivait les événements, avec
une trompeuse indifférence.

Vladimir répétait :

« Vous allez voir que ça va être
rigolo ! »

La Candeur tirait prudemment son
cheval par la bride, car on passait
par des chemins peu ordinaires pour
arriver au « pré des porchers ». Enfin
on l’atteignit, ce fameux pré. Il était
assez éloigné du village et dans un
endroit sauvage et lugubre, dominé
par des collines abruptes. Un torrent
faisait entendre sa méchante



musique entre une double rangée
d’arbres qui, penchés au-dessus de la
rivière, l’un vers l’autre, avaient l’air
de se raconter des histoires
épouvantables qui les faisaient
frissonner. Un pont était là que tous
traversèrent en silence et l’on
s’arrêta sur l’autre rive, sous les
arbres.

« Nous camperons ici, dit Athanase à
Rouletabille. C’est là que j’ai affaire.

– Quelle affaire et pourquoi tous ces
gens-là nous ont-ils accompagnés ?…

– C’est parce qu’ils veulent nous
offrir à souper et se réjouir avec
nous de la bonne besogne qui se



prépare. »

Et il se tourna vers les autres et cria
avec exaltation et dans la langue
bulgare :

« Regardez, voilà les femmes qui
arrivent avec les agneaux, et les
porchers avec les porcs… Mais voici
le maître du pré des porchers, le
nommé Dotchov lui-même, qui est,
ma foi, comme vous voyez, un
vieillard très respectable. Encore un
qui a vu la guerre de l’Indépendance
et qui a connu mon brave homme de
père. Dotchov est accompagné de
son bon ami Ivan le Charron. Ils ont
combattu autrefois ensemble, se
préparent à de nouvelles batailles et



peuvent se réjouir de compagnie avec
nous. Avancez, avancez, vieillards
respectables !… »

Vladimir, en traduisant les discours
bulgares d’Athanase, ne pouvait
s’empêcher de répéter à
Rouletabille :

« Qu’est-ce qu’il prépare ? Ca ne va
pas être ordinaire, cette affaire-là !
Le plus fou me paraît Athanase…
Regardez, regardez comme il est
aimable avec ce vieux Dotchov, qu’il
met au centre, à la place d’honneur et
cependant il le regarde avec des yeux
qui tuent. »

Pendant ce temps, on avait allumé



les feux et les agneaux étaient
préparés à la heidouk, c’est-à-dire
avec leur peau, tout entiers, dans les
trous chauffés comme un four de
boulanger. Et les femmes venues du
village, commençaient de danser le
choro, au son de la gaïda.

« Tu vois, mon vieux camarade,
comme nous sommes gais, disait
Ivan le Charron au vieillard Dotchov,
lequel, assis à la turque, au centre de
la bande, semblait présider à la fête.

– Pourquoi ne tue-t-on point mes
cochons ? fit Dotchov ; je les ai fait
amener par mes porchers pour qu’ils
engraissent la fête.



– C’est Athanase qui ne veut pas,
répondit Ivan le Charron. Je lui en ai
demandé la raison ; il m’a répondu
qu’il ne les trouvait pas encore assez
gras pour une fête pareille !…

– Mais de quelle fête, au fond, s’agit-
il donc ? demanda encore Dotchov.

– Demande-le à Athanase ! demande-
le à Athanase !… »

Athanase, appelé, répliqua :

« On te le dira au raki. Mais avant tu
nous raconteras une histoire du
temps où tu fabriquais avec mon
père des canons en bois de cerisier !

– Oui, oui ! fit Dotchov. Ah ! nous en



avons fait de toutes sortes avec ton
père. On fabriquait des canons avec
ce qu’on pouvait et on allait chanter
dans les villages : « Lève-toi, lève-toi,
héros du Balkan ! » Ton père chantait
bien…

– Et ma mère aimait la soupe aux
choux ! Mais les cochons préféraient
les oreilles de mon père !

– Evidemment ! évidemment !
acquiesça Dotchov, troublé à cause
de la façon forcenée dont cet
Athanase avait dit cela…
évidemment, c’est grand dommage
que les cochons aient mangé les
oreilles de ton père !… Mais tu ne
devrais pas me regarder comme ça.



Tu sais bien que je ne pouvais rien
faire pour les en empêcher !… Et
puis, après tout, reprit Dotchov, en
secouant sa noble tête de vieillard, et
en levant les bras au ciel, je ne sais
pas pourquoi on me reparle de cette
affaire-là !… Elle m’a assez empêché
de dormir !… et pourquoi Ivan le
Charron m’a entraîné jusqu’ici !… et
pourquoi vous m’asseyez en face du
pont du pré des porchers !… Tout ça
n’est pas gai pour quelqu’un qui a
souffert ce que j’ai souffert !… Vous
pourriez bien me laisser mourir
tranquille sans me rappeler tout ça !
… J’ai eu assez de chagrin de la mort
de ton père ! Demande à Ivan le



Charron ! j’en ai pleuré pendant des
jours et des jours et j’en ai dit aux
bachi-bouzouks !… Allons, soyons
raisonnables et mangeons !…

– Nous allons manger, répondit
Athanase, mais nous attendons
encore un convive.

– Qui ?

– Regarde là-bas, celui qui s’avance
vers le pont…

– C’est un vieux mendiant qui n’est
pas du pays, je ne le connais pas…

– Si… si… tu le connais… mais il
revient de si loin… de si loin…
Heureusement que je l’ai trouvé sur



ma route, sans quoi il n’eût point
retrouvé son chemin… et je l’ai invité
pour ce soir, persuadé que nulle
rencontre ne te serait aussi agréable,
vieux Dotchov !…

– Sur la Sainte Vierge, je ne le
reconnais pas… Dis-lui qu’il
approche. »

Alors Athanase s’en va chercher le
mendiant et le ramène par la main,
jusqu’au vieux pont du pré aux
porchers. Certainement, au fond des
prisons d’Anatolie, le mendiant avait
pensé ne plus le revoir, ce pont
mémorable, fait de deux planches et
d’une traverse pourrie. Par la main,
Athanase amène donc le vieillard en



haillons devant l’aimable et vénéré
Dotchov, qui cligne des yeux :

« Non, non, je ne le reconnais pas !

– Tu ne reconnais pas le bon Cyrille,
célèbre pour ses malheurs ? »

Dotchov, à ces mots, se leva
terriblement pâle ; cependant il eut la
force de serrer sur son cœur le
loqueteux avec la joie d’un père
retrouvant son enfant.

« Dieu soit loué ! Cyrille, je te
retrouve. On te croyait mort ! Et je
t’ai pleuré longtemps, fidèle
compagnon de ma jeunesse… »

Dotchov se rassied, car ses vieilles



jambes n’ont plus la force de le
supporter après une émotion
semblable !

« Mais parle ! parle ! dit-il à Cyrille.
Raconte-nous ton histoire. Tu as
donc échappé, toi aussi, aux bachi-
bouzouks ? Je croyais qu’ils
t’avaient fusillé, ce jour maudit…

– Est-ce le moment de parler ?
demanda Cyrille à Athanase.

– Après le mouton… » dit Athanase.

Alors Athanase fait servir le mouton.
Le pope Goïo s’est tranché un
morceau avec le cimeterre du sultan
et le dévore après un rapide signe de
croix orthodoxe. Dotchov a fait une



place près de lui à Cyrille, célèbre
pour ses malheurs. Et, en dépeçant la
viande odoriférante, avec leurs
doigts, ils se renvoient vingt
anecdotes du temps qu’ils couraient
les grands bois du Balkan et de
l’Istrandja pour échapper aux bachi-
bouzouks.

Enfin, il y eut une distribution de
raki ; les filles qui dansaient le choro
s’arrêtèrent et la gaïda se tut.

« Voilà le moment ! Voilà le
moment ! » disait Vladimir en
poussant Rouletabille au premier
plan…

Rouletabille s’étonnait :



« Ces Bulgares paraissent tout à fait
chez eux. Où sont les autorités
turques du village ? Ils ne les
craignent donc pas ?

– Non, répliqua hâtivement Vladimir,
les autorités sont mortes. Ils ont tué
hier le kouet, et cinq zaptiés. Ils sont
maintenant chez eux, entre eux, et
tous prêts, hommes, femmes,
enfants, à prendre la montagne. Ce
soir, avant de quitter le village, ils
doivent le brûler pour ne pas laisser
cette besogne aux Turcs… du moins
c’est ce que j’ai compris, car j’ai
voulu savoir pourquoi ils étaient si
gais… Mais écoutez !… écoutez !…
c’est maintenant que l’affaire



d’Athanase commence !… Oh !
regardez Athanase !… »

En effet, debout derrière le pope,
Athanase, qui regardait le vieillard
Dotchov, était épouvantable à voir.
Ah ! c’était une belle tête d’animal
qui a faim et qui surveille sa proie !

On faisait cercle autour de Cyrille
qui allait raconter une histoire de la
guerre de l’Indépendance et qui
s’essuyait la moustache et se libérait
la bouche.

« D’abord, commença-t-il, tu te
rappelles, Dotchov, qu’un orage
épouvantable s’était élevé la nuit
dans la montagne et que le vent



s’était engouffré dans la masure où
Ivan le Charron et le père d’Athanase
et moi nous nous étions réfugiés
pour fuir les bachi-bouzouks après
la dispersion des comitadjis. Ce vent
s’était si bien engouffré par le trou
qui donnait issue à la fumée que le
foyer fut renversé, bouleversé et que
le feu prit à la masure. Il fallut
l’évacuer et passer la nuit sous la
pluie et la grêle. Puis trois bergers
vinrent nous trouver sous un
bouleau et, après nous avoir nourris
et réchauffés, nous engagèrent à
gagner un autre chalet où nous
trouverions l’hospitalité. Nous
avons suivi le lit du torrent, tu te



rappelles, et l’eau glacée nous faisait
frissonner… tu te rappelles… tu te
rappelles ?

– Comme si c’était hier, fit l’autre
vieillard en hochant la tête et en
frissonnant comme s’il était encore
dans l’eau… c’est là que je suis
tombé dans un trou à truites et que
j’ai failli me noyer…

– Justement, mais on n’a pas
toujours pu suivre le lit du torrent ;
et alors l’empreinte de nos pas nous
a dénoncés aux bachi-bouzouks…
cela très clairement.

– Très clairement ! c’est ce que j’ai
toujours dit…



– Plus loin, on a fait la rencontre
d’un ours.

– Ah ! oui, l’ours… je vois l’ours.

– Il cherchait des œufs de fourmi et il
était étonné de nous voir.

– Je me rappelle… tout à fait
étonné…

– Ah ! ah ! s’écria Ivan le Charron, en
se rapprochant… l’ours… je lui ai
jeté un bâton dans les jambes et il a
été bien attrapé… On ne pouvait pas
tirer dessus, tu penses !…

– Enfin on a fini par arriver au
chalet… Le berger Neia nous avait
accompagnés… Rappelle-toi…



rappelle-toi, Dotchov…

– Oui, oui ! Neia ! le berger Neia !
nous en avons souvent parlé avec
Ivan. Pauvre Neia !

– On peut le plaindre… En arrivant
au chalet, Neia s’était enfoncé une
épine dans le pied ; ça, il faut s’en
souvenir.

– Oui, oui…

– Même qu’il nous a dit qu’il n’avait
pas de chance… que les Turcs lui
avaient donné plus de vingt-cinq fois
la bastonnade, qu’ils l’avaient fait
agenouiller cinq fois, pour lui couper
la tête… et qu’ils l’avaient dépouillé
quinze fois de tout ce qu’il



possédait… Mais il était surtout
tourmenté d’être allé si peu à
l’église… et le père d’Athanase lui dit
alors : « Console-toi, Neia, après une
telle vie tu pourras passer aisément
saint et martyr ! » Et il répondit :
« Surtout avec mon épine dans le
pied ! » Or tu te rappelles ce qui est
arrivé à cause de cette épine ?

– Ma foi, non, Cyrille…

– Eh bien, il faut t’en souvenir…
C’est à cause d’elle que Neia n’a pu
aller aux provisions au village et qui
est-ce qui s’est risqué du côté du
village ? c’est toi, Dotchov !

– Bien sûr ! Il fallait bien que



quelqu’un se dévouât…

– Sûr, ça ne pouvait être le père
d’Athanase dont la tête avait été
mise à prix : 10 000 piastres !…

– Oh ! je me rappelle, j’ai rapporté
du lait, du pain et du tabac !

– Et tu étais gai et tu t’es mis à
chanter en fumant ton chibouk parce
que, disais-tu, le danger était passé
et que tu apportais d’heureuses
nouvelles : les bachi-bouzouks
avaient abandonné la montagne et la
route était libre vers le nord-ouest.
Et puis la Serbie entrait en campagne
et la Russie arrivait. Enfin ! nous
avions tout pour nous !… Seulement,



il fallait aller rejoindre les
combattants. Le lendemain, nous
sommes partis d’un pas allègre ;
nous laissions le berger derrière
nous, sans nous douter de rien.

– Oui, c’est Neia qui nous a trahis, je
l’ai tué de ma propre main, fit
Dotchov, à la première occasion.

– On doit, en effet, tuer les traîtres,
Dotchov… On se mit donc en marche.
En tête, comme toujours, venait le
père d’Athanase qui était un fier
homme, puis Ivan le Charron, puis
moi, Cyrille, toi, Dotchov. Tu
marchais le dernier, mais c’est toi
qui nous disais par où il fallait
passer, et c’est ainsi que nous



arrivâmes devant le pré aux
porchers, dont nous étions séparés
par le torrent… Alors, tu as crié à
Athanase, père de l’Athanase que
voici :

« Il faut aller de l’autre côté si nous
ne voulons plus rencontrer de bachi-
bouzouks ! Il faut traverser la
passerelle ! » Est-ce vrai ?… Cette
passerelle-là du pré aux porchers !
Est-ce vrai, Dotchov ?

– Mais bien sûr que c’est vrai !…
Ivan est là pour le dire aussi bien que
toi… je n’ai jamais donné que de
bons conseils…

– La passerelle paraissait neuve, elle



était composée de deux poutres et
d’une traverse ; nous nous y
engageâmes ; mais elle céda tout de
suite sous nos pas, et toi, qui étais le
dernier, tu pus facilement t’en tirer,
car tu t’es sauvé aussitôt, d’une
façon effrénée, derrière un gros
tronc d’arbre qui gisait à quelque
distance.

– Certainement, je me sauvais parce
qu’on tirait des coups de fusil… Est-
ce vrai ?…

– C’est vrai… nous n’avions pas plus
tôt mis le pied sur cette passerelle
que plus de vingt coups de fusil
partaient d’un bois voisin… Le
commandement de feu avait été



donné en langue turque. Les bachi-
bouzouks nous avaient
heureusement ratés. Ivan parvint à
s’enfuir ; moi, j’avais glissé dans les
eaux froides ; les balles sifflaient
toujours. Qu’était devenu Athanase ?
Je ne pouvais m’en rendre compte. Je
parvins cependant à sortir de l’eau, à
me jeter dans un taillis. Jamais de ma
vie je n’avais eu si peur. Je me
croyais sauvé. Je fis mes prières. Ce
n’est que vingt-quatre heures plus
tard que les bachi-bouzouks m’ont
remis la main dessus. Que faisais-tu
pendant ce temps-là, Dotchov, que
faisais-tu ?…

– Moi, je m’étais terré comme un



lapin, répondit sans trouble apparent
le vieillard, dans un trou de grotte où
je me trouvais aussi bien que dans un
cabaret valaque, mais d’où, hélas !
j’ai assisté à la mort du pauvre
Athanase. Ce sera le plus grand
chagrin de ma vie…

– Raconte, Dotchov, comment
Athanase est mort…

– Il est mort comme je vais vous dire,
et cela sur saint Georges et les saints,
ce fut tel que voilà : Athanase, qui
était tombé dans le torrent, réussit
lui aussi à en sortir sans être vu des
bachi-bouzouks et il grimpa devant
moi dans un grand hêtre…



« Tous ceux qui étaient là
montrèrent le hêtre sur l’autre rive,
en disant :

« – Ce hêtre-là… ce hêtre-là !… »

« Comme vous voyez, reprit le bon
Dotchov, l’arbre est très haut ! Bien
caché, Athanase pouvait attendre le
moment propice à sa fuite. Les bachi-
bouzouks, furieux, battaient le pré
aux porchers, la campagne, les bois,
le ravin… Le malheur voulut que l’un
d’eux revint avec son chien et ce
chien alla tout de suite à l’arbre. Le
chien se mit à aboyer. Les bachi-
bouzouks levèrent la tête et
aperçurent Athanase. Ils se mirent à
tirer dessus comme sur une corneille



et bientôt Athanase bascula et vint
s’écraser au pied de l’arbre. Le
malheur voulut encore que l’un des
porchers vînt à passer avec deux
porcs. Les bachi-bouzouks coupèrent
les oreilles d’Athanase et en
donnèrent une à dévorer à chaque
porc… puis, comme la nuit venait, ils
s’en allèrent après avoir dépouillé le
cadavre.

« Moi, je me glissai jusqu’à la
dépouille de mon ami et l’enterrai
comme je pus en creusant la terre
avec ma baïonnette. Ainsi est mort
Athanase, père de l’Athanase que
voici !

– Dotchov, Dotchov, fit la voix grave



et profonde du mendiant Cyrille.
Tout cela est tout à fait exact, car
moi aussi j’ai vu comment les choses
se sont passées !

– Où étais-tu donc ? demanda
Dotchov, inquiet.

– J’étais dans l’arbre, avec
Athanase ! »

Dotchov se dressa à demi sur ses
coussins, comme s’il était soulevé
par une force intérieure qui le
poussait vers Cyrille, dont il ne
pouvait plus détourner le regard. Ses
lèvres tremblantes essayèrent de
laisser glisser quelques paroles, mais
ceux qui l’entouraient n’entendirent



qu’un souffle rauque pareil à celui
qui précède le râle de la mort. Au
même moment, le pope qui était
derrière Dotchov pesa sur ses
épaules et le fit retomber à sa place ;
puis, mettant une main sur la tête du
lamentable vieillard, il prononça :

« Nous sommes dans la main de la
mort ! La mort est comme le pêcheur
qui, ayant pris un poisson dans son
filet, le laisse quelque temps encore
dans l’eau ! Le poisson nage
toujours, mais il est dans le filet et le
pêcheur le saisira quand il lui plaira.

– Continue, Cyrille, fit la voix glacée
d’Athanase fils.



– Oui, j’étais dans l’arbre avant
qu’Athanase s’y fût lui-même
réfugié, continua Cyrille. J’avais
réussi, comme lui, à me cacher dans
les branches du hêtre, mais personne
n’en sut rien et quand Athanase fut
tombé, on me laissa bien tranquille
et je pus voir et entendre sans
danger. Or voici ce que je vis et
entendis :

« Dotchov sortit de sa cachette et
rejoignit les bachibouzouks qui
l’appelaient. Dotchov reprocha aux
bachibouzouks d’avoir donné à
manger les oreilles d’Athanase, père
d’Athanase, aux cochons du pré des
porchers. Les autres rirent et lui



demandèrent :

« – Dis-nous, vieux drôle, quand tu
leur as dit de prendre le chemin de la
passerelle, les giaours du comité
n’ont rien soupçonné ?

« Et Dotchov a répondu :

« – Rien du tout, ils étaient si
contents qu’ils m’auraient suivi au
bout du monde ! »

A ces paroles de Cyrille, la foule qui
entourait Dotchov fit entendre des
paroles de mort et Dotchov, voyant
que tout était perdu, se mit à genoux
et se cacha la tête dans les mains.

Le pope dit :



« Toute la montagne a des yeux et
des oreilles pour les traîtres, mais les
traîtres n’auront plus ni yeux ni
oreilles !

– De mon hêtre à la passerelle
maudite, fit Cyrille, il y a à peine cent
pas. J’entendais tout ce qui se disait.
Ils se félicitaient d’avoir fait
construire cette passerelle pour
attirer l’apôtre dans le piège où il
devait succomber. Dotchov est un
traître qui nous a livrés sans
vergogne à nos plus cruels ennemis,
les ennemis des comités. Je suis
revenu du fond des prisons
d’Anatolie pour vous dire cela à tous
et le lui dire, à lui. Dotchov, prie



l’âme de saint Georges de te
pardonner ! »

Dotchov retira alors ses mains de
son visage et Rouletabille put voir
qu’il était inondé des larmes du
repentir.

« Georges, pardonne-moi, pria
Dotchov, j’ai péché. Prie Dieu pour
mon âme noire. »

Et en disant ces mots il baisait la
croix que lui tendait le pope et
frappait la terre de son front.

Il ne tremblait plus ; sa figure s’était
éclairée.

« Pendant des années sans nombre,



j’ai été un homme perdu ; je ne
pouvais plus dormir. Maintenant, il
me semble que je me suis confessé et
que j’ai communié. Battez-moi si
vous voulez et tuez-moi ; je l’ai
mérité… »

Alors, Athanase fit un signe et les
porchers amenèrent les deux cochons
qui avaient besoin d’être engraissés.

« Si tu veux mon sabre, dit le pope à
Athanase, prends-le, moi je tiendrai
la tête de cet homme pendant que tu
lui couperas les oreilles…

– Je n’ai point besoin de ton sabre,
révérend père, répondit Athanase.
Les porcs mangeront les oreilles de



Dotchov « vivantes » !

– Très bien, fils, je comprends,
répliqua le pope. Ca n’est pas mal ce
que tu as trouvé là ! »

Mais Dotchov aussi avait compris et
il poussait des cris désespérés, se
frappant la poitrine, disant qu’il
avait mérité la mort, mais pas un
supplice pareil.

« Jamais, affirmait-il sur saint
Georges et sainte Sophie, jamais il
n’aurait livré les fugitifs si les bachi-
bouzouks ne l’avaient supplicié lui-
même, passé les pieds au feu, ce qui
lui avait fait accepter et promettre
tout, mais la mort dans l’âme ! La



confession, ajoutait-il, a délivré mon
âme du poids du péché… j’ai le droit
de mourir en paix ! »

Il eut beau dire et se débattre, Ivan le
Charron d’un côté et Cyrille le
Mendiant de l’autre l’entreprirent si
bien qu’un des cochons que l’on
avait approché put lui saisir une
oreille et, avec un effroyable
grognement, tirer cette oreille à lui
après avoir refermé l’étau de son
horrible mâchoire. Dotchov hurlait,
comme on doit hurler en enfer et
Athanase, impassible, regardait.

Quant à Rouletabille et à La
Candeur, ils s’étaient enfuis avec
épouvante de cette scène de



sauvagerie ; mais ils furent presque
immédiatement arrêtés dans leur
retraite par des clameurs
inattendues.

La nuit était venue depuis longtemps
et ils virent des ombres qui couraient
follement à la lueur des feux, autour
du torrent. Ils comprirent que, grâce
aux ténèbres, Dotchov, dans un
suprême effort, avait échappé à ses
bourreaux et était allé, comme les
comités de jadis, chercher un refuge
du côté du ravin.

Alors ils se rapprochèrent pour voir
ce qu’il allait advenir du malheureux
vieillard.



Dotchov semblait avoir pris de
l’avance, et, au plus loin du camp,
presque au fin fond de la nuit, les
Bulgares s’appelaient avec des cris,
se donnaient des indications rapides,
haletantes, entremêlées de coups de
feu qui faisaient briller les eaux du
torrent.

A la lueur d’un de ces coups de fusil,
Rouletabille reconnut Vladimir qui
paraissait l’un des plus acharnés
poursuivants, aux côtés d’Athanase.

« Ah ! il est plus Bulgare qu’eux ! jeta
Rouletabille avec horreur.

– Quand je te dis, Rouletabille ! que
nous ne comprendrons jamais ces



gens-là et que nous ferions mieux de
rentrer à Paris, bien sûr !… »

Tout à coup, il parut que les Bulgares
avaient retrouvé la piste de
Dotchov… Le camp se vida ;
hommes, femmes, enfants, tous se
précipitèrent dans la direction du
village et toujours en tirant en l’air
des coups de fusil et de revolver
comme pour une fête joyeuse.

Il était vrai qu’ils avaient retrouvé
Dotchov presque à l’entrée du village
où il avait sa maison, dans laquelle il
courut se barricader en appelant à
l’aide ses serviteurs.

Vain et dernier effort. Athanase



pénétra lui-même dans la maison
d’où les serviteurs avaient fui, et, à la
lueur d’un grand feu allumé sur la
place, les reporters purent le voir
traîner le vieillard sanglant à une
fenêtre ; Dotchov, dont le visage
n’était plus qu’un horrible mélange
de chair et de sang, leva encore les
bras au ciel, demandant grâce, mais
Athanase lui fit sauter le crâne avec
un gros revolver, puis il jeta par la
fenêtre le cadavre à la foule qui le

déchiqueta.[5]
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IV – Les Pomaks et
l’Agha.

ouletabille et La
Candeur étaient revenus
en hâte au pré des
porchers où ils
retrouvèrent Ivana assise
tranquillement auprès du

ruisseau. Elle avait assisté à la
fameuse scène et n’en montrait pas le
moindre émoi. Elle dit encore :



« Cet Athanase Khetew est vraiment
un homme ! Vraiment un homme ! il
ira loin ! »

Rouletabille ne demandait qu’à
quitter ce pays de sauvages. Il fit
plier les tentes rapidement.

« Nous ne sommes pas venus si loin,
disait-il, pour nous attarder aux
petites histoires de famille de
M. Athanase Khetew !… »

Vladimir apparut sur ces entrefaites.
Il apportait des nouvelles
d’Athanase. Celui-ci priait les jeunes
gens de ne point l’attendre. Ils
pouvaient reprendre tout seuls le
chemin d’Almadjik ; rien ne s’y



opposait plus. Ils tomberaient dans
« le courant » de l’armée bulgare et
n’auraient qu’à se présenter à l’Etat-
major de la première brigade qu’ils
rencontreraient…

Ivana s’était rapprochée… Chose
extraordinaire, elle paraissait
inquiète.

« Qu’est-il donc arrivé à Athanase
Khetew ? demanda-t-elle.

– Tout simplement qu’un de ses
cavaliers est venu le rejoindre, lui a
parlé à l’oreille et qu’ils sont partis
tous deux précipitamment, après
m’avoir jeté les instructions que je
vous ai transmises… expliqua



Vladimir.

– Quel chemin ont-ils pris ?
questionna fiévreusement Ivana.

– A travers la forêt ! »

Et Vladimir montrait la route du
sud…

« Courons derrière lui et tâchons de
le rejoindre !… s’écria-t-elle en
sautant d’un bond sur son cheval.

– Et pourquoi cela, s’il vous plaît ?…
demanda très sèchement
Rouletabille.

– Eh ! mon cher, parce qu’on lui aura
certainement apporté des nouvelles
de Gaulow ! Sus à Gaulow,



Rouletabille !… »

Le chemin du sud le rapprochait des
armées ; Rouletabille ne vit aucun
inconvénient à suivre l’impulsion
d’Ivana. « Nous verrons bien
jusqu’où ira ta traîtrise »,
murmurait-il. Mais ils n’avaient pas
marché pendant une heure dans des
chemins impossibles, qu’ils durent
tous s’arrêter sur la prière des
muletiers. Il faisait alors une nuit
très noire. On n’y voyait goutte.

« Que se passe-t-il donc ? »
demanda-t-il à Vladimir… mais
aussitôt quelques torches de résine
s’allumèrent et il s’aperçut que la
petite troupe était entourée par toute



une bande de pomaks, qui, avec leurs
longs fusils, prenaient attitude de
bandits.

A leur aspect, Rouletabille avait
commandé à chacun de s’armer ; et,
lui-même s’était emparé d’une
carabine. Mais Vladimir le calma
d’un geste et s’entretint quelques
instants avec celui qui paraissait
commander tout ce vilain monde.

« Que disent-ils ? demanda
Rouletabille, impatienté.

– Ils disent, expliqua Vladimir, que,
prévenus de notre passage, ils sont
vite descendus de leur village, qui est
au sommet de la montagne, pour



nous avertir que le pays n’est pas
sûr.

– Ca se voit, fit Rouletabille.

– Pour rien au monde, ils ne
voudraient qu’il nous arrivât
malheur, car, comme nous sommes
dans la circonscription de leur
village, l’agha les rendrait
responsables du désastre toujours
trop tôt survenu et apporterait la
ruine à leur foyer.

– Et alors ?

– Eh bien, alors ils sont venus pour
nous protéger contre les voleurs si
nous voulons bien leur donner une
certaine somme.



– Ouais, ça dépend de la somme,
grogna Rouletabille.

– Nous nous sommes entendus, fit
Vladimir, pour mille piastres !

– Mille piastres, c’est-à-dire dix
livres turques ?

– Oui, cela vous fera environ deux
cent trente francs, ça n’est pas cher !

– Vous trouvez que ça n’est pas
cher !… c’est tout de même plus cher
qu’à l’auberge…

– Nous ne sommes pas à l’auberge,
maintenant, c’est à prendre ou à
laisser.

– Et si nous le « laissons » ?



– Cela nous coûtera plus cher !

– Diable !

– Maintenant, ils nous apportent des
œufs, trois poules et un mouton, et
ils comptent bien que nous leur
achèterons leur marchandise…

– J’achète les œufs et les poules !
Mais qu’est-ce que vous voulez que
nous fassions du mouton ?

– C’est pour leur souper à eux, qu’ils
l’ont amené jusqu’ici ; si nous
prenons ces hommes pour nous
garder, nous sommes obligés de les
nourrir ! Ils veulent nous garder
jusqu’à demain matin !



– Ils ont pensé à tout !… Mais alors
il va falloir que nous campions !

– Sans doute ! et, du reste, les
chemins sont si mauvais que nous ne
pouvons guère espérer beaucoup
avancer en pleine nuit… et puis les
bêtes seront meilleures demain
matin… c’est aussi leur avis qu’ils
m’ont prié de vous transmettre…

– Traitez donc avec ces braves gens,
puisqu’il n’y a pas moyen de faire
autrement, mon cher Vladimir… »

Le traité de paix fut vite conclu, et,
sans plus se préoccuper des
voyageurs, les pomaks se mirent à
confectionner leur repas, autour d’un



grand feu qu’ils allumèrent assez
joyeusement. Leurs faces noires
riaient d’une façon qui
impressionnait fâcheusement La
Candeur, lequel, du reste, ne trouvait
plus aucun sujet de gaieté depuis
qu’il avait été soulagé des quarante
mille levas gagnés si honnêtement à
Vladimir.

« Cristi ! fit-il, en considérant ces
démons, je regrette la rue du Sentier,
moi ! Ah ! j’en ai eu une drôle d’idée
de venir dans ce pays de malheur !…

– La gloire t’y attend ! répliqua
Rouletabille…

– La gloire et peut-être la fortune ! »



ajouta Vladimir, mauvaise langue.

Ainsi les héros d’Homère
évoquaient-ils les souvenirs chers de
la patrie, sous la tente d’Achille,
entre deux combats au bord du
Scamandre.

« Il est temps d’aller se coucher ! »
dit Rouletabille.

Ivana était déjà sous sa tente. Elle
aussi était de fort méchante humeur,
mais c’était à cause de l’arrêt forcé
qu’elle subissait dans sa poursuite
du beau Gaulow, son mari, après
tout…

Les jeunes gens et Tondor, comme la
puit précédente – plus que la nuit



précédente –, devaient veiller à tour
de rôle, car, en dépit des paroles
rassurantes de Vladimir, le voisinage
des bandits-gardiens paraissait
inquiétant à ceux qui n’en avaient
pas l’habitude…

La Candeur et Vladimir décidèrent
de se coucher sous la même tente que
Rouletabille. Les reporters se
jetèrent sur les nattes sans se
déshabiller. Ils avaient entre eux une
tablette surchargée d’armes :
carabines et revolvers.

Tondor, dehors, prenait la première
garde.

Les paupières se fermaient déjà



quand, tout à coup, il y eut une
décharge formidable ; plus de vingt
coups de fusil éclatèrent à quelques
pas ; les reporters, vite sur pied,
avaient entendu siffler les balles si
près qu’ils avaient pu croire que la
tente avait été transpercée.

Rouletabille se jetait dehors quand
Tondor se présenta.

« Ne vous dérangez pas, dit-il, ce
sont nos gardiens qui veillent ! Ils
tirent comme ça pour éloigner les
voleurs !

– Dites-leur qu’ils tirent un peu plus
loin », répliqua Rouletabille.

Il n’avait pas achevé cette phrase



qu’une nouvelle décharge leur sifflait
aux oreilles. La Candeur s’était jeté à
plat ventre.

« Bien sûr ! ils vont nous tuer,
gémissait-il.

– C’est insupportable ! dit
Rouletabille.

– Ils veulent gagner leur argent »,
expliqua Vladimir. Il s’en fut
cependant parlementer avec les
gardiens qui se décidèrent à reculer
de quelques pas, mais qui ne
cessèrent de tirer des coups de feu,
toute la nuit. Les reporters ne purent
fermer l’œil. Au matin, pendant
qu’on levait le camp, les pomaks



exprimèrent de nouvelles
prétentions, affirmant qu’ils avaient
eu à repousser toute une bande de
voleurs, lesquels auraient réussi,
s’ils n’avaient été là, à se glisser
jusqu’aux tentes à la faveur des
ténèbres. Enfin, l’on finit par s’en
débarrasser avec une nouvelle
distribution de piastres. La route que
l’on suivit ce matin-là fut
particulièrement fatigante. Il fallut
gravir des pentes fort ardues,
descendre en zigzag au bord de
véritables précipices… par des
sentiers de chèvre. La nature se
faisait de plus en plus hostile. Entre
deux défilés, on apercevait, perché



sur quelque roc, un village dont les
habitants sortaient parfois pour
envoyer à tout hasard une balle dans
la direction de la caravane, sans
doute, pour l’avertir qu’elle était
signalée et qu’on veillait toujours
sur elle.

« Quel métier ! s’écriait La
Candeur… Quel pays !… »

Il ne dit pas autre chose de toute la
matinée, se jetant sur l’encolure de
son cheval dès qu’il entendait une
lointaine détonation, et ne
consentant à se décoller de sa bête
que lorsque Vladimir lui avait juré
qu’il n’y avait aucune silhouette
dangereuse à l’horizon.



« Je ne l’aurais pas cru aussi
rancunier », disait Rouletabille.

De fait, le paysage gris, boueux, sale,
n’était point réjouissant, mais l’âme
de La Candeur était au moins aussi
désolée. Il continuait de détourner la
tête aux plaisanteries de Vladimir,
qui prenait un malin plaisir à le
taquiner, et il répondait à peine à
Rouletabille, à qui il en voulait
toujours d’une vertu qui lui coûtait
si cher.

Ivana était toujours en tête. Il lui
arrivait même de devancer de
beaucoup les reporters malgré les
incessantes observations de
Rouletabille. Sur le coup de midi, elle



avait complètement disparu quand
les jeunes gens firent halte pour se
dégourdir un peu les jambes et
« manger un morceau ».

« Mlle Vilitchkov est encore partie !
Il va falloir encore courir pour la
rattraper ! bougonna Vladimir.

– Oh ! c’est une insupportable petite
fille !… déclara La Candeur.

– Qu’est-ce que vous dites ?… s’écria
Rouletabille rouge comme un coq.

– Messieurs ! souffla Vladimir, ne
nous disputons pas et regardez
devant vous !… »

Ils regardèrent devant, ils



regardèrent derrière, de tous les
côtés… Ils virent qu’ils étaient
entourés de toutes parts par une
bande nouvelle. Cette fois, ce
n’étaient pas des pomaks aux
discours ironiques qui les
encerclaient, mais des soldats
irréguliers turcs aux uniformes les
plus disparates qu’il se pût imaginer
et ces soldats irréguliers les
mettaient régulièrement en joue.

La Candeur tira aussitôt de sa poche
son mouchoir qui était immense,
l’agita en signe de paix et l’on
commença de parlementer…

Il n’y avait pas à résister. Nos
reporters furent conduits, non loin



de là, au centre d’un petit camp que
l’on était en train de dresser, et où se
trouvait déjà édifiée une tente fort
belle, aux dessins noirs sur la toile
blanche, tente qui devait abriter le
chef de cette troupe ennemie. En
effet, sitôt qu’ils furent entrés, ils
aperçurent sur des coussins un
homme pour lequel tous montraient
une grande déférence. Un turban
blanc, large et haut comme une tiare,
entourait sa tête. Sa veste bleue
étincelait de broderies d’argent, et
sur son kilt, semblable à celui des
montagnards d’Ecosse, pendait un
arsenal compliqué de petits
instruments d’argent ciselé, dont les



anciens se servaient pour charger
leurs armes à feu.

Deux longs pistolets se perdaient
dans l’écharpe de cachemire qui lui
entourait la taille et un sabre était
suspendu à son côté par une étroite
cordelière de soie rouge à glands
d’or. Cet homme avait un grand air
de noblesse et fumait avec calme des
herbes aromatiques dans un narghilé
de grand prix. Les prisonniers le
saluèrent, mais il ne daigna point
répondre à leur salut. Non loin de lui
se tenait une espèce de scribe qui
avait en main des sortes de tablettes
et qui ordonna, en français, aux
jeunes gens de s’avancer. C’était



l’interprète.

« Messieurs, leur dit l’interprète,
notre seigneur l’agha a été chargé
par les autorités de Sa Majesté le
sultan de rechercher et de ramener
une petite troupe de journalistes
français qui font métier d’espions
dans l’Istrandja-Dagh, ayant passé
notre frontière sans aucune
permission. »

A ces mots inattendus, Rouletabille
sursauta.

Le reporter prit immédiatement la
parole pour protester avec
indignation contre l’accusation qui
était portée contre ses camarades et



lui ! Envoyés par leur journal pour
faire du reportage et, ayant terminé
leur besogne en Bulgarie, ils étaient
descendus dans l’Istrandja-Dagh
sans aucun esprit de retour à Sofia ;
bien mieux, ils avaient décidé de
suivre les opérations de guerre avec
les armées turques ; où pouvait-on
voir de l’espionnage en tout cela ?

Mais, à leur grand étonnement,
l’interprète répliqua que l’agha
savait parfaitement que
M. Rouletabille (il l’appela par son
nom) avait reçu une mission de
confiance du général-major
Stanislawoff après que celui-ci lui
eut accordé une audience spéciale



avant son départ !…

« Sapristi ! pensait Rouletabille ! Ils
sont bien renseignés !… »

Ils paraissaient si bien renseignés et
si sûrs de leur affaire que l’interprète
ne prenait même point la peine de
traduire quoique ce fût à l’agha,
lequel continuait de fumer son
narghilé avec un certain air de penser
à autre chose.

Rouletabille se retourna vers
Vladimir et lui dit :

« Toi qui parles turc, tu devrais
parler à l’agha ; peut-être
t’écouterait-il ?



– Je connais un moyen pour qu’il
m’entende, sans que j’aie à lui
adresser la parole. Voulez-vous que
j’essaie ?

– Quel moyen ?

– Donnez-moi mille levas.

– Vrai ! fit Rouletabille, tu crois ?

– Donnez-moi mille levas… »

Rouletabille sortit de la poche
intérieure de son gilet les mille
francs demandés. Vladimir les prit et
alla les déposer près de l’agha sur la
petite tablette qui supportait son
narghilé.

« Si j’étais l’agha, pensait



Rouletabille, j’allumerais ma pipe
avec ! »

Vladimir revint près de Rouletabille.
L’agha n’avait pas bougé.

« Eh bien ? demanda Rouletabille.

– Eh bien, vous voyez, il ne m’a pas
entendu. Donnez-moi encore mille
levas.

– En voilà cinq cents ! c’est tout ce
qui me reste de la provision que j’ai
emportée de la banque de Sofia… Ne
me demande plus rien !… »

Vladimir alla placer les cinq cents
levas près des mille qui se trouvaient
déjà sur la tablette. L’agha ne bougea



pas davantage. L’interprète avait
assisté à ce petit manège avec un
grand air de sévérité. Il finit par dire
aux jeunes gens :

« Prenez-vous mon maître pour un
mendiant ?

– Tu vois, dit Rouletabille à
Vladimir. Tu nous fais faire des
bêtises. L’agha est froissé.

– L’agha est froissé de ce que nous
ne lui offrons pas une assez forte
somme et parce qu’il est persuadé
qu’il nous reste encore de l’argent !

– Ma parole ! je n’en ai plus ! dit
Rouletabille.



– Si… vous avez les quarante mille !
…

– Oh ! les quarante mille ne sont ni à
toi, ni à moi ! répliqua Rouletabille
sans grande conviction et en
secouant la tête avec bien peu
d’énergie.

– Non ! répondit Vladimir, ils ne
sont ni à vous, ni à moi, mais ils sont
à La Candeur !…

– C’est pourtant vrai ! acquiesça
Rouletabille comme s’il faisait une
grande découverte qui lui libérait la
conscience… Offre-lui donc ces
quarante mille francs qui sont à La
Candeur et qu’il nous fiche la paix !



Aussi bien, si nous ne les lui offrons
pas, il les prendra bien tout de même,
… car il doit être aussi bien
renseigné sur ce que nous avons
dans nos poches que sur ce que nous
avons fait à Sofia !…

Et il passa la liasse à Vladimir, qui
alla la déposer près du narghilé.

Cette fois, l’agha posa son bout
d’ambre sur la tablette, prit les
billets, les compta, sourit à ces
messieurs et leur fit savoir par le
drogman qu’ils pouvaient partir,
qu’ils étaient libres de continuer leur
voyage comme ils l’entendaient et
qu’il priait Allah de les garder de
toute mauvaise rencontre.



Vladimir sortit de la tente en criant :
« Vive La Candeur ! » Rouletabille en
criant : « Vive la Turquie ! » Seul La
Candeur ne cria rien du tout, et tous
évitèrent de parler de la princesse
Kochkaref, qui avait de si belles
fourrures…

q



L

V – Combat à mort
entre Athanase
Khetew et Gaulow et
ce qui s’ensuivit.



a première préoccupation de
Rouletabille fut de hâter la marche
de la petite caravane pour rattraper
Ivana qu’ils avaient tout à fait
perdue de vue. Il se félicitait de la
chance qui avait fait échapper la
jeune fille aux irréguliers de l’agha,
car il pensait bien que pour la fille du
général Vilitchkov, les choses ne se
seraient peut-être point passées de la
même façon… Il voulait absolument
rattraper Ivana avant le soir et se
désolait de ne point voir
réapparaître sa silhouette. Il
bousculait La Candeur et Vladimir.
Ah ! tout en détestant Ivana, il
l’aimait encore !…



« Allons Vladimir ! Allons ! un peu
plus vite ! à quoi penses-tu, mon
garçon !…

– Je pense, monsieur, répondit le
jeune Slave, je pense que ces gens
n’ont pu être si bien renseignés sur
ce que nous avons fait à Sofia, et sur
notre arrivée dans l’Istrandja et sur
mes quarante mille francs que par
Marko le Valaque !…

– Encore !… s’écria La Candeur.

– Il n’aurait pas commis une pareille
infamie !… dit Rouletabille.

– Bah ! ça le gênerait !… dit
Vladimir.



– Il ne savait pas que tu avais une
fortune sur toi, releva La Candeur.

– Si, il le savait. Il se trouvait en
même temps que moi chez « ma
tante ». Seulement on lui allongea
vingt levas à lui, pendant qu’on m’en
comptait quarante mille, à moi !…

– Diable ! fit Rouletabille… ça
devient en effet intéressant… car,
certa inement, nous avons eu
quelqu’un contre nous et autour de
nous, dans l’Istrandja…

– C’est Marko le Valaque !… Je vous
dis !… Il a voulu nous faire arrêter
par les Turcs pour entraver nos
correspondances ! et il nous a



dénoncés !… Il aura envoyé une
dénonciation anonyme aux autorités
d’Andrinople ou de Kirk-Kilissé qui
ont fait prévenir l’agha !… C’est clair
comme le jour !…

– Voilà le soir qui tombe, et nous
n’avons pas revu Mlle Vilitchkov…
fit Rouletabille en pressant les flancs
de sa bête…

– Que le diable emporte la
demoiselle ! grogna La Candeur entre
ses dents.

– Kara-Selim y suffira !… fit tout bas
Vladimir.

– Tais-toi !… s’il t’entendait,
Rouletabille te tuerait… »



Soudain, ils entendirent des coups de
feu, un bruit de bataille… et, à l’issue
d’un étroit défilé, les reporters,
Rouletabille en tête, aperçurent des
flammes au-dessus d’un village.
Rouletabille courait, courait ; les
autres suivirent… et tous trois
retrouvèrent à l’entrée du village
Ivana qui semblait les attendre…

Elle leur ordonna de descendre de
cheval et les fit pénétrer hâtivement
dans une maison dont la façade
devait donner sur la place centrale,
ou qui, en tout cas, n’en était pas
éloignée. Ils traversèrent, derrière
elle, plusieurs pièces, en courant,
trouvèrent un escalier, s’y



engagèrent et furent bientôt sur une
terrasse contre les garde-fous de
laquelle ils s’écrasèrent pour ne pas
être atteints par les balles qui
pleuvaient sur la place, du haut de la
mosquée. De là, aplatis comme ils
l’étaient, ils ne pouvaient être vus
mais étaient placés au premier rang
pour voir. Ils ne virent d’abord que
ceci : Athanase aux prises avec
Gaulow !… cependant qu’autour
d’eux, Bulgares et bachi-bouzouks se
livraient un combat acharné.

Disons tout de suite que l’attitude de
la jeune fille, en cette occasion,
comme en beaucoup d’autres, parut
de plus en plus louche à Rouletabille.



Elle savait qu’Athanase était aux
prises avec Gaulow et la farouche
guerrière, l’ardente patriote qu’elle
était consentait tout à coup à n’être
que spectatrice du combat ! Elle
n’allait pas aider Khetew !… Et elle
attendait les jeunes gens à l’entrée
du village pour leur faire suivre un
chemin d’où ils pourraient voir le
combat, mais qui les en éloignait,
comme si elle avait peur d’un renfort
pour Khetew !…

Enfin voilà un événement bien
extraordinaire ! Dans une des
premières rencontres que les siens,
ses frères bulgares ont avec
l’oppresseur turc, Ivana Vilitchkov



se contente de regarder !… mais
comme elle regardait ! Ce qu’ils
voyaient, du reste, avait une
véritable grandeur héroïque.

Dans la nuit commençante, éclairée
par les flammes du minaret comme
par un gigantesque flambeau, deux
hommes, au milieu de la place, se
livraient un combat furieux. Ils
étaient le centre et le pivot d’une
lutte acharnée. Autour d’eux, soldats
bulgares et bachi-bouzouks se
fusillaient, se déchiraient, se
taillaient en pièces. Il y avait
cinquante engagements partiels, mais
on ne voyait que celui-là ! Les deux
héros, Gaulow et Athanase, étaient



montés sur des chevaux qui
semblaient animés de la même haine
que leurs maîtres et qui les portaient
l’un contre l’autre avec une furie
sans égale.

Les deux bêtes et les deux chefs se
heurtaient avec une rage qui
paraissait devoir, en un instant, les
anéantir. On s’attendait, après le
choc qui faisait trembler le sol de la
place, à ce qu’ils roulassent tous
quatre pour ne plus se relever, et
l’esprit restait confondu de les voir
se dégager pour courir autour de
cette arène de carnage et se retrouver
avec une force nouvelle !

Les sabres tournaient autour des



têtes et s’abattaient pour les faucher,
mais les bonds prodigieux des
montures sauvaient les cavaliers
d’un coup funeste, ou un cheval se
cabrait, formant bouclier, et c’était à
recommencer ! On eût dit qu’ils
étaient invulnérables tous deux, et
tous deux ne cessaient de se frapper.

Ivana, haletante, regardait cette joute
avec une passion qui touchait au
délire.

Des interjections, des mots
inarticulés, des phrases
incompréhensibles s’échappaient de
sa gorge râlante.

Dans son désordre, elle n’avait pas



pris garde qu’elle avait saisi la main
de Rouletabille et qu’elle la lui
serrait avec plus ou moins de force
suivant les phases du combat.

Mais quelle ne fut pas l’horreur dans
laquelle Rouletabille fut plongé en
constatant soudain que chaque
pression de cette main fiévreuse, que
chaque soupir de cette gorge
haletante était pour Gaulow.

Oui, alors que Rouletabille et ses
compagnons suivaient les péripéties
de cette terrible passe d’armes avec
une angoisse qui augmentait chaque
fois qu’Athanase courait un danger
plus grand, et avec un espoir qui
s’exprimait par d’encourageantes



exclamations chaque fois que ce
dernier semblait prendre le dessus,
Ivana, elle, partageait des émotions
diamétralement opposées.

Quand Gaulow, sous un coup
imprévu, semblait menacé, elle était
prête à défaillir et c’est avec peine
qu’elle retenait le cri de son
allégresse quand on pouvait croire
que tout était fini pour Athanase.

Soudain, comme le cheval de Gaulow
venait de s’abattre, entraînant dans
sa chute son cavalier, elle eut un
sourd gémissement.

En un instant, Athanase, hors de
selle, s’était jeté sur le pacha noir, le



sabre haut.

Gaulow faisait des efforts inouïs
pour se dégager de sa bête, mais il
n’y parvint que dans le moment
qu’Athanase l’abattait d’un coup
terrible.

Le pacha noir tomba au milieu des
cris de victoire des Bulgares, qui
traînèrent sa dépouille au milieu de
la place, cependant que les bachi-
bouzouks, qui avaient décidément le
dessous, s’enfuyaient de toutes
parts.

La Candeur, Vladimir, Tondor
s’étaient levés et applaudissaient au
triomphe de leur champion ; mais



Rouletabille était occupé à soutenir
Ivana qui, sans force, quasi
mourante, s’était laissée tomber
dans les bras du reporter et tournait
vers lui une figure désespérée.

« Ivana, lui dit Rouletabille, revenez
à vous !… reprenez vos sens !… C’est
sans doute la joie qui vous tue !… »

A cette parole fatale, la jeune fille eut
un douloureux sourire et ne répondit
rien…

Sur la place, il n’y avait plus de
combat qu’autour de la mosquée, où
quelques bachi-bouzouks s’étaient
réfugiés et risquaient d’être brûlés
vifs !… Aussi s’efforçaient-ils d’en



sortir, cependant que les Bulgares,
avec des cris de joie et de victoire, et
tout aussi cruels que les Turcs, les
rejetaient dans la fournaise…

« Allons féliciter Athanase !… s’écria
La Candeur.

– Allez donc ! fit Rouletabille :
Madame est souffrante, je reste près
d’elle…

– Allez-vous-en tous ! pria Ivana…
dans un souffle… ne vous occupez
pas de moi… »

Or, dans le moment il y eut un
curieux mouvement sur la place…

On vit tout à coup courir et se



grouper les Bulgares ; ceux qui
étaient descendus de cheval
remontaient en selle avec une hâte
fébrile… une sonnerie de clairon
appela les retardataires… quelques
coups de feu furent encore tirés çà et
là, puis toute la troupe, avec
Athanase Khetew, disparut… vida la
place, abandonna le village pour la
direction du nord.

« Qu’est-ce que ça signifie ? demanda
La Candeur.

– Ca signifie, mon cher, que les Turcs
ne doivent pas être loin et qu’ils
reviennent en nombre !… répliqua
Rouletabille… Allons ! oust !
sauvons-nous, s’il en est temps



encore !… Un peu de courage,
madame !… ajouta-t-il en se tournant
vers Ivana… Il faut vous remettre
d’une émotion aussi douloureuse !
… »

Elle eut encore son sourire navré ;
mais avec effort, elle s’était
redressée… Il la vit pâle comme un
spectre et titubante…

Rouletabille était bien aussi pâle
qu’elle et il pensait :

« Comme elle l’aimait, ce bourreau
de sa famille ! »

Et il la méprisait et la détestait et eût
voulu lui faire du mal… Car il
souffrait atrocement et elle n’avait



même pas l’air de s’en apercevoir.

Elle ne pensait qu’au mort, qu’à ce
grand corps noir ensanglanté qui
avait été abattu par Athanase et que
les soldats avaient emporté comme
un trophée après l’avoir traîné
hideusement autour de la place.

« Vite !… s’écria Vladimir… Voilà les
bachi-bouzouks qui sortent de leur
mosquée… Nous n’allons plus avoir
affaire qu’à des Turcs… »

Mais il était trop tard pour partir…

Les Turcs étaient déjà là… Les bachi-
bouzouks étaient revenus avec une
troupe importante de réguliers qui
reprenait possession du village avec



des cris, des injures à l’adresse de
l’ennemi en fuite.

Le commandant du détachement
turc, qui tenait son quartier général
à Almadjik, apprenant par les
familles osmanlis qui avaient
abandonné leur village, après avoir
préalablement massacré les
indigènes bulgares, que les
escadrons de Stanislawoff avaient
été vus dans cette région de
l’Istrandja-Dagh et accouraient à
marche forcée, avait rassuré toute la
population : d’après ses
renseignements personnels, il
affirmait que toute l’armée bulgare
était descendue à l’Ouest par la



Maritza, sur Mustapha-Pacha, et
allait concentrer son effort sur
Andrinople ; donc les cavaliers
aperçus par les populations de l’Est
ne pouvaient être que des
reconnaissances appartenant à
l’extrême aile gauche de cette armée
d’investissement, et les forces dont
elles disposaient ne pouvaient être
que peu considérables.

Et il avait envoyé deux compagnies
dans le village, jugeant qu’elles
seraient bien suffisantes pour faire
tourner casaque à l’ennemi. Cette
erreur du chef du détachement
d’Almadjik fut renouvelée vingt-
quatre heures plus tard par le pacha



commandant les troupes de Kirk-
Kilissé, lequel devait les faire sortir
également du retranchement de la
ville pour courir à un adversaire jugé
sans importance… car, personne, en
Turquie, comme nous l’avons dit,
n’attendait la troisième armée par
l’Istrandja-Dagh !…

Le village fut donc réoccupé, et si
vite que les reporters n’eurent point
le temps de sortir !…

Ils résolurent de se cacher et
d’attendre la pleine nuit pour gagner
la campagne ; c’est ainsi qu’ils
descendirent précipitamment des
terrasses, où ils s’étaient d’abord
réfugiés, dans les caves où ils



espéraient être plus en sûreté.

Ivana suivait Rouletabille comme
une ombre… ses gestes étaient ceux
d’une automate… En vérité, depuis la
mort de Gaulow, elle semblait avoir
perdu la raison… Quelquefois un
étrange et désolé sourire
apparaissait par instant sur cette
face de morte quand Rouletabille lui
parlait, et ajoutait à l’allure générale
de démence qui frappait en elle…

Maintenant ils étaient terrés dans
cette cave… et ils pouvaient espérer y
passer quelques heures tranquilles
jusqu’à l’arrivée du gros de l’armée
bulgare quand, par les soupiraux qui
donnent sur la place, ils aperçurent



un mouvement qui les intrigua et
bientôt les effraya… C’étaient toutes
les familles osmanlis qui revenaient
dans le village, persuadées qu’elles
n’avaient plus rien à craindre, et se
réinstallaient à domicile.

N’ayant pas trouvé de quoi se loger à
Almadjik, elles s’étaient laissé
facilement convaincre par les
raisonnements optimistes du chef du
détachement et s’étaient remises en
route pour rentrer chez elles derrière
les troupes.

La demeure abandonnée dans
laquelle les reporters s’étaient
réfugiés allait donc se trouver de
nouveau occupée : ils pouvaient



redouter d’être à chaque instant
découverts. Or la première entrevue
qu’ils avaient eue avec l’agha n’était
point pour les encourager à avoir une
confiance illimitée dans l’hospitalité
turque, surtout depuis qu’ils
savaient qu’ils avaient été dénoncés
aux autorités comme des agents de
Sofia.

Si on les fouillait, ils n’avaient sur
eux que des laissez-passer bulgares
et ils pouvaient être fusillés sur-le-
champ, comme espions.

Le propriétaire de la bâtisse, l’une
des plus importantes du village, fit
bientôt son entrée dans la cour avec
sa famille, ses femmes et ses



domestiques. Ces gens étaient suivis
des charrettes sur lesquelles ils
avaient entassé leur mobilier… Ils
passèrent une partie de la nuit à les
décharger, cependant que, sur la
place, les réguliers et les bachi-
bouzouks devisaient en fumant et en
buvant du raki autour de grands
feux.

C’est en vain que nos jeunes gens
essayèrent plusieurs fois de sortir…
Ils n’avaient pas plus tôt risqué
quelques pas dehors qu’ils étaient
obligés de regagner leur retraite s’ils
ne voulaient pas être découverts. Au
fur et à mesure que les minutes
s’écoulaient, leur situation devenait



plus tragique : ils n’attendaient plus
l’armée bulgare avant la journée du
lendemain et ils ne doutaient pas
que, pour une raison ou pour une
autre, leurs hôtes ne descendissent
bientôt dans les caves.

« Si encore elles étaient pleines de
vin ! » soupira La Candeur, qui
ignorait les lois du Prophète et qui,
depuis le donjon où il avait cru
trouver la mort, s’efforçait, de temps
à autre, à se donner des airs de
bravache et affectait, par désespoir,
de rire de tout… « Ca n’est pas plus
désolant qu’autre chose de passer sa
vie dans une cave quand elle est bien
garnie… Ainsi, Rouletabille,



rappelle-toi, dans Les Trois
Mousquetaires,rappelle-toi Athos
assiégé dans une cave, et le massacre
de bouteilles qu’il faisait !…

– Mon pauvre La Candeur… dit
Rouletabille, tu n’as vraiment pas de
veine… je t’ai conduit dans un pays
où le massacre des bouteilles est le
seul qui soit défendu ! »

Et comme si l’événement voulait lui
donner raison, des cris terribles
montèrent tout à coup dans la nuit,
au milieu d’un grand bruit de
bataille.

Des coups de feu se faisaient
entendre aux quatre coins du village



et toute la soldatesque qui
remplissait la place disparut en un
instant, fuyant dans un désordre
indescriptible, abandonnant armes et
bagages.

« Ca ne peut être que les Bulgares
qui reviennent, s’écria Vladimir !
nous voilà bons ! »

Et il était déjà prêt à se jeter dehors,
mais Rouletabille le pria de se tenir
tranquille…

En effet, bien que ce fût, comme il
était à prévoir, une des colonnes de
la troisième armée qui traversait le
village, il était bien dangereux de se
montrer à cette heure, où la rage des



comitadjis qui avaient rejoint cette
colonne et la fureur des soldats que
leurs officiers étaient impuissants à
retenir, anéantissaient tout, tuaient
tout.

Des clameurs de mort, les cris des
femmes et des enfants que l’on
égorge allaient faire frissonner les
reporters au fond de leur retraite…

Les Bulgares mettaient à sac les
maisons et faisaient autant
d’innocentes victimes que les Turcs
eux-mêmes. Le sang payait le sang.

Sur la place de ce petit village, les
reporters assistaient dès la première
heure de la lutte à toute la guerre



balkanique et à ses hideuses
représailles. Du courage, de
l’héroïsme et des atrocités !

Ils avaient vu les pauvres paysans
bulgares assassinés par les Turcs ;
maintenant, ils regardaient avec
horreur les familles turques
massacrées par les Bulgares.

Par les soupiraux de la cave, rien ne
leur échappait de ce qui se passait
sur la place où s’étaient réfugiés,
derrière la porte à demi consumée de
la mosquée, des femmes et des
enfants. Les malheureuses victimes
poussaient des cris déchirants et
tendaient en vain des mains
suppliantes… Les comitadjis qui,



tous, avaient quelque membre de leur
famille à venger, n’en épargnaient
aucune. Longtemps Rouletabille et
ses compagnons devaient être
poursuivis par le hideux cauchemar
de cette affreuse nuit. Misérable terre
où depuis des siècles s’accumulaient
tant de sujets de discorde ; les uns et
les autres se la disputaient au nom
de la justice et de la fraternité,
prétendant chacun qu’ils avaient des
populations asservies à délivrer !

« Eh bien, ils les délivrent tous !
exprimait avec une amère mélancolie
le brave La Candeur… Oui, ils les
délivrent de la vie !… Quand les
Turcs ont passé et que les Bulgares



sont partis, la population peut être
tranquille, elle n’existe plus !… »

Et il conclut, étrangement
prophétique : « Au fond, ces gens-là
ont les mêmes goûts. Ils doivent être
de la même race : ils ne sont pas faits
pour se combattre, mais pour
s’entendre !… »

Ivana s’était détournée pour ne point
voir et Rouletabille constata même
qu’elle se bouchait les oreilles pour
ne pas entendre. Soudain, une petite
fille qui avait échappé aux
comitadjis fit le tour de la place en
courant, en criant et en pleurant.

La pauvre petite avait été découverte



tandis qu’elle se cachait sous un
amas de cadavres qui étaient sans
doute ceux de sa mère et de sa
famille, et maintenant elle fuyait
devant un grand diable de Bulgare
qui courait derrière elle, le sabre nu.

Rouletabille n’avait pu retenir une
sourde exclamation de pitié à
laquelle répondit une injure de La
Candeur à l’adresse du soldat
barbare.

L’enfant allait être atteinte. Une
épouvante sans nom était peinte sur
son visage, dans ses grands yeux qui
cherchaient partout un refuge sans le
trouver.



« Il y aurait un moyen de sauver
l’enfant ! dit Rouletabille ; ce serait
de tuer le Bulgare. »

Et il sortit son revolver de sa poche.

Ivana avait entendu la phrase, avait
vu le mouvement. Elle se jeta sur la
main du reporter.

« Vous n’allez pas commettre ce
crime ? s’écria-t-elle.

– Quel crime ?… répliqua
Rouletabille, en se dégageant. Celui
de tuer un bourreau d’enfants ?…

– C’est un Bulgare !… Et vous ne
tirerez pas sur un Bulgare, moi étant
là !…



– Je vous obéis, Ivana, fit
Rouletabille sur un ton glacé ; mais
soyez Bulgare jusqu’au bout et ayez
au moins le courage de regarder
mourir cette enfant ! »

La petite avait trébuché tout près du
soupirail où se tenaient Ivana et le
reporter ; et le soldat, encouragé par
les ricanements de ses camarades,
s’apprêtait à faire un mauvais parti à
la petite, quand celle-ci glissa sous
ses yeux et disparut comme par
enchantement dans la terre.

C’était Ivana qui avait allongé les
bras hors du soupirail et avait attiré
l’enfant dans la cave, d’un
mouvement si rapide et si spontané



que les reporters en furent aussi
étonnés que le soldat lui-même.

La petite tremblait comme une feuille
dans les bras d’Ivana qui essayait de
la rassurer, pendant que, sur la place,
les Bulgares, furieux, se concertaient,
et s’étant rendu compte que leur
proie leur avait échappé par le
soupirail, se précipitaient dans la
maison.

« Ah bien ! s’écria La Candeur, une
fois de plus nous voilà propres !

– Ils vont venir nous fusiller ici,
croyant avoir affaire à des Turcs ;
nous ferions bien de sortir, dit
Rouletabille.



– Si nous sortons avec cette petite,
dit Ivana, ils vont la tuer…

– Eh bien, laissez-la ici !… dit
Vladimir, elle leur échappera peut-
être.

– Non ! s’écria Ivana. Sortez, vous
autres !… Vous leur raconterez ce
que vous voudrez !… Mais moi, je
reste avec la petite. »

L’enfant serrait éperdument de ses
petits bras sa bienfaitrice…

« Vous allez vous faire massacrer
toutes les deux ici !… dit
Rouletabille.

– Tant mieux ! fit Ivana d’une voix



sombre. N’avez-vous pas voulu
sauver cette enfant ?… Je ne m’en
séparerai pas !…

– Nous n’allons cependant pas tous
nous faire tuer pour cette petite
Turque ! » gronda La Candeur que le
geste généreux d’Ivana avait d’abord
enthousiasmé et qui commençait
maintenant à le trouver un peu
encombrant…

Et comme des cris retentissaient
dans la cour, il sortit de la cave en
criant : « Francis ! Francis !… » et en
agitant un mouchoir en guise de
signe de paix… Il fut tout de suite
entouré de comitadjis qui
l’assourdirent d’un charabia qu’il



comprenait fort bien car il était
accompagné de gestes de menaces.
Ils réclamaient, à ne s’y point
méprendre, la petite fille et ils
accusaient La Candeur de la leur
avoir prise !… Ils le malmenèrent
même assez fortement et cela aurait
pu tourner mal, car La Candeur
commençait à fermer les poings,
quand Rouletabille, Vladimir et
Tondor sortirent de la cave.

Vladimir s’avança et parla aux
comitadjis avec une grande audace,
criant plus fort qu’eux, se disant
l’ami du général Stanislawoff,
représentant Rouletabille comme le
plus grand reporter de l’Europe qui



avait été obligé de se cacher avec ses
compagnons au fond de cette cave
pour échapper à la rage meurtrière
des Turcs. Il leur dit encore qu’ils
avaient avec eux la nièce du général
Vilitchkov, pupille du général-major,
mais que celle-ci ne sortirait de son
trou que lorsque les Bulgares
auraient juré de la laisser passer
avec cette petite fille qu’elle avait en
effet arrachée à la barbarie de ses
compatriotes. Sur quoi Vladimir leur
fit honte de se montrer aussi
sanguinaires que les oppresseurs de
la Thrace qu’ils étaient venus
châtier.

Il termina en déclarant que ses



compagnons et lui exigeaient d’être
conduits sur-le-champ, tous
ensemble, à un officier d’état-major.

Les comitadjis, sous l’effet de cette
menace inattendue, se consultèrent
et finirent par promettre qu’ils ne
toucheraient pas à la petite fille.

Rouletabille alla en prévenir Ivana
qui consentit à se montrer avec
l’enfant, la portant dans ses bras.

Alors les comitadjis lui dirent :

« Tu n’es pas la vraie nièce du
général Vilitchkov, qui a été
assassiné par les Pomaks, sans quoi
tu n’essayerais pas de sauver une
petite musulmane dont les parents



ont assassiné tes parents ! Donne-
nous donc cette enfant et nous te
vengerons, puisque toi, tu n’as pas le
courage de le faire toi-même. »

Ivana leur répondit :

« Je suis la nièce du général
Vilitchkov et je vous ordonne de me
conduire à votre chef.

– Nous n’avons pas de chefs ! Nous
sommes de libres comitadjis !… »
répondirent-ils, et ils voulurent
mettre la main sur elle…

« Vous êtes des assassins… » s’écria-
t-elle.

Alors ce fut une mêlée indescriptible.



Les reporters voulaient la défendre
et les comitadjis voulaient
l’atteindre. La Candeur criait
toujours : « Francis ! Francis !… »

Vladimir continuait de les menacer
de la colère du général !

Rouletabille s’attendait à ce qu’ils
fussent tous passés par les armes
avant cinq minutes.

Et Ivana, avec une maladresse qui
paraissait voulue, ne cessait pas
d’invectiver les comitadjis et de les
couvrir d’injures. L’un d’eux se rua
tout à coup sur elle et, bousculant
Rouletabille, leva un grand coutelas
qui était destiné à la poitrine d’Ivana



et qui vint frapper la petite
musulmane.

L’enfant poussa un soupir, ferma les
yeux et glissa d’entre les mains
d’Ivana qui était restée debout,
immobile, pâle d’horreur et tout
éclaboussée de ce jeune sang vermeil.

Aussitôt comme si ce sang répandu
avait eu la vertu d’apaiser toutes les
colères, les comitadjis cessèrent
leurs attaques et leurs cris et se
mirent à la disposition des jeunes
gens pour les conduire à l’état-major
de la quatrième colonne de la
troisième armée qui venait de
s’installer à Almadjik.



Rouletabille accepta aussitôt et les
jeunes gens s’en furent, entourés de
comitadjis, comme des prisonniers.

Ils marchaient en silence.
Rouletabille, à un moment, s’aperçut
qu’Ivana pleurait. Il en eut le cœur
tout chaviré, car il pensa qu’elle
songeait à cette pauvre enfant qu’elle
avait été impuissante à sauver. Il
crut devoir lui adresser quelques
paroles de consolation. Elle lui
répondit textuellement :

« Je ne pleure point la mort de cette
petite. Son sort était écrit. D’autres
enfants turcs mourront encore
comme sont morts d’autres enfants
bulgares, comme est morte ma petite



sœur Irène… Non, je pleure
seulement ce coup de couteau dont
cette enfant est morte, ce coup de
couteau qui m’était destiné et qui
aurait si bien fait mon affaire !… »

Alors, entendant cela qui dépeignait
son état de désespoir causé par une
autre mort qui aurait dû au contraire
la réjouir, Rouletabille se tut, décidé
à ne plus lui adresser la parole, et la
laissa marcher devant lui comme une
étrangère. Il lui paraissait que tout
lien était rompu entre eux deux et
que rien ne les rapprocherait plus
jamais…



q



VI – C’est au tour de
La Candeur de
raconter une étrange
histoire à
Rouletabille.



I
ls furent ainsi conduits
jusqu’aux avant-postes, devant
Almadjik, où ils trouvèrent l’état-
major du général Dimitri Sanof et
le général lui-même qui les reçut
avec une véritable joie.

C’est à lui qu’Athanase s’était
adressé après l’accomplissement de
sa mission pour obtenir le
commandement d’un petit
détachement de cavalerie qui avait
pris les devants et s’était porté sur le
Château noir, dans le but de délivrer
la nièce du général Vilitchkov et les
reporters français.

Bien qu’alors il ne l’eût point
renseigné exactement sur la nature



des services rendus par Ivana et ses
compagnons, Athanase en avait
assez dit, avant son départ, au
général pour que celui-ci n’ignorât
point que le général Stanislawoff
serait reconnaissant à ses
compagnons d’armes de bien traiter
les jeunes gens.

Rouletabille raconta au général, en
quelques mots, les péripéties de leur
fuite de la Karakoulé, puis le voyage
que leur avait fait faire Athanase
Khetew, leurs démêlés avec l’agha,
enfin le combat auquel ils avaient
assisté du haut des terrasses entre
Athanase Khetew et Gaulow. Depuis
sa victoire ils n’avaient pas revu



Athanase Khetew.

Naturellement, Dimitri Sanof se mit
à leur entière disposition pour tout
ce dont ils pouvaient avoir besoin, et
La Candeur, en entendant ces bonnes
paroles, put croire que tous leurs
malheurs étaient finis et qu’ils
touchaient à la fin de leur mauvaise
fortune.

Il trouvait, quant à lui, qu’il était
grand temps qu’ils prissent quelque
repos et goûtassent à quelques
douceurs.

Rouletabille accepta de grand cœur
les offres du général, mais il lui fit
entendre qu’il lui serait



particulièrement reconnaissant de lui
faciliter sa tâche de reporter. Il
s’estimerait amplement payé de tous
les maux soufferts au fond de la
Karakoulé s’il pouvait faire parvenir
à son journal les nombreux feuillets
de correspondance qu’il avait écrits
depuis son entrée dans l’Istrandja-
Dagh.

Le général lui répondit qu’il avait
tout à fait confiance en lui et qu’il lui
épargnerait les retards et les
difficultés de la censure militaire
pourvu qu’il prit, bien entendu,
l’engagement de ne rien télégraphier
ni écrire qui fût susceptible de gêner
les mouvements de la troisième



armée. Sur quoi il lui remit une lettre
blanche qui lui permettait, à lui et à
ses compagnons, d’aller où ils
voulaient et partout où ils le
jugeaient bon pour
l’accomplissement de leur tâche.

Toutefois, le général ne crut point
devoir cacher aux reporters qu’il leur
serait à peu près impossible de
correspondre avec Paris avant que
l’armée eût atteint la ligne de Kirk-
Kilissé-Selio-Lou, c’est-à-dire avant
qu’elle ne fût sortie de l’Istrandja-
Dagh : toutes les lignes de la région
avaient été détruites par les Turcs, et
les Bulgares passaient si vite qu’ils
ne prenaient même point le temps de



les rétablir.

« Ce n’est ni à Almadjik où nous
sommes aujourd’hui, dit le général,
ni à Kadikeuï, où nous serons
demain à midi, ni à Demir-Kapou, où
nous serons demain soir, que vous
pourrez télégraphier… dit-il, mais je
vous donne rendez-vous à Akmatcha.
Là, nous devons rétablir toutes les
communications avec l’armée
jusqu’à Mustapha-Pacha, jusqu’au
quartier général, avant de tenter
l’assaut des lignes de défense de
Kirk-Kilissé. Si vous êtes là, dans les
premiers jours, je vous promets de
faire partir vos télégrammes, s’ils ne
sont pas compromettants, mais ne



tardez pas, car je ne pourrai plus
répondre de rien sitôt que les
opérations importantes auront
commencé.

– Eh bien, général, nous allons partir
tout de suite, fit Rouletabille. Comme
cela, nous serons à peu près sûrs
d’arriver à temps et de tout voir…

– Comme vous voudrez ! répondit le
chef, mais vous ne devez pas vous
dissimuler les dangers d’une telle
marche !

– Ils sont certains, dit La Candeur, le
général a raison ; nous allons nous
faire tuer et je commence à en avoir
assez, moi, de me faire tuer, dans ce



pays si triste, où il pleut toujours !…
Songe donc, Rouletabille, la guerre
est à peine commencée et deux des
nôtres sont déjà restés sur le
carreau, ce pauvre Modeste et ce
brave Katerdjibaschi !

– Eh bien, tu resteras sous ta tente,
toi, La Candeur ! tu resteras avec
Mlle Vilitchkov qui a besoin de
repos !… »

Mais Ivana déclara à Rouletabille et
au général, lequel mettait galamment
à sa disposition le confort un peu
rustique de son quartier général,
qu’elle tenait à être aux avant-postes
et voulait être traitée par les chefs de
son pays non point en femme, mais



en soldat.

Elle se fit donner les insignes de la
Croix-Rouge et demanda certains
pouvoirs qui lui permettraient de
tenter de s’opposer aux excès et aux
vengeances atroces des troupes à
leur arrivée dans des contrées où
elles trouvaient toute la population
bulgare massacrée.

Le général, à ce propos, ne dissimula
pas un amer sourire. Il se borna à lui
dire qu’il souhaitait bonne chance à
son zèle humanitaire…

« Cette guerre sera atroce, général,
dit Rouletabille.

– Elle sera victorieuse », lui



répondit-il. Le lendemain, vers midi,
les jeunes gens, avec l’avant-garde
d’une brigade de la cinquième
division arrivaient à Kadikeuï. Mais
La Candeur n’était pas avec eux !…
Rouletabille ne lui avait accordé que
trois heures de repos, et quand
Tondor l’avait éveillé, La Candeur
s’était mis dans un état de rage
terrible, menaçant d’étrangler le
domestique de Vladimir s’il se
permettait de troubler encore son
sommeil. Alors Rouletabille avait
ordonné à la petite caravane de
partir sans plus s’occuper de La
Candeur. Cependant il avait eu soin
d’aller chercher sous la tête du



reporter la fameuse serviette pleine
d’articles qui, à travers toutes ces
aventures, ne quittait jamais le bon
La Candeur et lui servait d’oreiller.
Ils déjeunèrent en quelques minutes
à Kadikeuï et se dirigèrent sur
Demir-Kapou. La petite caravane
suivait lugubrement un étroit sentier,
à la file. D’abord Tondor en
éclaireur, puis Vladimir, puis Ivana,
puis Rouletabille. Tous étaient fort
mélancoliques pour des raisons
différentes. Vladimir était triste
parce que La Candeur lui manquait.

Autour d’eux, au-dessus d’eux, sur
les cimes, ou marchant dans
d’étroites vallées, les éclaireurs



d’avant-garde de la prochaine
colonne leur faisaient un cortège fort
disséminé. De temps en temps, on
entendait un coup de fusil… puis
tout retombait à son morne silence.
On traversait un désert dont tous les
anciens habitants, les Turcs comme
les Bulgares, avaient fui, instruits
par les premières expériences.

Des colonnes de fumée montaient çà
et là de chaumières en ruine.

Tout à coup, les jeunes gens
entendirent un galop derrière eux et
Vladimir poussa un cri de joie : il
avait reconnu dans le nouvel arrivant
La Candeur avec sa cantine aux
chaussures qu’il avait retrouvée



parmi le bagage rapporté, quelques
jours auparavant, de la Karakoulé
par Athanase. La Candeur crevait
une mule sous lui pour rejoindre
Rouletabille. Sa bête fit encore
quelques pas, après avoir rejoint le
cheval de Rouletabille, et puis
s’abattit. Mais La Candeur avait déjà
sauté sur le chemin et se précipitait
vers son chef de reportage.

« Ah ! bien ! lui cria-t-il. Tu as la
serviette ! »

Et il poussa un soupir de
soulagement…

Ayant soufflé un peu, il reprit :

« Figure-toi que je rêvais que Marko



le Valaque venait, pendant mon
sommeil, me dérober ma serviette !…
alors je me suis réveillé… je tâte
sous ma tête !… Rien !… je bondis.

Il n’y avait plus de serviette !… et
vous étiez tous partis !… Alors,
Rouletabille, j’ai pensé que tu
pouvais très bien m’abandonner
dans ce pays de sauvages…

– Au milieu de trente mille hommes
qui veillaient sur ton repos !… dit
Rouletabille très froid.

– Tu pouvais très bien
m’abandonner, moi, mais j’ai pensé
que tu étais incapable d’abandonner
la serviette aux reportages ! Tu vois



que je n’ai pas perdu de temps pour
venir la rattraper… rends-moi la
serviette !

– Je regrette que tu te sois dérangé
pour elle, dit Rouletabille. Tu ne
l’auras plus.

– Je n’aurai plus la serviette, moi !…

– Non !… tu ne l’auras plus !…

– Et qui est-ce qui l’aura, alors ?…

– Quelqu’un qui en est digne !… et ce
n’est pas toi !… Tu as cessé d’être
mon secrétaire, La Candeur ! Tu as
cessé d’être mon second ! Tu pourras
dormir tout ton soûl !… partir,
rester, retourner à Paris… faire tout



ce que tu voudras !… ça m’est
parfaitement égal ! Tenez, Vladimir,
voilà ma serviette, je vous nomme
mon kaïmakan !… mon khalifat !… »

Et il lui donna la serviette, insigne de
ses nouvelles fonctions. La Candeur
poussa une sorte de rugissement,
mais Vladimir se fit à l’instant plus
grand sur ses étriers et La Candeur
baissa la tête, effroyablement
humilié…

On ne l’entendit plus. Rouletabille se
replongea dans ses amères réflexions
jetant de temps à autre un coup d’œil
sur Ivana qui se laissait aller au pas
de sa bête sans plus faire attention
au reporter que s’il n’existait pas.



C’était à la fois trop de mépris et
trop d’injustice ! Rouletabille avait
eu beau prendre la résolution de
rester désormais indifférent à tout ce
que pourrait faire cette fille bizarre
et incompréhensible, il n’en était pas
moins horriblement vexé de
l’absolue indifférence avec laquelle
elle le traitait…

Il sentait monter en lui une sourde
colère contre l’ingrate et, comme il
arrive souvent, ce ne fut point sur
l’objet même de cette colère que
celle-ci retomba…

Ses regards hostiles rencontrèrent
par hasard La Candeur qui avait pris
tranquillement son parti de faire le



chemin à pied et qui, depuis quelques
instants, faisait même ce chemin
joyeusement, et en sifflotant,
manifestation bien anodine contre la
mercuriale de tout à l’heure.

Rouletabille se trouva tout de suite
furieux de la bonne humeur de La
Candeur. Il la trouva insultante, et il
cherchait déjà l’occasion de lui dire
quelque chose de désagréable,
quand, soudain, il s’aperçut que La
Candeur portait la serviette !…

« La Candeur !…

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?…

– Viens ici !…



– Qu’est-ce que tu veux ?

– Je te dis de venir ici ! »

La Candeur s’en vint auprès de
Rouletabille en le regardant, la
bouche ouverte, avec de grands yeux
naïfs :

« Qu’est-ce que j’ai encore fait de
mal ?

– Pourrais-tu me dire ce que c’est
que tu portes, là, sous ton bras ?

– Sous le bras ? Tu le vois bien, c’est
la serviette !…

– Tu l’as chipée à Vladimir !

– Moi ? pas du tout ! me prends-tu
pour un voleur ?



– Comment se fait-il que Vladimir, à
qui j’avais confié cette serviette, te
l’ait rendue ?

– C’est moi qui la lui ai reprise par
pitié, parce que je le trouvais trop
chargé.

– Trop chargé avec une serviette ?

– Je vais te dire : c’est Vladimir qui a
d’abord eu pitié de moi en me voyant
à pied, portant ma cantine : alors,
comme il était à mule, il a eu la bonté
de prendre avec lui ma cantine. Une
fois qu’il a eu la cantine, je l’ai
trouvé bien embarrassé avec ma
cantine et la serviette ; alors je lui ai
repris la serviette !…



– C’est bien, envoie-moi Vladimir !
… »

Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez
et a l’air certainement plus
embarrassé que s’il avait conservé la
serviette. Même air naïf que La
Candeur :

« Monsieur ?

– Vladimir, dit Rouletabille, j’avais
fait de vous mon secrétaire. C’était
un honneur !

– Oui, m’sieur…

– Je vous avais donné ma serviette !

– Oui, m’sieur !

– Vous saviez que ce que j’en faisais



était pour punir La Candeur, qui
tenait beaucoup à cette serviette ?…

– Oui, m’sieur !…

– Comment se fait-il que La Candeur
porte maintenant cette serviette que
je vous avais confiée ?

– Monsieur, il me l’a achetée !

– Ah ! ah !… Il vous l’a achetée !… Et
vous trouvez tout naturel de vendre
une serviette qui ne vous appartient
pas… de la céder pour quelques sous,
au premier venu !…

– Monsieur, je ne l’aurais pas vendue
au premier venu !…

– Allons donc ! Il n’aurait eu qu’à y



mettre le prix ! Je vous connais
maintenant, beau masque !…

– Monsieur, je suis fâché que vous
ayez une aussi mauvaise opinion de
moi !… Je vous répète que je ne
l’aurais pas vendue au premier venu
parce que le premier venu ne me
l’aurait jamais payée aussi cher que
La Candeur !… et je ne vous cache
pas, monsieur, que c’est à cause de
l’importance de la somme que j’ai
cédé votre serviette…

– Qu’est-ce que vous me racontez,
Vladimir ? La Candeur n’a pas le
sou !…

– La Candeur, monsieur, est très



riche… ou du moins il l’était !…

– Enfin ! il ne vous a pas acheté cette
serviette quarante mille francs !… Il
est trop tard !…

– Monsieur, il me l’a achetée cent
mille !…

– Cent mille francs !… »

Ici, La Candeur, qui avait écouté tout
ce dialogue, se redressa de toute sa
taille, qui était haute, et il dit :

« Qui est-ce qui ne donnerait pas
cent mille francs pour avoir
l’honneur de porter la serviette de
Joseph Rouletabille, le premier
reporter de L’Epoque ?



– Tu te fiches de moi, dit
Rouletabille…

– Je ne me fiche de personne !… Sans
compter qu’en donnant ces cent mille
francs à Vladimir, j’ai fait une
excellente opération, se glorifia La
Candeur.

– Explique-moi un peu cela, dit
Rouletabille.

– Voilà. Tu vas voir comme c’est
simple. Après que tu nous eus
confisqué mon argent et nos cartes,
nous avons continué de jouer à un
autre jeu !

– Ah ! Ah !…



– Quand le service nous le
permettait…

– Oui ! oui !…

– Et sans que tu t’aperçoives de rien,
car nous n’aurions pas voulu te faire
de la peine…

– Va donc !

– Cette fois, j’ai commencé par
perdre !

– C’était bien fait !

– Attends donc !… comme je n’avais
plus d’argent, j’ai signé des billets à
Vladimir pour une somme assez
rondelette. Or ces billets, étant à
échéance assez rapprochée,



m’empêchaient de dormir. Je suis un
peu comme ce pauvre Modeste, moi,
je tiens beaucoup à mon sommeil. Si
bien que j’ai tout fait pour regagner
mes billets.

– Tu as triché ! dit Vladimir.

– Je l’avoue… J’ai si bien triché que
j’ai gagné presque tout le temps, et
qu’après avoir regagné mes billets,
j’en ai gagné d’autres que j’ai fait,
cette fois, signer à Vladimir… Je lui
en ai fait signer pour cent mille
francs… Cent mille francs de billets,
c’est quelque chose, même quand ils
sont signés par Vladimir Pétrovitch
de Kiew.



– Je doute, dit Rouletabille, qu’ils
aient produit sur Vladimir le même
effet que sur toi. N’est-ce pas,
Vladimir ?

– Eh ! monsieur, je suis d’une famille
fort honorable, répondit Vladimir, et
si ces billets ne venaient point me
troubler la nuit, ils me donnaient une
mine fort renfrognée pendant le jour.

– Je ne m’en suis jamais aperçu, dit
Rouletabille.

– Parce que c’est un garçon bien
élevé, répliqua La Candeur, et qu’il
sait dissimuler devant toi. Mais
quand il était seul avec moi, c’était
incroyable la mine qu’il me faisait.



Encore tout à l’heure, je l’ai vu si
triste que je lui ai dit : « Rends-moi
la serviette, je te rendrai tes cent
mille francs ! » Il m’a allongé la
serviette, je lui ai passé ses billets…
et maintenant voyez comme il est
gai ! J’aime les gens gais, moi !… Je
les aime d’autant plus qu’ils
deviennent plus rares dans ce satané
pays de misère ! Ainsi, toi, par
exemple, toi, Rouletabille, qui étais
si gai autrefois !… »

Rouletabille coupa aussitôt la parole
à l’indiscret La Candeur.

« Tu n’as pas besoin d’être si fier,
dit-il, parce que tu as acheté une
serviette avec cent mille francs de



billets que Vladimir ne t’aurait
jamais payés !…

– Voilà pourquoi je prétends aussi
avoir fait une excellente opération !
répondit du tac au tac La Candeur en
donnant une petite tape d’amitié à la
serviette.

– Au fond, reprit Rouletabille, la
serviette appartient toujours à
Vladimir, et si tu es juste, tu vas la
lui rendre !…

– Jamais de la vie !… Et pourquoi
donc la lui rendrais-je ?…

– Parce que tu ne l’as gagnée qu’en
trichant, et cela de ton propre aveu…



– Oh ! de ce côté, je suis bien
tranquille… dit La Candeur en
regardant Vladimir du coin de l’œil.

– De fait, monsieur… dit Vladimir,
j’avouerai que je trichais aussi !…

– Parbleu ! fit La Candeur, sans ça je
ne me serais jamais permis…

– Seulement, il triche beaucoup
mieux que moi ; ça n’est pas de jeu,
dit Vladimir, et une autre fois, il sera
entendu que nous ne tricherons
plus !…

– Et à quel jeu trichez-vous donc,
puisque vous n’avez ni cartes, ni
dés ?



– Ah ! ça, monsieur, c’est notre
affaire, fit Vladimir en faisant partir
sa mule au trot… Vous comprenez
que moi, maintenant, j’ai envie de lui
regagner la serviette !… »

Rouletabille et La Candeur restèrent
seuls.

« Tu n’as pas honte, La Candeur,
d’être joueur à ce point ? gronda
Rouletabille qui adorait La Candeur.

– Rouletabille, ne me méprise pas
trop !… c’est le seul vice qui me reste
des trois que j’avais quand tu ne me
connaissais pas encore !…

– Et quels vices avais-tu donc encore,
La Candeur ?



– Le vin et les femmes !

– Pas possible ! je ne te vois jamais
parler à une femme et tu ne bois
guère !…

– Je m’étais mis à boire par
désespoir ! Tu saisis…

– Parfaitement !… Tu aimais et tu
n’étais pas aimé ?…

– Ce n’est pas ça du tout… Chaque
fois que j’ai voulu être aimé d’une
femme, ça n’a pas été long, dit La
Candeur ; je n’avais qu’à me
montrer, et, comme je suis assez bel
homme, la chose était faite tout de
suite…



– Alors ?…

– Alors, j’avais tant de succès près
des femmes que c’est ce qui m’a
porté malheur. Non seulement,
j’avais les femmes que je désirais…
mais il s’est trouvé une femme qui a
voulu m’avoir et que je ne désirais
pas…

– Oui-da !… Elle n’était point jolie ?
…

– Ce n’était point qu’elle fût laide,
mais elle était toute petite… Oh ! j’ai
rarement vu une aussi petite femme…
Elle aurait eu du succès dans les
cirques ; mais elle n’allait point dans
les cirques, car elle était comtesse.



– Mâtin, tu te mets bien, La
Candeur…

– Ecoute, Rouletabille, je te raconte
toute ma vie, parce que je ne veux
plus rien avoir de caché pour toi,
mais promets-moi le secret, car il
m’est arrivé une aventure
épouvantable avec cette comtesse…

– Que t’est-il donc arrivé, grands
dieux ?

– Je me suis marié avec elle !…

– C’est vrai ?… Je ne t’appellerai
plus que M. le comte !…

– Garde-t’en bien, malheureux, si tu
tiens à ma tête !



– Eh mais ! tu m’intrigues ! Raconte-
moi donc comment tu t’es marié, toi
si grand, avec une aussi petite femme
que tu n’aimais pas et que tu ne
désirais pas !… Mais sans doute
désirais-tu devenir comte ?…

– Pas du tout ! voici comment les
choses se sont passées : je monte en
wagon ; la petite femme en question
est si petite que je ne l’aperçois
même pas !… je m’endors… mais
bientôt je suis réveillé par des cris
perçants et je vois devant moi une
espèce de poupée qui gesticule et
dont les vêtements étaient dans le
plus grand désordre… en même
temps le train s’arrêtait et presque



aussitôt un contrôleur se
présentait… La poupée déclare en
pleurant que j’ai voulu abuser de son
innocence !… je proteste de toutes
mes forces !… on ne me croit pas !…

– Pauvre La Candeur !…

– J’ai oublié de te dire que cette
chose se passait en Angleterre…

– Aïe !…

– Ca n’a pas traîné… On a dressé
procès-verbal contre moi et pour ne
pas aller en prison, j’ai dû
« épouser » !…

– On m’a toujours dit, en effet, que
c’était très dangereux de voyager en



chemin de fer, de l’autre côté du
détroit !

– Très dangereux !… mais qui est-ce
qui aurait pu se douter ?

– Qu’est que tu allais donc faire en
Angleterre ?

– Ces événements se déroulaient
avant mon entrée à l’Epoque.Je
venais de donner ma démission
d’instituteur-adjoint, pour faire de la
littérature… Me trouvant à Boulogne
un jour d’été où il faisait très chaud,
j’avais pris le bateau qui partait pour
Folkestone, histoire de goûter la
fraîcheur de la mer pendant quelques
heures. J’avais un billet d’aller et



retour et ne croyais passer en
Angleterre que quelques minutes.
Mais je rencontrai là-bas un
inspecteur de la Biarritz-School qui
m’engagea à partir aussitôt pour
Londres où l’on attendait un
professeur de français auquel on
laisserait assez de loisir pour faire de
la littérature. Il me mit dans le train
et c’est alors que le malheur arriva,
ainsi que je viens de te le narrer.

– Un malheur ! répéta Rouletabille.
Je ne vois point que ce soit un si
grand malheur d’épouser une
comtesse !… Tu aurais dû être
enchanté, au contraire… Songe donc,
dans ta situation…



– D’autant plus que la comtesse était
riche.

– Voyez-vous cela !

– Mais vraiment elle était trop
petite… Tu ne peux pas t’imaginer ce
qu’elle était petite… A l’église (car
elle était catholique et a tenu à se
marier en grande pompe), à l’église,
elle ne pouvait pas me donner le
bras : je la tenais par la main ; on
riait. Je ne te dirai pas ce que j’ai
souffert… Ce géant et cette naine !
On se bousculait partout pour nous
voir passer car elle me traînait
partout, partout… dans les magasins,
au théâtre, dans tous les endroits où
je n’aurais pas voulu mettre le pied



avec elle… Elle ne me lâchait pas
d’un instant, car elle était fort
jalouse… Ainsi chaque fois qu’elle
me voyait prendre ma canne ou mon
chapeau, elle me disait : « Je vais
sortir avec vous, my love », et en effet
elle sortait avec moi ! Je dus bientôt
prendre la résolution de ne plus
sortir que lorsqu’elle m’y forçait.

– Mais comment cette petite naine
pouvait-elle forcer le géant que tu es
à faire quelque chose qui te déplût ?

– Elle me battait.

– Elle est bien bonne !

– Ah ! tu ris… tu ris, Rouletabille ! Il
y a si longtemps que je ne t’ai vu



rire !… Cela me fait plaisir de te voir
un peu gai… Rien que pour cela,
vois-tu, je ne regretterai pas de
t’avoir confié le grand secret de ma
vie, exprima le bon La Candeur, les
larmes aux yeux.

– Alors, elle te battait ?

– Comme plâtre !…

– Et tu ne lui rendais pas les coups
qu’elle te donnait !…

– Je ne le pouvais pas !… Si je lui
avais donné une gifle ou un coup de
poing, elle en serait morte et j’aurais
été pendu, bien sûr !…

– Et je ne t’aurais pas connu !… Tu



as bien fait de ne pas la battre, La
Candeur… Mais elle ne devait pas te
faire grand mal, elle était si petite !…

– C’est ce qui te trompe !… Ainsi, elle
me pinçait à me faire crier, me tirait
les cheveux à me les arracher !…

– Tu te mettais donc à genoux !

– Non ! c’est elle qui montait sur les
meubles. Par exemple, j’entrais dans
une pièce après avoir prudemment
poussé la porte et constaté que ma
femme n’y était pas. Pan ! je recevais
une gifle ou j’avais un petit démon
pendu à ma chevelure ! Elle m’avait
attendu, montée sur une chaise ou
cachée sur une console… Tu



m’avoueras que, dans ces conditions,
la vie devenait impossible !…

– Je l’avoue !…

– Et elle me trompait !…

– Ah bien !…

– Elle me trompait avec un autre
géant, un tambour-major de
highlanders avec lequel elle gaspillait
notre fortune… Que veux-tu, cette
naine n’adorait que les beaux
hommes !… C’est une loi de la
nature… Combien de fois ai-je
rencontré de tout petits hommes
avec de grandes femmes !

– Si c’est une loi de la nature, tu



aurais dû aimer ta femme qui était
petite, puisque tu es grand ! fit
remarquer Rouletabille.

– Eh bien, je fais sans doute
exception à la règle… car cette petite
femme, je la détestais et elle m’a
dégoûté à jamais de toutes les
femmes, petites ou grandes, avoua La
Candeur avec un gros soupir. La
meilleure, vois-tu, Rouletabille, ne
vaut pas cher… et je connais
quelqu’un qui devrait tirer parti de
ma triste expérience !… »

Rouletabille, comprenant l’allusion,
fronça le sourcil. S’il plaisait à La
Candeur de lui faire ses confidences,
il n’aimait, lui, raconter son histoire



à personne !

« Revenons à notre sujet, fit-il assez
brusquement. Puisqu’elle te trompait
et que tu aurais voulu t’en
débarrasser, tu n’avais qu’à la faire
prendre avec son highlander.

– J’ai tout fait pour cela, dit La
Candeur, mais si tu crois que c’était
facile !

– Pourtant, si ce highlander était
aussi grand que toi, il n’était point
difficile de le faire surveiller !…

– Certes, il n’échappait point aux
regards… et lui, on le trouvait
toujours !… Mais elle, tu comprends !
on n’arrivait jamais à la



surprendre… Oh ! il y avait de quoi
devenir enragé !…

– Mon pauvre ami !…

– Si par hasard j’avais surpris un
bout de conversation et si j’étais sûr
qu’il y eût rendez-vous, je prévenais
aussitôt un homme de loi… Nous
arrivions, certains de la pincer au
nid… Je faisais garder toutes les
issues, toutes les ouvertures, je
faisais même garder le toit, toute la
maison du rendez-vous depuis les
soupiraux de cave jusqu’au faîte des
cheminées… Et l’on entrait !… On
trouvait bien notre highlander, qui le
plus souvent était en costume
sommaire, se plaignant de la chaleur



et déclarant qu’il aimait se mettre à
son aise… Mais elle, elle… on n’a
jamais pu savoir ce qu’elle devenait
ni par où elle passait !… On fouillait
tout ! On bousculait tout !… Pas de
comtesse !… Elle nous avait passé
entre les jambes comme une souris
ou par-dessus la tête comme un
oiseau… et quand je rentrais à la
maison, je la trouvais tranquillement
installée devant son tea and toasts et
me disant : How do you do, my love ?
… (Comment allez-vous, mon
amour ?) Oh ! oh !…

– Oui, approuva Rouletabille… Oh !
oh !… Et combien de temps cette
petite aventure a-t-elle duré ?



– Deux ans, Rouletabille !… Deux
ans ! Quand j’y pense, j’en suis
encore malade !

– Et comment a-t-elle fini ?…

– Eh bien, voilà ! j’avais renoncé à
surprendre ma femme avec le
highlander : j’avais renoncé à tout !
et je passais mon temps au fond de
mon bureau, à relire Les Trois
Mousquetaires, suprême consolation,
même en anglais. C’est là que je vis
qu’Athos, qui avait eu, lui aussi, une
terrible aventure d’amour, s’en était
consolé en buvant plus qu’à sa soif !
… Nous avions une cave bien garnie,
je me suis mis à boire. Je fis comme
Athos !… J’étais ivre les trois quarts



du temps et c’est ce qui m’a sauvé !…

– Comment cela ?

– Oh ! c’est très simple : un soir,
j’étais tellement ivre que je me suis
assis sur elle sans m’en apercevoir !
…

– La pauvre petite !…

– Certes ! exprima La Candeur, sur
un ton contrit, tu fais bien de la
plaindre, Rouletabille, car le
lendemain matin, quand je me
réveillai, il n’en restait plus grand-
chose. Je fis du reste, tout mon
possible pour la rappeler à la vie,
mais mes efforts restèrent vains et je
m’empressai de repasser la Manche



pour échapper aux justes lois. En
remettant le pied sur le quai de
Boulogne, je me jurai que jamais plus
je ne traverserais le détroit, de ma
vie, dussé-je vivre cent ans et dût-il
faire plus chaud qu’aux tropiques !
Du reste, je ne m’attardai point sur
cette plage que je trouvai trop près
du foyer conjugal, je traversai toute
la France, m’enfermai dans un coin
perdu des Alpes, et revins enfin à
Paris, n’ayant plus le sou et poussé
par la faim et le besoin qui ne me
quittait pas de faire de la
littérature…

– Et tu n’as plus eu d’ennuis à la
suite de cette fâcheuse affaire, mon



pauvre La Candeur ?

– Ma foi non ! ma femme me laisse
tranquille depuis qu’elle est morte.
On a dû là-bas, me rechercher
pendant quelque temps, j’ai dû
certainement être condamné à
quelque chose, je n’en sais rien et
n’en veux rien savoir. Et j’ai changé
de nom ! Le mari de la comtesse est
mort !

– En réalité, comment t’appelles-tu ?
… demanda Rouletabille curieux.

– Ecoute, Rouletabille, as-tu bien
besoin de connaître le nom d’un
pauvre homme qui a peut-être été
condamné à mort ?



– Non ! répondit le reporter, pensif,
et je te demande pardon de t’avoir
fait revivre cette épouvantable
histoire !…

– Tu peux être sûr que tu es le seul à
qui je l’ai racontée !… »

Et La Candeur, après avoir poussé
un effrayant soupir, ajouta :

« Tu connais les femmes,
maintenant !… Méfie-toi !… »

Mais Rouletabille fit celui qui n’avait
pas entendu.

« Tiens ! dit-il, tu dois être fatigué,
monte un instant sur ma bête, moi je
vais me délier les jambes…



– Ca n’est pas de refus », dit La
Candeur.

Et il prit la place de Rouletabille sur
la selle sans effort, simplement en
passant l’une de ses longues jambes
pardessus la monture qui,
immédiatement, courba les reins.

« Ce n’est qu’un cheval ! fit-il avec
un sourire que Rouletabille ne lui
avait jamais vu, tant il était
désabusé… Juge un peu, mon vieux,
si c’était une comtesse !… Vois-tu,
Rouletabille, les femmes, moi, je
m’assieds dessus !… »

Rouletabille pressa un peu le pas…
Mais La Candeur le rejoignit en



poussant sa bête pour laquelle il
demanda grâce.

« Ne marche donc pas si vite !… Et
laisse-moi te dire des choses pour
ton bien !… Je sais que tu n’aimes
pas les conseils et que, peut-être, en
t’en donnant, et de tout cœur,
j’encourrai ta colère… Mais tant pis,
c’est mon amitié pour toi qui parle :
cette femme fera ton malheur !… »

Ce disant, il lui désignait Ivana qui
chevauchait à quelques pas devant
eux…

Rouletabille frissonna et voulut
encore hâter sa marche…

« Ecoute-moi donc ! reprit La



Candeur. Laisse-moi te dire qu’elle
ne t’aime pas… qu’elle ne t’a jamais
aimé… et qu’elle ne t’aimera
jamais… Vois-tu, quand on a fait
pour une femme ce que tu as fait
pour elle, eh bien, on ne vous en
récompense pas en vous montrant
une figure pareille !… Ah ! mon
petit !… Je ne suis pas bien malin,
mais j’ai des yeux pour voir… Voilà
une petite femme qui avait été
enlevée par un Teur…Tu te lances à
sa poursuite et tu la délivres le jour
de ses noces ! Et le Teur est mort !…
Eh bien, elle devrait être dans la
joie !… Elle devrait t’embrasser !…
Puisque nous sommes sauvés, et



puisque, grâce à toi, elle a pu, tout en
échappant au Teur, rendre un grand
service à son pays !… Elle devrait te
couvrir de remerciements et de
baisers !… Elle ne te regarde même
pas et elle paraît plus défaite qu’une
morte !… M’est avis que cette femme-
là regrette son Teur et qu’elle ne te
pardonne pas d’être venu déranger
sa nuit de noces !… »

Rouletabille obstinément se taisait,
mais les mots de La Candeur lui
tombaient comme du plomb fondu
sur le crâne…

« Tu ne dis rien !… C’est que tu n’as
pas une bonne raison à me renvoyer !
… Lui as-tu seulement demandé



pourquoi elle était triste comme ça ?

– Non ! fit Rouletabille sans oser
regarder La Candeur.

– Si tu ne le lui as pas demandé, c’est
que tu es de mon avis et que tu sais à
quoi t’en tenir !… As-tu vu comme
elle a couru après son Teur ? Elle
voulait le tuer, qu’elle disait !…
Quand on le lui a tué devant elle, son
Teur, elle a failli se trouver mal !…

– Ah ! fit Rouletabille, tu t’en es
aperçu ?…

– Penses-tu !… Et Vladimir aussi s’en
est aperçu !… Et il pense comme
moi !… Tu te dessèches pour une
petite femelle qui se moque de toi et



qui ne vit plus depuis la mort de son
Teur !

– Tu dis des bêtises, répliqua d’une
voix sourde Rouletabille qui
souffrait mille supplices… S’il en
était ainsi rien ne la forçait à me
suivre quand je suis allé la chercher
dans le harem ! Elle n’avait qu’à
rester avec son Teur, comme tu dis !
…

– Mon Dieu ! répliqua l’entêté La
Candeur, je n’étais pas là quand tu
l’as ravie aux joies conjugales, mais
déjà, la veille, elle t’avait renvoyé
bredouille sur les toits et peut-être
que le lendemain, quand tu es revenu,
elle avait eu le temps de se fâcher



avec son Teur… Dans tous les
ménages, il y a des quarts d’heures
de fâcherie… et puis on se
raccommode !… En tout cas elle a eu
le temps de se raccommoder avec son
Teur,dans le cachot du souterrain !…

– Tu mens ! gronda Rouletabille,
furieux.

– Je mens ! Demande à Vladimir si je
mens ! Et à Tondor ! Tu pourrais le
demander aussi à Modeste et au
Katerdjibaschi s’ils n’étaient pas
morts !… Mais c’était devenu la fable
de tout le monde à l’hôtel des
Etrangers !…

– Tu mens ! tu mens ! tu mens !



répétait avec rage Rouletabille dont
la gorge était pleine de sanglots !…
Tais-toi !… Je ne veux plus
t’entendre… ni toi, ni Vladimir, ni
personne !… Vous m’êtes tous
odieux !… Tiens ! rends-moi cette
pauvre bête ! Tu vois bien que tu
l’écrases ! »

Et il n’attendit même pas que La
Candeur fût tout à fait descendu de
selle ; il le bouscula, prit sa place
d’un bond, enfonça ses talons dans
les flancs de la bête et courut loin
d’eux, loin d’Ivana, loin de tout le
monde… pour rester tout seul, tout
seul avec sa peine…

Les paroles de La Candeur l’avaient



d’autant plus déchiré qu’elles étaient
le fidèle écho de sa pensée
tourmentée, parlant à son cœur
douloureux… Ah bien, si La Candeur
avait su que Rouletabille avait
surpris Ivana en train de faire évader
Gaulow !… Alors, alors il l’eût
méprisé, c’était sûr, car pour
conserver au cœur un sentiment pour
une fille capable d’une chose pareille,
il ne fallait pas seulement être
amoureux, il fallait être lâche !…

Et c’est vrai qu’il était lâche !… Il se
le répétait à lui-même dans sa
solitude, espérant vraiment qu’Ivana
reviendrait à lui dans un de ces
mouvements spontanés de tendresse



qui suivaient jadis, sans qu’il eût pu
jamais bien démêler pourquoi, ses
longues heures d’hostilité…

q



C

VII – Devant Kirk-
Kilissé.

ette sombre attitude
de désespoir ne fit que
s’accroître chez Ivana, et
nous pouvons dire
qu’elle fut poussée à son
paroxysme vers la fin de

cette journée mémorable, où les
quatre colonnes de la troisième
armée, ayant resserré leur front



autour de Kirk-Kilissé, depuis
Demir-Kapou jusqu’à Seliolou,
attaquèrent furieusement les troupes
ottomanes dès la tombée de la nuit.

Nos jeunes gens se trouvaient à
l’extrême gauche bulgare et purent,
dans l’après-midi, assister à de
nombreux petits combats qui les
conduisirent jusqu’aux rochers de
Demir-Kapou vers les six heures du
soir.

Cependant la nature rocheuse et
escarpée du terrain avait été en
particulier d’un précieux secours aux
Turcs. Et aucun succès décisif
n’avait été encore remporté à l’heure
où nous nous retrouvons avec les



reporters au fond d’un ravin entre
Demir-Kapou et Akmatcha. La
canonnade avait cessé peu après que
l’obscurité était tombée, cependant
que les deux infanteries adverses,
abritées derrière les rochers, ne
cessaient, au milieu de la nuit noire,
d’échanger une vive fusillade.

S’étant glissés le long d’une arête
rocheuse qui les masquait sur leur
droite, Rouletabille et ses
compagnons ne se trouvaient pas
loin de ce village d’Akmatcha où le
général leur avait donné rendez-vous
dès le lendemain pour l’expédition
de leur correspondance. Seulement
Akmatcha était aux mains des Turcs



et il s’agissait de les en déloger. C’est
alors que l’état-major bulgare avait
décidé de tenter une attaque de nuit,
autant peut-être parce qu’on avait
vaguement l’espoir qu’elle amènerait
celui-ci à se retirer sur les forts et
sous les ouvrages de Kirk-Kilissé. Ce
furent deux bataillons de la
cinquième division qui opérèrent
cette attaque, dans le dédale rocheux
de Kara-Kaja, vers la droite
d’Akmatcha.

Ils réussirent à en gagner la crête au
milieu d’une pluie de tempête dont la
violence ne fit que redoubler quand
ce fut au tour de la quatrième
colonne de s’ébranler. Les reporters



achevaient, à l’abri d’une cabane de
branchages, de vider quelques boîtes
de conserves qu’ils devaient à la
générosité de Dimitri Sanof, dans le
moment que passaient près d’eux,
courant à l’assaut nocturne, les
bataillons de la première brigade de
la cinquième division.

Ivana se leva immédiatement pour
suivre la troupe.

Elle avait arraché, dans l’après-midi,
un fusil aux mains crispées d’un
mort, s’était ceinturée d’une
cartouchière, et avait déclaré qu’à la
première occasion elle ferait le coup
de feu. Sur une observation de
Rouletabille, elle n’avait pas hésité à



rejeter l’insigne de la Croix-Rouge.

Cependant, si elle s’était exposée
volontairement aux balles turques,
dans le courant de l’après-midi, elle
n’avait encore pris part à aucune
mêlée. Cette fois, Rouletabille vit
bien qu’elle en devait avoir sa part.

Elle s’était jetée dehors, sous la
pluie, sans dire un mot aux reporters.
Rouletabille aussitôt s’était levé,
mais La Candeur lui mit la main sur
le bras.

« Minute !… Que vas-tu faire ? lui
demanda-t-il.

– Empêcher cette folle de se faire
tuer !



– Je te préviens, dit La Candeur, que
pour empêcher cette folle de se faire
tuer, tu vas te faire tuer toi-même !…

– Possible ! répliqua l’autre.

– C’est ton affaire ! dit La Candeur
d’une voix rauque, mais je te
préviens également que comme je
suis bien décidé à ne pas te quitter,
tu vas me faire tuer aussi !

– Et moi aussi, dit Vladimir, car je ne
quitte pas La Candeur.

– La Candeur et vous, Vladimir, je
vous ordonne de rester ici jusqu’à la
fin de l’action… dit Rouletabille.
Quand Akmatcha sera pris, vous irez
au bureau de poste, vous m’y



trouverez !

– Ou nous ne t’y trouverons pas !

– Dans ce cas, tu as la serviette aux
reportages ! Tu les confieras toi-
même au général en lui disant que
c’est de ma part et que mon dernier
vœu est qu’il les fasse parvenir sains
et saufs au « canard » !… C’est
entendu !… Ah ! tu lui demanderas
aussi la permission d’envoyer une
petite dépêche sur le combat si ça ne
le gêne pas trop !… Tu lui diras que
les généraux bulgares peuvent bien
faire ça pour moi !…

– Rouletabille ! je vois de quoi il
retourne… Tu ne vas pas empêcher



cette folle de se tuer, tu vas essayer
de te faire tuer avec elle !…

– Tu es fou !… s’écria le reporter. Je
n’ai pas le moins du monde envie de
mourir… Restez ici ! et quant à moi,
je vous promets d’être prudent !…
Au revoir La Candeur !… au revoir
Vladimir !… »

Il leur fit signe de la main, ne voulant
pas toucher la leur, se défendant
d’une émotion qui le gagnait en se
séparant, peut-être pour ne plus les
revoir, de ses camarades… et il se
jeta dehors sur les pas d’Ivana.

« Ah ! la sacrée femelle, grogna La
Candeur, la bouche pleine. On ne



peut seulement pas dîner
tranquillement ! Crois-tu qu’elle l’a
pris !… Si une bonne balle pouvait
l’en débarrasser ! C’est tout le bien
que je lui souhaite, à cette Ivana de
malheur !

– Tu vas voir qu’elle n’aura rien et
que c’est lui qui écopera ! émit
Vladimir.

– Tais-toi, idiot !… grogna La
Candeur. As-tu bientôt fini ? Il ne
s’agit pas de se les caler jusqu’à
demain matin… Tiens, écoute, v’là
que ça recrache !… Ah ! mince alors,
ça chauffe ! Faut pas laisser
Rouletabille tout seul !… »



Quand ils furent dehors, ils virent
tout de suite, derrière l’aiguille
rocheuse qui les abritait, éclairée
d’une façon intermittente par un feu
d’artillerie des plus violents, Ivana et
Rouletabille. Arrêtés par un
mouvement de troupes, ils étaient
devant eux à une centaine de pas.

La chevelure de la jeune fille était
enveloppée d’un voile qui flottait
derrière elle comme un petit fanion.
Ils entendirent soudain un appel de
Rouletabille et accoururent :

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas
blessé ?…

– Non ! Non !… c’est elle qui a



disparu ! Ivana ! Ivana !… »

Mais il y eut soudain un tel bruit de
mitraille autour d’eux et au-dessus
d’eux que ses appels furent perdus…

Ivana avait plongé tout à coup dans
ce fleuve d’hommes qui se ruaient à
la mort et elle était partie avec eux,
s’était laissé emporter par eux vers
la crête, là-haut, où se livrait un
combat acharné, tout retentissant
des cris atroces de la lutte à la
baïonnette : Na noje ! Na noje !« Au
couteau » !

Les Turcs se défendaient avec
vaillance.

Protégés par la nature, ils avaient



encore fortifié leur position de
réseaux de fil de fer, de trous de loup
et de fougasses qui éclairaient à
chaque instant la nuit d’une lueur
d’enfer ; enfin ils avaient amené une
artillerie qui répondait coup pour
coup à l’artillerie bulgare.

Au milieu de ces rochers, dans des
entonnoirs où bouillonnait la mort,
c’était un tumulte sans nom.

L’air était déchiré de cent tonnerres ;
des monceaux de rocs étaient
projetés de toutes parts, les
shrapnells éclataient au-dessus des
tranchées, tuant ceux qui se
croyaient le plus à l’abri ; mais rien
ne résistait à la « mitraille



humaine » ! C’était encore la plus
forte, elle qui allait déloger de leur
retraite souterraine où le plomb
n’avait pu les atteindre, les soldats
de Mouktar pacha !

Comment Rouletabille se trouva-t-il
tout à coup, au beau milieu du
combat, près d’Ivana, qui accrochait
une baïonnette à son fusil fumant ?

Il n’eût pu le dire… et il n’eût surtout
pas pu dire comment ils se
trouvaient encore intacts tous deux
sous cette effroyable pluie de fer.

Le tir concentrique des Turcs était
parfaitement dirigé et les obus
étaient tombés drus sur les troupes à



l’assaut en même temps que sur leurs
pièces de campagne. Près des jeunes
gens un chef de pièce et ses suivants
avaient été mis en morceaux, la
cervelle jaillissant des crânes et les
entrailles répandues à terre dans une
boue sanglante. Des suivants de
réserve, venus remplacer leurs
camarades, avaient subi le même
sort. Et maintenant c’était le tour de
la mitraille humaine de donner.

« En avant, les amis, à l’assaut ! »

C’est Ivana qui crie dans cette
tempête et qui répète les ordres des
chefs dans la langue farouche du
Balkan. Na noje ! Na noje !



Les clameurs perçantes des hommes
se mêlent au bruit du canon et,
semblables à des furies, les voilà
tous qui bondissent, nul ne
s’occupant ni des officiers ni des
camarades qui tombent !

Sautant par-dessus les morts et les
mourants, les survivants parviennent
à une dizaine de mètres de l’ennemi,
mais la paroi rocheuse est presque à
pic ici et les arrête un instant… et
une flamme terrible les couche sur le
sol par centaines ! En avant !… Voilà
le marchepied qu’il faut aux
survivants ! Ils entassent les
cadavres et ils grimpent sur eux
comme des démons !



C’est la fin ! Le Turc s’enfuit,
abandonnant tout au vainqueur, ses
blessés et ses approvisionnements.
Du reste, il n’essaie plus nulle part
de résister à une pareille marée
humaine qui descend de tous les cols
de l’Istrandja…

Rouletabille n’a eu d’yeux, pendant
toute cette lutte farouche, que pour
Ivana.

Il a renoncé à la protéger et à se
protéger lui-même.

Il obéit au mouvement qui
l’enveloppe, qui l’emporte derrière
elle.

Un moment il l’a vue tomber et il



s’est précipité sur elle, l’a soulevée,
l’a prise dans ses bras. Elle était
couverte de sang et il n’eût pu dire à
qui ce sang appartenait, s’il
provenait d’une blessure à elle ou s’il
venait de ceux qu’elle avait éventrés
avec sa terrible baïonnette…

Il lui parlait, elle ne lui répondait
pas.

Elle se débattait pour qu’il la lâchât.

« Mais tu veux donc mourir ?… »
s’écria-t-il avec des sanglots.

Et elle clama désespérément :

« Oui ! oui ! oui ! »

Et elle lui glissa d’entre les bras pour



courir encore à sa furieuse besogne,
et il tourna la tête pour ne plus voir
sa figure farouche de reine des
batailles.

Quand, cette nuit-là, Akmatcha fut
pris, Karakoï fut pris et que les
troupes victorieuses se furent
couchées, en attendant l’aurore, sur
leurs positions, Rouletabille eut
toutes les peines du monde à
empêcher Ivana de dépasser la ligne
des avant-postes.

Elle voulait combattre encore,
poursuivre la mort, qui décidément
la fuyait.

Elle avait une blessure à l’épaule



droite qui saignait abondamment.
Elle se défendit d’être soignée, et on
lui banda son épaule presque malgré
elle. Enfin elle s’allongea dans une
tranchée et s’endormit, accablée.

Rouletabille la veilla jusqu’aux
premiers feux du jour.

Et c’est ce jour-là, 24 octobre, que se
passa cette chose étrange que fut la
prise de Kirk-Kilissé.
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VIII – La prise de
Kirk-Kilissé.

endant la nuit, les
Bulgares s’étaient arrêtés
dans leur victoire sur
toute la ligne, depuis
Demir-Kapou jusqu’à
Petra et Gerdeli, estimant

leurs succès suffisants dans les
ténèbres et, du reste, s’attendant
encore, ainsi qu’ils l’ont avoué



depuis, à un retour offensif de la part
de l’ennemi.

Ils ne se doutaient nullement de
l’immense panique qui s’était
emparée de l’armée turque.

A l’aurore, Rouletabille, voyant
toujours Ivana en proie au sommeil
le plus profond, se dirigea vers
Akmatcha, qui était à quelques pas
de là, pensant qu’il y trouverait La
Candeur et Vladimir, auxquels il
avait donné rendez-vous au bureau
de poste. C’est là, en effet, qu’il les
trouva, et dans quel état ! Ils étaient
aussi lamentables, aussi écroulés que
le bureau de poste lui-même. Ce
n’était pas encore tout de suite qu’on



allait pouvoir envoyer des dépêches !

Quant à La Candeur, il ne paraissait
plus que le spectre de lui-même et il
accablait sa poitrine de grands coups
sourds comme font les pécheurs
pénitents qui récitent avec une
touchante ardeur leur mea culpa.

La Candeur s’accusait de la mort de
Rouletabille et Vladimir avait grand-
peine à le consoler. Ils avaient été
séparés du reporter assez
brusquement et ne l’avaient plus
revu ; ils l’avaient cherché toute la
nuit parmi les cadavres…

« Ah ! si je l’avais suivi plus vite, si
j’avais été moins lâche, gémissait La



Candeur, il serait encore en vie !… Je
l’aurais défendu !… Je me serais
placé devant lui !… Je serais mort à
sa place !… Vladimir, tu ne sais pas
tout ce que je dois à Rouletabille !…
Dans mes reportages, c’est toujours
lui qui m’a tiré d’affaire !… Sans lui,
j’aurais été jeté à la porte du journal
dix fois !… Je serais mort de faim !…
Il m’a toujours défendu !… Il m’a
toujours aidé… C’était un ami, celui-
là !… Et moi je l’ai abandonné !…

– Pleure pas, dit Rouletabille, me
voilà !… »

Ils tombèrent dans les bras l’un de
l’autre. La joie étouffait La
Candeur… Tout à coup il se redressa



en poussant un soupir effrayant :

« Malheureux ! s’écria-t-il, voilà ton
mauvais génie qui revient ! Elle n’est
donc pas morte, celle-là ! »

Rouletabille tourna la tête et aperçut
Ivana. Il repoussa La Candeur en lui
disant :

« Laisse-moi… tu ne m’aimes pas ! »

La Candeur chancela.

« C’est bien, c’est bien, fit-il, d’une
voix sourde… s’il faut, pour t’aimer,
aimer aussi celle-là, je l’aimerai !

– Alors, dit Rouletabille, veille sur
elle comme tu veillerais sur moi…

– C’est entendu ! grogna l’autre.



– Je puis compter sur toi ?

– Je n’ai pas besoin de te le
répéter… »

Ivana arrivait, en effet… Elle était
hâve avec une flamme sombre au
fond de ses yeux magnifiques,
déguenillée, les cheveux tordus
farouchement sur le sommet de la
tête et retenus par une écharpe
flottante ; elle avait passé un
pantalon de fantassin que retenait à
la ceinture la cartouchière. Elle avait
son fusil sur le bras. Elle avait du
sang à l’épaule. Elle était effrayante
et belle.

Rouletabille voulut lui demander des



nouvelles de sa blessure. Elle lui
répondit :

« Les avant-postes viennent de
recevoir l’ordre d’avancer ; venez-
vous avec moi ? et elle gagna le
chemin…

– Ah ! ça ne va pas recommencer ! »
grogna La Candeur.

Rouletabille le regarda tristement :

« C’est bien ! c’est bien !… On y va !
… » dit La Candeur.

Et le bon géant, baissant la tête,
emboîta le pas à Ivana. Il avait
toujours sa serviette sous le bras. Il
produisait un étrange effet, sur le



champ de bataille, avec cette
serviette, sa longue redingote noire,
le seul vêtement propre qui lui restât,
et sa cravate blanche, car La Candeur
ne mettait jamais sa redingote sans
sa cravate blanche. Il eût pu passer
pour un notaire chargé de recueillir
les testaments…

Ils s’en furent vers Raklitza, le
premier grand fort qui défendait, au
nord-ouest, Kirk-Kilissé. Ils se
trouvaient sur la ligne des premiers
éclaireurs qui avançaient encore bien
prudemment, car on s’attendait à ce
que les forts ouvrissent le feu d’un
moment à l’autre sur Karakoï et
Karakaja.



Or, les forts ne tirèrent nullement et
pour cause !… Ivana, La Candeur,
Rouletabille et Vladimir furent les
premiers à entrer dans le fort de
Raklitza. Ils y trouvèrent simplement
quatre pièces de gros calibre qui
n’avaient pas brûlé une gargousse,
leurs servants s’étant enfuis en
même temps que les derniers
éléments d’infanterie que les Turcs y
avaient laissés !…

Ce furent les reporters qui avisèrent
du fait les soldats et leur dirent
qu’ils pouvaient avancer sans
crainte. Les officiers ne voulaient pas
le croire, mais il fallut bientôt qu’ils
se rendissent à l’évidence !



En même temps, ils retrouvèrent
devant eux, au fur et à mesure qu’ils
approchaient de Kirk-Kilissé, tous
les signes d’une indescriptible
panique.

Partout étaient laissées sur le sol les
traces de la déroute. Plus de
cinquante pièces d’artillerie étaient
restées embourbées dans les ornières
jusqu’aux essieux, abandonnées par
leurs attelages dont les traits coupés
pendaient encore à terre… puis
c’étaient des caissons épars, un
amoncellement fabuleux de
cartouches à obus, non tirés, les uns
rouges (les shrapnells ordinaires),
les autres jaunes (obus explosibles),



qui paraissaient d’étranges et
somptueuses fleurs écloses en une
nuit dans ce champ farouche…

Plus de 10 000 mausers et des
millions de cartouches avaient été
également jetés sur les routes pour
délester les voitures… des
approvisionnements considérables…
tout cela abandonné sans qu’on eût
même pris la peine ni le temps de la
destruction… tant on avait hâte de
fuir !…

Les soldats du général Radko
Dimitrief, à ce spectacle, poussaient
des hourras !…

Quant aux reporters, de même qu’ils



avaient été les premiers à entrer dans
le fort, ils furent les premiers à
pénétrer dans la ville. Ce fut Ivana
qui en prit possession sans que
personne, du reste, s’y opposât, car
ils ne rencontrèrent personne. Ils
passèrent entre les ouvrages
militaires, les redoutes
abandonnées… pas un soldat !… pas
un visage humain !…

Les quelques habitants qui n’avaient
pas fui s’en étaient allés de bonne
heure, par une autre route, au-devant
de l’ennemi, pour lui annoncer
l’abandon de la ville et lui apporter
des fleurs !…

Les jeunes gens parvinrent ainsi



jusque dans le palais du gouverneur,
au milieu d’un prodigieux silence…

Ils allaient de cour en cour, de salle
en salle, n’avaient qu’à pousser des
portes, retrouvaient partout les
traces d’une fuite éperdue…

Et ils pénétrèrent, sans bien savoir
comment, sans l’avoir cherché, par
hasard peut-être, dans le cabinet
même de Mahmoud Mouktar pacha,
général en chef de l’armée ottomane
en fuite.

Nous disions « peut-être », car enfin
il se pouvait très bien que
Rouletabille eût poursuivi ce hasard-
là plus qu’il n’eût voulu l’avouer.



Il paraissait en effet s’intéresser
beaucoup aux objets qui se
trouvaient dans ce cabinet… Sur une
table, il y avait des papiers, des
cachets, de la cire… Fureteur, il jeta
un coup d’œil sur tout cela…
allongea la main, puis sembla
réfléchir, ne prit rien et redressa
vivement la tête à un bruit
d’argenterie qui venait de la salle à
côté.

Il y courut.

C’était Vladimir qui vidait un tiroir.

Il le gronda fortement, cependant que
l’autre réclamait le droit d’emporter
« un petit souvenir ».



« Mon Dieu, acquiesça Rouletabille,
un petit souvenir, je veux bien ! Mais
vous n’avez pas l’idée de vous faire
monter en épingle de cravate ces
cuillers à pot en argent et ces louches
en vermeil ?… Venez par ici !…
Regardez dans ce cabinet… Peut-être
y trouverez-vous quelque objet sans
valeur !… »

Vladimir alla tout droit au bureau…
Il vit les papiers, les blancs-seings,
les cachets…

Peu scrupuleux, il se jeta là-dessus,
rafla le tout, malgré les protestations
de Rouletabille :

« Malheureux, que faites-vous là ?…



– Ce que je fais là ?… répliqua
tranquillement Vladimir. Mais
simplement mon devoir… Si nous
avons besoin un jour de « laissez-
passer » et de blancs-seings pour
nous promener parmi les armées
turques, en admettant qu’il en reste
encore, nous serons très heureux
d’avoir la signature et le cachet du
général en chef…

– Je ne vous dis pas le contraire,
Vladimir, répondit en hochant la tête
Rouletabille, mais il faut qu’il soit
bien entendu que ceci s’est passé en
dehors de moi… Moi, j’ai des
responsabilités, je représente ici la
presse française qui ne doit user que



d’honnêtes procédés… Vous, vous
êtes Vladimir de Kiew, vous pouvez
prendre sur les tables et même dans
les tiroirs tout ce qu’il vous plaît, ça
n’étonnera personne !… Maintenant,
allons-nous-en d’ici !… ajouta-t-il…
Nous n’avons plus rien à y faire !… »

Les soldats du général Dimitrief
apprirent donc que Kirk-Kilissé était
tombé entre leurs mains, alors qu’ils
s’apprêtaient encore à combattre.

Et c’est ainsi que les deux grands
forts cavaliers de Raklitza et de
Skopes, qui couvraient la ville au
nord et qui étaient reliés entre eux
par une série d’ouvrages en terre
pour batteries de campagne et



tirailleurs d’infanterie, ouvrages qui
avaient été en leur temps fort
appréciés par le général allemand
von der Goltz, furent occupés par les
Bulgares sans coup férir. L’armée
turque s’était évanouie devant eux,
et, si vite, qu’ils étaient fort
embarrassés pour la poursuivre.

On avait perdu le contact, a raconté
M. de Pennenrun. C’est alors que
devant l’état de fatigue des troupes,
les généraux Kenlentchef et Dimitrief
et notre ami le général Dimitri Savof
décidèrent d’un commun accord de
suspendre leur mouvement en avant
et d’attendre sur place les
renseignements qu’allait sans doute



leur procurer la division de cavalerie
Nazlimof qu’ils venaient de lancer
vers le sud, dans la direction de
Baba-Eski.

Kirk-Kilissé fut donc envahi par les
troupes, mais non mis au pillage. On
y vint surtout pour dormir, car les
soldats, exténués par cinq jours de
marche dans un pays aussi accidenté
que la région alpestre et par deux
jours de combat, avaient besoin
surtout d’un peu de repos !

Quant à nos reporters, ils
cherchaient moins un lit qu’un bon
déjeuner.



q
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IX – La Candeur boit
trop.

ls passèrent justement devant
une antique auberge qui, déserte
tout à l’heure, s’était remplie en
un instant d’une clientèle
bruyante, maintenue du reste dans
les limites du droit de s’emparer

du bien des gens par un détachement
de riz-pain-sel chargé de faire
l’inventaire des caves et celliers et



aussi de distribuer les victuailles.

Comme ils se disposaient à entrer
dans la cour, Rouletabille s’esquiva
tout à coup pour suivre Ivana qui se
refusait à pénétrer dans cette cohue.
Il cria à ses compagnons qu’il les
rejoindrait tout à l’heure.

Vladimir sut vite se débrouiller dans
cette confusion, et bientôt, chargé
d’un énorme cervelas et d’un
jambon, un gros pain bis sous le
bras, il courait chercher La Candeur
au fond de la cour où il lui avait
donné rendez-vous.

Il commençait de se désoler, car il ne
l’apercevait point, quand tout à coup



il vit la tête du bon géant passer par
la portière d’une diligence au moins
centenaire qui finissait de tomber en
poussière sous un hangar :

« Eh bien, qu’est-ce que tu fais ?…
dit La Candeur. Monte donc !… On
n’attend plus que toi !

– Tu as mis la table dans la
diligence ?

– Sûr ! et quand tu y seras, je
tournerai l’écriteau « complet » !…
On va être bien tranquilles là-dedans
pour briffer ! Ah ! à propos, tu sais,
nous avons un invité !

– Qui ça ?



– Monte !… tu verras !… »

Intrigué, Vladimir se haussa sur le
marchepied et regarda à l’intérieur
de la diligence.

La Candeur, en effet, n’était point
seul là-dedans ; un second
personnage achevait de mettre le
couvert, sur une banquette, que
garnissaient déjà des serviettes bien
blanches, des assiettes, des épices,
des verres et même des bouteilles !…
L’homme se retourna.

« Monsieur Priski !… »

Vladimir en apercevant leur geôlier
du Château noir, l’homme qui lui
rappelait les plus cruelles



mésaventures, laissa tomber le pain
qu’il avait sous le bras. Et pendant
que La Candeur courait le ramasser :

« Monsieur Priski ! Mais vous n’êtes
donc point mort !… Je croyais que La
Candeur vous avait tué !…

– Moi aussi, dit La Candeur.

– Moi aussi ! fit M. Priski, mais vous
voyez, j’en ai été quitte pour une
oreille… bien que, dans le moment,
j’en aie vu, comme on dit, trente-six
chandelles ! »

Le majordome de Kara-Selim avait
en effet un bandage qui lui tenait
tout un côté de la tête. A part cela, il
ne paraissait point avoir perdu le



moins du monde sa bonne humeur.

« Si j’ai eu de la chance, vous en avez
eu aussi, vous autres, de vous en être
tirés !… émit avec politesse
M. Priski.

– Ce n’est pas de votre faute,
monsieur Priski !…

– Dame !… répondit l’autre. On se
défend comme on peut ! C’est vous

qui avez commencé à m’arranger[6]…

– La paix !… commanda La Candeur.
Maintenant, M. Priski est notre ami !
N’est-ce pas, monsieur Priski ?

– Oh ! répliqua l’autre, à la vie à la
mort ! Rien ne nous sépare plus !…



– Et la preuve que M. Priski est notre
ami, c’est qu’il nous offre ce beau
poulet rôti !…

– Est-ce possible ! monsieur Priski !
s’écria Vladimir en apercevant un
magnifique poulet tout doré que La
Candeur venait de sortir de sous une
assiette…

– Et aussi, continua La Candeur, de
quoi l’arroser !… Regarde-moi ça,
petit frère… Trois bouteilles de vieux
bourgogne, mais du vrai !…

– Monsieur Priski, il faut que je vous
embrasse ! » s’écria Vladimir.

Et il sauta au cou de M. Priski en
répétant :



« Du bourgogne, monsieur Priski !…
du vrai bourgogne !… moi qui n’ai
jamais bu que du bourgogne de
Crimée !… Vous pensez !…

– Pommard 1888 !

– 1888 ! vingt-cinq ans de bouteille !
… Ah ! monsieur Priski !… Et où
donc avez-vous trouvé ces trésors ?
…

– D’abord, asseyons-nous et
mangeons, conseilla La Candeur,
dont les yeux sortaient de la tête à
l’aspect de toutes ces victuailles…
On commence par le jambon ?…

– Non, par le cervelas !…



– Et on finit par le poulet !…

– D’abord, goûtons au pommard !…
On peut bien en déboucher une
bouteille !…

– Moi, fit La Candeur, je suis d’avis
que l’on débouche les trois
bouteilles !… Comme ça, nous
aurons chacun la nôtre !…

– Va pour les trois bouteilles tout de
suite, dit Vladimir, seulement tu y
perds !…

– Pourquoi ? questionna La Candeur,
tout de suite inquiet.

– Parce que tu aurais certainement
bu à toi seul, autant que moi et



M. Priski…

– Bah ! vous pourrez toujours me
passer vos restes !

– Non, j’emporterai ce qui restera
pour Rouletabille !

– Mais, espèce de Tatare de Vladimir
que tu es, crois-tu donc que l’on
trimbale un pommard de vingt-cinq
ans comme un panier à salade, et
puis, Rouletabille n’a pas soif, il est
amoureux !… Ah ! messieurs, ne
soyez jamais amoureux !… C’est un
conseil que je vous donne ; sur quoi
je bois à votre bonne santé à tous !…

– Hein ! qu’est-ce que vous dites de
ça ? » demanda M. Priski.



Les deux autres firent claquer leur
langue.

« Eh bien, je déclare, émit La
Candeur avec une grande gravité, que
je commence à prendre goût à la
guerre !

– Comme c’est heureux, fit Vladimir
avec un sourire extatique de
reconnaissance à sa bouteille, comme
c’est heureux, La Candeur, que tu
n’aies pas tué ce bon M. Priski.

– Je ne m’en serais jamais consolé !
affirma La Candeur en vidant son
verre.

– Mais encore une fois, comment
l’as-tu rencontré ?



– Figure-toi, Vladimir, que je rôdais
autour des caves, ne sachant par où
pénétrer, quand j’entends une voix
qui sort d’un soupirail.

« – Inutile de vous déranger,
monsieur de Rothschild, disait la
voix, voilà ce que vous cherchez ! »

« La voix de M. Priski !… D’abord je
reculai… je crus à un revenant !…
Mais non ! c’était bien M. Priski en
chair et en os qui me tendait, par le
trou du soupirail, les bouteilles que
voilà ! et qui me conseillait : « Ne les
remuez pas trop ! surtout ne les
remuez pas trop !… » Ah ! le brave
monsieur Priski ! Il suivit bientôt ses
bouteilles et arriva encore avec un



poulet. Tu penses si on a été tout de
suite amis !… Je lui ai expliqué alors
comment mon fusil était « parti »
tout seul à la meurtrière du donjon et
combien je l’avais regretté !…

– Oh ! fit Vladimir, les larmes aux
yeux et la bouche pleine, votre mort a
été pleurée par nous au donjon,
comme si nous avions été vos
enfants, monsieur Priski !…

– Notre désolation faisait peine à
voir ! affirma La Candeur avec un
soupir étouffé à cause qu’il s’était
servi trop de cervelas et qu’il voulait
arriver à temps pour le jambon.
Heureusement que le Bon Dieu
veillait sur M. Priski et l’envoyait,



pendant que nous pleurions sa mort,
dans cette auberge où il a servi
autrefois !

– Où sommes-nous donc ici ?…
demanda Vladimir.

– A l’hôtel du Grand-Turc ! une
maison très connue où j’ai été jadis
interprète, expliqua M. Priski, non
sans une certaine pointe d’orgueil.

– Tout s’explique ! dit Vladimir, vous
connaissiez la maison !

– C’est-à-dire que les caves, pour
moi, et le garde-manger n’avaient
point de mystère !…

– Je comprends tout ! Je comprends



tout !

– Non ! tu ne comprends pas tout !
dit La Candeur… car si nous avons le
bonheur d’avoir rencontré si à point
M. Priski, il faut bien te dire que
M. Priski nous cherchait !

– Ah ! oui !… il nous cherchait… et
pourquoi donc nous cherchait-il ?

– D’abord parce qu’il désirait avoir
des nouvelles de notre santé, ensuite
pour nous rendre un gros service !…
expliqua La Candeur en vidant un
verre plein de pommard.

– Un service ?

– Mon cher (et La Candeur se pencha



à l’oreille de Vladimir), il s’agit tout
simplement de débarrasser
Rouletabille d’Ivana !…

– Oh ! oh ! c’est grave cela, émit
Vladimir, déjà sur le qui-vive.

– Evidemment, c’est grave ! reprenait
La Candeur en visant sa bouteille, ce
qui semblait lui donner beaucoup de
force pour raisonner… Il est toujours
grave de rendre la vie à quelqu’un
qui est en train de se suicider !…

– Ca ! dit Vladimir, il est certain que
depuis que Rouletabille a retrouvé
cette petite femme, on ne le reconnaît
plus !…

– Il ne rit plus jamais !…



– Il n’a plus faim !…

– Il n’a plus soif ! dit La Candeur en
faisant un emprunt subreptice à la
bouteille de Vladimir.

– Il dépérit à vue d’œil, acquiesça
Vladimir. Tout de même, il faut être
prudent, et cela mérite réflexion !…

– C’est tout réfléchi !… affirma La
Candeur ; je veux sauver
Rouletabille, moi !…

– Moi aussi… dit Vladimir ; mais
tout cela dépend…

– Dépend de quoi ?…

– Eh bien, mon Dieu, avoua en
hésitant un peu, mais pas bien



longtemps, le jeune Slave… tout cela
dépend du prix que M. Priski y
mettra !…

– Hein ? sursauta La Candeur,
qu’est-ce que tu dis ?

– Monsieur m’a sans doute compris !
… demanda Vladimir en se tournant
du côté de M. Priski… Monsieur n’est
sans doute pas sans ignorer que nous
sommes tout à fait dépourvus de la
moindre monnaie…

– Misérable Vladimir Pétrovitch de
Kiew !… s’écria La Candeur qui
faillit s’étrangler avec une patte de
poulet… Tu veux te faire payer un
service que tu rends à Rouletabille !



…

– Espèce de La Candeur de mon
cœur ! répliqua Vladimir, me prends-
tu pour un goujat ?… je suis prêt à
rendre ce service à Rouletabille pour
rien ! Mais le service que je rends à
M. Priski je voudrais qu’il le payât
quelque chose !… car si j’ai des
raisons de servir gratuitement
Rouletabille, je n’en ai aucune de
faire le généreux avec M. Priski qui a
failli nous faire fusiller tous, ne
l’oublie pas !…

– Ca, c’est vrai ! dit La Candeur,
légèrement démonté… il n’y a
aucune raison pour que nous
rendions service à M. Priski pour



rien !…

– Je suis heureux de te l’entendre
dire !… qu’en pensez-vous, monsieur
Priski ?…

– Messieurs, je vous ai déjà donné un
poulet et trois bouteilles de vin !

– Et vous trouvez que c’est suffisant
pour un service pareil ?… protesta
Vladimir.

– Mon Dieu ! ce service consiste en
bien peu de chose… Il s’agit
simplement, comme je l’expliquais
tout à l’heure à monsieur le neveu de
Rothschild…

– Appelez-moi La Candeur, comme



tout le monde… je voyage incognito,
expliqua modestement le bon géant.

– J’expliquais donc tout à l’heure à
M. La Candeur qu’il s’agissait
uniquement de faire passer à
Mlle Vilitchkov une lettre, sans que
M. Rouletabille s’en aperçût !… vous
n’auriez pas autre chose à faire… Le
reste regarde Mlle Vilitchkov… Vous
voyez comme c’est simple !…

– C’est cette simplicité qui m’a tout
de suite séduit… avoua La Candeur
en cherchant de la pointe de son
couteau la chair délicate qui se
cachait dans la carcasse du poulet,
son morceau favori…



– Et vous croyez, demanda Vladimir,
que la lecture de cette lettre suffirait
pour séparer à jamais Mlle Ivana de
Rouletabille ?

– J’en suis sûr ! affirma M. Priski.

– M. Priski m’a expliqué, dit La
Candeur, que cette lettre est une
lettre d’amour qu’un grand seigneur
turc envoie à Ivana par l’entremise
de cet eunuque que nous avons
aperçu à la Karakoulé et qui
s’appelle, je crois, Kasbeck !…

– C’est cela, dit M. Priski. Kasbeck
était venu à la Karakoulé pour
apporter lui-même cette lettre-là et
empêcher, s’il en était temps encore,



le mariage de Mlle Vilitchkov et de
Kara-Selim que vous appeliez aussi
Gaulow !… mais ce mariage n’a pas
été consommé…

– Non ! fit La Candeur en se servant
à boire avec la bouteille de
M. Priski… non ! rien n’est encore
perdu !…

– Mais enfin, qu’est-ce que ce grand
seigneur turc peut bien lui raconter à
cette Ivana pour la décider à tout
quitter pour le rejoindre ? demanda
Vladimir.

– Ca ! fit M. Priski, je n’en sais rien !
… On ne me l’a pas dit !… Il doit lui
offrir des choses surprenantes !…



Kasbeck m’a dit textuellement :
« Priski, fais-lui tenir la lettre et ne
t’occupe pas du reste ! Elle viendra !
… » Faites comme moi, ne vous
occupez pas du reste !… Qu’est-ce
que vous risquez ?… moi, je me suis
adressé à vous parce que vous
l’approchez tous les jours et puis
aussi, il faut bien le dire, parce que je
vous ai entendus plusieurs fois gémir
sur la triste passion de votre ami et
maudire cette Ivana qui vous en a
déjà fait voir de toutes les couleurs !
… Je me suis dit : « Voilà des alliés
tout trouvés ! »

– Monsieur Priski ! interrompit
Vladimir, c’est deux mille levas !…



– En voilà mille, dit aussitôt
M. Priski en ouvrant son portefeuille
et en tirant des billets qu’il tendit à
La Candeur. Je donnerai les autres
mille quand vous aurez remis la
lettre…

– Prends cet argent ! dit La Candeur
à Vladimir, moi, je ne veux pas y
toucher… il me semble qu’il me
brûlerait la main…

– Tu as raison ! dit Vladimir. Il y a
des choses qu’un reporter français ne
peut pas se permettre ! »

Et il empocha les billets.

« Voici la lettre, maintenant, dit
M. Priski en tendant un pli cacheté à



Vladimir.

– Donnez-la à monsieur ! fit Vladimir
en montrant La Candeur ; c’est avec
lui que vous vous êtes entendu et je
ne suis que son serviteur !… »

Mais La Candeur se récusa encore
avec une grande politesse :

« Vous comprendrez, monsieur
Priski, que moi, je ne puis toucher à
cette lettre, ayant juré à Rouletabille
de veiller sur cette jeune fille… Si
Rouletabille apprenait jamais que,
ayant juré cela, j’ai fait passer en
secret une lettre de cette nature à
Mlle Vilitchkov, il ne me le
pardonnerait jamais !…



– Et s’il apprenait que c’est par moi
qu’elle est entrée en possession de la
lettre, il me tuerait sur-le-champ…
dit Vladimir.

– Que ce soit par l’un ou par l’autre,
cela m’est bien égal à moi ! fit
Priski ; mais puisque vous m’avez
pris les mille levas, il faut
maintenant me prendre la lettre !

– C’est tout à fait mon avis ! dit La
Candeur.

– Eh bien, prends donc la lettre, toi !
fit Vladimir.

– Je n’ai pas pris l’argent, je ne vois
pas pourquoi je prendrais la lettre !
répondit La Candeur.



– Enfin, messieurs, vous déciderez-
vous ? demanda M. Priski.

– C’est tout décidé, je ne prends pas
la lettre ! déclara Vladimir.

– Ni moi non plus ! assura La
Candeur.

– En ce cas, rendez-moi mes mille
levas, s’écria M. Priski.

– Vous êtes fou, monsieur Priski !…
dit Vladimir. Vous rendre vos mille
levas ! Vous n’y pensez pas !… Mais
c’est toute notre fortune !… Non !
non ! je ne vous rendrai pas les
mille…

– Mais je ne vous les ai donnés,



s’écria M. Priski qui commençait
sérieusement à se fâcher, qu’autant
que vous prendriez la lettre…

– Pardon ! pardon !… il n’a jamais
été question de cela… dit La
Candeur. Vous nous avez chargés de
faire passer une lettre !…

– Faire passer une lettre, dit
Vladimir, ça n’est pas s’engager à la
prendre !… Moi, je serais à votre
place, savez-vous ce que je ferais,
monsieur Priski ?… Eh bien, cette
lettre, qui est si importante, je ne
m’en dessaisirais pas ! Je la porterais
moi-même à Mlle Vilitchkov ; comme
ça, je serais sûr que la commission
serait faite !…



– Eh ! dit M. Priski, je ne demande
pas mieux, mais M. Rouletabille ne la
quitte pas, Mlle Vilitchkov !
Comment voulez-vous que je
m’approche d’elle sans qu’il me
voie ?

– C’est bien simple, expliqua
Vladimir, et c’est là où nous
gagnerons, nous autres, honnêtement
notre argent. Nous détournerons
l’attention de Rouletabille pendant
que vous passerez et irez porter
vous-même la lettre…

– Si je vous disais que j’aime autant
ça ! admit M. Priski.

– Alors il ne reste plus qu’à régler les



détails ! dit Vladimir.

– Et Rouletabille est sauvé ! » s’écria
La Candeur qui était tout à fait
« pompette » et qui brandissait avec
désespoir un verre et une bouteille
vides.

q



D

X – Où l’on reparle
du coffret byzantin.

ans un faubourg de
Kirk-Kilissé, sur le bord
de la route qui conduit
vers l’Ouest, au fond
d’un bosquet,
Rouletabille avait trouvé

pour Ivana et pour ses compagnons
un petit kiosque du haut duquel il
leur serait possible d’observer les



environs et où ils pourraient se
reposer sans être gênés par le
mouvement des troupes.

Chose curieuse, c’est sur la demande
même de la jeune fille que
Rouletabille avait cherché cette
retraite. Ivana semblait se
désintéresser de l’armée, même la
fuir, dans un moment où sa présence
eût pu être utile dans les
ambulances. Enfin, elle avait
recommandé à Rouletabille de ne
point donner son adresse au général
Savof si celui-ci ne la lui demandait
pas. S’il la lui demandait, il ne
pourrait la lui refuser, mais alors il
devrait en avertir Ivana sur-le-



champ.

« Pour changer de domicile ?

– Oui, avait-elle répondu
nerveusement, pour changer de
domicile ! »

Sur quoi elle s’était mise à se
promener avec une agitation telle
dans la petite salle qui lui avait été
réservée, que Rouletabille, la
plaignant et la croyant en toute
sincérité sur le point de devenir folle,
ne voulut pas la quitter.

Il resta pour la surveiller et pour
rédiger ses télégrammes, et il envoya
Tondor chercher Vladimir et La
Candeur, lesquels arrivèrent la figure



fort allumée et reçurent la mission de
trouver le général Dimitri Savof.

A la tombée de la nuit, Rouletabille
se promenait, le front soucieux,
devant la porte du kiosque d’où
Ivana n’était pas sortie de toute la
journée. Il n’avait échangé avec elle
que des paroles insignifiantes et
s’était replongé dans une
correspondance qu’il lui avait été du
reste impossible d’expédier, le
général Dimitri ayant répondu à
Vladimir qu’il avait reçu des ordres
supérieurs lui recommandant de
garder le plus grand secret autour
des batailles de Pétra, Seliolou et
Demir-Kapou, victoires qui ne



devaient être connues, dans leur
détail, que plus tard.

A cause de cela et de bien d’autres
choses, Rouletabille était donc fort
morose quand il fut abordé par
l’ombre énorme du bon La Candeur
qui le prit amicalement sous le bras.

« Viens, lui dit le géant, je vais te
montrer quelque chose…

– Quoi ?

– Tu vas voir… c’est très curieux !…

– Si je m’éloigne, il n’y aura
personne pour veiller sur Ivana et
son attitude, de plus en plus bizarre,
me donne de gros sujets



d’inquiétude…

– C’est tout près d’ici…

– Qu’est-ce que tu veux me montrer ?
…

– Tu vas voir !…

– Eh bien, appelle Vladimir qui
surveillera le kiosque pendant que tu
me montreras ce que tu veux me faire
voir !

– C’est justement Vladimir que je
veux te montrer.

– Je le connais, ça n’est pas la peine !

– Oui, mais tu ne sais pas ce qu’il
fait !



– Qu’est-ce qu’il fait ?…

– Il est là, au bord d’un bosquet, en
train de parler à quelqu’un qui est
mort !…

– Es-tu ivre, La Candeur ?…

– Je ne suis pas ivre. J’ai bien
déjeuné, mais je ne suis pas ivre !

– Alors qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?

– C’est une histoire de revenant,
viens donc !… »

Et il attirait Rouletabille qui peu à
peu cédait et le suivait sous les
arbres.

« Figure-toi que Vladimir cause avec



M. Priski ou avec son ombre !…

– Le majordome de la Karakoulé !

– Lui-même !… ma balle, après tout,
ne l’a peut-être pas tout à fait tué ; et
je n’en serais pas plus fâché, car,
entre nous, nous ne nous étions pas
très bien conduits avec ce cher
M. Priski… Mais avance donc ;
qu’est-ce que tu fais ?…

– Comment M. Priski se trouve-t-il
ici ?

– Je n’en sais rien ! Nous allons aller
le lui demander, viens !… (Ce disant,
il avait fait tourner Rouletabille du
côté opposé à la porte du kiosque…)
Il faut savoir ce qu’il veut à



Vladimir !

– Eh bien, quand il aura fini de
causer avec Vladimir, tu iras
chercher Vladimir, et Vladimir nous
dira ce que M. Priski a dit, mais je ne
fais pas un pas de plus… je ne veux
pas laisser Mlle Vilitchkov toute
seule, sans défense, au milieu de
toute cette soldatesque qui court les
routes… »

Et il s’assit sur un tertre d’où il
pouvait apercevoir encore les
derrières du kiosque et entendre au
besoin un cri ou un appel.

« Tu seras donc toujours aussi bête !
… Je veux dire aussi amoureux… fit



La Candeur d’une voix de rogomme
en s’asseyant à côté du reporter de
façon à lui cacher à peu près le
kiosque.

– La Candeur, tu sens le vin, fit
Rouletabille dégoûté, en s’éloignant
un peu.

– C’est ma foi bien possible,
répondit La Candeur car j’en ai bu
un peu. J’ai fait un excellent déjeuner
à la table d’hôte de l’auberge du
Grand-Turc. Vladimir et moi avons
beaucoup regretté ton absence… Ah !
justement le voilà, Vladimir… Tiens !
maintenant il est seul !… Bonsoir,
Vladimir… j’étais en train de
raconter à Rouletabille que tu étais



en grande conversation avec l’ombre
de M. Priski…

– Ah ! Ah ! vous m’avez vu, fit
Vladimir… Eh bien, il ne s’agit pas
d’une ombre du tout et ce bon
M. Priski n’est pas mort !… (Et il
s’assit de l’autre côté de
Rouletabille.) Entre nous, j’ai été un
peu étonné de le voir réapparaître !…

– Qu’est-ce qu’il vient faire par ici ?
Que veut-il ? demanda Rouletabille.

– Oui, fit La Candeur, que veut-il ?

– Ma foi je n’en sais trop rien !… dit
Vladimir, et je vous avouerai, entre
nous, que j’ai trouvé ses questions
bizarres.



– Ah ! il vous a posé des questions ?
…

– Oui, il m’a demandé des tas de
détails sur Mlle Vilitchkov… sur la
façon dont nous nous étions sauvés
du donjon… etc., enfin comme tout
cela me paraissait assez louche je
répondais le moins possible. Et il a
fini par s’en aller, voyant qu’il
n’avait rien à tirer de moi… »

Rouletabille s’était levé :

« Où est-il ? Je veux lui parler tout de
suite…

– Eh ! il n’est pas loin, répondit
Vladimir. Il n’est peut-être pas à
cinquante pas d’ici, dans ce sentier,



sous les arbres… »

Et Vladimir lui montrait une
direction opposée à celle du kiosque.

Rouletabille s’élança.

Quand ils furent seuls, La Candeur
dit à Vladimir avec un léger
tressaillement dans la voix :

« Comme ça, Rouletabille n’aura rien
à nous reprocher ! Nous l’avons
assez averti que M. Priski rôdait
autour d’Ivana !

– Parfaitement ! répliqua Vladimir,
et il ne pourra s’en prendre qu’à lui-
même si ce M. Priski la lui enlève.

– Crois-tu que M. Priski soit déjà



dans le kiosque ? demanda La
Candeur avec un soupir.

– Je le pense !…

– Eh bien, qu’il se dépêche !… fit La
Candeur d’une voix sourde !

– Oui ! il fera bien de se dépêcher,
répéta Vladimir, car Rouletabille, ne
le trouvant pas dans le sentier, va
revenir !

– Et moi, ajouta La Candeur, je sens
que le remords me gagne !…

– Le remords !…

– Oh ! gémit La Candeur, il déborde
déjà, j’ai grand-peine à le retenir…
Ce que nous faisons là est peut-être



abominable ?

– Mais c’est pour le bien de
Rouletabille !…

– C’est la première fois que je le
trompe et je me le reproche comme
un crime…

– Il ne le saura jamais !

– Parce qu’à côté de son esprit
subtil, il a un cœur confiant ! Mais
est-ce à moi d’en abuser ?…

– Il vaut mieux que ce soit toi qui le
trompes que cette Ivana dont il veut
faire sa femme… fit Vladimir.

– Mon Dieu ! le voilà !… je n’oserai
plus le regarder… »



Rouletabille revenait en effet.

« C’est drôle, dit-il, je n’ai rien vu, ni
Priski ni personne !… Rentrons vite
au kiosque !…

– Mlle Ivana va mieux ? S’est-elle
bien reposée ?… demanda
hypocritement Vladimir.

– Très bien ! je vous remercie »,
répondit Rouletabille, pensif. Puis
tout à coup, s’adressant à La
Candeur et lui prenant les deux
revers de sa redingote :

« La Candeur ! tu sais ce que tu m’as
promis ! de veiller sur elle comme sur
moi ! Tu ne voudrais pas me faire de
la peine, hein ?… Je sais que tu ne



l’aimes pas, mais tu ne voudrais pas
me faire de la peine !… Réponds
donc, mais réponds donc !…

– Non ! pas de la peine ! répondit La
Candeur, qui suffoquait.

– C’est que, vois-tu, je vous trouve
une drôle de figure à tous les deux,
des drôles de manières… Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de
M. Priski !… de M. Priski qui vient
vous parler d’Ivana !… Serait-elle
encore menacée de ce côté-là ?… Il
faudrait me le dire !…

– Ah ! mon Dieu !… souffla La
Candeur, tu me fais peur de te voir
dans des états pareils !… C’est vrai



que ce M. Priski ne m’a pas l’air
naturel du tout !…

– Tu vois !… Ah ! je voudrais bien
savoir où il est passé pour avoir
disparu si vite !… S’il arrivait
malheur à Ivana, ajouta-t-il, en se
hâtant vers le kiosque, je vous
accuserais tous les deux pour ne pas
m’avoir amené ce M. Priski !

– Rouletabille ! grelotta la voix de La
Candeur, ce Priski nous a peut-être
trompés !… Il nous a fait croire qu’il
s’éloignait par ce sentier, mais peut-
être que…

– Peut-être que ?…

– Peut-être qu’il est dans le



kiosque ?…

– Si c’est vrai, malheur à vous !… »
jeta Rouletabille dans la nuit, et il
bondit vers le kiosque.

Les fenêtres en étaient suffisamment
éclairées pour que La Candeur et
Vladimir, restés prudemment en
arrière, vissent, dans l’embrasure
d’une fenêtre, une ombre, qui était
celle de Rouletabille, se jeter sur une
autre ombre, qui était celle de
M. Priski.

« Voilà ton ouvrage… fit Vladimir à
La Candeur.

– Priski est une crapule, déclara La
Candeur avec un grand soupir de



soulagement, et je ne regretterai
point d’avoir dénoncé Priski à
Rouletabille s’il a eu le temps de
remettre la lettre à Ivana !…

– J’en doute, dit Vladimir.

– On va bien voir… »

Ils entrèrent à leur tour dans le
kiosque et eurent immédiatement la
preuve que M. Priski n’avait pas eu le
temps de remettre son message à
Mlle Vilitchkov, qui survenait sur le
seuil de sa chambre, surprise par
tout ce bruit.

M. Priski se relevait cependant que
Rouletabille le menaçait d’un
revolver.



« Qu’y a-t-il encore, mon ami ?
demanda Ivana d’une voix fatiguée,
qui trahissait un grand abattement,
une immense lassitude de tout.

– Je n’en sais rien ! répondit
Rouletabille, mais peut-être bien que
ce monsieur, que vous ne connaissez
peut-être point, mais qui s’appelle
M. Priski, et qui était naguère
majordome à la Karakoulé, voudra
nous dire la raison de sa présence
insolite près de vous ? »

M. Priski brossa son habit avec un
grand sang-froid, pria Rouletabille
de ranger son revolver, salua
Mlle Vilitchkov, et dit :



« Je désirais voir Ivana Hanoum :
ayant appris en suivant ces
messieurs (il désignait Vladimir et
La Candeur qui ne savaient trop
quelle contenance tenir) qu’elle
habitait ici, je me suis donc dirigé
vers ce kiosque et ai pénétré dans
cette première pièce, sans aucune
méchante intention, je vous assure.

– Que voulez-vous ? demanda encore
Ivana avec accablement, cependant
qu’au titre matrimonial ottoman
énoncé par l’ex-concierge du
Château noir, Rouletabille avait
froncé les sourcils.

– Madame, je suis envoyé près de
vous par un ami de Kara-Selim, par



le seigneur Kasbeck, honorablement
connu à Constantinople et en
d’autres lieux et qui vous veut du
bien ! »

Du coup, Rouletabille, se rappelant
l’étrange conversation qu’il avait
surprise au Château noir entre ce
Kasbeck et Gaulow, devint écarlate
et secoua d’importance le pauvre
Priski.

« Voilà une bien singulière
recommandation, s’écria-t-il, et vous
avez une belle effronterie de venir ici
nous parler de ce misérable Kasbeck
et cela devant Mlle Vilitchkov !

– Madame, messieurs, ne voyez en



moi qu’un humble émissaire, émit
modestement M. Priski, et si j’ai été
maladroit en vous disant toute la
vérité, n’accusez de ma maladresse
que ma franchise… »

Ivana était devenue aussi pâle que
Rouletabille était rouge ; cependant
elle ne disait mot et attendait avec
une certaine inquiétude que l’autre
s’expliquât tout à fait. Il continuait :

« Vous comprenez, moi, je ne suis au
courant de rien. Le seigneur Kasbeck
m’a chargé d’une commission en
disant que je serais certainement
auprès de vous le bienvenu… je
commence à en douter… (et il se
frotta encore les côtes et rebrossa



son habit…)

– Quelle commission ? demanda
brutalement Rouletabille.

– Il paraît, dit M. Priski, que madame
tenait beaucoup à certain coffret
byzantin qui se trouvait, lors du
pillage de la Karakoulé par les
troupes mêmes de Kara-Selim, dans
l’appartement nuptial.

– C’est vrai ! dit Ivana en retrouvant
des couleurs, c’est vrai… j’y tenais
beaucoup : c’est un souvenir de
famille !

– C’est bien cela… Eh bien, ce coffret
est tombé entre les mains du
seigneur Kasbeck, qui, m’a-t-il dit,



est au courant de vos malheurs et
vous plaint beaucoup !… Il a pensé
que ce serait pour vous un grand
soulagement de retrouver cet objet !
…

– C’est juste, dit Ivana.

– Et il m’a chargé de vous le remettre
tel qu’il l’a retrouvé…

– Et comment l’a-t-il retrouvé ?
demanda Rouletabille.

– Il l’a retrouvé dans la chambre
saccagée : le coffret était
malheureusement vide des bijoux et
souvenirs qui, paraît-il, y avaient été
enfermés.



– Alors, nous ne tenons plus au
coffret, si les souvenirs n’y sont
plus !… déclara Rouletabille.

– Pardon, fit Ivana, vous n’y tenez
pas, mais moi, j’y tiens… »

Rouletabille entraîna la jeune fille
dans un coin :

« Pourquoi ?… Je me défie de cet
homme. Je me méfie de Kasbeck…
Pourquoi y tenez-vous ? Vous savez
bien que tous les documents du tiroir
secret sur la mobilisation ont perdu
toute leur valeur maintenant que les
Bulgares victorieux occupent Kirk-
Kilissé !

– Ce coffret est en lui-même un



souvenir de famille, dit-elle, et cela
est suffisant pour que j’y tienne !… »

Et se tournant vers Priski :

« Où est ce coffret ? » demanda-t-
elle.

Mais Rouletabille ne s’avoua pas
vaincu :

« Cette histoire ne me dit rien qui
vaille, insista-t-il encore. Ivana !
Ivana !… rappelez-vous le rôle que ce
Kasbeck aurait joué dans la
disparition de votre sœur Irène !…

– Justement, je voudrais voir où il
veut en venir avec moi, fit-elle avec
un pauvre sourire. Quel danger



voyez-vous à ce que cet homme
m’apporte ici le coffret byzantin ?…
Pouvez-vous l’apporter tout de suite,
monsieur Priski ?…

– Madame, dans une demi-heure,
vous l’aurez !…

– Eh bien, proposa Rouletabille,
voilà ce que nous allons faire ; moi,
je ne vous quitte pas, Ivana, car tout
ceci ne me paraît pas clair ; mais La
Candeur et Vladimir vont
accompagner M. Priski jusqu’à
l’endroit où se trouve le coffret, et ils
reviendront avec l’objet nous
retrouver ici !…

– Eh ! monsieur, je n’y vois aucun



inconvénient, déclara M. Priski, à
condition toutefois que je revienne
moi-même avec l’objet.

– Croyez-vous que ce soit
absolument nécessaire ?

– Absolument ! Qu’est-ce que je
désire, moi ?… Remettre l’objet, en
main propre, à son destinataire,
comme il m’a été recommandé, puis
disparaître. J’aurai fait ma
commission !… Vous voyez qu’il n’y
avait pas de quoi tant me bousculer
pour cela !…

– Qu’en dites-vous ? demanda
Rouletabille, fort perplexe, en
regardant Ivana.



– C’est un mystère à éclaircir, dit-
elle d’une voix glacée ; puisque
M. Priski consent à suivre le plan que
vous avez tracé vous-même, que ces
messieurs aillent donc chercher le
coffret ! »

Pendant tout le temps de cette
discussion, celui qui eût examiné La
Candeur eût pris en pitié le pauvre
garçon, tant il était visible que se
livrait en lui un combat déchirant,
entre sa conscience d’une part et la
détestation qu’il avait d’Ivana de
l’autre.

Enfin, sur l’ordre de Rouletabille, il
partit avec Vladimir et M. Priski. Une
demi-heure plus tard, tous trois



étaient de retour. Ils portaient avec
précaution le fameux coffret
byzantin, mais La Candeur tenait à
peine sur ses jambes.

M. Priski dit :

« Madame, voici votre coffret, j’ai
bien l’honneur de vous saluer. »

Et il sortit.

Aussitôt La Candeur se jeta devant le
coffret et s’écria :

« Ne l’ouvrez pas ! »

Son émotion était telle que
Rouletabille en fut tout secoué.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu sais
quelque chose !…



– Je ne sais rien : mais ne l’ouvrez
pas. Il peut y avoir une bombe là-
dedans !… Ce Priski est capable de
tout !…

– Eh bien, courez après lui et
ramenez-le ! On l’ouvrira devant
lui ! »

Vladimir et La Candeur sortirent en
criant :

« Monsieur Priski ! Monsieur Priski !
… »

Mais ils n’eurent garde de revenir
avec lui, car s’ils l’accusaient, eux,
lui pouvait bien les dénoncer comme
ses complices. La Candeur préférait



l’accuser quand il n’était pas là !…
La Candeur revint, affichant un
grand désespoir de ne pas avoir
retrouvé M. Priski.

« Il est parti, envolé ! Ce coffret
cache certainement un mauvais
coup !… Il faut te dire, Rouletabille,
que, depuis ce matin, M. Priski nous
poursuit !…

– Pourquoi ne m’en parles-tu que
maintenant ?

– Parce que nous n’avons pas voulu
t’inquiéter… Mais il m’a offert à moi
mille francs auxquels je n’ai pas
voulu toucher… ajouta à bout de
souffle le pauvre La Candeur, étouffé



par le remords.

– Et à moi, dit Vladimir, il a voulu
me passer une commission que j’ai
refusée de faire.

– Quelle commission ? demanda
Rouletabille dont l’inquiétude était à
son comble.

– Porter une lettre à Mlle Vilitchkov,
en cachette de vous, tout
simplement ! Vous pensez si je l’ai
envoyé promener ! » avoua tout de
suite Vladimir qui voyait que La
Candeur allait « manger le
morceau ».

Rouletabille, extraordinairement
impatienté de ces jérémiades,



bouscula La Candeur et Vladimir et
ouvrit brusquement le coffret ; il
était bien vide. Il le souleva sur un
des côtés, découvrit la Sophie à la
cataracte, demanda une aiguille que
lui passa La Candeur qui en avait
toujours une provision sur lui,
l’enfonça dans la pupille de la sainte

et fit jouer le ressort secret.[7]

Le tiroir s’ouvrit.

Comme le coffret lui-même, il était
vide.

Cependant le reporter y plongea le
bras tout entier et sa main revint
avec une lettre : il ne la regarda
même pas :



« Voici votre lettre, dit-il à Ivana en
la lui tendant, la lettre que ces
messieurs ont refusé de vous
apporter ce matin ! »

Et il se releva :

« C’était sûr, ajouta-t-il d’une voix
sourde. Le coffret n’était qu’un
prétexte et le seigneur Kasbeck avait
pris toutes ses précautions pour que
cette lettre, même si son émissaire ne
pouvait vous approcher, pût vous
parvenir ! »

Ivana décachetait en tremblant la
lettre après avoir lu la suscription :
« A Ivana Hanoum », et commençait à
lire.



Pendant ce temps, La Candeur
semblait ne savoir où se mettre. Il
tournait d’une façon inquiétante
autour d’Ivana. Il finit par aller
s’assurer de la fermeture des fenêtres
et poussa fortement la porte.

« Qu’est-ce que tu as encore ?
Qu’est-ce que tu fais ?

– J’ai juré de veiller sur
mademoiselle, râla le géant, alors je
ferme les fenêtres et je pousse la
porte.

– As-tu donc peur qu’elle ne
s’envole ?

– Est-ce que je sais, moi ? Ce Priski
de malheur nous a dit qu’aussitôt



qu’elle aurait lu cette lettre,
mademoiselle te quitterait.

– Misérable ! rugit Rouletabille, et
c’est pour cela que tu t’es fait son
complice ! Ah ! je comprends ton
attitude maintenant, tes manières !
tes réticences ! tes remords !… La
Candeur, tu n’es plus mon ami ! Il
n’y a plus de La Candeur pour moi, je
ne te connais plus !…

– Grâce ! » sanglota La Candeur
éperdu, en s’affalant sur le carreau !

Mais Ivana eut vite mis fin à cette
scène pathétique. Elle tendit,
toujours avec son désolé sourire, la
lettre à Rouletabille.



« Mais cette lettre est en turc ! dit
Rouletabille ; traduisez donc,
Vladimir… »

C’était une lettre de Kasbeck :

« Madame, j’ai su, par Kara-Selim
lui-même, le prix que vous attachiez
à votre coffret de famille puisque,
pour rentrer en sa possession, vous
n’avez pas hésité à accepter de vous
unir au bourreau de votre père, de
votre mère et de votre oncle… Ayant
pu, moi-même, après la disparition
de Kara-Selim approcher le précieux
objet, j’en ai découvert tout le
mystère, je vous le renvoie vide !
Mais je conserve par-devers moi tous
les papiers que j’ai trouvés dans le



tiroir. Je vous les garde intacts, dans
leurs enveloppes et avec leurs
cachets, persuadé que vous aurez une
grande joie à les venir chercher vous-
même. Je vous attends d’ici le 27
octobre au plus tard à Dédéagatch. »

A cette lecture, Rouletabille éclata
d’un furieux éclat de rire qui faisait
bien mal à entendre.

« Trop tard, le tonnerre ! s’écria-t-il.

– Oui, » dit simplement Ivana, et elle
rentra dans sa chambre.

« Alors elle ne s’en va pas ! On peut
ouvrir la porte, les fenêtres… s’écria
joyeusement La Candeur. Tu me
pardonnes, Rouletabille ?



– Non ! » répondit Rouletabille.

q



J

XI – Où Rouletabille
reçoit des nouvelles
de son journal.

oseph Rouletabille ! Ordre
du général-major
Stanislawoff ! »

En même temps qu’il
prononçait cette phrase en
français, un officier d’état-

major sautait à bas de son cheval à la



porte du kiosque et saluait les jeunes
gens.

« Que me voulez-vous, monsieur ?
demanda le reporter.

– C’est un ordre qui vient d’arriver
du quartier général en même temps
qu’une automobile d’état-major. Le
général Stanislawoff désire vous
voir immédiatement et j’ai mission
de vous ramener ainsi que
Mlle Vilitchkov, si elle se trouve avec
vous.

– Elle est là, dit Rouletabille, et nous
somme prêts à vous suivre. Où se
trouve le général ?

– A Stara-Zagora.



– Nous n’y sommes pas ! dit
Rouletabille.

– Nous y serons demain ! nous avons
l’auto.

– Les routes sont abominables,
objecta Vladimir.

– Si elles étaient bonnes, répondit
l’officier, nous serions à Zagora cette
nuit… Enfin nous y serons le plus tôt
possible. Messieurs, je reviens vous
chercher avec l’auto dans une demi-
heure. Vous préviendrez
Mlle Vilitchkov.

– C’est entendu, répondit
Rouletabille, et il frappa à la porte de
la jeune fille pendant que l’officier



s’éloignait.

– Entrez », fit la voix d’Ivana.

Il la trouva debout, tout près de la
porte, avec des yeux d’épouvante, se
retenant au mur.

« Mon Dieu, qu’avez-vous encore ?
demanda le reporter.

– J’ai entendu… fit-elle dans un
souffle.

– Et c’est la perspective de retrouver
le général-major qui vous met dans
cet état ?

– Que me veut-il ?

– Ma foi, je n’en sais rien, mais mon
avis est qu’après ce que vous avez



fait pour votre pays, ajouta-t-il très
énervé, vous n’avez pas à vous
effrayer d’une pareille entrevue !… »

Elle s’enveloppa dans un manteau,
s’assit et attendit le retour de
l’officier avec une tête de condamnée
à mort. Elle frissonnait. Rouletabille
lui demanda si elle avait froid. Elle
ne lui répondit pas.

Quand on entendit la trompe de
l’auto, elle se leva tout à coup,
comme réveillée en sursaut, et elle
fixa l’officier qui entrait, de ses
étranges yeux d’effroi. L’officier se
présenta, salua, baisa la main
d’Ivana et lui dit que tous les amis de
sa famille seraient heureux de la



revoir. Elle ne manquerait point d’en
trouver à Stara-Zagora. Il lui cita des
noms.

Elle l’écoutait plus morte que vive.
Rouletabille dut lui offrir son bras
pour monter dans la voiture. Les
trois jeunes gens l’y suivirent. Ce fut
un voyage horrible, des heures de
fatigue sans nom… Elle ne se plaignit
pas. Le lendemain, après avoir failli
rester vingt fois en route, après avoir
été arrêtés à chaque instant par
d’interminables mouvements de
troupes, ils arrivaient à Stara-
Zagora.

L’auto se rendit immédiatement à la
gare, où le général couchait dans son



train pour être prêt à se rendre
immédiatement sur tel ou tel point
de la frontière, selon les
événements… Là, ils apprirent que le
général-major était déjà sorti. Il
devait être en ville, chez un notable
commerçant, Anastas Arghelof, où il
tenait souvent conseil avec le général
Savof et le président de la Chambre,
Daneff, qui représentait le pouvoir
civil auprès de l’état-major général.

Mais là on apprit que le général-
major était monté en auto avec
M. Daneff et s’était fait conduire
dans la direction de Mustacha-Pacha
où les troupes bulgares avaient
remporté récemment un gros succès.



Cependant les jeunes gens virent le
général Savof, qui leur apprit que le
général-major était fort impatient de
les voir et qu’il les priait, s’ils étaient
arrivés avant son retour, de
l’attendre à Stara-Zagora.

« Général, dit Rouletabille, je suis
aussi pressé de présenter mes
hommages au général Stanislawoff
qu’il a hâte de nous voir, veuillez le
croire. Et je regrette qu’il ne soit pas
là, car j’ai une grande faveur à lui
demander, celle de laisser mes lettres
et télégrammes partir
immédiatement pour la France.

– Ceci me regarde, répondit
aimablement le général Savof. Je sais



que je puis avoir confiance en vous.
Le général Stanislawoff ne m’a rien
caché de ce que nous vous devons !
Aussi je me ferai un grand plaisir de
vous éviter toutes les formalités de
la censure. Donnez-moi tous vos
papiers et je vais y apposer mon
cachet.

– Merci, général ! »

Rouletabille chercha La Candeur,
dépositaire des précieux reportages,
mais La Candeur était déjà parti
pour la poste, très pressé de retirer
sa correspondance personnelle, lui
apprit Vladimir.

« Général, je vais écrire encore



quelques lignes, et dans une heure
j’arrive avec tous mes paquets ; je
compte sur vous.

– Entendu, répondit le général
Savof ; pendant ce temps, je ferai
donner ici même à Mlle Vilitchkov
les soins dont elle me paraît avoir
grand besoin.

– Nous vous en serons
reconnaissants, général ! »

Rouletabille et Vladimir prirent
congé et se dirigèrent aussitôt vers la
porte.

« Vous trouverez là-bas tous vos
confrères », lui cria le général.



Vladimir sauta de joie :

« On va revoir les confrères !… et
Marko le Valaque !… Ils vont nous en
poser des questions !… On m’a dit
chez Anastas Arghelof qu’ils étaient
comme enragés, car on les tient
serrés !… Ils ne peuvent rien
envoyer !…

– Tout de même ! j’ai hâte d’avoir
des nouvelles du canard », avouait
Rouletabille, préoccupé, et ils
hâtaient le pas.

Stara-Zagora est une jolie petite ville
au pied des collines. Ses longues rues
cahoteuses ont tout le caractère du
Proche-Orient. Dans les cafés en



plein vent, sous les portiques garnis
de vigne, des indigènes devisaient
avec cette placidité qu’on ne voit
qu’aux pays du soleil.

« On se croirait à cent mille lieues de
la guerre… dit Vladimir. Si c’est tout
ce qu’on permet aux correspondants
de voir de la campagne de Thrace, je
comprends qu’ils ne doivent pas être
contents ! »

Ils rencontrèrent justement un
correspondant qu’ils reconnurent à
son brassard rouge. Il était furieux.

« Rien… leur dit-il. Nous ne savons
rien… On nous communique un
bulletin de victoire sec comme un



coup de trique, et c’est avec cela, du
reste, que nous devons apporter
chaque jour des milliers de mots aux
employés du télégraphe, qui
s’affolent, comme vous devez le
penser, avec leurs trois pauvres
appareils Morse… Ils n’ont même
pas de Hughes !… Quel métier !…
Aussi ce qu’on gémit !… Il n’y a que
Marko le Valaque qui soit content.

– Pourquoi donc ? demanda
Vladimir, qui, comme nous le savons,
n’aimait point Marko le Valaque.

– Eh ! mais parce qu’il a envoyé des
correspondances épatantes à son
canard.



– Pas possible ! Et comment a-t-il
fait ?

– Ah ! ça, nous n’en savons rien.

– Eh bien, fit Rouletabille, il est
plutôt temps d’expédier quelque
chose de propre à L’Epoque ! Ils
doivent fumer là-bas si la
concurrence a reçu des articles aussi
étonnants que ça ! »

Ils arrivèrent au bureau de poste. Les
confrères les accueillirent avec des
cris de joie et de surprise. Qu’étaient
ils devenus ? Qu’avaient-ils fait
depuis quinze jours ?… Les confrères
avaient été d’abord très inquiets,
mais comme dans les journaux



envoyés de Paris ils n’avaient trouvé
aucune correspondance intéressante
de Rouletabille, ces messieurs
s’étaient rassurés.

Et encore :

« Il n’y a que Marko le Valaque qui a
su se débrouiller !

– Il est extraordinaire, ce type-là,
affirmèrent-ils tous. Et à cause de lui
ce que nous avons été eng… »

Rouletabille demanda son courrier et
décacheta d’abord les plis qui lui
venaient de L’Epoque avec une hâte
fébrile. Il pâlit. Tous le regardaient
lire :



« On n’est pas content, hein ?

– Non, on n’est pas content, s’écria
Rouletabille, mais ça c’est
incroyable ! »

Et il lut tout haut : « Votre silence est
d’autant plus incompréhensible que
vous ne pouvez invoquer
l’impossibilité d’envoyer la
correspondance promise sur votre
voyage à travers l’Istrandja-Dagh,
attendu que notre confrère La
Nouvelle Presse en publie une du plus
haut intérêt et qui a fait monter son
tirage de plus de quatre cent mille.
Ces correspondances signées Marko
le Valaque relatent des événements
et des faits qui, sans être historiques,



n’en captivent pas moins les esprits
par leur originalité et aussi à cause
du cadre dans lequel ils se déroulent.
Ils méritaient de retenir votre
attention. Bref, c’est non seulement
un coup raté de votre part, mais un
prodigieux succès pour notre
confrère, et, pour nous, c’est la honte
et la désolation… Notre directeur ne
s’en console point et il charge votre
rédacteur en chef de vous exprimer
toute sa surprise. »

« Eh bien, mon vieux, tu es servi !…
lui cria-t-on.

– Oui, il a aussi son paquet !… »

Vladimir, horriblement vexé, comme



si ces reproches lui avaient été
personnellement destinés, se mordait
les lèvres jusqu’au sang.
Rouletabille, très agité, se leva :

« Marko le Valaque est donc allé
dans l’Istrandja-Dagh ? demanda-t-
il.

– Dame ! répondirent les autres, on
n’invente pas ce qu’il a écrit… C’est
trop vécu, c’est trop épatant…

– Et il a été longtemps absent ?

– Une huitaine, pas plus ! Mais
pendant ces huit jours-là on peut
dire qu’il n’a pas perdu son temps.

– Et ces correspondances de La



Nouvelle Presse, vous les avez ?…

– Parfaitement, répondirent-ils tous.
Tu n’as qu’à passer à l’hôtel du Lion-
d’Or où nous sommes tous
descendus… tu les verras, tu pourras
les lire…

– Bien ! bien !… »

Rouletabille faisait peine à voir.

« Venez, Vladimir, fit-il. Où est La
Candeur ?

– La Candeur est à l’hôtel du Lion-
d’Or ! lui répondit-on. Aussitôt que
nous lui avons parlé des
correspondances de Marko, lui aussi
a voulu les lire, tu penses !



– Et où est-ce l’hôtel du Lion-d’Or ?

– Nous allons t’y conduire !… »

La mine déconfite de Rouletabille les
amusait trop pour qu’ils le
lâchassent. Ils l’accompagnèrent
tous à l’hôtel.

La première personne que
Rouletabille aperçut dans le salon de
lecture fut La Candeur.

Il était penché sur un paquet de
journaux qu’il venait de parcourir et
achevait de lire un article, les yeux
hors de la tête, toute la face
congestionnée. Au bruit que les
reporters firent en entrant, il leva le
front, vit Rouletabille, et l’on put



craindre un instant que ce grand
garçon ne tombât là, foudroyé,
victime d’un coup de sang.

« Ah ! bien… », murmura-il.

Et c’est tout ce qu’il put dire.
Rouletabille se jeta sur les journaux.
Il ne fut pas longtemps à se rendre
compte du crime. C’étaient ses
articles ! Les articles de Rouletabille
signés Marko le Valaque !

« Quand je vous disais, sous la tente,
que notre visiteur nocturne était
Marko ! s’écria Vladimir,
triomphant. C’était lui qui tournait
autour de nous pour nous voler nos
articles. Il n’est pas capable d’écrire



dix lignes. Je le connais bien, moi !…
Tout de même, c’est rapide !… »

Rouletabille continuait de lire. Il y
avait là toute la première partie de
leur voyage dans l’Istrandja-Dagh
qu’il avait dictée à La Candeur. Il n’y
manquait pas un paragraphe, ni un
point, ni une virgule.

Le reporter, blême de fureur
contenue, dit à La Candeur :

« Montre-moi la serviette ! »

C’était le premier mot qu’il lui
adressait depuis la veille.

La Candeur ouvrit sa serviette et dit
d’une voix expirante :



« Je n’y comprends rien… Tous les
articles sont encore là… »

Et il sortit les enveloppes
numérotées et datées contenant
chacune l’article du jour.

« Montre-moi les articles ! »

La Candeur, de plus en plus
tremblant, sortit les articles des
enveloppes et les déplia : du papier
blanc !… Parfaitement, du papier
blanc ! Quant aux articles de
Rouletabille, ils étaient passés dans
la poche de Marko le Valaque !…

« Le bandit ! s’écria Vladimir, où est-
il ?…



– Oui ! qu’il vienne ! murmura La
Candeur en crispant ses terribles
phalanges, j’ai besoin de l’étrangler !

– Oh ! il n’est pas loin, lui répondit-
on, il habite l’hôtel. »

Les confrères étaient dans la
jubilation de l’incident.

« Comment, toi, Rouletabille ! C’est
toi qui te laisses rouler ainsi !… »

Rouletabille leur ferma le bec :

« Oui, dit-il sur un ton glacé, et je
m’en vante ! Je n’ai pas voulu croire
qu’un homme qui se dit journaliste,
auquel vous serrez la main tous les
jours et que vous traitez comme un



confrère, fût un voleur et un
assassin ! »

Ils s’exclamèrent. Alors,
Rouletabille, en quelques mots, les
mit au courant des faits. Marko le
Valaque les avait suivis à la piste
dans l’Istrandja-Dagh, intrigué de les
voir prendre des chemins aussi
mystérieux lorsque tous les
correspondants restaient à Sofia ; il
avait pénétré nuitamment sous leur
tente ; il s’était emparé des
correspondances qu’il avait
expédiées à Paris sous son nom, et
puis il avait fait pis encore que cela !
Pour se débarrasser de la
concurrence du représentant de



L’Epoque, il n’avait pas hésité à
dénoncer Rouletabille et ses
compagnons aux autorités turques
comme espions du général
Stanislawoff, au risque de les faire
fusiller !

Le reporter raconta leur arrestation
par l’agha. Quand il eut fini sur ce
chapitre, un concert de malédictions
s’éleva à l’adresse de Marko le
Valaque.

« C’est un misérable. Il faut se
venger, s’écriaient les uns.

– Il faut le dénoncer », menaçaient
les autres.

Soudain Vladimir dit :



« Attention, le voilà !

– Laissez-moi faire, pria
Rouletabille, c’est à moi qu’il
appartient de le traiter comme il le
mérite. Quant à toi, La Candeur ! tu
n’as plus « voix au chapitre » ! Je te
prie de ne plus te mêler de rien !…
Mes affaires ne te regardent plus ! »

Ce disant il faisait disparaître les
numéros de La Nouvelle Presse dans
la serviette qu’il avait reprise à La
Candeur, lequel faisait vraiment
peine à voir.

Marko le Valaque entra dans le
salon, ne semblant se douter de rien.
Tout à coup, il aperçut Rouletabille.



Il pâlit un peu et puis, se forçant à
faire bonne contenance, il se dirigea
vers le reporter :

« Tiens ! Rouletabille, fit-il, qu’étiez-
vous donc devenu ? Tout le monde ici
était très inquiet de votre sort… »

Rouletabille lui serra la main avec un
grand naturel.

« C’est ce que mes confrères me
disaient, répondit-il. Mais
heureusement il ne nous est rien
survenu de désagréable. Nous avons
fait un petit tour dans l’Istrandja-
Dagh et, après quelques aventures
sans grande importance, nous avons
eu la chance d’assister à la prise de



Kirk-Kilissé.

– En vérité ! s’écrièrent tous les
confrères.

– Mes compliments ! fit Marko le
Valaque, dont le front se rembrunit…
ça a dû être une belle journée ! J’ai
entendu dire que la bataille avait été
acharnée !

– Oh ! terrible ! proclama
Rouletabille. Je n’ai encore assisté à
rien de comparable ! On s’est battu
pendant plus de vingt-quatre heures
dans cette ville avec une rage, un
désespoir chez ceux-ci, un
enthousiasme chez ceux-là qui, à
mon avis, n’a encore été atteint en



aucune bataille moderne !

– Oh ! raconte-nous ça ! s’écriaient
tous les reporters. Tu peux bien nous
donner ces quelques détails… ça ne
t’empêchera pas d’avoir eu la
primeur de la nouvelle…

– Je n’ai jamais été un mauvais
confrère, dit Rouletabille, et je n’ai
jamais refusé un service à un
camarade. Eh bien, sachez donc que
les troupes de Mahmoud Mouktar
pacha s’étaient retranchées
fortement derrière les ouvrages de
Kirk-Kilissé et qu’il a fallu aux
Bulgares sacrifier des brigades
entières pour forcer les forts de
Baklitza et de Skopos ! Ces places



ont été prises après une lutte
formidable qui a recommencé dans
les rues de Kirk-Kilissé ! Les Turcs,
de rue en rue, se sont défendus de la
façon la plus héroïque, transformant
chaque maison en une petite
forteresse… Il a fallu emporter
d’assaut le palais du gouverneur… il
a fallu… »

Rouletabille parla ainsi pendant plus
d’un quart d’heure, imaginant une
prise de Kirk-Kilissé qui n’avait
jamais existé et prenant le contre-
pied, à chaque instant, de la vérité. Il
donnait les plus précis et les plus
significatifs détails relatifs à une
bataille qu’il inventait de toutes



pièces, faisant mouvoir des
régiments qui n’avaient même pas
pris part aux combats de Demir-
Kapou et de Petra, mettant dans la
bouche de certains généraux
bulgares des paroles historiques qui
devaient, plus tard, les faire bien rire
et qui étaient destinées à couvrir de
ridicule l’imbécile qui les avait
rapportés. C’était magnifique, c’était
coloré, c’était, comme on dit, bien
vécu !…

« Ah ! bien, on croirait qu’on y est,
disaient les confrères, qui prenaient
tous des notes avec une hâte bien
compréhensible.

– Et tu as déjà envoyé tout ça ! »



demandèrent-ils à Rouletabille.

Rouletabille, qui avait enfin terminé
son récit, regarda autour de lui,
constata que Marko le Valaque
s’était déjà enfui avec son trésor de
notes sur la prise de Kirk-Kilissé et
dit :

« Non, messieurs !… je n’ai rien
envoyé de tout cela !… parce que tout
cela est faux ! parce que tout cela
n’est jamais arrivé… Gardez-vous
donc bien de télégraphier un mot de
toutes ces calembredaines qui
rempliront au moins trois colonnes
d e La Nouvelle Presse sous la
signature de Marko le Valaque. La
vérité que je vous engage à



télégraphier est celle-ci, que La
Candeur va télégraphier lui-même à
L’Epoque. « Kirk-Kilissé a été
occupée par les troupes bulgares
sans coup férir. Les armées du
général Radko Dimitrief n’ont trouvé
âme qui vive dans la cité dont les
Ottomans s’étaient enfuis en une
incompréhensible panique dont il
n’est peut-être pas d’exemple dans
l’Histoire ! »

Stupéfaits d’abord, les
correspondants comprirent que
Rouletabille venait de se venger de
Marko le Valaque ! Et comment ! Ils
applaudirent à cette réplique de
bonne guerre que le Valaque n’avait



pas volée.

« Il est fini !… dirent-ils. Il sera
désormais considéré comme un
menteur et un bluffeur ! Il ne sera
plus possible nulle part !… Aucun
journal sérieux n’en voudra plus !
Nous en voilà débarrassés !…

– Et maintenant, nous autres, dit
Rouletabille à La Candeur et à
Vladimir, il va falloir travailler et
ferme ! Y a-t-il encore une chambre
libre ici ?

– Tu veux bien que je travaille encore
avec toi ! s’écria La Candeur.

– Mais, oui ! idiot ! seulement, cette
fois, laisse la serviette à Vladimir. Il



est plus crapule que toi, mais il est
moins bête !

– Merci ! »

On leur trouva une chambre. Cinq
minutes plus tard, Rouletabille
commençait à dicter un article à
Vladimir, cependant qu’il envoyait
La Candeur d’abord au télégraphe
porter une dépêche succincte sur la
prise de Kirk-Kilissé, puis chez
Anastas Arghelov, pour avoir des
nouvelles du général Stanislawoff.

L’article de L’Epoque qu’il dictait
commençait ainsi :

« Notre confrère La Nouvelle Presse a
publié, sous la signature de Marko le



Valaque, une série fort intéressante
de correspondances relatant un
voyage de son envoyé spécial et des
secrétaires de celui-ci dans
l’Istrandja-Dagh. Les lecteurs de La
Nouvelle Presse ont regretté que cette
série restât tout à coup suspendue
sans qu’on leur en donnât la raison.
Qu’ils se consolent ! Ils pourront
désormais trouver, dans L’Epoque, la
suite de ces aventures si dramatiques
de trois reporters dans un pays
ravagé par une guerre terrible.
Seulement ces articles seront signés
désormais Joseph Rouletabille, notre
envoyé spécial ayant pris ses
précautions pour que Marko le



Valaque ne les lui volât pas, cette
fois, comme il y avait réussi une
première !… »

Ayant achevé ce petit « chapeau »,
Rouletabille entra dans le vif de la
tragédie qu’ils avaient vécue au pays
de Gaulow, et il commençait à faire
la description du majestueux hôtel

des Etrangers[8], quand La Candeur
fit son entrée.

Il paraissait assez inquiet.

« Eh bien, lui demanda Rouletabille,
et Stanislawoff ?

– Il est revenu ! dit La Candeur en
soufflant. Il est arrivé quelques
minutes après notre départ.



– Courons donc ! fit Rouletabille.

– Inutile, il est reparti !

– Comment, reparti ?

– Oui, il est reparti en auto. Il te fait
savoir qu’il te recevra ce soir ou cette
nuit, sitôt son retour.

– Ah ! mais en voilà une comédie !
grogna le reporter. Il me fait venir
parce qu’il a absolument besoin de
me voir, et sitôt que je suis arrivé, il
fiche le camp ! S’il ne tient pas plus
que ça à ma visite, qu’il me laisse
donc tranquillement travailler ! Où
en étions-nous, Vladimir ?

– Rouletabille, reprit La Candeur, qui



paraissait de plus en plus ennuyé, le
général-major n’est pas reparti tout
seul.

– Qu’est-ce que tu veux que ça me
fiche !

– Il est reparti avec Ivana
Vilitchkov !

– Hein ?

– Je te dis ce qu’on m’a dit.
Mlle Vilitchkov n’est plus à l’hôtel de
M. Anastas Arghelov !

– Alors le général l’a emmenée ? Et
pourquoi ? Et où ?…

– Mais je n’en sais rien, moi !… »

Rouletabille bondit hors de la



chambre, hors de l’hôtel, courut chez
Anastas Arghelov et là eut la chance
de rencontrer tout de suite le général
Savof.

« Ivana Vilitchkov ?

– Partie avec le général
Stanislawoff !… »

Et comme le général Savov voyait le
reporter bouleversé, il le rassura tout
de suite. Le général-major n’avait
fait que passer. Il avait eu un court
entretien avec Mlle Vilitchkov, et
comme il repartait pour les avant-
postes, Ivana l’avait supplié de
l’emmener avec lui… Elle était
curieuse de voir le théâtre de la



guerre !…

« Voir le théâtre de la guerre ! Mais
elle en revient !

– Caprice de jeune fille… et puis je
crois que le général-major avait
besoin de causer avec elle…
Tranquillisez-vous, il ne peut rien lui
arriver de redoutable… Le général-
major la considère comme sa pupille
et l’aime comme sa fille. Il vous la
ramènera saine et sauve avant ce
soir… » ajouta Savof avec un sourire.

Rouletabille retourna à l’hôtel du
Lion-d’Or, un peu tranquillisé… et il
continua de dicter ses articles toute
la journée.



q



D

XII – Où Rouletabille
s’aperçoit qu’il n’en a
pas encore fini avec
le coffret byzantin.

e temps en temps, La
Candeur allait voir si le
général Stanislawoff et
Ivana n’étaient point de
retour. Mais ils ne



rentrèrent ni cette journée-là, ni la
nuit suivante, qui se passa pour
Rouletabille dans le travail et dans
l’inquiétude. Dans la matinée du
lendemain, personne encore !…
Rouletabille avait beau se dire :
« Elle est avec le général-major,
aucun danger ne la menace ! », il n’en
était pas moins désemparé.

Pour ne plus penser à cette absence
qui se prolongeait d’une façon
inexplicable, il se rejetait sur son
travail avec acharnement.

Il était midi le lendemain, et les
confrères s’asseyaient à la table
d’hôte du Lion-d’Or, quand des
clameurs, des cris d’exaspération,



tout un gros tumulte monta soudain
de la salle à manger. Et La Candeur
parut, la figure écarlate comme il lui
arrivait dans les moments d’émotion
intense.

« Rouletabille ! Rouletabille !…

– Qu’est-ce qu’il y a encore ?… Est-
ce Stanislawoff, ce coup-ci ?

– Non, c’est Marko le Valaque !…

– Eh bien, qu’est-ce qu’il lui arrive ?
…

– Il lui arrive un télégramme de
félicitations et on double ses
appointements et ses frais à la suite
de son récit de la prise de Kirk-



Kilissé !

– Non !…

– C’est comme je te le dis !… Et ce
qu’il rigole, mon vieux !… ce qu’il se
fiche de nous tous !… Ce qu’il fait
l’important !

– Malheur de malheur ! gémit
Vladimir. Il y a de quoi en crever !…

– Il montre la dépêche à tout le
monde !… mais ce n’est pas le plus
beau !

– Quoi encore ?

– Ce sont les autres qui sont furieux !
… furieux après toi !… Ils ont tous
reçu des dépêches qui les eng… ! Il y



en a qui sont menacés d’être fichus à
la porte parce qu’ils ont télégraphié
que Kirk-Kilissé a été prise sans
coup férir, tandis que La Nouvelle
Presse donne tous les détails d’une
épouvantable tuerie !

– Une dépêche pour
M. Rouletabille ! » annonça un
domestique.

Rouletabille ouvrit le télégramme. Il
lut tout haut :

« Si vous êtes malade, faites-vous
remplacer par Marko le Valaque !
Son récit de la  prise de  Kirk-Kilissé
est admirable ! »

Signé : LE REDACTEUR EN CHEF.



Rouletabille était accablé quand la
porte de la chambre s’ouvrit à
nouveau devant tous les
correspondants qui maudissaient à
la fois Marko le Valaque, qui avait
envoyé une si belle dépêche, et
Rouletabille, qui les avait empêchés
d’en faire autant.

« Mais quand je vous dis que c’est
faux ! hurla Rouletabille.

– Qu’est-ce que tu veux que ça nous
fasse que ce soit faux ! Tiens ! lis ! »

Et on lui fit lire une dépêche du
Journal de onze heures à son envoyé
spécial : « On ne vous a pas envoyé à
Kirk-Kilissé pour nous télégraphier



qu’il ne s’y passe rien !… »

Là-dessus, ils descendirent en
brandissant des stylographes et en
déclarant que désormais ils ne
seraient pas si bêtes et qu’il se
passerait toujours quelque chose !

Un correspondant prit La Candeur à
part et lui souffla à l’oreille en lui
montrant Rouletabille :

« Dis donc, La Candeur ! Qu’est-ce
qu’il a ? Ca n’a pas l’air de lui
réussir la guerre balkanique, à
Rouletabille !

– Il a, répondit lâchement La
Candeur, il a qu’il est amoureux !…
Alors, tu comprends !…



– Oui, tu m’en diras tant ! Il n’en faut
pas davantage pour abrutir un
pauvre jeune homme !… »

A ce moment, un officier entra et
demanda Rouletabille.

« Le général-major est arrivé, lui dit-
il, et désirerait vous voir.

– J’y vais, fit Rouletabille,
immédiatement sur ses pattes ; il est
revenu avec Mlle Vilitchkov ?

– Non, je ne pense pas !… Je l’ai vu
revenir seulement avec ses officiers
d’ordonnance.

– Chouette ! » éclata La Candeur.

Rouletabille tourna de son côté un



visage décomposé :

« Allez-vous-en, monsieur !… dit-il à
La Candeur. Que je ne vous retrouve
plus jamais sur mon chemin !…
Venez, Vladimir ! »

Et il suivit l’officier, pâle comme un
spectre.

En passant, Vladimir dit à La
Candeur, qui était tombé sur une
chaise :

« Te désole pas mon garçon ! Tu
peux toujours offrir tes services à
Marko le Valaque !… »

Dix minutes plus tard, Rouletabille
était devant le général-major, qui ne



lui ménagea point ses plus chaudes
félicitations pour sa campagne de
l’Istrandja-Dagh. Le reporter
s’inclina :

« Excusez-moi, général !… mais je
suis inquiet au sujet de
Mlle Vilitchkov…

– Pourquoi donc ? interrogea
Stanislawoff, avec un aimable
sourire, car il n’ignorait pas les
sentiments de Rouletabille pour
Ivana.

– Je dois vous dire, général, que
depuis quelques jours
Mlle Vilitchkov, fatiguée par de
terribles aventures qu’elle vous a



peut-être rapportées…

– Oui, je sais, dit Stanislawoff.

– … Est dans un état moral assez
faible…

– Vraiment, il ne m’a pas paru…

– Elle est abattue…

– Abattue ! allons donc !… je l’ai, au
contraire, trouvée pleine d’énergie…

– Et moi, je l’ai laissée tout à fait
accablée… aussi ai-je été assez
étonné d’apprendre qu’elle vous
avait accompagné aux avant-postes
et ai-je été plus inquiet encore quand
j’ai su que vous reveniez sans elle…

– Mlle Vilitchkov s’est, en effet,



absentée pour plusieurs jours, dit le
général en faisant asseoir
Rouletabille ; mais il n’y a point là de
quoi vous inquiéter. Elle m’a
annoncé elle-même qu’elle serait de
retour à l’endroit même où je me
trouverai dans une semaine au plus
tard !

– Merci de ces bonnes paroles,
général ! quoique cette absence me
paraisse tout à fait inexplicable…

– Aussi, je vais vous l’expliquer, dit
Stanislawoff, puisque aussi bien il
est entendu, ajouta-t-il avec un
sourire, que je n’ai point de secret
pour vous…



– Oh ! général !…

– J’avais hâte de vous voir, d’abord
pour vous féliciter. Le service que
vous nous avez rendu, je ne
l’oublierai jamais ! »

Rouletabille était sur des charbons
ardents. Il n’était point venu pour
qu’on lui parlât de lui, mais d’Ivana.

« C’est grâce à vous, monsieur,
continua Stanislawoff, que nous
avons pu agir en toute sécurité,
certains que nos plans secrets de
mobilisation et de campagne étaient
restés ignorés de l’adversaire.

– Nous les avons retrouvés intacts,
dans le tiroir secret du coffret



byzantin, dit Rouletabille qui
souffrait le martyre et envoyait
mentalement le coffret byzantin à
tous les diables.

– C’est ce que m’a dit Mlle Vilitchkov
que j’ai trouvée ici à mon retour et
qui m’a rapporté dans quelles
dramatiques conditions vous aviez
découvert les plis scellés de l’état-
major !

– Mlle Vilitchkov, général, a dû vous
dire que nous n’avons pas eu le
temps de nous en emparer et que
nous avons dû refermer en hâte le
tiroir où ils étaient cachés et où nul
ne soupçonnait leur présence…



– Mlle Vilitchkov, reprit le général
d’une voix grave, m’a dit aussi que
vous aviez revu hier le coffret
byzantin, que vous en aviez ouvert le
tiroir et que vous aviez constaté,
cette fois, que les plis avaient bien
disparu.

– C’est exact ! Mais nous ne nous en
sommes point tourmentés, car il
nous est apparu que le secret de ce
tiroir avait été découvert trop tard
par vos adversaires, attendu que les
plans de mobilisation qu’il contenait
étaient maintenant connus de tous
par la victoire de vos armées !

– Le malheur, monsieur, exprima le
général sur un ton de plus en plus



grave, est que ces plis ne contenaient
point seulement nos plans de
mobilisation et d’attaque…

– Quoi donc encore, général ?
demanda Rouletabille, de plus en
plus agité et effrayé du tour que
prenait la conversation.

– Certains de ces plis, reprit
Stanislawoff, renferment les
indications les plus précises sur
notre système d’espionnage militaire
tant en Thrace et en Macédoine qu’à
Constantinople même. Le pis est que
le nom et l’adresse de nos espions à
Constantinople s’y trouvent en
toutes lettres avec le chiffre de la
correspondance qui nous permet de



communiquer avec eux ! »

Rouletabille s’était levé.

« Oh ! fit-il, nous ne savions point
cela !…

– Si ces plis ont été ouverts par nos
ennemis, c’est non seulement, pour
nous, la nécessité de reconstituer sur
de nouvelles bases un nouveau
système d’espionnage, ce qui nous
occasionnerait bien de l’embarras en
ce moment, mais encore c’est la
mort, c’est l’exécution certaine pour
une vingtaine de serviteurs dévoués
que nous entretenons à
Constantinople ! »

Cette perspective n’avait pas l’air de



jeter Rouletabille dans un désespoir
sans bornes. Il ne pensait toujours,
dans ce nouvel imbroglio, qu’à
Ivana…

« Général ! interrompit-il, que vous a
dit Mlle Vilitchkov quand vous lui
avez appris cela ?

– Elle s’en est montrée d’abord aussi
effrayée que moi, et puis elle a paru
reprendre ses esprits et m’a dit qu’il
ne dépendait que d’elle que ces
documents rentrassent en notre
possession d’ici à quelques jours
sans que l’ennemi en ait eu
connaissance. Elle savait où se
trouvaient les plis et ne doutait point
qu’on ne les lui remît si elle allait les



chercher elle-même !

– Ah ! mon Dieu, s’écria
Rouletabille… c’est bien cela ! c’est
bien cela !… Oh ! c’est affreux,
général !… et alors ?…

– Alors Mlle Vilitchkov est allée les
chercher !…

– Et elle vous a dit qu’elle vous les
rapporterait avant huit jours ?…

– Oui, avant huit jours !…

– Elle ne vous les rapportera pas,
général !

– Elle m’a donc menti ?…

– Non ! car vous aurez les plis, et vos
espions seront sauvés… Mais elle,



général, elle ! elle ne reviendra pas !
…

– Comment cela ?… Que voulez-vous
dire ?…

– Elle est partie pour Dédéagatch,
n’est-ce pas ?…

– Oui, pour Dédéagatch… Elle m’a
demandé une auto. Je lui ai fait
donner ma plus forte voiture et j’ai
fait monter avec elle trois
prisonniers turcs, des notables de
l’Istrandja qui connaissaient Kara-
Selim, le mari, paraît-il, d’Ivana
Vilitchkov, car Ivana Vilitchkov est
maintenant Ivana Hanoum ! à ce
qu’elle m’a dit ?…



– C’est exact ! général !…

– Et son mari est mort !…

– Oui, général !…

– Ces notables turcs, pour prix de
leur liberté, m’ont promis de
protéger et de conduire à Dédéagatch
leur nouvelle coreligionnaire !

– Général, je vous le dis, je vous le
dis, vous reverrez les plis, mais vous
ne reverrez jamais Mlle Vilitchkov !
… »

Cette nouvelle n’était point faite
pour bouleverser un esprit aussi
méthodique… et patriotique que
celui du général Stanislawoff. Il



préférait de beaucoup rentrer en
possession des plis secrets que de
revoir Ivana Vilitchkov, si charmante
fût-elle. Cependant le désespoir
évident du jeune reporter finit par le
toucher, et il lui demanda avec les
marques du plus profond intérêt les
raisons pour lesquelles il pensait
qu’il ne reverrait plus sa pupille.

« Parce que, général, on lui a offert
d’échanger ces plis contre sa liberté
à elle, contre son honneur !… contre
sa vie !… »

Et il raconta l’histoire de la veille, il
répéta les termes de la lettre
introduite dans le coffret par
M. Priski, messager de Kasbeck le



Circassien !…

« Oh ! fit le général, la noble fille !…

– Général, c’est un acte de désespoir
épouvantable !

– C’est un sacrifice magnifique !…

– Il aurait été inutile, général, si je
l’avais connu plus tôt !… Mais,
maintenant, maintenant… Quand
donc pensez-vous que
Mlle Vilitchkov arrivera à
Dédéagatch ?…

– Elle y est peut-être déjà ! du moins
je l’espère !…

– Oui ! tout est fini ! gémit le
malheureux Rouletabille. Il n’y a plus



rien à faire !… »

Et il s’écroula sur un siège en
sanglotant !

Le général vint lui prendre la main et
tenta de le consoler, mais, dans ses
larmes, Rouletabille ne voulait rien
entendre… Il demanda pardon de sa
faiblesse et la permission de se
retirer.

Le général le reconduisit jusqu’au
seuil de son appartement et là, lui
dit :

« Vous affirmiez tout à l’heure que si
vous aviez su ces choses plus tôt,
vous auriez rendu ce sacrifice
inutile… comment cela ? Pouvez-



vous me l’expliquer ?

– Oh ! général, je n’aurais eu qu’à
vous dire : votre système
d’espionnage devra être reconstitué,
c’est vrai, mais Mlle Vilitchkov, votre
pupille, sera sauvée !… Vos hommes,
à Constantinople, seront avertis,
avertis par moi qui arriverai encore à
temps pour les faire fuir avant la
divulgation de leurs noms !… Dans
ces conditions, est-ce que vous
n’auriez pas été le premier à
empêcher Mlle Vilitchkov de se
sacrifier ainsi ?…

– Certes ! fit le général, et je regrette
bien de vous avoir vu si tard !… »



Sur quoi, après avoir adressé
quelques bonnes paroles à ce pauvre
garçon, il le mit poliment à la porte.

Dehors, Rouletabille marchait
comme un homme ivre, soutenu par
Vladimir. Un officier d’état-major le
rejoignit :

« Monsieur Rouletabille, lui dit cet
officier, je vous cherche partout ! J’ai
une lettre à vous remettre de la part
de Mlle Vilitchkov.

– Quand et où vous l’a-t-elle
donnée ? s’écria le reporter qui
tremblait sur ses jambes.

– Mais, hier matin, ici, avant son
départ !



– Et c’est maintenant que vous me la
remettez !

– C’était le désir et même l’ordre de
Mlle Vilitchkov que cette lettre ne
vous fût remise, monsieur, qu’à cette
heure-ci ! »

Rouletabille arracha l’enveloppe et
lut : « Adieu pour toujours ! petit
Zo ! je t’aimais pourtant et tu en as
douté ! »

q



C

XIII – Où La Candeur
ne doute plus que
Rouletabille ne soit
devenu fou.

’était court, mais
c’était suffisant pour
bouleverser le reporter.
Jusqu’à cette minute où
il lui fut donné de lire ces
deux phrases tracées par



la main d’Ivana, Rouletabille avait
cru que le dernier acte de la jeune
fille lui avait été dicté par le morne
désespoir où il l’avait vue plongée
par la terrible fin de Kara-Selim.

N’avait-elle point montré, depuis cet
instant tragique, un détachement
absolu de la vie ? N’avait-elle point,
sous les yeux du reporter, cherché
vingt fois la mort ?… Et voilà que,
soudain, dans cet effondrement,
l’occasion s’était offerte à elle de
rendre un dernier service à son pays
avant de disparaître ! Elle s’en était
emparée avec empressement, peut-
être aussi pour se relever à ses
propres yeux !



C’est bien ainsi que les choses se
présentaient et s’expliquaient à
l’esprit accablé du reporter quand on
vint lui apporter cette lettre et qu’il
la lut !…

Or, cette lettre lui disait qu’Ivana
l’aimait, lui, Rouletabille !

Elle l’aimait et il en avait douté !…

Une femme qui va disparaître pour
toujours, une femme qui va entrer
dans le tombeau, c’est-à-dire dans le
harem d’Abdul-Hamid, cette femme-
là ne ment point ! Elle l’aimait donc !

Et elle avait fait cela ?… Pourquoi ?
… pourquoi ?… pourquoi ?…
Pourquoi ce désespoir ? Et pourquoi



cette folie… si c’était bien
Rouletabille qu’elle aimait ?…

Car la nécessité d’un pareil sacrifice,
comme le reporter l’avait dit au
général, n’était point démontrée… Et
en tout cas, cette histoire d’espions
ne valait point qu’elle ruinât leur
amour, si elle l’aimait !…

Pour qu’elle eût imaginé d’accomplir
cela il fallait que le fait brutal de son
sacrifice qui n’était que la
conclusion de son désespoir, eût été
précédé d’un événement qui avait
frappé leur amour sans qu’il s’en
doutât !…

Toute la question était là ! Comment



et par quoi leur amour avait-il été
ruiné ? Voilà ce qu’il fallait savoir !

Sûr d’être aimé, Rouletabille
recommençait à raisonner, ressaisir
le bon bout de la raison que sa
misère morale lui avait fait
complètement abandonner.

Maintenant il s’en rendait compte :
malheureux, frappé au cœur, il
n’avait été ni plus ni moins qu’un
pauvre homme, comme tous les
autres pauvres hommes qui ne sont
plus bons à rien dès que la femme
aimée semble se détourner d’eux !

La certitude d’être aimé allait-elle lui
rendre sa lucidité, sa merveilleuse



faculté de comprendre qui l’avait
jadis illustré dans l’univers ?

Il le fallait.

Il rentra chez lui comme dans un
rêve, commençant déjà à tâtonner
plus logiquement dans cet imbroglio.

Il s’enferma dans sa chambre, se
donnant deux heures pour résoudre
le problème. Il resta là la tête dans
les mains jusqu’à la nuit tombante.

Pendant ce temps, La Candeur rôdait
et râlait autour de la maison. Un
chien chassé à coups de botte ne
promène point autour de la demeure
du maître une douleur plus
lamentable que celle de La Candeur



renvoyé par Rouletabille.

Il avait suivi Rouletabille de loin
lorsque celui-ci s’était rendu auprès
du général ; il l’avait suivi d’un peu
plus près lorsqu’il était revenu à
l’hôtel, mais sans toutefois
manifester sa présence, se bornant à
tendre vers lui un regard éperdu qui
ne rencontra du reste que
l’indifférence… Rouletabille ne
l’avait même pas vu !…

Vladimir était descendu ensuite pour
dîner. Il avait voulu entraîner La
Candeur à la table d’hôte, mais La
Candeur lui avait répondu en
aboyant on ne sait quoi de
désespéré.



Enfin La Candeur se glissa
subrepticement dans l’escalier et se
coucha sur le paillasson de la
chambre de Rouletabille, devant la
porte close, décidé à y passer la nuit
et faisant entendre de temps à autre
de sourds glapissements qui
n’avaient plus rien d’humain.

Tout à coup retentit un cri de
douleur si effrayant poussé par
Rouletabille que La Candeur, en une
seconde sur ses pattes, jeta bas la
porte d’un coup d’épaule et se rua
dans la chambre.

A la lueur d’une lampe, il vit
Rouletabille debout, la poitrine
oppressée, qu’il déchirait de ses



ongles, la figure tragique, les yeux
grands ouverts, comme habités par
l’épouvante. La Candeur ouvrit ses
bras et reçut Rouletabille sur son
cœur, en sanglotant :

« Qu’est-ce qu’il y a ?… Qu’est-ce
qu’il y a ?…

– Il y a qu’elle m’aime ! s’écria
Rouletabille en pleurant lui aussi et
en rendant son étreinte au bon
géant…

– Et c’est pour cela que tu pleures ?
Et c’est pour cela que tu cries ?…
Mais si elle t’aime, mon petit
Rouletabille, si elle t’aime, épouse-
la !…



– Elle m’aime, et nous sommes
séparés pour toujours !…
Comprends-tu ?… Séparés par une
chose épouvantable… épouvantable !
… épouvantable !… Ah ! la
malheureuse !… la malheureuse !…
Et malheureux que je suis ! Tout est
fini !… Et moi qui l’accusais !… Je
n’ai plus qu’à mourir !…

– Allons ! allons ! pas de bêtises !
gronda le géant, pas de mots comme
ça ou je me fâche !… Et d’abord je
voudrais bien savoir pourquoi vous
ne pouvez pas vous épouser, par
exemple… Ca n’est pourtant pas
parce qu’elle a fait ce mariage qui ne
compte pas avec ce Teur !…



– Non ! ce n’est pas pour cela que
notre mariage est impossible, mon
bon La Candeur !… C’est parce que…
Oh ! c’est épouvantable, je te dis !…

– Pourquoi ?

– Parce que son mari est mort !…

– Comment ! tu ne peux pas te marier
avec la femme que tu aimes parce que
son mari est mort ?… »

Il était au-dessus des forces de La
Candeur d’en entendre davantage. Il
laissa glisser Rouletabille sur une
chaise et s’en vint finir de pleurer
silencieusement dans l’ombre, sur un
coin du canapé : « Mon pauvre
Rouletabille est devenu fou !… » En



même temps, il sentait monter en lui
les affres du remords !

« Tout cela est ma faute ! se
raisonnait-il ; Rouletabille est
devenu fou à cause du départ de
Mlle Vilitchkov ! Et si
Mlle Vilitchkov est partie, c’est à
cause de moi, qui n’ai pas prévenu
tout de suite Rouletabille des
mauvaises intentions de ce Priski de
malheur !… Il m’avait cependant bien
prévenu, lui ; aussitôt qu’elle aura lu
la lettre n’avait-il pas dit : « Vous
n’aurez plus à vous occuper de rien,
elle s’en ira toute seule ! » Eh bien,
maintenant, je peux être content, elle
est partie !… »



Et il se frappa la poitrine à grands
coups de poing…

« C’est ma faute ! gémissait-il, c’est
ma faute !… »

Rouletabille lui-même dut l’apaiser.

« Mais enfin, nous ne pouvons pas
rester comme ça ! Il faut tenter
quelque chose, proposa La Candeur.

– Rien du tout ! répondit
Rouletabille en secouant la tête.
Ivana serait maintenant ici, tu
entends !… que ça ne nous avancerait
à rien !… Elle m’embrasserait peut-
être une dernière fois et je n’aurais
qu’à la laisser partir !…



– C’est affreux !…

– Oui, affreux !

– Mon pauvre Rouletabille !

– Mon bon La Candeur !… »

A ce moment, l’interprète se présenta
et annonça à Rouletabille qu’il y
avait un moine qui demandait à
parler à M. La Candeur.

« Un moine ! fit La Candeur ! Je ne
connais pas de moine, moi !…

– Il dit que si, monsieur, il dit qu’il
vous connaît !…

– Comment s’appelle-t-il, ce moine-
là ?…



– Je le lui ai demandé, mais il m’a
répondu textuellement qu’il n’avait
plus de nom, car il ne veut plus se
servir du nom que lui donnaient les
hommes et il ignore encore celui que
lui donnera Dieu !…

– Je voudrais bien qu’on me laisse
tranquille, déclara Rouletabille.

– Vous direz à votre capucin, émit
d’une voix dolente La Candeur, qu’il
revienne quand il aura un nom ! »

Mais la porte fut doucement poussée,
et, dans son encadrement, se dessina
la silhouette d’un moine de haute et
belle taille, revêtu de la robe de bure,
ceinturé de la corde et coiffée du



capuchon ; le capuchon tomba et La
Candeur s’écria :

« Monsieur Priski !…

– Lui-même, fit le moine en
s’avançant, pour vous servir, en ce
monde et dans l’autre, autant qu’il
me sera possible ! »

La Candeur « fumait » déjà. Il
expédia l’interprète de l’hôtel,
referma la porte et dit en se croisant
les bras :

« S’il ne tenait qu’à moi, monsieur
Priski ! ce serait dans l’autre ! car
j’ai une fameuse envie de vous y
envoyer sur-le-champ expier vos
péchés !



– Pas avant, répondit M. Priski, que
je vous aie remis les mille francs que
je vous dois encore !

– Vous avez un fameux toupet !
s’écria La Candeur, gêné tout à coup
plus qu’on ne saurait dire : vous
savez bien, monsieur Priski, que je
n’ai jamais voulu recevoir votre
argent !

– C’est comme vous voudrez !
répliqua l’autre en rentrant dans sa
poche une liasse de billets qu’il en
avait déjà sortie. Je les offrirai à mes
pauvres ! »

Ici, Rouletabille sortit de l’ombre.

« Vous entrez donc au couvent,



monsieur Priski ? demanda-t-il.

– Oui, monsieur, fit le moine en
reculant un peu, car il ne s’attendait
point à la présence de Rouletabille et
n’était point venu pour le voir. Oui,
j’entre au couvent. Ca a été le rêve de
toute ma vie d’entrer dans un bon
couvent !…

– Et dans quel couvent, s’il vous
plaît ?…

– Mon Dieu ! monsieur, je crois bien
que je vais entrer dans un couvent du
mont Athos !…

– On dit qu’ils sont fort beaux !

– Magnifiques ! monsieur,



magnifiques !…

– Et c’est pour nous annoncer cette
nouvelle que vous êtes venu à Stara-
Zagora ?

– Hélas ! monsieur, je ne pourrais
l’affirmer !…

– Quelle est donc la raison de ce
voyage, monsieur Priski ?

– Mon Dieu, monsieur, je suis un peu
gêné pour vous la dire », et il recula
encore. Rouletabille alla se mettre
entre la porte et ce singulier moine.

« Vous ne sortirez cependant pas
d’ici, monsieur Priski, sans nous
l’avoir dite ; non point que je sois



très curieux en ce moment et que
j’attache une grande importance aux
événements de la vie, mais comme,
chaque fois que nous avons eu
affaire à vous, il nous est arrivé du
désagrément, je tiens en ce moment à
savoir ce qui nous vaut l’honneur de
votre voisinage…

– Monsieur, si je vous le dis, vous
allez me trouver bien « osé » !… Et
c’est justement parce que, sans le
vouloir, certes, je vous ai fait
jusqu’ici beaucoup de peine, que je
ne voudrais pas vous en causer
davantage !

– Si vous ne parlez pas, monsieur
Priski, je vous fais jeter dans un



cachot par les soldats du général
Stanislawoff avec lequel je suis au
mieux, et ensuite je vous ferai fusiller
comme un agent des Turcs !

– Monsieur, je vais vous avouer la
vérité puisque vous l’exigez… Elle
est on ne peut plus simple…

« Je vous disais tout à l’heure que
j’avais toujours désiré entrer dans
un couvent du mont Athos, où je
conduisis jadis des voyageurs à titre
d’interprète. Tout jeune que j’étais,
je pus juger qu’il n’y avait vraiment
encore que là où l’on sût vivre, tout
en se préparant une belle mort. Mais
pour entrer dans ce couvent, il faut
de l’argent, beaucoup d’argent. Dans



ce but, je m’astreignis à en mettre de
côté, mais il me fut dérobé à la
Karakoulé, pendant le séjour que
vous me fîtes faire, à mon corps
défendant, dans la cave du donjon !

– Passons, monsieur Priski.

– N’ayant plus d’argent, je ne
pouvais plus, hélas ! espérer d’entrer
au couvent et j’en avais un grande
désolation, quand il se trouva qu’au
milieu des derniers événements et
comme je venais d’arriver à Kirk-
Kilissé, la veille de la débandade
générale, je fus reconnu par le
seigneur Kasbeck, lequel eut
l’honneur naguère, je crois, de vous
être présenté…



– Allez, monsieur Priski, allez !…

– Ce seigneur me dit :

« – Priski, veux-tu gagner quelque
argent ?

« – Je voudrais en gagner beaucoup !
lui répondis-je.

« – Eh bien ! fit-il, je te donnerai telle
somme tout de suite si tu te charges
d’une commission que je vais te dire,
et je t’en donnerai autant si la
commission réussit. »

« Or, voyez le miracle ! monsieur
Rouletabille, fit remarquer le moine,
l’addition de ces deux sommes
équivalait justement à celle dont



j’avais besoin pour entrer au
couvent !… Je vis là comme le doigt
de la Providence et j’acceptai
aussitôt la commission du seigneur
Kasbeck… C’est là, monsieur, que je
commence à être embarrassé…

– Remettez-vous… et passons sur
l’histoire de la lettre que je connais,
dit Rouletabille.

– Monsieur, je dois vous dire que
j’ignorais ce qu’il y avait dans la
lettre…

– Oui, mais tu savais qu’aussitôt
cette lettre reçue, Mlle Vilitchkov
devait me quitter.

– Je savais cela, monsieur, mais je



n’en étais point sûr. La chose était si
peu sûre que Mlle Vilitchkov, qui a
reçu la lettre à Kirk-Kilissé, vous a
suivi à Stara-Zagora…

– Tout cela ne me dit point ce que tu
es venu faire ici, bandit !…

– Mon Dieu ! monsieur, je croyais
m’être assez fait comprendre… Je
suis venu parce que je désirais savoir
si Mlle Vilitchkov, qui ne vous a
point quitté à Kirk-Kilissé, ne vous
aurait pas laissé à Stara-Zagora. »

La Candeur, outré de tant de
cynisme, leva son poing.

« A ta place ! La Candeur ! » ordonna
Rouletabille.



Et, se tournant vers le moine :

« Elle m’a laissé, monsieur Priski !
Vous pouvez être heureux !…

– Monsieur, croyez bien que je
comprends votre désolation, dit
M. Priski. Mais d’autre part vous
m’accorderez qu’après m’être chargé
d’une commission qu’un autre aurait
faite si je l’avais refusée, je ne
pouvais point m’en désintéresser et
qu’il était bien naturel que je vinsse
m’enquérir jusqu’ici si elle avait
réussi.

– Et si vous avez gagné la seconde
partie de la somme qui vous est
nécessaire !… Oui, monsieur Priski,



oui… je comprends cela… Vous
pouvez vous en aller !…

– Et je vais pouvoir entrer au
couvent…

– Pas avant que vous n’ayez touché
la seconde partie de la somme,
monsieur Priski !…

– Messieurs ! je vais la toucher de ce
pas.

– A Dédéagatch !…, dit Rouletabille.

– Oui, à Dédéagatch. Mais comment
savez-vous ?…

– Que vous importe, monsieur
Priski ?… Allez-vous-en donc à
Dédéagatch et dépêchez-vous !… Si



j’ai un conseil à vous donner, ne
traînez pas en route, car j’ai idée que
M. Kasbeck ne vous attendra pas
longtemps à Dédéagatch.

– Et pourquoi cela ?…

– Tout simplement parce que
M. Kasbeck vous attend moins à
Dédéagatch qu’il n’y attendait
Mlle Vilitchkov et comme il y a des
chances pour que Mlle Vilitchkov
soit arrivée ce soir à Dédéagatch, il
se pourrait fort bien qu’ils se
préparent à en partir tous deux,
demain matin, sans vous attendre.

– Ah ! mon Dieu !… s’écria le moine,
et il courut à la porte.



– Rassurez-vous, ajouta Rouletabille,
car si de Dédéagatch vous vous
rendez au mont Athos, vous ne
manquerez point de rencontrer en
route le seigneur Kasbeck !

– Et où donc va le seigneur
Kasbeck ? Si vous pouvez me le dire,
je vous pardonnerai tout ce que vous
m’avez fait endurer, soupira le
moine.

– Je vous le dirai, monsieur Priski, et
je vous pardonnerai également de
mon côté tout ce que vous nous avez
fait souffrir, si vous voulez, à votre
tour, me rendre un petit service…

– Parlez, monsieur Rouletabille…



– Vous êtes fort habile, à ce que je
vois, à remettre les lettres, monsieur
Priski…

– Mon Dieu ! cela a toujours été un
peu mon métier…

– Eh bien, je vous demanderai d’en
faire parvenir une à Ivana Hanoum !

– Oh ! monsieur, c’est comme si
c’était déjà fait. Vous pouvez
compter sur moi, jura le moine.

– Alors, attendez !… »

Rouletabille s’approcha de la table et
écrivit :

« J’ai tout compris, mon amour.
Pardonne-moi ! Ton petit Zo te dit



adieu pour toujours. Il ne te survivra
pas. »

Il n’avait pas écrit le dernier mot de
ce message suprême qu’un gros
sanglot éclatait derrière lui. Il se
retourna. C’était La Candeur qui
avait lu la lettre par-dessus son
épaule.

« Oh ! Rouletabille ! Rouletabille !
gémit La Candeur, ça n’est pas vrai,
dis, que tu vas mourir ?… Dis-moi
que ça n’est pas vrai !… »

Rouletabille, ému de cette douleur
fraternelle presque autant que de la
sienne, hocha lentement la tête,
tendit la lettre à M. Priski, et serrant



la bonne grande patte de La Candeur
avec ce geste de condoléance que l’on
voit si souvent aux enterrements, lui
dit :

« On raconte que l’on ne meurt pas
d’amour, nous verrons bien…

– Ah ! mon Dieu ! il va se laisser
périr !… pleura La Candeur.

– Surtout, jeune homme, n’attentez
pas à vos jours, dit M. Priski, la
religion le défend !… »

Et il ajouta avec une grande
émotion :

« La religion, voyez-vous, il n’y a
encore que ça !



– On est bien dans votre couvent,
monsieur Priski ? questionna
Rouletabille.

– Bon ! maintenant il va se faire
moine ! s’écria La Candeur.

– Si on est bien ? s’écria M. Priski.
C’est-à-dire que c’est le paradis sur
la terre. Imaginez au milieu de
jardins merveilleux, un vaste édifice,
simple, bien aéré, avec un large
réfectoire. Le cuisinier est excellent ;
il fait même le civet de lièvre et le
macaroni avec une rare habileté.
Enfin le supérieur a cette mine
réjouie et ces manières affables qui
attestent qu’on a l’esprit tranquille
et l’estomac en bon état !…



– Voilà un bon couvent, dit La
Candeur. Si tu y entres, j’y entrerai
certainement avec toi !

– Et il faut tant d’argent que ça pour
être reçu dans ce monastère ?
interrogea encore Rouletabille en
poussant un soupir.

– Messieurs, ce monastère est riche ;
s’il acceptait tous les sans-le-sou
qui, dans ce pays, ne demandent qu’à
se faire moines, non seulement c’en
serait fini de sa richesse, mais encore
de sa bonne renommée. Il faut vous
dire qu’on vient le voir du bout du
monde… Il a été placé sous la haute
protection d’un saint que l’on a
déterré non loin de là et dont on a



mis les restes dans du coton. Aux
jours de grande cérémonie, aux
anniversaires de martyre, le coton se
vend bien ! J’ai assisté à l’une de ces
fêtes, monsieur ; moi qui jusqu’alors
étais un païen, j’en ai l’esprit tout
retourné. C’était magnifique.
D’innombrables lampes suspendues
à la voûte, projetaient sur la nef des
feux de toutes couleurs. Dans une
des ailes se tenait un frère quêteur
qui recueillait les aumônes et
inscrivait sur un registre les noms
des gens qui réclamaient une messe
pour un parent mort ou malade !
Certes, monsieur, je peux vous
affirmer que la maison est bien



tenue !…

– Si bien, monsieur Priski, que vous
n’allez pas regretter la Karakoulé ?
exprima Rouletabille, de plus en plus
sombre et pensif.

– Ma foi, non, ni le seigneur Kara
qui, parfois, était si brutal. Ah ! il est
bien puni de son orgueil, maintenant,
le Pacha Noir ! C’est Dieu qui l’a
précipité. Il aurait dû se méfier.
C’était prédit dans les évangiles !…
Lui, si fier, le voilà l’esclave de
M. Athanase !…

– Qu’est-ce que tu racontes ? dit
Rouletabille, Kara-Selim, que nous
appelons de son vrai nom de chrétien



Gaulow, n’est plus ni le maître ni
l’esclave de personne. Il est mort !

– Eh bien, alors, il n’y a pas
longtemps, fit entendre M. Priski, car
je l’ai encore aperçu pas plus tard
qu’avant-hier…

– Tu es fou ou tu rêves ! protesta
dans une grande agitation le
reporter. Kara-Selim est mort ! mort,
sous nos yeux, frappé d’un grand
coup d’épée par Athanase !… Tu n’as
donc pu le voir vivant avant-hier !

– Vous vous trompez certainement,
monsieur ! insista doucement
M. Priski.

– Je me trompe si peu, dit



Rouletabille, que mes camarades
pourront te dire comme moi qu’ils
ont vu son grand corps défunt traîné
plusieurs fois sur la place avant que
d’être emporté par les Bulgares !…

– Eh bien, monsieur, c’est peut-être
ce traînage-là qui l’a ressuscité, car,
je le répète, dans la matinée d’hier
j’ai rencontré M. Athanase avec sa
petite escorte, sur la route du Sud,
semblant se diriger du côté de Lüle-
Bourgas…

– Que tu aies rencontré Athanase, la
chose est possible, fit Rouletabille,
de plus en plus oppressé… mais il ne
s’agit pas d’Athanase, qui est vivant.
Nous parlons de Kara-Selim qui est



mort.

– J’y arrive avec M. Athanase. Un de
ses cavaliers habilement interrogé
par votre serviteur m’apprit qu’il
vous cherchait partout, vous et
Mlle Vilitchkov ! j’aurais pu lui
donner quelques renseignements
utiles, quand je m’aperçus que les
soldats traînaient derrière eux,
attaché sur le dos d’un cheval, un
grand corps tout noir et taché de
sang dont la vue me fit pousser un
grand cri, car j’avais reconnu Kara-
Selim !…

– Mais il était mort ! s’écria encore
Rouletabille.



– Non ! monsieur ! Il était vivant ! »

Rouletabille bondit sur le moine.

« Es-tu sûr de ce que tu dis là ?

– Si sûr, monsieur, que je lui ai parlé
et qu’il m’a répondu !…

– Ah ! fais bien attention à ce que tu
nous dis ! gronda Rouletabille en
secouant Priski qu’il avait pris au col
de son manteau de bure… Sur ta vie,
ne me mens pas !… Dis-moi toute la
vérité…

– Sur ma vie et sur celle qui m’attend
dans l’autre… j’ai vu Kara-Selim
vivant, bien abîmé, mais vivant ! Il
m’a expliqué qu’il avait été surpris



par Athanase et frappé par-derrière
d’un grand coup d’épée qui l’avait
jeté par terre, étourdi, et qui l’aurait
certainement tué s’il n’avait toujours
porté sous son pourpoint noir une
cotte de mailles !… je n’eus pas
plutôt entendu cette confidence que
je m’enfuis à toutes jambes,
redoutant que M. Athanase ne me
réservât quelque méchant coup à
mon tour !… Voilà toute la vérité, je
vous le jure !… »

M. Priski n’avait pas achevé de
proclamer cette vérité-là qu’il était
serré dans les bras de Rouletabille
comme dans le plus amical étau !

« Ah ! ce brave M. Priski qui veut se



faire moine !… et qui va au mont
Athos !… Rendez-moi ma lettre,
monsieur Priski, rendez-moi ma
lettre !

– La voilà, monsieur, mais vous me
direz tout de même où je pourrai
rencontrer le seigneur Kasbeck.

– A Salonique, mon cher monsieur
Priski… Et sais-tu pourquoi je ne te
charge plus de cette lettre à
destination de Salonique ? Parce
qu’elle n’a plus besoin d’y aller. Et
sais-tu pourquoi elle n’a plus besoin
d’y aller ? parce que nous y allons
avec toi… Allons, allons, en route !
La Candeur, Vladimir !… Nous
partons… Ah ! mon bon La Candeur,



laisse-moi t’embrasser ! Tiens, je
suis fou de joie !…

– Mais que se passe-t-il, seigneur
Jésus ? interrogea La Candeur,
bouche bée devant une aussi subite
et joyeuse transformation.

– Il se passe, mon vieux, que rien
n’est perdu encore et qu’il est
possible maintenant que nous nous
mariions, Ivana et moi, puisque son
mari est vivant ! »

Et La Candeur tourna la tête pour
murmurer : « Quel malheur ! Une si
belle intelligence !… »



q
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XIV – En suivant les
bords de la Maritza.

os jeunes gens,
accompagnés de
M. Priski, se mirent en
route vers le soir. Cette
journée avait été
consacrée par les troupes

lancées à la poursuite de l’armée
turque à un repos presque absolu.
Leur front s’étendait de Djeni-



Mahalle à Karakdéré. La rapidité de
leur victoire les fatiguait déjà, sans
compter qu’elles ne possédaient que
de vagues renseignements sur la
situation occupée par l’ennemi que la
cavalerie bulgare lancée dans la
direction de Baba-Eski, c’est-à-dire
droit au Sud, n’avait point rencontré.

Rouletabille et ses compagnons
profitèrent de l’état de choses qui
avait nettoyé la contrée de tout
l’élément ottoman pour faire du
chemin. Grâce à la lettre du général-
major que le reporter portait
toujours sur lui, la petite bande
parvint en quelques heures à
Demotika De là il ne pouvait être



question pour elle de prendre le train
pour Dédéagatch, les rives de la
Maritza inférieure étant encore
occupées par des forces turques qui,
accourant de Macédoine en toute
hâte, ne faisaient que passer,
désireuses de traverser le sud de la
Thrace au plus vite pour rejoindre au
nord de Rodosto le gros de l’armée
turque qui se reformait sur les lignes
de Tchorlou, Lülé-Bourgas et Seraï.

Le départ des reporters avait été si
précipité que Rouletabille n’avait
pas eu le temps de demander des
subsides à son journal ni de s’en
procurer d’aucune sorte. Il avait mis
son paquet de correspondance à la



poste et en route !

Il comptait que ce bon M. Priski
avait la bourse bien garnie et ne leur
refuserait point de subvenir aux frais
du voyage.

A Demotika, ils essayèrent de se
procurer honnêtement des chevaux.
Naturellement, ils ne trouvèrent pas
une bête à vendre, ce qui fut heureux
pour la bourse de M. Priski.

C’est dans ces tristes conditions, que
Rouletabille laissa Vladimir et
Tondor que rien n’embarrassait,
s’emparer de ce qu’on ne voulait
point leur céder de bonne volonté. A
l’ombre des ruines d’un vieux



château, ils avaient découvert cinq
magnifiques bêtes qui s’ébattaient
paisiblement dans une cour déserte,
cependant que, dans une autre cour,
une petite troupe d’avant-garde
bulgare, en attendant l’heure de la
soupe, autour d’un chaudron,
écoutait les airs plaintifs de la
balalaïka.

Les chevaux étaient tout sellés.
L’affaire fut vite faite. Les reporters,
lançant leurs bêtes à toute allure, ne
s’arrêtèrent qu’une heure plus tard.
Ils n’avaient plus à craindre les
Bulgares, mais les Turcs.

Rouletabille commença de mettre en
ordre ses papiers. Il dissimula dans



une poche secrète la lettre du
général-major et sortit les fameux
papiers chipés à Kirk-Kilissé, signés
de Mouktar pacha et empreints de
son sceau. Puis, s’estimant à peu
près en règle, il permit aux chevaux
de souffler.

En suivant les bords de la Maritza, il
causait avec M. Priski. Rouletabille
ne perdait jamais une occasion de
s’instruire.

Ainsi, dans le moment qu’il tentait
de se rapprocher de cette Salonique
habitée par le sultan déchu, il se
faisait donner des détails sur
l’existence d’Abdul-Hamid, et ce
n’était point simplement pour en



tirer un bon article.

M. Priski savait beaucoup de choses
par Kasbeck, qui était le seul homme,
si l’on peut dire, de l’ancien parti,
que le nouveau gouvernement
tolérait auprès d’Abdul-Hamid,
parce que Kasbeck, en même temps
qu’il avait conservé pour son ancien
maître des sentiments de
dévouement à toute épreuve,
entretenait avec le pouvoir actuel
d’excellentes relations. Par lui, les
ministres pénétraient un peu dans la
pensée d’Abdul-Hamid, et, par lui
aussi, ils pouvaient, quand il était
nécessaire, ce qui arrivait à peu près
tous les quinze jours, démentir les



fausses nouvelles que l’on répandait
sur le sort du prisonnier. Tantôt on
prétendait que le gouvernement
l’avait fait mettre à mort et tantôt
qu’il le soumettait aux pires tortures,
dans le dessein de connaître enfin
l’endroit d’Yildiz-Kiosk où l’ex-
sultan avait caché ses immenses
trésors. C’est alors que Kasbeck
intervenait et disait :

« Je sors de chez Abdul-Hamid : il se
porte mieux que moi !

– Est-il aussi cruel que l’on dit,
monsieur Priski ? demanda
Rouletabille.

– Il l’est peut-être plus encore, s’il



faut en croire les anecdotes du
seigneur Kasbeck, qui charmait les
longues soirées de la Karakoulé par
le récit des fantaisies de son maître.
Tenez, quelques heures avant d’être
arraché de son trône, Abdul-Hamid a
commis un meurtre. Il a fait venir
une de ses Circassiennes, une de ses
odalisques favorites, une enfant, et
froidement, à coups de revolver, il l’a
abattue.

Quelques jours plus tôt, il a tué à
coups de bâton une petite fille de six
ans qui, innocemment, avait touché à
un revolver laissé par lui sur un
meuble. Furieux, ne se possédant
plus, prétendant que l’enfant avait



voulu le tuer, il l’assassina séance
tenante. Je pourrais vous citer cent
histoires de ce genre. Ah ! on peut
dire qu’il n’a pas le caractère
commode ! conclut M. Priski.

– Eh bien, en avant, ne nous
endormons pas ! » s’écria
Rouletabille qui suait à grosses
gouttes.

Et il poussa à nouveau les chevaux.
Cependant il continuait de se tenir à
la hauteur de M. Priski.

« Et maintenant, est-ce qu’on le
laisse libre de recommencer de
pareilles horreurs ?

– Eh ! monsieur, c’est une question



bien délicate que celle du harem. Du
moment qu’on lui laisse son harem,
si réduit soit-il, il peut toujours faire
dans ce harem ce qu’il lui plaît. Ca,
c’est la loi du Prophète. Tout fidèle a
droit de vie ou de mort dans son
harem.

– Pressez un peu votre bête,
monsieur Priski !… A ce train, nous
n’arriverons jamais à Dédéagatch !…
Et dites-moi, présentement, il a
beaucoup de femmes avec lui ?

– Mon Dieu ! il en a dix, ce qui n’est
guère.

– Et comment se conduit-il à
Salonique ?



– Eh bien, en dehors de quelques
accès de colère comme ceux que je
vous citais tout à l’heure, il se
conduit fort convenablement. Il est
très surveillé à la villa Allatini, mais
soigné comme coq en pâte. Il est
peut-être, à l’heure actuelle, l’homme
le plus heureux de l’Empire ottoman.
Voici à peu près ce que nous disait le
seigneur Kasbeck :

« Oublieux, insouciant, il se promène
dans ses vastes jardins, fumant avec
délice des cigarettes de tabac fin,
spécialement confectionnées pour
lui. Il établit minutieusement avec
son cuisinier le menu du jour et
savoure lentement de multiples



tasses d’un café exquis et parfumé.
Nul autre souci ne le hante, si ce
n’est ses galants propos avec les
dames de céans.

« Tout ce qui se passe hors les murs
de la villa reste étranger à Abdul-
Hamid. Volontairement, il demeure
ignorant des bruits extérieurs. Si
d’ailleurs il lui prend fantaisie
d’interroger ceux qui l’approchent
sur les événements politiques, il ne
reçoit que des réponses vagues et
sans précision. Ordre est donné de se
taire.

– Je me suis laissé dire, fit
Rouletabille, qu’il espérait encore
revenir sur le trône et qu’il était



entretenu dans cette espérance par
beaucoup de ses amis qui se remuent
à Constantinople, et préparent dans
l’ombre, à la faveur des événements
actuels, une révolution ?

– Ceci, monsieur, répondit M. Priski,
est de la politique, et la politique ne
regarde point un pauvre moine
comme moi !

– Ne dites donc point que vous êtes
moine, dans cette région dangereuse
pour les orthodoxes, monsieur
Priski. Il ne suffit point d’avoir
enlevé votre robe, il faut encore
surveiller vos propos !… Tenez, voici
justement une patrouille turque à
laquelle nous n’allons certainement



point échapper. »

Quelques balles vinrent à ce moment
saluer les reporters, qui agitèrent
leurs mouchoirs, en criant de toutes
leurs forces :

« Francis ! Francis ! »

Bientôt, ils étaient entourés et
expliquaient au chef de la patrouille
qu’ils étaient des reporters français
attachés à l’état-major de Mouktar
pacha et qu’ils avaient été obligés de
fuir, après la déroute de Kirk-
Kilissé. Comme ils montraient des
papiers corroborant leurs dires, ils
furent assez bien traités et renvoyés
à un kachef, qui les renvoya à un



kaïmakan, qui les renvoya à…
Dédéagatch !…

Ainsi escortés des Turcs étaient-ils
arrivés rapidement à l’endroit qu’ils
désiraient atteindre.

Ce petit port de Dédéagatch voyait
passer depuis deux jours plus de
troupes qu’il n’en avait connu en
quarante ans. C’est que la Turquie
avait résolu d’attendre l’ennemi aux
rives de Karagutch et de lui infliger
un échec qui la vengerait de la
surprise de Kirk-Kilissé. Aussi si
l’on envoyait sur cette ligne tout ce
dont on disposait de troupes à
Constantinople, le sud de la
Macédoine expédiait, de son côté,



par Dédéagatch, les divisions du
littoral.

Il fallait se presser, si l’on ne voulait
pas être coupé de Constantinople,
car le bruit courait qu’on avait vu de
la cavalerie ennemie dans les
environs de Rodosto.

D’autre part, Dédéagatch ne pouvait
plus compter sur ses
communications par mer, la flotte
grecque faisant déjà la police de la
mer Egée.

Aussitôt arrivés à Dédéagatch, les
trois reporters, M. Priski et Tondor
se séparèrent pour chercher au plus
vite Kasbeck et Ivana, mais ils



acquirent bientôt la certitude qu’ils
étaient partis la veille de l’hôtel de la
Mer-Egée, avec une suite composée
de quelques cavaliers albanais et
qu’ils avaient pris, à travers la
campagne le chemin de Salonique.

Le chemin de fer n’avait pas encore
été coupé, mais il allait l’être et, en
attendant, il servait uniquement aux
mouvements des troupes. Kasbeck
n’avait pu le prendre et Rouletabille
en conçut quelque espoir, mais il dut
bientôt se rendre compte de
l’impossibilité où il allait être lui-
même non seulement de prendre le
chemin de fer, mais encore de suivre
la route de Kasbeck. Sans compter



que Kasbeck avait plus de trente-six
heures d’avance sur lui, et que les
reporters français ne manqueraient
point d’être arrêtés à chaque instant
et d’être retenus par tous les
détachements ottomans qu’ils
rencontreraient sur leur chemin. Ne
voyaient-ils point déjà de quelles
tracasseries on encombrait leur
liberté, trop relative hélas !

Pendant ce temps, Kasbeck
continuait tranquillement sa marche
avec Ivana vers le harem de la villa
Allatini !

Sur les quais du port, où il lui fut
impossible de trouver le moindre
petit bateau qui consentît à tenter



l’aventure du voyage de Salonique,
Rouletabille se rongeait les poings.

Tout à coup, il se tourna vers La
Candeur :

« Vite les chevaux !…

– Où allons-nous ?…

– A Constantinople !…

– A Constantinople ? Mais nous
tournons le dos à Salonique ! Et
Ivana ?…

– Mon vieux, expliqua rapidement
Rouletabille en entraînant La
Candeur, puisque nous ne pouvons
aller au-devant d’Ivana, c’est Ivana
qui viendra au-devant de nous !



– A Constantinople ?

– A Constantinople !

– Mais tu perds la tête !…

– Non ! Ecoute-moi bien et saisis…
Ivana suit Kasbeck ; Kasbeck court
après Abdul-Hamid. Je fais venir
Abdul-Hamid à Constantinople où
bientôt nous voyons arriver Kasbeck
et Ivana !… Qu’est-ce que tu dis de
ça ?…

– Epatant !… Mais comment vas-tu
faire venir Abdul-Hamid à
Constantinople ?…

– Eh ! il y a un moyen sûr ; le faire
monter sur un navire étranger,



anglais ou allemand, qui n’aura rien
à craindre des croiseurs grecs.

– Mon cher, permets-moi de te dire
que ce n’est pas l’intérêt du
gouvernement actuel de faire venir
dans la capitale un sultan qui y a
conservé de nombreux partisans !

– C’est encore moins son intérêt de
le laisser à Salonique où il peut être
proclamé à nouveau sans que le
gouvernement central ait le pouvoir
de s’y opposer !…

– Si le gouvernement craignait
quelque chose de ce genre, reprit
l’entêté La Candeur, il n’attendrait
point Rouletabille pour faire revenir



dans le Bosphore le sultan détrôné…
Pour moi ils ne le feront point
bouger de Salonique tant qu’ils
resteront maîtres de la ligne du
Sud… Voilà mon opinion…

– C’est la mienne aussi !… Voilà
pourquoi il faut courir à
Constantinople et persuader au
gouvernement qu’il a tort de laisser
le sultan là-bas ; que les prochains
combats sur la ligne de Lüle-Bourgas
peuvent tourner et qu’il est de
l’intérêt de Mahomet V d’avoir tout
de suite Abdul-Hamid sous la main,
dans le cas où ses partisans
deviendraient menaçants !

– Ils t’écouteront ou ils ne



t’écouteront pas, émit La Candeur
dont la simplicité se refusait à entrer
dans la complication du plan de
Rouletabille.

– Ils m’écouteront !

– Bah ! pourquoi ça ?…

– Ils m’écouteront quand je leur dirai
qu’il existe une conspiration pour
remettre Abdul-Hamid sur le trône !

– Ce n’est pas le tout de dire ça ! Il
faut le prouver !

– Je le prouverai !…

– En quoi faisant ?

– En donnant le nom des conjurés,
des conjurés qui ont résolu de



proclamer Abdul-Hamid à Salonique
même ! Alors, tu verras si le
gouvernement ne fait pas revenir son
Abdul-Hamid à Constantinople, et
sans perdre un jour, sans perdre une
heure, une minute ! Tout de suite,
peut-être même avant que Kasbeck
ne soit arrivé à Salonique ! Me
comprends-tu, maintenant ?
Seulement, tu vois que de notre côté
il ne faut pas perdre une seconde !…

– Rouletabille, tu ne feras pas ça !…
Tu ne dénonceras pas ces pauvres
gens !

– Ah ! voilà Vladimir et Tondor, fit
Rouletabille… Tondor où est
M. Priski ?



– Il est à « la place », dit Vladimir, et
distribue des pièces d’or pour avoir
un laissez-passer pour Salonique !
On lui prend les pièces, mais on lui
refuse le laissez-passer.

– Les chevaux ?…

– Dans la cour de l’hôtel de la Mer-
Egée.

– Celui de M. Priski aussi ?

– Tous les cinq !…

– Amène-les tout de suite !… Toi,
Vladimir, cours à la place faire viser
nos papiers par Ali bey et dis-lui que,
comme il le désire, nous rentrons à
Constantinople !



– Entendu, répond Vladimir, et je
préviens M. Priski en même temps ?

– Nullement ! Laisse donc M. Priski
aller à Salonique, nous n’avons pas
besoin de lui à Constantinople !

– Eh bien, et son cheval ?

– Ah ! son cheval, par exemple, nous
l’emmenons ! Par les temps qui
courent il vaut mieux en avoir cinq
que quatre… Je le confie à Tondor…
Courez, Vladimir, dans un quart
d’heure, il faut que nous ayons quitté
Dédéagatch !… »

Vladimir courut à « la place »,
Tondor s’en fut chercher les chevaux,
Rouletabille se tourna vers La



Candeur qui grognait, la tête basse et
l’air sournois.

« Toi, file au télégraphe, lui dit-il, et
envoie une dépêche à Paris disant
que nous partons pour
Constantinople… mais qu’est-ce que
tu as ?… Tu en fais, une tête !…

– Ecoute, Rouletabille, c’est de la
blague, hein ? Tu ne vas pas
commettre une infamie pareille !
D’abord ce n’est pas vrai que tu
connaisses le nom de ces conjurés…

– Si, mon petit, et leur adresse !

– Qui est-ce qui te les a donnés ?

– Gaulow lui-même qui est de



l’affaire et qui avait eu le soin
d’inscrire avec beaucoup d’ordre
lesdits noms et lesdites adresses sur
un petit calepin de poche qu’il a eu le
tort de perdre à Sofia, la nuit où il
est venu assassiner ce pauvre général
Vilitchkov !… Eh bien, es-tu au
courant, maintenant ?… Trouves-tu
toujours que c’est de la blague ?…

– Rouletabille, si tu donnes ces
adresses, on ira au domicile des
conjurés !

– Parfaitement ! et on trouvera
certainement chez eux la preuve de
leur conspiration !…

– Mais les malheureux seront



pendus !…

– Qu’est-ce que tu veux que ça me
fasse, pourvu qu’Ivana soit sauvée !
… »

La Candeur leva ses bras
formidables au ciel et clama :

« Evidemment ! évidemment !
évidemment !…

– Dis donc, La Candeur, préfères-tu
qu’Ivana soit perdue et que je me
fasse moine comme M. Priski ?…
Non, n’est-ce pas ?… Eh bien, mets
un frein à tes salamalecs et cours au
télégraphe ! »

La Candeur s’éloigna sans



manifester davantage ses sentiments
humanitaires et en gémissant tout
bas une fois de plus, sur le malheur
pour un jeune homme de rencontrer
sur sa route une Ivana Vilitchkov.

Une demi-heure plus tard, les trois
reporters et Tondor étaient sur la
route de Constantinople… Ils filaient
à fond de train. Tondor, derrière,
conduisait un cheval de rechange.
Aux environs de Rodosto, ils
tombèrent sur une reconnaissance de
cavalerie bulgare qu’ils essayèrent en
vain d’éviter. Il fallut faire contre
mauvaise fortune bon cœur et se
laisser emmener au poste d’avant-
garde d’Haïjarboli, où Rouletabille



trouva un officier pour examiner ses
papiers, les papiers bulgares,
naturellement, et la lettre du général
Stanislawoff qu’il avait incontinent
sortie.

q



I

XV – 36, rouge, pair
et passe.

ls étaient arrivés à Haïjarboli
à la nuit tombante. Le petit village
était tenu en main par un
détachement d’avant-garde, dont
le chef occupait la maison du
maire, lequel était en fuite. Les

reporters furent très bien reçus à
cause de la lettre du général-major et
une chambre fut mise à leur



disposition ; enfin on leur donna des
vivres dont ils avaient grand besoin.
Rouletabille ne se plaignit point trop
de ce contretemps. Les bêtes allaient
se reposer quelques heures et La
Candeur et Vladimir cesseraient de
gémir sur leur faim. La Candeur se
chargea de confectionner avec les
vivres du régiment une soupe
superfine, Vladimir l’y aida tandis
que Tondor s’occupait des chevaux.

Pendant ce temps, Rouletabille
examinait les lieux, comme toujours.
La nuit même ils devaient
abandonner sans crier gare les avant-
postes bulgares et rentrer à nouveau
dans la zone turque.



En dépit des doubles papiers dont ils
étaient porteurs, cette petite
opération ne se faisait jamais sans
danger. Et il convenait de prendre ses
précautions…

Rouletabille sortit donc de la
chambre qui était au rez-de-chaussée
et donnait sur une grande cour
commune où la troupe achevait de
souper autour des feux. Puis il quitta
cette cour pour aller rendre visite à
Tondor qui, sur ses instructions,
n’avait pas fait entrer les bêtes dans
la cour, mais les avait attachées à un
arbre, derrière la maison. Il y avait là
des champs déserts et un ravin
profond par lequel il serait facile de



se glisser après avoir fait une rapide
enquête sur la disposition des avant-
postes.

Rouletabille se promena une heure
dans cette quasi-solitude et revint
très rassuré sur son programme de la
nuit. Comme il longeait les murs de
la maison du maire, il se trouva en
face de deux officiers qui
prononcèrent un nom qui le fit
tressaillir. Ils parlaient d’Athanase
Khetew !

Rouletabille s’avança.

« Athanase Khetew ? demanda-t-il à
tout hasard en français. Vous parlez,
messieurs, d’Athanase Khetew ?



– Eh ! monsieur, oui, répondit l’un
des officiers, nous en parlons à
propos de vous, car ce doit être vous
qu’il cherche.

– Mais certainement ! s’écria
Rouletabille.

– Ah ! bien, il sera heureux de vous
rencontrer. Il y a assez longtemps
qu’il vous réclame… Nous ne
pensions point cependant, bien qu’il
nous eût parlé de reporters français,
qu’il s’agissait de vous, car il nous
avait dit que vous aviez avec vous
une jeune fille, la propre nièce du
général Vilitchkov, mort assassiné
quelques jours avant la déclaration
de guerre.



– C’est bien de nous qu’il s’agit,
messieurs, dit Rouletabille. Et si
cette jeune fille n’est point ici, c’est
qu’elle nous a quittés récemment.

– On avait dit à Athanase Khetew
qu’elle s’était battue au premier rang
à Demir-Kapou.

– C’est exact.

– Et que depuis, poursuivant
l’ennemi avec l’avant-garde de
l’armée, elle n’avait cessé de se
trouver aux avant-postes… Aussi
Athanase Khetew cherche-t-il
Mlle Vilitchkov sur tout notre
front… Enfin, vous pourrez toujours
lui donner de ses nouvelles… Il en



sera fort heureux quand il va
revenir…

– Il doit donc revenir ici ?…

– Mais aux premières heures du jour,
je crois… Il nous a quittés pour aller
jusqu’à Baba-Eski et revenir…

– Et vous êtes sûr qu’il va revenir ?

– Oh ! absolument sûr, monsieur ; il
nous a laissé son prisonnier.

– Hein ? fit Rouletabille, en
dissimulant autant que possible
l’émotion soudaine qui l’avait
envahi… Quel prisonnier ?…

– Oh ! un prisonnier auquel il a l’air
de tenir beaucoup et pour lequel il a



les plus grands soins… et que ne
quittent point d’une semelle ses deux
ordonnances. Du reste, il vous est
facile de le voir… »

Là-dessus, l’officier conduisit
Rouletabille, toujours sur les
derrières de la maison, à une petite
fenêtre garnie d’un double barreau
en croix.

« Regardez », fit-il.

Rouletabille se leva sur la pointe des
pieds et regarda.

C’était bien cela ! Rouletabille se
mordit les poings pour ne pas crier
de joie. Dans un coin, pieds et poings
liés, il avait reconnu le pacha noir



Gaulow, sur lequel veillaient encore
deux sentinelles.

Cette chambre, dans laquelle se
trouvaient Gaulow et les deux
sentinelles, était une sorte de réduit
donnant directement sur la cour par
une porte entrouverte, sur le seuil de
laquelle une demi-douzaine de
soldats, accroupis, jouaient aux
osselets, jeu fort en honneur dans le
Balkan.

Rouletabille quitta son observatoire
et dit :

« Ah ! je le connais, c’est le fameux
Gaulow, l’ancien maître de la
Karakoulé ! Je pense bien



qu’Athanase Khetew doit y tenir !…

– Il nous a dit que c’était la première
fois qu’il le quittait, mais un ordre
du général Savof, commandant la
première brigade de cavalerie, le
demandait tout de suite à Baba-Eski.

– Messieurs, merci de tous ces
excellents renseignements, fit
Rouletabille, en saluant, je vous
demande la permission d’aller
souper.

– Bon appétit, monsieur. »

Il rentra dans la cour ; là, il constata,
avec une grande satisfaction, que la
chambre, sur le seuil de laquelle les
soldats jouaient aux osselets, et par



conséquent dans laquelle se trouvait
le prisonnier, était adjacente à celle
qui avait été abandonnée aux
reporters. Au moment où il allait
pousser la porte de celle-ci, il
entendit distinctement ces mots,
prononcés par la voix métallique de
Vladimir : « 36, rouge, pair et
passe ! »

« Tiens, tiens, fit-il, on se croirait,
ma parole, à Monte-Carlo. »

Et il pénétra dans la pièce.

Là, il trouva le souper prêt, qui
l’attendait : une grande écuelle de
soupe fumante, dont l’odeur
caressait, dès l’abord, agréablement



les narines, et, à deux pas de là, près
de la table, La Candeur et Vladimir
qui, à son arrivée, s’étaient relevés
assez brusquement.

« Eh bien, on soupe ? leur demanda
Rouletabille. Je commence à avoir
faim, moi aussi. Mais qu’est-ce que
vous faites là ? »

La Candeur venait de retourner
rapidement une grande carte sur la
table, et Vladimir regardait l’heure à
sa montre.

« Encore cette vieille plaisanterie[9] !
fit en riant Rouletabille qui,
décidément, paraissait ce soir de la
meilleure humeur du monde, encore



cette carte ! encore cette montre !…
Ah ! ça, mais c’est toujours la carte
de l’Istrandja-Dagh ! Vous n’allez
pas prétendre tout de même que vous
étudiez le plan des opérations sur
une carte de l’Istrandja-Dagh quand
nous nous trouvons à quelques
kilomètres de Tchorlou !…

– Rouletabille, émit La Candeur qui
paraissait le plus embarrassé, nous
nous rendions compte du chemin
parcouru…

– Voyez-vous cela !… »

Et Rouletabille, d’un tournemain,
souleva la carte et la mit sens dessus
dessous… Mais en même temps il



découvrait sur la table tout un
monceau de pièces d’or et d’argent. Il
en fut comme ébloui, cependant que
les deux compères, consternés, ne
savaient quelle contenance tenir.

« Eh bien, mes petits pères !… » fit
Rouletabille.

Et il examina l’envers de la carte qui
était divisé en une quantité de petits
cadres portant chacun un numéro,
depuis le numéro 0 jusqu’au numéro
36…

« Alors quoi ? Vous jouez à la
roulette ?

– Faut bien ! puisque tu nous
confisques toujours nos jeux de



cartes, soupira La Candeur.

– Passez-moi la montre, Vladimir ! »

Vladimir, qui avait remis
précipitamment la montre dans sa
poche, dut l’en retirer… et
Rouletabille constata alors que cette
montre, au lieu de marquer l’heure,
avait une aiguille qui tournait sur un
cadran marqué de 36 numéros et du
0 et qui s’arrêtait sur l’un de ceux-ci
suivant que l’on appuyait plus ou
moins longtemps sur le système de
déclenchement. Cette aiguille se
mouvait si follement vite qu’il était
impossible de savoir à l’avance sur
quel numéro elle allait s’arrêter.



« Je comprends maintenant votre
amour excessif de la géographie, dit
Rouletabille, amour qui m’intriguait
tant à la Karakoulé et aussi le besoin
maladif que vous aviez de toujours
savoir l’heure !… Il y a longtemps
que vous avez cette montre-là ?
demanda-t-il en la mettant dans sa
poche.

– Monsieur, c’est une montre,
répondit Vladimir, à laquelle je tiens
beaucoup, car elle m’a été donnée il
y a quelques années par une
personne qui m’est chère.

– Par la princesse ?

– Justement, par la princesse… Ca a



été son premier cadeau… Je partais
pour Tomsk, où j’allais attendre avec
quelques confrères de la presse
moscovite les automobiles qui
avaient entrepris le voyage de Pékin
à Paris ; cette bonne princesse
redouta que je m’ennuyasse pendant
le voyage et me fit cadeau de cette
montre-roulette pour m’amuser en
route. Je dois dire, du reste, que cette
montre m’a toujours porté bonheur.
Et c’était toujours quand j’avais
justement besoin d’argent. Ainsi lors
de ce voyage, en revenant en auto de
Tomsk à Paris, elle m’a procuré l’une
des premières grandes joies de ma
vie. Chaque fois qu’un pneu crevait,



j’invitais mes compagnons à me
suivre sur le talus de la route
pendant que le chauffeur réparait le
dommage, et là, sur le dos d’une
carte divisée au crayon en petites
cases, comme nous avons fait à celle-
ci, et ma montre-roulette en main, on
organisait une petite partie. Il y avait
des pneus qui me rapportaient cent
francs, d’autres deux cents, d’autres
qui me mettaient à sec, car il fallait
bien perdre quelquefois. Mais
finalement, arrivé à Paris, de pneu en
pneu, j’étais arrivé à gagner de quoi
m’acheter une automobile.

– Mes compliments.

– Vous comprendrez, monsieur, que



cette montre, à laquelle se rattachent
d’aussi précieux souvenirs…

– Oui, vous y tenez beaucoup… Et cet
argent ? tout cet argent ? Il y a au
moins mille francs là, dit
Rouletabille en faisant glisser toutes
les pièces dans ses poches… D’où
vient-il ? Je croyais, moi, que vous
n’aviez plus le sou.

– Monsieur, dit Vladimir, qui pâlit
devant le geste rafleur de
Rouletabille, c’est les mille francs de
M. Priski.

– Mais vous m’avez dit que vous les
lui aviez refusés !

– Pardon, interrompit La Candeur,



c’est moi qui t’ai dit cela… Mais
Vladimir, lui, les a acceptés.

– Je les ai acceptés, corrigea
immédiatement Vladimir, mais j’ai
refusé ensuite de faire la
commission.

– Oui, vous êtes un honnête garçon.
Je m’en suis déjà aperçu plusieurs
fois, répliqua Rouletabille… Eh bien,
mes enfants, maintenant soupons !

– Monsieur, dit Vladimir, qui était
soudain tombé à la plus morne
tristesse, monsieur, si je tiens à ma
montre, je tiens aussi beaucoup à cet
argent que je n’avais pas encore
perdu.



– Avant de le perdre, dit Rouletabille
en lui servant sa soupe, il faudrait
l’avoir gagné. Cet argent n’est pas
plus à vous qu’à moi. Il est à
M. Priski, puisque vous avez refusé
de faire sa commission.

– C’est tout à l’honneur de Vladimir,
apprécia La Candeur. Tu ne vas pas
rendre cet argent à M. Priski… peut-
être ?

– Non, non rassure-toi… J’ai son
emploi tout trouvé.

– Qu’est-ce que tu vas en faire ?

– Je vais vous dire tout à l’heure, au
dessert. »



Le souper fut assez triste, bien que
Rouletabille se montrât de belle
humeur, mais il n’arrivait point à
dérider les deux partenaires.

« Ecoutez ! finit par dire
Rouletabille, je vais vous rendre cet
argent !

– Ah ! ah ! éclatèrent les deux autres.

– Seulement, vous allez faire
exactement ce que je vais vous dire…

– Compte sur nous…

– Cet argent, vous allez le jouer…

– Vive Rouletabille !…

– Et le perdre…



– Oh ! Oh !… est-ce absolument
nécessaire de le perdre ? firent-ils en
se renfrognant.

– Absolument nécessaire…

– Et contre qui allons-nous le
perdre ?

– Tout à l’heure, vous allez
débarrasser la table et la pousser sur
le seuil de la porte, expliqua
Rouletabille. Sur cette table vous
installerez votre roulette en
exprimant, tout haut, que l’on
étouffe dans cette chambre et que
vous sentez le besoin de prendre
l’air… Sur quoi vous vous mettrez à
jouer d’abord entre vous… Jetez tout



votre or, tout votre argent sur la
table !… Il y a près de là des soldats
qui jouent aux osselets, ils viendront
vous voir jouer à la roulette ;
aussitôt ils se mêleront au jeu ; vous
les laisserez gagner !

– Tout notre argent ?

– Tout votre argent ! si vous leur
gagniez le leur ils ne vous
laisseraient pas partir, tandis que
lorsqu’ils vous auront vidés, ils ne
s’occuperont plus de vous, se
disputeront ensemble votre mise, et
nous, nous nous « carapaterons » !

– Compris ! dit La Candeur, qui ne
tenait pas outre mesure à cet argent



qu’il n’avait pas encore gagné à
Vladimir.

– Oui, compris… mais c’est cher !
observa mélancoliquement Vladimir.

– Ca n’est pas trop cher si l’on songe
à ce que nous ferons pendant qu’ils
joueront, dit Rouletabille, car il ne
s’agit pas seulement de nous sauver,
mais encore de délivrer un pauvre
prisonnier qui se trouve dans la
chambre à côté.

– Ah ! ah ! fit La Candeur.

– Oh ! alors si c’est une question
d’humanité ! exprima
philosophiquement Vladimir.



– Et qui est-ce donc que ce
prisonnier-là ? demanda La Candeur.

– Ce prisonnier-là, c’est tout
simplement Gaulow, messieurs !…

– Gaulow ! s’écrièrent-ils,
l’abominable Gaulow !…

– Lui-même !…

– Le prisonnier d’Athanase !
s’exclama Vladimir.

– Le mari d’Ivana ! gronda La
Candeur.

– Le bourreau du général
Vilitchkov ! surenchérit Vladimir.

– Et c’est ce misérable, continua La
Candeur, ce bandit qui a failli te



prendre celle que tu aimes, après
avoir assassiné le père et la mère et
vendu la petite sœur de ton Ivana,
c’est cet homme que tu veux sauver !
…

– En sacrifiant mes mille francs !
gémit Vladimir.

– Il est beau, ton « pauvre
prisonnier », conclut La Candeur.

Et puis il y eut un silence et puis
Rouletabille dit en se levant :

« C’est bien, je vais le délivrer tout
seul. »

Et il fit mine de partir, après avoir
ramassé un couteau sur la table.



« Allons ! Allons ! s’exclama La
Candeur en lui barrant le chemin, ne
fais pas ta mauvaise tête… Tu sais
bien que l’on fera tout ce que tu
voudras !

– Peuh ! marmotta Vladimir, il est
bon, lui !… On voit bien que ce n’est
pas avec son argent !

– Qu’est-ce que vous dites,
Vladimir ?

– Je dis, Rouletabille, que c’est dur
d’abandonner mille beaux levas à des
gens qui ne sauront point en jouir,
mais qu’il ne faut point hésiter à le
faire du moment que vous le
demandez, car vous devez avoir



quelques bonnes raisons pour cela…

– Certes ! acquiesça le reporter, il
s’agit tout bonnement du bonheur de
ma vie.

– Du moment qu’il faut délivrer le
mari pour que tu sois heureux en
ménage, délivrons-le ! fit La
Candeur, mais du diable si j’y
comprends quelque chose !

– Tu comprendras plus tard, La
Candeur, prends ce couteau et suis-
moi. »

Ils sortirent tous deux et s’en furent
sur les derrières de la maison. Là,
Rouletabille montra la petite fenêtre
à La Candeur et lui dit à son tour :



« Regarde ! »

Quand La Candeur eut fini de
regarder, il lui dit :

« Qu’est-ce que tu as vu ?…

– Bien qu’il ne fasse pas bien clair
dans cette échoppe, répondit l’autre,
j’ai vu, à la lueur des feux de la cour,
le sieur Gaulow à ne s’y point
méprendre.

– Il est toujours adossé à la
muraille ?

– Oui, tout près de la petite fenêtre ;
en allongeant le bras à travers les
barreaux, je pourrais lui planter ce
couteau dans le cœur et il n’en serait



plus jamais question.

– Garde-t’en bien, malheureux ! fit
Rouletabille, très ému… Jure-moi
que tu ne toucheras pas à un cheveu
de sa tête !

– Il est donc ton ami, maintenant, le
brigand ?

– Jure-moi cela ?

– Eh ! c’est entendu, que faut-il
faire ?

– Tu vas voir comme c’est simple !
Tu commences à jouer avec Vladimir,
les autres viennent et jouent… Moi,
je m’en mêle. Alors, tu pars et tu
viens ici. Pendant que nous faisons le



boniment de l’autre côté, tu profites
de l’inattention des gardiens pour
attirer le regard du prisonnier ; tu lui
montreras le couteau et tu lui diras
ou feras comprendre que tu désires
couper ses liens, d’abord il sera
étonné et puis se prêtera à
l’opération en élevant les bras : une
fois les bras délivrés il coupera lui-
même les liens des jambes et il
s’enfuira par la petite fenêtre.

– Il y a les barreaux ! dit La Candeur.

– S’il n’y avait pas les barreaux, je
n’aurais pas besoin de toi !… Tu es
homme à me les desceller d’un
coup ! »



La Candeur prit un barreau dans son
énorme poing et commença de le
tordre en le tirant à lui.

« Je sens qu’il vient, dit-il.

– Eh bien, je te laisse !… Il faut que
tout soit prêt dans un quart d’heure.
A ce moment, je crierai de toutes mes
forces, et tu m’entendras
parfaitement d’ici : Trente-six, rouge,
pair et passe ! Cela signifiera que les
gardiens sont très occupés à jouer ou
à regarder jouer et que vous pourrez
y aller en toute confiance. Tu finis de
faire sauter le barreau, tu aides
l’homme à sortir de là et tu le
conduis sous l’arbre où l’attendra un
cheval que je vais faire seller



immédiatement par Tondor. Nous en
avons un de trop ; tu vois comme ça
tombe !…

– Et après ?

– Eh bien, après, quand l’homme
sera parti à fond de train, tu viendras
nous rejoindre tranquillement dans
la cour, tu te mettras à la partie et le
reste me regarde… C’est entendu ?…

– C’est entendu !… Mais que diable…

– Trente-six, rouge, pair et passe !
Rappelle-toi.

– Oui ! oui !… »

Rouletabille là-dessus s’en fut parler
à Tondor, qui se mit aussitôt non



seulement à seller le cheval de
M. Priski, mais encore les autres,
puis le reporter revint auprès de La
Candeur, lequel, en silence, et par
effort soutenu, avait à peu près
descellé les barreaux, sans que
personne, à l’intérieur de la bicoque,
pas même le prisonnier, s’en fût
aperçu. Rouletabille, après avoir
félicité La Candeur, rentra avec lui
dans la cour. Vladimir avait déjà
sorti la table, étalé sa carte, pris sa
montre-roulette, quand Rouletabille
et La Candeur apparurent. Du plus
loin qu’il les aperçut, il leur proposa
une partie. Rouletabille se récria
joyeusement et aussitôt jeta tout



l’argent sur la table en proclamant
qu’il allait tenir la banque. Les
soldats aussitôt accoururent et les
deux gardiens qui s’étaient tenus
jusqu’alors à l’intérieur du réduit se
montrèrent sur le seuil. Le jeu
commença. Au bout de cinq minutes,
les sous-officiers, voyant que la
banque perdait toujours et qu’il
suffisait à Vladimir de mettre une
pièce sur un numéro pour qu’il fût
couvert d’or par Rouletabille, qui
annonçait les numéros qu’il voulait,
risquèrent quelques levas et
gagnèrent. Comme il était entendu,
La Candeur alors s’esquiva.
L’officier survint, qui fut heureux à



son tour. On se bousculait autour de
la table ; les deux gardiens étaient
maintenant tout à fait sortis du
réduit. Ils étaient montés sur une
pierre et ne prêtaient d’attention
qu’au jeu.

Un quart d’heure se passa ainsi, puis
Rouletabille s’écria tout à coup :

« Trente-six, rouge, pair et passe !… »

Il y eut des cris, des exclamations,
tout un tumulte, car Vladimir, sur un
coup d’œil de Rouletabille, avait
chargé le trente-six. La banque avait
sauté ! l’officier et les sous-officiers
applaudirent. Vladimir et les soldats
firent chorus.



Rouletabille alors ordonna à
Vladimir de prendre à son tour la
banque, ce qu’il fit sans dissimuler
du reste son peu d’enthousiasme.
Rouletabille avait gardé en main la
roulette et annonçait lui-même les
numéros, de telle sorte que
maintenant tout l’or de Vladimir s’en
allait dans la poche de l’officier et du
sous-officier, avec applaudissements
réitérés des soldats que la
proclamation de chaque numéro,
répété en bulgare par l’officier,
mettait en joie.

Sur ces entrefaites, La Candeur
reparut. Il fit un coup de tête et
Rouletabille comprit que tout était



terminé. Le reporter poussa un
soupir et trembla de joie. Sur un
dernier coup, il fit tout perdre à
Vladimir, qui régla le jeu d’une façon
assez maussade.

« Décidément, ça n’est pas une bonne
affaire que de tenir la banque !
exprima gaiement l’officier.

– Euh ! ça dépend, dit La Candeur, en
hochant la tête. Il suffit quelquefois
d’un coup pour que la banque rafle
tout ce qui est sur la table.

– Eh bien, tenez donc la banque à
votre tour ! »

Mais à ce moment, on vit accourir
Tondor, qui poussait des cris



furieux :

« Monsieur ! monsieur on nous a
volé un cheval !

– On nous a volé un cheval ! répéta
Rouletabille, en manifestant aussitôt
la plus méchante humeur. Ce n’est
pas assez que l’on gagne tout notre
argent, il faut encore que l’on nous
vole un cheval !

– Il faut voir cela, dit l’officier.

– Comment, s’il faut voir cela ! Je
crois bien qu’il faut voir cela ! s’écria
Vladimir. Nous avons des chevaux
qui nous ont coûté cher ! »

Et tous se mirent à courir derrière



Tondor qui sortait de la cour, en
donnant des explications. Il arriva
ainsi sous son arbre et narra, avec
force gestes destinés à traduire son
indignation, que l’on avait abusé de
son sommeil pour voler un des cinq
chevaux dont il avait la garde.

« Enfin, messieurs, ce garçon a
raison, dit Rouletabille, vous nous
avez vus arriver avec cinq chevaux, et
maintenant il n’y en a plus que
quatre. Je me plaindrai au général-
major…

– Monsieur, dit l’officier, calmez-
vous. Je vais faire procéder à une
enquête et je vous jure que nous le
retrouverons, votre cheval ! »



Sur ces entrefaites, on entendit les
cris des gardiens à la petite fenêtre.

« Le prisonnier ! le prisonnier ! »
criaient-ils en bulgare.

L’officier se précipita :

« Quoi ? le prisonnier ? »

Les autres montrèrent les barreaux
descellés et expliquèrent comme ils
purent que, profitant de ce qu’ils
avaient le dos tourné, le prisonnier
s’était enfui… Aussitôt l’officier
courut à Rouletabille.

« Monsieur, savez-vous qui a pris
votre cheval ? C’est le prisonnier
d’Athanase Khetew qui vient de



s’échapper et qui a sauté sur la
première bête qu’il a rencontrée…

– Le misérable ! s’écria Rouletabille.
Et dans quelle direction est-il parti ?
…

– Oh ! sans nul doute, dans celle de
Constantinople. Vous comprendrez
qu’il en a assez des Bulgares ! Mais
moi, que vais-je dire à Athanase
Khetew quand il va revenir tout à
l’heure ?… D’autant plus qu’il m’est
défendu par ma consigne de bouger
d’ici… Le prisonnier peut courir !

– Monsieur, s’écria Rouletabille, ne
vous lamentez pas. Nous
rattraperons notre cheval et nous



vous ramènerons votre prisonnier.
En selle ! messieurs, en selle !… »

q



I

XVI – Chevauchée
dans la nuit.

l sauta lui-même sur sa bête et
partit à fond de train, suivi de
Vladimir et de Tondor.

Quand il s’aperçut qu’il n’était
point suivi de La Candeur ils
avaient déjà fait deux kilomètres !

poursuivant Gaulow avec une
rapidité folle, si bien que Vladimir



n’avait pu s’empêcher de crier :

« Mais est-ce que nous voulons
vraiment l’atteindre ?

– Si je veux l’atteindre ? s’exclama
Rouletabille. Je crois bien que je
veux l’atteindre !… Seulement nous
allons attendre La Candeur cinq
minutes ! qu’est-ce qu’il peut faire
cet animal-là ! »

On stoppa, mais Rouletabille
semblait cuire à petit feu sur sa selle,
tant il se remuait et montrait
d’impatience.

Enfin, on entendit un galop et au-
dessus de la plaine magnifiquement
éclairée par une de ces prodigieuses



nuits d’Orient que chantent les
poètes, se dessina l’importante
silhouette d’un cavalier qui, sur son
passage, faisait trembler la terre.

C’était La Candeur qui manifesta une
joie bruyante en retrouvant ses amis
et qui voulut expliquer la cause de
son retard, mais Rouletabille ne lui
en laissa pas le temps.

« En route ! En route ! »

Et il repartit comme le vent.

« Ah ça ! mais qu’est-ce que nous
avons à courir comme ça ? demanda
La Candeur à Vladimir.

– Il paraît qu’il veut rattraper



Gaulow.

– Hein ? tu es maboule ?

– C’est lui qui l’est !… Il a tout fait
pour le faire sauver et maintenant
qu’il est parti, il veut le reprendre !…

– Mais pour quoi faire ?

– Est-ce que je sais, moi, va le lui
demander !… »

Justement Rouletabille venait de
s’arrêter brusquement à l’angle de
deux routes. Laquelle fallait-il
prendre ? Certes ! Gaulow avait dû
laisser des traces de son passage,
traces que Rouletabille, même à cette
heure de nuit, aurait très bien été



capable de démêler, mais il fallait
descendre de cheval, s’astreindre à
une étude sérieuse du terrain, bref,
perdre un temps précieux, et,
pendant ce temps, l’autre filait,
augmentait son avance. Rouletabille
appela La Candeur :

« Tu nous a déjà fait perdre du
temps : tâche en ce qui te concerne de
le rattraper. Tu vas prendre la route
de gauche avec Tondor, moi celle de
droite avec Vladimir.

– Où nous retrouverons-nous ?

– Devant Tchorlou, par où nous
sommes obligés de passer. Rendez-
vous près de la ligne du chemin de



fer… Tâche d’éviter le gros des
forces turques qui est au nord du
côté de Saraï, m’a dit l’un des
officiers… Du reste, toute cette partie
sud m’a l’air bien débarrassée.

– Alors, c’est vrai que nous courons
après Gaulow ? fit La Candeur.

– Tu penses !… Il faut le rattraper
coûte que coûte !…

– Et si je le rattrape, qu’est que je
fais ?

– Eh bien ! tu le tues ! Ah ! sans pitié,
hein ?… Je te jure que si, de mon
côté, je le rencontre, je ne le rate
pas !… Il est sans armes… il ne
pourra même pas se défendre… Et



surtout pas de sotte pudeur !… pas
de générosité !… Tue-le comme un
assassin qu’il est… Ecrase-le comme
une bête venimeuse qui, vivante, sera
toujours à craindre…

– Mais enfin, je rêve, s’écria La
Candeur, ou tu déménages ! Hier tu
renaissais à la vie en apprenant que
Gaulow n’était pas mort. Tu me
déclarais que tu ne pouvais épouser
Ivana que son mari vivant. Tout à
l’heure tu me faisais jurer de ne point
toucher à un cheveu de sa tête, et
maintenant tu veux que je le tue !…

– Oui, si tu m’aimes, fais cela pour
moi… »



Complètement ahuri, La Candeur
continuait :

« Tu cours après lui et tu lui prêtes
un cheval pour se sauver !… »

Mais Rouletabille ne l’écoutait plus.
Il avait fait signe à Vladimir et déjà
ils filaient à toute allure sur l’une des
routes qui vont d’Haïjarboli à
Tchorlou… Devant Tchorlou, ils
durent s’arrêter ; ils n’avaient pas vu
Gaulow ; ils étaient arrivés près de
la ligne du chemin de fer abandonnée
sur un point qui était
l’aboutissement de trois routes et ils
allaient se heurter aux avant-postes
turcs dont ils entendaient le « Qui
vive ! » dans la nuit qui commençait



à se peupler de mille ombres… Du
côté de Saraï, un projecteur fouillait
les ténèbres… C’était là, entre
Bunarhissar, Lüle-Bourgas, Saraï et
Tchorlou, dans ce vaste quadrilatère
silencieux, que se préparait le choc
formidable où, dans une bataille de
quatre jours, allait se décider le sort
de la Turquie d’Europe…

Rouletabille et Vladimir étaient
descendus de cheval et s’étaient
dissimulés derrière une haie d’où ils
pouvaient surveiller la route.

« Si La Candeur ne l’a pas rencontré,
disait Rouletabille, Gaulow s’est
sauvé une fois de plus !… Tout de
même il peut se vanter d’avoir de la



chance !

– Sûr !… exprima Vladimir, il doit
être aussi « épaté » que moi de se
voir délivrer par nous.

– Ecoutez, Vladimir, il y a des choses
que je ne puis vous expliquer, mais
au moins il faut que vous compreniez
une chose, c’est qu’il est absolument
nécessaire que vous gardiez le
silence sur la façon dont Gaulow
s’est enfui. Je puis compter sur vous,
n’est-ce pas ?

– Oh ! absolument, d’abord ça n’est
pas un événement dont je prendrais
plaisir à me vanter ni dont je puisse
garder un très agréable souvenir »,



ajouta Vladimir, qui pensait toujours
à ses mille francs.

Rouletabille fit celui qui n’avait pas
entendu ou compris, et dit :

« Je voudrais bien que La Candeur
arrive ; on profiterait du reste de la
nuit pour gagner vers le sud et éviter
toute la soldatesque. On arriverait
demain à Constantinople, en
remontant par Tchataldja.

– Qu’allons-nous faire à
Constantinople ?

– Chercher mon courrier, répondit
vaguement Rouletabille, et nous
reviendrons ensuite assister à la
bataille.



– Ecoutez, fit Vladimir, j’entends un
galop !

– Deux galops ! rectifia Rouletabille.
Ce sont eux ! »

Deux minutes plus tard, en effet, La
Candeur et Tondor arrivaient.
Rouletabille et Vladimir étaient de
nouveau en selle.

« Rien ? demanda de loin
Rouletabille.

– Si ! nous l’avons vu !… répondit La
Candeur qui paraissait fort
essoufflé.

– Eh bien ?

– Eh bien, je te raconterai cela plus



tard. Ce qui s’est passé est
épouvantable !…

– Tu ne l’as pas tué ?

– Non !… Mais j’en ai tué un autre !
…

– Qui ?…

– Athanase Khetew !…

– Tu as tué Athanase ! s’écria
Rouletabille en sursautant sur sa
selle.

– Eh bien, oui, j’ai tué Athanase !
C’est affreux, n’est-ce pas ?…

– Mais comment as-tu fait une chose
pareille ?…



– Ecoute, je te dirai ça plus tard, fit
La Candeur haletant. Tant que nous
ne serons pas avec les Turcs, je ne
serai pas tranquille !… Tu
comprends, j’ai tué un officier
bulgare, moi !… Filons !…

– Oui, filons !… répéta Rouletabille.
Oh ! ça, par exemple, c’est
épouvantable !…

– C’est surtout extraordinaire ! » fit
La Candeur.

Et ils repartirent, crevant leurs
chevaux. Ils ne soufflèrent un peu
que bien plus tard, quand ils
aperçurent au loin les hauteurs de
Tchataldja. Alors Rouletabille se



retourna vers La Candeur.

« Maintenant, raconte-moi ce qui
s’est passé !… Tu as rencontré
Athanase et tu l’as pris pour
Gaulow !…

– Oh ! non ! non !… C’est bien plus
extraordinaire que ça !… et je
t’avouerai que pour peu que ça
continue, je vais devenir fou, moi
aussi !…

– Mais va donc !…

– Nous filions sur la route, Tondor et
moi… et nous étions en train de nous
dire que Gaulow ne manquerait point
d’être rencontré soit par toi, soit par
nous, parce que Tondor avait eu soin



de lui donner le plus mauvais
cheval ; quand tout à coup nous
avons aperçu sur la route, au
débouché d’un ravin, Gaulow lui-
même !…

– Ah !…

– Nous gagnions sur lui !… Il se
retournait à chaque instant et ce
n’était plus qu’une affaire de
quelques minutes… quand, derrière
nous, nous entendons un galop…
Nous nous retournons à notre tour et
la nuit est si claire que nous
reconnaissons Athanase… Athanase
qui arrivait comme la foudre… Il
venait certainement d’Haïjarboli où
on lui avait appris la fuite de son



prisonnier et, comme nous, il courait
après… Je lui criai alors pour le
rassurer :

« – Nous le tenons ! Nous le tenons !

« Et je pique encore des deux… Mais
Gaulow, par un suprême effort, avait
regagné un peu. Je me souvins alors
que tu m’avais dit de le tuer comme
un chien ou comme une vipère plutôt
que le laisser échapper. Je sortis mon
revolver en criant à Athanase :

« – Ayez pas peur !… Il ne nous
échappera plus ! »

« Et je me mis à tirer sur Gaulow.

« Mais dans le même instant



Athanase arrivait et au lieu de se
jeter sur Gaulow, comme je m’y
attendais, tombait sur moi à grands
coups de sabre ! Heureusement que
mon cheval fit un écart, car j’étais
ma foi, bel et bien coupé en deux !…
N’est-ce pas, Tondor ?

– Oh ! j’ai cru que ça y était, fit
Tondor.

– Et alors ?

– Eh bien, alors, ça a été très vite, tu
sais… Je ne voulais pas être coupé en
deux, moi… d’autant plus que je
trouvais ça tout à fait injuste… Voilà
un homme à qui je rends le service de
courir après son prisonnier et qui me



fiche un coup de sabre… Moi, je lui ai
répondu avec mon revolver, et il a
été évident tout de suite que si
j’avais raté Gaulow, je n’avais pas
raté Athanase. Ah ! il a basculé tout
de suite et s’est étalé sur la route ; ça
a fait floc !…

– Floc ! répéta Tondor.

– Sur quoi nous sommes descendus,
Tondor et moi, car il ne pouvait plus
être question de rattraper Gaulow,
qui avait disparu à travers champs…
Et nous nous sommes penchés sur
Athanase pour savoir ce qu’il en
était. Eh bien, il était mort !…

– Mort ! répéta Tondor.



– Mon vieux, j’en suis encore tout
bleu !

– Es-tu sûr qu’il est mort ?…
demanda, pensif, Rouletabille.

– Si j’en suis sûr ! J’ai écouté son
cœur, il ne battait plus. Pour sûr
qu’il est bien mort ; mais c’est lui qui
l’a voulu…

Tu ne m’en veux pas trop, dis ?…

– Ecoute, répondit Rouletabille, tout
ceci est épouvantable… Et j’aurais
préféré que tu eusses tué Gaulow…

– Mon vieux, j’ai fait ce que j’ai pu…

– Sans doute, reprit Rouletabille qui
paraissait au fond beaucoup plus



soucieux que peiné ; mais il ne
faudra pas t’en vanter…

– Mon Dieu, je me tairai si ça peut te
faire plaisir ; mais en ce qui me
concerne je n’aurais nulle honte à
raconter que j’ai tué d’un coup de
revolver un monsieur qui voulait
m’occire d’un coup de sabre… En
voilà encore un drôle d’Ostrogoth !
… »

Vladimir, qui n’avait encore rien dit,
exprima son opinion :

« Cet homme n’a eu que ce qu’il
méritait. »

Après cette dernière parole, il ne fut
plus question d’Athanase.



q



P

XVII – Questions
financières.

endant que Rouletabille restait
silencieux, Vladimir entreprit un
grand éloge de Constantinople, qu’il



connaissait à fond et dont il vanta
l’aspect enchanteur.

« Y a-t-il une bonne brasserie ?
demanda La Candeur.

– Oh ! excellente !… A
Constantinople, on trouve tout ce
que l’on veut !…

– Je n’en demande pas tant, répliqua
La Candeur ; si je pouvais avoir
seulement un bon bifteck aux
pommes et un bon demi !…

– Encore faut-il avoir de quoi le
payer ! dit Rouletabille, qui se
rappelait soudain, au moment
d'entrer dans la ville, qu’ils n’avaient
plus le sou.



– Ah ! ça n’est pas l’argent qui
manque ! exprima La Candeur d’un
air assez dégagé.

– Tout de même, fit Rouletabille, en
attendant que le journal nous en
envoie, je ne sais pas comment nous
allons faire, car il nous en faut tout
de suite, pour les dépêches !…

– T’occupe pas de ça ! reprit La
Candeur. J’ai deux mille francs.

– Tu as deux mille francs ?…

– Je comprends… s’écria
joyeusement Vladimir. Tu les auras
trouvés dans les poches d’Athanase.

– Oh ! fit Rouletabille en arrêtant



son cheval, ça n’est pas possible !…

– Ce jeune Slave me dégoûte ! fit La
Candeur en se détournant de
Vladimir.

– Mais enfin qu’est-ce que c’est que
ces deux mille francs-là ? demanda
Rouletabille.

– Eh bien, ce sont les deux mille
francs de M. Priski.

– Les deux mille francs de M. Priski !
Qu’est-ce que tu me racontes encore
là ?

– L’exacte vérité… Tu sais bien que
M. Priski a, à Kirk-Kilissé, donné
mille francs à Vladimir, auxquels je



n’avais pas voulu toucher ?…

– Oui, mais ces mille francs,
Vladimir les a perdus à Haïjarboli !

– Attends. Tu te rappelles aussi qu’à
Stara-Zagora, M. Priski a voulu me
donner les autres mille francs qu’il
nous devait encore ?…

– Parfaitement, mais tu les lui as
honnêtement refusés.

– Certes !… Et M. Priski n’a du reste
pas insisté, mais quand je le revis le
lendemain, je lui dis :

« – Monsieur Priski, je vous ai refusé
les mille francs parce qu’il a toujours
été entendu que je ne les toucherais



pas, moi !… Mais Vladimir y compte
bien, lui ! Glissez-les donc dans une
enveloppe et je remettrai ces mille
francs, moi-même, à Vladimir. »

« M. Priski, qui est un honnête
homme et qui ne voulait pas
manquer à sa parole à la veille
d’entrer au couvent, m’a répondu :

« – Chose promise, chose due : les
voilà ! »

« Je mis l’enveloppe dans ma poche,
me disant qu’à la première occasion,
je donnerais cet argent à Vladimir ;
mais de cela je ne me pressai point,
sachant que Vladimir avait déjà mille
francs et le connaissant fort



dépensier ! Or, ce soir, comme
Vladimir avait perdu mille francs au
jeu avec tous ces Bulgares et qu’il
paraissait tout désolé, je sortis
l’enveloppe de ma poche pour la lui
tendre. Seulement, dans ce moment,
Tondor arriva et survint le tumulte
que tu sais !… Vladimir le suivit hors
de la cour… Les trois quarts des
joueurs se dispersèrent alors que
l’officier venait de me crier : « Prenez
donc la banque, vous ! »… Ce défi
arrivait dans une minute où je me
faisais de tristes réflexions sur la
nécessité de laisser aux Bulgares un
argent qui aurait été si bien dans
notre poche. Je ne résistai point au



désir de regagner le tout : et c’est ce
qui arriva… L’officier revint, après
votre départ, et la partie reprit. Et,
avec les mille francs de Vladimir, j’ai
regagné les mille francs que nous
avions perdus !

– Hourra ! s’écria Vladimir.

– C’est alors ce qui explique ton
retard, La Candeur, dit Rouletabille,
qui était lui-même enchanté.

– Justement !…

– Tu n’as pas été long à regagner cet
argent !…

– Les Bulgares s’étaient emballés sur
les carrés du 22 !… Or, avec cette



montre, je sais très bien comment il
faut faire pour ne point faire sortir
les carrés du 22…

– Ses deux cocottes ! dit Vladimir.

– C’est la première fois que ces
dames me portent bonheur »,
répondit La Candeur.

q
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XVIII – A
Constantinople.

e soir-là, à l’heure du
thé, on ne parlait que de
la terrible défaite des
Turcs à Lüle-Bourgas,
dans les salons de
l’ambassade de France,

où, avec leur bonne grâce
coutumière, l’ambassadrice et
l’ambassadeur accueillaient quelques



représentants de la presse française.
Réunion intime où l’on se
communiquait les dernières
nouvelles de la journée.

Dans un coin, on prêtait une extrême
attention à Rouletabille, qui était
arrivé à Constantinople sans que
personne l’y attendît, quelques jours
auparavant, et qui avait trouvé le
moyen d’en ressortir pour assister au
gigantesque duel. Il en était revenu
au milieu d’une débâcle sans nom. Il
racontait comment, pendant les
quatre journées de bataille, Abdullah
pacha, qui commandait en chef
l’armée turque, était resté enfermé
dans une petite maison de Sakiskeuï,



où il avait établi son quartier
général. C’est là qu’au hasard d’une
randonnée, Rouletabille l’avait
trouvé. Le général mourait
littéralement de faim et ses officiers
d’ordonnance étaient en train de
gratter de leurs ongles la terre d’un
maigre jardin, afin d’en extraire des
racines de maïs qu’on faisait délayer
et bouillir dans un peu de farine.
C’est tout ce qu’avait à manger le
commandant en chef d’une armée de
175 000 hommes !

Rouletabille avait donné à Abdullah
pacha quelques boîtes de conserves
qu’il avait emportées avec lui, et
pendant trois jours, c’est lui, le



reporter, qui avait nourri le général
en chef.

« Oui, mais vous étiez au premier
poste pour apprendre les nouvelles !
lui fit remarquer le premier
secrétaire.

– Ne croyez pas cela, répondit
Rouletabille. Ce pauvre général était
toujours le dernier à apprendre
quelque chose… Il n’avait ni
télégraphe, ni téléphone de
campagne, ni aéroplane, ni rien… Les
routes étaient si mauvaises qu’il ne
pouvait même pas avoir d’estafettes.
C’est moi qui, au prix de mille
difficultés, lui ai appris la déroute de
ses troupes autour de Turkbey !



– Enfin nous assistons à la ruine de
la Turquie ! dit un confrère.

– Oh ! la ruine ? C’est bientôt dit !…
Si on voulait défendre Tchataldja…
fit Rouletabille.

– Dans tous les cas, nous allons
assister à une révolution, repartit le
journaliste.

– Le bruit court qu’Abdul-Hamid a
des chances de remonter sur le
trône », avança un autre.

L’ambassadeur s’approcha de
Rouletabille et lui dit :

« Mes compliments. Je viens de
recevoir un télégramme où il est



question de vos intéressantes
correspondances. »

Rouletabille rougit de plaisir.

« Mais comment les expédiez-vous,
s’il n’est pas indiscret de vous poser
une pareille question ? demanda un
correspondant.

– Nullement. J’ai à mon service un
Transylvain, un nommé Tondor,
garçon fort débrouillard, qui me les
porte en Roumanie… J’évite ainsi
bien des retards et bien des ennuis. »

A ce moment, La Candeur entra, se
prit le pied dans un tapis et faillit
tomber en voulant baiser galamment
la main de l’ambassadrice, ainsi qu’il



avait vu faire à Rouletabille ; il se
raccrocha heureusement à celle de
l’ambassadeur, puis s’approcha, tout
rouge de sa maladresse, de son
reporter en chef et lui tendit un pli.

« Tondor est revenu ?

– Oui !…

– Vous permettez, messieurs ? Des
nouvelles de Paris. »

C’était une lettre de son directeur.

Rouletabille lut avec une joie qu’il
dissimula les compliments dont elle
était pleine. L’Epoque avait triomphé
avec cette histoire de Marko le
Valaque… et tous les lecteurs de La



Nouvelle Presse qui s’étaient
intéressés aux premiers articles de
cet étrange correspondant étaient
allés chercher la suite dans la feuille
rivale, sous la signature de
Rouletabille. Enfin on avait connu la
vérité sur la prise de Kirk-Kilissé, et
le directeur de L’Epoque écrivait au
reporter : « Continuez, mon ami, et
ne bluffez jamais ! Il faut laisser cela
aux journalistes d’occasion et à
Marko le Valaque ! »

« Eh bien, qu’est-ce qu’on dit à
Paris ? demanda le drogman.

– On dit que les Bulgares seront ici
avant huit jours et qu’ils célébreront
dimanche prochain la messe à



Sainte-Sophie.

– Voilà l’ouvrage des Jeunes-Turcs !
fit quelqu’un.

– Et des Allemands ! ajouta un autre.

– Messieurs, vous savez que l’on
attend incessamment Abdul-Hamid !
… dit un lieutenant de vaisseau en se
rapprochant. Nous avons reçu à bord
d u Léon-Gambettaun télégramme
sans fil nous apprenant que l’ex-
sultan et son harem avaient été
embarqués à Salonique sur le
stationnaire allemand Loreleï… et le
Loreleïa mis le cap aussitôt sur les
Dardanelles. »

Rouletabille prit à part La Candeur :



« Vladimir est à son poste ?

– Je viens de le voir… Rien de
nouveau… »

Un journaliste dit :

« Le gouvernement s’y est pris juste
à temps. Vous savez que pour rien au
monde il ne voulait revoir Abdul-
Hamid dans le Bosphore… mais on
lui a dénoncé une conspiration qui
était près d’éclater à Salonique…
C’est alors seulement qu’il a donné
des ordres…

– On a arrêté les conjurés ? demanda
un secrétaire.

– Encore une petite séance de



pendaison pour nous distraire… fit
un jeune attaché encore imberbe.

– L’horreur ! » exprima
l’ambassadrice.

La Candeur, très pâle, regardait
Rouletabille qui, rose et enjoué, ne
semblait nullement gêné par le
remords…

Mais l’officier de marine dit :

« Rassurez-vous, madame, les gibets
chômeront pour cette fois… Le
gouvernement a trouvé, en effet, les
preuves de la conspiration des
conspirateurs, mais les conspirateurs
eux-mêmes étaient partis !…



– Vous en êtes sûr ?

– Absolument, je sais qu’ils ont pu
gagner par mer Trébizonde, d’où ils
ont repris un bateau pour Odessa.
Par un hasard miraculeux, en même
temps qu’on les dénonçait, ils étaient
avertis, eux, qu’ils étaient
dénoncés ! »

La Candeur respira bruyamment.
Rouletabille souriait.

« Je suis sûr, fit le drogman,
qu’Abdul-Hamid ne doit guère tenir
à remonter en ce moment sur le
trône, s’il sait ce qui se passe.

– Oui, mais il ne le sait pas !



– Eh bien, il en ferait une tête, si,
redevenu sultan, on lui apprenait
qu’il va peut-être perdre
Constantinople et Yildiz-Kiosk…

– Et la chambre du trésor, ajouta en
riant le drogman.

– Ah ! oui, la fameuse chambre du
trésor, reprirent en chœur tous ceux
qui étaient là.

– Enfin a-t-elle véritablement
existé ? demanda l’ambassadrice.

– Elle existe ! répondit le drogman…
Pour cela, il n’y a pas de doute… Et il
n’y a pas que moi qui y croie !

– Qui donc encore ?



– Eh bien, le gouvernement actuel,
qui a fait tout son possible pour la
découvrir et qui n’y a point réussi
encore !…

– Pas possible !

– Enfin, vous savez si les Jeunes-
Turcs, dès le lendemain de la
révolution, ont fait tout bouleverser
à Yildiz-Kiosk…

– Oui, et on n’a rien trouvé !… Ce
n’est pas fini… On a tout de même
appris quelque chose, je le sais par
Zekki bey, le secrétaire de l’Intérieur
qui n’y croyait sûrement pas, lui, à la
chambre du trésor !

– Et qu’est-ce qu’on a appris ?



demanda Rouletabille, que cette
conversation semblait intéresser au
plus haut point.

– On a appris, grâce à l’espionnage
auquel on s’est livré autour d’une
ancienne cadine d’Yildiz-Kiosk…

– Je parie qu’il s’agit de Canendé
Hanoum, fit le jeune attaché… Ah !
on lui en fait raconter à celle-là !…
On lui fait dire tant de bêtises sur
l’ancienne cour du sultan déchu
qu’elle ne veut plus sortir de chez
elle et qu’elle a décidé, paraît-il, de
fermer sa porte à toutes ses amies…

– Il s’agit en effet de Canendé
Hanoum… On lui fait dire beaucoup



de choses parce que l’on n’ignore pas
qu’elle est très renseignée. Elle a eu
l’esprit de savoir vieillir et de rester
jusqu’au bout dans les bonnes grâces
d’Abdul-Hamid, qui se confiait
volontiers à elle. Enfin je vous
raconte ce que l’on m’a dit. Canendé
Hanoum est sûre qu’il y a une
chambre du trésor !

– Est-ce qu’elle l’a vue ?

– Non, elle ne l’a pas vue !

– Ah ! bien, c’est toujours la même
chose…

– Mais elle aurait vu souvent le
sultan qui s’y rendait… et pour s’y
rendre, il devait toujours passer par



le couloir de Durdané et c’était
encore par là qu’il repassait quand il
en revenait…

– Et alors ? demanda, curieuse,
l’ambassadrice.

– Et alors on a cherché autour de ce
couloir et l’on n’a rien trouvé… voilà
pourquoi Zekki bey est resté si
sceptique.

– Où aboutissait-il, ce couloir ?
demanda le premier secrétaire.

– A un kiosque fermé, aménagé en
jardin d’hiver et que l’on a mis sens
dessus dessous… on n’a rien trouvé,
mais on cherche encore…



– Moi, dit l’officier de marine, on m’a
raconté autre chose… un jour que je
glissais en caïque sur les eaux du
Bosphore, non loin des ruines de
Tchéragan, mon attention fut attirée
par une sorte de ponton amené à côté
de la station des bateaux à vapeur…
Sur ce ponton il y avait une cabane
d’où sortaient des scaphandriers… je
demandai à quel travail ces hommes
se livraient et l’un des caïdgis me dit
que c’était le gouvernement qui
faisait procéder à une étude du
terrain sous-marin pour l’édification
d’une « échelle » destinée à servir de
station modèle pour le service des
bateaux à vapeur. Comme la chose se



passait juste en face du jardin du
sultan et que l’on parlait beaucoup à
ce moment de la fameuse « chambre
du trésor », je dis en riant :

« – Ils cherchent peut-être la
chambre du trésor au fond du
Bosphore !… » J’avais lancé cela
comme une boutade et je n’y
attachais pas d’importance quand
Mohammed Mahmoud Effendi avec
qui je faisais, ce jour-là, ma
promenade fit : « Eh ! eh ! » et se mit
à regarder attentivement ce qui se
passait sur le ponton. Il avait même
prié les caïdgis de s’arrêter, mais
aussitôt un caïque vint vers nous,
dans lequel se trouvait un



commissaire qui nous pria de nous
éloigner. Alors Mohammed
Mahmoud Effendi me dit :

« – Tiens ! tiens ! voilà qui est
bizarre !… est-ce que Canendé aurait
dit vrai ?

« – Qu’est-ce qu’elle a encore dit
Canendé Hanoum ? lui demandai-je.

« – Elle aurait dit que si l’on voulait
trouver la chambre du trésor, il
fallait la chercher par le Bosphore,
parce que le sultan ne lui avait point
caché qu’il ne craignait rien pour
cette chambre, attendu qu’il pourrait
la noyer d’un seul coup ; d’où
Canendé Hanoum tirait cette



conclusion, qu’elle communiquait
avec le Bosphore. »

– En voilà une histoire pour quatre
scaphandriers ! dit Rouletabille.

– Vous les avez comptés ? » demanda
en souriant l’officier.

Rouletabille rougit.

« Mon Dieu, oui !… Je les ai vus
comme tout le monde… ça m’amuse
toujours de regarder des
scaphandriers descendre dans l’eau…
je vous avouerai même que j’aurais
bien donné quelques piastres pour
être à la place de l’un d’eux…

– Ah ! ah ! vous aussi, vous voudriez



découvrir la chambre du trésor ?

– Moi ! nullement !… mais je pense
que ce doit être une chose bien
curieuse que de fouler le sol sous-
marin du Bosphore… Que de
souvenirs on doit y heurter à chaque
pas !… Songez donc aux peuples
innombrables qui, depuis le
commencement de l’histoire, ont
passé et repassé ce détroit et ce
qu’ils ont dû y laisser tomber au
passage !

– Oui, déclara d’un air entendu La
Candeur, quelle boîte aux ordures !

– Quelle tombe plutôt… rectifia le
drogman. Ca doit être plein de



cadavres là-dedans !… mais ces
scaphandriers ne doivent pas voir
grand-chose…

– C’est ce qui vous trompe… fit le
lieutenant de vaisseau. Je les ai assez
vus pour vous dire qu’ils sont
parfaitement équipés et qu’ils
jouissent du dernier confort
moderne, si j’ose m’exprimer ainsi.
Avec cela ils peuvent se mouvoir
comme ils veulent sans être retenus,
comme jadis, par ces fils et ces
tuyaux de caoutchouc qui en
faisaient des prisonniers…

– Mais alors ! capitaine, comment
font-ils pour respirer ? demanda le
premier secrétaire.



– Ils respirent grâce à un réservoir en
tôle épaisse dans lequel on a
emmagasiné l’air sous une pression
très forte. Ce réservoir est fixé sur le
dos par le moyen de bretelles. Dans
ce réservoir, l’air maintenu par un
mécanisme à soufflet ne peut
s’échapper qu’à sa tension normale.
Deux tuyaux, l’un aspirateur, l’autre
expirateur, partent du réservoir et
aboutissent à une sphère de cuivre
garnie de grosses lentilles de verre
qui est vissée sur le col du
scaphandrier… Celui-ci porte en
outre à sa ceinture un petit appareil
d’éclairage électrique qui est des
plus simples et des plus commodes et



qui donne, dans l’eau, une lumière
blanchâtre très suffisante pour y voir
à une quinzaine de mètres.

– Ah ! ce doit être merveilleux !
exprima Rouletabille d’un air à la
fois enthousiaste et candide.

– Ce doit être épouvantable ! fit le
jeune attaché. Qu’est-ce qu’on doit
voir là-dessous, quand on songe à
tous les malheureux et à toutes les
malheureuses que les sultans ont fait
jeter au Bosphore, une pierre au pied,
au fond d’un sac de cuir !

– Voulez-vous bien vous taire !

– Bah ! c’est de l’histoire…
Maintenant, les sacs doivent être



pourris et il ne reste plus que les
corps, les squelettes qui doivent
flotter entre deux eaux, retenus par
les pieds… quelle armée de spectres
sous-marins… Ma foi ! non, je ne
tenterais pas le voyage… ça ne doit
pas être assez gai !… »

A ce moment, un nouveau
personnage fit son entrée. Tous
s’exclamèrent :

« Kermorec ! Mais on vous croyait à
Salonique !…

– J’en arrive, et comment !… Avec
Abdul-Hamid !…

– Hein ?…



– Ma foi je n’ai pas trouvé d’autre
moyen pour venir vous rejoindre que
de prendre passage sur le Loreleï, le
stationnaire allemand qui vous
ramène Abdul-Hamid !…

– Abdul-Hamid est à
Constantinople ! s’écria Rouletabille.
Madame, monsieur l’ambassadeur,
excusez-moi : la nécessité du
reportage… une dépêche à
envoyer… »

q
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XIX – Le « Loreleï ».

ne minute plus tard, il
était dans la rue avec La
Candeur, Et tous deux se
mirent à courir du côté
du grand pont, qu’ils
traversèrent. La Corne

d’Or passée, ils se glissèrent à
travers les rues de Stamboul, mais ils
étaient arrêtés à chaque instant par
des flots d’émigrants. La circulation



devenait impossible. Il y avait des
théories de chariots traînés par des
bœufs, dans lesquels, au milieu de
leurs coffres et de leurs hardes,
couchaient des femmes et des
enfants. Tous ces malheureux, fuyant
le fléau, avaient quitté leurs villages
et s’étaient rabattus sur
Constantinople. Ils couchaient en
plein air, dans les rues, sur les
places, au milieu des mosquées ;
Rouletabille et La Candeur arrivèrent
cependant à la pointe du Seraï, non
loin de la ligne de chemin de fer, et
pénétrèrent dans une bicoque, au
seuil de laquelle les attendait
Tondor.



« Vladimir ? demanda Rouletabille.

– Parti, répondit Tondor, parti dans
son caïque aussitôt que le
stationnaire allemand a été en vue…
Il l’a suivi… Il vous donne rendez-
vous à l’échelle de Dolma-Bagtché…

– Bien ! » fit Rouletabille,
visiblement satisfait ; et après un
coup d’œil sur la vie nocturne du
Bosphore, où s’allumaient les feux
réglementaires du stationnaire,
cependant que glissaient les lumières
des caïques allant et venant de la
côte d’Asie à celle d’Europe, il dit à
La Candeur et à Tondor de le suivre
et tous trois reprirent le chemin de
Galata.



Rouletabille était tout pensif, il ne
prêtait aucune attention à ce qui se
passait autour de lui. En remontant
la rue de Péra, il ne s’offusqua même
point du flonflon des orchestres, de
la gaieté des terrasses de cafés, des
lumières aux portes des théâtres et
des beuglants, des boutiques
illuminées et de tout le mouvement
indifférent et joyeux des habitants de
cette ville cosmopolite, capitale d’un
empire qui venait cependant d’être
frappé au cœur. Il ne pensait qu’à
une chose, ne se répétait qu’une
chose : « Est-ce qu’Ivana serait déjà
la proie d’Abdul-Hamid ? » Il ne le
croyait pas : il pensait avoir agi à



temps en prenant la responsabilité
de dénoncer la conspiration et il
espérait bien qu’Abdul-Hamid avait
dû quitter Salonique avant d’avoir
été rejoint par Kasbeck et Ivana.

Cependant La Candeur avait soif et
aurait voulu s’arrêter dans une
brasserie, mais Rouletabille le
bouscula d’importance et, au coin de
la caserne d’artillerie, lui fit
rapidement prendre le chemin qui
conduisait à Dolma-Bagtché. Quand
ils arrivèrent à l’échelle ils
s’entendirent héler du fond d’un
caïque. C’était Vladimir.

« Eh bien ? » demanda Rouletabille
en sautant dans le caïque.



Vladimir désigna la grande ombre
d’un vaisseau en rade.

« Le Loreleï ! fit-il.

– Alors, y a-t-il… »

Il était haletant, ne cachant pas son
angoisse.

« Oui, dit Vladimir, je l’ai vu…

– Tu as vu Kasbeck ? reprit
Rouletabille d’une voix rauque.

– Oui, il est descendu du Loreleï…

– Tout seul ?…

– Tout seul…

– Mon Dieu ! » gémit le reporter, et il
se prit la tête dans les mains.



Pour lui, c’était le pire, la
catastrophe… et pour elle… « La
pauvre enfant !… La pauvre enfant !
… » D’abord il ne sut dire que cela et
il pleura. Il n’y avait plus aucun
doute à avoir : Kasbeck était arrivé à
temps à Salonique pour « apporter »
Ivana à Abdul-Hamid… et, après
avoir fait ce beau cadeau au sultan
détrôné, il était redescendu tout seul
d u Loreleï, abandonnant Ivana aux
fantaisies de son maître.

Autour de Rouletabille, Vladimir, La
Candeur, Tondor se taisaient.

Enfin Rouletabille releva la tête.

« Où est Kasbeck ? » demanda-t-il.



Vladimir montra à nouveau le
stationnaire allemand.

« Mais tu m’as dit que tu l’avais vu
descendre.

– Oui, tout seul, dans un caïque,
mais il est revenu à bord.

– Ah !… t’a-t-il vu, lui ?

– Non !

– Enfin, as-tu appris quelque chose ?

– Ce que tout le monde sait : que l’on
va débarquer dans quelques heures
Abdul-Hamid et sa suite et
l’enfermer avec son harem au palais
de Beylerbey sur la côte d’Asie.
Abdul-Hamid a avec lui onze



femmes.

– C’est bien cela ! c’est bien cela !…
Il n’en avait que dix… Nous
connaissons la onzième !

– Onze femmes, deux eunuques et
son dernier nouveau-né.

– Ah ! il faut voir Kasbeck !… Il faut
que je parle à Kasbeck, déclara
Rouletabille avec une nouvelle
énergie.

– Un quart d’heure plus tôt, vous
l’auriez vu descendre à cette échelle.

– Qu’est-il venu faire à Péra ?… Tu
l’as suivi ?…

– Vous pensez !… Il s’est dirigé, sitôt



à terre, vers la place de Top-Hané.
Avant d’y arriver il s’est arrêté dans
une petite rue et a pénétré dans une
vieille maison plus fermée qu’une
forteresse… Il est resté là cinq
minutes au plus… Et puis il est
revenu et a donné l’ordre à ses
caïdgis de le reconduire au Loreleï !…

– Tu retrouverais cette maison où il
est allé ?

– Certes !… Et puis elle est habitée
par une personnalité bien connue…
J’ai eu le temps de me renseigner.

– Par qui ? Parle !

– Par Canendé Hanoum…



– Par Canendé Hanoum… Merci ! fit
Rouletabille en serrant la main de
Vladimir : tout n’est peut-être pas
perdu ! Dans tous les cas il faut agir
comme si nous pouvions encore la
sauver !… Et même en dépit du sort
qui a pu être réservé à la
malheureuse, il faut l’arracher de
là… N’est-ce pas, mes amis ?…
Voulez-vous tenter avec moi un
dernier effort ?

– Rouletabille, firent-ils tous deux,
nous te sommes dévoués à la vie, à la
mort.

– Ah ! nous la sauverons !… nous la
sauverons !… Peut être que cette nuit
il n’est pas encore trop tard !… Et



moi je veux réussir cette nuit !…

– Tout de même, tu ne vas pas passer
la nuit encore à Yildiz-Kiosk ?
protesta La Candeur.

– La dernière. La Candeur… Et cette
nuit je te jure bien que nous
réussirons !… »

La Candeur secoua la tête.

« Tu sais bien que nous avons tout
vu, tout visité, tout, tout ! A quoi
bon ?… Il n’y a pas plus de trésor à
Yildiz-Kiosk que dans ma poche !…
Si tu veux tenter quelque chose, on
ferait mieux de risquer carrément un
coup du côté du Loreleï ou du palais
de Beylerbey !



– Ce serait insensé ! répondit
Rouletabille. Tu penses si les troupes
vont manquer autour d’Abdul-Hamid
et s’il va être gardé, lui et son
harem !… Enlever une femme au
moment du débarquement ? Nous
nous ferions sauter dessus par tous
les caïdgis en rade… De la folie !…
Oui, oui, retournons à Yildiz-Kiosk !
… Je te dis que je vais réussir cette
nuit !… Que j’aie, cette nuit, les
trésors d’Abdul-Hamid et nous
verrons bien s’il ne nous rendra pas
Ivana ! »

Vladimir hocha la tête à son tour :

« Moi, je pense comme La Candeur !
… Nous avons tout vu, là-bas, tout



touché !…

– Ah ! bien, c’est ce qui vous
trompe ! dit Rouletabille, nous
n’avons pas tout touché !… »

Et le reporter sauta sur la dernière
marche de l’échelle. La Candeur
descendit à son tour et Vladimir
s’apprêtait à le suivre.

« Non, dit Rouletabille, vous,
Vladimir, restez ici… Ou plutôt non,
vous allez vous rendre devant la
maison de Canendé Hanoum…
Surveillez-la, Kasbeck y retournera
certainement et il n’est pas sûr qu’il
revienne par cette échelle, par
conséquent il est bien inutile de



l’attendre ici… Pistez-le, ne le quittez
plus… »

Ayant dit, Rouletabille entraîna La
Candeur dans le dédale des ruelles
obscures qui montaient vers Yildiz-
Kiosk. Cependant La Candeur fut
étonné de le voir bientôt obliquer sur
la droite et rejoindre la rive près des
ruines de Tcheragan ; ce coin était
désert et ténébreux.

La Candeur se laissa guider jusqu’à
l’eau qui vint clapoter à ses pieds.

Il se demandait où Rouletabille
voulait en venir, mais dans l’ombre il
vit que celui-ci se penchait sur une
petite barque amarrée à un pieu et



l’attirait à lui. Il y fit monter La
Candeur et prit les rames après avoir
détaché l’amarre.

q
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XX – Le Bosphore, la
nuit.

ilencieusement, ils passèrent
devant les ruines, les jardins
d’Yildiz, et longeant le rivage, ils



glissèrent vers Orta-Keuï.

Avant d’arriver à la station des
bateaux à vapeur, ils s’arrêtèrent
dans la nuit opaque d’un pilotis
soutenant d’antiques masures qui
semblaient abandonnées.

Là, ils attendirent.

Le Bosphore se faisait de plus en
plus silencieux et désert. Tout
mouvement cesse de bonne heure sur
ces eaux tranquilles ; les lumières
des navires étaient maintenant
immobiles comme des étoiles ; le
vent glacé de la mer Noire, dans le
silence de toutes choses, faisait
entendre son lugubre ululement.



En suivant la direction du regard de
Rouletabille, La Candeur vit qu’il
fixait avec obstination une sorte de
ponton qui flottait à une demi-
encablure de là, retenu par des
amarres et des ancres. Un quart
d’heure se passa ainsi.

« Tu n’as rien entendu ? » demanda
Rouletabille à l’oreille de La
Candeur.

L’autre répondit par un signe de tête
négatif.

« C’est drôle ! il m’avait semblé
percevoir un bruit qui venait du
ponton.

– Je n’ai rien entendu, dit La



Candeur.

– Eh bien, allons ! »

Et Rouletabille reprit ses rames.

Il s’approcha du ponton avec mille
précautions en évitant le clapotis qui
eût pu les trahir. Mais le ponton
paraissait tout à fait désert.

Ils abordèrent, amarrèrent la barque
et grimpèrent. Aussitôt sur le
ponton, La Candeur imita
Rouletabille qui s’avançait à quatre
pattes. Ce ponton était surmonté
d’une cabane qu’ils abordèrent par-
derrière, du côté opposé à la porte ;
mais ils arrivèrent ainsi à une fenêtre
qui, au grand étonnement de



Rouletabille, était entrouverte.

La lune à ce moment se montra et les
deux jeunes gens s’aplatirent d’un
même mouvement sur le pont… Enfin
Rouletabille parvint à la fenêtre et,
se soulevant doucement, regarda
dans la cabane.

Aussitôt il s’affala presque dans les
bras de La Candeur, en poussant un
soupir effrayé ; La Candeur leva la
tête à son tour et jeta un regard.

« Oh !… fit-il. Gaulow !…

– C’est lui, n’est-ce pas ? demanda
Rouletabille.

– Oh ! il n’y a pas d’erreur… »



Rouletabille se rappela alors la
conversation qu’il avait surprise
entre Gaulow et Kasbeck à la
Karakoulé : Kasbeck voulait faire
avouer à Gaulow qu’il était allé
chercher « la chambre du Trésor » du
côté des ruines de Tcheragan… et
Gaulow avait nié… Rouletabille avait
maintenant la preuve que non
seulement Kasbeck avait dit vrai,
mais que Gaulow cherchait encore…

Quant à La Candeur, tout ce qu’on
avait raconté à l’ambassade sur les
scaphandriers lui revenait à la
mémoire, car ils étaient là sur le
bateau même des scaphandriers… et
ils venaient de surprendre Gaulow



dans l’une des deux chambres de la
cabane en train de passer le lourd
uniforme de ces ouvriers sous-
marins !

Ils rampèrent le long de la bicoque et
là attendirent encore…

Quelques minutes plus tard, la porte
s’ouvrait et à pas lents, pesant
comme une statue de pierre, un
homme s’avançait prudemment dans
l’ombre de la cabane, soulevant avec
difficulté des semelles qui
semblaient retenues au ponton.

Il se dirigea vers une échelle qui était
appliquée contre le ponton et qui
s’enfonçait dans le Bosphore.



L’homme pénétra dans l’eau,
emportant avec lui une sorte de
pioche qu’il avait attachée à sa
ceinture. D’échelon en échelon, il
s’enfonçait… Bientôt on ne vit plus
que son tronc, bientôt on ne vit plus
que l’énorme boule de cuivre qui lui
enfermait la tête, et la tête enfin
disparut…

Rouletabille avait retenu La Candeur
qui avait voulu se précipiter sur le
monstre ; quand le léger
bouillonnement qui s’était produit à
l’entrée de l’homme dans l’eau se fut
apaisé et que le liquide eut retrouvé
son immobilité, Rouletabille s’en fut
jusqu’à l’échelle, et là, appuya son



oreille contre l’un des montants. Il
attendit ainsi cinq minutes.

« Pourquoi n’as-tu pas voulu ?…
demanda La Candeur d’une voix
sourde.

– Parce qu’une lutte pourrait attirer
l’attention et que nous n’avons
jamais eu tant besoin de silence… fit
Rouletabille. Et puis, tu sais, il
pouvait se défendre avec sa pioche. »

Ce disant, il dénouait les cordes qui
retenaient l’échelle au ponton, et
quand l’échelle fut libre, aidé de La
Candeur, il la tira à lui. Sitôt qu’ils la
sentirent flottante, ils
l’abandonnèrent et elle s’en alla,



suivant le courant…

« Tu as raison, fit La Candeur. Ca
vaut mieux. Eh bien, il va en faire une
tête dans l’eau en ne retrouvant plus
son échelle !… Encore un dont on
n’entendra plus parler !

– Et maintenant, vite à la besogne !
commanda Rouletabille.

– Qu’est-ce qu’il faut faire ?

– Suis-moi… »

Ils entrèrent tous deux dans la
cabane, dont ils n’eurent qu’à
pousser la porte. Là, ils pénétrèrent
dans une première chambre
encombrée de pompes, de tuyaux, de



cordes, d’une machine et de
réservoirs à air comprimé, tels que
l’officier de marine les avait décrits à
l’ambassade de France. Dans la
seconde chambre, il y avait des
costumes de scaphandriers, des
sphères de cuivre, des petites
lanternes électriques, tout l’appareil
nécessaire aux recherches que le
gouvernement faisait faire sous le
Bosphore. On enfermait tout cela la
nuit, dans cette cabane, après les
travaux du jour. Rouletabille eut vite
fait de se rendre compte que certains
des réservoirs étaient encore pleins
d’air, prêts à fonctionner. Et il passa
à La Candeur deux de ces réservoirs



et quatre semelles de plomb. Il se
chargea lui-même de deux casques et
de deux costumes, s’empara de deux
pics ; puis les reporters regagnèrent
la barque.

« Où que tu nous mènes avec ça ?
demandait La Candeur.

En voilà encore une histoire !

– Attends, viens vite.

– C’est-il qu’on va descendre dans le
Bosphore, nous aussi ?

– Penses-tu ?… Voilà beau temps que
les autres cherchent dans le
Bosphore : le gouvernement le jour,
et Gaulow la nuit… Ca ne leur a pas



réussi plus à l’un qu’à l’autre…
comme tu vois ! C’est grand le
Bosphore !… Et maintenant, tais-toi !
plus un mot !…

– Alors si c’est pas pour descendre
dans le Bosphore, c’est comme
souvenir que tu emportes ces trucs-
là ?

– Je te dis de te taire… »

Ils abordaient la rive d’Orta-Keuï :
ils débarquèrent et se glissèrent,
chargés de leurs curieux fardeaux,
dans les jardins de l’ancien sultan.
Ils ne risquaient de rencontrer
personne dans ce quartier désert ni
dans les jardins abandonnés à cette



heure de la nuit. Ils y pénétrèrent en
sautant par-dessus un mur, sans
hésitation, bien qu’il fit très noir, la
lune ayant disparu à nouveau sous
les nuages accourus du Nord vers la
Marmara. Les deux jeunes gens
semblaient connaître parfaitement le
chemin et sans doute l’avaient-ils
beaucoup fréquenté les nuits
précédentes. La route qu’ils avaient
à faire à travers les jardins était
longue, mais ils ne s’attardaient pas
à rêver en ces lieux historiques, qui
virent tant de choses… tant
d’horribles choses…

Les palais et les jardins d’Yildiz-
Kiosk occupent les sommets et les



pentes des collines de Bechick-Tach
et d’Orta-Keuï, ainsi que les vallées
intermédiaires. Tout cela est
immense. C’est là que, prisonnier
volontaire, Abdul-Hamid a vécu
trente-deux ans, entouré d’un peuple
de courtisans, d’espions, de
parasites. C’est d’Yildiz, racontait-
on, que, chaque nuit, partaient des
condamnés à la mort, à l’exil, à la
déportation.

C’est là que furent organisées et
prescrites les épouvantables vêpres
arméniennes… c’est là enfin, à Yildiz,
qu’Abdul-Hamid signa, le 26 avril
1908, sa déchéance et qu’il dut
abandonner, en pleurant comme un



enfant, des trésors qui n’ont point
tous été retrouvés… et que l’on
cherche encore…

Après avoir franchi le mur très élevé
du jardin intérieur, en s’aidant des
déprédations qu’ils connaissaient
comme s’ils les avaient faites eux-
mêmes, Rouletabille et La Candeur
trouvèrent la fameuse « rivière
artificielle », dont la création avait
coûté des sommes fabuleuses et sur
laquelle Abdul-Hamid aimait à se
promener en canot automobile en
compagnie de ses sultanes favorites.
Que de fantômes à évoquer sur ces
rives jadis saintes, maintenant
profanées, même par le giaour !



Mais nos jeunes gens n’étaient pas
venus là pour ressusciter les morts !
Il s’agissait de sauver une vivante et
ils venaient chercher sa rançon !

q
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XXI – Où La Candeur
regrette amèrement
d’avoir une grosse
tête.

on loin de la rivière
artificielle se trouvait un
corps de bâtiment
communiquant
mystérieusement



autrefois avec le haremlik par un
long souterrain. Il y avait là deux
kiosques reliés entre eux par un
couloir appelé le « couloir de
Durdané ».

Dans l’un d’eux, Abdul-Hamid aimait
à se tenir, car de cet endroit, qui était
assez élevé, il pouvait à l’aide d’un
jeu très complet de longues-vues et
de télescopes découvrir dans ses
détails Stamboul et aussi la côte
d’Asie et surprendre parfois les
allées et venues de ses officiers qu’il
aimait à mystifier : l’autre kiosque
était aménagé en jardin d’hiver.

Rouletabille et La Candeur entrèrent
par un vasistas dans le couloir de



Durdané : quand ils furent dans ce
long boyau noir, ils se dirigèrent à
tâtons vers le jardin d’hiver. Là,
l’ombre était moins épaisse, le peu
de lumière qui flottait dans la nuit
extérieure entrait dans cette vaste
pièce par des fenêtres en ogives qui
s’ouvraient très haut dans les murs
et par de grandes baies qui avaient
été pratiquées dans le toit… Des
arbres, des essences les plus rares,
tendaient vers les jeunes gens les
fantômes menaçants de leurs bras
rudes. Mais ni Rouletabille ni La
Candeur ne semblait impressionnés.

Rouletabille avait conduit La
Candeur jusqu’au bord d’une vaste



pièce d’eau sur laquelle flottaient des
nénuphars.

« Ecoute, mon petit, fit La Candeur,
nous n’allons pas recommencer ? »

Ah ! ils avaient l’air de les connaître,
le couloir de Durdané et les
méandres du jardin d’hiver !… Ils en
avaient visité tous les coins, palpé
tous les arbres, compté toutes les
fleurs, tâté toute la terre…

« Il n’y a pas un coin que nous
n’ayons touché !

– Si, il y a une chose que nous
n’avons pas touchée !

– Laquelle ? »



Rouletabille montra dans l’ombre un
reflet.

« Mais quoi ?…

– Ca !…

– L’eau !…

– Oui, l’eau !… et si le couloir de
Durdané conduit à la chambre du
trésor, il y conduit par l’eau !… car,
en effet, nous avons tout vu, tout
visité… excepté la pièce d’eau !…

– Ah ! je comprends ! fit La
Candeur…

– Vois-tu, si Canendé Hanoum a dit
vrai, nous sommes encore bons ! dit
Rouletabille… Mais « habillons-



nous » !

– Nous allons descendre dans la
pièce d’eau ?

– Pourquoi penses-tu que je t’ai fait
apporter ces scaphandres ?

– Et tu crois que chaque fois
qu’Abdul-Hamid voulait visiter ses
trésors, il se déguisait en
scaphandrier ?

– Idiot !…

– Bien aimable !…

– Encore une fois, si le couloir de
Durdané conduit à la chambre du
trésor, la porte de cette chambre,
puisque nous ne l’avons pas trouvée



ailleurs, doit être là !… Et alors je
vois très bien Abdul-Hamid, qui est
l’esprit le plus soupçonneux de son
temps, imaginant cette porte au fond
de la pièce d’eau. Bien entendu que,
du moment où il établissait cette
porte au fond d’une piscine, c’était
avec la facilité de pouvoir vider la
pièce d’eau et la remplir à la volonté.
Comment ? par quel système secret ?
… je n’en sais rien !… Si la chose a
été faite, elle a dû l’être en même
temps que la rivière artificielle dans
laquelle la pièce d’eau peut se
déverser.

– Mais, toi, tu ne connais pas le
système ? fit La Candeur.



– Non ! et je ne m’attarderai pas à le
chercher !… Je descends dans l’eau,
moi ! j’ai un scaphandre, moi !

– Et moi aussi !

– Eh bien, faisons vite… Tiens !
attache-moi le réservoir d’air sur le
dos avec les bretelles, solidement,
hein ?

– Et si tu trouves une porte ?
interrogea La Candeur en fixant le
réservoir sur le dos de Rouletabille,
qu’est-ce que tu feras dans l’eau ?

– Eh bien, je tâcherai de l’ouvrir !…

– Ca ne sera peut-être pas très
commode.



– On verra ! Trouvons d’abord la
porte ! Si je te disais que j’espère
beaucoup de notre expédition !… Le
système de la rivière artificielle, de la
pièce d’eau du jardin d’hiver et de la
communication de la chambre du
trésor avec le Bosphore, tout cela a
dû être fait d’un coup !… S’il a noyé
ses trésors, soit avec de l’eau de la
rivière artificielle, soit avec de l’eau
du Bosphore, la porte n’est peut-être
pas fermée dans le fond. Tout cela
peut ou doit communiquer ensemble.
Est-ce qu’on sait ?… Ce kiosque,
cette rivière et les travaux
souterrains avoisinant le Bosphore
ont été exécutés d’une façon des plus



audacieuses et on raconte sous le
manteau que tous les architectes de
cet ouvrage-là, les entrepreneurs, les
maçons et leurs familles ont été
pendus ou ont disparu pour
toujours !… Eh bien, es-tu prêt ?

– Nom d’un chien ! fit La Candeur,
ma tête n’entre pas dans le casque ! »

C’était vrai, la tête du géant, énorme,
n’entrait pas dans le cercle que l’on
vissait aux épaules du vêtement
imperméable.

« C’est bien, fit Rouletabille, je
descendrai tout seul. »

La Candeur sursauta, pleura, geignit,
maudit le pays, se tordit les bras,



mais il dut finir d’équiper
Rouletabille qui s’impatientait, ayant
hâte de savoir si son hypothèse allait
se réaliser.

Enfin Rouletabille fit jouer le
soufflet à air…

Il respirait très bien dans son
casque : il fit jaillir l’étincelle
électrique de sa petite lanterne.

Il était prêt.

Poussé par La Candeur qui se pâmait
d’angoisse, il s’avança sur ses
semelles de plomb jusqu’au bord de
la pièce d’eau qui occupait le centre
du jardin d’hiver.



« Je t’attends ! » fit La Candeur
comme si Rouletabille pouvait
l’entendre.

Rouletabille descendit lentement les
premiers degrés de marbre de la
pièce d’eau en s’appuyant sur le pic
de fer qu’il avait apporté. Du pied,
lentement, il cherchait, tâtonnait,
faisait le tour de chaque degré sous
l’eau.

Tout à coup, il cessa sa promenade
circulaire.

Il avait rencontré un escalier droit et
rapide qui conduisait au fond de
l’immense vasque. Alors il descendit,
descendit…



Son casque fut visible encore un
instant sur l’eau, puis dans l’eau…
puis il n’y eut plus qu’une lumière,
une vague lueur qui se déployait
dans l’onde remuée.

Et puis il n’y eut plus de lumière du
tout et rien ne remua plus.

La Candeur tomba à genoux en
gémissant.

q
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XXII – La rançon.

ouletabille toucha bientôt le
fond de la pièce d’eau. Dès qu’il
sentit sous ses semelles de plomb un
terrain large et solide, il commença



de se mouvoir avec plus de facilité.

Il voyait assez clair. L’eau, autour de
lui, avait un pâle rayonnement
lacté… Il examina minutieusement
les parois de pierre, passant en revue
les joints, tâtant de ses gants la paroi
ou y appuyant sa pioche.

Tout à coup, il eut, dans la sphère de
cuivre qui le coiffait comme d’un
énorme casque, une exclamation…
Devant lui, là, sur sa droite, s’ouvrait
dans la muraille circulaire un
corridor !

L’existence de ce corridor, bien que
celui-ci aboutît directement à la
pièce d’eau, ne devait certainement



pas être soupçonnée, même de ceux
qui avaient pu apercevoir l’immense
vasque vide de toute son onde. Et
cela, à cause de la porte qui, à
l’ordinaire, devait le fermer. Cette
porte, en ce moment ouverte, se
présentait de profil, ayant roulé sur
un gond central autour de laquelle
elle tournait comme sur un pivot,
telle une porte d’écluse.

Comme elle se présentait à lui,
Rouletabille pouvait passer à droite
ou à gauche ; il en fit le tour, se
rendant parfaitement compte de la
façon dont elle jouait, dont elle
pivotait sur elle-même, sur son
centre, dans l’eau, mais ne pouvant



découvrir le système qui en
commandait la manœuvre de
l’extérieur et hors de l’eau.

Il imagina avec une presque certitude
que la porte ou les portes – car il
pouvait y en avoir d’autres comme
celle-ci – permettant l’inondation du
souterrain qui conduisait au trésor,
avaient été ouvertes si rapidement, à
la dernière minute, par Abdul-Hamid
lui-même, que celui-ci n’avait eu le
temps, une fois les souterrains
inondés, de faire jouer à nouveau le
système de fermeture, sans quoi la
porte, pivotant à nouveau, serait
venue reprendre place dans le mur, se
confondant avec lui.



Rouletabille put voir en effet que la
lourde porte qu’il avait devant lui
apparaissait en bronze d’un côté,
mais garnie de plaques de marbre sur
l’autre, sur le côté qui devait se
refermer dans la pièce d’eau.

Emu plus qu’on ne le saurait dire, car
il commençait à être persuadé qu’il
avait enfin découvert le mystère du
couloir de Durdané et qu’il allait
bientôt pénétrer dans la chambre du
trésor, il se glissa le long de la porte
et avança dans le couloir.

L’eau cédait doucement à sa
pression ; il se servait de son pic
comme d’une canne ; dans l’eau ses
semelles de plomb cessaient d’être



des entraves à sa marche.

Dans sa sphère de cuivre, il respirait
à l’aise et il avait calculé
approximativement au poids du
réservoir et à la pression de l’air qui
s’en échappait qu’il pouvait bien
compter sur deux heures au moins de
bonne atmosphère, en mettant les
choses au pis.

Si son cœur battit à grands coups
sourds dans sa poitrine, ce n’était
point malaise physique, mais
allégresse morale, à l’idée qu’il allait
enfin toucher au but auquel, depuis
quarante-huit heures, il avait à peu
près désespéré d’atteindre…



Soudain il ne vit plus les parois du
corridor… Il ne vit plus que de
l’eau… de l’eau de tous côtés… Il
était au centre de ce reflet glauque :
l’eau… et c’était tout…

Il marcha… il marcha encore… et
puis s’arrêta… Il ne voyait toujours
que de l’eau. Il commença de
s’effrayer… Où était-il donc ?…

Il se dirigea vers sa gauche, faisant
ainsi, avec la ligne qu’il avait suivie
jusqu’alors, un angle droit. Il fit dix
pas… Il fit vingt pas… Toujours
rien !… Cette salle souterraine devait
être immense !

Enfin, la clarté de la lampe alla



faiblement rayonner sur une paroi de
marbre… Il s’approcha du mur dont
il pouvait suivre maintenant le
dessin des joints…

C’était un beau marbre vert, aussi
beau que celui des colonnes de
Sainte-Sophie, et qui avait peut-être
été arraché comme celui-ci au temple
du Soleil à Héliopolis.

La richesse de ces murs nus sembla à
Rouletabille de bon augure et il
marcha le long de la paroi en y
faisant glisser ses mains.

Si près du mur, la lumière électrique
éclairait parfaitement des dalles, et
le reporter les touchait une à une,



demandant à chacune si elle n’allait
point lui livrer son secret, si ce
n’était pas celle-ci ou celle-là qui lui
cachait l’inépuisable trésor.

Il tâcha de découvrir quelque
anomalie dans la jonction, quelque
défaut dans le cimentage, quelque
marque exceptionnelle qui eût pu le
mettre sur la voie…

Mais les dalles succédaient aux
dalles, toutes pareilles et, sous le pic
qui les frappait, gardaient la même
immobilité, la même immutabilité…

Rouletabille commençait à
désespérer…

Est-ce que cette découverte inouïe



des souterrains noyés allait
simplement aboutir à une promenade
sous l’eau ? Et devrait-il revenir les
mains vides ?… sans avoir rien vu,
sans avoir rien deviné de la précieuse
cachette ?

Et voilà que sur sa droite s’ouvrait
un autre corridor… un long boyau
opalin qui allongeait devant lui son
chemin de mystère…

Il hésita devant ce nouveau
problème… et puis il se résolut, pour
cette fois, à ne point quitter cette
salle qu’il ne la connût entièrement…
qu’il ne l’eût parcourue de bout en
bout, qu’il n’eût fini de tâter et de
frapper ses murailles.



Il glissa donc devant le corridor et
retrouva la paroi de la salle… et puis
un angle.

Il resta bien cinq minutes à examiner
cet angle… et la paroi continua, dans
son uniformité…

La misère de Rouletabille était
grande et il frissonnait sous sa
carapace sous-marine… non point
qu’il eût froid, car il était fait
maintenant à cette sensation de
fraîcheur qui tout d’abord l’avait
saisi, mais son cœur se glaçait à cette
pensée qu’arrivé dans la chambre
des trésors il devrait la quitter sans
avoir rien découvert.



Il avait espéré un moment, ayant
trouvé la porte de la pièce d’eau
ouverte et mettant sur le compte du
désarroi d’Abdul-Hamid l’oubli de
sa fermeture, qu’il trouverait peut-
être aussi, dans la chambre du
trésor, quelque preuve de cette fuite
rapide… quelque coffre entrouvert.

Mais il n’y avait rien dans cette salle,
rien que des murs, ces éternels murs
verts…

Etait-il bien sûr, du reste qu’il fût
dans la chambre des trésors ?…
N’était-elle point au bout de l’un de
ces corridors qui venaient aboutir
dans la pièce qu’il traversait ?



Tiens !… encore un corridor !… il
passe… il retrouve la paroi… il lui
semble qu’ainsi faisant il revient sur
ses pas, décrivant un vaste
rectangle…

Tout à coup, il crie dans son casque !
…

Sur sa droite, là, là !…

Une illumination, mille feux qui
s’allument soudain !… Un
embrasement sous la clarté de sa
lampe, un foyer de radieuse lumière,
un scintillement éblouissant dans
l’éventrement de la muraille…

Fasciné, Rouletabille s’avance.



Plus de doute ! Voilà le trou aux
trésors !

Ceux-ci ont roulé jusqu’aux dalles
sur lesquelles il marche et il sent que
ses semelles de plomb écrasent des
pierres précieuses !…

Une grande plaque de marbre vert
formant porte a été repliée à demi
contre la muraille et voilà le coffre
magique.

Il avance la main… Il laisse glisser
son pic à ses pieds… et des deux
mains, des deux mains, il plonge
dans ces richesses… Des joyaux ! des
colliers ! des perles ! des diadèmes !
des diamants à remuer à la pelle ! Et



il les remue, les remue… Les soulève,
les laisse retomber ! enfonce les bras,
ne se lasse pas de palper, de toucher,
de prendre, de laisser et de reprendre
toutes ces merveilles qui valent des
millions ! Des millions !… Et dans
son casque, il pleure !… il rit ! il
étouffe ! il délire !… « Ivana !
Ivana ! » soupire-t-il. Et il s’appuie à
la muraille pour ne pas tomber, car il
sent que sous lui ses jambes
flageolent et qu’il n’a plus la force de
conserver son équilibre dans
l’élément liquide qui l’enserre… Il
pousse, en s’y accrochant, la porte de
marbre vert… Oh ! miracle !…
derrière cette porte… une autre est



ouverte… et une autre… et une autre
encore !… Sur cette partie du mur, les
plaques de marbre n’ont pas été
refermées… Le maître, dans sa fuite
épouvantée, n’en a sans doute pas eu
le temps… et il est possible que les
autres murs, que les autres plaques
renferment elles aussi des millions !
… des millions !…

Rouletabille revit, dans son
imagination en désordre, cette scène
suprême où Abdul-Hamid, sentant sa
dernière heure de souveraineté venue
et peut-être sa mort prochaine, a
voulu revoir, une dernière fois avant
de partir et peut-être de mourir,
toutes ces richesses accumulées



depuis tant d’années… Une dernière
fois, il a voulu s’en repaître la vue
puisqu’il ne pouvait les emporter et
il est descendu une dernière fois par
le couloir de Durdané et la vasque
immense du jardin d’hiver dans la
chambre des trésors !… Et il a ouvert
les portes de marbre vert… mais il
n’a pas eu le temps de les refermer
toutes…

Il n’a pas eu le temps de les refermer
toutes… Talonné par la peur… il
s’est enfui !… il est remonté juste à
temps pour noyer derrière lui tous
ses joyaux et tous ses millions… car
ce n’est pas seulement des bijoux qui
se trouvent là, entassés, mais de



l’or ! de l’or !… Des monceaux de
pièces d’or !… De quoi acheter toutes
les consciences et payer tous les
crimes !… de quoi racheter peut-être
l’empire, un jour !…

Pour Rouletabille, tout cela ne
représente qu’une chose, une chose
pour laquelle il donnerait cet or, et
ces perles, et ces joyaux, et ces rubis,
et ces émeraudes, et ces saphirs, une
chose pour laquelle il donnerait tous
les diadèmes de la terre : la rançon
d’Ivana !…

« La rançon ! la rançon !… »

Comme il répétait ces mots avec
délire il eut un mouvement un peu



brusque, car il venait de heurter le
pic qu’il avait laissé glisser : il se
retourna et contre l’angle de l’une
des plaques de marbre entrouvertes
il brisa sa petite lampe électrique.

Aussitôt toute cette magie s’éteignit
et il fut plongé instantanément au
sein des plus profondes ténèbres.

q



D

XXIII – Sous l’eau et
dans la nuit.

ire ce qui se passa à
cette minute précise
dans l’âme de
Rouletabille serait
difficile.

D’abord il ne comprit
pas.

Toute cette nuit après toute cette



lumière ! Pourquoi ? Pourquoi tous
ces trésors disparaissaient-ils au
moment même qu’il venait de les
toucher ?

Etait-il le jouet de quelque méchant
génie qui, dans le pays des Mille et
Une Nuits, s’amusait de lui et faisait
passer sous ses yeux d’illusoires
visions ?

Ce fut donc sa première pensée :
l’inexistence de cela.

Mais cependant, comme, dans un
geste spontané, il continuait de
toucher, dans la nuit, ces richesses
que la nuit semblait vouloir lui
prendre, il connut qu’il n’avait pas



rêvé.

Le mur était bien là, et les trous dans
le mur, et les joyaux et l’or, sous ses
doigts, et les portes de marbre
auxquelles il se heurtait.

Alors sa main descendit à sa ceinture
et il toucha l’appareil électrique
brisé.

C’était un accident tout naturel dont
il ne comprit pas tout de suite
l’importance, mais qui cependant lui
donna le frisson, car sa situation
devenait redoutable au fond de cette
eau et au fond de cette nuit.

Cependant il ne saisit point tout de
suite la possibilité d’une



catastrophe. Il se raidit contre la
peur et appela à lui toute son
intelligence, toute sa lucidité. En
somme, il n’était point perdu au
centre d’une chose inconnue. Il était
dans une chambre dont il connaissait
le chemin.

Il lui fallait revenir sur ses pas, voilà
tout… sans perdre la tête, en suivant
très exactement le mur… Pour venir
jusque-là, il avait compté deux
corridors avant le corridor de la
pièce d’eau.

Il s’appuya au mur et, au pied,
chercha son pic qui pouvait lui être
utile. Sa jambe en heurta le manche
de bois, qui se dressait flottant entre



deux eaux. Il le saisit et alors
commença la marche à rebours.

Ah ! voilà le premier couloir.

Là, il lâcha le mur et, orientant avec
soin ses semelles de plomb, il
s’avança, les bras tendus.

Il se félicita d’atteindre bientôt
l’autre angle du mur, de l’autre côté
de l’entrée du couloir… Et il
continua, le long du mur, sa marche
tâtonnante.

Voici le second corridor… Il
marche… il marche encore…

Et voici le troisième !…

Soudain il s’arrête et une angoisse



inexprimable lui étreint le cœur… Il
pense qu’il n’y a aucune raison pour
que ce troisième couloir-là soit le
bon !…

En effet, en sortant du couloir de la
pièce d’eau, il est entré tout droit
dans la salle des trésors, jusqu’en
son milieu, et puis il a obliqué à
gauche jusqu’à ce qu’il rencontrât le
mur ; mais entre cette partie du mur
qu’il atteignit et le corridor d’entrée,
qui lui dit qu’il n’y a point d’entrée,
qui lui dit qu’il n’y a point d’autres
corridors !… Doit-il prendre celui-
ci ? Doit-il l’éviter ? S’il le prend, ne
trouvera-t-il point à son extrémité
un nouveau labyrinthe et la mort ?…



S’il l’évite, ne risque-t-il point de
laisser derrière lui la seule issue
possible qu’il ne retrouvera peut-être
jamais plus ?…

Hésitation terrible et puis résolution
farouche…

Il marche… Il avance dans le noir
liquide… Il s’enfonce dans le
corridor… Il s’arrête…

Il tâte de son pied l’eau autour de lui,
dans l’espérance de heurter la porte
qui, retenue par son gond central,
s’ouvre au milieu du corridor, sur un
plan parallèle aux murs… Mais il ne
sent rien !… rien que le mur qu’une
de ses mains ne lâche pas… et il



glisse le long du mur…

Et tout à coup sa main frémit… Un
angle… une nouvelle pièce… Est-ce la
pièce d’eau ?…

Non ! sans quoi il eût rencontré la
porte… mais peut-être est-il passé à
côté de la porte sans la toucher… Il
se retourne, oblique un peu sur sa
droite, lâche le mur, revient sur ses
pas…

Maintenant, il a hâte de revenir dans
la chambre du trésor, car il faut
sortir de ce couloir, qui conduit il ne
sait où…

L’angle d’un mur… Mon Dieu ! il
commence à s’y perdre !… Il a bien



cru qu’il revenait sur ses pas… S’il
s’était trompé, ce serait trop
terrible… S’il ne s’est pas trompé, il
peut espérer que, rentré dans la
chambre du trésor, le prochain
corridor sera le bon !

Il marche… il monte, rencontrant des
angles… et maintenant il ne sait
plus !

Non, il ne sait plus s’il est dans une
pièce dont il touche les angles, ou s’il
entre dans un corridor, ou s’il en
sort…

Il ne sait plus !… Il ne sait plus !…

Il sait seulement qu’il n’est point
dans la vasque du jardin d’hiver,



sans quoi ses mains glisseraient sur
des pierres circulaires, et celles-ci
sont plates… Il veut savoir
absolument s’il est dans un
corridor… Pour cela, il abandonne le
mur qu’il tient pour se diriger en
face… Il marche… il marche… rien !
…

Ses mains ne touchent plus à rien…

Alors il retourne sur ses pas.

Mais il n’arrive plus à retrouver le
mur !

Ses oreilles commencent à tinter
furieusement. Est-ce le manque d’air
qui commence à se faire sentir ? ou la
folie qui arrive avec ses grelots ?…



q
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XXIV – Suite du
drame sous l’eau et
dans la nuit.

ouletabille pense qu’il va



mourir… étouffé au milieu de cette
nuit et au fond de cette eau…

Ah ! qu’il voudrait retrouver un
mur !… seulement une pierre pour le
soutenir !… pour le rattacher à
quelque chose ! Il lui semble qu’il
serait moins perdu ! C’est horrible
d’être ainsi dans le néant liquide et
noir…

Ses jambes se dérobent sous lui, il
sent qu’il va tomber, s’allonger…
pour toujours !

Il va mourir… dans ce tombeau plein
de millions !… qu’il a violé !… et qui
le garde !

Si ses oreilles lui font entendre



d’étranges sons, ses yeux, à cette
minute suprême, comme il arrive
parfois dans la nuit des paupières
closes, lui font voir tout à coup de
sinistres lueurs… des cercles de
lumière qui dansent la danse des
millions… la danse des trésors
d’Abdul-Hamid…

Rêve magnifique au seuil de la
mort…

Avant qu’il ne rende le dernier
souffle, les trésors qu’il est venu
chercher là, au fond de la terre et de
l’eau, ont la coquetterie macabre de
briller pour lui une fois encore…
oui… il y a là-bas des rayonnements
de joyaux…



Ainsi, ce petit cercle de lumière
lactée ne peut être que l’un de ces
diadèmes qu’il a osé toucher tout à
l’heure et qui vient danser autour de
lui, comme s’il était sur le front
d’une reine invisible qui danserait et
qui serait naine !…

Car le cercle de lumière s’avance à
une petite hauteur.

Et voilà que la vision s’agrandit… Ce
diadème est vaste maintenant comme
une grande roue dont le moyeu serait
occupé par un cabochon d’un éclat
insoutenable…

Soudain ce cabochon cesse de briller.

Ce n’est plus un diadème qu’il voit,



ni un front lumineux sur la tête d’une
naine… mais une ombre immense
d’homme entouré d’un cercle de
clarté glauque.

D’abord Rouletabille croit que c’est
son ombre à lui, son reflet, car
l’ombre a sa forme à lui ; et sa tête
est coiffée de ce casque, de cette
énorme sphère de cuivre qui repose
sur les épaules du scaphandrier.

Et l’autre tient aussi à la main un pic,
comme le pic de Rouletabille…

Cependant Rouletabille ne remue
pas, et l’ombre et la lumière
remuent !…

Rouletabille, qui s’est redressé, reste



droit… et l’ombre se penche…

Les bras de Rouletabille restent
collés au corps et les bras de l’ombre
s’étendent en un geste de surprise ou
d’effroi…

Et devant l’ombre, dans la muraille,
il y a des reflets merveilleux !…

Et voilà soudain que Rouletabille
renaît, respire, pense, se rend
compte, se souvient :

« Gaulow !… »

Il a devant lui Gaulow, qui vient de
découvrir les trésors d’Abdul-
Hamid !…

Mais alors c’est le salut ! c’est le



salut si Gaulow ne le voit pas !…

Puisqu’il lui est impossible, à lui
Rouletabille de retrouver le chemin
du jardin d’hiver dans cet aquatique
labyrinthe, il suivra Gaulow et
sortira avec lui par le Bosphore,
puisque Gaulow est venu par le
Bosphore !

Et Rouletabille bénit sa chance qui,
tout à l’heure, sur le ponton, l’a
retenu au moment où il avait été
tenté, autant et peut-être plus que La
Candeur, de se ruer sur Gaulow et de
le supprimer dans le moment que
celui-ci était apparu, embarrassé
dans ses vêtements de scaphandrier !



Maintenant, c’est Gaulow qui le
sauve !

Cependant Rouletabille continue de
penser que si la présence de Gaulow
le sauve, lui, elle ne fait pas les
affaires d’Ivana… Gaulow connaît
maintenant l’emplacement des
trésors, et voilà la rançon d’Ivana
bien compromise…

Alors, tout de suite, cette conclusion
apparut dans toute sa netteté à
l’esprit du reporter :

« Il faut que Gaulow, sans s’en
douter, me sauve… et qu’il
disparaisse ! »

Avec de grandes précautions,



Rouletabille s’éloigna du centre de
lumière… et il attendit…

L’homme s’était jeté à genoux devant
l’un de ces trésors merveilleux et
puisait là-dedans à pleines mains. Il
remplissait de pierres précieuses un
sac qu’il avait apporté avec lui.

Quand ce sac fut plein, il se releva, il
prit sa pioche et après avoir
repoussé les dalles de marbre,
comme s’il craignait la visite
importune de quelque curieux au
fond de ce coffre-fort sous-marin, il
se dirigea du côté opposé à celui où
était venu Rouletabille.

Le reporter, derrière lui, s’avança. Il



faisait un pas chaque fois que l’autre
en faisait un et avait grand soin de
conserver ses distances.

Soudain, dans la clarté lactée qui
entourait Gaulow devant lui,
Rouletabille aperçut le profil d’une
porte de bronze telle qu’il en avait
trouvé une à la sortie de la pièce
d’eau.

Il ne douta plus qu’ils ne fussent
arrivés au Bosphore, d’autant que
Gaulow, s’avançant sur cette porte,
fit un geste comme pour la faire
rouler.

Rouletabille alors fit un mouvement
brusque pour se jeter en avant. Est-



ce que Gaulow allait lui échapper ?
Est-ce qu’il allait l’enfermer dans ce
tombeau ?

Ce mouvement découvrit-il
Rouletabille ?

Toujours est-il que l’homme cessa
soudain de s’occuper de la porte,
puis, après quelques instants
d’immobilité, fit quelques pas au-
devant de Rouletabille dans le
corridor.

L’autre recula.

Mais Gaulow s’avança encore, levant
sa pioche.

Rouletabille ne douta plus qu’il ne



fût découvert et leva sa pioche à son
tour.

Alors les deux hommes restèrent à
nouveau immobiles, se fixant à
travers la grosse lentille de leur
casque, le pic levé…

Ils comprenaient que l’un des deux
devait rester là, et qu’après avoir
découvert un pareil secret, il y en
avait un de trop sur la terre et sous
les eaux !

L’homme, grand et fort, jugea que
Rouletabille, petit, mince,
d’apparence chétive sous son énorme
casque, serait pour lui une facile
proie.



Il s’avança aussi vite que le lui
permettait le vêtement dans lequel il
se mouvait.

Rouletabille, lui, recula encore. Il
voulait user de ruse et pensait qu’il
avait tout à gagner à sortir du cercle
de lumière.

Il s’enfuit, si tant est qu’on puisse
appeler fuite cette reculade difficile
dans cette eau qui ne lui avait jamais
paru si lourde à remuer. Et il laissa
glisser sa pioche comme si elle lui
échappait par mégarde.

L’autre s’en fut aussitôt à cette arme
et la ramassa, heureux sans doute
d’un événement qui diminuait son



adversaire.

Pendant ce temps, profitant de ce que
Gaulow se baissait pour ramasser
son pic, Rouletabille s’affalait,
s’allongeait contre la muraille, sur le
sol.

Gaulow continua son chemin, le
cherchant.

Quand Gaulow passa devant lui,
Rouletabille, se leva tout doucement
et comme l’homme, arrêté, se
demandait où il était passé, il se jeta
par-derrière, sur lui ; et lui arracha,
des deux mains, les deux tuyaux
d’inspiration et d’expiration !…

D’abord, sous la ruée, l’homme



chancela et puis retrouva son
aplomb, et tout à coup porta la main
à son casque. Alors Rouletabille
assista à quelque chose d’horrible, à
l’étouffement de ce grand corps qui
faisait des gestes désordonnés pour
se soulager du poids formidable qui
pesait sur ses épaules… et qui se
débattait contre l’étreinte fatale de
l’élément.

Il tendit une dernière fois les mains
vers Rouletabille et soudain
s’écroula, roula par terre, porta les
mains à sa poitrine, eut quelques
sursauts et puis resta allongé.

Il était mort.



Par un miracle, la lanterne électrique
qu’il avait à sa ceinture ne s’était
point brisée. Rouletabille alla la lui
prendre et, armé de cette lueur
propice, il ramassa le sac aux joyaux,
puis, tout de suite, s’en fut à la porte,
ne s’attardant point à contempler sa
victime.

La porte obéit facilement à la
poussée du reporter ; recevant une
égale pression de toutes parts, plus
la sienne.

Elle tourna sur ses gonds. Il tourna
avec elle et quand elle fut refermée il
était dehors, dans le Bosphore.

Rouletabille se rendit compte des



difficultés qu’avait dû surmonter
Gaulow avant de trouver cette porte
qui était quasi recouverte d’algues et
encastrée entre deux murs dont l’un
s’avançait cachant presque l’autre.

Le reporter sortit de cette impasse et
fut sur le lit même du Bosphore. Il ne
perdit point de temps à y rechercher
les vestiges des civilisations
disparues. Il chercha le long de la
rive une rampe naturelle, ne tarda
point à la trouver… espéra ensuite
une échelle, un escalier, et fut assez
heureux pour rencontrer enfin une
marche, comme il y en avait tant
dans ces parages, une marche qu’il
gravit et qui fut suivie d’autres.



Et ainsi peu à peu il émergea du
niveau du détroit, dévissa non sans
effort sa sphère et respira l’air glacé
du dehors avec une joie que nous
nous refusons à décrire.

Il se rendit compte qu’il était tout
près des ruines de Tchéragan et alors
il songea à La Candeur qui
l’attendait toujours dans le jardin
d’hiver et qui devait être dans de
belles transes.

Il se soulagea de son vêtement
imperméable, le ramassa, lia
ensemble tous ses ustensiles et le sac
et reprit le chemin qu’il avait fait
avec La Candeur.



Cependant au pied du mur qu’il avait
à franchir il laissa sous une pierre
tous ses impedimenta.

Enfin, il parvint dans les couloirs de
Durdané et, en approchant du jardin
d’hiver, commença d’entendre un
clapotis qui n’était pas ordinaire…

Une minute après il était dans les
bras de La Candeur, lequel l’avait cru
mort et qui, pour la sixième fois,
venait de plonger dans la pièce d’eau
à la recherche de son chef de
reportage.

Nous renonçons à décrire la
stupéfaction et la joie désordonnée
du bon La Candeur…



« C’est drôle, dit-il à Rouletabille,
quand il fut un peu remis de ses
émotions et qu’il eut retrouvé sa
voix, c’est toi qui es allé te promener
sous l’eau et c’est moi qui suis
mouillé !…

q



XXV – Où
Rouletabille retrouve
Ivana et échange avec
elle quelques
explications
nécessaires.



Q
uelques jours plus
tard, Rouletabille était
bien ému en soulevant le
marteau de cuivre d’une
vieille porte dans une de
ces antiques ruelles qui

avoisinent la place de Top-Hané.

Les fenêtres de cette demeure à
l’aspect des plus rébarbatifs étaient
garnies de barreaux de fer et de
double quadrillage de bois, tels
qu’on en voit aux plus sombres
hôtels de Galata ou de Stamboul, de
l’autre côté de la Corne d’Or. Les
moucharabiés des maisons modernes
qui grimpent les pentes de Pera ont
une allure plus coquette, plus



fraîche, presque engageante et
semblent au passant prêts à jouer
avec le mystère dont ils ont la garde.

Rouletabille, après un coup d’œil
jeté sur cette forteresse dont la ligne
sombre ressortait sur la blancheur de
la neige récemment tombée, frappa
trois coups et attendit.

Dieu ! que cette petite ruelle était
triste et déserte, et silencieuse, sous
son manteau blanc ! Les hivers sont
durs et glacés à Constantinople.
Rouletabille, qui n’avait pas pris le
temps d’acheter une fourrure,
frissonnait.

Enfin la porte s’ouvrit et un grand



diable de cavas, doré sur toutes les
coutures, attendit que le jeune
homme se nommât. Il lui fit deux fois
répéter son nom, après quoi
Rouletabille fut prié d’entrer.

Le reporter donna l’ordre au cocher
de la calèche qui l’avait amené de
l’attendre et pénétra dans cette
maison préhistorique.

Le cavas l’introduisit aussitôt dans
un salon, le pria de s’asseoir sur le
divan qui faisait le tour de la pièce et
disparut.

Deux minutes plus tard, un grand
nègre arriva, portant sur un plateau
d’argent des tasses de café et des



petits compotiers de cristal pleins de
confitures de roses.

Il disparut à son tour.

Cinq minutes encore s’écoulèrent et
un vieillard à turban vert, un tout à
fait vieux, courbé par les ans et dont
la barbe blanche semblait balayer le
tapis, fit son entrée.

Il salua fort gravement Rouletabille
et s’assit, s’occupant tout de suite de
la dînette ; ce faisant, il ne cessait de
parler avec une douce volubilité, sur
un ton fort enfantin ; seulement,
comme il parlait turc et que
Rouletabille ne le comprenait pas,
Rouletabille ne lui répondait pas.



Rouletabille goûtait à ces petites
sucreries avec impatience et à chaque
instant regardait du côté de la porte
par laquelle le vieillard était entré :
mais ce fut une autre porte qui
s’ouvrit ; un énorme eunuque,
soulevant une tapisserie, laissait
passer un fantôme noir.

Quel événement prodigieux se
passait-il donc pour que ce fantôme
noir, qui était une femme, franchît
les portes du sélamlik réservé
exclusivement aux hommes, surtout
dans les antiques demeures comme
celle-ci, habitées par de vieux Turcs à
turban vert ?

Il était impossible de voir quoi que



ce fût des traits de cette femme ; elle
devait avoir triple voile sous son
tchartchaf funèbre dont toutes les
grandes dames turques
s’emmitouflent maintenant pour
sortir et qui ne laisse point, comme
l e yalmack des anciens temps, la
possibilité de découvrir au moins le
front et la splendeur du regard.

Il est vrai que, le plus souvent, sous
ce tchartchaf, nos modernes Turques
sont vêtues à la dernière mode de
Paris et avec une élégance qui vient
en droite ligne de la rue de la Paix.

« Canendé Hanoum ? » prononça
Rouletabille en s’inclinant trois fois,
car il était devant une princesse qui



s’était enfermée dans ce coin désert
pour se consoler de n’avoir point
donné d’enfants à l’ex-sultan et
pleurer dans le particulier un régime
disparu.

Canendé Hanoum, qui parlait le
français comme toute femme de
qualité en Turquie, lui présenta son
oncle, le vieux Turc au turban vert,
un ancien général de division qui
avait acquis de la gloire à Plevna. Le
général, d’un signe, pria le jeune
homme de s’asseoir.

Rouletabille tendit un pli cacheté à la
princesse. Elle y jeta simplement les
yeux et dit :



« Oui, je sais. Kasbeck m’a prévenue,
mais je l’attends. »

Rouletabille, à ces mots, se troubla
légèrement, mais surmontant vite
son émotion, reprit :

« Ne vous dit-il point, dans cette
lettre, que s’il n’est pas là à cinq
heures, vous ne devez plus
l’attendre ?…

– Oui, oui, parfaitement, monsieur :
nous sommes d’accord, mais il n’est
que quatre heures !… »

Sur quoi elle se mit à parler au jeune
homme de tout autre chose… Elle
l’entretint surtout de la guerre et de
l’échec que les Bulgares venaient de



subir dans leur attaque des lignes de
Tchataldja. Elle en montrait une
grande joie et considérait ce premier
succès comme le présage d’une
définitive revanche.

Rouletabille, qui connaissait les
amitiés et les opinions de son
hôtesse, assura que tant de
catastrophes ne se seraient point
produites si Abdul-Hamid était resté
sur le trône.

« Il y reviendra ! » fit-elle.

Et elle se leva, lui tendant avec une
grande noblesse sa main à baiser.

« Pardon, madame, Mlle Vilichkov a
bien reçu une lettre, celle que je lui ai



fait parvenir par Kasbeck ?…

– Mais certainement, lui répondit
Canendé Hanoum. Ah ! dites-moi,
vous restez encore longtemps à
Constantinople ?

– Ah ! madame, on dit que c’est la fin
de la guerre, nousquitterons
Constantinople le plus tôt possible !
… répondit-il avec élan.

– Bien… bien… »

La nouvelle de ce départ paraissait
enchanter la princesse. Elle lui
adressa un petit coup de tête sous
ses voiles noirs et s’en alla par la
même porte, le laissant à nouveau
seul avec le vieux Turc à turban qui



se remit à le combler de confitures,
de pâtisserie et de café en ne cessant
de bavarder comme une pie. Enfin le
turban vert se leva à son tour, le
salua et le laissa seul. Rouletabille
regarda sa montre. Il était quatre
heures et demie. Sans doute trouvait-
il que l’heure marchait lentement à
son gré, car il ne put retenir un
mouvement d’impatience. Il poussa
un soupir, replaça la montre dans sa
poche et leva la tête. Mais il chancela
de joie : Ivana était devant lui !

Une Ivana élégamment vêtue, à la
dernière mode de Paris, une Ivana
prête à sortir, avec son manteau de
fourrure et sa toque, sans « feradje »,



sans « yalmack », sans
« tchartchaf », une Ivana évadée de
toutes les turqueries et qui n’avait
plus de l’Orientale que ses grands
yeux de flamme, qui fixaient
Rouletabille, sous sa voilette.

« Ah ! mon petit Zo, mon petit Zo !
Tu as donc compris ?… Tu as donc
compris ?… Quelle joie pour moi que
ta lettre ! »

Ils avaient eu un si joli mouvement
pour se jeter dans les bras l’un de
l’autre ! Et puis ils se continrent,
parce que, subitement, il leur
semblait avoir entendu tousser et
parce qu’ils craignaient de voir
apparaître le vieux Turc au turban



vert, ou quelque affreux fantôme
noir…

Certainement ils étaient encore
surveillés, il y avait encore quelque
part des yeux qui étaient chargés
d’épier leur moindre geste.
Cependant, Rouletabille se jeta sur
les mains de sa bien-aimée et les
mangea de baisers, et Ivana ne
cessait de répéter :

« Oh ! petit Zo, petit Zo ! Tu as
compris ? Tu as compris ? »

Elle était très pâle, sous la voilette,
et Rouletabille vit qu’elle défaillait.
Elle murmura :

« Sortons d’ici ! Oh ! sortons d’ici au



plus vite !…

– Nous ne pouvons pas sortir avant
cinq heures, ma pauvre chérie… Je
vous en conjure, soyez calme jusque-
là… Venez, asseyez-vous là près de
moi, nous parlerons tout bas, nous
nous dirons des choses que nul
n’entendra, nous sommes enfin
comme deux vrais amoureux qui se
font des confidences ; là, donnez-moi
vos mains…

– C’est que je voudrais être déjà si
loin de tout cela, mon petit Zo !… si
loin !…

– Nous partirons, Ivana, encore un
peu de patience…



– Mais pourquoi attendre cinq
heures ?

– C’est l’heure fixée par Kasbeck… Il
a fait dire à Canendé Hanoum qu’il
serait là à cinq heures…

– Comme vous avez l’air troublé en
disant cela, petit Zo !… Mon dieu ! y
aurait-il quelque chose de changé ?…

– Non ! non ! rien ! rassurez-vous !…
A cinq heures nous partirons !

– Ah ! si tu savais, petit Zo !… (car
tantôt elle lui parlait avec une
étrange solennité et tantôt avec une
délicieuse gaminerie)… si tu savais
comme les jours m’ont paru longs !
longs ! Depuis que j’ai reçu ta lettre



par l’entremise de Kasbeck… je ne
savais où tu étais, ni pourquoi –
puisque tu disais que tout était
arrangé – tu ne venais pas me
chercher tout de suite…

– D’abord, répondit Rouletabille,
nous ignorions que tu étais chez
Canendé Hanoum… nous avons
toujours pensé et, jusqu’au dernier
moment, Kasbeck nous a dit que tu
étais à Beylerbey et que tu avais
débarqué du Loreleï en même temps
qu’Abdul-Hamid.

– Il a menti. Le lendemain de
l’arrivée du Loreleï, deux femmes
sont venues me prendre à bord et
m’ont conduite ici où Canendé



Hanoum était chargée de m’éduquer,
comprends-tu, petit Zo, chargée de
faire de moi une odalisque digne
d’être présentée à l’ancien sultan !…

– Oh ! Ivana !…

– Ce qu’il y avait de terrible, vois-tu,
c’est que ces femmes ne sont point
méchantes du tout… elles étaient au
contraire très gentilles, pleines
d’attentions, prenant un soin de moi
de tous les instants, me comblant
d’horribles parfums et voulant
m’apprendre à danser… C’était
charmant et épouvantable…

– Ah ! si j’avais su que tu étais là !…
on t’aurait délivrée tout de suite…



on aurait bien trouvé le moyen, va !…
mais Kasbeck me mentait !… Et dire
que nous avions passé notre temps à
le surveiller, le suivant partout,
tandis que toi, tu arrivais ici avec ces
femmes, ombres anonymes toutes
trois… fantômes noirs… chez
Canendé Hanoum… Vladimir t’a
certainement vue descendre de
voiture ici, avec tes compagnes !…
Mais comment se serait-il douté que
c’était toi, sous tes voiles noirs,
alors que Kasbeck ne t’accompagnait
même pas ?… Enfin, tout est bien fini
maintenant ! ne pensons plus qu’à
notre bonheur, ma petite Ivana !

– Kasbeck t’a donné tous les papiers



du tiroir secret ? tous intacts, n’est-
ce pas ?

– Oui, tous… Il a fallu vérifier, tu
penses ! Cela a demandé du temps…
Et puis, de son côté, Kasbeck voulait
prendre ses précautions avec les
trésors… avant de te donner à moi…
Cela se comprend… Cet eunuque est
un extraordinaire commerçant !

– Ils le sont tous, petit Zo !… Et quel
commerce !… »

Elle poussa encore un soupir :

« Ah ! quand allons-nous partir ?

– Ecoute, Ivana, sais-tu ce que j’ai
pensé ?… J’ai pensé que puisque la



guerre allait être finie, comme je te
l’ai écrit – on parle déjà d’armistice
depuis l’affaire de Tchataldja –, j’ai
pensé que nous pourrions bien partir
pour Paris…

– Oh ! oui, petit Zo !… oui !… oui !…
Paris !… Elle tremblait de bonheur en
évoquant Paris, l’école, la faculté,
l’hôpital, où elle retrouverait ses
camarades et ses travaux.

« C’est à Paris que nous nous
marierons ! fit Rouletabille.

– Mais le général Stanislawoff ne
voudra pas ! Il tiendra à ce que la
cérémonie ait lieu à Sofia.

– Le général fera ce que je voudrai !



déclara le reporter, il n’a rien à me
refuser !

– Bien ! bien ! Oh ! certes, Paris,
oui… je préfère ! fit-elle en se
blottissant contre lui.

– Tu comprends, nous avons besoin
l’un et l’autre d’oublier bien des
choses… Il faut mettre un peu
d’Occident entre notre bonheur et le
passé… En France, ma chérie, nous
nous retrouverons tout à fait, oui, il
me semble qu’il n’y a qu’en France
que nous pourrons nous aimer
normalement, sans heurt, sans
aventure, après un honnête mariage
dans une honnête mairie.



– Tu as raison, tu as raison, petit
Zo !… »

Et elle se pressa contre lui ; elle
cherchait un refuge où elle pensait
bien que nul autre ne viendrait plus
la chercher jamais… ni Kasbeck pour
son abominable commerce, puisqu’il
était maintenant payé et comment !…
ni Gaulow, ni Athanase, puisque ces
deux-là étaient morts !…

« Mon Dieu ! tu es bien sûr alors
qu’il est mort ?

– Qui ? Athanase ?… Oui, oui, oh ! il
est bien mort, le pauvre garçon !

– Tu as raison de le plaindre, petit. Il
m’aimait beaucoup.



– Diable ! s’il t’aimait !…

– Il m’était dévoué…

– Sans doute, mais ne sois point
triste de sa mort, fit Rouletabille en
hochant la tête, car évidemment, s’il
avait vécu, le pauvre garçon eût
beaucoup souffert.

– S’il eût souffert !… surtout
maintenant que je ne lui dois plus
rien, du moment que c’est toi qui as
tué Gaulow !… Ah ! petit Zo ! petit
Zo !… quand j’ai lu ce que tu
m’écrivais là… que Gaulow n’était
pas mort de la main d’Athanase, là-
bas, sur cette affreuse petite place,
dans ce terrible petit village de



l’Istrandja… et qu’il avait pu
s’échapper… et que c’était toi qui
l’avais tué au fond de la chambre des
trésors !… vois-tu, petit Zo, j’ai
pleuré et j’ai prié le Bon Dieu comme
lorsque j’étais toute petite… c’était
si affreux pour moi de me donner à
cet Athanase qui m’a toujours fait un
peu peur, que je n’aimais pas, que je
n’ai jamais aimé… Et cependant, je
n’aurais pu me refuser, petit Zo : je
lui avais juré, autrefois, que je serais
sa femme le jour où il m’apporterait la
tête de Gaulow ! et je croyais qu’il
avait tué Gaulow !… je n’avais plus
qu’à mourir le jour où j’ai cru cela !
… et j’étais bien décidée à mourir…



et je me serais tuée certainement à
Stara-Zagora où je craignais
qu’Athanase ne vint me relancer,
avec la tête de Gaulow, si le général-
major ne m’avait reparlé du coffret
byzantin et de ce qu’il contenait…
alors j’ai compris que ma vie,
désormais sacrifiée, pourrait encore
servir à quelque chose… mais, petit
Zo ! ce que je souffrais de te voir
souffrir !…

– Pourquoi ne t’es-tu pas confiée à
moi ?

– Ni à toi, ni à personne ! J’avais une
honte affreuse de moi !… C’était si
horrible ce que j’avais fait !… Il y a
des choses qu’une femme comme moi



n’avoue pas aux autres parce qu’elle
a honte de se les avouer à elle-
même… Pouvais-je te dire que je
souhaitais la perte de ce loyal soldat
qu’était Athanase et le salut de cet
ennemi de mon pays, de cet assassin
de mes parents qu’était Gaulow ?… et
qu’entre eux deux je n’avais pas
hésité ? Et qu’avec fourberie et
traîtrise j’avais prêté mes mains à
l’évasion du misérable dans le
moment qu’apercevant au loin
poindre les armées bulgares, j’avais
redouté l’arrivée d’Athanase venant
réclamer le prix de sa conquête !…
Pouvais-je te dire que lorsque
Gaulow se disposait à user pour fuir



des moyens que je lui procurais…
pouvais-je te dire que notre
katerdjibaschi était accouru et avait
payé de sa vie une lutte avec le
bandit ?… Non ! Non ! je gardais
toute cette honte pour moi et je ne
t’en aurais jamais parlé si tu ne
l’avais devinée ! Enfin, pourquoi
t’aurais-je avoué ces affreuses
choses, après avoir cru voir
succomber Gaulow sous les coups
d’Athanase ? Est-ce que tout n’était
pas fini pour moi ? Est-ce que mes
explications eussent pu empêcher
l’inévitable ? Pourquoi me
déshonorer à tes yeux comme je
l’étais, comme je le suis encore aux



miens ? Si je te disais qu’encore à
cette minute où je t’avoue tout cela,
j’ai honte de moi, j’ai honte, petit
Zo !

– Comme tu m’aimais ! soupira
Rouletabille, en se prosternant sur
les mains d’Ivana.

– Et tu en as douté !

– Pardonne-moi, Ivana !… pardonne-
moi… Oui, c’est moi qui suis un
misérable de ne pas t’avoir devinée
plus tôt, mon ange chéri !… Mais je
vois bien que l’amour est ainsi fait
qu’il se plaît à nous aveugler dans le
moment que nous aurions le plus
besoin de voir clair !… Certes, si



j’avais été en tiers dans cette
aventure, si j’avais été à la place de
La Candeur par exemple, ou de
Vladimir, je t’aurais devinée tout de
suite… Mais j’aimais et j’étais
jaloux !… C’est dire que j’étais
devenu, à cause de cette horrible
jalousie, qui était une insulte à notre
amour, le plus stupide des hommes !
… Et c’est l’amour qui se vengeait
ainsi de ce que je ne t’eusse point dès
l’abord mise au-dessus de tout
soupçon, en dépit de l’apparence
accusatrice de tes actes ou de tes
gestes, ou de ta mine, ou de ta
parole ! J’aurais dû me dire tout de
suite – ce que je ne me suis dit que



lorsque j’eus reçu ta lettre d’adieu à
Stara-Zagora : Elle m’aime !… Elle
m’aime par-dessus tout !… Eh bien,
essayons d’expliquer avec cela
l’inexplicable ! Et tout de suite
j’aurais compris, en rapportant tout à
cet amour, que c’était à cause de ton
amour que tu te faisais un instant la
complice de l’abominable Gaulow !
J’aurais compris ce que j’ai compris
à Stara-Zagora, dans cette nuit de
douleur et de larmes qui a suivi ton
départ, j’aurais compris que puisque
tu poursuivais Gaulow, après l’avoir
fait fuir, et cela dans le dessein de le
tuer, tu ne voulais point tenir Gaulow
de la main d’Athanase !… Explication



logique et la seule possible de ta
conduite à toi, Ivana, et aussi de celle
d’A tha na s e, qui s’occupait de
s’assurer de Gaulow avant de te
sauver, Ivana ! C’était donc que tu
t’étais promise à lui s’il te vengeait
de Gaulow ; et seulement à cette
condition-là !… Voilà ce qui m’est
apparu à Stara-Zagora !… Voilà
pourquoi, après avoir compris cela,
je fus pris d’un désespoir sans borne,
car croyant Gaulow mort de la main
d’Athanase, comme tu le croyais toi-
même, je croyais mort notre amour !
… Aussi tu devines ensuite ma joie,
joie que je n’ai pu te décrire dans ma
lettre, quand j’ai appris qu’il était



vivant !… Il était donc possible de le
reprendre à Athanase, de lui rendre
une liberté nécessaire pour que nous
puissions ensuite le reprendre nous-
mêmes et exercer une vengeance qui
nous aurait enfin délivrés sans
qu’Athanase ait à en réclamer le
prix !… Alors je fis comme toi !… Le
crime que tu avais accompli vis-à-vis
d’Athanase en faisant échapper
Gaulow une première fois, je l’ai
accompli, moi, une seconde !… Et
mes amis et moi nous avons
recommencé derrière Gaulow, sauvé
par mes soins, cette poursuite
jusqu’à la mort… Malheureusement,
il nous échappait et c’était Athanase



qui mourait !…

– Ceci est affreux ! exprima Ivana en
frissonnant. Il est mort… Il ne faut
pas nous réjouir de cette mort-là !
cela nous porterait malheur… Dis-
moi bien comment il est mort !…

– Eh ! Ivana, je te l’ai déjà expliqué
dans ma lettre… répondit
Rouletabille en mentant ici, avec un
grand sang-froid. Il est tombé devant
nous dans un parti de Turcs qui l’a
criblé de balles… Les Turcs, nous
voyant, se sont enfuis, et nous
sommes arrivés pour constater la
mort de notre ami…

– C’est cela qui est épouvantable, dit



Ivana… Il est mort certainement en
courant derrière son prisonnier et
c’est nous qui sommes responsables
de sa mort !

– Je ne le pense point ! exprima
encore Rouletabille avec une
effronterie grandissante, et je
voudrais bien te rassurer tout à fait
sur ce point. Athanase ne devait pas
savoir que son prisonnier se fût
enfui. Il revenait au camp quand il a
été surpris par les Turcs. Voilà la
vérité ! Il est tout à fait superflu de
te créer d’inutiles remords !… Et
puis, entre nous, bien qu’il soit ton
cousin, je te dirai que cet Athanase
ne mérite point, en vérité, d’être



pleuré. C’était un brave soldat, oui !
… mais qui songeait surtout à ce que
tu lui avais promis !… Toi-même,
Ivana, ta personne ne lui était
précieuse qu’autant qu’il pouvait
espérer te revendiquer !

– Comment cela, mon ami ?…

– Oh ! il eût préféré te savoir morte
plutôt que vivante en dehors de lui !
… Ainsi, à la Karakoulé, tous ses
actes prouvent qu’il pensait moins à
ton salut qu’à lui-même, c’est-à-dire
qu’à son succès en t’apportant
Gaulow !… Avant de s’occuper de
toi, il s’occupe de Gaulow !… Il ne
pénètre dans le harem que pour
frapper Gaulow, que pour emporter



Gaulow, que pour mettre en sûreté
Gaulow… et puis il revient pour te
sauver !… après… mais trop tard
parce que j’avais passé là avant lui !
…

– Mais c’est vrai, petit Zo, c’est
absolument exact ce que tu racontes
là !…

– Comment si c’est vrai ! c’est-à-dire
que maintenant, quand je l’examine
de près, je trouve sa conduite
abominable…

– Certes ! elle n’était pas généreuse !
accorda Ivana.

– Pas généreuse ! Dis donc que ce
joli monsieur te faisait chanter tout



simplement avec ta promesse
inconsidérée…

– Oh ! Zo !… Ne parle pas ainsi de ce
malheureux garçon !

– Pourquoi pas, je te prie ?… Est-ce
que tu l’aimais ?… Est-ce que tu lui
avais dit que tu l’aimais ?…

– Ca, jamais !

– Et il savait bien que tu ne l’aimais
pas !…

– Il pouvait s’en douter…

– S’en douter ?… Il était
parfaitement sûr que nous nous
aimions tous les deux !… et c’est
pour cela qu’il avait hâte avant tout



de jeter cette tête entre nous deux !…
Il savait bien que tu n’étais pas une
femme à revenir sur ta parole, et il
voulait, au prix de cette tête, t’avoir
malgré toi ! c’est-à-dire malgré ton
amour pour un autre !… Aussi je ne
te cacherai pas plus longtemps mon
opinion : ton Athanase, il me
dégoûte !… »

Cette déclaration sembla produire un
excellent effet sur l’esprit d’Ivana.

« Mon Dieu !… puisque nous ne
sommes pour rien dans sa mort, fit-
elle, ce que tu me dis là, petit Zo, me
console un peu de l’avoir trompé et
de lui avoir soustrait un prisonnier
qui lui était plus précieux que moi-



même !… »

q



B

XXVI – La dernière
aventure de
M. Kasbeck.

ravo ! s’écria
Rouletabille… alors ne
me parle plus jamais
d’Athanase ?…

– Ni d’Athanase, ni de
Gaulow, ni de Kasbeck, ni

de personne !…



– Aïe ! fit Rouletabille… Je crains
bien que nous ne parlions encore de
ce Kasbeck.

– Pourquoi ?

– Tu vas voir !… »

Et il se leva, après avoir déposé un
chaste baiser sur le front de sa
fiancée.

« Il est cinq heures », dit-il très haut.

Et il répéta : « Il est cinq heures… il
est cinq heures… » sur un ton de plus
en plus élevé.

Alors la tapisserie se releva et
l’eunuque qu’il avait déjà vu tout à
l’heure, entrouvrit la porte devant le



fantôme noir de Canendé Hanoum.
La princesse s’avança, et froidement,
dit à Rouletabille :

« Je dois attendre Kasbeck.

– Dans la lettre que je vous ai remise,
répondit Rouletabille d’une voix
ferme, il est dit que même si Kasbeck
n’est pas ici à cinq heures, vous
devez nous laisser partir !

– C’est exact, répondit Canendé
Hanoum ; mais avant-hier Kasbeck
m’avait dit de ne rien faire de
définitif avant de l’avoir revu. Du
reste, il n’y a aucune raison pour
qu’il ne vienne pas !…

– Madame, répliqua Rouletabille, il



se peut en effet qu’il vienne, et je
crois en effet qu’il viendra. Mais
vous n’ignorez pas que Kasbeck a
pris certaines précautions contre
moi : il pouvait craindre, en effet,
qu’après être entré en possession de
Mlle Vilitchkov, je livrasse le secret
du trésor au gouvernement ou à
quelque autre !… Et il a, pendant
quelques jours, par précaution, puisé
dedans… Tout ce qu’il a pu prendre
déjà a été apporté ici : je le sais… Or
voici ce que j’ai à vous dire : je ne
suis pas moins prudent que Kasbeck
et je pouvais craindre qu’après être
entré en possession des trésors, le
seigneur Kasbeck ne gardât Ivana.



Aussi ai-je arrangé que quoi qu’il
arrivât – même si Kasbeck n’était
pas ici aujourd’hui à cinq heures –
on me laisserait sortir d’ici avec
Mlle Vilitchkov, qui devait être
amenée chez vous (j’ignorais qu’elle
y fût déjà). Madame, si, dans dix
minutes je ne suis pas sorti d’ici,
tout est perdu pour vous, car j’ai
laissé un pli à mes amis, qui l’iront
porter au gouvernement. On trouvera
ici, je le sais, outre Mlle Vilitchkov et
moi, les choses très précieuses
auxquelles je faisais allusion tout à
l’heure et auxquelles vous tenez
certainement beaucoup, et sur
l’origine desquelles j’aurai éclairé le



gouvernement. Madame, comprenez
bien qu’il faut nous laisser partir
sans esclandre, sans quoi vous
pouvez être sûre qu’un secours
immédiat nous viendra du dehors et
que tout cela fera beaucoup de bruit.
Laissez-nous partir, et le dédain que
j’ai montré de toutes ces richesses
vous est un sûr garant que je saurai
garder, relativement à ce que vous
avez pris et à ce qui vous reste à
prendre, le plus grand secret !…
Madame, vous avez encore cinq
minutes pour réfléchir… »

Canendé Hanoum disparut.

Les jeunes gens ne devaient plus
revoir son funèbre tchartchaf… Cinq



minutes ne s’étaient pas écoulées
que le nègre venait les chercher, les
remettait au cavas, lequel leur
ouvrait la porte de la rue et les
saluait fort honnêtement.

Ils sautèrent dans la voiture, qui prit,
au grand trot, le chemin de Péra.

« Enfin !… enfin !… enfin !… »
soupirait Ivana, qui laissait aller sa
jolie tête sur l’épaule de Rouletabille.

Celui-ci lui dit :

« Kasbeck ne pouvait pas venir,
parce que Kasbeck est mort !…

– Tu dis ?

– Ecoute bien. Après avoir découvert



la chambre des trésors, je ne suis
plus descendu qu’une fois dans cette
chambre avec Kasbeck, et après
avoir pris de grandes précautions
pour retrouver notre chemin. Les
nuits suivantes, Kasbeck y
descendait seul : mais je redoutais
quelque accident et j’avais exigé que
Canendé Hanoum fût avertie qu’elle
devrait remettre ta chère personne
entre mes mains aujourd’hui à cinq
heures, sans quoi je menaçais de tout
dévoiler !… Hier même, prévoyant
quelque funeste contretemps, je fis
écrire par Kasbeck cette lettre que
j’ai remise aujourd’hui à Canendé
Hanoum. Du reste, Kasbeck



comprenait très bien mes craintes et
ne fit aucune difficulté pour me
donner cette « assurance » que je lui
dictais : il était persuadé que je ne
tenais qu’à toi !… Et c’est la vérité,
tu le comprends !… Je n’ai pas gardé
un morceau de tous ces trésors-là !…
Le premier sac de joyaux que j’avais
rapporté, je l’ai remis à Kasbeck le
lendemain, pour lui prouver la
réalité de mes recherches et de ma
découverte ! Ces richesses ne
m’appartiennent pas ! Elles
appartiennent aux crimes qui les ont
accumulées ! Il m’eût semblé que si
j’en détournais quoi que ce fût, elles
nous porteraient malheur !… Eh bien,



Ivana, c’est vrai que ces trésors
portent malheur… Après avoir porté
malheur à Abdul-Hamid et à Gaulow,
ils viennent de causer la perte de
Kasbeck !…

« La Candeur et moi, cette nuit, près
de la pièce d’eau, dans le jardin
d’hiver, nous avons en vain attendu
le retour de Kasbeck… Et comme il
ne revenait pas, j’ai revêtu à mon
tour l’habit de scaphandrier et je suis
descendu dans la vasque. Là, j’ai
trouvé la vasque fermée, et la porte
si bien close que l’on eût juré qu’il
n’y avait pas de porte ! Kasbeck était
resté enfermé dans la chambre des
trésors et avait dû, sans le savoir, s’y



enfermer lui-même !… Tu penses
qu’Abdul-Hamid devait avoir un
système de fermeture à l’intérieur
comme il devait en avoir un à
l’extérieur. Il devait pouvoir
s’enfermer quand il était là-dedans
pour qu’on ne vienne pas le
déranger… Kasbeck a certainement
fait jouer par hasard ce système de
fermeture, peut-être en touchant à la
porte qui tourne facilement sur ses
gonds… Cette porte, Kasbeck n’a pas
su la rouvrir… De sorte que, de
même que Gaulow, le voilà enseveli
là-dedans avec son secret, parmi tous
les millions qui y restent encore !…
Mais qu’as-tu Ivana ? Tu ne dis rien ?



… Ton silence m’effraie !|…

– Je suis en effet épouvantée, mon
ami, de tous ces morts autour de
notre bonheur ! De tous ces morts
qu’il faut à notre bonheur ! Oui, oui,
petit Zo, fuyons ! Rentrons à Paris !
Tant que je serai ici, dans cette ville
des Mille et Une Nuits, je craindrai
de voir revenir toutes ces ombres !
Qui me dit qu’à l’instant où je m’y
attendrai le moins elles ne vont pas
m’apparaître au coin de quelque rue,
sur le seuil de la maison où tu me
conduis ! Qui me dit qu’elles ne vont
pas me tendre la main pour
descendre de voiture !

– Ma pauvre petite Jeanne, tu



délires ! On ne rencontre plus les
ombres de ceux qui sont morts,
étouffés au fond des eaux !

– Est-ce qu’on sait ? Est-ce qu’on
sait ? Allons-nous-en !… »

q



XXVII – Où
Rouletabille et Ivana
ont quelque raison de
croire qu’ils touchent
enfin au bonheur.



D
e Sofia, de Belgrade, de
Constantinople, les
correspondants de
guerre avaient regagné
leurs pénates. On croyait
la grande lutte

balkanique terminée. Et c’est
quelques jours après la prise
d’Andrinople que fut célébré, à
Paris, le mariage de Rouletabille et
d’Ivana Vilitchkov.

On se rappelle de quelle solennité et
de quel éclat furent entourées les
cérémonies de cette exceptionnelle
union.

La direction de L’Epoque avait
convoqué, pour ce grand jour, tout ce



qui compte à Paris, dans le monde
des lettres, de la politique et des arts.
Les amis de Rouletabille, connus et
inconnus, ceux qui avaient été mêlés
directement aux aventures
extraordinaires de son incroyable
existence, et ceux qu’il s’était faits
simplement par la sympathie
universelle que dégageaient ses
actions publiques au cours des
événements qui ont occupé, ces
dernières années, l’Europe et le
monde, avaient tenu à apporter leurs
vœux aux jeunes époux. C’est dire
que le service d’ordre, commandé par
M. le préfet de police en personne,
fut des plus difficiles.



Nous ne reviendrons point sur ces
heures officielles dont les carnets
mondains retracèrent les moindres
détails, pendant huit jours.

La colonie étrangère, surtout russe
et balkanique naturellement, envoya
des cadeaux qui ne furent pas les
moins admirés d’un trousseau à la
richesse duquel avaient voulu
collaborer des personnages dont les
noms sont célèbres depuis la
publication du Mystère de la
Chambre jaune, du Parfum de la
Dame en noir et de Rouletabille chez
le tsar. Le directeur de L’Epoque était
le premier témoin de Rouletabille, le
second était Sainclair, qui recueillit



les premières pages du reporter. Le
directeur de L’Epoque se fit
l’interprète de tous à l’issue d’un
lunch donné dans un des palaces des
Champs-Elysées, où l’on s’écrasait
en souhaitant aux époux un peu de
bonheur et de tranquillité après tant
de tribulations retentissantes !

De la tranquillité : Rouletabille et
Ivana ne demandaient que cela, et s’il
n’avait tenu qu’à eux certes ! on
aurait dérangé moins de monde,
mais, comme dit l’autre, on est
esclave de sa gloire, et Rouletabille,
en ce jour mémorable où il n’aurait
voulu voir autour de lui que sa mère,
retenue en Amérique par les affaires



de M. Darzac, et quelques amis
intimes comme M. La Candeur, dut
subir la tyrannie de sa jeune
renommée. Même après le lunch, les
époux ne purent partir. L’association
des reporters parisiens offrait un
dîner aux époux dans un grand
restaurant de Bellevue, et
Rouletabille comptait parmi ceux-là
trop de camarades pour se soustraire
à une aussi aimable contrainte.
Seulement, il était entendu qu’à neuf
heures au plus tard, les « mariés »
pourraient s’esquiver à l’anglaise.
Une auto les attendrait pour une
randonnée dont ils n’avaient, bien
entendu, donné l’itinéraire à



personne.

Donc, à sept heures précises,
Rouletabille et Ivana arrivaient à
Bellevue : ils avaient demandé la
permission de revêtir leur costume
de voyage et ils avaient exigé que ce
dîner d’amis fût dépourvu de toute
cérémonie. Cependant la plupart des
confrères avaient tenu, pour leur
faire honneur, à arborer l’uniforme
de grand gala, habit et toutes
décorations dehors.

« Ne te fâche pas, lui dit tout de suite
La Candeur, qui avait sorti son
Mérite agricole et qui reçut les jeunes
époux sur le seuil du vestibule, avec
toutes les grâces d’un réjoui maître



d’hôtel. Ne te fâche pas, ils sont si
contents. »

La Candeur offrit son bras à la
mariée et la conduisit dans le salon
où avait été dressé un couvert
magnifique.

Comme Rouletabille allait les suivre,
un grand bruit de chevaux et de
carrosse lui fit tourner la tête, et il ne
put retenir une exclamation en
reconnaissant dans le cocher, dont la
livrée bleue galonnée et le chapeau à
cocarde dorée produisaient le plus
heureux effet, Tondor, le bienheureux
Tondor, qui semblait au comble de
ses vœux. Le sympathique
Transylvain n’avait-il pas toujours



rêvé de rouler « carrousse » et de
conduire par de longues guides des
chevaux impétueux ? Son mépris
pour l’auto était si parfait qu’on
n’avait jamais pu le décider à
apprendre à conduire une mécanique
qu’il trouvait d’une laideur
déshonorante, qui « crevait », du
reste, disait-il, trop souvent, et qui
ne « piaffait » jamais !

Curieusement, Rouletabille s’avança
jusqu’au seuil, désireux de savoir à
qui appartenait un si grandiose
équipage.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction en
en voyant descendre, après que le
valet de pied qui se tenait à côté de



Tondor se fût précipité pour en
ouvrir la porte, Vladimir, Vladimir
Pétrovitch de Kiew !…

Il se disposait à aller lui serrer la
main quand il vit que Vladimir
tendait la sienne à une grande
dégingandée vieille dame, aux
cheveux couleur de feu qu’il se
rappelait parfaitement avoir vue
dans les circonstances tragico-
comiques qui avaient inauguré la
série de ses aventures à Sofia.

C’était tout simplement la princesse
aux fameuses fourrures qui
s’avançait au bras de Vladimir
triomphant.



« Rouletabille ! s’écria Vladimir en
lui montrant avec orgueil ce vieux
singe couvert de bijoux, permettez-
moi de vous présenter ma fiancée !
… »

Rouletabille se pinça les lèvres pour
ne pas rire et félicita chaudement les
futurs époux… Tout de même quand
la princesse eut fait son entrée dans
la salle de gala, il retint Vladimir,
dans le dessein de lui faire part un
peu de son effarement, mais le jeune
Slave ne le laissa point parler :

« C’est tout ce que j’ai trouvé pour
sauver notre honneur ! dit-il le plus
sérieusement du monde : épouser ce
vieux cacatoès ! mais que ne ferais-je



pas, Rouletabille, pour vous rendre
service !

– De quoi ?… de quoi ? Eh ! Vladimir
Pétrovitch de Kiew !… c’est pour me
rendre service que tu épouses la
vieille dame ?

– Mais parfaitement ! et pour sauver
notre honneur !

– Dis donc un peu : tâche d’être poli
et ne t’occupe pas de mon honneur,
s’il te plaît… qu’est-ce que mon
honneur a à faire dans ton mariage,
es-tu capable de me le dire ?

– Tout de suite : la vieille dame est
venue me réclamer ses quarante-trois
mille francs !…



– Hein ?…

– Eh ! vous savez bien… les
quarante-trois mille francs de la
fourrure !…

– Oui, je me rappelle maintenant…
mais, moi, ça ne me regarde pas,
cette histoire-là !… Ce n’est pas moi
qui ai été la porter au « clou », sa
fourrure !…

– Oui, mais c’est vous qui avez
donné l’argent à l’agha.

– Possible !… mais cet argent je
l’avais pris à La Candeur… je ne
l’avais pas pris à la princesse, moi !
…



– Aussi, quand elle est venue me le
réclamer, j’en ai d’abord parlé à La
Candeur qui m’a dit :

« – Je te défends d’en parler à
Rouletabille, qui a autre chose à faire
que de s’occuper de ta vieille bique…
Si elle insiste, qu’il a ajouté, eh
bien… pour qu’elle nous fiche la
paix, épouse-la !… »

– Mais c’est très bien, cela, finit par
approuver Rouletabille.

– Alors, vous ne me méprisez pas ?

– Pas le moins du monde…

– Vous comprenez, Rouletabille,
combien ce serait dur pour moi



d’être méprisé par vous, alors que
c’est pour vous que je sacrifie en
somme ma jeunesse et ma beauté…

– Vous êtes un gentil garçon,
Vladimir Pétrovitch… Est-ce que la
princesse est encore très riche ?

– Ah ! monsieur !… Elle me
reconnaîtra un million, devant
notaire…

– Fichtre ! un million !…

– Pas un sou de moins ; comme je lui
ai dit : c’est à prendre ou à laisser…

– Vous avez raison, Vladimir. Avec
un million, on ne vit aux crochets de
personne et vous pourrez repayer à



la princesse une fourrure.

– J’y avais pensé, monsieur… comme
ça elle n’aura plus rien à dire !…

– Quel âge a-t-elle ?… demanda
Rouletabille, un peu gêné.

– Ah ! devinez, pour voir…

– Eh bien ! mais dans les cinquante-
cinq ans, répondit Rouletabille, qui
voulait être aimable.

– Vous n’y êtes pas, fit l’autre, vous
n’y êtes pas du tout !… Peste !
cinquante-cinq ans ! Comme vous y
allez !… Si elle avait cinquante-cinq
ans, j’aurais certainement hésité
avant de me dévouer !…proclama



Vladimir.

– Alors, elle n’a pas dépassé la
cinquantaine ?

– De moins en moins…
Rouletabille… vous y êtes de moins
en moins !… elle en a soixante-deux !
avoua l’autre avec jubilation… Ah !
j’ai voulu voir l’acte de naissance…
Soixante-deux… c’est admirable !…

– Et peut-être une maladie de
cœur ! » ajouta Rouletabille, qui
avait enfin compris Vladimir et qui,
un peu dégoûté, ne demandait qu’à
changer de conversation.

Et il allait s’échapper quand
Vladimir le rappela :



« Ecoutez, Rouletabille… j’ai une
proposition à vous faire… Dans un
an, deux au plus… la vieille dame
n’existera plus…

– Saprelotte !… s’exclama
Rouletabille, vous n’allez pas
l’assassiner !

– Pensez-vous ? Non, c’est le docteur
qui le lui a dit devant moi, un soir où
elle avait un peu trop abusé de la
vodka…

– Ah ! elle se s…

– Si ce n’était que ça !… mais elle
fume ! elle fume !

– La cigarette !… Ca n’est pas grave !



…

– Non, la pipe !…

– La pipe !…

– La pipe d’opium !… Et comment !…

– Oui, elle n’en a plus pour
longtemps…

– Eh bien, elle me fait son héritier…
et je me décide à fonder un journal…
Voulez-vous être mon second ? »

Rouletabille ne répondit pas, mais
Vladimir vit qu’il le considérait d’un
certain œil… d’un œil qui visait
certainement son fond de culotte, et,
prudent, se rappelant certain geste
qui l’avait un peu humilié, et, ne



voulant point que Tondor, dans toute
sa splendeur, eût encore à rougir de
lui, il s’éloigna tout doucement, à
reculons…

« Quel type ! » sourit Rouletabille.

Et il alla rejoindre Ivana qui
l’attendait avec impatience.

q
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XXVIII – Où La
Candeur trouve que
la terre est petite.

e dîner fut des plus
gais, Rouletabille très
amoureux se montrait
cependant assez
mélancolique, jetant de
temps à autre un regard

sur Ivana qui, elle, regardait l’heure



sans en avoir l’air à la grande
pendule de la cheminée… Quand
leurs yeux se rencontraient, ils se
souriaient doucement, ils se
comprenaient : quel bonheur d’être
seuls tout à l’heure !… dans cette
auto qui les emporterait loin de tous
et de tout, loin de ces souvenirs
encore trop brûlants que La Candeur,
avec sa bonne humeur un peu rude,
évoquait bravement, ne pouvant
s’imaginer qu’il faisait souffrir ses
amis quand il prononçait les noms de
Gaulow, d’Athanase… Cependant, La
Candeur et Vladimir ne s’arrêtaient
pas… Ils se renvoyaient les histoires
d’un bout à l’autre de la table… Te



rappelles-tu ?… Te souviens-tu ?… Et
dans le donjon ?… Et quand nous
n’avions plus rien à manger ?…
Quand ce pauvre Modeste a imaginé
de faire une salade aux capucines !…

« On avait tellement faim, s’écriait
La Candeur, qu’on aurait bouffé
l’escalier, sous prétexte qu’il était en
colimaçon !… »

Enfin le repas se termina. Il y eut
quelques speaches et l’on passa dans
un autre salon où l’on devait servir le
café et les liqueurs. Rouletabille
avait rejoint Ivana.

« Encore un peu de patience, lui
disait-il, et dans dix minutes je te



jure que nous filons à l’anglaise. Je
vais voir si l’auto est là. »

Il la quitta et, faisant un signe à La
Candeur, se glissa dans le vestibule.
Ils n’avaient pas fait deux pas qu’ils
se heurtaient à un personnage dont
la vue leur fit pousser une sourde
exclamation.

Là, devant eux, se courbant en une
attitude des plus correctes, dans son
habit de suisse d’hôtel et la casquette
à la main, ils reconnurent M. Priski !

Tous deux restèrent comme médusés
par cette étrange apparition.

Que faisait M. Priski dans cet hôtel
de Bellevue ? Par quel hasard, à



peine croyable, l’ancien majordome
de la Karakoulé se trouvait-il si à
point pour saluer Rouletabille en un
jour comme celui-ci ?

La présence de M. Priski leur
rappelait à tous deux des heures si
difficiles qu’ils ne pouvaient le
considérer sans une émotion qui
touchait de bien près à l’angoisse,
sans compter que chaque fois que
M. Priski leur était apparu,
l’événement ne leur avait pas porté
bonheur. Il était comme l’envoyé du
destin, comme un lugubre messager,
en dépit de ses bonnes paroles et de
son sourire éternel, annonciateur de
catastrophes.



Rouletabille était devenu tout pâle et
ce fut La Candeur qui retrouva le
premier son sang-froid pour
demander à M. Priski ce qu’il faisait
là et ce qu’il leur voulait.

Ce que je veux ? répondit M. Priski,
avec sa mine la plus gracieuse, ce que
je veux ? Mais vous présenter mes
hommages et mes souhaits de
bonheur, mon cher monsieur
Rouletabille ! Et croyez bien que je
regrette de n’avoir pu aller à la
cérémonie ce matin, mais le patron
m’avait envoyé en course dans les
environs ; je ne fais que rentrer et je
constate que j’ai bien fait de me
hâter puisque vous voilà sur votre



départ ! L’auto est là, monsieur
Rouletabille… Le chauffeur fait son
plein d’essence et m’a dit qu’il serait
prêt dans dix minutes…

– Pardon ! fit entendre Rouletabille
d’une voix encore troublée, pardon,
monsieur Priski, mais vous n’êtes
donc plus moine au mont Athos ?

– Hélas ! hélas ! je ne l’ai jamais été,
oui, c’est un bonheur qui m’a été
refusé. Et je vous avouerai que je n’ai
guère été heureux depuis que vous
m’avez quitté si brusquement à
Dédéagatch…

« D’abord je ne retrouvai point mon
cheval et comme on refusait de me



laisser monter en chemin de fer, vous
voyez d’ici toutes les difficultés qu’il
me fallut surmonter avant d’arriver à
Salonique. Quand j’y parvins,
j’appris que le seigneur Kasbeck
s’était embarqué pour
Constantinople avec le sultan déchu.
Comme je ne pouvais entrer au
couvent sans la somme qu’il m’avait
promis de me verser, j’attendis
l’occasion d’aller le rejoindre à
Constantinople, occasion qui ne se
présenta que trois semaines plus
tard par le truchement d’un pilote
des Dardannelles qui était mon ami
et qui venait d’être engagé par le
commandant d’un stationnaire



austro-hongrois, lequel quittait
Salonique pour le Bosphore.

– Tout cela ne nous explique pas, fit
Rouletabille impatienté, comment
vous vous trouvez à Paris ?…

– Monsieur, c’est bien simple. A
Constantinople, je n’ai pas pu
retrouver le seigneur Kasbeck. On l’y
avait bien vu, mais il avait tout à
coup disparu sans que quiconque pût
dire comment ni où…

– Alors ?…

– Alors j’essayai de me placer à
Constantinople, mais en vain.

– Evidemment !… conclut tout de



suite La Candeur, qui assistait avec
peine à l’angoisse de Rouletabille…
Evidemment il n’y a rien à faire dans
ce pays en ce moment-ci… M. Priski
s’en est rendu compte et M. Priski est
venu se placer à Paris !…

– Tout simplement ! dit M. Priski.

– Tout cela est bien naturel ! ajouta
La Candeur en se tournant du côté de
Rouletabille, et tu as tort de te mettre
dans des états pareils, mais, mon
Dieu ! que la terre est petite !… Et
vous êtes content de votre nouvelle
place, monsieur Priski ?

– Mais pas mécontent, monsieur de
Rothschild… pas mécontent du



tout… Evidemment, ça n’est pas le
même genre qu’à l’Hôtel des
Etrangers… mais il y a à faire tout de
même, vous savez. A propos de
l’Hôtel des Etrangers, vous savez qui
j’ai revu à Constantinople ?

– Non, mais ça nous est égal », fit La
Candeur en entraînant Rouletabille.

Mais l’autre leur jeta :

« J’ai revu Kara-Selim !… »

Rouletabille et La Candeur
s’arrêtèrent comme foudroyés…

La Candeur tourna enfin la tête et
dit :

« T’as revu Gaulow ?… toi ?… tu



blagues !… »

Infiniment flatté d’être tutoyé par
M. de Rothschild, M. Priski s’avança,
la mine rayonnante :

« J’ai revu Kara-Selim, comme je
vous vois, monsieur !… et fort bien
portant, ma foi !… Ah ! cette fois
vous n’allez pas encore me dire que
vous l’avez vu mort ! Du reste, il ne
m’a pas caché que c’est vous qui
l’avez arraché des mains du cruel
Athanase Khetew et je dois dire qu’il
en était encore tout surpris !…

– Tu n’as pas pu voir Kara-Selim à
Constantinople, fit Rouletabille plus
pâle que jamais, si tu n’as quitté



Salonique que trois semaines après
le départ de Kasbeck, c’est-à-dire si
tu n’es arrivé à Constantinople que
lorsque nous en étions partis…

– Eh ! monsieur, je l’ai vu si bien
qu’il a voulu me reprendre à son
service… il était assez embarrassé
dans le moment, se trouvant séparé
de tous ses serviteurs… Il n’avait
retrouvé à Constantinople que Stefo
le Dalmate presque guéri de ses
blessures et ça avait été bientôt pour
le perdre… et, ma foi, dans une
aventure assez sombre que je parvins
à me faire conter et qui me détourna,
tout à fait, de reprendre du service
chez lui… Il s’agissait de certaines



recherches à faire sous le Bosphore…
dans le plus grand secret… Il
s’agissait aussi d’endosser un bien
vilain appareil qui m’apparut
redoutable et que Kara-Selim venait
de recevoir de Londres… une espèce
de scaphandre… vous voyez d’ici
quel métier on me proposait. « Tu
n’as pas besoin d’avoir peur, me
disait Kara-Selim ; je descendrai
sous l’eau toujours avec toi… Je te
défends même d’y aller sans moi ;
c’est pour avoir voulu aller se
promener sans moi sous le Bosphore
que Stefo le Dalmate est mort et
qu’on ne l’a plus jamais revu… »

M. Priski n’en dit pas plus long, car



il s’aperçut que Rouletabille était
devenu d’une pâleur de cire et il crut
que le jeune homme allait se trouver
mal !…

« Vite ! une carafe d’eau ! »
commanda La Candeur.

M. Priski se sauva.

« Remets-toi, dit La Candeur, tu es
pâle comme un mort. Si ta femme te
voit comme ça, elle sera effrayée…

– Gaulow est encore vivant ! fit
Rouletabille dans un souffle.

– Mais, moi, je crois que Priski a
voulu nous conter une histoire pour
nous faire rire. Il est souvent farceur,



ce bonhomme-là !…

– Non ! non ! il dit vrai… tous les
détails sont précis !… Et puis,
comment connaîtrait-il l’évasion de
Gaulow si Gaulow ne la lui avait
racontée lui-même ?…

– C’est exact, mais alors, tu ne l’as
pas tué ?…

– J’ai tué un homme qui était dans
un scaphandre et j’ai cru que c’était
Gaulow parce que nous avions vu
descendre Gaulow dans un
scaphandre quelques instants
auparavant ! Un autre était sans
doute descendu avant lui, que nous
n’avions pas vu et qu’il allait peut-



être surveiller lui-même tandis que
nous le surveillions, nous ! C’est cet
autre que j’aurais rencontré…

– Stefo le Dalmate !… fit La Candeur.

– Sans doute Stefo le Dalmate… tu as
entendu ce qu’a dit Priski !… Tout
cela est affreux ! surtout qu’Ivana
ignore tout… »

A ce moment, tous réclamant
Rouletabille, on vint le chercher et on
rentra dans le salon. Ivana s’aperçut
immédiatement de l’état pitoyable
dans lequel il se trouvait.

La Candeur dit rapidement à son
ami :



« Surtout, toi, calme-toi ! Après tout,
qu’est-ce que ça peut te faire
maintenant, Gaulow ? Parce qu’il a
épousé, à la Karakoulé…

– Tais-toi donc !…

– Eh ! un mariage dans ces
conditions-là, mon vieux, ça ne
compte pas !… surtout un mariage
musulman !…

– Qu’y a-t-il ? demanda Ivana, tout
de suite inquiète.

– Mais rien, ma chérie, murmura
Rouletabille… il faisait si chaud dans
cette salle… j’admire que tu sois plus
brave que moi.



– Tous ces jeunes gens sont si
gentils. Ils t’aiment comme un frère,
petit Zo.

– Moi aussi, je les aime bien, va…
mais qu’est-ce que c’est ça ?… »
demanda le reporter en voyant un
groupe se dirigeant vers une table
dans une attitude assez
mystérieuse…

Depuis qu’il avait vu M. Priski et
qu’il l’avait entendu, tout était pour
lui l’occasion d’un émoi nouveau…
Au fond de la salle, il y avait une
dizaine de jeunes gens qui
paraissaient porter quelque chose et
le bruit courait de bouche en
bouche : « Une surprise !… Une



surprise !… »

« Quelle surprise ?… »

Rouletabille n’aimait pas beaucoup
les surprises… Et il allait se rendre
compte de ce qui se passait, suivi
d’Ivana, quand La Candeur accourut
en levant les bras :

« Ca c’est épatant !… s’écriait-il, le
coffret byzantin !…

– Le coffret byzantin ! s’écria
Ivana… Est-ce bien possible ?… »

Et elle claqua joyeusement des
mains : « Oh ! oui, c’est une
surprise !… une bonne surprise !…
c’est toi qui me l’as faite, petit Zo ?…



– Non ! répondit Rouletabille… dont
la vie sembla à nouveau suspendue,
non, Ivana, ce n’est pas moi qui t’ai
fait cette surprise-là… »

Et il s’avança avec courage,
domptant la peur qui galopait déjà
en lui, sans qu’il pût bien en
connaître la cause ; mais il sentait
venir une catastrophe… La Candeur
s’aperçut de ce trouble.

« Ne t’effraie pas, lui dit-il, c’est
certainement le père Priski qui a
voulu te faire son cadeau de noces…
Tu te rappelles que nous avions
laissé le coffret à Kirk-Kilissé au
moment de notre brusque départ !…
Il n’y a pas de quoi s’épouvanter…



J’ai ouvert le coffret… il est plein de
fleurs…

– Ah ! murmura Rouletabille, qui
recommençait à respirer… oui, ce
doit être Priski… suis-je bête ?…

– Sûr ! fit La Candeur… Venez,
madame, continua La Candeur en
entraînant Ivana… c’est un ami
inconnu qui vous envoie des fleurs
dans le coffret byzantin et elles sont
magnifiques, ces fleurs !… »

Ils s’avancèrent tous trois et se
trouvèrent en face du coffret que l’on
avait placé sur une table. Le
couvercle en était soulevé et les
magnifiques roses blanches dont il



débordait embaumaient déjà toute la
salle.

« Ce qu’il y en a !… fit La Candeur…
ce qu’il y en a !…

– Et sont-elles belles ! » dit Ivana en
les prenant à poignées, et en
plongeant ses beaux bras dans la
moisson parfumée…

« Tiens !… fit-elle tout à coup, je sens
quelque chose ? qu’est-ce qu’il y a
là ? »

Et elle retira vivement sa main.

« Quoi ? demanda Rouletabille,
quoi ? »

Mais La Candeur avait déjà mis la



main dans le coffret et en retirait un
sac superbe et très riche comme on
en voit chez les grands confiseurs
aux temps de Noël et des fêtes…

« Des bonbons !… jeta-t-il… des
bonbons de chez Poissier !… »

Il allait dénouer lui-même les
cordons du sac, quand Ivana le
réclama. Il le lui remit et elle y
plongea une main qu’elle ôta aussitôt
en jetant un cri affreux.

Des clameurs d’horreur firent alors
retentir la salle…

Aux doigts d’Ivana était emmêlée
une chevelure… et elle secouait cette
chevelure sans pouvoir s’en défaire !



… Et la chevelure sortit tout entière
du sac avec la tête !… une tête
hideuse, sanglante, au cou en
lambeaux, aux yeux vitreux grands
ouverts sur l’épouvante universelle…

« La tête de Gaulow ! hurla La
Candeur.

– La tête de Gaulow ! soupira
Vladimir…

– La tête de Gaulow ! râla
Rouletabille…

– La tête de Gaulow ! » répéta la voix
défaillante d’Ivana…

Et ils roulèrent dans les bras de leurs
plus proches amis… cependant que



les femmes, en poussant des cris
insensés, s’enfuyaient…

q



D

XXIX – Les joies de la
noce interrompues.

ans le logement du
concierge, La Candeur et
Vladimir, remis un peu
de leur terrible émoi,
faisaient subir un
sérieux interrogatoire à

M. Priski et au groom.

Rouletabille était resté près d’Ivana



qui avait perdu ses sens.

M. Priski, encore sous le coup de la
furieuse bousculade que lui avait
imposée La Candeur et tout étonné
d’être sorti vivant de sa terrible
poigne, s’appliquait autant que
possible, par ses réponses, à ne point
déchaîner à nouveau la colère du bon
géant.

Et il disait tout ce qu’il savait.
C’était lui en effet qui avait rapporté
de Kirk-Kilissé le coffret byzantin
abandonné dans le kiosque par
Rouletabille et Ivana dans le
brouhaha de leur rapide départ pour
Stara-Zagora, où les attendait le
général Stanislawoff.



Devenu premier concierge à l’hôtel de
Bellevue, M. Priski s’était servi de
cette précieuse malle comme d’un
coffre particulier dans lequel il
enfermait les objets que lui
confiaient les voyageurs, et plus d’un
qui était entré dans son logement
avait admiré le vieux travail et les
curieuses peintures du fameux
coffret byzantin ; plus d’un aussi
avait voulu le lui acheter, mais
personne n’y avait encore mis le prix
jusqu’à ce jour-ci, justement où
M. Priski l’avait vendu.

Cette vente s’était faite dans des
conditions assez spéciales et pendant
que M. Priski n’était pas là, par



l’entremise du groom qui remplaçait
M. Priski, envoyé en course, par son
patron.

Le groom avait vu arriver, vers deux
heures de l’après-midi, en auto, deux
individus de mise correcte qui
s’étaient enquis tout de suite du
dîner offert par les reporters à
Joseph Rouletabille. Le groom leur
avait fourni tous les détails qu’ils lui
avait demandés sur l’heure, sur le
service et leur avait fait même visiter
les salons où la petite fête devait se
passer.

C’est en sortant et dans le moment
qu’ils se disposaient à repartir que
les deux voyageurs étaient entrés,



pour se faire donner un coup de
brosse, dans le logement du
concierge et que, là, ils avaient
remarqué le coffret byzantin.

Ils avaient montré un grand
étonnement de trouver cet objet en
cet endroit, et le groom se mit à leur
expliquer que c’était un coffret
bulgare rapporté de Sofia par le
concierge, qui était un homme de par
là-bas. Ils avaient demandé tout de
suite à l’acheter. Le groom avait
répondu que le concierge en voulait
cinq cents francs.

« Les voilà ! avait dit l’un des deux
hommes, mais je le veux tout de
suite, c’est pour faire une surprise



justement à notre ami Rouletabille. »

Là-dessus, le groom qui savait où
l’on avait envoyé M. Priski, lui avait
téléphoné et M. Priski avait répondu
que l’on pouvait emporter tout de
suite le coffret si l’on versait
immédiatement les cinq cents
francs !

Les interrogatoires de M. Priski et du
groom se complétaient si bien l’un
par l’autre, que La Candeur et
Vladimir ne doutèrent point de leur
récit.

« C’est dommage, exprima Vladimir,
que M. Priski n’ait pas été là, sans
quoi il eût pu nous dire comment ces



hommes avaient le nez fait !… Je me
rappelle très bien le nez d’Athanase,
moi !

– Athanase ! s’écria La Candeur. Tu
es fou, Vladimir !… J’ai tué Athanase
de ma propre main et je ne crois
point qu’il ressuscitera, celui-là !…

– Euh !… fit Vladimir… je ne l’ai pas
vu mort, moi ! et tout cela sent si
bien l’Athanase !… qui donc aurait
eu la délicatesse, si Athanase n’est
vraiment plus de ce monde, de nous
envoyer la tête de Gaulow au dessert,
la tête de Gaulow qui devait être le
prix du mariage d’Athanase avec
Ivana Vilitchkov ?… »



Les deux reporters étaient
maintenant au courant des
conditions du mariage de
Rouletabille, et celui-ci avait eu
l’occasion de leur expliquer, depuis
Constantinople, ce qui était toujours
resté un peu obscur pour eux… Ils
savaient maintenant pourquoi
Athanase avait tant poursuivi
Gaulow et pourquoi Gaulow avait
été relâché par Rouletabille… Aussi
Vladimir était-il beaucoup moins
tranquille que La Candeur, car lui,
n’avait pas vu Athanase mort !… Il
insistait auprès du groom pour qu’il
lui fit une description très nette des
deux voyageurs, mais hélas ! cette



description restait floue et il était
difficile d’en conclure quelque chose.

Le groom avait pris les visiteurs
pour des journalistes, amis du marié.
Une chose cependant l’avait intrigué,
c’est que ces deux hommes, dont l’un
paraissait fort agité, exprimaient
assez souvent le regret d’avoir
éprouvé pendant le voyage un retard
de quelques heures, à cause d’une
panne dont ils parlaient avec fureur !
Ils semblaient regretter pardessus
tout de n’être pas arrivés avant la
noce !

– Tu vois ! fit Vladimir en emmenant
La Candeur… tu vois !… Ca ne fait
pas de doute !… Nous avons affaire à



Athanase !… Athanase voulait
arriver avec la tête, avant le mariage,
pour empêcher le mariage !

– Ah ! tu me rends malade avec ton
Athanase !… » répliqua La Candeur
qui tenait à son mort.

Mais Rouletabille, dont la figure
défaite faisait mal à voir, survint sur
ces entrefaites. Il s’était arraché des
bras d’Ivana pour venir interroger
Priski.

Les deux reporters répétèrent à
Rouletabille tout ce qu’ils savaient.

Et Rouletabille fut de l’avis de
Vladimir : on avait affaire à
Athanase ! Il était tout à fait inutile



de perdre son temps ; Athanase était
arrivé en retard, mais il avait livré la
tête de Gaulow tout de même !…

Et maintenant, qu’est-ce qu’il leur
préparait ?…

Il fallait fuir ! fuir sans perdre une
seconde !

Ivana, s’étant libérée brutalement
des femmes qui l’accablaient de leurs
soins, accourait à son tour. Mais
Rouletabille avait fait signe aux deux
reporters et tous deux protestèrent
quand la jeune femme laissa tomber
le nom d’Athanase.

Athanase était mort !… bien mort !
Malheureusement, à ce moment



critique, La Candeur, pour finir de
rassurer Madame Rouletabille,eut le
tort d’ajouter.

« Je le sais mieux que personne,
allez, madame !… c’est moi qui l’ai
tué !… »

Ivana regarda La Candeur comme
une folle et puis, sans rien dire, se
serra en frissonnant contre
Rouletabille, qui eût bien giflé La
Candeur s’il en avait eu le temps ;
mais il estima qu’il était plus
pressant de prendre Ivana dans ses
bras et de la transporter dans l’auto,
qui démarra aussitôt, saluée par les
gestes obséquieux de M. Priski et par
les protestations de dévouement de



La Candeur et de Vladimir ! Elle
partit à toute allure, dans la nuit,
pour un pays inconnu, où les jeunes
mariés espéraient bien ne pas
rencontrer Athanase.

En attendant, son ombre les
poursuivait et ils ne pensaient qu’à
lui.

q
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XXX – Nuit de noces
sur la Côte d’Azur.

ans l’auto qui les
emportait Ivana
exprimait sa terreur en
phrases hachées,
haletantes, où courait le
remords d’un crime

accompli par La Candeur, c’est-à-
dire par eux, c’est-à-dire par elle !



Rouletabille lui avait menti : ce
n’étaient point les Turcs qui avaient
tué Athanase, mais eux, eux, ses
amis, ses frères, elle sa sœur
d’armes… C’est en vain que le petit
Zo lui expliquait qu’Athanase avait
commencé par frapper et que La
Candeur avait dû se défendre… Elle
répondait invariablement que
c’étaient eux, eux, Rouletabille et
elle, Ivana qui, par le bras de La
Candeur, avaient assassiné
Athanase !

Une telle infamie leur porterait
malheur… et leur mariage était
certainement maudit puisque la
vengeance du mort commençait, et



que deux amis d’Athanase s’en
étaient, de tout évidence, chargés…
Et elle claquait des dents en revoyant
la tête… l’horrible tête qu’elle avait
sortie du coffret byzantin !

Rouletabille la câlinait, essayait de la
réchauffer, de l’attendrir, espérait
des larmes qui l’eussent peut-être
soulagée et épuisait toutes les
ressources de sa dialectique à
démolir le monument d’épouvante
qu’Ivana dressait sur le seuil de leur
bonheur…

Pour lui, osait-il affirmer avec une
audace incomparable, cette tête avait
été envoyée par un ami de la famille
Vilitchkov qui savait avec quelle joie,



le jour de son mariage, Ivana
apprendrait ainsi que ses malheureux
parents avaient été vengés…
C’étaient là des cadeaux assez
ordinaires qui se faisaient en
Bulgarie.

« Et moi, répondait-elle, sans que
cessât cet affreux tremblement
nerveux qui l’avait prise devant la
tête de Gaulow, et moi, je te dis que
c’est Athanase qui nous poursuit
par-delà la tombe… A moins, à
moins encore qu’Athanase ne soit
pas mort !…

– Tu as entendu La Candeur, Ivana…
Tondor l’accompagnait… Tous deux
ont vu son cadavre troué de balles…



– Troué de balles ! c’est affreux !… et
puis on dit ça !… on croit ça !… Des
balles ! Mais cette guerre a vu des
corps percés de cinquante balles et
que l’on a crus morts cinquante fois
et qui vivent !… qui vivent ! Athanase
n’est pas mort !… et il va venir me
réclamer !… Mais tu me garderas, dis,
petit Zo ?… tu me garderas !… »

Elle éclata en sanglots, cependant
que ses bras nerveux étreignaient le
pauvre jeune homme dont le visage
fut inondé de ses larmes. Cela la
calma, la sauva peut-être de la folie,
au moment où l’auto s’arrêtait à la
gare de Lyon.

« Mais où allons-nous ? demanda-t-



elle à travers ses pleurs.

– Dans un endroit où nous serons
tout seuls, tout seuls.

– Oh ! oui, oui !…

– Pendant qu’on nous croit en train
de faire de la vitesse sur toutes les
routes de France, nous serons
enfermés dans un paradis… Veux-tu,
Ivana ?…

– Oh ! oui, oui !… »

Elle se jeta hors de la voiture. Le
chauffeur et l’auto devaient
continuer, eux, à courir, courir sur
les routes… tandis que les deux
jeunes gens étaient dans le train qui



les descendrait le lendemain à
Menton. Ils avaient sauté à tout
hasard dans un rapide, dans lequel
ils ne purent trouver que deux places
de première : toutes les couchettes
du « sleeping », tous les fauteuils-lits
avaient été retenus à l’avance. Mais
ils étaient heureux d’être dans la
foule anonyme, au milieu de braves
voyageurs qui les regardaient sans
hostilité. Et bientôt Ivana, épuisée,
s’était endormie sur l’épaule de son
jeune époux. Rouletabille conduisait
Ivana près de Menton, sur la côte
enchantée de Garavan, dans les
jardins qu’au temps de La Dame en
noir habitaient les mystérieux hôtes



du prince Galitch. Il y avait là une
villa au milieu des jardins
suspendus, des terrasses fleuries,
une villa aux balcons embaumés que
le prince, avec qui Rouletabille avait
fait la paix depuis son voyage en
Russie, avait mis à la disposition du
nouveau ménage. Il en avait donné
les clefs à Rouletabille, à Paris,
quelques jours avant les noces.

« Vous serez là-bas comme chez
vous, lui avait-il dit, et mieux que
n’importe où, car vous ne connaîtrez
point d’importuns. Les domestiques,
de bonnes gens du pays, couchent en
mon absence hors de la propriété et
ne viennent qu’à neuf heures du



matin et s’en iront sur un signe de
vous. C’est le paradis pour Adam et
Eve. Ne le refusez pas. »

Rouletabille avait accepté, ayant déjà
pu apprécier en un autre temps la
splendeur de ce jardin des
Hespérides sur la rive d’Azur à
quelques pas de la frontière italienne
et du château d’Hercule ! terre qui
évoquait pour lui tant de souvenirs !
… terre où il avait connu sa mère et
où aujourd’hui il allait aimer sa
jeune épouse…

Un soleil radieux éclairait les jardins
de Babylone quand les jeunes gens y
pénétrèrent. Ils y rencontrèrent tout
de suite le jardinier, qu’ils



renvoyèrent ; celui-ci, qui était
prévenu, disparut. Et ils se
promenèrent le reste de la journée
dans cet enchantement et dans cette
merveilleuse solitude qu’ils
peuplèrent de baisers.

Le prince Galitch avait tout fait
préparer pour leur arrivée et ils
n’eurent qu’à ouvrir les armoires
pour y trouver les éléments d’une
dînette qui les amena jusqu’à la
tombée du soir.

Et puis, ce fut la nuit, une nuit de
clair de lune magique qui captiva
Rouletabille. Il prit Ivana doucement
par la taille et voulu l’entraîner dans
les rayons de lune…



« Viens ! allons nous promener dans
les rayons de lune !… »

Mais si le jardin n’avait pas fait peur
à la jeune fille pendant l’éclat du
jour, elle recula devant lui en
frissonnant dès qu’elle l’aperçut
baigné de la clarté froide de l’astre
des nuits.

Elle détourna les yeux devant les
gestes étranges des arbres, comme
devant autant de fantômes, et toutes
ses terreurs la reprirent.

« Ferme bien la porte… ferme toutes
les portes… et toutes les fenêtres… et
tout ! tout !… pour qu’il ne revienne
pas ! »lui dit-elle.



Il la gronda, lui rappelant qu’elle lui
avait promis d’être raisonnable et de
ne plus penser à lui :

« Il ne reviendra plus si tu ne penses
plus à lui ! »

Elle ne lui répondit pas et alla se
réfugier au fond d’une grande
chambre, au premier étage, dont elle
alluma toutes les lumières, ce qui la
rassura un peu.

Quand il la rejoignit, il la trouva
entourée de flambeaux.

« Quelle illumination ! dit-il en
souriant…

– As-tu bien tout fermé ?…



– Oui, ma pauvre chérie, mais que
crains-tu ? Je te jure que nous
n’aurons rien à craindre, jamais, tant
que nous nous aimerons !… »

Et il l’embrassa plus tendrement
encore qu’il ne l’avait jamais fait.
Alors, elle rougit, et glissant,
tremblante, entre ses mains, elle alla
cacher cette rougeur dans une pièce
où il y avait moins de lumière. Or,
comme il cherchait son ombre dans
l’ombre, il entendit un gémissement
rauque et l’aperçut tout à coup
dressée contre une fenêtre, avec une
figure d’indicible effroi, sous la lune.

« Ivana !…



– Là !… Là !… souffla-t-elle : lui !…
lui !… »

Et elle quitta la fenêtre avec
épouvante. Il y courut à son tour et
ne vit qu’une grande clairière, au
centre de laquelle il y avait un banc
de pierre.

« Mais il n’y a rien, Ivana. Rien que le
banc de pierre… Viens vite, je t’en
conjure… Viens avec moi voir le banc
de pierre… »

Elle claquait des dents :

« Je te dis que je l’ai vu : je l’ai bien
reconnu… Il regardait du côté de la
chambre où j’ai allumé tant de
flambeaux !… Je te dis que c’est lui !



… lui ou son fantôme !… »

Elle consentit à se glisser encore
jusqu’à la fenêtre appuyée à son
bras. Elle espérait, comme lui, avoir
été victime d’une hallucination… elle
regarda encore… et elle ne vit rien…
que le banc de pierre.

« Tu vois, ma chérie, tu vois qu’il n’y
a rien…

– Il est parti… mais il reviendra peut-
être…

– C’est toi, Ivana qui le fait revenir
dans ta pensée malade…

– Après tout, fit-elle, c’est bien
possible, mais je ne veux pas rester



dans l’obscurité… »

Elle tremblait tellement qu’il la
ramena dans la chambre aux
lumières et comme il voulait lui
fermer la bouche avec des baisers,
elle l’écarta doucement pour lui
parler d’Athanase… Il était
consterné…

Elle lui disait qu’elle ne redoutait
point les fantômes, mais qu’il fallait
craindre Athanase vivant !

« Que ferais-tu, petit Zo, s’il revenait
ici, vivant ? s’il revenait réellement
sur le banc de pierre ?…

– J’irais lui demander ce qu’il nous
veut ! » répondit Rouletabille.



Mue par un pressentiment sinistre,
elle retourna à la fenêtre de la
chambre obscure d’où l’on
apercevait le banc de pierre et
regarda, au-dehors, dans la clarté
lunaire. Mais elle poussa encore le
cri de tout à l’heure !…

« Lui ! lui !… viens ! viens !… c’est
lui !… »

Il bondit près d’elle et tous d’eux
s’étreignirent, s’accrochant l’un à
l’autre… tous deux le voyaient, le
reconnaissaient : Athanase assis sur
le banc de pierre dans une
immobilité de pierre !

La sueur coulait en gouttes glacées



sur leurs fronts hantés de folie.

« C’est une hallucination !…
murmura Rouletabille… il ne remue
pas… est-ce que tu le vois remuer
toi ?… cela n’a rien à faire avec un
homme… c’est une image de notre
cerveau… Ivana ! nous avons trop
peur… toujours la même peur… et
nous avons la même hallucination…

– Tiens ! fit-elle, d’une voix de rêve,
il a levé la tête…

– Oui, oui, je l’ai vu !… Ah ! c’est lui !
c’est lui…

– Tu vois bien que c’est lui !… »

Rouletabille, sûr de ne plus avoir



affaire à un affreux cauchemar,
s’était ressaisi. Il alla chercher le
revolver qu’à l’insu d’Ivana il avait
glissé dans un tiroir et l’arma.

« Que vas-tu faire ? lui demanda-t-
elle déjà impressionnée par sa
résolution et presque aussi résolue
que lui.

– Je te l’ai dit : aller lui demander ce
qu’il nous veut !

– Je descends avec toi !

– Si tu veux, ma chérie… Aussi bien,
il vaut mieux ne plus nous quitter
quoi qu’il arrive…

– Jamais ! » fit-elle, et, aussi brave



que lui, elle lui prit la main. Ils
descendirent ainsi l’escalier,
poussèrent doucement, lentement,
les verrous de la porte qui se trouvait
juste en face de la clairière au banc
de pierre et, d’un même geste, tous
deux ouvrirent cette porte.

q
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XXXI – Dernier
chapitre où il est
démontré que « un et
un font un ».

l n’y avait plus personne sur le
banc de pierre…

Alors Rouletabille appela fort
dans la nuit :

« Athanase !… »



Et Ivana appela : « Athan… ! » mais
sa voix se brisa.

Rien ne leur répondit qu’un lointain
écho ; mais ils voulaient être forts, et
toujours en se tenant par la main, ils
s’avancèrent jusqu’au banc de pierre,
ils en firent le tour, ils écoutèrent un
instant le frisson des feuilles et des
branches, puis Rouletabille dit :

« C’est le vent !… »

Ivana répéta plus bas : « C’est le
vent ! » et ils rentrèrent dans la villa
en tournant la tête à chaque pas pour
voir ce qui se passait derrière eux,
mais il ne se passait rien qu’un peu
de frisson de vent !…



La porte refermée, ils regagnèrent les
chambres du premier étage,
retournèrent à la fenêtre et eurent
encore le cri de la peur !… Athanase
était revenu sur le banc de pierre !

Alors Ivana se laissa aller tout à fait
à une épouvante galopante… Elle
cria, comme une folle, comme une
vraie démente.

« Sauvons-nous ! Sauvons-nous ! Ne
restons pas ici !… »

Et ce cri de folie, Rouletabille le
trouva tout à fait sage. Le mieux
était de partir, certes !… Que cet
Athanase fût une personne vraiment
vivante ou l’ombre de leur



imagination en délire, il fallait s’en
aller, s’en aller !…

« Oui, oui… oui, partons !

– Tout de suite !…

– Tout de suite !… Nous irons à
l’hôtel… au premier hôtel venu…

– Oui, oui, fit-elle… un hôtel avec des
voyageurs, des voyageurs qui nous
défendront… contre lui… contre
Athanase !… Ah ! il était écrit qu’il
me poursuivrait toujours !… parce
que j’avais prononcé cette phrase à
propos de cette tête !… Depuis
l’enfance il me poursuit, il
m’entraînera avec lui dans la terre !



– Non, tu peux être sûre que non, fit
Rouletabille farouche. C’est un
misérable et je n’aurai aucune pitié
de lui !… Allons !… allons !… »

Ils rouvrirent la porte… avec des
précautions infinies… mais ils se
retrouvèrent en face du banc de
pierre sans Athanase !

Ils marchèrent au banc de pierre,
mais ils n’appelèrent plus Athanase,
l’écho de leurs voix dans la nuit leur
faisant sans doute trop peur… ils
prirent l’allée qui conduisait, en
descendant, de terrasse en terrasse,
jusqu’à la porte ouvrant sur le
boulevard Maritime.



Maintenant ils allaient plus vite… ils
couraient presque en se tenant par la
main… Ils couraient tout à fait en
apercevant la porte… ils croyaient
déjà l’atteindre quand Ivana poussa
un grand cri.

Son front venait de se heurter à
quelque chose qui se balançait.

Et tous deux, Rouletabille et Ivana,
reculèrent en laissant échapper une
exclamation d’horreur.

La chose qui se balançait, c’était
Athanase pendu !

Athanase dont la figure effroyable
tirait la langue sous la lune !…



Ils revinrent sur leurs pas en
courant, courant, courant… et ils ne
s’arrêtèrent qu’au banc de pierre sur
lequel ils se laissèrent tomber…

« Nous sommes fous !… finit par dire
Rouletabille, nous sommes fous de
courir ainsi… Il n’y a pas de doute à
avoir… Nous avons vu tous deux
Athanase sur ce banc de pierre…
qu’il a quitté pour aller se pendre…
Il n’y a pas de quoi se sauver ainsi…
Cet homme a jugé qu’il t’avait assez
torturée, mon Ivana ! Il s’est puni
lui-même ! Que Dieu lui pardonne !…

– Y a-t-il une autre porte pour sortir
de la propriété ? demanda Ivana.



– Oui, répondit Rouletabille, qui
connaissait très bien les aîtres ; oui,
il y en a une autre du côté du
boulevard de Garavan.

– Eh bien, allons-nous-en par cette
porte-là ! répliqua Ivana en se
levant… Tu penses que nous n’allons
pas passer la nuit ici, avec ce pendu !

– Allons-nous-en ! » fit Rouletabille.

Et, se reprenant par la main, ils s’en
furent par un chemin opposé
aboutissant à l’autre côté de la
propriété, à la porte du boulevard de
Garavan.

Et comme ils allaient atteindre cette
autre porte, ils reculèrent encore,



tous deux, devant la chose formidable
et Ivana tomba à genoux en hurlant
véritablement comme une bête…
comme une bête…

Athanase était encore pendu à cette
porte-là !…

Rouletabille, dont la cervelle, si
solide fût-elle, commençait
réellement à déménager, ne vit plus
qu’Ivana à genoux, en proie à la folie.

Il la saisit, l’emporta toute hurlante
encore… loin du second cadavre
d’Athanase, loin de toutes ces portes
où Athanase avait pendu ses
cadavres !…

Et il l’enferma dans la villa, dans une



chambre de la villa où il se barricada
contre l’épouvante du dehors, tirant
les meubles contre les issues, et
tirant les rideaux sur le jardin
abominable… Et il passa sa nuit à la
soigner.

Enfin, elle finit par s’endormir… et
lui aussi s’endormit…
s’abandonnant, exténué, las de
lutter, aux bras mystérieux de la
mort qui dressait contre eux, pour
qu’ils ne s’évadassent point d’elle…
tant de cadavres pour un seul
homme !…

Quand Rouletabille se réveilla, il alla
ouvrir les rideaux…



Les jardins de Babylone
resplendissaient sous un soleil
ardent. Il n’y avait plus de mystère
autour d’eux… rien que de la vie et
de la beauté…

Ivana se réveilla bientôt, elle aussi,
dans la merveilleuse clarté du jour.

Et ils cherchèrent à se souvenir des
cauchemars qui les avaient jetés au
fond de cette chambre, comme des
bêtes traquées…

Ils se souvinrent et, tout en riant
d’eux-mêmes, ils décidèrent, un peu
pâles, de quitter cette villa magique.

Et ils la quittèrent sur-le-champ… Et
ils n’étaient pas très fiers en arrivant



à la porte du boulevard Maritime, où
ils avaient aperçu le premier cadavre
d’Athanase…

Mais ils retrouvèrent un peu leur
aplomb… en constatant que ce
cadavre n’était pas là.

« Ecoute, mon chéri, dit Ivana…
C’est bête, ce que je vais te dire…
Mais je ne serai tranquille que si je
sais que le second cadavre
d’Athanase n’existe pas non plus… »

Il céda à cette prière qu’il trouvait
bien naturelle et qui répondait, du
reste, à ses propres préoccupations…
Pas plus à la porte de Garavan qu’à
celle du boulevard Maritime ils ne



virent de cadavre…

« Ouf ! fit Ivana.

– Ouf ! fit Rouletabille.

– Tout de même, dit Ivana, loue une
auto… Je veux quitter ce pays sur-le-
champ… Quand la nuit reviendra, je
recommencerai à avoir trop peur… »

Il la conduisit à l’hôtel des Anglais et
la quittait pour s’occuper d’une auto,
quand il aperçut justement une
magnifique quarante chevaux qui
stoppait devant lui et d’où
descendait… La Candeur !…

« Qu’est-ce que tu fais ici ?… »

La Candeur dit :



« Monte… il faut que je te parle. »

Et quand il fut dans la voiture :

« Mon vieux, cette auto est pour toi.
File vite où tu voudras avec ta
femme, mais ne reste pas ici et
empêche-la pendant quelque temps
de lire les journaux ; comme cela elle
ne se doutera de rien. »

Rouletabille le regardait, ne
comprenait pas.

« Mais comment es-tu ici ?… Qu’est-
ce que tu veux dire ?… Elle ne se
doutera pas de quoi ?… »

La Candeur, qui paraissait assez
énervé, narra rapidement :



« Quand vous avez quitté Bellevue, je
vous ai suivis en auto. Je pensais
qu’Athanase avait survécu à ses
blessures et qu’il était autour de
vous à vous guetter… et je ne me
trompais pas !…

– Hein ? s’exclama Rouletabille… en
bondissant sur les coussins de la
voiture.

– Oui, il était à vos trousses !

– Alors, c’est bien vrai qu’il n’est pas
mort ?…

– Si !… maintenant il est mort !…

– Mais tu dis qu’il était à nos
trousses !…



– Il n’était pas mort, naturellement,
quand il était à vos trousses !… mais
maintenant il est mort… il s’est tué
cette nuit !…

– Ah ! râla Rouletabille… cette nuit ?
…

– Oui, dans les jardins de Babylone.
Il s’est pendu !…

– Dieu du ciel !… »

Et Rouletabille ouvrait des yeux
formidables…

Ainsi, les deux cadavres pour un seul
homme, ça n’était point de
l’imagination !… pensait-il ou osait-il
à peine penser, mais pensait-il tout



de même, puisqu’il ne pouvait penser
autrement !… Il les avait vus !…
Touchés !… Alors ?… Dieu du ciel !…
il s’effondra, la tête dans les mains,
hagard :

« Explique ! fit-il d’une voix rauque à
La Candeur… moi, pour la première
fois, j’y renonce !…

– Tu renonces à quoi ? demanda La
Candeur qui ne comprenait rien aux
mines tragiques de Rouletabille…

– Parle !… raconte !… dépêche-toi !…
Je sens que je me meurs !…

– Il n’y a pas de quoi !… Ecoute ; je
vous ai donc suivis. Sur les quais de
la gare de Lyon j’ai tout de suite



trouvé notre homme… Mais il
arrivait en retard pour prendre votre
train et il sautait dans le rapide
suivant qui partait dix minutes plus
tard. Tu penses si je l’ai lâché !… Moi
aussi, je suis monté dans le train… Il
devait savoir où vous alliez, être
renseigné sur votre « destination »,
car il était assez tranquille. Ah ! je
l’observais ! Il n’était pas beau à
voir ! Il devait manigancer quelque
sale coup… Je ne le lâchai pas ! Et
puis, juste en arrivant à Menton, je
l’ai perdu !… Il y a eu une bousculade
dans le souterrain du débarcadère…
Quand je suis arrivé au bout du
couloir, sur la place… plus



d’Athanase !… Je demandai à des
cochers s’ils l’avaient vu… Je leur
donnai son signalement… Je ne pus
rien savoir… Alors l’idée me vint que
vous aviez dû tous les deux passer
moins inaperçus. Et c’est ainsi que
j’ai appris par un cocher que vous
vous étiez fait conduire aux jardins
de Babylone à Garavan !… Je n’avais
pas besoin d’en savoir plus long… Et
j’ai veillé sur vous sans que vous
vous en doutiez, tout l’après-midi,
toute la soirée… J’étais content. Pas
d’Athanase !… J’espérais bien qu’il
avait perdu votre piste… Je ne
voulais pas vous déranger… vous
ennuyer… Je me disais : « Demain, je



préviendrai Rouletabille et ils
ficheront le camp ! »

« … Là-dessus, la nuit arriva… Oh !
je veillais sur vous ! comme un chien
de garde !… et puis, tu sais, prêt à
mordre !… J’étais entré dans le
jardin par la petite porte de Garavan
que je n’ai eu qu’à pousser… Le
commencement de la nuit s’est bien
passé. Je faisais le tour de la
propriété et, mon vieux, si Athanase
m’était tombé sous la main !… Tout
à coup, mon vieux, figure-toi que je
le rencontre !… Mais, tu sais, je
n’avais plus besoin de lui faire
passer le goût du pain !… Ecoute,
Rouletabille, je ne te demande pas si



je te fais plaisir… En tout cas, nous
n’y sommes pour rien ! pas ?… Eh
bien, mais ne te trouve pas mal !… Tu
es là à me regarder avec des yeux !…
T’as plus rien à craindre d’Athanase,
mon vieux !… Probable que votre
mariage lui a tourné sur la boussole !
… Il s’est pendu cette nuit dans les
jardins de la villa !… Ah ! parole,
c’est comme j’ai l’honneur de te le
dire… Tu penses le coup que ça m’a
fait quand je l’ai trouvé qui tirait la
langue… juste devant la porte qui
donne sur le boulevard Maritime !…
Eh bien, mon vieux, tu sais, je ne l’ai
pas plaint, ma foi, non !… et, tout de
suite, je n’ai pensé qu’à vous… Je



sais que vous étiez passés par cette
porte-là… Je me suis dit : « Je ne
veux pas qu’ils rencontrent un pendu
– et ce pendu-là ! au lendemain de
leur nuit de noces ! Mme Rouletabille
serait dans le cas d’en faire une
maladie ! Et alors, mon vieux, eh
bien, voilà ! J’ai été prévenir le
maire, je lui ai dit de quoi il
retournait et je l’ai prié de faire faire
en douceur le procès-verbal et de
faire enlever le corps de façon que
vous ne vous aperceviez de rien !…
Quand le maire a su qu’il s’agissait
de Rouletabille, il a fait tout ce que
j’ai voulu !… Il m’a dit qu’il
s’arrangerait avec le procureur pour



qu’on ne vienne pas troubler votre
première matinée de noces…
Seulement, maintenant, fichez le
camp !… Ce soir, les journaux vont
raconter l’histoire… Les magistrats
vont certainement vouloir vous
interroger quand ils sauront que
vous avez passé la nuit dans la
villa… Et, en ce moment, ta femme
est bien impressionnable… »

Rouletabille écoutait La Candeur…
l’écoutait… l’écoutait…

Alors, vraiment, l’abominable
cauchemar… le pendu… ils n’avaient
pas rêvé…

« La Candeur !… La Candeur !…



– Rouletabille !

– Moi aussi, je l’ai vu, le pendu !…

– Non !…

– Si !… Et Ivana aussi l’a vu à la
porte du boulevard Maritime… et
nous avons été moins braves que
toi !… Nous nous sommes sauvés !…

– Eh ! mon vieux ! je comprends ça !
… il n’était pas réjouissant, tu sais !
…

– Nous nous sommes sauvés… La
Candeur… et nous sommes allés
nous jeter sur un banc, et quand
nous avons eu retrouvé quelques
forces, nous avons voulu fuir la villa



par la porte de Garavan… »

Ici, Rouletabille hésita, puis tout à
coup, d’une voix cassée, il lança sa
phrase :

« Mais comment se fait-il que là
encore nous avons retrouvé Athanase
pendu ? »

La Candeur, à ces mots, se troubla
un peu, toussa, sembla hésiter et
finit par dire :

« Tu vas voir comme c’est simple…
j’aurais tout de même préféré ne rien
te dire… mais entre nous !… je vois
bien qu’il n’y a pas moyen de te
cacher quelque chose… quand j’ai vu
le pendu… je ne savais pas que vous



veniez de le voir !… et, avant d’aller
trouver le maire, pour que vous ne le
voyiez point, vous, le pendu, je l’ai
dépendu tout de suite ; je voulais le
porter hors de la propriété, je l’ai
chargé sur mes épaules… »

Et comme La Candeur s’arrêtait, en
proie à une certaine émotion qu’il ne
cherchait même plus à dissimuler :

« Eh bien !… s’écria Rouletabille, je
t’écoute !… Va donc !… Pendant ce
temps-là, Ivana et moi, nous étions
quasi anéantis sur le banc de pierre !
… Et quand nous avons voulu
ensuite fuir par la porte de
Garavan…



– Oui ! oui ! fit La Candeur agité… je
comprends très bien ce qui s’est
passé… ça c’est une guigne de vous
faire voir deux fois un pendu que je
voulais vous cacher !

– Mais qu’est-il arrivé ?

– Eh bien, voilà… Pendant que je le
transportais, au moment où j’étais
arrivé devant la porte de Garavan, la
seule qui fût ouverte et par laquelle
j’étais obligé de passer, figure-toi
qu’il m’a bien semblé qu’Athanase
Khetew m’avait un peu remué sur le
dos ! Mon vieux ! mon sang n’a fait
qu’un tour… j’ai pensé à tous les
embêtements que vous auriez si le
pendu vivait encore… je me suis



souvenu qu’il avait voulu, moi, me
couper en deux… Et puis, je t’aime
tant, Rouletabille… ma foi… je l’ai
rependu ! »

q



[1] Le Château noir est le premier
épisode de Rouletabille à la guerre,
d o n t Les Etranges Noces de
Rouletabillesont le second.

[2] Dans le premier épisode de
Rouletabille à la guerre : Le Château
noir.

[3] Voir Le Château noir.

[4] Voir Le Château noir.

[5] Nous devons à la vérité de dire
que les comités ne sont pas toujours
aussi impitoyables dans leur
vengeance et que, dans une
circonstance presque semblable,
Zacharie Stoïanov, qui devait devenir
président de la Sobranié, pardonna



au repentir de son ancien
compagnon.

[6] Voir Le Château noir.

[7] Voir Le Château noir.

[8] Voir Le Château noir.

[9] Voir les incidents du Château
noir.

q
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