


Gaston Leroux

Les Mohicans de
Babel



Un texte du domaine public.

Une édition libre.

bibebook
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com


Chapitre 1

UN VAINQUEUR



Q
uand Milon-Lauenbourg donna
cette fête dans son nouvel hôtel du
bois de Boulogne, il était à l’apogée
de sa puissance. Nommé ministre du
Trésor depuis huit jours par un
gouvernement aux abois, il semblait
qu’il n’y eût plus d’espoir qu’en lui.

On avait tout essayé pour sortir
d’une situation au bout de laquelle
on apercevait le gouffre.

Les emprunts ne rendant plus rien,



on avait dû y renoncer : la dernière
inflation avait été un désastre.

L’impôt sur le capital avec le produit
duquel on devait remplir la caisse
d’amortissement n’avait servi, en
dépit des précautions prises, qu’à
boucher quelques trous du budget
car l’événement avait prouvé
l’inanité de la conception d’une
caisse nationale indépendante qui fût
pleine pendant que celle de l’Etat
était vide.

Le commerce, l’industrie ne se
sauvaient d’un impôt mortel qu’en
fraudant le fisc grâce aux pires
complaisances parlementaires.



Les ruines s’accumulaient sur
lesquelles, du jour au lendemain,
s’édifiaient de prodigieuses fortunes.
Une horde d’agioteurs était
maîtresse du pays. Le coût de la vie
prenait des proportions effrayantes.

Jamais on ne s’était autant amusé.
Une fièvre de jouissance âpre, quasi
démente, comme on en voit à la veille
des catastrophes, galvanisait Paris et
la province.

Le luxe avait envahi depuis
longtemps les campagnes. Une ferme,
du reste, valait une fortune. Il n’était
point de marchand de bestiaux qui
n’eût son auto et son collier de
perles.



D’autre part, jamais il n’y avait eu
autant de vols et de crimes. On ne
voyageait plus qu’armé jusqu’aux
dents, comme aux pires époques de
notre histoire, quand les diligences
étaient guettées sur les grands
chemins.

On redoutait de rester isolé dans un
train et l’on tremblait de se trouver,
dans un compartiment, en face d’un
inconnu.

En pleine ville, au grand jour, les
boutiques étaient dévalisées avec
une audace inouïe.

Qu’étaient les bandes de la
Révolution et du Directoire,



maîtresses des campagnes, en regard
de celles qui mettaient au pillage la
capitale et les grandes cités ?

Certaines associations de
malfaiteurs avaient établi si bien leur
empire qu’on arrivait à s’en garer
qu’en transigeant avec elles, en
payant tribut. Elles avaient des
accointances les unes avec les autres,
se donnaient des chefs communs.
L’un d’eux était célèbre depuis deux
ans.

On lui accordait tous les pouvoirs. Il
commandait, disait-on, à une bande
internationale qui avait des
ramifications jusque dans les Indes
et la Chine où elle se fournissait de



stupéfiants.

Les publicistes qui, jadis, avaient
inventé les « Apaches » appelaient
cette association q



Chapitre 2

CONCILIABULE



R
oger Dumont, dont la
personnalité devait
occuper une place si
prépondérante dans la
période de difficultés qui
mettaient alors le régime

tout entier à de si cruelles épreuves,
était peu connu encore du grand
public. Mais dans la modeste place
qu’il avait occupée jusqu’alors, il
avait su se faire apprécier du monde
parlementaire par des services
rendus, avertissant fort habilement
ceux qu’il avait mission de frapper,
sans trahir précisément ses chefs.

Volontairement effacé, jugeant et
jaugeant les hommes au pouvoir, il



guettait son heure. Depuis cinq ans,
ayant deviné Milon-Lauenbourg, que
certains évitaient encore comme trop
compromettant, il s’était donné au
grand maître de l’U. R. B. autant
qu’un homme comme lui pouvait se
donner à quelqu’un, c’est-à-dire qu’il
l’avait choisi comme le plus apte à
l’aider dans ses propres projets.

Lauenbourg, de son côté, avait su
apprécier dans cet être falot qui
semblait ne point tenir de place, une
valeur de premier ordre.

Dumont s’était fait son lieutenant
politique sans explication, sans
entente d’aucune sorte.



Quand il découvrit cela, à la suite
d’une affaire fort embrouillée qui eût
pu faire scandale, Lauenbourg avait
fait venir Roger Dumont. L’entrevue
avait été courte. « Combien ? » avait
demandé le banquier. Et l’autre avait
répondu : « Dix millions de fonds
secrets, la police à vos pieds, moi à sa
tête et ce pays vous appartient. »

– Vous êtes bien ambitieux, monsieur
Dumont ?

– Pour vous servir, monsieur
Lauenbourg… Et le policier s’était
retiré.

« J’eusse préféré, se dit Lauenbourg,
qu’il me demandât cent mille francs



tout de suite. Il faudra compter avec
cet homme, ne pas hésiter à lui faire
sa part ou le briser ! »

Comme avec Lauenbourg il se montra
obstinément fidèle et plus qu’utile, le
banquier craignit de s’en faire un
ennemi féroce s’il ne lui faisait point
partager sa triomphante fortune,
quand il entra dans le ministère.
Lorsque l’affaire fut faite, Dumont
remercia bien humblement.

Plus il grandissait, plus il se faisait
petit. Physiquement il parut encore
diminué. Il était maigre, la poitrine
rentrée, le cheveu rare et pâle, les
yeux gris, sans flamme, la voix
chétive. Il avait quarante ans. De dos,



il paraissait un vieillard.

Dans les bureaux, il était au courant
de tout. Son apparition silencieuse
épouvantait ses subordonnés.

Il avait été élevé au séminaire, avait
été pion dans une boîte à bachots.
Puis il avait échoué dans un
commissariat. C’est de là qu’il était
parti. On ne lui connaissait point de
passion autre que celle de la police,
mais celle-ci le possédait tout entier.
Il en vivait. Il était prêt à en mourir. Il
n’affichait aucun mépris pour les
hommes, comme on le voyait faire à
Lauenbourg. Le bien et le mal ne
semblaient l’intéresser qu’autant que
la partie engagée entre les deux



éléments devenait plus obscure. Alors,
il observait les pièces, passionnément,
et soufflait un bon conseil à l’oreille
du joueur auprès duquel les
circonstances l’avaient placé. Si bien
que les joueurs croyaient jouer leur
partie, mais qu’ils gagnaient la sienne.

Milon-Lauenbourg, laissant la belle
Mme Milon-Lauenbourg recevoir ses
invités avec le cousin Godefroi dont il
était du reste fort jaloux, avait
entraîné Roger Dumont dans une
petite pièce où ils ne risquaient point
d’être dérangés.

– Je ne sais pas si votre
« M. Legrand » doit venir, lui dit-il



avec humeur, mais je sais une chose :
c’est que Claude Corbières est déjà
là ! Il a un fameux toupet de se
montrer dans mes salons après avoir
combattu ma politique comme il l’a
fait à la Chambre ces temps derniers.

– Le croyez-vous donc redoutable ?
laissa tomber Roger Dumont sans
prendre la liberté de s’asseoir comme
l’y invitait Lauenbourg.

– On prétend qu’il a des dossiers.

– Non, il n’a rien !

– Vous en êtes sûr ?

– Absolument ! Il est certain
cependant qu’on lui en a promis…



Les deux hommes se regardèrent.

– Remarquez que je ne crains rien !
vous entendez, Dumont… Il faut que
vous soyez bien persuadé de ceci :
c’est que je ne crains rien au monde !
… mais il y a ma politique et ceux qui
l’ont suivie… et ces messieurs sont
quelquefois bien imprudents…

– Exact ! fit Dumont.

– En tout cas, s’il m’obligeait à les
sacrifier, je ne lui pardonnerais
jamais ! Mais je n’hésiterais pas.
Tant pis pour les autres ! Faites-leur
répéter cela de ma part. Ils
deviendront peut-être plus
circonspects !



– Cela me paraît nécessaire ! souffla
Dumont. Ceux dont vous parlez s’en
sont toujours tirés depuis la guerre…
Ils en ont vu tellement passer qu’ils
se croient à l’abri de tout événement.
Dangereux état d’esprit.

– Je vois que vous m’avez compris…
Et maintenant racontez-moi votre
petite histoire. Vous aussi vous
donnez dans « les Mohicans de
Babel » ?…

– Oui !

– Et M. Legrand va venir ce soir chez
moi ?

– Il y est peut-être déjà !



– Si, par hasard, c’était Claude
Corbières… Vous en profiteriez pour
l’arrêter ?

– Vous le prenez bien à la légère,
monsieur le ministre, mais ce n’est
pas Claude Corbières… Ce bon petit
jeune homme bien propre, j’en ai fait
le tour… Pas besoin de l’arrêter ! Il
se fera tuer comme un poulet.

Milon-Lauenbourg pâlit un peu et
regarda en dessous Roger Dumont,
qui ne broncha pas.

– Revenons à vos « Mohicans »
puisque vous me dites que c’est
sérieux, reprit le financier.

Roger Dumont, cette fois, s’assit :



– C’est très sérieux, dit-il… La chose
ne devrait point vous surprendre… A
une époque où toute entreprise ne
peut réussir que par le consortium…
nous devions avoir celui des
assassins. C’est une chose faite.
C’est le progrès, là comme ailleurs…

« Ces meneurs ont leur journal,
parfaitement. Je vous dirai un jour
comment il s’appelle. Mais il a fort
honnête figure et ne semble destiné
qu’à renseigner fort platement ceux
qui s’intéressent à la plus
coutumière industrie. Seuls, les
chefs, d’un bout à l’autre de l’Europe
et même au-delà, en ont la clef. Cette
clef, nous la cherchons encore. Je la



trouverai.

« En attendant, écoutez ceci : il y a
trois ans, six mois et quatre jours, un
homme d’une taille un peu au-dessus
de la moyenne, dans toute la force de
l’âge, aux mains fines d’aristocrate,
cheveux bruns, visage ovale, un teint
olivâtre assez foncé, une barbe très
soignée (peut-être un postiche et la
couleur olive du visage fabriquée),
portant des lunettes à garniture
d’écaille et à verres jaunes,
enveloppé d’un épais manteau à
carreaux écossais, se présenta vers
les six heures du soir aux bureaux de
l’agence Kromer, à Varsovie.

– Parfaitement. Agence Kromer, 3,



place Sigismond, bien connue…
excellente maison, produits
chimiques… Suis en rapport avec
elle… interrompit Milon-Lauenbourg
en regardant Roger Dumont.

– Cet homme, vous ne le connaissez
pas, monsieur le ministre ?

– Ma foi, non ! vous me racontez des
choses… comment voudriez-vous…

– Il s’appelle Vladimir Volski. Il
prétend descendre de Jean III, et il en
descend peut-être. Il est reçu dans les
meilleures familles. C’est un fameux
brigand. Pour le moment, la Pologne
est son fief.

– Après ?



– Après avoir vu Kromer notre
homme…

– Votre homme, c’est M. Legrand ?

– Euh ! il y a des chances…

– Comment le savez-vous ?

– Ce secret n’est pas le mien…

– Enfin, vous savez bien quelque
chose sur lui…

– Nous ne saurons vraiment quelque
chose sur lui et ne pourrons le
confondre que…

– Eh bien, allez !

– Que si nous l’arrêtons ce soir,
monsieur le ministre.



Et, ce disant, Roger Dumont, de ses
petits yeux pâles, ne quittait pas le
visage un peu congestionné de
Milon-Lauenbourg. Celui-ci se leva,
donna un coup de poing sur la table :

– Et si vous faites cela, Dumont, je
vous donne un ministère… Hein ?
Roger Dumont, ministre de la police !
Qu’est-ce que vous en dites ?

– Je dis, monsieur le ministre, qu’il
faudra bien que nous en arrivions là,
car, dans la situation où se trouve le
pays, je ne puis rien sans cela !

Modestement, bien modestement,
cette chose avait été prononcée et
Roger Dumont, qui ne regardait plus,



qui n’osait plus regarder Milon-
Lauenbourg, s’était repris à caresser
ses gants.

– Faites d’abord cela !… et nous
verrons après !

– Oh ! j’aimerais mieux que ce fût
fait avant ! murmura Dumont, de
plus en plus humble.

– Mais c’est impossible, puisque
vous l’arrêtez ce soir !

Dumont regarda l’homme d’Etat du
coin de l’œil avec une timidité
extrême :

– Ce soir !… ce soir !… chez vous !…
cela pourrait faire bien mauvais



effet… et puis… Il y a beaucoup de
raisons, Monsieur le ministre, pour
qu’il ne soit pas arrêté ce soir !…

– Alors ! vous me faites perdre mon
temps, et vous me racontez des
balivernes !

– Je regrette d’avoir fait perdre le
temps de monsieur le ministre,
exprima assez froidement Roger
Dumont en se levant à son tour.

– Excusez-moi, Dumont… ne jouons
pas au plus fin tous les deux… Vous
voulez être ministre, vous ne pensez
qu’à ça ! moi…

– Vous, vous l’êtes !



– Et je désire le rester, avoua l’autre,
riant, mais je vais vous dire une
chose, j’y crois à votre M. Legrand, je
m’en suis longtemps défendu, même
avant que vous n’en parliez !… mais
j’y crois !… J’ai des raisons d’y
croire… Je l’ai trouvé plusieurs fois
sur mon chemin… Et il m’a fait du
tort ! Oui, il y a quelqu’un qui se
dresse dans l’ombre contre moi et je
donnerais cher pour savoir qui ! Je
sens que c’est une guerre à mort
entre lui et nous… Il faut que cela
cesse ! Qu’est devenu M. Legrand en
quittant la Pologne ?

– Mon Dieu, monsieur le ministre,
notre homme en quittant Varsovie se



rendit à Berlin, puis à Vienne, à
Rome, à Barcelone, à Londres et
revint à Paris. Dans chacune de ces
villes, il avait vu les Volski de
l’endroit, ce qui se fait de mieux, en
ce moment, comme chefs de
brigands, et il leur avait donné
rendez-vous à six mois de là à Paris,
à midi, place de l’Opéra.

« Ils passèrent plus insoupçonnés
dans le mouvement intense que s’ils
s’étaient retrouvés à deux heures du
matin dans la solitude de quelque
quartier excentrique. Ils s’étaient
reconnus à un signe banal, une
pochette nouée au petit doigt de la
main gauche.



« M. Legrand était là, dans le même
costume. Il les fit monter tous les six
dans une auto découverte qui les
emmena déjeuner aux environs. Une
partie de campagne, dans une
auberge. Ils y restèrent six jours, la
plupart du temps enfermés dans une
pièce où, sur une grande table,
s’étalait une immense carte de
l’Europe. Sur une autre table, des
Bottins, des guides, des dossiers, des
papiers, des plumes et de l’encre.

« Ces bandits se partageaient le
monde… Pendant ces six jours, ils
tracèrent le plan de la plus
formidable organisation de rapt qui
eût jamais existé. Quand ils se



quittèrent, ils avaient tout établi,
tout prévu, le recel et l’écoulement
des objets volés n’avaient pas été les
moindres de leurs travaux et ils
avaient juré fidélité à M. Legrand,
sous peine de mort. Ils se séparèrent,
emportant leurs papiers, leurs
dossiers, leurs Bottins, mais ils
oublièrent la carte. Je l’ai.

– Mais, pourquoi les Bottins ?
questionna Milon-Lauenbourg.

– Parce qu’ils avaient besoin de
connaître les principales maisons,
industrie, commerce, agences, dans
lesquelles ils allaient faire entrer,
comme employés, des gens à eux, qui
allaient les renseigner sur les coups à



tenter, mon Dieu ! excusez-moi la
comparaison, monsieur le ministre,
comme est renseignée à peu près
votre maison, dans le monde entier,
pour le plus grand bien de nos
transactions.

Milon-Lauenbourg était écarlate. On
pouvait craindre un coup de sang,
car il était de tempérament fort
congestif, à la suite d’excès de travail
et autres…

Roger Dumont se demanda tout bas,
bien bas, s’il n’était pas allé un peu
loin. « Ou il va crever sur l’heure, se
dit-il, ou il va me tuer comme un
chien ! »



Il y eut un long silence, pendant
lequel Lauenbourg se calma. Il finit
par dire :

– Je commence à comprendre bien
des choses… et d’où, dernièrement,
me sont venus certains
renseignements faux qui ont failli
causer bien des ruines… Les
misérables ! gronda-t-il. Ils ont failli
me porter un préjudice immense… je
vais être obligé de surveiller les
agences que je croyais être les plus
sûres… sans compter, ajouta-t-il
soudain, que s’il était arrivé un
désastre, on eût pu croire que
j’étais… oui, que j’étais dans leur
jeu… moi ! moi ! Milon-



Lauenbourg…

De plus en plus humble, Roger
Dumont prononça, dans un souffle :

– Monsieur le ministre est-il toujours
de cet avis que s’il vient et que je
parvienne à le reconnaître – j’ai
quelques moyens pour cela – je doive
l’arrêter, chez lui ?

Le banquier se releva.

– Plus que jamais ! grinça-t-il…

Et, fulgurant, il se planta devant
Roger Dumont :

– Vous entendez, Dumont ! je ne
crains rien ! je ne crains rien au
monde !



– Monsieur le ministre est bien
puissant… et je lui ai toujours
prouvé que je lui étais fort dévoué…
mais je répéterai à monsieur le
ministre que je ne pourrai utilement
le servir qu’autant que je serai
ministre moi-même !

– C’est une idée fixe ! J’ai déjà fait
beaucoup pour vous, Dumont…

– Tant que je ne serai pas à la tête de
toutes les polices et de la
gendarmerie, je ne pourrai rien
faire…

– Mais, monsieur Dumont… le
Parlement ne marcherait pas… il ne
voudrait pas se donner un maître…



songez donc ! Vous seriez plus fort
que moi.

– Je suis à vos ordres, monsieur le
ministre, laissa tomber Roger
Dumont en prenant congé.

– Pardon, Dumont ! mais vous ne
m’avez pas dit les dispositions que
vous aviez prises pour arrêter
M. Legrand s’il se présentait
réellement chez moi.

– Aucune, monsieur le ministre…
d’abord, comme je vous ai dit, je ne
suis pas sûr de le reconnaître…

– Mais vous avez bien dû poster des
agents autour de mon hôtel !



– C’est une faute que je me serais
bien gardé de commettre… il en
aurait été sûrement averti et il faut
qu’il pénètre ici, en toute sécurité…

– Mais enfin, si vous voulez
l’arrêter ! Vous ne l’emporterez pas
sous votre bras !

– Monsieur le ministre, moi aussi j’ai
mes agents… auxquels vous serrez la
main tous les jours et qui sont de
toutes vos fêtes ! Ce n’est pas parce
qu’ils ont reçu la plus parfaite
éducation qu’ils manquent de biceps.

– Vous pensez à tout…

– Il le faut, monsieur le ministre !



Sur quoi ils se séparèrent.

– Il est b… fort ! se disait Roger
Dumont, mais je serai plus fort que
lui et je serai ministre malgré lui !

– Il me prend pour un imbécile !
pensait Lauenbourg… Lui ! ministre
de la justice ! disposant de la
gendarmerie… et puis quoi encore ?
Il a voulu me faire peur avec son
histoire de M. Legrand… Tout de
même, tout ce qu’il m’a dit n’est pas
perdu… Il faudra que je parle demain
à Barnabé…

q



Chapitre 3

UNE SOIREE
CHEZ LES
MILON-
LAUENBOURG



S
i le comte d’Artois fit
élever Bagatelle en
soixante-quatre jours,
Milon-Lauenbourg mit
deux ans à faire construire
son Trianon-Boulogne, non

loin du château de Madrid. Son parc
particulier atteignait la rive de la
Seine.

L’œuvre de Gabriel avait
naturellement servi de modèle à cette
« folie » d’un nouveau riche. Les
marbres les plus rares en formaient
les colonnes ; les mosaïques des
parquets et des dalles avaient coûté
des sommes fabuleuses. L’or et les
peintures les plus brutales éclataient



dans les fresques, étalant sur les
murs une mythologie hellénique qui
avait passé par l’inspiration des Arts
décoratifs de 1925, devenue source
d’inspiration de tous décor et
mobilier modernes.

En pénétrant chez Milon-Lauenbourg
on entrait dans un Trianon
frénétique qui n’était nullement
propre à faire rêver des grâces telles
qu’on les concevait au siècle de la
Pompadour, mais qui se trouvait être
un cadre merveilleux et tout à fait
adéquat à la mode du jour, laquelle
n’avait jamais déshabillé d’une façon
aussi magnifique et quelquefois
aussi ahurissante la Beauté, la



Volupté et même la Vertu.

Mme Tallien, dans ce milieu, eût bien
retardé. Ce que le Directoire avait
fait des modes grecques, les
couturiers modernes l’avaient fait de
celles du Directoire. Là où il n’y avait
eu que de l’exagération, ils avaient
mis de l’extravagance, ils avaient
poussé l’audace à ses dernières
limites.

Le plus beau était que les plus
honnêtes femmes avaient fini par
s’accommoder de tout cela et ce
n’était pas le moindre sujet
d’étonnement que de voir

Mme Milon-Lauenbourg, née Chabert
(de la vieille famille de robe et de



basoche, Chabert, alliée aux Martin
l’Aiguille), montrer sa jambe, son
dos et sa poitrine, sans en paraître
gênée.

Mme Milon-Lauenbourg approchait
de la quarantaine. Elle était encore
admirablement belle. Son profil
toujours pur retenait le regard
étonné et conquis, dès qu’il
s’éclairait du moindre sourire. Sa
gravité même était d’un charme
troublant. Si elle se mêlait de
séduire, on était enchaîné. C’était
une grande mondaine et c’était aussi
une mère de famille modèle. Elle
adorait sa fille, à l’éducation de
laquelle elle avait consacré toutes les



heures volées à ses devoirs parisiens.

Nous en avons assez dit pour faire
comprendre qu’elle était désirée de
beaucoup ; ne rebutant personne, elle
était toujours entourée brillamment
sans jamais donner prise à la
médisance.

Lauenbourg, qui la trompait
ouvertement, ne méritait point sa
chance.

Si sa femme était malheureuse, nul
ne pouvait se vanter de l’avoir
consolée.

Quand Milon-Lauenbourg rentra
dans les salons, ceux-ci étaient à peu
près pleins. Sa femme et sa fille



Sylvie, une charmante enfant de dix-
huit ans, toute blonde avec des
cheveux curieusement ébouriffés au-
dessus d’un bandeau d’azur sombre,
continuaient de recevoir les
nouveaux arrivants. Il y avait là
aussi, au premier rang, les deux
frères de Milon, avec leurs femmes,
les beaux-frères, les belles-sœurs,
« toute la smala » que le grand chef
avait poussée, établie sur Paris,
comme jadis Napoléon avait
« établi » ses frères sur l’Europe.
William, le fameux commissaire-
priseur, et Arthur, vice-président du
Conseil municipal, devaient tout à
Milon. Il y avait même un savant



dans la famille : Parisol-Lauenbourg,
qui travaillait dans le sanscrit et chez
les antiquaires et que Milon venait de
faire recevoir à l’Institut. Devant le
clan tout-puissant, le Tout-Paris
défilait… C’est ce que Lauenbourg
appelait une réunion intime, une
pendaison de crémaillère entre soi,
histoire d’essuyer les plâtres en
attendant les merveilleuses fêtes qui
feraient affluer toute la capitale au
bois de Boulogne.

L’orgueilleuse satisfaction que
ressentit le financier devant le
prodigieux empressement de tous à
venir saluer sa nouvelle fortune
n’était point nécessaire pour qu’il



parût avec ce gonflement du torse, ce
rejet des épaules, cette élévation de
tête, ce front dominateur, cette
démarche à la fois aisée et puissante
qui le faisaient reconnaître ou
deviner partout où il passait. Ceux
qui ne l’avaient jamais vu pouvaient
dire, sans se tromper : c’est lui ! c’est
Milon-Lauenbourg !

Dans ses moments les plus difficiles,
il avait toujours paru dégagé de tout
souci.

La figure entièrement rasée,
légèrement empâtée sur une ossature
puissante, son menton, sa mâchoire
étaient des choses redoutables. Tout
en lui, du reste, paraissait machine à



broyer. Et, cependant, il ne manquait
point d’une certaine élégance, celle
du sportsman qui vient de quitter le
maillot après la partie de football,
pour revêtir la livrée mondaine. Il
était loin d’être laid. Du reste, la
force n’est jamais laide, quand elle
n’est point épouvantable. Il avait
quarante-cinq ans.

On ne l’avait pas plus tôt aperçu
qu’il était entouré, félicité. Il y avait
là de tout : des généraux, des
magistrats, des savants, des
ministres, celui-là même qu’il avait
remplacé, qu’on avait mis dehors
pour lui faire place, les chefs tout-
puissants du haut commerce et de



l’industrie ; des nobles, des rastas et
des femmes, des femmes surtout.

Claude Corbières, assis derrière un
cactus, dans un coin du jardin
d’hiver, assistait de loin à tout ce
mouvement.

Il avait été l’hôte, à Dinard, pendant
toute une saison, du vieux notaire –

père de Mme Milon-Lauenbourg. Le
vieux Chabert, nommé par le conseil
de famille subrogé-tuteur de Claude,
avait géré la fortune du jeune
homme. Claude était un sportif, une
première raquette. Le double mixte le
rapprocha de Sylvie, encore toute
jeune. Cette gamine lui plut



beaucoup. De son côté, elle l’aima.
Mais alors, lui, qui s’était lancé dans
la politique se détacha des
Lauenbourg. Depuis deux ans, il ne
les voyait plus. Désespoir, rage,
pleurs secrets de Sylvie. Le combat
que menait Claude contre son père la
consternait. Il y mettait presque de
l’acharnement, de la haine. Et,
cependant, elle savait bien qu’il
l’aimait. Il ne le lui avait jamais dit,
mais elle le savait !

Dissimulé dans sa retraite, il la
regardait danser. Et s’il l’aimait
vraiment, nul n’eût pu le dire. Ses
yeux, ordinairement très doux,
devenaient de verre et c’était une



glace derrière laquelle la pensée ne
se laissait point surprendre. Alors,
comme disait Sylvie, « il faisait sa
statue ».

Sylvie dansait avec un grand jeune
homme, qui paraissait fort
embarrassé de l’honneur qui lui était
échu. Il avait l’air d’un collégien. Il
avait passé par Polytechnique et cet
espoir des mathématiques, pâli par
l’étude et très myope, faisait, au
milieu de cette grande fête mondaine,
la mine la plus niaise du monde. Il
s’appelait André Ternisien. Après la
danse, il alla s’asseoir bien
sagement, comme une demoiselle,
auprès de son père, le fondé de



pouvoir de Milon-Lauenbourg, celui
qui avait la haute main sur toute la
comptabilité de l’U. R. B., l’austère
et vertueux Barnabé. Celui-ci était
fier de son fils André ; il l’était
moins de son fils Daniel, qu’il ne
voyait que pour lui refuser de
l’argent, car l’avarice de Barnabé
était aussi célèbre que sa vertu et
son dévouement pour ses maîtres.

Daniel était un charmant petit
gaillard, aux yeux de velours sombre,
nullement efféminé, quoique fort
apprécié au dancing, toujours mis à
la dernière mode, que l’on voyait
partout, dans les palaces, aux
premières, à toutes les fêtes



mondaines, sachant faire rire les
femmes et dépensant un argent de
poche dont on ignorait l’origine. Son
père, Barnabé, était un homme à
principes comme on n’en fait plus.
Son honnêteté se révoltait à l’idée
qu’un être, issu de lui, pouvait avoir
des moyens d’existence inavouables.
Il avait fini par fermer sa porte à
Daniel et vivait seul, sa femme étant
morte.

Maintenant, Sylvie dansait avec
Daniel. Sylvie, de toute évidence,
accomplissait une corvée, obéissant
aux prescriptions de sa mère :
« Nous avons tant d’obligations à ce
bon monsieur Barnabé », mais, à la



vue de Daniel dansant avec Sylvie, la
joie de Barnabé était tombée. « Le
misérable, fit-il entre ses dents, il lui
fait la cour ! » André rougit.

Soudain, Sylvie aperçut Claude
qu’elle cherchait. Elle planta là son
danseur et vint s’asseoir auprès du
jeune député.

Ils se serrèrent la main, longuement.

– J’ai reçu votre mot, fit Claude. Et
vous voyez, je suis venu. Et puis,
ajouta-t-il, il m’était vraiment
impossible de ne point répondre à la
si gracieuse et si pressante invitation
de madame votre mère. J’imagine
bien, cependant, qu’elle ne l’a



envoyée que poussée par
Lauenbourg. Il espère peut-être que
nous ferons la paix. Je ne me suis pas
dérobé. Je ne veux pas avoir l’air
d’avoir peur… Mais vous, pourquoi
m’avez-vous fait venir ici ?… le
dernier endroit où je devrais me
montrer.

La jeune fille secoua la tête :

– Mon père n’y est pour rien !

– Qu’avez-vous donc de si pressé à
me dire, Sylvie ?

– De prendre garde, Claude. Ils sont
décidés à tout…

Elle avait les yeux pleins de larmes. Il



prit sa main dans la sienne :

– Ma pauvre petite Sylvie ! Mais il ne
faut pas vous épouvanter, vous
savez, j’en ai vu d’autres ! Quand on
mène la bataille que je conduis, il
faut s’attendre à tout.

– Pourquoi êtes-vous si terrible avec
mon père ?

A cette question directe, Claude resta
silencieux… Elle dut répéter ses
paroles.

– Sylvie, finit-il par dire, pourriez-
vous me jurer que ce n’est pas lui qui
vous a priée de me poser cette
question ?



– Je vous le jure, Claude ! et je suis
bien malheureuse, si vous pouvez
imaginer que c’est une autre pensée
que celle de votre sécurité qui me
pousse à vous parler ainsi. Je ne
m’occupe jamais des affaires de mon
père…

– Eh bien, Sylvie, je vais vous
répondre à mon tour. Vous ne doutez
pas de mon amitié, n’est-ce pas ? et
de la douleur avec laquelle j’ai dû,
peu à peu, me résoudre à cesser
toutes relations avec votre famille…
mais il le fallait, Sylvie, il le fallait à
cause de tous ceux qui sont là.
Regardez-les ! Bien peu manquent à
l’appel ; les voilà, les amis, les clients



de Milon-Lauenbourg ! Tous ceux à
qui j’ai déclaré une guerre à mort. Si
je succombe, Sylvie, ce ne sera pas
sans leur avoir porté des coups
solides, allez ! Tous les mondes ! et
quels mondes, sous cette
éblouissante parure ! Je ne vous
parle pas des officiels qui ne sont
que les domestiques des autres,
ramasseurs de miettes sous la table !
Sylvie, ne vous récriez pas ! je sais ce
que je dis… tout ce monde est
horrible… Je vous respecte trop pour
vous faire apercevoir, même de loin,
l’ignominie de cette tourbe
endiamantée… Vous connaissez ma
tâche redoutable… mais pour un



homme comme moi, voyez-vous,
Sylvie… il n’y a que ça qui vaille la
peine de vivre !

– Que ça ?… fit-elle dans un souffle.

Il la regarda. Elle était affreusement
pâle, elle tremblait…

– Sylvie, murmura-t-il… ne m’enlevez
pas mon courage… Il m’en a fallu. Je
n’ai pas le droit d’aimer ! Il faut que
je reste seul… Tout seul !

– Avec quelle joie vous dites cela !

– Non, il n’y a pas de joie, dans ce
que je vous dis là, Sylvie, puisque je
sais que vous serez la première à
souffrir, hélas ! de ce furieux



sacrifice que je m’impose… mais si
c’est sans joie que je suis un chemin
qui me détourne de vous… c’est
aussi, je l’avoue, avec une terrible
ivresse ! car je vaincrai, Sylvie,
puisque j’ai commencé par me
vaincre. Tout seul, contre tous ! Et
propre ! Comprenez-vous, propre !
propre ! au milieu de toute cette
fange. Je me sens plus fort que la
mort, puisque j’ai été plus fort que
l’amour…

– Vous me piétinez, Claude ! Je sais,
hélas ! depuis longtemps, que je ne
suis qu’une toute petite fille qui ne
compte pas à vos yeux… mais
écoutez-moi tout de même… Ils vous



briseront avant que vous n’ayez fait
les premiers pas… Si vous saviez les
paroles que j’ai surprises, elles m’ont
glacée. Qu’est-ce que c’est que ce
Richard Palafox ? Le connaissez-
vous ?

– Ah ah ! Richard Cœur de Lion ! fit
Claude avec un sourire, mais, ma
chère petite Sylvie, c’est un garçon
très brave et très fort à l’épée !

– Ah ! voyez-vous Claude ! Ils
venaient de parler de vous. Ils
disaient que vous aviez des papiers…
des papiers contre l’U. R. B. et notre
cousin Godefroi, sur un ton que je
n’oublierai jamais… disait à mon
père : « Rassurez-vous, Milon… Avec



Richard, ça ne traînera pas ! L’autre
n’aura pas le temps de dire ouf ! »

– Merci de m’avoir prévenu, Sylvie,
mais les spadassins ne me font pas
peur, et puis celui-ci a trop servi, ils
n’oseraient pas ! Qu’avez-vous,
Sylvie ?

– Le voilà !

– Rassurez-vous, il ne va pas
m’embrocher comme ça, devant tout
le monde.

– Ne riez pas, mon Dieu ! Ne riez
pas ! Evitez toute querelle…

L’homme passait et avait tourné la
tête en entendant le rire de Claude. Il



s’inclina devant Sylvie et continua
son chemin, après avoir un instant
arrêté son regard sur le jeune
député. Claude ne lui avait pas rendu
son salut.

C’était vraiment un beau spécimen
d’humanité que ce Richard, dit Cœur
de Lion, un bel animal lâché en
liberté dans la jungle mondaine, qui
s’écartait hâtivement devant son pas
élastique, lui laissant la voie libre
pour le libre jeu de ses muscles
redoutés. Il était, du reste, tout
sourire, et généralement d’une
politesse un peu exagérée ; très
grand seigneur avec les dames. Il
avait commencé par se faire



connaître dans les salles d’armes.
Bientôt, il eut ses entrées partout. On
savait qu’il n’eût pas hésité à
défoncer les portes… Le pouvoir
l’utilisait dans les moments
difficiles. Toujours prêt à risquer sa
peau, il trouait facilement celle des
autres.

– Promettez-moi, Claude, que vous
allez partir tout de suite.

– Enfant !

– Et si je partais avec vous, fit la
jeune fille, d’une voix sourde.

– Si vous partiez avec moi !

– Oui ! avec vous ! J’ose espérer que



rien ne vous retiendrait plus ici !

Cette fois, sa pâleur avait disparu, un
feu ardent colorait ses joues…

– Partir ! répéta-t-il, se refusant à
comprendre… comment partir ? Où ?

– Partout où vous irez !

Il prit sa petite main et s’en voila les
yeux, pour qu’elle n’y lût point sa
pensée… mais elle la devina.

– Ah ! gémit-elle, on n’enlève pas la
fille de Milon-Lauenbourg…

Elle se leva, frissonnante, claquant
des dents, ramenant d’un geste
machinal une gaze légère sur son
visage empourpré. A peine entendit-



il : « Adieu ! » et elle disparut par
une porte donnant sur les
appartements.

Là, elle se trouva en face de sa
mère… « Malheureuse enfant, tu
voulais me quitter ! »

Et la porte se referma…

Comme Claude se retournait, le cœur
en tumulte, la pensée en désordre et
souffrant plus qu’on ne saurait le
dire, car, pour la première fois, il
venait d’apprendre combien il était
attaché à cette petite fille, il aperçut
Richard Palafox, qui se dirigeait vers
lui. Il en fut heureux. Il avait besoin
d’une diversion violente. Cependant,



accoutumé à se discipliner, il fit un
violent effort sur lui-même,
rassembla son sang-froid et montra
une figure presque indifférente.

– Monsieur Corbières, commença
Cœur de Lion avec toutes ses grâces
habituelles, je crois bien avoir eu
l’honneur de vous être présenté dans
un mauvais lieu. Vous avez trop
d’esprit pour n’avoir pas deviné déjà
qu’il s’agit du Palais-Bourbon, mais
permettez-moi de vous dire que j’ai
été moins étonné de vous y voir que
de vous trouver ici !

– Monsieur Palafox, riposta Claude
en se levant, je ne suis pas surpris du
tout de vous y rencontrer, moi ! Bien



mieux, je n’y suis venu que parce que
je vous cherchais…

– En vérité !

– Oui, je voulais vous éviter des
démarches inutiles… Voulez-vous
m’accompagner dans ce salon,
monsieur ? Nous y serons mieux
pour continuer cette petite
conversation. D’abord, nous y
aurons le spectacle des dames qui
n’ont jamais été aussi belles que ce
soir… et, enfin, nous n’aurons pas
l’air de nous cacher.

– Monsieur Corbières, je ne me cache
jamais !

– Non, je sais que vous êtes un



brave ! vous tuez au grand jour !

– J’ai eu, en effet, quelques duels
malheureux ! Ah ! monsieur
Corbières, vous qui êtes un honnête
homme, je vais vous dire une chose,
c’est qu’il est des minutes comme
celle-ci où, voyant rassemblée une
aussi jolie collection de bandits
gardés par les lois, protégés par la
fortune, sacrés par le succès, je
regrette que mon épée ne soit pas
assez longue pour les embrocher
d’un seul coup !

Il avait pris le bras de Claude qui
s’était laissé faire, stupéfait.

– Vous avez une singulière façon de



me chercher querelle, monsieur.

– Monsieur Corbières, je ne suis pas
venu pour vous chercher querelle…

– On m’a dit que vous aviez mission
de me tuer…

– C’est exact. J’ai même reçu cent
mille francs pour cela ! Vous
m’avouerez que cent mille francs
pour tuer un homme comme vous, ça
n’est guère ! Aussi, ai-je d’abord fait
la grimace, mais les temps sont durs,
la vie est chère, ma maîtresse est
exigeante. Mais je ne vous tuerai
pas ! parce que vous êtes un homme
que j’estime, que j’admire, qui mène
un combat auprès duquel mes petites



histoires de duel ne sont que jeux
d’enfants… Aussi, monsieur, au lieu
de vous tuer, je serai toujours prêt à
vous défendre. Voilà ce que j’avais à
vous dire, monsieur Corbières !

Claude n’en revenait pas. Le plus
beau est que ce terrible homme lui
parlait avec une émotion à peine
contenue : « Il va m’embrasser », se
dit Claude « avant de me tuer et il
pleurera sur ma tombe ! »

Il desserra légèrement l’étreinte des
bras. L’autre s’en montra tout
attristé.

– J’espère que vous me croyez
sincère, fit-il en fronçant les sourcils.



– Je crois, monsieur, à votre estime
pour moi, mais comme vous êtes un
homme d’honneur, et que vous avez
accepté cent mille francs pour me
tuer, je me méfie, voilà tout !

– Et vous avez tort ! Mon honneur
n’a rien à faire avec l’argent que je
puis soutirer à ces brigands ! Plus je
les vole et plus j’en débarrasse la
société, plus je me trouve
honorable ! J’en ai connu parmi eux
qui se traitaient comme des frères et
qui, au dessert, me vendaient la peau
du camarade entre deux bouteilles de
champagne. Ma besogne n’était point
d’un lâche car j’étais le seul à risquer
quelque chose et, de plus, je vengeais



les honnêtes gens ! Tout de même,
j’en ai assez de fréquenter cette
vermine et le jour où vous aurez
besoin de moi, je vous le répète,
monsieur, je vous servirai pour rien !
Maintenant, je vais me permettre de
vous donner un conseil : Quittez cet
endroit. En prolongeant votre séjour
dans les salons de Lauenbourg,
certains pourraient croire que vous
avez fait la paix avec lui, ou avec sa
clique politique.

– Comme on vous regarde, monsieur
Palafox !

– Oui. On doit être un peu étonné
que je ne vous aie pas déjà égorgé !



– Qu’allez-vous dire à ceux qui ?

– Aux assassins ? Je vais leur dire
que j’ai réfléchi… que le cours du
chantage est trop haut… que cent
mille francs ne me suffisent pas et
qu’il m’en faut cinq cents… Vous ne
pouvez concevoir combien ils sont
pingres ! Ils réfléchiront pendant
huit jours… Alors, je leur
demanderai un million !… Vous
finirez par faire ma fortune, mon
cher monsieur Corbières.

Le jeune député rit de bon cœur et
lui tendit la main.

– Merci ! gronda sourdement Cœur
de Lion, et il lui serra les doigts à les



lui briser. Et maintenant, allez-vous-
en, car je sens qu’il va se passer ici
des choses pas banales… Vous savez
qu’on attend M. Legrand !

– Il existe ? demanda Claude,
souriant et sceptique.

– J’en suis sûr !

– C’est peut-être vous ?

– Au point où nous en sommes, je
vous le dirais ! Non ; ce n’est pas
moi… moi, je ne suis qu’une épée…
J’ai dû lui servir plusieurs fois… Je
ne saurais toutefois l’affirmer… En
tout cas, il est déjà là ! Quelle
réunion ! et quel micmac se
prépare… Regardez là-bas, Milon-



Lauenbourg, qui a invité
M. Legrand… Et puis Godefroi
Martin l’Aiguille, qui en sait plus que
Roger Dumont peut-être sur le vrai
M. Legrand…

– Vous m’en dites tant, je reste !

– Non ! je vous en supplie, ça ne va
peut-être pas être drôle ce qui va se
passer tout à l’heure ! Il y aura des
coups ! scandale à coup sûr, partez.

– Adieu et merci !

– A bientôt, monsieur Corbières…

q



Chapitre 4

LA VENGEANCE
D’UNE FEMME



E
n sortant des salons,
Claude pensa tout à coup
que Sylvie pourrait bien
courir quelque danger si
la bagarre annoncée par
Cœur de Lion se

produisait au cours de la fête. Cette
pensée le poursuivit si bien qu’il ne
put se résoudre à quitter tout de
suite l’hôtel. Se rappelant l’émotion
profonde qui s’était emparée de la
jeune fille, à la suite de leur
entretien, et la brusquerie avec
laquelle elle l’avait laissé pour
rentrer dans les appartements, il
espéra qu’elle avait regagné sa
chambre pour ne plus en sortir. Et il



chercha où pouvait bien se trouver
l’appartement de Sylvie.

En tournant l’angle de l’hôtel, il
aperçut soudain la silhouette qu’il
cherchait, penchée à une fenêtre
ouverte et dans une attitude des plus
mélancoliques. Elle avait tressailli au
bruit de son pas et sans doute avait-
elle deviné que celui à qui elle
pensait avec une ardeur si
désespérée avait entendu le muet
appel de son cœur, car elle ne parut
nullement étonnée de reconnaître
Claude.

Il s’avançait alors imprudemment
sous sa fenêtre, dans la clarté étroite
que la lumière venue de l’étage



découpait sur le gravier de l’allée. Il
est vrai que, de ce côté de l’hôtel, le
parc était désert.

Sylvie, encore sous le coup de sa
dernière scène avec son amoureux,
fut persuadée que celui-ci, cédant à
sa prière et à ses larmes, venait
l’arracher à un milieu qui lui était
devenu odieux. Elle savait de quels
désastres était faite la fortune de son
père ou elle les devinait. Quelques
propos surpris avaient achevé de la
renseigner.

Elle aimait beaucoup sa mère, mais
ne la comprenait pas.

Comment celle-ci pouvait-elle



supporter les trahisons de Milon,
comment acceptait-elle qu’il lui
infligeât la présence, chez elle, de ses
maîtresses connues de tout Paris. Si
c’était là de l’héroïsme, Sylvie était
bien décidée à ne jamais le pratiquer.

Si sa mère souffrait une si grande
misère par pur amour pour sa fille,
eh bien ! Sylvie, en disparaissant, la
sauverait de son inutile héroïsme.
Sylvie partie, sa mère pourrait partir
à son tour !

Claude s’était encore rapproché.

– Sylvie, lui jeta-t-il d’une voix
sourde, restez dans votre chambre,
enfermez-vous !…



Il n’eut pas le temps d’en dire
davantage. « C’est entendu ! » lui
répliqua-t-elle hâtivement et elle
referma sa fenêtre après lui avoir fait
un signe lui commandant de
s’écarter. Sans doute quelqu’un –

Mme Lauenbourg, peut-être – était
rentré chez elle.

Il s’éloigna, rassuré. La nuit était
belle, quoique obscure. Un ciel sans
lune troué d’étoiles. Il résolut d’aller
à pied jusqu’au restaurant de la
Cascade où il trouverait une auto
pour rentrer chez lui.

Claude n’avait pas plus tôt quitté les
derrières de l’hôtel que, d’un taillis



qui donnait en face des fenêtres de
Sylvie, deux ombres se détachèrent.
Après quelques mots échangés, les
deux hommes se séparèrent. L’un
s’enfonça dans le parc, l’autre
regagna les salons. Sur le seuil, il
rencontra le personnage falot de
Roger Dumont qui semblait
l’attendre.

– Eh bien ? questionna Dumont.

– Tout va ! lui répondit à voix basse
Daniel Ternisien. Une chance… Il est
allé lui parler sous sa fenêtre, et
maintenant il est parti.

– Nos hommes sont là ? demanda
encore Roger Dumont.



– Ils viennent d’arriver.

– Parfait !… Méfiez-vous de Cœur de
Lion. Le voilà au mieux avec
Corbières.

– Bah !… c’est un grand enfant que
l’on manœuvre comme on veut.

Les deux hommes se séparèrent. La
fête maintenant battait son plein. Un
jazz endiablé finissait d’exalter les
couples qui dansaient, pressés les
uns contre les autres. On entendait
des rires énervés. Soudain, il y eut un
grand silence ; la musique s’était tue.
La danseuse nue venait d’apparaître
sur une petite scène au bras de
Milon-Lauenbourg.



Il lui fit descendre les degrés et
s’avança avec elle au-devant de sa
femme qui traversait ce salon au bras
de Martin l’Aiguille.

– La princesse désire vous être
présentée, commença Milon. C’est en
votre honneur qu’elle va danser et,
ma parole, convenons qu’elle n’a
jamais été aussi belle que ce soir…

Elle n’avait jamais été non plus aussi
nue. Dans l’ouverture d’un manteau
royal lamé d’or, elle montrait avec
orgueil – ce que n’avait jamais fait
Mata-Hari qui dissimulait sous les
joyaux d’un double disque des seins
défectueux – les globes d’albâtre
d’une poitrine entièrement



découverte et pointant leur double
fleur éclatante et fardée de pourpre.

Avec le plus joli sourire,

Mme Lauenbourg la remercia et lui fit
mille compliments :

– J’ai rencontré souvent chez mes
cousins Martin l’Aiguille votre tante,
princesse. Quelle délicieuse
personne…

– Ah ! vous avez connu la
douairière…

– J’ai appris par elle – je ne vous
connaissais pas encore alors,
madame – ce que c’était vraiment
que la vieille noblesse française.



– Hélas ! nous sommes fâchés, dit la
princesse. La douairière ne
comprend pas qu’un Brignolles
puisse faire de l’art. Elle prétend que
c’est déchoir… qu’en pensez-vous,
madame ?

– Je pense que ce serait bien
dommage. Il faut être de son temps !
… Quand une petite bourgeoise
comme moi n’hésite pas à montrer sa
jambe, une grande dame comme vous
ne saurait déchoir en montrant sa
poitrine que vous avez fort belle,
princesse… tous mes compliments…

Inutile de dire de quelles oreilles
attentives cette scène sensationnelle
était entourée. Quand ces deux



femmes se quittèrent après s’être
serré la main avec effusion, il n’y eut
qu’un murmure pour dire qu’elle
avait été admirable !… Et ce n’était
point de la princesse qu’il s’agissait.

Pour que celle-ci rassemblât à
nouveau tous les suffrages, il fallut
qu’elle laissât tomber son manteau.
Alors elle fut entièrement nue,
n’ayant gardé qu’un cache-sexe où
brillaient d’un éclat cynique les feux
de trois gros diamants. Tout le
monde savait de qui était le cadeau.

On venait d’apporter des trépieds,
supports de brûle-parfums d’où
s’élevèrent des flammes bleuâtres.
Quatre Hindous, hiératiques, les



bras croisés, s’accroupirent.
L’électricité fut atténuée. Dans ce
cadre improvisé, elle s’avança. Son
imprésario, qui était en même temps
son professeur et son « manager » et
qui, toujours d’une correction glacée,
ne la quittait dans aucun de ses
déplacements, annonça avec un
accent anglais très distingué, bien
qu’il fût originaire de Vichy : La
princesse va nous faire l’honneur de
nous danser ce soir : le Désir de
Radha, Danse inspirée du poème de
Jajdéva dont cette strophe limitera le
scénario : « Amie, oh ! fais que le
noble meurtrier de Kéci entreprenne
avec moi tous les jeux variés du



plaisir, avec moi envahie par le désir
amoureux ; que, gravant avec ses
ongles mes seins potelés au fardeau
charmant, il surpasse les raffinements
des traités d’amour, tandis que les
cheveux en désordre et mes fleurs
détachées, je devienne sans force pour
soutenir mon corps épuisé ».

C’était, en effet, tout un programme.
La princesse le remplit
consciencieusement. Nous ne la
suivrons pas dans ses exercices,
depuis le moment où elle offrit dans
la double coupe de ses mains sa
poitrine fleurie au noble meurtrier de
Kéci jusqu’au terme de ses exercices
où elle se laissa tomber mourante de



sa voluptueuse chorégraphie, sur le
tapis d’Ispahan qu’on avait jeté sous
ses pieds.

L’art avait produit un tel effet
d’anéantissement chez les
spectateurs et les spectatrices que
tous en oubliaient d’applaudir.
Quand chacun eut repris ses esprits,
il se trouva quelqu’un pour résumer
la situation : « Mâtin ! Lauenbourg
ne doit pas s’embêter ! »

Pendant ce temps, que faisait
Lauenbourg ?… Il regardait sa
femme… Sa femme qui félicitait la
princesse relevée par les quatre
Hindous.



« Mais Isabelle est une sainte ! » ne

put s’empêcher de dire Mme la
générale de Millière qui certainement
avait trompé son mari avec au moins
autant d’entrain que Milon-
Lauenbourg trompait sa femme.

– Dites une martyre, madame !…

C’était ce bon M. Barnabé qui venait
de s’exprimer ainsi, et il le regretta
aussitôt, car s’il ne lui était pas
défendu de rendre hommage aux
vertus de « la patronne » il ne lui
appartenait pas de porter, par cela
même, un jugement préjudiciable à
son maître.

En vérité, tout le monde le pensait et,



ce soir-là, plus que jamais on
l’admirait et on la plaignait. Telle est
la comédie que se joue la société que
les plus habiles s’y trompent. Dans
cette mascarade tragique, tel passe
pour victime qui est bourreau. Qui
donc eût voulu croire, de tous ceux
qui fréquentaient assidûment les
Lauenbourg depuis quinze ans, que
dans ce ménage, s’il y avait
quelqu’un qui soit vraiment à
plaindre, c’était Lauenbourg ! Le
martyr, c’était lui !…

C’est que le drame qui se jouait
depuis dix-huit ans entre les deux
époux n’avait rien de commun avec
ce que chacun s’était imaginé.



Quand Isabelle Chabert avait

consenti à devenir Mme Milon-
Lauenbourg, elle aimait un officier
de marine à qui elle s’était promise.
Lauenbourg ne l’ignorait pas. Il
n’avait pu obtenir la main d’Isabelle
que par un chantage qui avait
apporté l’épouvante dans la maison.

Isabelle avait vu un jour entrer dans
sa chambre son père avec une figure
de mort. Et voici, en substance, ce
qu’il lui avait dit :

– Ne me crois pas coupable. Tu
connais mon honnêteté, je n’y ai
jamais failli, mais j’ai été trompé par
un confrère de province auquel je



m’en suis remis pour l’achat
considérable de terrains, à titre de
remploi et dont j’étais chargé par le
conseil de famille de la petite
princesse de Chermont. Ces terrains
sis dans le Midi ont été achetés sur
mon ordre et par l’entremise de ce
confrère à un prix fort de cinquante
francs le mètre ; ils valent en réalité
quatre-vingts centimes. C’est une
escroquerie de deux millions. Je ne
sais comment Milon-Lauenbourg a
été mis au courant de cette affaire,
mais c’est lui qui m’a appris mon
infamie. Il est impossible, en effet,
que l’on puisse croire que je n’ai pas
touché moi-même la forte somme,



laissant tout le bénéfice de cette
opération criminelle à mon collègue,
lequel s’est arrangé directement et en
mon nom avec le propriétaire. Le
scandale est près d’éclater. Mon
collègue du Midi fuira à l’étranger si
l’affaire ne s’arrange pas. Ma pauvre
enfant, je n’ai plus qu’à me faire
sauter la cervelle en protestant de
mon innocence !

– Et comment cette affaire peut-elle
s’arranger ? demanda Isabelle.

– Par ton mariage avec Milon-
Lauenbourg. Il est fou de toi et
s’offre de payer. Ma pauvre Isabelle,
si je t’ai parlé de tout cela, d’abord,
c’est que je voulais me justifier à tes



yeux, et puis c’est que j’ai pensé qu’il
était de mon devoir de te mettre au
courant non seulement pour toi, mais
pour ta mère, pour tes sœurs…

– Oui, en somme l’honneur de ma
famille est entre mes mains. Qu’en
pensez-vous, mon père ?

– Je pense, répondit en tremblant le
bonhomme, que Milon-Lauenbourg
est un terrible homme et que tu seras
la plus malheureuse des femmes.

– Pourquoi, papa, s’il m’aime ?

– Mais toi, tu ne l’aimeras pas ?

– Je l’aimerai peut-être un jour.

Le mariage fut éclatant.



Le soir même, le couple partait pour
l’Italie. Lauenbourg avait fait retenir
un appartement dans un palace de
San Remo. C’est là qu’eut lieu la
première nuit de noces.

Il en sortit, ivre du bonheur, disons
de la volupté qu’il s’était offerte.
L’après-midi se passa en
promenades. Le vieux San Remo avec
ses rues étroites, les dalles de ses
escaliers, ses voûtes, la chanson
claire de ses fontaines dans les coins
d’ombre, entendit les rires de M. et

de Mme Lauenbourg. Milon s’amusait
à jouer à cache-cache. Et Isabelle
n’avait pas l’air de trouver cela si
ridicule. Elle ne dérobait point ses



lèvres que Milon cherchait aussitôt
qu’ils pouvaient se croire bien seuls.
Ils rentrèrent affamés à l’hôtel.

Après le dîner qui fut servi dans leur
appartement, elle manifesta le désir
d’aller au théâtre. Milon fit la moue :

– Vous n’allez pas me refuser la
première chose que je vous
demande ? C’est par coquetterie,
mon ami. Je voudrais mettre cette
robe topaze, vous savez, que vous
m’avez offerte… une merveille.

Il voulut lui servir de femme de
chambre. Elle y consentit. Ce fut lui
qui l’habilla. Isabelle l’entraîna en
riant au Casino. Il avait commandé



qu’on leur préparât un léger souper
froid pour le retour. Mais quand,
rentrés, il lui eut retiré son manteau
et qu’elle lui apparut si près de ses
lèvres, la poitrine et les épaules nues,
il ne put y tenir et voulut l’emporter
dans ses bras.

– Eh bien ! que faites-vous, dit-elle…
j’ai faim, moi ! soupons !… Versez-
moi un peu de champagne et
causons.

– Mon Dieu ! qu’avez-vous de si
grave à me dire ?

– D’abord, que je ne vous aime pas.

– Mais je n’en crois rien !… Vous ne
m’aimiez peut-être pas hier, avant-



hier, mais aujourd’hui, je suis sûr…

Il voulut se rapprocher. Elle l’écarta.
Il la regardait, stupéfait.

– Vous ne comprenez pas, fit-elle
avec un sang-froid qui acheva de le
désemparer… vous ne comprenez pas
que tout est fini entre nous ?

La chose était tellement énorme qu’il
éclata de rire, mais son rire sonnait
faux, car il voyait bien qu’elle ne riait
pas, elle !…

– Ah ça, mais, reprit-il, vous avez des
façons de plaisanter…

– Je ne plaisante pas !

– Ah ! vraiment !… fit-il, après ce qui



s’est passé cette nuit !…

– Cette nuit vous a payé !…

Elle lui avait lancé cela avec une rage
sauvage. Elle lui apparaissait
transfigurée. Mais en Némésis aussi,
elle était très belle. Si bien qu’il ne
voulut pas croire à son malheur.

– Isabelle, ma chérie ! vous savez
bien que je vous adore !

– Il y a quelque chance à cela, fit-elle,
puisque vous m’avez payée deux
millions. Vous m’avez eue vierge.
Moi, je suis une honnête fille. Je ne
vous ai pas volé. Mais nous sommes
quittes.



Alors, il essaya de plaisanter.

– Je préférerais, dit-il, la situation
du maître de forges ! Au moins
quand Claire de Beaulieu ferme la
porte de sa chambre à son mari, c’est
avant la nuit de noces. Il ignore donc
tout du bonheur qu’il perd !… mais
moi !… Ecoutez, Isabelle… Je savais
en effet que vous ne m’aimiez pas et
je m’accuse d’avoir abusé d’une
situation exceptionnelle, mais
laissez-moi plaider les circonstances
atténuantes. Je n’ai abusé de la
situation que pour apporter le salut à
votre famille, et si je n’ignorais pas,
en effet, que vous avez eu il y a deux
ans une… une idylle qui vous tient



encore au cœur, je le vois, rien ne
m’empêchait d’espérer que les soins
dont je vous entourerais… mon
dévouement de tous les instants,
mon admiration, mon amour, pour
tout dire, vous feraient vite oublier…

– Vous vous êtes trompé, voilà tout,
dit-elle.

– A savoir !… Je vous ai tenue dans
mes bras, Isabelle !… je vous tiendrai
encore…

– Jamais !

Il ricana :

– Vos lèvres, je les ai eues… elles
n’étaient point de marbre !



– C’était pour mieux vous faire
regretter mon baiser !…

– Vous ne me ferez pas croire que
vous êtes un monstre ! Allons,
allons… j’ai eu des torts dont je ne
disconviens pas, mais j’ai été assez
châtié par cette scène. Cessons-la au
plus tôt, je vous prie…

– Je ne souhaite qu’une chose, c’est
que vous m’ayez assez comprise pour
que nous ne la recommencions
jamais !…

Elle se leva. Il se leva derrière elle. Il
ne se reconnaissait plus. Lui, lui,
Milon-Lauenbourg, suppliant
derrière cette petite fille de notaire



qu’il avait payée deux millions et qui
ne s’était donnée à lui que pour
mieux se reprendre !…

A la pensée que, cette nuit même,
pendant qu’il râlait sa victoire dans
ses bras, elle se disait froidement :
« Demain j’aurai mon tour, je te
fermerai ma porte », un flot de sang
lui monta au cerveau… il ne fut plus
maître de ses gestes ni de ses
paroles. Il lui emprisonna
brutalement les poignets et lui jeta à
la face :

– Tu te réserves peut-être pour
l’Autre ?

– Non ! fit-elle en le fixant de son



regard glacé. L’autre est mort ! et
vous le savez bien ! Ce n’est pas pour
rien que vous l’avez fait envoyer si
loin…

Il desserra son étreinte. Libérée et
avant de refermer sur elle la porte de
sa chambre : « Il est mort, mais vous
devez comprendre enfin que toutes
mes nuits, désormais, lui
appartiennent ».

Un an plus tard, elle apprenait de la
bouche même de son père qui allait
mourir que l’affaire de terrains avait
été montée avec une astuce infernale
par Lauenbourg lui-même. Le
misérable avait besoin d’avoir en
main un notaire à tout faire, en



même temps qu’il mettait la fille du
vieux Chabert dans son lit.

Sylvie venait de naître neuf mois
après la nuit de San Remo… Alors,
peut-être devant le berceau de leur

enfant, Mme Milon-Lauenbourg se
serait-elle laissée fléchir, car la folie
amoureuse de Milon n’avait fait que
croître depuis que sa femme s’était
refusée. Le souvenir de son bonheur
éphémère embrasait ses jours et ses
nuits. Pendant un an, il avait
accompli ce miracle, lui, le violent, le
briseur d’obstacles, de se dompter,
d’accepter comme un châtiment
mérité son exil de la chambre
conjugale. Il espérait bien que tant



de soumission aurait sa
récompense… et peut-être aurait-il
enfin triomphé une fois de plus.

Il put le croire le jour même où
Isabelle apprit du vieux Chabert les
détails de sa criminelle machination.
Depuis longtemps elle n’avait été
aussi aimable avec lui. Ce jour-là,
elle se montra gaie, coquette,
toujours prête pour le plaisir, les
fêtes, les soirées mondaines. Elle
reparut dans une société que, depuis
un an, elle fuyait sous prétexte de
maternité… Et il l’y conduisit, fou de
montrer à son bras la beauté de sa
femme retrouvée… Il put croire
qu’elle faisait tous ces frais pour



lui… qu’elle voulait lui faire entendre
qu’il était pardonné et qu’il avait le
droit d’oser.

Un soir, sur le seuil de son
appartement où il l’avait reconduite,
humble et tendre, après lui avoir
longuement embrassé les mains
qu’elle finit par lui ôter avec un petit
rire nerveux qui semblait
l’encourager, il lui dit : « Bella ! »
comme au premier jour de leur
voyage de noces… et pas autre chose,
mais ses yeux lui montraient la porte
entrouverte de sa chambre.

Elle lui répondit :

– Ah çà ! mais qu’est-ce qui vous



prend ?

– Bella ! oh ! Bella !… (Il était plutôt
pitoyable et comique à voir dans ce
moment-là, le terrible Lauenbourg).
Est-ce que vous ne trouvez pas que
vous avez été assez cruelle ?

– Mais, mon cher, j’espérais que
vous vous étiez fait une raison.
Alors, vous en êtes encore là ! Ah !
mon pauvre ami !

Et elle le laissa là en riant comme
une folle, appelant sa vieille nounou :
« Déshabille-moi, Nounou ! » Il
regarda la porte et se demanda s’il
n’allait pas la faire sauter d’un coup
d’épaule ; un instant il hésita, et puis



il se sauva, la rage dans le cœur,
rugissant, fermant les poings, prêt à
tuer.

Alors, il se mit à faire la noce. Il prit
des maîtresses, les afficha. Il se rua
de plus en plus dans les affaires, avec
une audace, une frénésie ! Tout lui
réussissait. Tout pliait devant lui,
tout était à lui. Il avait toutes les
femmes qu’il voulait… excepté la
sienne.

Que ne fit-il point pour la rendre
jalouse ? C’est lui qui le devint. Il se
persuada qu’à l’âge d’Isabelle une
femme qui déteste son mari doit le
tromper. Il la fit surveiller par sa
police particulière, et il acquit la



certitude qu’elle ne le trompait point.

Maintenant il ne doutait plus que
tant de coquetterie fût dirigée
uniquement contre lui.

Si l’on a vu souvent dans la vie, dans
le roman et au théâtre des femmes
jouer le rôle classique de la coquette
pour susciter la jalousie d’un mari
qu’elles veulent ramener dans leurs
bras, jamais encore le machiavélisme
féminin n’avait été poussé à ce degré
de cruauté, d’une femme qui excite
les désirs de son époux pour se
procurer le suprême bonheur de tout
lui refuser.

Il ne restait plus à Lauenbourg s’il



voulait cesser d’être le plus ridicule
des hommes, qu’à se montrer
désormais tout à fait détaché
d’Isabelle, et de traiter toute cette
affreuse comédie par le mépris. Il s’y
appliqua. Cependant, ce soir-là,
pendant que la princesse nue dansait,
c’était sa femme qu’il regardait.

q



Chapitre 5

FARCE OU
DRAME ?



O
n finissait de souper,
par petites tables. Trois
jazz étourdissants
achevaient d’exalter les
convives. Les maîtres
d’hôtel ne cessaient de

verser le champagne. Les propos, les
gestes, les rires, les rapprochements
commençaient à manquer un peu de
tenue. On s’impatientait de n’avoir
pas encore vu « monsieur Legrand ».
Il était l’objet de toutes les
plaisanteries : « Viendra !… Viendra
pas !… » Les uns le traitaient de
lâche, les autres de fumiste.

On vit apparaître le comte de Martin
l’Aiguille qui se dirigea vers Milon-



Lauenbourg. Celui-ci se leva
aussitôt : « Mesdames, messieurs !…
dit-il, le comte vient de m’annoncer
que M. Legrand est arrivé. Vous me
permettrez de vous quitter un instant
pour aller le recevoir ! »

Il fut acclamé : « Allez ! allez ! et
amenez-le nous tout de suite !… »

Martin l’Aiguille entraîna Milon-
Lauenbourg, et tous deux
disparurent par le fond de la petite
scène qui se dressait dans le grand
salon dit : salon des faunes.

Instinctivement, tous les invités se
rapprochèrent de la scène.

C’est par là que l’on attendait



M. Legrand. Ce fut d’abord Martin
l’Aiguille qui se montra : « Monsieur
Legrand ! annonça le beau Godefroi,
présente ses hommages à ces dames,
et plus particulièrement à la
maîtresse de maison. »

Il descendit de scène pour faire
disposer en carré des banquettes et
des fauteuils. Un espace vide se
trouvait ainsi réservé au bas du
théâtre, à l’endroit même où la
princesse avait dansé.

– Nous demandons à l’assistance,
reprit Martin l’Aiguille, de ne point
franchir les limites de cette enceinte,
où M. Legrand et sa troupe vont se
livrer à leurs petits exercices. Il



serait dangereux de venir l’y
troubler !

Beaucoup applaudirent, disant :
« C’est très amusant !… C’est tout à
fait drôle !… » Les autres firent :
« Hou ! hou ! » Ils étaient
mécontents, prévoyant une farce.

– Ce qui serait plus drôle, disaient-
ils, c’est que le vrai M. Legrand
apparût tout à coup.

Martin l’Aiguille entendit :

– Mais c’est le vrai M. Legrand que je
vais vous présenter, protesta-t-il.
Asseyez-vous, mesdames, messieurs,
un peu de silence ! Et, tourné vers la
coulisse, il cria : « Vous pouvez



venir, Monsieur Legrand !

Mme Milon-Lauenbourg se fait un
plaisir de vous recevoir ! »

Alors, M. Legrand apparut sur la
scène, accompagné de son état-
major. Ils étaient sept en tout. Ce fut
un immense succès de rire. Seul, un
homme ne riait pas ; c’était le chef de
la Sûreté générale : Roger Dumont. Il
ne put même retenir une sourde
exclamation : « Ca, par exemple, c’est
trop fort ! »

Ce qui avait fait rire tout le monde,
c’étaient les masques dont les six
capitaines de M. Legrand étaient
affublés. Ils étaient coiffés de ces



têtes terribles de bolcheviks dont le
dessin est devenu classique, qui
montrent des mâchoires féroces et
dont les dents retiennent un coutelas.

Ce qui avait fait encore rire, c’est que
M. Legrand, qui se distinguait des
autres par sa haute stature, sa
carrure, ses allures de chef et un
vêtement particulier, portait sous
son bras, comme il convient à un
chauffeur du vingtième siècle, ami du
progrès, un poêle ou plutôt une grille
électrique !

Mais ce qui avait ému si
particulièrement Roger Dumont,
c’était le costume même de ce
M. Legrand de carnaval. Ce costume



était exactement celui qu’il avait
décrit, quelques instants auparavant,
à Milon-Lauenbourg, celui qu’il
portait quand il était allé traiter avec
les chefs de bande à Varsovie, à
Berlin, à Vienne, à Rome, à
Londres… Jusqu’à la cravate rouge
nouée en régate, que Roger Dumont
avait négligé de signaler à
Lauenbourg, et qui appartenait en
propre – Roger Dumont le croyait
bien – au vrai M. Legrand !

– Je ne comprends plus ! murmurait-
il tout perplexe, ou alors quelle
audace !

Il réfléchit : « Voudrait-il me prouver
qu’il n’a réellement rien à redouter,



pas même moi ! ou me faire son
complice ou ouvrir la porte à ma
complicité… »

A la vérité, Roger Dumont, qui
croyait avoir tout prévu, n’avait pas
prévu ça.

A la file indienne, M. Legrand et son
singulier état-major défilèrent.

M. Legrand, en passant devant

Mme Milon-Lauenbourg, s’inclina
fort galamment et, s’il ne lui baisa
point la main, c’est qu’il en était
apparemment empêché par son
masque. Aucun de ces messieurs
n’avait encore prononcé une parole.
Martin l’Aiguille parlait pour eux, tel



un imprésario :

– Mesdames et messieurs, la troupe
de M. Legrand va avoir l’honneur de
procéder devant vous à quelques-uns
de ses plus renommés exercices ; et
M. Legrand ayant eu la bonté de me
nommer son chef accessoiriste, je
vais disposer sans plus tarder le
réchaud que ces messieurs emportent
toujours avec eux, comme chacun le
sait.

Il s’était emparé du foyer électrique,
l’avait déposé sur la mosaïque et y
adapta un fil conducteur qu’un valet
lui tendait. Tout en vaquant à sa
petite besogne, il expliquait :



– Avec cet appareil, on obtient les
aveux les plus définitifs et les
renseignements les plus précieux en
tournant simplement un
commutateur ! comme vous voyez, ce
n’est pas sorcier ! Voici le siège du
patient !… messieurs, lequel d’entre
vous veut commencer ? Nous
saurons tout de suite où il cache sa
galette !

On éclata de rire, les invités se
tournaient les uns vers les autres. A
ce moment, ils aperçurent quelques
masques de chauffeurs bolcheviks
qui n’avaient point défilé sur la
scène. De minute en minute, ces
masques devenaient plus nombreux.



Une sourde rumeur qui n’était pas
dénuée d’une certaine inquiétude
commença à s’élever dans les salons.

– Que se passe-t-il ? demanda Martin
l’Aiguille.

On lui montra les masques nouveaux
qui se glissaient entre les groupes.

– Ah ! ceux-là, fit-il, n’étaient pas
dans le programme ! Moi, je vous
montre les vrais chauffeurs, la vraie
bande de M. Legrand… S’il s’est
glissé de faux bonshommes dans la
place, je vous autorise à les jeter
dehors.

On rit… on regarda d’un peu plus
près les intrus, on vit qu’ils étaient



tous en habit, on en conclut que ce
devaient être des invités.

A ce moment, M. Legrand, toujours
muet, indiqua d’un geste plein
d’autorité un personnage qui se
trouvait derrière les dames et qui
s’entretenait à voix basse avec le chef
de la gauche sociale-radicale,
M. Lecamus. Il parlait politique, car
il y a des gens que rien ne saurait
détourner de parler politique. Il lui
disait : « Mon cher collègue, la loi est
la loi, un règlement est un règlement,
un ordre du jour est un ordre du
jour, nul n’est censé l’ignorer !… » Et
M. Lecamus lui répondait :
« J’abonde entièrement dans les



idées que vous m’exposez avec tant
de logique, monsieur le ministre !
mais allez dire cela à la Chambre !…
Elle vous renversera !… »

– J’en sais quelque chose, mon cher
collègue !…

Cette personne désignée par
M. Legrand était, en effet, le dernier
ministre du Trésor, M. Turmache,
que Milon-Lauenbourg avait
renversé et qui était venu à sa soirée
pour lui prouver qu’il ne lui en
voulait pas. M. Turmache fut
légèrement étourdi par l’intervention
de deux des messieurs qui
accompagnaient M. Legrand et qui
venaient le « cueillir » pour le faire



asseoir sur le fauteuil du « patient ».

On applaudissait, on trouvait la
chose de plus en plus amusante.
Deux autres lui enlevèrent ses
escarpins et ses chaussettes.

Ce fut un fou rire quand on le vit
pieds nus ! Il prit le parti de s’en
amuser lui-même. Mais on lui
approcha les pieds de la grille
électrique de si près qu’il se rejeta en
arrière en criant : « Mais ça brûle,
cette affaire-là ! »

– Oui, ça brûle, acquiesça
tranquillement Martin l’Aiguille !
mais ça va vous brûler bien
davantage tout à l’heure si vous ne



consentez à dire à M. Legrand qui
m’a chargé de vous poser la question
ce que vous avez fait des milliards
qui se trouvaient dans les coffres de
l’Etat quand vous êtes entré au
ministère !

La farce avait un tel succès et le
pauvre homme se trouvait si ridicule
qu’il commençait à se fâcher pour de
bon… Il voulait qu’on le laissât
tranquille… Hélas ! ses bourreaux
impassibles lui rapprochaient les
pieds de la grille. Cette fois, il se
débattit furieusement. « Dites à votre
M. Legrand que c’est peut-être lui
qui les a volés ! »

C’est alors que M. Legrand fit



entendre sa voix pour la première
fois.

– Je proteste ! fit-il, car lorsque je
suis entré au ministère, j’ai trouvé la
caisse vide ! Et il ôta son masque.
Tout le monde reconnut Milon-
Lauenbourg.

On lui fit un triomphe. Il s’en fut au-
devant de la victime, lui serra la
main, et lui annonça qu’il était libre.

L’autre ne se le fit pas dire deux fois
et disparut, furieux, déclarant à qui
voulait l’entendre que lorsque les
hommes au pouvoir s’amusaient à de
tels jeux, qui détruisaient tout
respect, un peuple était f… !



– Mesdames et messieurs, fit
entendre Martin l’Aiguille, nous ne
saurions trop admirer l’audace et le
courage de M. Legrand, qui, pour la
première fois, a montré son vrai
visage à M. Roger Dumont, qui n’en
revient pas !… Mais M. Roger
Dumont, avant d’être le policier de
génie que l’univers nous envie, est un
homme du monde. Il sait ce qu’il doit
à la maîtresse de maison dont il est
l’hôte et, assurément, il ne
commettra pas l’inélégance d’arrêter
sous son toit un homme qui n’y est
venu qu’invité par elle… C’est donc
en toute sécurité que M. Legrand et
sa bande vont continuer leurs petits



exercices. Vous avez vu comme
M. Legrand traite les ministres !…
Vous allez voir ce qu’il obtient des
femmes !…

– Ah ! par exemple ! par exemple !…
Mais nous protestons ! mais nous ne
voulons pas qu’on nous touche !…

Il y eut de petits cris qui voulaient
être d’effroi mais, en réalité, elles
étaient toutes enchantées, avec un
fond d’inquiétude qui n’était point
déplaisant.

– M. Legrand, s’écrièrent quelques-
unes, en se tournant vers Milon-
Lauenbourg, nous implorons votre
protection !



– Mais, mesdames, leur répondit-il,
je ne puis rien pour vous, moi ! Je ne
suis ici qu’un invité et je subis le
programme comme vous toutes. Il
faut demander cela à mon cousin
Godefroi…

– Mesdames, dit le cousin Godefroi,
je me suis livré pendant toute la
soirée à un petit plébiscite secret
pour savoir lesquelles d’entre vous
étaient les plus coquettes. Celle qui a
obtenu le plus grand nombre de voix

– et de beaucoup – est Mme Milon-
Lauenbourg !

– Ah ! bravo ! bravo ! bravo !…

Isabelle riait, un peu confuse, et cette



confusion la faisait plus charmante,
plus désirable encore.

– Godefroi ! s’écria-t-elle, vous êtes
un méchant, c’est une trahison !

– Laissez-moi finir !… lui jeta-t-il en
réclamant le silence. « Mesdames et
messieurs… le plébiscite dit : la plus
coquette et la plus vertueuse ! »

– Ah ! parfait ! parfait !

– Comment !… s’exclama

Mme de Cibriac dont le dossier était
le plus chargé d’aventures, mais ça
n’en est que plus abominable, elle
mérite le fer chaud !

– Le plébiscite, continua Martin



l’Aiguille, désigne ensuite : Mmes

d’Audigé, Lapostelle, de Mignolle,

Mlles Jeanne de Mannerville et Claire

Dubourg, enfin Mlle Irène de Troie,
de la Comédie-Française !…

– Et c’est tout ! s’écria

Mme de Millière outrée.

– En somme, résuma la princesse, il
s’agissait de trouver des femmes
coquettes et vertueuses, et vous n’en
avez trouvé que six !

– Et j’ai été bien content ! déclara
Martin l’Aiguille.

– Enfin, qu’allez-vous faire de nous ?
demandèrent les vertueuses avec



beaucoup de coquetterie.

Pendant tout ce temps, les six
capitaines masqués de M. Legrand
n’avaient pas fait un mouvement.
Quant à M. Legrand, il s’était
rapproché de sa femme et lui
demandait :

– Vous amusez-vous au moins ?

– Beaucoup, répondit-elle.

– Vous ferez vos compliments à
Godefroi… c’est lui qui a arrangé
tout cela.

Or, Godefroi venait de tirer un livre
de sa poche :

– Mesdames, leur dit-il, toujours par



ordre de M. Legrand, je vais vous lire
du Balzac.

– Rassurons-nous ! fit Mlle Irène de
Troie, de la Comédie-Française, cela
tourne à la conférence littéraire.

– Prenez garde que M. Legrand ne
mette la littérature en action, reprit
Martin l’Aiguille. Peut-être serez-
vous moins rassurées, mesdames,
quand je vous aurai lu ce passage de
« La Duchesse de Langeais ».

– Mais il me donne froid dans le dos,
à moi ! soupira en frissonnant la
petite Jeanne de Mannerville.

– En attendant qu’il nous brûle les
pieds !



– Ah ! taisez-vous, vous finirez par
nous faire vraiment peur !

– Un peu de silence dans les rangs
des victimes de M. Legrand !
commanda Godefroi : « Mesdames…
s’il faut en croire Balzac, la duchesse
de Langeais, qui a vraiment existé
sous un autre nom naturellement que
celui que lui a donné le romancier,

Mme la duchesse de Langeais était la
plus grande coquette de Paris au
temps de la Restauration. Elle s’était
appliquée à rendre le plus
malheureux des hommes un certain
M. de Montriveau, lui laissant tout
espérer, mais se refusant toujours.
Or, il arriva que, de guerre lasse,



M. de Montriveau dit son désespoir à
l’un de ses amis qui appartenait à la
fameuse bande des Treize.
(Aujourd’hui il se serait adressé à
M. Legrand ou à quelqu’un de ses
capitaines). Il chargea cet ami de
faire entendre raison à « madame la
duchesse ». Et voici ce qu’il advint :
au milieu d’une fête,

Mme de Langeais fut enlevée et
quand elle reprit ses sens elle se
trouva…

(Je lis) « les pieds et les poings liés
avec des cordes de soie, couchée sur
le canapé d’une chambre de
garçon ! » En face d’elle elle reconnut
Montriveau qui, tranquillement assis



dans un fauteuil et enveloppé de sa
robe de chambre, fumait un cigare…
Une porte était entrouverte et des
lueurs rougeâtres venaient de la
pièce voisine… des formes étranges
se mouvaient dans cette lumière
sinistre.

« – Monsieur, est-ce une indiscrétion
de vous demander ce que vous
comptez faire de moi ? » car enfin,
vous comprenez, expliqua Godefroi,
qu’elle n’était pas à la noce, la belle
duchesse, au milieu de tout cet
appareil…

– « Ce que je veux faire de vous ?
Rien du tout ! répondit Montriveau…
Vous avez commis un épouvantable



crime : je suis venu à vous pur et
candide. Vous avez empoisonné ma
vie. Pour rencontrer la perfection
dans l’ignoble, il faut une belle
éducation, un grand nom, une jolie
femme, une duchesse ! Pour tomber
au-dessous de tout, il fallait être au-
dessous de tout ! Madame, ajouta-t-il
froidement en prenant une croix de
Lorraine adaptée au bout d’une tige
d’acier, deux de mes amis font rougir
en ce moment une croix dont voici le
modèle. Nous vous l’appliquerons au
front, là, entre les deux yeux, et vous
emporterez ainsi, sans pouvoir la
cacher à jamais, cette marque
infamante appliquée sur l’épaule de



vos frères les forçats ! »

– Mais c’est horrible ! s’écria

Mme d’Andigné. Pourquoi nous lisez-
vous une histoire pareille ?

– Ce Balzac est épouvantable !

– Calmez-vous, mesdames, leur dit
Martin l’Aiguille en refermant le
volume, vous n’avez rien à craindre
de pareil de M. Legrand, qui ne m’a
prié de vous lire cette petite histoire
que pour vous faire comprendre le
danger que les femmes, même les
duchesses, peuvent courir quand
elles tombent sur des esprits brutaux
comme ce Montriveau…

– Merci, monsieur Legrand ! Merci,



monsieur Legrand !

– Cependant, appelé ce soir par ses
fonctions à venger des amoureux que
votre trop cruelle vertu a rendus
mélancoliques, M. Legrand, qui ne
veut pas avoir dérangé son état-
major pour rien, a décidé qu’il vous
faudrait consentir en faveur de ses
hommes à quelque sacrifice… Ne
vous épouvantez pas ! Ne vous
épouvantez pas ! Songez qu’ils ne
demandent que vos bijoux.

– Quoi ?… Quoi ?… Quoi ?…

– Colliers… bracelets… bagues,
barrettes, boucles d’oreille et tous
joyaux qui ornent à l’ordinaire cette



beauté avec laquelle vous avez fait
tant de malheureux… Mesdames, je
vais passer parmi vous et vous
tendre cette coupe d’onyx… Voyons
qui sera la plus généreuse ! Un peu
de pitié pour les pauvres capitaines
du terrible M. Legrand ! Allons !

Mlle Irène de Troie… un bon
mouvement… votre collier…

– Ecoutez, comte, déclara Irène de
Troie sans trop s’émouvoir, votre
petite comédie est adorable et je
n’hésiterais pas à vous confier mon
collier… mais dans cette cohue… nos
bijoux dans votre coupe… songez !
quelle responsabilité pour vous !



– Elle a raison ! approuvèrent toutes
ces dames… et déjà, instinctivement,
elles avaient leurs mains sur leurs
colliers.

Martin l’Aiguille se tourna vers
M. Legrand.

– Monsieur Legrand, ces dames ne
veulent pas donner leurs bijoux !

– Mes hommes seront mécontents !
je vous en avertis, mesdames… fit
M. Legrand, d’un air fort détaché.

– Eh ! M. Legrand ! reprit Irène de
Troie qui s’impatientait, demandez à
M. Milon-Lauenbourg s’il s’engage à
nous en remettre le prix en cas
d’accident, et nous ne demandons



pas mieux d’en faire cadeau à ces
affreux capitaines.

– Quel accident voulez-vous qu’il
arrive à vos bijoux quand vous en
aurez fait cadeau à mes hommes !
répondit en riant M. Legrand, ils les
emporteront… et voilà tout… en vous
remerciant bien entendu… Quant à ce
Milon-Lauenbourg dont vous parlez,
j’aurais bien voulu faire sa
connaissance… mais il doit avoir
peur de moi, il s’est sauvé !

– Monsieur Legrand, fit entendre
Martin l’Aiguille, votre état-major
commence à grogner, vos capitaines
disent que ça ne peut pas se passer
ainsi ! S’ils n’emportent pas les



bijoux de leurs six coquettes, ils
prétendent qu’ils n’hésiteront pas à
emporter les coquettes elles-mêmes.
Elles doivent choisir !

Cette fois encore, l’allégresse devint
générale. Rassurées sur le sort de
leurs bijoux, les « victimes
désignées » prirent part à la joie
générale.

Martin l’Aiguille s’adressait

maintenant à Mlle Irène de Troie :

– Mademoiselle, que choisissez-
vous ?

– Je désire que l’on ne touche pas à
mon collier.



– Dans ce cas, voulez-vous me faire
l’honneur de prendre mon bras ?

Irène se leva. « Je vais vous
présenter à don Micaël de la
Bidassoa ! » dit Martin l’Aiguille. Et
il la conduisit devant l’un des six
capitaines qui attendaient en
grognant.

– Don Micaël, lui dit le comte, je

vous confie Mlle Irène de Troie, de la
Comédie-Française, qui vous
appartient pour une nuit.

– Ah ! quelle horreur ! s’écria la
grande coquette.

De fait, don Micaël de la Bidassoa
était épouvantable à voir avec son



couteau qui remuait entre ses dents
de sauvage.

– Un peu de courage, mademoiselle…
il est un peu moins laid quand il a
retiré son masque.

– Non ! Je n’en veux pas !

Elle n’avait pas plus tôt prononcé ces
paroles fatales que deux des hommes
masqués s’avançaient et la forçaient
à s’asseoir dans le « fauteuil du
patient » ainsi qu’il était arrivé à Son
Excellence M. Turmache. Mais si le
spectacle des pieds nus de l’ex-
ministre du trésor avait été
simplement bouffon, la vue des

jambes de Mlle Irène de Troie



procurait assurément plus
d’agrément.

Les souliers étaient merveilleux. Ils
jouèrent leur rôle et furent enlevés
fort galamment tandis que les jambes
gantées de la soie la plus fine
s’agitaient et battaient l’air pour
échapper à l’étreinte décente de ces
méchants hommes masqués. Mais
bientôt la belle Irène parut vaincue et
ses petits pieds sentirent l’approche
du foyer électrique.

– Mais ils vont me brûler ! s’écria-t-
elle, je cède ! Aussitôt on lui rendit
ses divines chaussures qu’elle remit
en riant avec l’aide de ses
bourreaux : « Quels fous vous



faites ! » Martin l’Aiguille annonça :
« Les souliers sortent de la maison
Pasquer. La publicité n’est pas
gratuite. Le représentant de la
maison Pasquer pourra passer au
bureau de l’agence Legrand demain
matin à onze heures… »

– L’adresse ? demanda-t-on. Et il
donna l’adresse de l’U. R. B.
carrément.

On n’entendait que ces mots : « C’est
charmant ! Délicieux ! » Le comte
conduisit Irène de Troie, vaincue et
consentante, à son horrible tyran
bolchevique, qui la salua très
humblement et qui, pour lui baiser la
main, retira son masque. Ce furent



des cris d’enthousiasme et de bravos
à n’en plus finir… On venait de
reconnaître le vicomte de Muntz qui
ne cessait, au su de tout Paris, depuis
trois ans, d’entourer de ses
hommages la belle comédienne,
laquelle refusait de se laisser
enchaîner par le plus doux des liens.

– Ah ! c’est vraiment exquis ! cria-t-
on de toutes parts… Cette fois, cela
finira par un mariage !

Ce qui arriva, en effet, quelques mois
plus tard.

Maintenant toutes ces dames
demandaient à être suppliciées. Elles
voulaient toutes s’asseoir sur le



« fauteuil du patient ».

L a scène des chauffeurs avait
décidément un prodigieux succès.
Disons tout de suite que les cinq
autres victimes se laissèrent
martyriser le plus gracieusement du
monde et eurent la joie de retrouver
sous le masque des capitaines de
M. Legrand leur « flirt » préféré.

Il ne restait plus que le numéro 1,
c’est-à-dire « la plus coquette et la
plus vertueuse », la maîtresse de la

maison. Mme Milon-Lauenbourg ne
riait plus, car elle prévoyait la fin de
tout ceci. Elle dit à M. Legrand : « Ce
scénario est vraiment trop spirituel



pour que Martin l’Aiguille l’ait
trouvé tout seul ! »

– Je vous affirme, ma chère amie, que
je n’y suis pour rien !

Godefroi s’avançait déjà vers elle.
Elle se leva…

– Moi, lui dit-elle, je préfère
abandonner mon collier tout de
suite !

Ce fut une stupéfaction générale, car
on s’attendait à un plus gracieux
dénouement. Et comme elle déposait
son collier dans la coupe d’onyx que
lui tendait le beau Godefroi, lequel
paraissait un peu gêné, son cousin
lui dit : « Auriez-vous peur, madame,



de M. Legrand ? »

Sur quoi Milon-Lauenbourg, ne
laissant pas à Isabelle le temps de
répondre, s’empara du collier, le
remit lui-même au cou de sa femme,
en proclamant : « On a tort d’avoir
peur de M. Legrand ; c’est le plus
généreux des hommes ! Il rend ses
bijoux à celle qui s’en est
volontairement dépouillée et, pour la
récompenser d’un si beau geste, fait
cadeau à sa prisonnière de son plus
valeureux capitaine ! »

On s’aperçut alors qu’il restait un
bolchevik qui n’avait pas encore été
nanti. Il avait moins l’air d’un
brigand que d’un valet chargé, la



pièce terminée, d’éteindre
l’électricité.

– Mon ami, lui dit M. Legrand en lui

présentant Mme Milon-Lauenbourg,
voici la prisonnière qui vous est
échue en partage. Présentez-lui vos
hommages, je vous prie…

L’homme retira son masque en
tremblant et ce fut encore un
prodigieux éclat de rire. C’était ce
bon M. Barnabé !

– Mon ami Barnabé ! reprit
Lauenbourg, vous voilà condamné à
danser jusqu’à l’aurore avec

Mme Milon-Lauenbourg ! La
condamnation est douce, mais si



votre patron, qui est fort jaloux,
apprend jamais une chose pareille, il
est capable de vous casser aux gages,
demain matin !

Sur quoi il leur tourna le dos à tous
deux et offrit son bras à la comtesse
de Brignolles qui se pâmait
d’enthousiasme.

– Vous avez été admirable, mon cher
Milon !

– Casser aux gages ! Il m’a parlé
comme à un domestique ! soupirait
ce malheureux Barnabé.

– Monsieur Barnabé ! reconduisez-
moi jusqu’à mon appartement,
voulez-vous ?



– J’allais vous le proposer, bonne
chère madame…

Cette fois, la farce était finie, le
drame allait commencer…

q



Chapitre 6

CE BON
MONSIEUR
BARNABE



I
sabelle tint à ce que
M. Barnabé l’accompagnât
jusqu’au seuil de son
appartement. L’hôtel appartenait
cette nuit-là à une foule qui ne
mesurait plus ses plaisirs. Ces

masques étranges surgis d’un peu
partout avaient fini par la troubler.

– Merci, monsieur Barnabé, fit-elle
en tendant la main à ce modèle des
employés, vous avez été tout à fait
aimable de rompre ce soir avec vos
habitudes. Jusqu’à quelle heure vous
faisons-nous veiller, mon Dieu !

– Madame, je serai demain à mon
bureau à dix heures !



– Bonsoir donc, monsieur Barnabé
ou plutôt bonjour ! et sauvez-vous
vite. Vous êtes un employé comme
on n’en fait plus ! M. Lauenbourg ne
vous mérite pas !

– C’est vous, madame, qu’il ne
mérite pas !

Le bonhomme ne s’en allait toujours
point. Il gardait la main que lui avait

tendue Mme Lauenbourg. Celle-ci
commençait à s’impatienter… Le
dévouement de M. Barnabé lui
devenait insupportable.

– Non, madame, il ne nous mérite ni
l’un ni l’autre… mais nous lui
sommes bien fidèles tout de même…



« Ah ! mais il m’ennuie ! » et elle finit
par libérer sa main. Elle ouvrit la
porte de son petit salon. Barnabé l’y
suivit.

– Monsieur Barnabé, fit-elle sans
pouvoir réprimer un geste
d’impatience ; je vous serais
reconnaissante de bien vouloir me
laisser seule. J’ai hâte de me reposer.

Mais l’homme de confiance de Milon-
Lauenbourg avait, à sa grande
stupéfaction, fermé la porte du salon
derrière lui.

– Madame, fit-il, il faut m’excuser. Je
vois que mon insistance vous irrite
mais je ne retrouverai peut-être pas



de sitôt l’occasion que je désirais,
depuis longtemps, de vous entretenir
de certaines choses assez
importantes…

– Monsieur Barnabé, croyez-vous
que ce soit l’heure ?

– Madame, j’ai déjà trop attendu ! Il
faut que vous sachiez qui est cet
homme qui n’a cessé d’être un
bourreau pour vous.

– Eh ! monsieur Barnabé, je ne
demande à être plainte de personne…
et si vous voulez ne point m’irriter
davantage, il faut me quitter tout de
suite… Cette fête vous a troublé, je
ne reconnais plus en vous votre



discrétion habituelle.

– Madame, vous ne m’empêchez
point de vous dire que
M. Lauenbourg, ce soir, vous a fait
subir un affront dont je rougis pour
vous ! N’est-ce point lui qui devrait
être ici ? Mais puisqu’il a voulu que
j’y sois, je ne m’en irai pas sans vous
avoir dit tout ce que j’ai sur le cœur.

« Il est ivre ! » se dit Isabelle,
effrayée de cette obstination.

Le fait est que Barnabé ne
ressemblait plus du tout, mais du
tout, au Barnabé qu’elle connaissait
depuis plus de dix ans… Ses
pommettes étaient rouges, son œil



brillant. Lui qui, à l’ordinaire, osait à
peine la regarder, lui tenait tête, et
tantôt laissant errer son regard
troublé sur les beautés que laissait
trop voir une robe de gala à la mode
du jour, semblait apprécier avec un
trop évident émoi la blancheur des
épaules, la ligne admirable des bras,
le galbe de la jambe gantée de soie
transparente, la richesse du soulier
au talon d’argent.

« Madame, vous qui êtes si belle,
comment ose-t-il vous traiter ainsi !
Pardonnez à mon admiration, croyez
qu’il n’en est point au monde de plus
respectueuse. »

Mais, le plantant là, elle était entrée



vivement dans son boudoir, avait
traversé sa chambre, courait au
cabinet de toilette où elle croyait
trouver Nounou comme chaque soir ;
mais le cabinet était vide. Nounou
devait faire la fête, elle aussi, avec
les domestiques. Isabelle écouta à la
porte de la chambre de sa fille,
entrouvrit doucement la porte. Là,
c’était la nuit, le silence. Sylvie
devait dormir… Elle était montée
chez elle depuis longtemps.

Doucement, Mme Lauenbourg
referma la porte. Elle eut honte de sa
peur. Que pouvait-elle craindre d’un
Barnabé ?



Allons, elle allait traiter le
bonhomme en douceur… Avec
quelques bonnes paroles, elle le
renverrait cuver son vin.

Mais elle n’était pas au bout de ses
étonnements, car, revenant sur ses
pas, elle le retrouva non plus dans le
petit salon mais dans le boudoir,
assis devant un guéridon. Il avait mis
ses lunettes et classait des
paperasses.

A son approche, il se souleva
légèrement sur son siège, s’inclina,
releva ses lunettes sur son front, et la
pria de s’asseoir.

– Madame, lui dit-il, j’ai tout fermé



derrière moi. Ce que j’ai à vous dire
est si important que nous devons
tout redouter d’une oreille
indiscrète. Vous me pardonnerez,
j’en suis sûr, une attitude qui a pu
vous paraître insolite lorsque vous
serez persuadée de la volonté où je
suis de vous éviter, à vous et aux
vôtres, la plus effroyable
catastrophe. Madame, je veux vous
sauver de l’abîme !

Et rabaissant les lunettes sur son
nez, il se remit à classer ses papiers.
M. Barnabé était redevenu tout à fait
M. Barnabé. Il n’en était pas moins
effrayant à entendre. Elle s’assit
docilement ou plutôt se laissa glisser



sur un fauteuil, les jambes brisées.

– Votre mari. Madame, a des ennuis
terribles. Ces temps derniers, il a été
combattu avec une âpreté qui l’a
surpris… et… et inquiété.

– Mais, monsieur Barnabé, il a
triomphé de tout et de tous, le voilà
devenu ministre !

– Il n’en est que plus menacé ; il s’en
rend compte, d’où son alliance avec
Roger Dumont… mais Thénard de
l’Eure, Tromp, avec son journal le
Réveil des Gaules, lui mènent la vie
dure. Turmache est derrière eux. Ils
ont promis des armes contre
Lauenbourg à ce petit Corbières dont



l’attitude est des plus bizarres dans
cette affaire, car enfin il doit
beaucoup à la famille Chabert et il

est resté l’ami de Mlle Sylvie ; nous
avons pu encore en avoir la preuve ce
soir… Ces armes, les voilà… elles
sont devant moi… ce sont les talons
de chèques, qui désignent d’une
façon suffisante les bénéficiaires
parlementaires de la distribution des
fonds dans l’affaire des stocks
américains, dans celle des traités
avec les « sociétés réunies pour la
reconstitution des régions
dévastées » et enfin dans celle plus
récente de la concession du « Retour
des morts du champ d’honneur »,



opération effroyable qui organise le
pillage des cadavres de la grande
guerre, dans des conditions qui ont
déjà soulevé la conscience
universelle…

– Ah ! monsieur, tout cela a déjà été
dit ! mon mari est au-dessus de
toutes ces infamies !

– Tout cela a été déjà dit, mais tout
cela n’a pas été prouvé ! et tout cela
a été étouffé par des complices bien
en place qui se défendaient eux-
mêmes en défendant Lauenbourg…
J’admets que vous ne vouliez pas
ajouter foi à toutes ces horreurs,
moi-même, madame, j’étais indigné
d’entendre parler ainsi d’un homme



auquel j’avais donné tout mon
dévouement, tous mes efforts, toute
mon intelligence… Or, dernièrement,
le voyant inquiet, je l’ai surveillé,
mettons le mot, je l’ai espionné,
j’étais bien placé pour surprendre
ses secrets, pour feuilleter et
compulser et rapprocher certains
dossiers et ouvrir certains coffres.

– C’est indigne ce que vous avez fait
là, monsieur Barnabé.

– Oui, madame, c’est indigne ! mais
ce n’était pas pour moi, veuillez le
croire, que j’agissait ainsi, c’était
pour vous, pour votre fille, pour
l’honneur du nom que vous portez…
et si je ne l’avais pas fait… je sais



que d’autres, qui étaient peut-être
aussi bien placés que moi étaient
prêts à le faire.

– Alors, si je comprends bien,
monsieur Barnabé, nous sommes
sauvés ?

– Non, madame, vous n’êtes pas
sauvés. La situation est encore plus
épouvantable que vous ne pouvez le
supposer. Ce que je vous ai dit n’est
rien à côté de ce qui me reste à vous
dire ! Ces scandales, ces achats de
conscience sont en somme la
monnaie courante de ces bénéfices
criminels dans des entreprises
couvertes le plus souvent par des lois
d’exception… Il y a tant de complices



et si haut placés qu’il faut être bien
audacieux ou un peu fou pour tenter
la tâche redoutable de sortir la vérité
de son puits. On risque fort d’y être
précipité et de s’y noyer avec elle. Si
bien que des gens comme Thénard,
Tromp et Turmache prennent bien
garde de trop se découvrir et mettent
en avant un néophyte, autant dire un
innocent, enfin quelqu’un dans le
genre de Claude Corbières. On
trouve toujours un porteur de
bombes. Celui-là brûle d’en subir les
éclats. Il a soif du martyre. Il sera
servi… Tout de même, madame, il
triompherait sûrement s’il
connaissait cette chose



épouvantable, que personne ne sait,
excepté moi, que Roger Dumont
soupçonne seulement, qui peut
conduire son homme – j’ai nommé
votre époux, madame – à l’échafaud.

– Horreur ! fit entendre dans un cri
sourd Isabelle… vous divaguez,
Barnabé…

– Madame, voilà de quoi il s’agit.
Voulez-vous vous donner la peine de
lire cette lettre, adressée à l’agence
Kromer, à Varsovie.

Mme Lauenbourg prit en tremblant la
feuille que lui tendait « l’employé
principal » de l’U. R. B. Elle lut,
rendit la feuille à Barnabé, regarda



celui-ci.

– Eh bien ! fit-elle, je ne comprend
pas… je ne vois rien là-dedans qui
soit capable de vous émouvoir d’une
aussi terrible façon…

– Vous avez raison, madame ; il n’y a
là-dedans que quelques
renseignements touchant une maison
de Dantzig qui travaille dans les blés
d’Amérique, plus une affaire de
courtage relative à de gros achats de
terrains sur la frontière lithuanienne.
Quand cette lettre me passa, il y a
quelques mois, entre les mains, je n’y
trouvai, comme vous, que l’intérêt
qu’elle semble comporter. Pure
affaire commerciale. Eh bien !



maintenant, madame, je vous
présente un petit livre.

Et M. Barnabé sortit des basques de
son habit un volume in-16.

– C’est une édition rare, que l’on ne
trouve plus dans le commerce, et très
joliment reliée… maroquin rouge,
filets dorés, tranches dorées, fers
spéciaux, papier de luxe, toute la lyre
pour un amateur. Il est singulier,
madame, qu’il se soit trouvé un
bibliophile assez fou pour habiller
d’une façon aussi somptueuse le
Code des constructions et de la
contiguïté. Ce livre est sorti de la
Librairie Videcoq, place du
Panthéon, en 1841. Ce doit être cette



singularité qui poussa
M. Lauenbourg à l’acheter. Dans tous
les cas, il ne s’en sépare plus…

« J’étais persuadé à ce moment qu’il
y avait une correspondance secrète
entre quelques-uns de nos plus
importants clients et le patron.
Trouvant, d’autre part, une tournure
de phrase bizarre et tourmentée,
dans les réponses qui nous étaient
faites, ayant relevé maintes fois que
la correspondance n’était point de
style commercial pur, j’avais acquis
la conviction que les lettres que
j’étais chargé d’envoyer, de recevoir
et de classer, contenaient autre chose
que ce que j’y pouvais lire.



« Je m’étais mis âprement à la
recherche du chiffre qui me
permettrait de pénétrer dans ces
arcanes. Je me rappelai avoir été
frappé par l’arrivée d’une note
d’imprimeur, sis dans une vieille rue
de la Cité qui présentait son
mémoire où je lus : « Impression de
quarante volumes pour le compte de
M. Lauenbourg ». Avant de payer,
j’étais allé trouver le patron. Il
m’avait répondu : « Payez ! je sais ce
que c’est !… » Sur le moment je
n’attachai point d’autre importance à
l’incident. Mais quand je cherchai
mon chiffre, ce fut un éclair pour
moi… je fis une enquête discrète chez



l’imprimeur et j’appris qu’on lui
avait commandé l’impression de
quarante volumes du Code des
constructions et de la contiguïté
d’après un exemplaire qui avait été
fourni par M. Lauenbourg lui-même.
Or, ce code de luxe, qui avait servi de
modèle, je le voyais tous les jours
sur le bureau de M. Lauenbourg !
C’était à n’en plus douter, dans ce
livre qu’il fallait chercher le secret de
la correspondance. Il me fallut trois
semaines pour résoudre le problème.
Je ne veux pas, madame, vous faire
entrer dans des détails fastidieux. Je
vous en ai assez dit pour que vous
puissiez comprendre le petit jeu



auquel je vais me livrer devant vous
avec cette lettre et ce livre… »

M. Barnabé ne mit pas dix minutes à

établir devant Mme Lauenbourg,
stupéfaite et épouvantée, la phrase
suivante : « Faites savoir ai été volé
de trois cent mille dans répartition
affaire blés Dantzig et de cent
cinquante dans accident train de
Riga, qu’il ne recommence pas sous
peine de mort. »

– Vous pâlissez, madame, c’est que je
n’ai pas besoin de vous rappeler ce
qu’a été le scandale des blés
d’Amérique en Pologne, destinés à
remplacer ceux de l’Ukraine, blés



accaparés, revendus en Allemagne,
pendant que la province polonaise
mourait de faim… Ni l’accident du
train de Riga, qui fut un horrible
pillage où furent massacrés les
malheureux soldats qui
accompagnaient les fonds d’Etat…
Nul n’a ignoré que le coup avait été
fait par Volski… et vous savez
maintenant à qui s’adresse ce il qui
est menacé de mort s’il recommence !
Il faut qu’il soit bien puissant
l’homme qui ose menacer de mort
Volski… Et cet homme-là, c’est votre
mari, madame ! Commencez-vous à
comprendre ?

Isabelle s’était levée, tremblant et



regardait M. Barnabé avec des yeux
immenses que remplissait toute
l’horreur du monde. M. Barnabé, lui,
avait à nouveau relevé ses lunettes
sur son front et fixait, non sans
émoi, cette magnifique image de
l’épouvante.

– Non ! râla Isabelle, non ! Je ne
comprends pas ! C’est atroce, ce que
vous avez inventé là ! fit-elle, les
mains aux tempes. La comédie
continue. C’est lui qui vous envoie. Il
trouve qu’il ne m’a pas encore assez
torturée. Quelle abominable soirée !
Ayez pitié de moi, monsieur
Barnabé, mon bon monsieur
Barnabé.



Et elle s’affala sur un canapé,
secouée par des sanglots.

M. Barnabé aussi était très ému. Il se
rapprocha de la pauvre femme, lui
prit la main qu’elle lui abandonna
dans son désespoir : « Madame,
n’oubliez pas que vous avez près de
vous un ami qui vous est dévoué à la
vie, à la mort ! Je saurai bien vous
sauver, moi, je vous le jure ! Vous
parlez de la comédie de ce soir…
Hélas, madame, c’était une tragédie !
Même quand il monte une farce, c’est
avec les larmes et le sang des autres
qu’il la joue. »

Elle se redressa, le regarda.



– Alors, c’est vrai ? M. Legrand,
c’est…

– C’est lui, madame… lui, votre
époux, l’homme qui vous a fait tant
souffrir, l’homme qui vous trompe
avec toutes les femmes de Paris,
devant tout Paris… M. Legrand, c’est
M. le ministre !

– Je ne puis pas le croire ! je ne puis
pas le croire !

– Madame, vous passerez le jour que
vous voudrez à mon bureau, à l’heure
de la fermeture, à six heures et si la
preuve de ce soir ne vous suffit pas…
je vous mettrai sous les yeux vingt
autres ! cent autres !



– Puisque vous m’y invitez, j’irai ; un
jour où je serai moins surveillée,
dans votre bureau… Vous me
fournirez les preuves de toutes ses
infamies…

– De ses crimes, madame…

– Oui, de ses crimes… de ses crimes
que nous avons le devoir de faire
cesser… à n’importe quel prix !

– A n’importe quel prix ! c’est le mot,
madame, vous l’avez trouvé… et
peut-être ne serai-je pas longtemps à
vous le rappeler.

– J’irai lui parler, vous entendez,
Barnabé, j’irai lui parler !…



– Et que lui direz-vous, madame ?

– Que je sais tout !

– Vous ne sortirez pas vivante de
cette conversation-là… Vous
connaissez votre mari, madame, et ce
n’est pas quelque chose de très, très
joli, mais vous ne connaissez pas
M. Legrand ! Plus d’un est allé se
repentir dans l’autre monde d’avoir
été trop perspicace… d’avoir deviné
certaines choses ! Comprenez,
madame, que cet homme commande
à l’assassinat sur la terre… sous
toutes ses formes. Il dispose non
seulement du revolver et du couteau
des Mohicans, armes vulgaires, mais
aussi de l’accident et aussi de la



chimie.

– Que faut-il donc faire ?

– S’en remettre complètement à moi !
Se confier à moi comme à votre ami
le plus sûr… Et d’ici quelques
semaines je connais le moyen qui
aura définitivement réduit à
l’impuissance le terrible M. Legrand.
La formidable association qu’il a
mise debout et dressée à tous les
carrefours du crime sera dissoute,
dispersée, trahie, traquée… Le
monde en sera délivré. M. Legrand
devra disparaître et vous, vous serez
délivrée… sans scandale aucun…
Voilà ce que ce bon M. Barnabé est
prêt à faire pour vous, madame. Ce



jour-là nous serons bien vengés,
vous et moi ! Cette vengeance, que je
vous prépare, doit vous agréer, car
elle est dans l’ordre de la justice.

– Mais, enfin, que puis-je pour vous,
dans tout ceci ? Que me proposez-
vous ?

– Ceci est assez difficile à dire,
surtout pour un humble bureaucrate
comme moi, qui n’ai point
l’habitude… Madame, il existe sur la
terre un homme qui depuis
longtemps vous admire, vous plaint,
un homme qui a fait de vous son
idole… enfin un homme qui vous
aime… je vous en pris, laissez-moi
continuer…



Mme Lauenbourg, dont les
étonnements, les stupéfactions et les
épouvantes ne se comptaient plus au
cours de cette funeste soirée,
s’attendait si peu au tour que prenait
subitement la conversation qu’elle ne
fut point maîtresse d’un mouvement
qui la rejeta assez loin du larmoyant
M. Barnabé auquel elle avait
brusquement arraché sa main qu’il
n’avait pas cessé de tripoter en
soupirant.

– Mon Dieu, madame, continua
Barnabé sans paraître trop offusqué
de cette brusque fuite… que ma
situation est pénible ! J’ai toujours
eu tant de respect pour vous,



madame… ce n’est qu’en tremblant
que j’aborde un sujet aussi délicat…
Madame, cet homme dont je vous
parlais, qui a fait de vous son idole
sur la terre, qui depuis longtemps
vous aime dans l’ombre et qui peut
tout pour vous sauver, cet homme…

– Vous a envoyé à moi pour me
proposer un marché infâme… je ne
sais en vérité qui est le plus infâme
de cet homme-là ou de celui qui s’est
chargé de sa commission…

– Madame ! vous m’avez mal
compris ! Je ne suis le
commissionnaire de personne ! Ce
que j’ai à vous proposer est
beaucoup plus simple que cela. Nul



ne saurait vous contester le droit de
vous venger de votre mari… Moi
aussi, j’ai beaucoup à me plaindre de
lui… eh bien ! madame, n’en voilà-t-il
pas plus qu’il n’en faut pour nous
venger tous les deux !

Il s’était rapproché d’elle à
nouveau… Ah ! il ne pleurait plus, le
bon M. Barnabé… Il avait mis ses
lunettes dans sa poche… car,
prévoyant que la scène serait plutôt
rude, il ne tenait point à les casser…
Ses yeux toujours ternes, éteints,
s’étaient allumés d’une flamme
dévoratrice… Alors Isabelle qui, en
toute autre circonstance aurait éclaté
de rire au nez de M. Barnabé,



appela : « Au secours ! »

Mais M. Barnabé ne se possédait
plus… il avait appuyé sa grosse main

sur la bouche de Mme Lauenbourg.

– Pourquoi crier ? Pourquoi me
résister ?… Nul ne vous entendra et
je veux faire votre bonheur. Songez
que c’est votre mari qui vous a jetée
dans mes bras ! Ayez donc le courage
de vous venger, madame !

Mais la vengeance que lui proposait
cet extraordinaire M. Barnabé,
affreusement pervers ou
monstrueusement naïf, ne semblait

pas être du goût de Mme Lauenbourg.
Aussi se démenait-elle avec rage



pour lui échapper… Elle râla :

– Vous êtes un misérable ! Songez à
ma fille, qui est là… Non, je
n’appellerai plus ! Je mourrais de
honte si ma fille… Revenez à vous, je
vous en prie… Barnabé… Barnabé,
ma fille pourrait entendre…

– Alors, madame, si vous voulez
sauver votre fille et qu’elle ne sache
rien… taisez-vous et…

Il l’avait prise à pleins bras et,
goulûment, lui embrassait le cou, les
épaules, la poitrine, les bras… Elle le
griffait maintenant, lui arrachait les
cheveux… Il semblait ne rien sentir…
Il jeta un bras en avant, accrocha la



robe qui se déchira, dont un morceau
lui resta dans la main. Il eut la vision

inoubliable de Mme Lauenbourg qui
s’enfuyait à peu près nue, dans sa
chambre. Il se releva, arriva contre la
porte, pour entendre le verrou que
l’on tirait et qui claqua dans le pêne.

Il grogna, souffla, essaya de
reprendre ses esprits. Quel imbécile
je fais ! Ah çà ! mais je deviens fou.
Madame ! Madame, je vous demande
pardon… Excusez-moi… Je ne retire
rien de ce que j’ai dit : je vous
sauverai. Madame ! Vous n’avez plus
rien à craindre de moi ! Oui, je vous
sauverai, malgré vous !



Et il quitta la porte en titubant.

– N. de D… ! Je ne devrais jamais
boire de champagne ! J’ai fait du
beau… J’aurais dû lui parler comme
un greffier… et j’ai agi comme un
lovelace ! Ce bon M. Barnabé,
satyre !

Il rajusta ses effets, se brossa, se
peigna, remit ses lunettes : « Oui, ça
aurait pu se passer plus
correctement… n’importe ! le
principal est fait ! »

q



Chapitre 7

LA FIN DE LA
FARCE



Q
uand elle eut entendu
Barnabé s’éloigner et
fermer derrière lui la
porte de l’appartement,
Isabelle, folle de ce qui
venait de se passer, et

inquiète de savoir si sa fille avait
surpris quelque écho de cette
abominable scène, alla écouter à la
porte de sa chambre… Toujours le
même silence ! Le même silence
qu’elle avait trouvé une heure plus
tôt. A tâtons elle se dirigea vers le
lit… elle n’y rencontra point la forme
de son enfant…

Ses mains contre la muraille
cherchaient le commutateur.



Soudain, la chambre fut éclairée…
Isabelle poussa un cri. L’image du
bouleversement le plus complet
s’offrait à sa vue… des meubles
renversés… une potiche brisée… le
lit n’était pas défait mais les
couvertures étaient en désordre…
C’en était trop pour une seule nuit…

Mme Milon-Lauenbourg battit l’air
de ses bras et tomba d’un bloc, sur le
tapis.

En bas, la fête était à son apogée,
c’est-à-dire qu’elle commençait à
dégénérer en orgie. Milon-
Lauenbourg, abandonnant la
princesse à une demi-douzaine de
chevaliers servants qui étaient à



demi ivres, rejoignit Roger Dumont
dans un coin.

– Merci ! lui dit-il, monsieur Roger
Dumont.

– Et de quoi donc ? lui demanda le
chef de la police.

– Mais du costume de M. Legrand que
vous m’avez envoyé !

– Moi ? Monsieur le ministre veut
rire ! Je ne lui ai rien envoyé du
tout…

– Allons ! Allons ! Dumont… à
d’autres ! Vous étiez au courant de
notre petit scénario. Ce n’est pas
pour rien que vous m’avez décrit au



commencement de la soirée le
costume de M. Legrand. Vous saviez
que je le trouverais dans la coulisse
du théâtre quand le moment serait
venu de me déguiser… Et puis si ce
n’est vous, qui me l’aurait donc fait
parvenir ?

– Mais, monsieur le ministre, sans
doute M. Legrand lui-même !…

Et il le regarda non sans une discrète
ironie.

– Il était donc vraiment là ?
questionna Lauenbourg, en
continuant de railler…

– Je puis vous l’affirmer ! répondit-il
en fixant cette fois carrément le



ministre du Trésor…

– Et vous n’avez pas mis la main
dessus !…

– J’ai voulu, monsieur le ministre,
vous éviter ce scandale… Du reste,
vous avez vu qu’il avait pris ses
précautions Je ne jurerais point que
tous ces masques apparus tout à
coup au cours de la soirée et qui sont
encore dans la salle, ne soient à sa
dévotion… Dans le doute, j’ai
préféré m’abstenir… Il ne fallait
point gâter la fête !

– Je ne vous savais pas si prudent,
mon cher Dumont.

– C’est que vous ne me connaissez



pas encore, répliqua du tac au tac le
chef de la Sûreté générale.

– Alors, vous avez laissé partir
comme cela un homme qui était à
deux pas de vous et que votre police
recherche en vain depuis des mois et
des mois ?

– Que monsieur le ministre se
rassure… Je sais maintenant où
retrouver M. Legrand !

– Eh bien, mon ami, je vous annonce
qu’il est reparti avec son costume,
car l’homme qui nous l’apporta est
venu le rechercher, après la farce…

– Il n’a pas dit de la part de qui il
venait ?



– Il a dit simplement : « Pour
M. Milon-Lauenbourg »… mais il
n’avait pas besoin d’en dire
davantage. Dès que j’eus ouvert le
carton, j’étais renseigné, mon vieux
Dumont !

Et il lui détacha une petite tape
amicale sur l’épaule.

– Eh bien, mettons que c’est moi et
n’en parlons plus ! dit le chef de la
Sûreté… Après tout, M. Legrand,
c’est peut-être moi !…

– Est-ce qu’on sait jamais ? conclut
Lauenbourg… et, en riant, il s’en fut
rejoindre la princesse.

– Tous ces gens sont enragés, fit-il à



la princesse de Brignolles… Ils ont
pourtant assez bu, assez mangé,
assez dansé… Ils ne vont pas bientôt
aller se coucher ?

– Faites taire les jazz ! on
comprendra que la fête est finie !

– Impossible ! Les jazz sont saouls et
déchaînés…

Au buffet, on ne cessait de verser le
champagne à flots… Ah !
Lauenbourg faisait bien les choses…

Mme de Cibriac semblait
complètement dévêtue. On se
bombardait avec de petits souliers à
talons d’or… C’était le dernier genre,
le dernier jeu de la saison pour les



fins de gala. On ne rendait un
cothurne que contre un baiser.

Tout à coup, l’électricité fut éteinte,
dans tous les salons ! Ce furent des
cris, des fuites, des protestations,
des rires, des bravos ! Milon-
Lauenbourg était furieux. Qui avait
pu se permettre cette détestable
plaisanterie ?

Enfin, les salons furent à nouveau
illuminés… Un « ah » prolongé de
satisfaction générale salua le retour
de la lumière… mais presque aussitôt
des femmes se remirent à pousser
des cris… et quels cris ! on ne
comprit pas tout d’abord… et puis
quelqu’un jeta : « Mais nous sommes



dans une caverne de voleurs ! » Alors
on sut de quoi il s’agissait. Ces
dames avaient été volées de leurs
bijoux ! « Mon collier ! » « Mes
perles ! » « Mon bracelet ! » et c’est
alors aussi que l’on s’aperçut que tous
les masques avaient disparu !

Lauenbourg vit tout à coup surgir
Nounou, le visage ravagé. Elle lui dit
à l’oreille : « Venez vite, monsieur !
on a trouvé madame évanouie dans
la chambre de mademoiselle et on a
enlevé mademoiselle ! »

Pendant ce temps, Roger Dumont
commençait à recevoir les
déclarations de ces dames volées,
dans le bureau particulier de



Lauenbourg. Les salons étaient déjà
déserts. Le comte de Martin
l’Aiguille avait demandé son auto
dans laquelle il s’était jeté avec un
petit nécessaire de voyage. Il lança
au chauffeur : « L’Isle-Adam, et brûle
la route ! » Au valet qui refermait sa
portière : « Tu lui diras que tout est
paré. » Le valet répondit par un petit
signe de tête qu’il avait compris…

Quand le ministre arriva dans la
chambre de sa fille, sa femme avait
repris connaissance, mais c’était
pour réclamer Sylvie avec des
paroles de délire.

En apercevant son mari, elle le
chassa loin d’elle, d’un geste qui



semblait repousser une horrible
vision… Milon ne s’arrêta point à
cette manifestation. Il avait vu le
désordre de la chambre, la fenêtre
ouverte sur le petit jour, l’échelle de
corde… Il interrogea tout de suite les
domestiques accourus, la nounou…
Celle-ci ne pouvait répéter que ce
qu’elle lui avait déjà dit : en
pénétrant dans la chambre de
mademoiselle, elle avait trouvé
madame évanouie près de la
fenêtre… elle avait ouvert la fenêtre,
vu l’échelle de corde… sûrement, on
avait enlevé mademoiselle… Les
autres domestiques ne savaient rien !
Il les chassa, ordonnant qu’on allât



prévenir immédiatement M. Roger
Dumont, que l’on trouverait dans ses
bureaux : « Qu’il monte, sans perdre
une seconde ! »

Roger Dumont entra ; on l’avait déjà
mis au courant. Il renvoya Nounou,
examina toutes choses autour de lui,
hissa l’échelle, resta un instant à

réfléchir, considéra Mme Lauenbourg
en silence, se dirigea vers les
armoires, les ouvrit, revint à

Mme Lauenbourg.

– Mme Lauenbourg, dit-il, doit être
arrivée dans le moment même où
l’on enlevait sa fille. Elle a dû
certainement lutter avec les



agresseurs. Elle seule pourrait nous
renseigner.

– C’est ce que j’ai déjà pensé, fit
Lauenbourg, mais ma femme est
dans un tel état de prostration qu’il
est impossible de lui tirer une parole.

Roger Dumont pria qu’on le laissât

seul avec Mme Lauenbourg. Isabelle
accompagna la sortie de son mari de
ce même regard d’effroi avec lequel
elle l’avait accueilli, ce qui n’échappa
point à Roger Dumont. Celui-ci
remarqua également l’espèce de
soulagement qu’elle ressentit à ne
plus se trouver en face de lui.

– Madame, lui dit-il de sa voix la



plus douce, il s’agit du salut de votre
fille. Il ne faut rien nous cacher. Vous
avez assisté à la scène de
l’enlèvement ? Les misérables vous
ont mise en loques.

Isabelle le regarda, fit un effort
visible pour se rendre compte de la
situation : « Oui, monsieur, dit-elle,
mais j’ai pénétré ici dans l’obscurité.
J’ai été affreusement bousculée… Je
n’ai eu le temps de me rendre compte
de rien ! »

– Vous êtes sûre que c’est bien ici
que vous avez été mise… pardon,
madame… dans cet état ?

La malheureuse ramena sur elle un



léger peignoir de Sylvie, dont
Nounou avait essayé de la
recouvrir…

– Mais, évidemment, monsieur !

Et elle ferma les yeux. Il put croire
qu’elle allait à nouveau perdre
connaissance.

– Je vais appeler votre mari !

Elle sembla retrouver toutes ses
forces pour crier :

– Non ! non ! pas mon mari !
Nounou ! Nounou ! Nounou fut
appelée et, aidée d’une femme de
chambre, elle reconduisit ou plutôt
elle porta chez elle la malheureuse



femme… Lauenbourg s’était
montré…

– Ah ! monsieur, laissez-moi !
laissez-moi ! fit Isabelle, en laissant
retomber sa tête.

Lauenbourg resta seul avec Roger
Dumont :

– Eh bien ? fit-il.

– Eh bien ! monsieur le ministre, je

suis persuadé que Mme Lauenbourg
sait des choses… mais elle ne les veut
point dire… Il faut la laisser en
paix… Le coup qui la frappe est peut-
être plus cruel que vous ne pouvez
l’imaginer… Nous avons affaire à des
ennemis bien redoutables… et, je le



crains, monsieur le ministre, bien…
bien ingénieux… Seriez-vous assez
aimable pour faire venir Nounou… et
me laisser seul un instant avec elle ?

La vieille nounou se présentait dans
le moment que le chef de la Sûreté
avait encore le nez dans une armoire.
Il se retourna :

– Dites-moi, Nounou… qu’est-ce que
vous pensez de tout ceci, vous ?

La bonne femme se mit à rougir
jusqu’à son bonnet.

– Mais je ne sais pas, moi, monsieur,
qu’est-ce que vous voulez que je vous
dise ?



– Venez ici. Voyez le désordre qui
règne dans ces armoires ? C’est ainsi
que vous soignez le linge de
mademoiselle ?

Nounou dut se rendre à l’évidence
que l’on avait enlevé en hâte une
certaine quantité de linge.

Et elle paraissait de plus en plus
troublée :

– Dites-moi, Nounou… Dans quoi a-
t-on pu emporter tout cela ?

– Mais, je ne sais pas, moi,
monsieur… Mademoiselle avait des
valises, un gros sac…

– Allons ! dites-moi la vérité…



La nounou se mit à pleurer et finit
par avouer qu’elle avait trouvé
mademoiselle à sa fenêtre, au
moment où elle était montée « faire
les couvertures ». Mademoiselle avait
refermé la fenêtre aussitôt et lui
avait ordonné de lui apporter son
grand sac et son nécessaire… alors
comme elle avait demandé à
mademoiselle si elle partait le
lendemain en voyage, elle lui avait
répondu : « C’est possible, Nounou,
mais quoi qu’il arrive vous devez
tout ignorer… si l’on vous interroge,
vous ne savez rien ! » Et je me suis
retirée, monsieur, très inquiète, mais
j’avais promis de ne rien dire… je



n’ai rien dit… je suis descendue, sur
son ordre, à l’office où l’on avait
besoin de mes services.

– C’est bien, gardez toute cette
histoire pour vous ! Il y va de
l’honneur de mademoiselle… ne
parlez que lorsque je vous en aurai
donné l’autorisation…

Il allait quitter l’appartement quand
une femme de chambre, fort jolie, le
croisa, s’arrêta et lui dit quelques
mots à l’oreille…

– Merci, Thérèse ! Et il s’en fut
rejoindre Lauenbourg qui l’attendait
avec impatience dans son
appartement.



– Avez-vous quelque indice ?

– Aucun… L’affaire est très
embrouillée…

– Eh bien, mon cher, c’est à vous de
la débrouiller ! Pour moi, c’est un
coup terrible ! ma fille enlevée en
pleine fête ! Je deviens moins à
plaindre que ridicule ! quel tapage
dans Paris !

– Eh ! monsieur le ministre,
prononça assez sarcastiquement
Roger Dumont, n’avez-vous pas défié
M. Legrand ?

– Mais vous étiez là, vous, monsieur,
qui vous prétendez si fort, répliqua
l’autre, féroce… Vous devenez aussi



ridicule que moi ! mais moi, je m’en
tirerai toujours… les bijoux, je les
paierai… et l’on finira bien par me
retrouver ma fille… Si on me l’a
enlevée pour me faire chanter, je
paierai encore… mais vous, vous êtes
un homme fichu ! n’essayez donc pas
de faire le malin ! si vous n’avez plus
rien à me dire, vous pouvez vous
retirer !

Roger Dumont s’inclina très
obséquieusement et gagna la porte.
Lauenbourg lui jeta, en manière
d’adieu :

– Des hommes comme vous, j’en
trouverai toujours !



Roger Dumont se retourna…

– Certes ! à la pelle ! mais pour en
trouver un plus fort – c’est un
conseil que je me permets de vous
donner, monsieur le ministre – il
faudra accorder à celui-là des
moyens qui me sont refusés…

– Je vous entends, Roger Dumont !

– Qu’importe que vous m’entendiez
si vous ne m’écoutez pas !
Aujourd’hui, le ministre du Trésor
est tout – quand il se nomme Milon-
Lauenbourg – il peut renvoyer son
président du conseil aussi
facilement… que son chef de la
Sûreté générale… mais quand son



chef de la Sûreté générale se nomme
Roger Dumont, il le fait ministre…
ou le ministre du Trésor n’est plus
rien !

En entendant ces dernières paroles,
Milon-Lauenbourg put se demander
si le petit homme qu’il avait devant
lui n’était point devenu subitement
fou… mais ces propos si
extraordinaires avaient été tenus
sans éclat et dans la pose la plus
humble, ce qui leur donnait un relief
des plus saisissants. Son Excellence
en pâlit, car il venait de comprendre
tout à coup que l’on ne traite point
un Roger Dumont comme un
Barnabé…



Il lui sembla que la silhouette de
Roger Dumont était moins falote
qu’à l’ordinaire. Pour la première
fois, il lui découvrit une certaine
consistance physique… C’était la
première fois aussi que Roger
Dumont se permettait d’être
éloquent. Et, au fond, ce que le
ministre retenait de cette éloquence
était moins la promesse formulée
que la menace qui l’avait inspirée.

– Compris, Roger Dumont ! En
somme, si je vous donne le ministère,
vous me rendrez en échange ma fille
et les bijoux ?

– Monsieur le ministre a
admirablement résumé la situation.



– Et si je ne vous le donne pas ?

Le chef de la Sûreté générale haussa
les épaules, étendit les bras, les
laissa retomber :

– Alors, je vous laisserai vous
débrouiller tout seul !

– Savez-vous bien que je finirai par
croire, ajouta Lauenbourg avec un
sourire, que c’est vous qui m’avez
fait chiper les bijoux et ma fille !

– Bah ! si monsieur le ministre est de
cet avis je n’aurai garde de le
contrarier… et j’ajouterai que c’est
une raison de plus pour qu’il
m’accorde ce que je lui demande !



– Roger Dumont ! c’est fait, si cela ne
dépend que de moi.

– Alors, c’est fait, monsieur le
ministre, seulement, il faut que ce
soit aujourd’hui même. Il y a conseil
des ministres à onze heures…
arrangez-vous, et pas de décret qui
pourrait n’avoir qu’une durée
éphémère… déposez un projet de loi
et faites-le adopter sur-le-champ ! Et
n’oubliez pas ma gendarmerie !

– Mais vous demandez l’impossible !
Je vais avoir toute la Chambre contre
moi !

– Pour vous ! monsieur le ministre !
laissez-moi faire… je vais leur servir



un plat de ma façon en manière de
hors-d’œuvre… A deux heures et
demie, vous n’aurez qu’à vous mettre
à table… Monsieur le ministre, votre
serviteur !

Roger Dumont parti, Milon-
Lauenbourg resta quelque temps à
réfléchir avant d’aller se plonger
dans son bain : « Après tout, finit-il
par se dire, si puissant que nous le
fassions, on peut toujours le
débarquer. Dans le moment, il me
sert ! C’est lui qui a monté toute
l’affaire, le b… !

Pendant ce monologue, le chef de la
Sûreté était descendu… Dans le
vestibule, il se trouva sur le dos de



Daniel Ternisien, qui s’apprêtait à
monter dans une auto de louage,
tandis que le valet de pied lui disait à
voix basse : « Tout est paré ! »

Daniel demanda : « L’Isle-Adam ? »

– L’Isle d’Adam !

Et le valet allait refermer la
portière… Roger Dumont, à qui rien
n’avait échappé s’avança : « Vous
rentrez à Paris, monsieur
Ternisien ? »

– Ah ! monsieur le directeur, je
croyais que vous étiez parti… oui, je
rentre à Paris… voulez-vous que je
vous dépose rue des Saussaies ?



– Mais non, vous me déposerez chez
vous, avenue Matignon… la place
Beauvau est toute proche, une petite
promenade à pied me fera du bien.

Il monta à côté de Daniel. L’auto
démarra :

– Dites donc, fit le chef de la Sûreté,
il nous en a joué une bien bonne,
M. Legrand.

– Oui, c’est une de ses meilleures…
quel culot, cette histoire de bijoux !
Voulez-vous mon avis, il finira par se
faire pincer !

– Si je le veux ! rétorqua le policier…

– Vous parlez avec une assurance !



vous savez qui c’est, vous ?

– Et vous ?

– Moi, non, monsieur le directeur, je
vous le jure… si je le savais il y a
longtemps que je vous l’aurais dit…
vous n’en doutez pas…

– J’en doute fort, au contraire… mais
nous reparlerons de tout cela tout à
l’heure… Occupons-nous de notre
affaire. Tout s’est bien passé ?

– En douceur… La demoiselle est
maintenant dans sa tour.

– Qu’est-ce qu’elle dit ?

– Eh ! mon cher directeur, elle n’en
revient pas ! Songez donc que nous



l’avons trouvée toute prête, nous
n’avons eu qu’à la cueillir, le bagage
était fait.

– Oui, je le sais…

– Elle se débattait… on a cassé une
potiche… songez ! la pauvre petite !
elle attendait son Claude !

– Nous le lui donnerons !

– Entre nous, vous lui ferez un gros
plaisir.

– Qui avez-vous laissé près d’elle ?

– La femme du moulin.

– La Mathieu ? Parfait !

L’auto s’arrêtait devant un immeuble



de l’avenue Matignon donnant sur un
petit jardin, lequel avait une porte
sur la rue de Ponthieu…

– Il pleut, monsieur le directeur ; je
vous fais reconduire…

Mais Roger Dumont était descendu
derrière lui…

– Non, je préfère rentrer à pied.
Seulement, vous aurez l’obligeance
de me prêter un parapluie.

Daniel comprit que l’autre avait
quelque chose de particulier à lui
dire, il le fit passer devant lui.

Le jeune homme occupait là un rez-
de-chaussée de garçon meublé assez



galamment dans le style Louis XVI,
formé de quatre pièces et d’une salle
de bains, où il ne faisait que de rares
apparitions. Il vivait au cercle, y
prenait ses repas. Cette existence,
alimentée par des ressources plus ou
moins avouables, lui avait valu la
malédiction de ce bon M. Barnabé et
la rupture de toutes relations avec
son frère, l’ex-élève de
Polytechnique, l’honneur de la
famille.

A part cela, c’était un charmant
garçon, très spirituel, très gai et
remarquablement intelligent.

« Qu’est-ce qu’il me veut encore, ce
sacré Dumont ? » disait-il en



introduisant le chef de la Sûreté dans
son studio. Il se débarrassa, tout de
suite, de son habit, qu’il jeta à la
volée sur un divan, et il revêtit un
veston d’intérieur des plus élégants,
à larges revers garnis d’une soie de
couleur tendre. C’était un beau
garçon, un peu efféminé, mais souple
et peut-être d’une force peu
commune.

– Voulez-vous prendre une tasse de
thé, monsieur le directeur ? C’est
tout ce que j’ai à vous offrir.

– Merci, Daniel, je n’ai pas une
minute à perdre ce matin.

– Et vous êtes ici ?



– Justement, nous allons travailler.
Ne prononçons pas de paroles
inutiles… pour l’enlèvement de la
petite, vous attendrez mes ordres…

– Je reste persuadé que c’est un coup
de M. Legrand ! fit Daniel.

– Vous devez le savoir mieux que
personne, puisque vous en étiez…
mais ce n’est pas un coup de
M. Legrand !

– Ah ! fit Daniel, légèrement
démonté et attendant la suite…

– Ce n’est pas un coup de
M. Legrand, puisque M. Legrand
s’est imaginé que le coup était de
moi !



– Je vous arrête… vous le connaissez
donc ?

– Je crois le connaître ! mais vous,
vous le connaissez sûrement !

– Ah ! ça, non, je vous le jure !

– Vous faites cependant partie de la
bande dite des snobs ou encore des
birdeyes !

– Je ne vous apprends rien ! c’est moi
qui la commande ! Et il y a
longtemps que je l’aurais plaquée si
vous aviez voulu… mais il faut vivre !

– Daniel, gardez votre poste chez
M. Legrand, mais il ne faut plus servir
que moi, ou je vous briserai ! Je vais



être le plus fort et le plus riche !

– Bonne nouvelle !

– Demain, je serai ministre de la
police avec vingt millions de fonds
secrets…

– Par le temps qui court, ce n’est pas
cher.

– Cinquante mille francs par mois
pour vous de fixe et les petits profits
du métier… Je m’arrangerai pour que
vous puissiez doubler la somme !

– Si vous me garantissez cinquante
billets de fixe par mois, ça va !

– C’est entendu ! Mais à partir de ce
moment, je vous considère comme



ma chose…

– N’insistez pas. A ce prix-là, je vous
vends mon âme !

– Bien ! Alors, je commence ! Qu’est-
ce qu’il y a de paré à L’Isle-Adam ?

– Coup direct ! J’accuse… Bien tiré…
A l’Isle-Adam, il y a la petite maison
du noble comte de Martin l’Aiguille…
et c’est là que sont parés les bijoux
volés cette nuit par la bande des
snobs.

– Martin l’Aiguille en est donc ?

– Il est au-dessus de la bande…

– Je m’en doutais… C’est lui qui a
fait venir le costume de M. Legrand



pour Milon-Lauenbourg ?

– C’est lui !

– Et vous ne savez pas de chez qui
venait ce costume ?

– Je l’ignore, mais je pourrais le
demander à Martin l’Aiguille.

– Ou à Milon-Lauenbourg ?

Les deux hommes se regardèrent en
riant.

– Allons ! nous ne sommes pas là
pour plaisanter, fit Roger Dumont…
Ce costume a cependant son
importance…

– Sérieusement ? questionna Daniel.



– C’est la première fois que vous le
voyez ? Avant de me répondre,
pensez à ce que je vous ai promis.

– Je ne pense qu’à ça ! Oui… c’est la
première fois.

Mais il avait hésité…

– Alors, n’en parlons plus… dit
l’autre sans insister, et surtout pas
de question à Martin l’Aiguille… Il
faut le laisser agir librement, remplir
sa lieutenance auprès de M. Legrand
en toute sécurité… qu’il ne se doute
jamais que nous sommes d’accord.

– Compris ! Il a la plus grande
confiance en moi.



– Elle est placée… qu’il la garde…
Alors le coup a été préparé en
dehors de M. Legrand, qui reste
persuadé que j’en suis l’auteur… par
Martin l’Aiguille et par vous ?

– C’est moi qui en ai eu l’idée…
j’étais fauché comme les blés !

– Pour ce qui vous en reviendra
après la distribution ! et que le comte
aura pris sa part ! j’imagine que vos
snobs se font payer cher…

– Ils ont des besoins… des
maîtresses dans le grand monde.

– Que fait-on des bijoux volés quand
ils sont parés dans la petite maison
de l’Isle-Adam ?



– Une ancienne maîtresse à moi, qui
tient un bar rue de Castiglione, la
Taupe, va les y chercher, passe en
Angleterre et là s’arrange… je vous
dirai comment et où… Vous aurez la
liste de nos receleurs et des agents à
Londres… Seulement, ne me brûlez
pas… ou je suis un homme mort ! Je
suis sans défense, moi, contre
M. Legrand que je ne connais pas !
Vous pouvez me donner cent mille
francs par mois, allez, je risque ma
peau !

– Je vous la garantis, car j’y tiens !
Daniel ! vous allez voir la Taupe…

– J’y courais quand vous m’avez fait
l’honneur de monter dans ma



voiture, monsieur le directeur !

– Elle va se rendre tout de suite à
l’Isle-Adam… partira aujourd’hui
pour Londres avec les bijoux par le
premier rapide de Calais… Mes
inspecteurs se chargent du reste…

– Monsieur le directeur, la Taupe est
une brave fille qui a fait un rêve…
acquérir une belle propriété, genre
château, dans un petit coin de l’Ile-
de-France, se mettre bien avec le curé
et offrir le pain bénit du dimanche…
si vous l’aidiez d’une façon régulière
à réaliser son rêve, elle vous serait
bien dévouée monsieur le directeur…

– Vous lui direz qu’elle aura son



petit domaine avant deux ans… mais
il faudra qu’elle me fournisse un
sacré travail en attendant…

– Monsieur le directeur, la Taupe n’a
plus rien à vous refuser… je la
préviens de ce qui va lui arriver
pendant le voyage, ça lui évitera bien
des émotions, car on va la coffrer,
n’est-ce pas ?

– Tu penses ! mais j’ai besoin d’elle,
je la sortirai de là au plus tôt ! qu’elle
affirme qu’elle ignorait ce que
contenait le sac qu’elle est chargée
de transporter… qu’elle fasse la bête,
j’en ferai une victime…

– Vous pensez à tout, monsieur le



directeur ! Vous êtes le Napoléon de
la police… Fouché n’était qu’un
enfant à côté de vous !

– Eh bien, maintenant, asseyez-vous
à votre bureau et écrivez ; c’est le
nouveau ministre de la police qui
dicte.

q



Chapitre 8

CLAUDE
CORBIERES



C
laude Corbières habitait, à
Neuilly, un pavillon des plus
coquets, avec jardin, sur la route qui
longe la Seine. Sans avoir une grosse
fortune, Claude était suffisamment
riche pour vivre indépendant. Il
appartenait à une vieille famille de
magistrats originaires de Brive-la-
Gaillarde. Son père, qui avait été
président de chambre, à Bordeaux,
avait donné très tôt sa démission



pour venir exploiter lui-même des
terres qu’il avait en Corrèze. Le
domaine avait pris de l’importance.
L’ancien magistrat était devenu tout
à fait gentleman farmer. C’est lui qui
éduqua et instruisit son fils. Chose
curieuse, il lui apprit le mépris de
l’éloquence, exigeant qu’il
s’exprimât, même quant il abordait
les sujets les plus vastes, avec une
grande simplicité et une concision
presque mathématique. Il lui donna
aussi le goût de la terre, de ses
travaux, de ses habitants, l’amour du
patelin. C’est le patelin qui avait fait
de Claude un député. On le
comprenait, là-bas, quand il



ramenait de Paris une haine farouche
pour le parlementarisme tel qu’il
l’avait vu pratiquer… Il était suivi et
soutenu dans la bataille. Son
programme net et réservant l’avenir,
mais balayant le présent, avait tout
de suite séduit : le régionalisme, un
fédéralisme intelligent, des Etats
généraux en permanence, maîtres
chez eux, envoyant un nombre très
restreint de délégués à Paris avec un
mandat précis et la mission de
nommer, parmi eux, une sorte de
comité de salut public aux pouvoirs
dictatoriaux d’une durée limitée, qui
devait se retirer, son temps écoulé,
pour faire place à un autre comité



chargé à son tour de gérer les
intérêts généraux de la France et de
parler en son nom à l’étranger. Et
des jeunes ! des jeunes ! Tous les
vieux à la porte ! L’idée gagnait du
terrain beaucoup plus qu’on ne le
soupçonnait, car les organisations
provinciales s’édifiaient dans le
mystère, ne devant apparaître au
grand jour que lorsqu’elles
constitueraient une force…

Paris, qui avait été laissé
momentanément en dehors, ne
semblait point se douter de
l’importance du mouvement qui
allait se déclencher. Le nom de la
Ligue, encore secret, était tout un



programme : La Ligue
antiparlementaire. Et tout à coup, ce
matin-là, voici qu’il éclatait sans que
Claude Corbières en eût donné
l’ordre… voici qu’il s’étalait dans
tous les journaux. Claude était ahuri
de cette avalanche… et partout le
grand argument contre lui qui
fournissait des manchettes énormes :
La Province contre Paris ! Le
fédéralisme renaît de ses cendres !

Les feuilles d’extrême gauche
réclamaient l’arrestation de
Corbières et de ses acolytes. Le
procès n’était-il pas tout instruit ?
On avait l’aveu du coupable. Le
président d’une ligue qui avait



l’audace de s’intituler
antiparlementaire se mettait par cela
même sous le coup des lois. Tous les
partis étaient d’accord pour déclarer
la République en danger ! « Si l’on
n’agit pas promptement, disait La
Barricade, nous nous trouverons en
face d’une situation beaucoup plus
redoutable qu’en face d’un coup
d’Etat militaire qui rate toujours
quand il n’a pas le pouvoir avec lui ;
nous l’avons vu avec Boulanger ;
après la mort de Félix Faure, avec
Déroulède, et dernièrement avec ce
Bonaparte de carton : le
Subdamoun ! Cette fois, ce n’est plus
de Paris que vient le coup, c’est de la



province. On veut séparer Paris de la
France… Voilà le crime ! Debout, la
Commune, si le Parlement ne fait pas
son devoir ! »

Claude jeta tous les journaux et
bondit de son lit… « C’est la
bataille ! Elle vient plus tôt que je ne
croyais ! qu’elle soit tout de même la
bienvenue ! » Et il tendit ses biceps
comme un boxeur… Jamais il ne
s’était senti aussi dispos ! Ah !
c’était bon la vie telle qu’il se l’était
faite ! propre ! propre ! propre !

Il en revenait toujours à ce mot qui
l’exaltait quand il pensait à l’ordure
dans laquelle les autres s’enlisaient…
Elle serait peut-être courte, sa vie,



mais même s’il mourait demain, il ne
regretterait rien ! Rien ne serait venu
ternir la blancheur de sa statue !
Pour cela, il avait tout rejeté hors de
lui, il s’était dépouillé de tout, de
bien des amitiés… et même de
l’amour !

Jeanville, son valet de chambre, vint
lui annoncer qu’un M. Palafox
demandait à le voir tout de suite.
« Mon assassin ! se dit Claude. Ce
bon brigand me croit déjà en danger !
Il vient m’offrir ses services ! Faites
entrer ! »

Richard Cœur de Lion fit irruption
dans la pièce. Il prit à peine le temps
de serrer la main que lui tendait



Claude :

– Qu’avez-vous fait hier soir en me
quittant ? lui jeta-t-il.

– Rassurez-vous, Palafox ! je suis
rentré chez moi.

– Comprenez-moi bien, monsieur
Corbières. Vous avez quitté le
Trianon-Lauenbourg tout de suite ?

Et il le fixait avec une insistance telle
et un si visible émoi que Claude en
fut troublé.

– Et si je m’étais attardé à fumer une
cigarette dans le parc, quelle
importance y aurait-il à cela ?…

– Immense ! gronda Cœur de Lion ;



dites-moi toute la vérité ! Vous avez
tourné derrière le château. Enfin, ne
me cachez rien ! Vous avez échangé
quelques paroles avec

Mlle Lauenbourg, qui était à sa
fenêtre.

– Bigre ! monsieur Palafox, je finirai
par croire que vous êtes de la police !

– J’en suis quand je peux y servir
mes amis. Vous ne savez donc rien…
rien de ce qui s’est passé chez
Lauenbourg après votre départ ?…

– M. Legrand est venu ? essaya de
railler Claude.

– On a enlevé Mlle Lauenbourg !…



– Sylvie ! s’écria Corbières.

– Et je vous prie de croire que ce
n’est pas M. Legrand qui a fait le
coup !… L’affaire est dirigée moins
contre elle que contre vous !

– Mais je ne comprends pas ! Vous

m’anéantissez ! Mlle Lauenbourg est-
elle réellement en danger ? Voilà la
seule chose qui me préoccupe !

– Mlle Lauenbourg en court aucun
danger, elle a été enlevée par la
police pendant que la soi-disant
bande de M. Legrand s’occupait dans
les salons à piller ces dames de leurs
bijoux ! Tout cela est un coup de
Roger Dumont qui veut se faire



nommer ministre par Milon. Les
bijoux seront retrouvés,

Mlle Lauenbourg sera sauvée et
Milon devra d’autant plus de
reconnaissance à Roger Dumont que
celui-ci l’aura en même temps
débarrassé de vous !

– Je m’y perds ! exprima Claude qui
cherchait en vain à démêler la raison
d’être de cet imbroglio.

– Enfant ! retrouvez-vous-y vite !…
car il va falloir agir. Comprenez que,
renonçant pour le moment à vous
faire disparaître, ils vont vous
déshonorer ! On vous a vu causer
longuement hier dans les salons de



Lauenbourg avec Mlle Sylvie qui
paraissait fort émue. Vos démarches
imprudentes avant votre départ ont
été relevées, car vous étiez suivi pas
à pas. Politiquement, vous ne vous
attaquez à Lauenbourg que parce
qu’il vous refuse sa fille ; comme il
ne cède toujours pas, vous la lui
enlevez !… peut-être de connivence
avec elle, cela n’a pas d’importance !
Et la preuve de votre infamie, de
votre chantage, c’est que vous êtes
incapable de sortir contre lui et ses
amis les documents dont vous
menaciez de les accabler !… car vous
n’avez rien !… rien !… La bande de
Turmache va être écrasée sous votre



accablement !… triomphe de
Lauenbourg. Roger Dumont,
ministre, et vous allez voir ce que
l’on vous prépare à la Chambre avec
cette histoire de ligue
antiparlementaire que l’on fait
éclater dans les journaux du matin.

– Quelle boue ! gémit Claude qui
était devenu très pâle.

– C’est la politique ! Pour avoir mis
les pieds là-dedans, vous en
reviendrez couvert d’ordures !…
Tenez, voici une épreuve de l’édition
exceptionnelle d’un grand journal
d’information qui va paraître à midi.

Claude se jeta sur la feuille qui



sentait encore l’encre d’imprimerie.
Il y était clairement désigné, bien
que son nom ne fût point prononcé,
comme l’auteur du rapt de

Mlle Lauenbourg. Ainsi que le lui
avait dit Palafox, toutes ses
démarches de la nuit étaient relevées
et se retournaient contre lui. Cela
était intitulé : « Une belle histoire
d’amour ! » puis venait le récit des
exploits de la bande de M. Legrand
dont l’audace ne connaissait plus de
bornes et qui osait opérer en pleine
fête, dans les salons mêmes du
ministre du Trésor. On réclamait en
fin d’article une organisation plus
puissante de la police, la création



d’un nouveau ministère, etc., etc.…

– Du Roger Dumont tout pur, vous
comprenez, maintenant ?

– Les bandits !… mais je me
défendrai ; le plus pressé…

– Le plus pressé est de retrouver

Mlle Lauenbourg, qui n’hésitera
certainement point à proclamer votre
innocence ! Mais ils ne l’ignorent
pas ! et ils ne sont pas prêts à la
rendre ! En attendant, vous serez
abattu, n’ayant aucun document
contre eux ; et avec vous, votre Ligue
antiparlementaire.

– C’est ce que nous verrons.



– C’est sur votre ordre que la Ligue
est sortie, tous pavillons dehors, ce
matin ?

– Jamais de la vie !

– Eh bien ! là encore, vous avez été
trahi !

– Mais c’est terrible ! A qui se fier !
De quelque côté que je me retourne !

– Et ceci n’est que le
commencement ! Nous en verrons
bien d’autres.

– Me salir avec cette histoire
d’amour… moi qui ai renoncé à
l’amour, Palafox ! pour être plus
fort… oui ! il faut que vous sachiez



cela : Mlle Milon-Lauenbourg m’aime
et je l’aime ! et j’ai repoussé cet
amour pour être plus fort dans le
combat et, cependant, dès les
premiers pas, c’est lui qui me casse
les bras et les jambes.

– Je finirai bien par savoir où ils la
cachent ; mais le temps presse. Dans
vingt-quatre heures vous serez peut-
être bouclé, mon ami ! Il faut
s’attendre à ce que l’on dépose
contre vous, dès cet après-midi, une
demande de suspension de
l’immunité parlementaire, et à ce que
l’on commence à mettre en branle au
Sénat le vieil appareil de la Haute
Cour en ce qui concerne la Ligue



antiparlementaire qui les
débarrassera en même temps des
Turmache, des Hockart, des Tromp…

– Vous partez ? Où allez-vous ?

– Prendre un cocktail au bar du
Cambridge.

– C’est une occupation comme une
autre… peut-être trouverez-vous une
inspiration au fond de votre verre.

– Peut-être ! Vous n’êtes jamais allé
prendre avant déjeuner, en revenant
du Bois un glass au Cambridge ?

– Je ne vais jamais dans les bars,
vous le savez bien.

– Ni dans les dancings, ni dans le



monde. Vous êtes un type comme on
n’en voit plus, et vous vous mêlez de
faire de la politique de nos jours ! Eh
bien, si vous alliez au Cambridge,
entre midi et une heure, vous
trouveriez dans les sous-sols du
restaurant célèbre des Champs-
Elysées, autour des tables, ensevelis
dans des fauteuils de cuir, des jeunes
gens fort bien mis qui fument de
délicieuses cigarettes d’Orient, sans
échanger trois paroles… debout,
autour du barman, des sportsmen,
dont les voitures, de grandes
marques, attendent alignées le long
du trottoir. Des jeunes femmes qui
ont les plus jolies jambes du monde



et qui les montrent juchées sur de
hauts tabourets, et aussi de bien
respectables vieilles madames qui
attendent leurs gigolos. Elles y
viennent. Elles savent qu’elles les
retrouveront là, prêts à tout faire. On
a appelé ces messieurs : la bande des
snobs. Y a-t-il bande, vraiment ?
Organisation, peut-être. Je n’en suis
pas sûr.

« Quelquefois, ces messieurs
travaillent pour la police ;
quelquefois pour M. Legrand que
personne n’a vu, mais qui existe ;
quelquefois pour d’autres, pour la
police politique, pour une
manifestation dans un milieu



mondain, ou pour le nettoyage d’une
bijouterie. Ils sont à louer !

« A part cela, de très gentils garçons
auxquels on ne saurait refuser la
main. En ce qui me concerne, je n’ai
jamais travaillé avec eux, car moi,
j’opère seul et dans la haute
politique, quelquefois dans la
politique étrangère, aussi veulent-ils
bien me considérer comme un
camarade supérieur. J’ai souvent
leurs confidences parce qu’ils ont
besoin de mes conseils ; les pauvres
jeunes gens sont souvent bien volés.
On leur fait faire des choses qui ne
les amusent pas toujours. On les
tient ! Ils sont souvent dans la



nécessité de trahir le lendemain celui
qu’ils ont servi la veille. S’ils ne le
font point avec habileté, il peut leur
arriver des malheurs. Je jurerais bien
que quelques-uns d’entre eux, que
j’ai reconnus hier chez Lauenbourg,
ont travaillé pour Roger Dumont ;
peut-être voudront-ils s’en souvenir
ce matin ; je vais encore me ruiner en
Martinis, mais je suis riche : j’ai les
cent mille francs que je vous dois,
monsieur Corbières !…

– Mais ce n’est pas à moi que vous
les devez ! s’exclama l’autre
complètement ahuri ; tant que vous
ne m’aurez pas tué, ces cent mille
francs ne sont pas à vous !… Ils vont



vous les réclamer.

– C’est déjà fait ! Je les leur ai
donnés, mais j’ai exigé un reçu !
Quand j’ai eu le reçu, je leur ai dit
que j’allais le porter chez vous, en
vous expliquant que vous me coûtiez
cent mille francs dont j’avais le plus
grand besoin. Ce reçu leur a fait une
peur terrible. Ils ont voulu le ravoir.
Pour cela, ils ont redonné les cent
mille francs !… Alors, je les ai gardés
avec le reçu ! et je les ai flanqués à la
porte. C’est moi qui les tiens,
maintenant ! et ce sont eux qui vont
me régler mes cocktails ! Je vous
quitte. Je reviendrai vous voir
aussitôt qu’il y aura du nouveau. Si



vous avez besoin de moi, à quelque
heure du jour ou de la nuit, faites
porter un mot par un chasseur au bar
du Cambridge. Il me parviendra.
Mettez sur l’enveloppe : Pour
madame Roxelane.

– Mme Roxelane ?

– Oui ! c’est le nom de ma maîtresse.
Vous pouvez écrire ce que vous
voudrez ! je l’ai prise pour maîtresse,
parce qu’elle est très belle d’abord,
et puis aussi parce qu’elle ne sait pas
lire !

– Quel homme vous faites, Palafox !
…

Les minutes qui suivirent, Claude



resta plongé dans les plus sombres
réflexions. Il ne savait plus où
diriger ses pas, il voyait des abîmes
partout.

q



Chapitre 9

LE THE CHEZ
DANIEL



G
odefroi de Saint-Chabert, comte
de Martin l’Aiguille, occupait, dans
la société parisienne, une place de
premier plan. Héritier d’une très
grosse fortune qu’il avait
entièrement dilapidée, il s’était lancé
dans les affaires, avait prêté son
nom à des sociétés d’autos en
formation, à des marques de
pneumatiques, de moteurs pour
avions, entreprises qui avaient plus



ou moins bien réussi, mais qui lui
avaient permis de conserver son petit
hôtel de l’avenue de Breteuil, sa
petite maison de Noisy-le-Sec, ses
propriétés en Normandie, ses
chasses en Sologne. Souvent, on
l’avait cru à la côte et puis soudain il
se montrait au club, jouant un jeu
d’enfer à se demander où il prenait
l’argent. Nous savons que Milon-
Lauenbourg l’avait enrôlé dans ses
conseils d’administration où il
apportait sa note et ses notes de
grand seigneur.

A l’U. R. B., il avait son bureau non
loin de celui de Milon avec un titre de
« directeur de la Propagande », qui



ne signifiait rien, ou qui signifiait
beaucoup de choses. On l’y voyait
généralement entre trois et quatre
heures. Courte conférence avec
Lauenbourg ; il voyait aussi quelques
chefs de service, allait serrer la main
de ce bon monsieur Barnabé et se
rejetait dans le « tourbillon
parisien », comme on dit encore en
province.

Pour échapper à la banalité des thés
de cinq heures ouverts à tout venant
ou à l’ennui des réceptions trop
fermées, Godefroi avait imaginé « le
thé chez Daniel ». C’est lui qui en
faisait tous les frais, qu’il y vînt ou
qu’il n’y vînt pas. C’est lui qui



veillait à ce qu’on n’y manquât
jamais de champagne, de vins
d’Espagne, de petits gâteaux et de
tous les ingrédients nécessaires à la
fabrication des cocktails. On agitait
ferme les gobelets autour du bar que
David avait installé dans un de ses
placards. Chacun se servait. Entre
cinq et sept heures et demie, pas de
domestiques dans le petit rez-de-
chaussée de l’avenue Matignon.

On pouvait parler en toute liberté, et
il y avait souvent des conversations
d’un intérêt insoupçonné de ceux qui
n’étaient point « de la maison », dans
les coins, au fond de quelque pièce
reculée, tandis qu’un amateur s’étais



mis au piano pour faire danser les
dames. Il en venait de charmantes ;
de jeunes artistes qui avaient
brillamment débuté et qui
cherchaient à se pousser dans le
monde de la haute noce, de la
finance, des affaires, apportaient là
la fraîcheur de leurs vingt ans en
quête d’un quadragénaire sérieux. La
réunion était souvent très gaie, mais
toujours de bon ton. En tout il y a la
manière. Parmi les jeunes gens, de
jolies petites crapules avec des têtes
d’ange, quelques-uns de ces
« snobs » que l’on voyait le matin,
retour du bois, au Cambridge, ou le
soir, au sortir du théâtre, chez



Roxelane. Quelques-uns avaient
peut-être déjà assassiné ; pas tous,
car ils n’étaient pas tous braves,
mais tous dansaient à la perfection.
Des hommes de lettres de la dernière
Revue, des poètes, des échotiers, des
romancières toujours prêtes à
travailler sur le vif, furieusement
desséchées avant l’âge par la
psychanalyse. Elles étaient sincères
et elles avaient du talent. C’était
moins drôle, mais plus dangereux.

On pense bien que cet après-midi-là,
la réunion était nombreuse chez
Daniel. Les événements de la nuit
chez Lauenbourg, les scandales
politiques en perspective étaient



l’objet de toutes les conversations.
C’est en vain que la pianiste faisait
résonner son instrument. La danse
était momentanément abandonnée
pour la curiosité qu’éveillait tout
arrivant. Il était généralement
porteur des dernières nouvelles.

Au Palais, toute la matinée et tout
l’après-midi, les couloirs, les
escaliers qui conduisent chez les
juges d’instruction avaient été
envahis par une foule élégante,
bruyante, rieuse, enchantée de
l’aventure qui lui était arrivée la nuit
même chez le ministre du Trésor.

Beaucoup n’avaient pas attendu la
convocation du juge d’instruction



chargé de l’enquête, ils voulaient
dire ce qu’ils avaient vu, entendu, ils
voulaient en être ! Ils voulaient que
Tout-Paris sût qu’ils en avaient été !

La gent judiciaire qui, en dehors de
ses fonctions, est d’un naturel
plaisant, n’avait pas été la dernière à
prendre sa part de cette petite fête
mondaine. Les jeunes avocats et
mêmes les vieux qui savaient être
galants avec dignité mêlaient leurs
robes à toutes ces élégantes, tenaient
à se faire voir avec les belles clientes,
leur faisaient les honneurs du buffet.
On buvait à M. Legrand depuis que
l’on était sûr que c’était Lauenbourg
qui paierait ! « Vous allez voir que



l’on va retrouver les bijoux ! Au
fond, ils ont dû s’arranger entre eux !
… » Sur ces entrefaites était arrivé
au Palais Claude Corbières.

« Il n’avait pas l’air d’en mener
large » jetait à Daniel

Mme de Cibriac, qui venait d’arriver
avec son flirt de la nuit, le petit
Schannon (garage Schannon,
Champs-Elysées) qui, lui aussi, avait
eu à déposer.

– Il a une bien mauvaise presse !
surenchérissait Schannon. Si c’est lui
qui a enlevé la petite, il a manqué de
doigté !

– Tout le monde s’est écarté devant



lui ! compléta une nouvelle venue,

Mme de Millière, personne ne lui a
adressé la parole. Il a fait passer sa
carte au juge d’instruction.
M. Talboche lui a fait répondre qu’il
l’entendrait l’après-midi à trois
heures.

– A trois heures, ricana Daniel. Le
juge savait ce qu’il faisait. A trois
heures, Corbières aurait dû se
trouver à la Chambre…
l’interpellation Toutain sur la Ligue
antiparlementaire.

– Oui ! eh bien ! à trois heures, reprit
Schannon, il était encore au Palais.
M’est avis que s’il avait eu quelque



chose à dire à la Chambre, quelque
chose de sérieux, s’il avait pu sortir
le fameux dossier Lauenbourg, il ne
serait pas resté dans l’antichambre
du juge, échoué au coin d’une
banquette, comme un petit garçon !
Mais il n’a rien ! Et il savait comment
il aurait été accueilli là-bas, les
mains vides !

– Attention, vous autres, prévint en
douceur la petite Ghil, voilà
Roxelane ! C’est Cœur de Lion qui
l’envoie. Un bouchon !

Schannon, avant d’emmener sa
danseuse, se pencha à l’oreille de
Daniel :



– J’ai vu Palafox, ce matin, au
Cambridge, il cherche la petite.

– La petite, je m’en f…, lui répliqua
Daniel entre ses dents, c’est la
brocante qui m’intéresse. Je viens de
téléphoner chez la Taupe, pas de
nouvelles, je commence à être
inquiet.

Schannon lâcha Mme de Cibriac,
conduisit Daniel dans sa chambre.

– N… de D… ! Tu es sûr de la Taupe ?

– Tu penses ! mais est-ce qu’on sait
jamais ? D’ordinaire, elle téléphone
de Calais.

Schannon mit la main aux épaules de



Daniel :

– Mon vieux ! Pourvu qu’elle n’ait
pas été refaite ! cette fois, le coup est
trop gros, ça ne passerait pas ! ni
pour elle, ni pour toi !… Je connais
l’état d’esprit des snobs, en ce
moment. Ils ne savent plus où ils en
sont avec toutes vos histoires, à toi,
à Martin l’Aiguille et à Roger
Dumont. D’une façon générale, ils
trouvent que chez toi, ça pue trop le
Roger Dumont depuis quelque temps,
mais après tout, ils s’en f… ! pourvu
qu’on casque et qu’ils ne soient pas
refaits !… Tiens-le-toi pour dit !

– Merci, Schannon, tout ce que tu me
dis là part d’un bon naturel.



– On ne te demande pas de
boniments ! on te demande du pèze…
un point c’est tout !

Il alla retrouver Mme de Cibriac.
Tout le monde dansait dans le
studio ; les couples étaient tellement
tassés qu’ils ne dansaient plus
qu’avec leurs épaules, tournant
autour de la table, vidant les coupes
et mangeant les petits gâteaux sans
interrompre le rythme, riant,
s’interpellant, ou goûtant un plaisir
muet, comme la grosse Millière,
pâmée aux bras du grand Rafa
(Raphaël-César de Peano ; ex-
masseur du fameux établissement de
bains).



Cependant, Roxelane ne dansait pas.
Elle dressait sa beauté tranquille
entre le studio et le salon, semblant
chercher quelqu’un au milieu de ces
pantins et lui souriant à l’avance.

– Vous attendez Richard ? lui
demanda Schannon en faisant fox-
trotter la Cibriac.

Elle fit non de la tête, sans même le
regarder et souriant toujours au
lointain.

– C’est un genre ! fit la Cibriac. Elle
sait que ce sourire lui va bien. Elle ne
le lâche pas ! Moi, je la trouve bête,
cette femme !

– Il y a un peu de çà, acquiesça



Schannon. On n’est pas aussi belle
sans être un peu bête. Toutefois, ne
la croyez pas stupide !

– On dit qu’elle ne sait pas lire…

– Oui, on dit ça !… et Palafox le
croit. Eh bien, ma chère, elle sait
lire !…

– Vous en avez la preuve ?

– Oui !… dans la Ruhr… elle nous a
rendu quelques services dans les
palaces ; je ne veux pas préciser.
Porteuse, un jour, d’un billet
d’importance, elle s’est laissée
surprendre. Elle a avalé le billet. Eh
bien, elle a dit au chef ce qu’il y avait
sur le billet qu’elle avait avalé.



– Alors, elle trompe Palafox ?

– Non. C’est la police qu’elle trompe
pour Palafox ! Elle crèverait Roger
Dumont pour Palafox. Celui-ci se
ruine pour elle !…

– Oh ! se ruine !…

– Enfin, ruine les autres, car il l’aime
et en est très fier !… et il la veut
parée comme une reine. C’est un type
et peut-être le plus chic de nous
tous… bien qu’il ait des trous. Ainsi,
il n’a jamais voulu recevoir d’argent
d’une femme, ce qui est stupide,
quand on s’aime…

– Evidemment, soupira

Mme de Cibriac, qui comprit du coup



ce que cette nouvelle liaison allait
encore lui coûter.

– N. de D… ! gronda Schannon en

laissant tomber Mme de Cibriac et en
se jetant dans le vestibule… la
Taupe !… Qu’est-ce que là Taupe
vient faire ici ? nous sommes refaits !
j’en étais sûr ! Ah ! les cochons !…

La Taupe avait aperçu Daniel par la
porte de la chambre entrouverte sur
le vestibule ; elle s’y glissa, croyant
le trouver seul, mais dans le même
moment, à l’autre porte de la
chambre, apparaissait Schannon, le
regard mauvais.

– Pas d’histoires ! commanda Daniel,



ferme les portes, Schannon, et
raconte, la Taupe. Qu’est-il arrivé ?

– Oh ! mon vieux, une sale aventure.
Je ne sais pas comment je suis là !
C’est Roger Dumont qui a donné
l’ordre de me relâcher.

– Mais, enfin, la brocante ! s’écria
Daniel.

– Oh ! ils l’ont ! avoua tout de suite
la Taupe. Ils nous sont tombés
dessus, et comment ! Je ne sais pas
qui a bien pu les prévenir.

Schannon écumait, il avait envie de
sauter à la gorge des deux complices.
Il n’y tint plus, courut à la porte qui
donnait dans le studio et lança la



phrase du grand secours : « Une
cigarette anglaise, s. v. p. ? » Trois
voix lui répondirent aussitôt :
« Birds’eyes ou Three Castles ? » Et
l’on vit, d’un même mouvement,
Ghil, Ghersain et le grand Rafa
s’avancer jusqu’au seuil de la
chambre, la main sur la poche de
l’étui à cigarettes.

– Entrez donc, on rigole ici !
commanda Schannon. Et il referma la
porte sur eux.

Il y eut des cris, des protestations :

« Ah ! les lâcheurs ! » Mmes de
Cibriac, de Millière étaient
furieuses : « Ah ! ici, vous savez, on



fait ce qu’on veut ! Ce ne sont pas les
danseurs qui manquent !… »

La petite Rikiki survint sur ces
entrefaites. Elle semblait avoir été
fabriquée avec une boîte
d’allumettes. Etoile de Music-hall,
décorée des palmes académiques,
elle arrivait de la Chambre :

– Vous savez qu’il y a un chahut à
tout casser là-bas ! On a fait évacuer
les tribunes ! Ils sont en train de
nommer Roger Dumont ministre de
la police ! Paraît qu’il a juré qu’il ne
ferait qu’une bouchée de M. Legrand.
En attendant il a déjà retrouvé les
bijoux !



Il n’y eut qu’un cri : « C’est lui qui
les avait volés ! »

Dans la chambre, la scène avait pris
tout de suite une allure tragique.

Birds’eyes ! avait répliqué Schannon
et en fait de cigarettes anglaises, les
trois snobs avaient sorti leurs
revolvers.

Daniel ne se démonta pas.

– Tas d’idiots, ce scandale-là, tu me
le paieras, Schannon !… On n’est pas
plus bête, rentrez vos instruments !

– Pas avant que la Taupe nous ait dit
ce qu’elle a fait des bijoux, prononça,
rageur, Schannon.



– Mais b… d’imbécile ! C’est à Roger
Dumont qu’il faut demander cela. Et
encore, c’est bien inutile ! Roger
Dumont a déjà rendu les bibelots à
Lauenbourg qui le fait nommer
ministre de la police aujourd’hui
même ! avec cinquante millions de
fonds secrets ! Eh bien ! ne me
regardez pas comme ça, tas
d’emplâtres ! Oui, la Taupe et moi
nous avons marché mais nous avons
marché pour nous tous ! vous en
êtes ! on ne vous lâche pas ! Restez
sur vos positions mais comprenez
que maintenant vous allez vivre
comme coqs en pâte, avec un fixe qui
ferait loucher des ambassadeurs ! et



du travail sur la planche ! et vous
saurez au moins pour qui vous
travaillez ! Avez-vous compris ? F…-
moi la paix avec vos rigolos ! Vous
croyez-vous au cinéma ? Pensez-vous
que vous allez m’assassiner, comme
ça, chez moi et vous sauver par la
fenêtre ! Alors, ne faites pas les
gosses ! et puis, vous allez me faire le
plaisir de rentrer dans la salle avec la
Taupe qui brûle de raconter ses
malheurs.

Il les poussa dehors.

Enfin seul dans sa chambre, Daniel
s’habillait pour la soirée.

Spartacus vint avertir son maître que



« le monsieur du matin » faisait
demander quand il pourrait être reçu
sans déranger personne. Et
Spartacus, Fils magnifique de la
Numidie, ajouta tout de suite :
« Compris, moussi, moi f… le
camp ! »

– Tu iras m’attendre avec l’auto, à la
porte du Cambridge.

Spartacus parti, Daniel alla ouvrir la
porte qui donnait sur le jardin. Une
figure plus falote que jamais sortit
d’un manteau. C’était Roger Dumont.
Il paraissait très calme, trop calme.
Daniel s’était remis à son nœud de
cravate.



– Vous allez dîner avec Rikiki ?
questionna le policier.

– Oui ! je la conduis au théâtre et je
rentre me coucher. J’en ai ma
claque !

– De Rikiki ?

– Non, de vous, de Martin l’Aiguille,
de tous !

– Vous débutez dans la vie, mon cher
Daniel ! Que cette petite histoire
vous serve ! Que dirais-je, moi, qui ai
fait une pareille école à mon âge !…
Mais je ne lâche pas le morceau pour
si peu. Nous allons nous retrouver,
Lauenbourg et moi, avant quarante-
huit heures. Il m’avait donné sa



parole ! Je me serais méfié si je
l’avais cru honnête homme, mais un
bandit comme lui qui donne sa
parole à un homme comme moi
c’était tellement sérieux que j’y ai
cru… Il m’avait dit : « Vous serez
ministre demain !… » Moi, j’ai voulu
l’en récompenser le jour même…
Trois heures après, il avait les
bijoux… Il savait où était sa fille… Il
profitait aussitôt du terrain que je lui
avais préparé pour écraser, à la
Chambre Claude Corbières, retenu
chez le juge d’instruction ! Il avait
beau jeu pour se poser en victime
d’une machination infâme, qui visait,
du reste, les deux tiers de la



Chambre : « Voilà l’homme, s’écriait-
il, qui est à la tête de la Ligue
antiparlementaire !… et l’on voudrait
que nous mettions en branle, pour
cet homme-là, le solennel appareil
d’une haute cour de justice…
laissons donc faire le juge
d’instruction ! » Un succès énorme,
qui ne faisait pas mon affaire, à moi !
… à moi qui attendais tout des
poursuites immédiates contre les
« antiparlementaires », tout de la
haute cour à laquelle j’accrochais
l’affaire du ministère de la police.

« Je compris que Lauenbourg me
lâchait… je lui envoyai un mot des
plus menaçants… Il monta à la



tribune, et me donna la satisfaction
de plaider en faveur d’une
réorganisation complète des services
de la police… « Comment voulez-
vous que les impôts rentrent quand
le pays est mis au pillage par des
bandes comme celles qui sont venues
opérer jusque dans mon hôtel ? »
etc., vous voyez l’antienne… Mais le
coup de gueule qu’il m’avait promis
sur « la République en danger », sur
la nécessité de créer un ministère de
la police de salut public… Il lui est
resté dans la gorge !

– Dame ! il a eu peur de vous faire
trop puissant, monsieur Roger
Dumont !



– Ah ! Daniel ! mon petit Daniel ! je
sais bien pourquoi il a si peur de moi !
mais je te jure qu’avant quarante-
huit heures il aura compris qu’il faut
qu’il me fasse aussi puissant que lui !
ou je le balaie comme poussière, tout
Milon qu’il est !

– En attendant, fit Daniel, après un
dernier coup de brosse à ses cheveux,
mes cent billets sont dans le scieau !
Du reste, je n’y ai jamais cru ; c’était
trop beau ! C’est encore Rikiki qui
réglerais note ce soir ! Vous me
faites faire un joli métier, monsieur
Dumont !

– Je te les ferai gagner, tes cent
billets… et même davantage ! Tu vas



voir comme je vais leur lâcher le
Corbières dans les jambes ! D’abord,
je le fais blanc comme neige, du côté

de Mlle Lauenbourg… et libre, par
conséquent, de se retourner sur le
Palais-Bourbon. Ce jour-là, je te prie
de croire qu’il aura quelque chose
dans sa serviette !

– Les documents ?

– Tous…

– Erreur ! Martin l’Aiguille ne les
lâchera pas !

– Fais-moi l’honneur, mon petit, de
me croire aussi bien renseigné que
toi… Les talons de chèques et la liste
des 75 sont à l’abri des tentations de



Martin l’Aiguille…

– Chez qui ?

– Chez ce bon M. Barnabé !

Il y eut un silence, mais Roger
Dumont fixait Daniel d’un regard
pointu qui pénétrait le jeune homme
comme une aiguille…

– N… de D… ! s’écria Daniel, vous
n’allez pas me faire cambrioler
papa ?

q



Chapitre
10

UN EMPLOYE
MODELE



M
. Barnabé Ternisien
était le plus effacé des
hommes. Mais depuis
quelque temps son
profil de belette avait
pris un certain

caractère, son regard parfois
s’émancipait et les nouveaux clients
de l’U. R. B. qui n’avaient point
connu toute son humilité première
pouvaient à de certains instants
s’imaginer que ce bureaucrate
fadasse cachait l’une des plus fortes
caboches de son temps.

A la vérité, il dirigeait tout à
l’U. R. B. Sans Barnabé, la carrière
de Milon-Lauenbourg n’eût été



qu’une série de coups de fortune.
C’est Barnabé qui avait donné à sa
réussite une assise de pierre de taille
au carrefour le plus illustre du
monde des affaires, au boulevard
Haussmann. Derrière la façade
crevée du vieux Paris, c’était la
figure de Milon-Lauenbourg qui
apparaissait au haut des sept étages
de l’U. R. B. triomphante.

Organisation, classification,
simplification… Avec ces trois mots-
là que ce bon M. Barnabé avait fait
inscrire en lettres d’or sur des
cartouches qui ornaient les murs de
son bureau, cet employé modèle
avait mis entre les mains de son



patron l’arme la plus formidable des
conquérants modernes.

Pendant de longues années,
M. Barnabé avait joui en paix et en
silence de son œuvre. Jamais il
n’était aussi heureux que dans son
beau cabinet de travail aux meubles
clairs, avec ses bureaux américains
et sa table en noyer ciré, ses
classeurs, ses tiroirs à dossiers, son
tableau de sonneries qui faisait se
précipiter ses secrétaires et ses
rédacteurs, anxieux et tremblant avec
leurs petites bannettes d’osier,
cependant que la dactylo, le bloc-
notes toujours prêt, attendait de
sténographier les réponses les plus



importantes dont M. Barnabé se
réservait le texte. Et le téléphone !
que de jouissance, mon Dieu ! Allô !
allô !… Il sentait les chefs de bureau,
les directeurs haletants au bout du
fil… C’est qu’il ne pardonnait pas
une faute ; pas une !

Il avait institué tout un tableau
d’amendes avec lequel les plus
grands devaient compter…

Toutes les amendes du mois étaient
partagées entre les services qui n’en
avaient pas subi.

Voilà qui était trouvé ! Aussi, ce que
l’on se surveillait, ce que l’on se
dénonçait !



Tel avait été l’état d’esprit de
M. Barnabé. Il classait tout avec une
méthode imperturbable, mettait les
pièces dans un dossier, puis le
dossier dans un carton et le carton
dans un secrétaire garni d’une
serrure de sûreté. Un grand
polémiste, en nous dépeignant un
personnage de ce genre, nous
montrait le crime en manches de
lustrine, la Sainte Vehme siégeant
sur un rond de cuir, Cagliostro dans
le faux col de Joseph Prudhomme et
dans la redingote de Pet-de-Loup.
C’eût été grandir M. Barnabé que de
l’évaluer avec de pareilles mesures.
M. Barnabé était l’employé modèle,



voilà tout.

Si l’on ajoute que ce brave homme
n’avait en dehors de l’avarice la plus
sordide, mais la plus honnête, aucun
vice, que ses mœurs étaient austères,
que c’était un veuf incomparable,
n’ayant jamais trompé sa femme,
même depuis qu’elle était morte, on
comprendra combien il était
nécessaire de nous arrêter un instant
sur cette singulière figure qui nous
est apparue dans les premiers
chapitres de cette histoire comme un
traître vis-à-vis de son patron.

Qu’était-il donc arrivé, justes dieux !
pour qu’en face du Barnabé d’hier se
dressât le Barnabé d’aujourd’hui ?



Oh ! une toute petite histoire de rien
du tout ! une petite histoire
d’amour… Quoi ? M. Barnabé avait
eu une histoire d’amour ?… Oui, ce
sont des choses qui arrivent même
aux employés modèles qui ont
atteint l’âge de M. Barnabé et qui ont
une figure de belette…

q



Chapitre
11

UNE TOUTE
PETITE
HISTOIRE
D’AMOUR



E
lle s’appelait Julie.
C’était une charmante
petite dactylo, « blonde
comme les blés », qui
travaillait à demeure dans
les bureaux de

M. Barnabé. Elle n’était pas jolie,
jolie, Julie, mais elle était si jeune et
si fraîche ! Sa mine était très drôle
quand elle faisait effort pour
dissimuler sa vraie nature, qui était
assez espiègle, sous les dehors de la
plus immuable gravité.

Il résultait de tout cela un ensemble
assez cocasse, qui, plus d’une fois,
lui avait valu les plaisanteries de
M. Lauenbourg quand il venait dans



le bureau de son secrétaire général :

– Avouez, mademoiselle, que
M. Barnabé vous terrorise !

– Oui, monsieur ! avait-elle répondu
sans interrompre son travail.

M. Barnabé avait été furieux et, le
patron parti, il regarda pour la
première fois sa dactylo. Il la trouva
trop charmante, trop coquette, avec
des jupes trop courtes, laissant voir
deux petites guibolles adorables
dans des bas de soie ; enfin, il ne fut
pas sans remarquer la fine chaussure
vernie à hauts talons, à trop hauts
talons pour une fille honnête.

La besogne finie, il lui dit : « Puisque



je vous terrorise, vous descendrez
dès demain au service des « copies ».

C’était la disgrâce et une diminution

d’appointements. Mlle Julie se prit à
pleurer. M. Barnabé fit venir le sous-
chef du contentieux sur la

recommandation duquel Mlle Julie
était entrée à l’U. R. B. : « Qu’est-ce

que c’est que votre Mlle Julie ?
demanda-t-il, elle m’a l’air bien
coquette… »

– Elles le sont toutes, monsieur le
secrétaire général, mais c’est une
bonne et honnête fille ; sa mère est
concierge. Le père est brigadier à la
préfecture. Il tuerait son enfant si



elle tournait mal.

– Il veut la marier à un prince ?
Tenez, monsieur, vous me faites rire.
Quand on veut rester honnête fille,
on ne porte pas des bas de soie et des
escarpins vernis avec des talons
hauts comme ça !… C’est bon, je
vous remercie.

Le lendemain matin, Mlle Julie vint
chercher ses instruments de travail.
Elle avait une robe de bure de laine
brune, des bas de coton et des
souliers à talons plats. Il ne put
s’empêcher de sourire. « Venez ici ! »
lui dit-il. Elle s’approcha, baissant la
tête, tremblante.



– C’est donc vrai que je vous
terrorise ?

– Non, monsieur.

– Alors, pourquoi avez-vous dit hier
à M. Lauenbourg que je vous
terrorisais ?

– Ce n’est pas moi qui l’ai dit,
monsieur, c’est lui !

– Et vous n’avez pas protesté ?

– On ne doit jamais protester,
monsieur ! Le patron a toujours
raison…

M. Barnabé était cloué.

– Alors, nous allons nous quitter ?



– Oui, Monsieur !

– Sans regret ?

– Oui, monsieur ! On ne doit jamais
regretter d’obéir aux ordres de ses
supérieurs.

– Oh ! vous, ma petite, je ne vous
terrorise pas du tout et vous vous
moquez de moi !… Je vois que les
observations que j’ai faites hier à
votre répondant n’ont pas été lettre
morte… Vous êtes habillée
aujourd’hui comme une femme de
ménage.

– Je n’ai que deux robes, monsieur,
celle d’hier et celle d’aujourd’hui…



– Eh bien, vous remettrez celle d’hier
et vous resterez ici.

Huit jours plus tard, M. Barnabé
était fou de cette petite. C’est que ce
pauvre M. Barnabé du côté des
femmes n’avait pas été gâté par la
vie. Fils d’un employé des
contributions indirectes, dans une
petite ville de province, il avait été
victime, dès sa sortie du collège, des
désirs impérieux de sa bonne à tout
faire.

D’une timidité extrême, il s’était
trouvé dans les bras de cette goton
sans force pour la repousser. Elle
avait dix ans de plus que lui, une
figure carrée, une crinière de bête



sauvage et des mains d’hercule. Elle
le soignait, du reste, tyranniquement,
le gavait : « Tu es mon petit homme
pour la vie ! » Charmante perspective
qui se réalisa. Il imagina qu’une fois
mariée elle lui laisserait quelque
liberté. Illusion vite perdue. Cette
femme était formidable. Et,
cependant, il en vint à bout, au bout
de quinze ans.

Mme Barnabé avait apporté dans le
ménage un assez gentil petit magot,
fruit de ses rapines et de sa science
dans l’art de faire danser l’anse du

panier. Mais si Mme Barnabé
surveillait son mari, M. Barnabé
surveillait ses sous, il était avare.



Ceci vainquit cela.

Ne trouvant de goût à la vie que dans
son travail de bureaucrate et dans la
satisfaction de son vice, M. Barnabé
eût rendu des traits à Harpagon. Il
exigea des comptes féroces. On
s’arracha les cheveux devant le livre
de cuisine. Pour une ancienne
cuisinière, ce fut la mort que de voir
finalement M. Barnabé faire son
marché lui-même.

Il lui mesurait son savon pour la
lessive. Il avait un livre qu’il appelait
« livre des économies » sur lequel on
relevait des choses comme celle-ci :
« ne pas avoir pris l’autobus par
temps de pluie : soixante



centimes »… « avoir lu le journal
dans l’antichambre du directeur :
quinze centimes », etc.

Pour répondre à la somme de travail
qu’elle fournissait il lui eût fallu de
la viande, elle devait se contenter de
pommes de terre. Elle dépérit, se mit
à boire. Pour acheter du rhum, elle le
vola. Il s’en aperçut, il laissa faire.
Rentrant un soir, il la trouva, vautrée
dans sa chambre, à demi dévêtue,
ivre-morte. Il traîna cette masse
ignoble sur le balcon. C’était l’hiver.
Il gelait. Deux heures plus tard, il la
couchait bien gentiment. Elle ne se
releva pas.



Revenons à Mlle Julie. Mlle Julie
s’était fort bien rendu compte qu’elle
avait fait la conquête de M. Barnabé.
Elle ne négligea rien pour que celui-
ci perdît tout à fait la tête. Elle
raccourcit encore sa robe, car elle
avait de fort jolies jambes. Par le jeu
d’une petite glace de poche, elle
apercevait derrière elle son
amoureux qui, négligeant ses
dossiers, s’abîmait dans une
contemplation forcenée. Elle usa des
parfums : « Mon Dieu, mademoiselle,
que vous sentez bon ! »

– « Quelques fleurs »… J’en ai chipé
quelques gouttes à une amie… mes
moyens ne me permettent pas…



Le lendemain M. Barnabé lui dit
d’une voix étranglée :
« Mademoiselle, je suis fort content
de vous. Permettez-moi de vous faire
un petit cadeau… » Il lui offrit un
petit flacon de « Quatre fleurs ». Ce
furent ensuite trois paires de bas de
soie qu’il apporta dans sa serviette.
Il lui tendit le petit paquet d’une
main tremblante. Elle s’exclama, puis
fit des manières, se prit à rougir :
« Mais, monsieur Barnabé, je ne sais
pas si je dois… »

– Vous savez bien que vous ne devez
pas discuter avec vos supérieurs.
Rangez ça ! On pourrait entrer dans
le bureau. Et vite, au travail ! Je vous



parlerai tout à l’heure.

Il avait besoin de se recueillir avant
d’aborder la grande question, la
question d’argent.

Depuis quelques jours, il se livrait un
combat déchirant. Il y avait le
Barnabé amoureux et le Barnabé
avare. Le soir, il s’endormait en se
disant : « Je lui donnerai deux cents
francs par mois. » Le lendemain
matin en procédant à sa toilette, il se
persuadait que « cette petite » serait
bien heureuse d’accepter cent
francs ! Cent francs de plus dans son
budget ! elle ne pouvait l’espérer que
d’une augmentation qui ne lui
viendrait qu’au bout de deux ans de



travaux assidus… Cependant en
prenant place dans l’ascenseur qui le
déposait à la porte de son bureau, le
Barnabé amoureux reprenait le
dessus et il avait transigé avec le
Barnabé avare à cent cinquante
francs. Au moment de parler,
l’amour remporta une dernière
victoire, il s’exprima en ces termes :
« Mademoiselle, je ne suis plus jeune
et je ne suis pas beau. Ces deux
qualités qui me manquent m’ont fait
hésiter longtemps à vous parler
sérieusement… »

– Qu’est-ce que vous appelez me
parler sérieusement ? demanda avec

malice Mlle Julie qui se crut



autorisée déjà à montrer moins de
gravité dans son attitude.

– Vous allez le savoir, fit-il en lui
prenant la main et en la faisant
asseoir tout près de lui… c’est parler
sérieusement que de dire à une
charmante petite dactylo comme
vous que les jeunes gens ne sont
point de tout repos quand il s’agit de
placer son cœur. En ce qui me
concerne, si mon visage a vieilli, mon
cœur est resté jeune. Je n’ai pas
abusé de la vie. Et je ne suis pas si
méchant que je veux en avoir l’air. Je
ne suis un tyran que dans mon
bureau, ce qui doit vous rassurer,
mais je vois que j’ai cessé de vous



terroriser. Au dehors, il m’est permis
de m’offrir quelques distractions.
C’est un droit dont je n’ai jamais
usé. Ma seule distraction sera de
vous aimer le dimanche, si vous y
consentez. Une partie de campagne
hebdomadaire est nécessaire à votre
âge. Vous aurez quelques frais. Je
vous donnerai deux cents francs par
mois… Il ajouta, sans la regarder :
« Sans compter les petits cadeaux »…

Mlle Julie retira sa main :
« M. Barnabé, vous me prenez pour
ce que je ne suis pas !… Je ne vous
cache pas que j’avais beaucoup de
sympathie pour vous. Je sentais bien
que c’était cela qui vous manquait…



une affection sincère, désintéressée…
Elle vous était tout acquise, mais
vous m’offrez de l’argent… puis une
distraction hebdomadaire…
Monsieur Barnabé, vous
m’insultez ! »

Et Mlle Julie fut prise d’une véritable
crise de désespoir. Bouleversé,
M. Barnabé essayait de la calmer. Il y
parvenait difficilement… Il se traitait
de maladroit… Un mot l’avait
foudroyé : « une affection sincère,
désintéressée !… » Décidemment, il
n’était qu’une brute…

– Pardonnez-moi, mademoiselle,
pardonnez-moi !



– Changez-moi de service, monsieur
Barnabé, changez-moi de service.
Monsieur Barnabé, changez-moi de
service ! Qu’est-ce que j’ai fait, mon
Dieu, pour que l’on m’offre de
l’argent !… à moi, à moi ! Non !
laissez-moi partir ! c’est fini…

– Mais je vous aime, moi, ma petite
Julie…

– Non ! Non ! si cela était, vous ne
m’auriez pas parlé d’argent !

– Je ne vous en parlerai plus ! je vous
jure que je ne vous en parlerai plus.

A cette seule condition, Mlle Julie
consentit à rester dans le bureau de
M. Barnabé. Elle accepta aussi,



quelques semaines plus tard, de
l’accompagner un dimanche à la
campagne. Il y eut deux, trois, quatre
promenades à la campagne. Et
M. Barnabé ne parlait plus jamais

d’argent à Mlle Julie.

Mais depuis que M. Barnabé ne

parlait plus d’argent à Mlle Julie, il
avait donné à cette charmante enfant
mille sept cent soixante-quinze

francs vingt-cinq !… Et Mlle Julie
était toujours sage !… Ainsi était
prouvée une fois de plus cette vérité
première que M. Barnabé avait
entendu énoncer sans la comprendre
par des hommes qui prétendaient
connaître la vie : « Il n’y a rien qui



coûte cher comme une honnête
fille ! »

Mais le Barnabé amoureux avait été
tellement touché par certaines
gentillesses du dimanche qu’il
semblait avoir étouffé pour toujours
l’avaricieux Barnabé.

Ce jeu durait depuis six semaines. On
était fin juin. La saison était chaude.
La pêche à la ligne était ouverte.
M. Barnabé était un grand pêcheur.
Il avait coutume, depuis longtemps,
de descendre dans une petite auberge
des environs de Pontoise, l’auberge
du Bac, loin de la grand-route et du
passage des autos, à quelques pas de
la rivière. Il l’avait choisie pour bien



des raisons, d’abord parce qu’on y
était assez bien traité et que les prix
étaient des plus modestes, et surtout
parce qu’elle ne se trouvait pas à
plus de trois kilomètres du château
des Romains, élevé, disait-on, sur un
ancien camp de Jules César, château
qui appartenait à Milon-Lauenbourg
et où celui-ci s’installait dès le
commencement de la bonne saison.

Mandé souvent au château,
M. Barnabé, après avoir vu le patron,
se rendait à son auberge.

C’est là qu’il conduisait, le

dimanche, Mlle Julie. L’auberge du
Bac avait, sur ses derrières, un grand



champ de maraîcher, au bout duquel
se trouvait un pavillon de peintre,
inhabité depuis longtemps,
appartenant au propriétaire de
l’auberge. Derrière le pavillon, les

bois. Mlle Julie l’avait remarqué. Elle
avait eu l’occasion d’y pénétrer. Les
murs peints à la détrempe étaient
couverts des fresques les plus
extravagantes : « Quel joli chalet de
campagne on ferait de ce pavillon
avec quelques mètres de papier sur
les murs »… Il y avait la grande salle
du rez-de-chaussée, derrière une
cuisine toute installée et à l’étage,
une chambre et le grand atelier avec
ses vitres. « Quel studio pour les



amoureux ! » avait-elle soupiré.
M. Barnabé n’avait pas compris.
Mais bientôt il dut comprendre. Voici
à quelle occasion :

Un dimanche, Mlle Julie avait
manqué son dernier train ;
M. Barnabé y était bien pour quelque
chose. Il n’avait reculé devant
aucune dépense. On avait bu du
champagne en rentrant d’une
promenade sous bois assez

énervante où Mlle Julie s’était
montré diaboliquement taquine. Le
pauvre homme ne retrouva l’usage de
sa raison que devant les pleurs de

Mlle Julie qui se prétendait une fois
de plus offensée et qui râlait dans un



sanglot : « Non ! tout de même ; vous
ne voudriez pas, dans une chambre
d’auberge ! »

– Ah ! je savais bien, monsieur
Barnabé, à quoi je m’exposais en
acceptant vos bienfaits ; mais je vous
croyais plus de délicatesse. Si je me
donne à vous, ce sera pour la vie !
C’est ce que j’ai répondu à mon père
auquel on a fait des racontars. Mon
père est brigadier des gardiens de la
paix et me tuerait comme un chien :
« M. Barnabé m’épousera, papa, ne
te fais pas de mauvais sang ! » Vous
comprenez que je n’ai dit cela que
pour le calmer et moi, je ne tiens pas
à ce que vous m’épousiez du tout. On



peut être heureux sans cela. Assurez-
moi mon avenir, et, tenez ! meublez
convenablement ce petit pavillon de
peintre où nous pourrons nous
retrouver quand nous voudrons
puisque vous aimez ce pays. Ce sera
le nid de nos amours. Je ne vous en
aimerai que davantage. Mais je vois
bien que je vous demande des choses
impossibles. Je ne suis qu’une sotte.
Laissez-moi partir !

– Où ? demanda M. Barnabé
abasourdi. Vous n’allez pas rentrer à
pied à Paris !

– C’est vrai ! mon petit Barna… Vous
m’avez rendu folle, lui dit-elle, en
riant tout à coup et en lui jetant ses



bras autour du cou.

Elle revint à l’auberge avec lui… Il la
sentait, chaude comme une caillette,
elle s’appuyait sur son épaule : « J’ai
confiance en vous ! faites ce que vous
voudrez ! Arrive qu’arrive ! je vous ai
parlé comme une honnête fille…
comme si j’étais votre petit
enfant… »

C’était au tour de Barnabé de
pleurer. Il l’embrassa bien
tendrement sur le seuil de la chambre
qu’on lui donna : « Nous parlerons
demain », lui dit-il. Il y eut une nuit
épouvantable où les deux Barnabé se
livrèrent, une fois de plus, un combat
féroce. Le lendemain matin, il



demanda à Mlle Julie : « Qu’est-ce
que vous entendez par assurer votre
avenir, mon enfant chérie ? »

– Ah ! ça, je n’en sais rien, moi,
monsieur Barnabé… Je vais le
demander à papa !

On ne pouvait être plus honnête fille.
M. Barnabé pensa que l’affaire réglée
ainsi, ce serait la sécurité pour lui, le
bonheur certain et sans remords,
sans crainte de scandale pour de
longs jours. « Et si elle continue à
bien se conduire, pourquoi ne
l’épouserais-je pas ? »

En attendant, il fallait savoir ce que
le gardien de la paix entendait par



« assurer l’avenir de Mlle Julie ».
Nous renonçons à dépeindre les
vingt-quatre heures que passa
M. Barnabé avant d’être fixé. Ce fut
un coup affreux. Le défenseur de
l’ordre public exigeait un titre de
rente de trois mille francs.

M. Barnabé croira que je ne l’aime
que pour son argent ! avait dit en
pleurant Julie. N’en parlons plus,
monsieur Barnabé… Arrive
qu’arrive ! Papa nous tuera, tant pis !
La vie n’est pas si drôle pour une fois
qu’on s’aime !

– Ah ! ma Juju ! Vous direz à votre
papa que vous aurez le titre de rente



avant huit jours, mais ne me parlez
plus jamais de cet homme.

– Jamais, monsieur Barnabé, je ne
l’aime plus, puisqu’il vous a fait de
la peine !

Elle se jeta dans ses bras, lui colla
pour la première fois ses lèvres sur
les siennes. Le bonhomme chavira.
Heureusement, la sonnerie du
téléphone le fit revenir sur la terre.

Mlle Julie courut arroser de ses
larmes sa Remington…

Il ne loua pas le petit pavillon de
peintre, il l’acheta. Du moment qu’il
devait faire des frais et le meubler, il
y trouvait son intérêt. De la sorte,



s’il dépensait de l’argent, rien n’était
perdu, puisque tout devait lui
revenir. Et il en dépensa.

A l’U. R. B., malgré la routine du
travail qui le maintenait, on
s’aperçut qu’il y avait en lui quelque
chose de changé. Pour la première
fois de sa vie, il se montrait nerveux,
distribuait des amendes à tort et à
travers ou faisait des compliments
que l’on n’attendait pas. Milon-
Lauenbourg, lui-même, se demanda
ce qui pouvait bien être arrivé à son
secrétaire général. Souvent,
M. Barnabé arrivait en retard ou
partait avant l’heure.

Martin l’Aiguille, qui avait aussi sa



police dans la maison, fut le premier
à découvrir le pot aux roses. Il fut si
bien documenté qu’un jour, au
château des Romains, il dit à
Lauenbourg : « Vous vous demandez
depuis quelques temps ce qui est
arrivé à « ce bon monsieur
Barnabé », je vais vous le dire. Il lui
est arrivé qu’il est amoureux fou de
la petite dactylo qui lui pianote sa
correspondance. »

– Quoi ? Mlle Julie ?

– Elle-même.

– Eh ! le vieux chimpanzé ! Il aurait
pu tomber plus mal… Elle est
gentille !



– Je ne sais pas s’il aurait pu tomber
plus mal, mais il lui eût été difficile
de tomber sur plus futée. Il y a deux
ans, elle a failli faire tourner en
bourrique notre notre sous-chef du
contentieux. Je vois qu’il s’en est
débarrassé en la passant à Barnabé.
Le bonhomme, tout harpagon qu’il
est, lui a ouvert sa bourse et elle y
puise. Il est en train de meubler pour
elle un petit pavillon qu’il a acheté à
trois kilomètres d’ici, de l’autre côté
de Pontoise. J’ai pu visiter. C’est
crevant. Vous devriez voir ça !

Milon-Lauenbourg n’en revenait pas.
Quoi ! le père Barnabé se ruinait
pour une dactylo !



– Et vous savez, il n’a pas encore eu
ça ! Parole, elle lui tient la dragée
haute, la mâtine ! Mais, d’après ce
que j’ai entendu dire à l’auberge du
Bac, la petite fête ne va pas tarder.
Ca serait pour après-demain
dimanche. Ils vont déjeuner pour la
première fois chez eux et Barnabé a
commandé un déjeuner superfin avec
du champagne !

Le samedi soir, Lauenbourg pénétra,
affairé, dans le bureau de son
secrétaire général.

– Barnabé, lui dit-il, il nous arrive
une tuile ! un gros travail pour nous
deux. Et j’ai réception ce soir aux
« Roumains ». Je vous demande



pardon de vous prendre une partie de
votre dimanche, mais je compte
absolument demain matin sur vous,
au château. Au surplus, vous serez
libre pour midi, à moins que vous ne
vouliez déjeuner avec nous ?

– Non, merci ! se hâta de répondre
Barnabé qui avait cesse un instant de
respirer… vous savez, le dimanche,
j’ai mes habitudes, je vous quitterai
pour le déjeuner…

Mais il arriva que la matinée du
dimanche ne suffît pas à expédier le
travail ! M. Barnabé ne pouvait plus
espérer être libre avant trois ou
quatre heures de l’après-midi. Il était
nerveux, comprenait mal ce qu’on lui



disait, se trompait dans ses chiffres.
Lauenbourg s’étonnait tout haut :
« Je vous trouve bien impatient, mon
bon Barnabé ! Il y a donc quelque
chose qui ne va pas aujourd’hui ? »

– Je voudrais que l’on me fît une
commission, finit par avouer l’autre
en rougissant. J’ai donné rendez-
vous pour déjeuner à un ami, non
loin d’ici, à l’auberge du Bac… je
voudrais faire porter un mot à la
patronne de l’établissement…

– Ce n’est que ça ! Que ne le disiez-
vous plus tôt ? Ecrivez, Barnabé,
écrivez !… mon chauffeur va vous
porter ça tout de suite.



Barnabé lui remit le mot et se
replongea dans son travail avec un
acharnement féroce.

A deux heures et demie, il fit
demander Lauenbourg pour un
renseignement urgent. Ce fut Martin
l’Aiguille qui se présenta :

– Le patron n’est pas là ! lui dit-il. Il
n’est pas revenu déjeuner.

– Comment ! il était donc sorti ?

– Oui, il a voulu prendre un peu l’air
après le travail de ce matin et il est
monté dans l’auto de Fernand qui
avait, paraît-il, une commission
urgente à faire pour vous.



Barnabé devint blême… Il
bredouilla :

– Alors, M. Lauenbourg n’est pas
revenu ?

– Ma foi non, ni Fernand non plus !
Nous n’y comprenons rien !

Barnabé crut sentir dans les paroles
de Martin l’Aiguille une certaine
nuance de raillerie. Il le fixa,
férocement. Jamais on n’eût cru
Barnabé capable d’un regard pareil.

– Ah ! vous n’y comprenez rien…
râla-t-il. Eh bien ! tant mieux pour
vous, je vous le souhaite…

Et il sortit de la chambre comme un



homme ivre…

Il demanda une auto, mais les
domestiques ne l’écoutaient pas. Il
lui sembla qu’il était devenu un objet
de risée. Il ne faisait plus peur.
Martin l’Aiguille s’était mis à sourire
et lui disait : « Ne vous affolez pas
comme ça ! Il va revenir le patron !
Quel renseignement vous faut-il ? Je
puis peut-être vous le fournir ! »
Barnabé ne l’entendait même plus. Il
quitta le château, gagna Pontoise et
le bord de la rivière, arriva derrière
l’auberge et aperçut l’auto de
Fernand dans la cour… Il courut au
pavillon, y pénétra par la cuisine, fut
en trois bonds dans le studio, où il



trouva sur le divan Mlle Julie dans
les bras de Lauenbourg… Lequel,
après avoir mangé le déjeuner
superbe de M. Barnabé et bu son
champagne, lui prenait sa maîtresse.

Tous deux s’étaient dressés,

Mlle Julie affolée, Lauenbourg
furieux. Barnabé baissait la tête.

– Je vous demande pardon, patron !
Si j’avais su !

Il était sublime ! Lauenbourg le lui
dit, et tout en achevant de réparer le
désordre de sa toilette, il donna une
tape amicale sur l’épaule de son
secrétaire général : « Venez, j’ai à
vous parler ! » Et il l’entraîna sans



même se retourner pour saluer

Mlle Julie : « Vous me pardonnez,
mon vieux Barnabé, hein ? Je vous
jure que je ne savais rien, moi… C’est
cette petite qui m’a entrepris… une
grue, entre nous ! Elle nous l’a
démontré. Je serais désolé de vous
avoir fait de la peine… Mais je crois
vraiment vous avoir rendu un fier
service. Vous vous embarquiez là
dans une histoire qui pouvait vous
mener loin, à votre âge ! Méfiez-vous
des jeunesses, mon bon Barnabé ! »

– Vous avez raison, monsieur le
directeur. Ca m’apprendra ! Ces
jeunesses-là, comme vous dites, ça
n’est pas fait pour MM. les employés,



c’est fait pour MM. les directeurs !
La leçon est bonne, je m’en
souviendrai !

Nous savons que M. Barnabé s’en
était souvenu. M. le directeur lui
avait pris sa maîtresse. Il s’était juré
de lui prendre sa femme.

q



Chapitre
12

JEUX MELES



L
a journée de travail
touchait à sa fin dans les
bureaux de l’U. R. B. Les
couloirs se vidaient.
Quelques employés
couraient encore en hâte

après une dernière signature. Dans la
partie de l’immense bâtisse réservée
à la haute administration, les salons
d’attente étaient à peu près déserts.
Cependant, deux personnages
venaient de se rencontrer dans le
vestibule qui donnait sur les bureaux
de M. le secrétaire général. C’étaient
MM. André et Daniel Ternisien. Nous
savons qu’ils ne s’aimaient pas.
André paraissait très déprimé. Il



avait perdu toute couleur. Ils
parurent étonnés de se trouver là
tous les deux :

– Tu ne sais pas ce que papa nous
veut ? demanda l’ancien élève de
Polytechnique, pour rompre un
silence gênant.

– Ma foi ! je pourrais te poser la
même question, répliqua Daniel. J’ai
reçu tout à l’heure un mot qui me
convoquait pour six heures. Voilà six
heures et demie bientôt et j’ai rendez-
vous au Cambridge à sept avec
Rikiki. Le paternel ferait bien de se
hâter… je ne sais pas avec qui il est
enfermé, mais je commence à en
avoir marre de faire le poireau.



A ce moment, une porte s’ouvrit et
les deux jeunes gens virent sortir du
bureau de leur père une statue de

marbre. C’était Mme Milon-
Lauenbourg. D’une démarche
automatique, elle passa près d’eux
sans les voir. Sa voilette ne parvenait
point à dissimuler son effroyable
pâleur. Un manteau sombre
l’enveloppait. Une statue ? non ! une
ombre ! un spectre ! Elle atteignit
l’escalier de son pas de somnambule,
s’accrocha à la rampe et disparut.

Barnabé était resté dans le cadre de
la porte ; il aperçut ses fils : « Vous
êtes là ! dit-il à Daniel et à André. Je
ne puis vous faire entrer tout de



suite, je viens de recevoir un coup de
téléphone de la Chambre. J’attends
M. le ministre. Je vous ferai signe !

– Ca peut durer longtemps ! grogna
Daniel.

– Dix minutes ou une heure, mais
dussiez-vous m’attendre là toute la
nuit, ne quittez pas cette
antichambre…

Dans ce moment, Martin l’Aiguille
apparut au haut de l’escalier.

– Ah ! ah ! on est en famille ?
Comment allez-vous, Daniel ? Ce
pauvre André m’a l’air souffrant,
ajouta-t-il en regardant le jeune
homme du coin de l’œil.



– Il ira mieux tout à l’heure, répliqua
M. Barnabé, en se frottant les mains,
c’est moi qui en réponds…

– J’arrive de la Chambre ! reprit
Martin l’Aiguille. Le patron arrive.
Succès sur toute la ligne ! Corbières
invisible. Roger Dumont dans le
scieau ! Je viens de me croiser avec

Mme Lauenbourg… Elle ne m’a pas
reconnu.

– Elle sort de chez moi, dit Barnabé.
La pauvre femme ! Elle ne m’a parlé
que de sa fille !

– Bah ! on finira bien par la lui
rendre, répliqua Martin l’Aiguille en
jetant un coup d’œil à Daniel, et il



s’enferma avec Barnabé.

Il n’y avait pas cinq minutes qu’il
était dans le bureau du secrétaire
général que Milon-Lauenbourg
apparaissait, se débarrassait de son
pardessus et jetait à Martin
l’Aiguille : « Laissez-nous, j’ai à
parler à Barnabé. » L’autre se dirigea
vers la porte en haussant les
épaules : « On se méfie de moi,
maintenant ! »

– Oui ! j’en ai assez de ton jeu avec
Turmache… Va-t’en je te parlerai
demain.

Et il alla fermer lui-même la porte.

– Qu’est-ce qu’il vous disait ?



demanda Milon à Barnabé.

– Mme Lauenbourg sort d’ici… Il l’a
rencontrée… elle était
méconnaissable. La pauvre femme ne
vit plus, monsieur le ministre, depuis

le rapt abominable de Mlle Sylvie.
Elle m’a tenu des propos égarés…
M. le comte m’a dit qu’elle serait
bientôt consolée… que sa fille lui
serait rendue avant vingt-quatre
heures.

– Qu’est-ce qu’il en sait ?

– D’après lui, ce serait M. Roger
Dumont qui aurait fait le coup dans
le dessein de perdre Claude
Corbières, mais que depuis il s’était



passé beaucoup de choses qui font
que M. Roger Dumont n’a plus
aucune raison de vouloir perdre

M. Corbières, si bien que Mlle Sylvie
serait ramenée d’ici peu chez ses
parents et qu’elle aurait ainsi tout
loisir de proclamer que M. Corbières
n’est pour rien dans son enlèvement.

– Je me réjouis de retrouver ma fille,
grogna Lauenbourg… Je savais
qu’elle ne courait aucun danger…
mais il ne s’agit plus de Claude
Corbières, maintenant, il s’agit de
Roger Dumont et de vous, il est
furieux de n’être pas encore ministre.
Je le briserai. Demain, il ne sera plus
chef de la Sûreté. Ca lui apprendra à



m’enlever ma fille sans ma
permission et à se mêler de me
rendre des services que je ne lui
demande pas… A vouloir être trop
malin, on y perd !

– Oh ! moi, monsieur le ministre, je
m’y perds tout à fait… je ne
comprends rien à toutes ces
histoires… Je vous plains et je plains

Mme Lauenbourg, tout simplement et
de tout cœur, d’être en proie à tant
de difficultés, de méchancetés, de
vilenies…

– De trahisons ! mon bon Barnabé.

– Hélas ! monsieur le ministre,
chacun a ses peines, ici-bas. Moi qui



vous suis dévoué jusqu’à la mort,
j’ai failli mourir de douleur – je vous
dis tout, monsieur le ministre, car
vous devez tout savoir et je ne vous
ai jamais rien caché – en apprenant
que mon second fils, Daniel, un
garnement…

– Je l’ai entrevu tout à l’heure.

– Oui, c’est moi qui l’ai fait appeler…
Ce terrible garçon fait partie de la
police !

– De la police ! Et de laquelle ?

– De la police de M. Roger Dumont,
de la brigade mondaine, monsieur le
ministre. Il mène une vie ! Il s’affiche
avec une demoiselle Rikiki. Il lui faut



de l’argent ! Oh ! il va falloir qu’il
avoue tout à l’heure. Je veux lui faire
honte devant son frère, qui est
l’honneur même… le n° 2 de l’Ecole
Polytechnique ! le plus brillant
avenir ! un garçon qui est appelé à
faire un mariage admirable ! Enfin
ma consolation et ma récompense
sur la terre, monsieur le ministre.

– Dites donc, Barnabé, mais j’y
songe… Votre Daniel, s’il fait partie
de la brigade mondaine… Lui qui a
dansé avec ma fille, devait être
l’autre soir, chez moi, en service
commandé… Il a servi Roger
Dumont… Il sait où est ma fille, lui !

– Ciel ! monsieur le ministre, vous



m’y faites penser ! Il aurait trempé
dans cet affreux complot ?

Depuis quelques instants,
Lauenbourg se promenait de long en
large, paraissant profondément
réfléchir… Tout à coup, il dit :

– Barnabé… Votre fils peut nous
rendre de gros services, qu’il reste
dans la brigade mondaine…

– Que ne ferais-je pas pour vous,
monsieur le ministre ?

– Il sait où est ma fille. C’est peut-
être lui qui l’a séquestrée. Il a peut-
être déjà reçu l’ordre de la ramener.
Questionnez-le ! menacez-le !
achetez-le ! le prix qu’il voudra. Je



paie ! Et je vais vous dire une chose…
car j’ai ma police moi aussi, – c’est
que Roger Dumont a fait savoir à
Palafox, par sa maîtresse Roxelane,
où se trouve ma fille. Palafox l’a fait
savoir ou va le faire savoir à
Corbières ! Corbières, naturellement,
va courir la délivrer… Eh bien ! si
votre fils n’est pas trop bête, dites-
lui donc qu’il se mêle un peu de
l’affaire… avec quelques-uns de ses
amis, et qu’il arrive sur le dos de
Corbières avec éclat… Vous
comprenez ! Il délivre ma fille ! il a
l’air de servir Roger Dumont, mais
Corbières est compromis ! c’est lui le
coupable, quoi qu’il puisse dire… et



quoi que puisse dire ma fille… Et
pour tout le monde, le coup a été
monté contre moi par Corbières,
Turmache et consorts qui veulent me
faire chanter ! Et je reste sur mes
positions malgré Roger Dumont qui
me trahit !

– Monsieur le ministre, vous êtes un
génie ! Je suis confus d’admiration.
Comptez sur moi… et sur mon fils !
ou plutôt sur mes fils !

– Quoi ! sur vos fils ? Daniel me
suffit ! Je vous laisse le
polytechnicien !

– Et moi, je vous le donne, monsieur
le ministre ! car il faut songer en tout



cela à la réputation de Mlle Sylvie.

Lauenbourg releva vivement la tête
et regarda Barnabé de façon à le faire
rentrer sous terre…

– Je répète : « de la réputation de

Mlle Sylvie ».

– Et moi, monsieur Barnabé, je vous
dis que la réputation de ma fille est
au-dessus de toute médisance : C’est
une victime. On a voulu me faire
chanter. On l’a séquestrée, un point
c’est tout ! l’affaire est nette.

– Elle ne le sera point pour tout le
monde… si mon second fils, qui a
une fichue presse et qui a rendu



quelques services à Roger Dumont,
est mêlé ostensiblement à l’affaire…
On dira ce que l’on a dit pour les
bijoux volés : affaire montée entre
Roger Dumont et Milon-
Lauenbourg… ce qu’il faut éviter à
tout prix si l’on veut compromettre
Corbières !

– Vous avez peut-être raison,
Barnabé !

– J’ai tout à fait raison, monsieur le
ministre ! Que Daniel fasse réussir
l’affaire mais qu’il reste dans
l’ombre.

– Et alors ?

– Et alors, j’ai mon second fils…



– Le n° 2 de Polytechnique !

– Insoupçonnable, celui-ci !
L’honneur même ! Il sauve

Mlle Sylvie de Corbières… Mlle Sylvie
peut rentrer à la maison paternelle
au bras de son sauveur. On ne dira
pas que c’est la police qui l’y ramène
après l’en avoir fait sortir !

– Oui, mais on se demandera
comment il s’est trouvé là pour la
sauver !

– Parce qu’il la cherchait, monsieur
le ministre ! Ce qui est la vérité ;

depuis la disparition de Mlle Sylvie,
mon pauvre André ne vit plus.



– Il est donc bien dévoué à nos
intérêts ?

– C’est moi qui l’ai élevé, monsieur
le ministre, et dans ma seule
religion : la religion Lauenbourg. Il
se ferait tuer pour vous et votre
famille. Enfin, monsieur le ministre,

en ce qui concerne Mlle Sylvie…
vraiment, je n’ose dire… car c’est
tellement, c’est tellement…

– Mais dites donc, Barnabé, vous
m’ahurissez, mon ami !

– Il ne faut pas être ahuri, monsieur
le ministre… Non ! je ne dirai rien,
car monsieur le ministre rirait trop.

– Ah bah ! Mais j’ai envie de rire,



moi !

– Eh bien, rions ensemble !… Mais

que voulez-vous ? Mlle Sylvie est
tellement charmante qu’on ne peut
l’avoir vue une fois sans que l’on
comprenne que chacun, surtout à
l’âge d’André, en soit un peu… un
peu…

– Dites donc ! Un peu amoureux !
Votre fils est amoureux de ma fille !

Et il éclata d’un rire formidable.

– Là, monsieur le ministre ! qu’est-ce
que je vous avais dit. Et au rire
formidable de Son Excellence se
mêlait maintenant le petit rire de
crécelle de M. Barnabé… Seulement



si, en riant, M. le ministre était
cramoisi d’éclatante allégresse,
M. Barnabé était devenu jaune à faire
croire que ses veines ne charriaient
plus que de la bile…

Il reprit, en toussotant : « Le pire
qu’il puisse arriver, c’est que tout le
monde rie comme nous ! monsieur le
ministre m’avouera que ce n’est pas
bien grave ! »

– Barnabé ! vous me ferez mourir !
Allez-y donc avec vos deux fils.
Roulez Roger Dumont.
Compromettez Corbières. Et ramenez
mon enfant. Ah ! voilà une famille
qui m’est dévouée.



– Plus encore que vous ne croyez.

– Et vous n’êtes pas un imbécile !

– Moins que vous ne croyez,
monsieur le ministre !

Milon-Lauenbourg regarda l’heure à
sa montre : « Affaire réglée !
Laissons cela ! j’ai encore cinq
minutes à vous accorder… Où en
sommes-nous de nos changements en
province et à l’étranger ? »

– Voici le dossier Legrand, monsieur
le ministre, fit l’autre en tirant une
chemise du tiroir de son bureau. Ca
marche ! mais nous ne pourrons être
garés que dans quinze jours au plus !
Songez que nous devons refaire tout



notre système de correspondance,
modifier nos clefs, créer des centres
nouveaux, indépendants, des
maisons où nous avions établi un
service dont nous ne sommes plus
sûrs, et cela sans que l’on se doute
dans ces maisons des mesures de
méfiance et de protection auxquelles
nous nous sommes arrêtés !

– Oui, c’est du travail !

– C’est la Pologne qui me donne le
plus de mal !

– A cause de l’agence Kromer, celle
dont je croyais être le plus sûr ! ce
Legrand est décidément terrible. Je le
trouve partout devant moi, ou



derrière. Roger Dumont en cela avait
raison ! Ce n’est pas un mythe,
hélas !

– J’étais comme vous, monsieur le
ministre, moi non plus je n’y croyais
pas ! Mais il faut bien se rendre à
l’évidence.

– Barnabé, nous l’aurons !…

– Oui, par Volski !

Et M. Barnabé donne à lire à Milon-
Lauenbourg une lettre timbrée de
Varsovie.

– Je ne sais plus rien ! fit
Lauenbourg, après avoir lu… Volski
est-il prêt à trahir Legrand ou



continue-t-il à nous rouler pour le
compte de Legrand ?

– Patience, monsieur le ministre !
Depuis que vous m’avez parlé,
j’organise quelque chose du côté de
la rue des Saussaies… c’est ainsi que
j’ai appris que mon fils en était, le
petit misérables ! Or, M. Legrand a
bien des amis là-bas !

– Oui, je le crois ! Sans quoi nous
l’aurions déjà depuis longtemps ! je
crois Roger Dumont capable de tout !
Et il veut que je le fasse ministre, que
je lui donne la gendarmerie !

– Monsieur le ministre, il faut tout
lui accorder ! ou le réduire en



poudre !

– D’accord ! On aurait pu s’entendre,
tant pis pour lui !

Milon-Lauenbourg rentra dans son
bureau.

Il n’avait pas plus tôt quitté Barnabé
que celui-ci se précipitait sur son
téléphone. Une sonnerie répondit à
la sienne.

– Vous dites ? Aussitôt rentrée chez
elle, elle s’est retirée dans sa
chambre ? Et depuis ? Plus rien ? Elle
a demandé de quoi écrire ? Il me faut
la lettre… bien !

Il raccrocha, se frotta les mains avec



un entrain douceâtre : « Ca va ! ça
va ! » puis il ouvrit la porte qui
donnait sur le vestibule et appela ses
fils.

« Ca n’est pas trop tôt ! » lui jeta
Daniel.

Il leur fit signe de s’asseoir, alla
fermer la porte. Sa physionomie
avait changé. Elle exprimait
maintenant une douleur intense et si
sincère qu’André se précipita vers
lui : « Papa ? Qu’as-tu ? »

– Ah ! mon pauvre petit André ! mon
pauvre petit !

Et il se mit à pleurer, tout
simplement. André était bouleversé.



Enfin, M. Barnabé tira un immense
mouchoir de la poche arrière de sa
jaquette, s’essuya les yeux, se
moucha… Pendant tout ce temps il
ne regardait pas Daniel.

– Assieds-toi, mon André ! Tu sais,
toi, comment je vous ai élevés ! les
espoirs que j’ai fondés sur vous ! les
travaux sans nombre qu’il m’a fallu
accomplir pour tenir le rang que
j’occupe… Tu connais surtout
l’honnêteté de toute ma vie. Je
n’avais d’autre joie au monde que
mes fils ! Quand tu es entré à
Polytechnique, quand tu en es sorti
avec le n° 2, j’ai failli mourir de
bonheur ! mais j’ai trouvé encore la



force de vivre pour toi, André, qui
mérites d’occuper dans la société
une place que l’on ne donne pas
toujours au plus vertueux ! Moi qui
me suis toujours trouvé parmi les
humbles et qui, encore aujourd’hui,
suis le plus humble serviteur de ce
bon M. Lauenbourg, je me disais :
Mon fils dominera ! et je ne
regretterai pas la vie. Il fera un riche
mariage ! car tu peux aspirer à tout !
à tout ! Quelle est la jeune fille qui ne
serait pas heureuse de t’accorder sa
main ?

– Tu devrais demander pour lui la

main de Mlle Lauenbourg ! ricana
Daniel, que cette larmoyante comédie



commençait à agacer.

M. Ternisien bondit à ces mots : « Et
pourquoi pas ? Qui te dit que je n’y
ai pas songé ? »

– Oh ! papa ! papa ! suppliait André.

Quant à Daniel, il riait comme avait
ri tout à l’heure M. le ministre… « Ca
y est ! ça y est ! je m’en doutais ! Ah !
il y a de quoi en crever ! Le malheur
est qu’on ne sait pas où elle est,

Mlle Lauenbourg. »

– Bandit ! râla le père, tu le sais, toi !

Cette fois, il s’était retourné vers lui
et ses petits yeux lançaient à Daniel
deux flèches mortelles.



– Moi ?

– Oui ! toi ! toi qui l’as enlevée sur
l’ordre de Roger Dumont, car il faut
que tu saches, André, que ton frère
est de la police ! Voilà pourquoi je
vous ai fait venir ici ! Voilà le frère
que tu as, André ! Un Ternisien
touche à la rue des Saussaies ! Quelle
honte ! quelle honte ! ce garçon nous
déshonore. Eh bien, oui, c’est vrai,
j’avais fait ce rêve magnifique de

marier André à Mlle Sylvie… Dieu
m’a puni de mon orgueil. Il m’a
donné un fils mouchard !

– Oh ! les mouchards, tu sais ce que
c’est, papa… la maison ici en est



pleine, et c’est toi qui les y as mis !

– Petit malheureux ! C’est comme si
tu reprochais au ministre de
l’Intérieur d’avoir un service de
Sûreté ! Mon fils mouchard ! Et
M. Milon-Lauenbourg le sait !

– C’est peut-être toi qui le lui as
appris !

– Oui, c’est moi !

– Permets-moi de te dire, papa, que
tu as une façon de te faire valoir
dans cette famille qui… qui me fait
rigoler.

– Apache ! J’ai toujours sacrifié mes
intérêts à ceux de mon patron. La



police lui a enlevé sa fille… J’ai un
fils qui est de la police… Mon fils la
lui rendra !

– Et comme récompense, il en fera
cadeau à André. Ah ! Papa… tu es à
encadrer !

– Eh bien ! mon garçon, laisse-moi
descendre de mon cadre et te dire : Si
tu ne fais pas ce que je vais te dire, je
te tue de ma propre main ! Tu vas
changer de vie ! Tu vas devenir un
honnête homme… du moins en
apparence, c’est tout ce que je te
demande ! Et tu ne feras jamais plus
parler de toi ! Seulement, avant de
tirer ta révérence à Roger Dumont, tu
vas nous rendre un petit service.



A ce moment, on frappa à la porte
d’une certaine façon.

– Entrez ! commanda Barnabé.

Un domestique, à la livrée de la
maison, entra. A sa vue Daniel
sursauta : « Spartacus ! »

Spartacus, le propre valet de
chambre de Daniel, le salua
gravement et dit à M. Ternisien : « La
voiture est là ! »

– Dans dix minutes ! répliqua l’autre.

Spartacus referma la porte.

– Ca t’épate de voir ton domestique
chez moi ?

– Un peu ! répondit Daniel, qui ne



pouvait cacher son ahurissement.

– Je l’ai pris à mon service parce que
c’est un très bon espion, comprends-
tu ? et je t’ai rendu service en même
temps ! Spartacus t’espionnait, mon
garçon, pour le compte de Roger
Dumont ! Il est bien payé ici, j’espère
qu’il me sera fidèle.

– Décidément, papa, tu es un as !

– Je ne sais pas si je suis un as, mais
toi, tu es sûrement une gourde, pour
parler ton langage, mon garçon !
Laisse-moi donc diriger les affaires
de la famille et tu verras que tout le
monde s’en trouvera bien ! Ecoute-
moi et fais ce que je te dis : Tu sais



où est Mlle Lauenbourg et je le sais
peut-être aussi bien que toi. Prends
quelques camarades et délivre-la,
avec éclat, mais sans que tu
paraisses, toi ! sans que ton nom soit
prononcé… Tes petits camarades la
ramèneront chez ses parents… c’est
tout ce que je te demande, au nom de
M. Lauenbourg, qui m’a encore dit de
te remettre ceci.

Barnabé tira un chéquier de son
tiroir, le remplit et le tendit à son
fils :

– Vingt-cinq mille francs ! un service
pareil, c’est pour rien ! Merci, papa !
J’accepte tout de même.



– Que tout soit fini cette nuit !

– C’est promis.

– Parce que, si tout se passe comme
je te dis, il y a encore un autre
chèque de vingt-cinq mille.

– Alors, ça va ! Tu m’en veux
toujours ?

– Je t’en veux, parce que tu ne viens
jamais consulter ton père !

Daniel regarda son père… Il avait
retrouvé sa petite figure ratatinée et
fadasse de tous les jours, et, de
nouveau, Barnabé se caressait les
mains.

– Redeviens honnête, mon garçon !



redeviens honnête… Songe à l’avenir
de ton frère !

Daniel se mordit les lèvres jusqu’au
sang, tendit la main à son frère
comme s’il allait lui donner un coup
de poing, jeta avant de partir un coup
d’œil sur l’armoire américaine qui
tenait la longueur du mur et
disparut.

Il quitta l’U. R. B. dans un singulier
état d’esprit. Il ne savait plus
exactement où il en était avec son
père. Jusqu’alors, il l’avait considéré
comme un pauvre homme qui avait le
génie de la bureaucratie, mais par-
dessus tout le talent de se laisser
tondre la laine sur le dos et dont



Milon-Lauenbourg abusait sans
retour. Ce que Daniel venait
d’entendre lui ouvrait des horizons si
gigantesques qu’il en était fort
troublé. Le Barnabé, qui n’était pas
un rêveur, avait rêvé de marier

André à Mlle Lauenbourg ! Au
premier abord, Daniel avait bien ri,
mais l’apparition si inattendue de
Spartacus, qui était à son père
maintenant, après avoir été à lui,
Daniel, et aussi à Roger Dumont, le
secret de l’enlèvement de Sylvie par
Roger Dumont, que son père avait
pénétré, la manière dont il allait en
user, par le truchement de Daniel,
pour le faire servir à son dessein



dont il faisait payer les frais par
Milon-Lauenbourg, tout cela attestait
une suite dans la combinaison, qui
n’était pas le fait d’un simple
d’esprit.

Quoi qu’il en fût, il résolut d’obéir
en tout, ce soir-là, à son père, de lui
donner d’abord ce gage, Roger
Dumont n’aurait rien à lui reprocher
puisqu’il voulait, lui aussi, délivrer
Sylvie. Et le lendemain, pour obéir à
Roger Dumont, il cambriolerait son
père. Ainsi il aurait satisfait à tous
ses devoirs et serait en droit de
passer à toutes les caisses.

« Ca se complique, mais ça
s’arrange ! conclut-il, et pourvu que



les chèques continuent à pleuvoir et
que M. Legrand ne s’en mêle pas, il y
aura encore des beaux jours. »

Comme il en était là de sa cogitation,
il lui sembla entendre des pas
derrière lui. Il eut tout de suite le
sentiment d’être suivi. A tout hasard
il se rejeta dans l’ombre de la rue
Godot-de-Mauroy, au coin de
laquelle il était parvenu. Et il
regarda. L’homme était encore en
pleine lumière du boulevard. C’était
Spartacus qui, lui aussi, entra dans
la rue Godot-de-Mauroy. Daniel
l’attendit de pied ferme, mais il n’eut
pas le temps de placer un mot.

– Chut, « monsieur », j’ai quelque



chose de très important à vous dire.
Entrons là, dans ce bar, voulez-
vous ?

Daniel hésita une seconde et poussa
la porte du bar. Quelques habitués
hissés sur les hauts tabourets
jouaient aux dés. Personne dans la
petite pièce qu’isolait une cloison de
planches cirées, à mi-hauteur du
plafond. Ils s’y installèrent et ce fut
Spartacus qui commanda les
consommations. Quand ils furent
seuls, le larbin prit la parole à voix
basse :

– Mousieur, je n’ai jamais rien tant
aimé que le service de mousieur… et
s’il n’avait tenu qu’à moi…



– Tais-toi ! je sais tout ! tu
m’espionnais pour le compte de
Roger Dumont.

– C’est la vérité, mousieur, mais vous
n’avez rien à me reprocher,
j’obéissais à mousieur Roger Dumont
qui m’avait placé chez vous !…

– Tu appartiens donc à la rue des
Saussaies ?

– Oui mousieur ! Et c’est encore
Roger Dumont qui m’a placé auprès
d e mousieur Barnabé, pour vous
servir, « mousieur ».

– En quoi donc peux-tu me servir ?
questionna Daniel en dressant
l’oreille.



– « Mousieur » doit « travailler »
prochainement chez « mousieur »
Barnabé, je suis là pour aider
« mousieur ».

– En quoi peux-tu donc m’aider ?

– C’est moi qui introduirai
« mousieur » dans la maison, qui
surveillerai le veilleur de nuit. Je
couche dans la maison et j’ai une clef
qui ouvre le bureau de M. Barnabé…
« mousieur » sait où se trouve le
coffre-fort ?

– A peu près, Spartacus !

– Oui, je sais que M. Roger Dumont a
dit ce qu’il savait à « mousieur » !…
Mais ce que « mousieur » Roger



Dumont ne sait pas, c’est que lorsque
« mousieur » aura trouvé le coffre-
fort, il ne trouvera rien de ce qu’il
cherche dans le coffre-fort !

Comment cela, Spartacus ?

– Le coffre-fort est à triple paroi,
avec des cachettes qui ne s’ouvrent
plus ! Voilà ce que « mousieur » fera.
Avec le chalumeau, il découpera la
paroi du fond, il ne trouvera rien,
puis la paroi de droite, il ne trouvera
rien, puis la paroi de gauche, dans le
dessous, là, il trouvera ! mais il
arrivera là en dernier ! Il faut que
l’on voie que le « travailleur » a
cherché.



– Spartacus, comment sait-tu tout
cela, si Roger Dumont ne te l’a pas
dit ? interrogea Daniel stupéfait.

– M. Roger Dumont ne sait pas cela,
mais M Legrand sait tout !

– Bah ! tu connais donc M. Legrand ?

– « Mousieur » sait bien que
personne ne le connaît, mais j’ai eu
affaire à quelqu’un qui m’a parlé de
la part de « mousieur » Legrand.

– Et ce que tu me dis là, tu l’as dit à
M. Roger Dumont ?

– Non « mousieur ». Cela ne le
regarde pas.

– Tu trahis donc Roger Dumont pour



M. Legrand ?

– Non « mousieur », je ne trahis
personne ! Spartacus franc comme
son œil !… Spartacus est, depuis
qu’il a débarqué à Marseille, au
service de M. Legrand. Il fait ce qu’il
lui ordonne. C’est M. Legrand qui l’a
fait entrer chez M. Roger Dumont,
comme M. Roger Dumont m’a fait
entrer chez vous ! Mais Spartacus n’a
qu’un maître : c’est M. Legrand !

– Bon D… ! souffla Daniel, on ne sort
décidément pas de M. Legrand !
Enfin ! soupira-t-il, il n’y aura pas
trop de casse pour cette fois-ci ! Les
ordres de M. Legrand ne font que
m’aider à accomplir les instructions



que j’ai reçues de Roger Dumont !…

– Très bien ! « mousieur » ! Mais je
dois dire à « mousieur » que
M. Dumont compte sur les papiers
que « mousieur » trouvera dans le
coffre-fort ! mais moi, je suis venu
pour dire à « mousieur » qu’il ne faut
pas donner à M. Roger Dumont ces
papiers-là !

– Aïe ! sursauta Daniel. Et à qui donc
faut-il les donner, Spartacus ?

– A moi !

– A toi ! et qu’est-ce que tu en feras,
toi ?

– Je les ferai parvenir à M. Legrand.



– Sale histoire ! grogna Daniel. Je me
serais bien passé de cette
commission !… (Il avait les bras et
jambes cassés…) Tu n’as plus rien à
me dire ?

– Non, « mousieur », je ne veux pas
abuser des instants de « mousieur »,
on se reverra !… Si « mousieur » veut
que je téléphone au Cambridge ?
Ghersain ou Rafa y seront
certainement là !

– Oui ! Tu leur diras que je les
attends chez moi et qu’ils donnent le
mot d’ordre aux « snobs »… Ah ! tu
demanderas si Rikiki est toujours au
bar. Fais-lui savoir qu’elle ne compte
pas sur moi ce soir.



Spartacus passa dans l’autre pièce et
alla s’enfermer dans la cabine du
téléphone pour donner libre cours à
sa mauvaise humeur. Il voua aux
enfers M. Legrand : « Qui nous en
débarrassera, de celui-là ? Avec lui,
on n’est sûr de rien, sauf d’un sale
coup qui vous tombe dessus au
moment où l’on s’y attend le moins !
Avec Roger Dumont, il y a moyen de
s’entendre. Au moins, on le voit. On
peut causer avec lui. Seulement,
voilà, est-il de taille ? de taille à nous
débarrasser de M. Legrand ? Que
faire ? Ah ! je le gagne, mon
pognon. »

A ce moment réapparut Spartacus. Il



avait les yeux chavirés. Un
tremblement l’agitait. Il ne pouvait
prononcer une parole. Il fit signe à
Daniel de le suivre et se dirigèrent
vers la porte de sortie.

En passant dans la salle du bar,
Daniel aperçut, assis sur la
banquette qui s’appuyait à la cloison
de séparation, un type aux yeux
bridés, coiffé d’une toque ronde de
soie noire, habillé d’une camisole de
soie de même couleur qui tombait
sur son pantalon. Il avait une tasse
de thé devant lui et fumait une
cigarette d’Orient au bout d’un
porte-cigarette de jade d’une
longueur inusitée.



– Tiens ! fit-il, le père Kaolin !

Et il alla lui serrer la main.

– Ca va toujours à la Péniche ?

L’autre répondit d’un signe de tête
distrait, et se remit à fumer sa
cigarette.

Daniel rejoignit Spartacus sur le
trottoir, qui l’entraîna rapidement :

– Qu’as-tu donc, Spartacus ?

– Vous avez vu le Chinois ?

– Oui ! c’est Kao-Ping-Lang, un nom
à coucher dehors ! A Paris, on
l’appelle le père Kaolin. C’est le
patron de la Péniche Chinoise. J’y
suis allé souper quelquefois. On y



rigole !

– « Mousieur » y a vraiment rigolé ?

– Oh ! je sais, des bruits ont couru…
on a dit qu’il s’y passait des choses…
des choses qu’on n’aurait encore
vues qu’à Berlin, après la grande
guerre, mais ce sont des histoires. La
police a été avertie, on y soupe, on y
rigole, voilà tout. Mais comme tu as
l’air agité.

– « Mousieur », je n’aime pas
rencontrer le père Kaolin, assis sur
une banquette derrière une cloison,
après la conversation que nous
avons eue tout à l’heure !
Heureusement que je n’ai fait que



vous transmettre les ordres de
M. Legrand ?

– Le père Kaolin est donc aussi à
M. Legrand ? Spartacus se pencha à
l’oreille de Daniel : « C’est son
bourreau, mousieur ! »

Le jeune homme eut un haut-le-
corps :

– Son bourreau ?

– Chut !… C’est lui qui est chargé de
punir… Vous comprenez… quand
M. Legrand n’est pas satisfait ?

– Tu es maboule ! Qu’est-ce qu’il
peut « leur » faire ?

– Ah ! « mousieur » j’en ai vu sortir



dans un bien triste état de chez le
père Kaolin, des gens qui y étaient
venus, comme vous dites, pour
rigoler !

– Et ils ne se plaignaient pas !

– Oh ! non, « mousieur » !… Ils
étaient trop contents de pouvoir en
sortir comme ça ! Je dis tout cela à
« mousieur » pour que « mousieur »
prenne ses précautions, moi aussi, je
suis allé à la Péniche Chinoise, et je
vous jure que je n’y ai pas « rigolé ».

– Qu’est-ce qu’il t’a donc fait, le père
Kaolin ?

– Il ne m’a rien fait, mais j’ai vu !



– Quoi ?

– J’ai vu le cimetière de M. Legrand !

– Spartacus, tu es tout à fait fou,
mon ami. Tu as vu un cimetière dans
une péniche ?

– Non, « mousieur », le cimetière
n’était pas dans la péniche, mais il
faut entrer dans la péniche pour voir
le cimetière. Je souhaite à
« mousieur » de ne jamais le voir !

Là-dessus, Spartacus, qui n’avait pas
cessé de marquer le plus sombre
effroi pendant cette courte
expédition, quitta brusquement le
chef de la bande des snobs.



Daniel, tout à fait mélancolique,
complètement désemparé, continua
de s’acheminer vers la rue de
Ponthieu. Il avait résolu de
téléphoner à Roger Dumont. Or, il le
trouva chez lui.

Le jeune homme se laissa tomber sur
un divan et lui dit : « Tout sera prêt
pour cette nuit, mais je suis content
de vous voir. Je ne veux plus jouer au
plus malin avec vous, ni avec
personne. J’en ai ma claque. On me
manœuvre. Je ne sais pas où je vais…

– Vous voilà bien accablé, mon
pauvre Daniel, lui dit le policier. Ce
que je vous ai dit tient toujours !
Nous avons eu un incident fâcheux,



mais demain tout rentrera dans

l’ordre ! Mlle Lauenbourg délivrée,
Corbières innocenté redevient
menaçant et d’autant plus redoutable
que je lui fais remettre le dossier des
chèques sous lequel seront écrasés
Lauenbourg et sa clique, si je le
veux ! Allons ! un peu d’énergie.
Daniel ! Demain soir je serai ministre
et Lauenbourg « qui l’aura senti
passer » ne me prendra plus pour un
niais ! Avez-vous vu Spartacus ?

– Oui, je l’ai vu !… Merci pour
m’avoir donné un si bon domestique,
Roger Dumont !

– Du moment où il me sert, il vous



sert !…

– Vous l’aviez mis là pour
m’espionner !

– Pour vous empêcher de faire des
bêtises ! Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

– M. Legrand veut que je lui remette
à lui, par les soins de Spartacus, les
documents que vous me faites
cambrioler demain chez mon père.

Roger Dumont pâlit :

– Non ! fit-il, cela je ne le savais pas !

– Eh bien ! je vous l’apprends !… car
je ne veux plus rien vous cacher ;
aussi, je vous avoue que ces
documents, je les lui ferai remettre,



car il y a quelqu’un que je redoute
plus que vous, Roger Dumont, c’est
M. Legrand !

– Tu as tort, siffla le policier avec un
regard affreux qui impressionna
singulièrement Daniel. Il n’y aura
pas huit jours que je serai ministre
de la police que je lui passerai les
menottes moi-même, à M. Legrand.

« Nous devons marcher la main dans
la main et triompher coûte que
coûte ! Ce qui ne manquera point si
tu fais tout ce que je te dis !

– Possible ! fit Daniel, toujours
sceptique, mais pour un pacte pareil,
faudrait s’expliquer !



– Oui… il vaut mieux que tu saches
tout, nous pourrons mieux nous
servir !… Seulement, je t’avertis que
si, par une imprudence quelconque,
le moindre mot vient à transpirer de
la brève conversation que nous
allons avoir, la famille Ternisien
pourra se mettre en deuil… il y aura
un bel enterrement dans la famille !

Daniel pensa : « Entre le cimetière de
M. Legrand et le Dies irae » de Roger
Dumont à la Trinité, j’aurai de la
veine si j’en réchappe ! »

Roger Dumont reprit d’une voix
lente : « M. Legrand est fort, mais,
quoi que tu en dises, j’ai la
prétention d’être aussi fort que lui.



La rue des Saussaies est pleine de ses
agents ; je finirai par croire qu’ils en
sont tous ou à peu près. Mais je suis-
là, moi ! Et si je n’ai plus d’agents à
moi, chez moi, j’en ai chez lui !… De
ce côté-là, je crois que nous sommes
quittes.

– Chez lui ?

– Oui !

– Où, chez lui ?

– Nous nous disons tout ? C’est bien
à la vie, à la mort ?

– Allez !

– Eh bien, à l’U. R. B. !

Daniel eut un mouvement : « Vous



voulez parler de cette vieille histoire
du comte de Martin l’Aiguille ? Vous
savez aussi bien que moi que ce n’est
qu’un lieutenant ! »

L’autre restait muet.

– Oh ! je sais qui vous soupçonnez
depuis longtemps ! Mais ça, mon
cher, c’est de la poésie ! Puisque
vous voulez connaître les secrets de
la maison… il y a beau temps que
Lauenbourg et le comte se détestent.
Je vous dirai même mieux : ils se
haïssent. Il n’y a plus rien entre eux
de commun. J’ai su dernièrement en
couchant avec Thérèse, la première
femme de chambre de la belle
Isabelle… que Lauenbourg, malgré



tous les airs qu’il affecte, adore sa
femme !… Il en est jaloux à crever…
Et il paie Thérèse pour la surveiller !
… ainsi que Godefroi !… Vous pensez
bien que si Lauenbourg était ce que
vous pensez, ce qui me paraît
absurde, il n’aurait pas mis dans un
pareil secret le cousin Godefroi et
n’en aurait pas fait « l’homme de
M. Legrand ! »

– Voilà bien le rideau qui m’a
empêché de voir depuis si longtemps
ce qu’il y avait derrière… le rideau
qui continue à t’aveugler.

– Quel rideau ?

– Celui sur lequel nous avons écrit :



« absurde ! »

– Pourquoi absurde ?

– Parce que, lança Daniel impatienté,
un homme de la puissance réelle de
Lauenbourg, qui tient à tous les
rouages de l’Etat, n’a que faire des
combinaisons feuilletonesques d’un
aventurier comme votre M. Legrand !
… Ils sont aux antipodes, ne
demandant qu’à se broyer l’un
l’autre et, en attendant, ne feront de
nous que des morceaux !

Roger Dumont souleva Daniel avec
une force que l’autre ne lui
soupçonnait pas :

– C’est le même !… Maintenant, je le



sais !

– Vous en avez la preuve ?

– Non !… Il n’y en a qu’un qui a cette
preuve !

– Qui ?

– Ton père !

– N… de D… !

– Tu vois pourquoi tu vas cambrioler
ton père !

– Papa sait que M. Legrand c’est…

– C’est son patron… et comme c’est
un honnête homme, ton père, et qu’il
ne veut pas conserver pour lui un
secret pareil… un secret d’Etat…



comme, d’un autre côté, il ne peut
pas trahir son patron, ce qui serait le
plus abominable des crimes… eh
bien ! il se laisse cambrioler.

– Hein ?

– Dame ! Spartacus n’est venu chez
lui que pour cela !

– Eh bien, et moi, est-ce qu’il sait ce
que je vais faire ?

– Evidemment !

– Prodigieux ! Et Milon ?

– M. Legrand ? D’après ce que tu me
dis, il doit être averti de la
combinaison, puisque, par
Spartacus, il exige que tu lui rendes



les papiers !

– Et Martin l’Aiguille ?

– Sait tout ! Il en a assez, lui aussi de
M. Legrand, et croit à sa fin
prochaine !

– Dans quelle histoire me suis-je
fourré ! Quand j’aurai les papiers,
qu’est-ce que j’en ferai ?

– Tu les donneras à Spartacus.

– Mais il les fera parvenir à
M. Legrand.

– Non !… Aussitôt qu’il les aura en
mains, Spartacus ne fera plus rien
parvenir à personne ! et toi, tu ne
seras pas brûlé auprès de



M. Legrand !

Il y eut un silence, assez bref, entre
les deux hommes : « Eh bien ? » finit
par jeter Roger Dumont, impatient.

– A Dieu vat !

q



Chapitre
13

LA PARTIE
S’ENGAGE



M
. Barnabé resté seul
dans son bureau avec
son fils, André,
retourna à son
téléphone et demanda
une communication

qu’il eut presque immédiatement.

– C’est vous, Thérèse ? Ah ! diable !
On a dû enfoncer la porte… Hein ?…
vous dites ? Ce ne sera rien. Le
docteur dit que ça ne sera rien ? Vous
auriez dû accourir ici !… Vous ne
pouvez pas… Vous dites ? Elle en a
trop pris !… Oui ! c’est toujours
comme ça !… ou trop ou pas assez !
Heureusement !… la pauvre femme !
… Oui, je l’ai vue cet après-midi. On



ne pouvait pas lui tirer deux paroles,
mais nous allons lui retrouver sa
fille, et vous verrez que tout ira
mieux !… Soignez-la bien ! Vous ne la
quittez pas ; dites donc, Thérèse ?
On ne l’a pas retrouvée ? Elle est
pourtant quelque part, cette lettre…
Vous soupçonnez Nounou ?… Soyez
prudente… Dans la situation où se
trouve le patron, en ce moment, il ne
faut aucune imprudence. Ne parlez
de cette lettre à personne… Madame
était très montée contre le patron
depuis le départ de sa fille… quand
on est décidée à prendre la petite
potion que vous me dites, on ne sait
plus beaucoup ce que l’on dit, ni ce



que l’on écrit. Vous m’avez compris,
Thérèse ? Ah ! ah ! Elle ne veut pas
voir son mari !… Mais il était ici il y
a un instant, on n’a pu le joindre.
Bien, ma fille ! Je vais m’en
occuper… si je le vois, je le
préviendrai. Et surtout, motus sur
tout cela. Je connais votre
dévouement pour la famille. Je
passerai tantôt prendre des
nouvelles.

Et M. Barnabé raccrocha. Il était un
peu pâle, troublé. André était
anxieux.

– Papa !… Mme Lauenbourg ?

– Tu m’as entendu, mon garçon !…



Oui, elle a voulu se suicider. Pauvre
femme… Si honnête… Quel calvaire !
…

– Ah ! tantôt, quand elle est sortie de
ton bureau, elle avait l’air d’un
spectre.

– J’avais essayé en vain de la
réconforter.

– Mais c’est M. Lauenbourg qui
devrait…

– Mon pauvre enfant. Elle ne veut
plus voir son mari !… Elle l’accuse de
lui avoir fait enlever sa fille. Tout
cela est abominable !

– Mais va-t-elle mourir ?



– Non, nous la sauverons ! je la
sauverai malgré elle !

– Comme tu es bon, papa !

– C’est toi qui lui ramèneras sa fille !
et écoute bien ce que je te dis : c’est

toi qui épouseras Mlle Lauenbourg !

– Mais papa !… si Mlle Lauenbourg
ne m’aime pas ?…

– Elle t’aimera !… parce que je le
veux !… Maintenant, tu vas faire tout
ce que je te dis : je vais te conduire
dans un bureau. Là quoi qu’il arrive,
obéis en tout !… Sans poser une
seule question !… Tu me le promets ?

… Mlle Sylvie ne peut être sauvée



qu’à cette condition.

– Alors, papa, je te le promets.

– Eh bien, viens !

A cette heure, l’U. R. B. paraissait
complètement déserte. Ils
traversèrent deux corridors,
entrèrent dans une antichambre qui
précédait le bureau de Milon-
Lauenbourg. M. Barnabé ouvrit une
porte et poussa son fils… puis il
revint dans son bureau, où il acheva
tranquillement de compulser un
dossier de renseignements sur le
marché des huiles d’olive…

André, dans le cabinet où son père
l’avait poussé, n’osait plus faire un



mouvement. Il comprenait de moins
en moins ce qui lui arrivait. Il avait
en face de lui, travaillant à une table,
« monsieur Legrand », tel qu’il était
apparu à tous lors du gala de
Trianon-Lauenbourg.

Un feutre était rabattu sur son visage
basané au regard masqué d’énormes
lunettes, l’homme était enveloppé
dans une sorte de plaid écossais, les
jambes dans les bottes. Que signifiait
cette comédie ? Et pourquoi son
père, qui était l’homme le plus
sérieux et le plus prosaïque du
monde, se prêtait-il à cette scène
rocambolesque ?

Cependant, il réfléchit. S’il avait bien



compris quelques-unes des phrases
prononcées devant lui, dans le
bureau de son père, l’enlèvement de
Sylvie n’avait été qu’une comédie.
Pourquoi faisait-on intervenir dans
cette étrange histoire M. Legrand ou
tout au moins son costume.

M. Legrand avait bon dos. Sous le
couvert de son nom et de son ombre,
chacun faisait ses petites affaires.

L’esprit mathématique du
polytechnicien, après la première
surprise et le premier ahurissement,
continuait d’envisager les différents
aspects du problème que lui posait
cette mascarade. C’est qu’il y avait
une autre hypothèse : la dernière.



André avait peut-être en face de lui
M. Legrand lui-même !…

M. Legrand, travaillant comme chez
lui, chez Lauenbourg, c’était grave !
C’était même stupide. Il en revint à
sa première idée, celle de la
comédie…

L’homme s’était levé, avait glissé
dans sa poche le bloc-notes sur
lequel il était en train d’écrire, et
avait fait un signe à André.

Tous deux passèrent par une petite
porte qui donnait sur un escalier
descendant dans la cour intérieure de
l’U. R. B. Là se trouvait une auto
conduite intérieure, dans laquelle



l’homme poussa André et monta à
son tour. Le chauffeur attendait, la
casquette à la main, l’homme jeta
dans sa casquette deux feuillets
détachés du bloc-notes en disant :
« Cambridge. Castiglione », et se mit
au volant. La nuit était tout à fait
tombée.

La voiture sortit de Paris par la
barrière d’Orléans. On traversa
Bourg-la-Reine, puis ce fut la nuit et
André ne reconnut plus rien.

Enfin, on arriva non loin de la
maison d’un passeur qui tenait un
petit débit. On s’arrêta. L’homme
corna et sauta sur la route. Le
passeur arriva. L’homme lui dit



quelques mots et s’éloigna dans la
nuit.

Le passeur s’approcha de la voiture
et dit à André : « Ce monsieur m’a
dit que vous auriez le temps de
souper chez moi. Voulez-vous
manger un morceau ? »

– Je ne veux pas quitter l’auto,
répliqua André plein de prudence.

Alors, l’autre lui apporta un
sandwich, des œufs durs et une
demi-bouteille de vin. Docile, André
se mit à manger et le passeur rentra
dans sa bicoque.

Au bout de quelques minutes, il lui
sembla entendre quelques rumeurs…



des pas, des bruits de voix étouffés.
Soudain des ombres surgirent de la
nuit ; l’une d’elles ouvrit
brusquement la portière et dirigea
sur André le jet d’une petite lanterne
de poche : « André ! »

– Daniel !

– Qui est-ce qui t’a amené ici ?
demanda sans aucune aménité
Daniel.

– Je n’en sais rien !… et ne me
questionne pas. Fais ce que tu as à
faire. Si je suis ici, c’est que ça
convient à papa !

– Je pense bien, chouchou ! et l’autre
ricana rageusement. Au fait, tu as



raison, à chacun sa besogne !

Et il claqua la portière. Puis, se
retournant vers une douzaine
d’ombres qui attendaient, à quelques
pas de là : « Allons ! ouste, vous
autres ! finissons-en ! » Et il les
entraîna. Il avait son plan ; il allait
précipiter les choses… et il avait la
fièvre déjà du bon tour qu’il allait
jouer à son père et à André…

A ce moment, il arrivait avec sa
bande à hauteur du débit. La maison
du passeur s’ouvrit et celui-ci parut
sur le seuil : « Tiens ! fit entendre le
grand Rafa… si on mangeait un peu ;
moi j’ai l’estomac bien vide, et puis
rien ne presse. »



– C’est vrai, fit Ghersain, nous
sommes en avance.

Et tous deux entrèrent dans le débit.
Daniel s’y était jeté derrière eux.

– Que dois-je servir à ces messieurs ?
Une bonne soupe aux poissons ?

Daniel était furieux. Mais Rafa
sortait sa montre :

– Il nous faut dix minutes pour aller
au moulin ! Nous sommes bien en
avance !

La présence du passeur ne semblait
nullement les gêner. C’était sûrement
un ami.

Daniel fermait les poings de rage. Il



voyait que l’affaire lui échappait… et
qu’un autre qui n’était certainement
pas Roger Dumont, s’en emparait au
moment décisif.

– Vous me faites tous suer ! Voilà
bien du chichi pour aller délivrer une
demoiselle qui doit s’ennuyer à la
campagne… Puisque tout le monde
veut la délivrer, j’arriverai le
premier, voilà tout ! et c’est à moi
que l’on dira : Merci !

C’est alors que, du fond de son auto,
André aperçut, autour de la maison
du passeur, les ombres se mouvoir. Il
reconnut son singulier compagnon
de voyage.



Celui-ci mit la main sur l’épaule de
Daniel : « Je te remmène, dit-il… »

– Vous me remmenez ?…

– Mon Dieu, oui ! Votre journée à
vous, est finie…

Ils étaient arrivés près de l’auto.
Daniel vit que son frère n’y était
plus.

Il nous faut maintenant remonter de
quelques heures en arrière et nous
transporter chez Claude Corbières,
dans son pavillon de Neuilly. Il
attend avec impatience le retour de
Richard Cœur de Lion qui était venu
le trouver et le réconforter, comme il
en a pris l’habitude, à sa sortie du



Parquet où Claude joue une partie
inquiétante avec le juge Talboche. Ce
pauvre Claude n’ose plus mettre les
pieds au Palais-Bourbon, désarmé
qu’il est devant la fureur accrue de
tous les partis ; de ceux qui avaient
mis leur espoir en lui et qui,
maintenant, lui savent les mains
vides.

Dans ce désespoir qui entreprend
cette âme fortement trempée, mais
trop pure peut-être pour se battre
avec l’Immonde, la pensée de Sylvie
qu’il a si cruellement sacrifiée à son
idéal politique est revenue le trouver,
aiguë comme un remords. Où est-
elle ?… Qu’en a-t-on fait ? Où



souffre-t-elle, pour lui qui l’a si
durement repoussée ?… La
prévoyant en danger, n’aurait-il pas
dû veiller sur elle, tout au long de
cette nuit mystérieuse de Trianon-
Lauenbourg, où, sous les dehors de
la grande fête se mêlaient les fils de
toute cette infernale intrigue, qui
allait sans doute se terminer par la
ruine de toutes ses espérances à lui,
Claude, et par son déshonneur à
elle !

En vérité, il ne suffit pas d’être un
ange pour vaincre les hommes !… Et
si ce démon de Palafox ne lui avait
apporté si miraculeusement son aide,
où serait Claude à cette heure ? A la



« Santé », certainement.

A Neuilly, Palafox retrouva Claude
avec la pensée de Sylvie. Toute la
fièvre du jeune député venait de ce
que Richard lui avait dit avant de le
quitter : « Je sais maintenant où elle
est, nous la délivrerons cette nuit ! »
Il trouvait la nuit longue à venir.

– Eh bien ! questionna-t-il âprement,
sommes-nous prêts à partir ? Me
direz-vous enfin où elle se trouve ?…

– Je vais vous dire où elle se trouve
pour vous tranquilliser… mais nous
allons rester ici !

– Comment, rester ici ?



– Oui !… nous n’avons pas besoin de

nous déranger. Mlle Sylvie sera
délivrée cette nuit par les frères
Ternisien, aidés des amis de Daniel.
Que nous faut-il de plus ?

– Où est-elle ? questionna Claude, les
sourcils froncés, l’œil mauvais.

– Oh ! mon cher, si vous le prenez
sur ce ton, je ne me mêle plus de
rien ! et je vais vous dire, après tout,
vous ferez ce que vous voudrez ! cela
vous regarde !… vous avez ici les
cartes Tarride ?

– Oui.

Il les mit à la disposition de Palafox.



Richard avait déployé une carte qu’il
examinait avec soin :

– C’est ici ! fit-il en abaissant son
doigt.

Anxieusement, Claude se pencha :

– Le Moulin-du-Gué ?

– Oui, suivez le cours de la rivière, le
chemin de halage qui se confond avec
le chemin vicinal… pas très bon pour
l’auto… mais le seul ; voici la cabane
du passeur et le moulin. Vous voyez,
c’est direct… et les bois derrière le
moulin.

– Vous connaissez ce moulin ?

– Oui… Le meunier, une brute



sournoise… Sa femme, la Mathieu,
très madrée, intelligente…

– Ces gens obéissent à qui ?

– Je crois que les Mathieu ont eu des
histoires désagréables avec la police
et, dame !… quand on leur demande
un petit service… surtout quand on
s’adresse à la Mathieu qui est futée…
Elle est capable de rouler un Roger
Dumont, s’il y va de son intérêt !

– On paiera ce qu’il faudra ! dit

Claude. Et comment Mlle Lauenbourg
a-t-elle pu être traitée là-bas ?

– En demoiselle ! soyez-en assuré. La
Mathieu est trop fine pour que nous
ayons rien à redouter de ce côté.



– Et elle n’a pas essayé de s’enfuir ?

– Depuis que la jeune fille est au
Moulin-du-Gué, des ouvriers sont
venus faire des réparations, la vanne
en avait grand besoin. Vous
comprenez ? Et ils couchent au
moulin !…

– Partons !

– Parce que si c’est vous qui délivrez

Mlle Lauenbourg, vous la
compromettez, et ce qui est plus
grave, chacun restera persuadé que
c’est vous qui avez monté toute
l’affaire !…

– Voilà bien de la prudence !… Vous
ne parliez pas ainsi ce matin !



– C’est que, depuis ce matin, j’ai
appris des choses…

La sonnerie du téléphone se fit
entendre. Impatient, Claude se saisit
de l’appareil. « On demande si vous
êtes là ! » fit-il à Palafox. Celui-ci lui
prit l’appareil des mains, lui fit signe
d’écouter : « C’est toi, Richard ? –
Qu’y a-t-il, Roxelane ? – La Taupe
vient de me téléphoner que je
t’avertisse qu’il ne fallait pas
bouger… sans cela on ne répond plus
de rien ! »

– On peut se fier à la Taupe.

– Tu sais bien qu’elle est corps et
âme à Dumont, maintenant.



Palafox raccrocha.

– Vous avez compris ?… C’est la
police, laquelle n’ignore rien de ce
qui va se passer cette nuit, la police
qui est avec vous aujourd’hui,
monsieur Corbières, et qui vous dit :
« Tenez-vous tranquille ! » Tenez-
vous donc tranquille. C’est peut-être
parce que nous la gênons,
maintenant, que nous sommes au
courant.

Nouveau coup de téléphone.
Répétition de la scène. C’est encore
Roxelane. Les deux jeunes gens
écoutent :

– Cette fois, c’est Schannon qui me



téléphone, dit Roxelane à Richard. Et
c’est le même son de cloche : « Que
Corbières ne bouge pas ! »

– Et qui fait dire cela à Shannon ?

– Je n’en sais rien… Il n’a pas voulu
me le dire… mais il insiste… il dit
que c’est très grave… enfin, d’un côté
comme de l’autre, on est d’accord
pour que Corbières ne marche pas.

Palafox raccrocha encore : « Cette
fois, qu’en dites-vous ? »

– Je trouve qu’il y a beaucoup de
gens qui ont intérêt à me retenir chez
moi !… Je trouve également bizarre

que Mlle Roxelane vous téléphone
aussi ouvertement des choses aussi



secrètes…

– Eh ! la délivrance de

Mlle Lauenbourg n’est plus un secret
pour personne… Ni que vous vous
disposez à y participer… on vous
avertit que c’est dangereux, voilà
tout !…

On frappa à la porte. C’était
Jeanville, le valet de chambre :
« Voilà ce qu’un chasseur du
Cambridge vient d’apporter pour
M. Palafox ». Et il donna un pli à
Richard, qui décacheta et lut :
« Monsieur Palafox, puisque vous
êtes devenu un ami de M. Corbières,
ce dont beaucoup se félicitent, faites-



lui savoir qu’il mette tout en œuvre
pour joindre au plus tôt

Mlle Lauenbourg où elle se trouve,
s’il sait où elle se trouve, et lui porte
secours, car elle est en péril… Sous
prétexte, en effet, de la délivrer, on
doit venir la chercher cette nuit et la
transporter dans un endroit où l’on
ne craindra cette fois aucune
intervention, et cela, pour des fins
que l’on ne dit pas ! »

Palafox, froissant le papier,
questionna Jeanville. « Ce chasseur
est reparti ? » – « Oui, monsieur, il
n’y avait pas de réponse ! »

Palafox tendit le papier à Corbière



qui bondit :

– Qu’est-ce que je vous disais ?

– Ecoutez, Corbières, cette lettre me
paraît rédigée dans des termes bien
sibyllins… je veux savoir d’où elle
me vient !

– Je pars tout seul ! s’écria Claude.

– Non… je vais partir avec vous… je
vous demande dix minutes… j’ai mon
tacot à la porte… le temps d’aller au
Cambridge… il faut que je voie ce
chasseur. Je serai de retour ici avant
que vous ne soyez prêt… Vous
montez à bicyclette ?

– Evidemment ! fit Corbières… Mais



nous n’allons pas aller là-bas à
bicyclette…

– C’est ce qui vous trompe ! Nous
irons dans mon tacot d’abord ;
préparez votre bicyclette. Nous
monterons au-dessus du Moulin-du-
Gué par une route où nous ne
risquons de rencontrer personne. Là,
nous lâcherons le tacot. Par le bois,
nous arriverons avant la nuit à
bicyclette derrière les murs du
moulin… C’est compris ? A tout à
l’heure !

Dix minutes plus tard, il était de
retour… Au fond de son auto, il
ramenait une bicyclette, il y mit celle
de Claude, puis il appela Jeanville :



« Si M. Lhomond se présente, tu lui
diras que M. Corbières et moi
l’attendrons demain toute la journée
à Senlis, à l’auberge des Trois-
Empereurs ! »

– Bien, monsieur, fit Jeanville en
s’inclinant.

Et il alla refermer la grille du
pavillon derrière la voiture qui
s’éloignait déjà, à rapide allure.

– Ah çà ! Qu’est-ce que nous allons
faire à Senlis ? s’écria Corbières qui,
à nouveau, ne comprenait plus.

– Nous n’allons pas à Senlis !… mais
il est bon de le laisser croire à
Jeanville.



– Je suis sûr de Jeanville.

Palafox éclata de rire : « Alors, vous
croyez que l’on vous laisserait à
vous, Corbières, fondateur de la
Ligue antiparlementaire, un
domestique dont vous pourriez être
sûr ? Mais, mon cher, Jeanville
appartenait à la rue des Saussaies,
avant moi !…

– Et Lhomond ?… pourquoi lui avez-
vous parlé de Lhomond ?… Comment
le connaissez-vous ?

– Je ne connais pas Lhomond, je ne
l’ai jamais vu !… et je n’en aurais
peut-être jamais entendu parler si
justement Jeanville n’était venu



rapporter rue des Saussaies un
aperçu de la conversation que vous
avez eue, chez vous, avec Lhomond,
lors de l’arrivée de celui-ci, à Paris.

– C’est infernal ! gémit le
malheureux Claude.

– Y êtes-vous, ce coup-ci ?…

– Ah ! Palafox ! que ferais-je sans
vous ?

– Nous n’avons pas encore
commencé, mon cher ami ! Et le pis
est que nous ne savons encore rien
de ce que nous allons faire ! Vous
avez votre revolver ?

– Oui !



– Moi aussi… mais il est probable
que nous aurons tout intérêt à ne pas
nous en servir. J’ai apporté de
terribles matraques que nous
mettrons sur les guidons de nos
bicyclettes… Avez-vous fait du
bâton ?

– Beaucoup !

– Monsieur Corbières, dans ces
conditions, je crois que nous avons
quelque chance de nous en tirer !

q



Chapitre
14

LA
PRISONNIERE



T
antôt le caractère de
Palafox était vif,
impatient, ardent et
impétueux jusqu’à la
précipitation, tantôt il se
montrait plein d’une

aménité qui allait jusqu’à la plus
exquise politesse et l’on était étonné
de le trouver d’une douceur
angélique. Dans le premier cas, c’est
qu’il n’avait rien à cacher, dans le
second, c’est qu’il avait tout à
découvrir et jamais il n’était aussi
redoutable. Or, il n’y avait pas dix
minutes que l’on avait quitté les
portes de Paris, que toute son
insouciance désinvolte et sa belle



attitude de bravoure avaient fait
place à une exceptionnelle
mélancolie.

Il pensait au troisième avertissement
reçu et il pressentait qu’ils allaient,
comme on dit : se jeter dans la gueule
du loup.

– Pour un rien, je retournerais d’où
nous venons ! finit-il par dire à
Claude.

– Vous m’étonnez ! lui répondit
l’autre avec humeur. Je ne vous
reconnais plus ! où est mon Richard
Cœur de Lion ?

– A vos côtés, répondit l’autre, mais
j’aimerais autant, je ne vous le cache



pas, aller là-bas tout seul ! Je ne
tiens pas à ma peau, mais à la vôtre,
qui est autrement précieuse. Si vous
étiez persuadé de cela, vous me

donneriez un mot pour Mlle Sylvie et
vous iriez m’attendre où je vous
dirais.

Claude secoua la tête.

Il n’eut pas besoin d’exprimer ses
sentiments. Richard les devina : « Je
vous comprends, fit-il… non sans
une certaine amertume… à Dieu
vat ! »

Et la voiture fila…

Pas un mot ne fut échangé entre les
deux jeunes gens jusqu’au moment



où, en plein bois, la voiture stoppa.

Elle fut laissée dans une carrière
abandonnée à cent mètres de la route
qu’ils quittèrent pour prendre une
piste sur laquelle ils se lancèrent à
bicyclette. Au bout d’un quart
d’heure, ils sentirent la fraîcheur de
la rivière et entendirent le bruit de
l’eau au-dessus des vannes. Et ils
furent sur la lisière du bois à
cinquante mètres du moulin.

Un grand potager venait jusqu’au
bois, entouré d’une haie qu’un enfant
eût pu franchir ; puis une cour avec
des murs assez élevés. Par-delà, la
grande bâtisse du fond. Les fenêtres
en étaient ouvertes à un premier



étage, une vieille tour était adossée à
la bâtisse, tour dont on avait fait un
colombier et dont le pied plongeait
dans la rivière. Un peu plus tard, au-
dessus de la vanne, la roue du moulin
qui ne tournait pas…

Le soleil venait de disparaître à
l’horizon et les jeunes gens s’étaient
allongés dans un fossé, attendant
que la nuit fût tout à fait venue,
quand une jeune fille, qui longeait à
une centaine de pas de là la lisière du
bois, vint pousser la porte qui
fermait la haie et entrer dans le
jardin potager : « Sylvie ! ». La main
de Palafox était déjà sur la bouche
de Claude. Une femme apparaissait



derrière Sylvie :

– La Mathieu ! souffla Palafox.

Cette femme pouvait avoir quarante
ans. Un teint ambré huileux, des yeux
noirs, des grosses lèvres. Elle était
chargée d’herbes ainsi que deux
hommes, qui les suivaient.

Sylvie était vêtue d’une robe
paysanne qui lui donnait un petit air
champêtre d’opéra-comique. Elle
avait une mine florissante et souriait
à la Mathieu.

– Allons donner à manger aux
lapins ! dit la Mathieu… Et elles
disparurent dans la cour.



– Qu’est-ce que je vous disais ? fit
Palafox.

– Evidemment ! Sylvie n’est pas au
régime du cachot ! comment ne tente-
t-elle pas de s’enfuir ? murmura
Claude… et il ajouta, pensif : « Ma
parole ! elle a l’air de se plaire au
moulin ».

Cinq minutes plus tard, Sylvie
apparaissait à la fenêtre de coin du
premier étage donnant sur la cour
entourée de murs et au-dessus de la
rivière. Palafox n’eut pas le temps
d’arrêter le geste spontané de Claude
qui s’était dressé et lui faisait signe.
Sylvie l’aperçut et lui répondit en
laissant échapper un cri de joie…



Mais elle se retourna presque
aussitôt et la fenêtre de la chambre
fut fermée.

– Vous avez été imprudent ! grogna
Palafox. Si vous continuez à agir de
la sorte, nous ne sommes pas partis
d’ici ! Et maintenant, il faut savoir ce
qui se passe au moulin. Restez où
vous êtes, mais cachez-vous ! Et ne
quittez pas des yeux les fenêtres…
Moi, je vais faire le tour des
bâtisses… on ne soupçonne pas ma
présence… C’est le seul avantage qui
nous reste… A la moindre alerte,
sifflez-moi.

Palafox s’éloigna.



Pas une lumière à la fenêtre, rien !
Soudain, il y eut le bruit d’une porte
qui grinçait sur ses gonds… Et
l’ombre de la Mathieu apparut,
traversant le jardin potager, venant
droit à la lisière du bois. Sortie du
jardin, elle appela, à voix basse :
Monsieur Corbières ! » Corbières se
montra… La Mathieu, alors,
rapidement :

« Mademoiselle est en train de dîner.
Heureusement, Mathieu ne s’est
aperçu de rien !… Elle remontera
dans sa chambre tout à l’heure. Elle
vous y attendra. Voici la clef de la
porte de la cour. Les verrous seront
tirés. L’escalier de bois au fond, à



droite, près de la rivière. Je me
sauve ! » Elle jeta la clef au jeune
homme et disparut.

Là-dessus, Palafox se montra…
Claude le mit au courant : « Mauvais,
ça ! » fit Palafox. « Aucune confiance
en la Mathieu ! »

– Pourquoi donc ?

– Parce qu’il lui eût été plus simple
d’amener Sylvie ici que de vous faire
entrer chez elle, malgré Mathieu.

– Juste ! exprima Claude, devenu
perplexe. Mais alors ?

– Nous allons entrer tous les deux.
Ramassez votre matraque… En



route !

Ils se glissèrent dans la cour. Une
lueur venait de la salle où l’on dînait,
un bruit de voix sortait de cette
pièce, au rez-de-chaussée. Il y avait
aussi le bruit de l’eau… et le bruit de
la roue du moulin qui s’était mise à
tourner, tout à coup… Ils se jetèrent
dans l’escalier, montèrent au premier
étage, pénétrèrent dans la chambre
de Sylvie, qui était vide. Palafox
ouvrit aussitôt doucement la fenêtre
et écouta. Les bois étaient
silencieux : « Ce n’est pas par les
bois qu’ils viendront ! fit-il… Et rien
à faire pour nous, du côté de la
rivière, depuis que la roue tourne…



Vous allez voir que la Mathieu nous
a f… dedans ! »

Ils se retournèrent… Sylvie venait
d’entrer : « Claude ! » Elle se jeta
dans ses bras. « Ah ! depuis que je
vous attendais ! Ah ! Claude !
Claude ! dites-moi tout ! Tout est
arrangé maintenant avec mon père ? »

Claude la regardait, égaré. Elle
aperçut Palafox. Elle le reconnut et
fut effrayée : « Un ami, lui dit
précipitamment Claude, mon seul
ami qui est venu avec moi pour vous
sauver ! »

– Comment ! pour me sauver ! ce
n’est donc pas vous qui m’avez fait



conduire ici ?

– Assez d’explications, gronda
Palafox. Il faut sortir d’ici !

Dans le moment, il y eut un bruit de
voix dans la cour.

– Les ouvriers ! dit Sylvie, ne
craignez rien.

– Silence ! commanda Palafox. Voilà
ce que vous allez faire, Claude.
Suivez-moi sur les talons avec
mademoiselle… Moi, je vous jure que
je passe… et vous passerez derrière
moi… Aussitôt que vous serez sortis
de la cour, ne vous occupez plus de
rien que de filer tous les deux. Je
garde votre retraite et je tire si c’est



nécessaire ! Vous savez où sont les
bicyclettes. Sautez dessus. Allez au
tacot et rentrez tout de suite à Paris.

– Vous allez rentrer avec nous !
protesta Claude qui, voyant que les
ouvriers bavardaient tranquillement
dans la cour, ne concevait pas encore
le danger.

Palafox se retourna sur lui, furieux :

– Vous ne comprenez donc pas que
tout est dirigé contre vous. Que vous
avez été attiré dans un piège… qu’il
s’agit de vous perdre à jamais vous
et votre parti ! Avez-vous compris,
cette fois ! Ne vous occupez que de
fuir et rentrez à Paris… rentrez avec



mademoiselle, mais, pour Dieu, que
l’on ne vous voie pas avec elle !
Mademoiselle, aussitôt à Paris,
rentrera au Trianon… qu’elle dise
que c’est moi qui l’ai sauvée. Tant
pis, je mangerai le morceau. C’est
Roger Dumont qui a monté le coup,
et je le dis et comment elle a été
amenée ici ! La réputation de
mademoiselle sera sauvée… et votre
innocence, à vous, apparaîtra
éclatante. Et vous voilà bon de
nouveau pour le Palais-Bourbon !

Sylvie apercevait pour la première
fois l’ignoble toile au centre de
laquelle une affreuse intrigue l’avait
précipitée. Elle se jeta dans les bras



de Claude et lui donna ses lèvres
farouchement.

C’était leur premier baiser, Claude en
chancela. Dès cette seconde, il sentit
qu’il était vraiment à elle, qu’il lui
appartenait, que c’était lui qui était
sa chose ! Jusqu’alors, il n’avait pas
voulu se l’avouer à lui-même.
Maintenant, il ne pouvait plus se
cacher la vérité et il n’en fut pas plus
fort. Il soupira, non comme un
triomphateur, mais comme un
vaincu… Il ne lui dit rien… Elle, elle
pleurait de bonheur. Lui aussi
pleurait… et c’était peut-être de
rage…

Palafox réapparut : « En avant ! fit-



il. Rien à faire qu’à passer.
Attention ! Vous m’avez compris,
Corbières ! N’usez du revolver que si
c’est absolument nécessaire… »

Ils descendirent tous trois dans
l’obscurité de l’escalier, sans faire le
moindre bruit.

« Attention ! leur souffla Palafox,
courrez à la porte du jardin ! »

Et il bondit dans la cour, tomba sur
les trois hommes qui eurent à peine
le temps de se redresser. Un double
coup de matraque en avait jeté déjà
deux par terre. Et il était maintenant
aux prises avec le troisième qui
l’avait pris à bras-le-corps.



– Fuyez ! cria-t-il, en combattant.

Claude et Sylvie étaient déjà à la
porte, quand celle-ci s’ouvrit et une
bande de jeunes gens s’y rua avec des
cris sauvages. Ah ! l’affaire ne se
passait pas en silence. Tout ce
qu’avait prévu Palafox était en voie
terrible de réalisation. Claude ne put
que reculer en entraînant Sylvie et,
pour ne pas se laisser entourer, ils
marchèrent en retraite jusqu’au trou
noir de l’escalier de bois pendant
que, devant eux, sur le seuil, Palafox,
débarrassé du troisième ouvrier qu’il
avait à moitié étranglé, les couvrait
d’un terrible moulinet de sa
matraque.



– Rien n’est perdu. Ils n’osent pas
tirer. Remontez dans la chambre, leur
jeta Richard, j’ai une idée.

Et il leur répéta : « Mais montez
donc ! »

Ils y furent à nouveau.

La bande se précipitait dans
l’escalier.

Les coups pleuvaient dans le noir, les
ombres se rejetaient dans la cour en
hurlant. Claude laissa Sylvie dans la
chambre pour quelques secondes,
agrippa Richard qui avait dû
remonter quelques marches :
« Enfermons-nous dans la chambre !
lui dit-il. A travers la porte ou par la



fenêtre on pourra peut-être
s’entendre ! »

En deux bonds les jeunes gens furent
contre la porte de la chambre, mais
cette fois la porte était fermée !…

« Ouvre ! » cria Claude à Sylvie.

Mais il n’y eut aucune réponse, et la
porte resta close.

– N. de D. ! grinça Palafox ! nous
sommes f… ! Tirons dans le tas !

Ils tirèrent. Il y eut de nouveaux
hurlements.

– A l’eau ! souffla Palafox, et il
entraîna Claude dans le gouffre.

Ils disparurent dans l’eau



tourbillonnante ; autour d’eux, les
balles crépitèrent.

– Je crois que Palafox en a ! criait
Rafa.

Mais des voix :

– Nous nous f… de Palafox ! c’est la
peau de l’autre qu’il nous faut ! Elle
vaut davantage… On nous la paierait
cher !…

Tout à coup les corps apparurent une
seconde dans la nuit, se débattant
dans une écume jaillissante.

– Pas la peine de tirer, fit Rafa. La
rivière suffit !…

En effet, le remous de la vanne



entraînait ce que l’on voyait surnager
des deux jeunes gens. Un bras se
dressa dans un rayon de lune… et
l’on entendit un grand cri de
Palafox !… puis, tout rentra dans la
nuit de la roue du moulin qui
continuait à tourner avec une force
que rien ne semblait devoir arrêter.

– Eh bien, c’est fini !… Maintenant, il
ne nous reste plus qu’à ramener
l’enfant, fit Rafa.

Ils grimpèrent à la chambre et firent
sauter la porte… la chambre était
vide. Ils ne retrouvèrent personne…

ni Mlle Lauenbourg, ni les Mathieu.
Du reste, c’était l’habitude des



Mathieu de ne point se mêler aux
querelles de leurs pensionnaires.

q



Chapitre
15

DRAME DE
FAMILLE



Q
uand Mme Milon-
Lauenbourg rentra dans
ses appartements du
Trianon-Lauenbourg, le
soir où elle était allée
rendre à l’U. R. B. la

petite visite à laquelle l’avait invitée
ce bon M. Barnabé, ce fut à grand-
peine qu’elle trouva la force de se
traîner jusque dans sa chambre.

Sa première femme de chambre,
Thérèse, arriva juste pour le soutenir
au moment où elle allait s’abattre au
pied de son lit. Et comme Thérèse
s’empressait de lui faire respirer des
sels, elle pria celle-ci d’appeler
Nounou. Nounou arriva. Isabelle



n’avait confiance que dans cette
vieille femme qui l’avait élevée, qui
avait élevé sa fille.

Quand elle fut seule avec elle, elle se
fit mettre au lit. Elle était glacée et
claquait des dents.

Ce bon M. Barnabé ne s’était pas
vanté. Grâce à lui, Isabelle savait
maintenant le vrai visage de celui qui
se cachait sous le masque du
ministre du trésor, et elle n’ignorait
plus qui était M. Legrand.

Un seul homme pouvait briser cette
idole tout en or, ce Moloch
dévorateur… et c’était ce bon
monsieur Barnabé !… Il pouvait le



faire sans que la prodigieuse infamie
de ce maître de l’heure fût à jamais
inscrite avec le nom de Lauenbourg
en fronton de l’histoire du crime ;
oui, il paraissait bien que ce
lamentable, ce misérable, cette
poussière d’homme qu’était
M. Barnabé pouvait en silence,
replonger le Mal au Néant. Et nul ne
saurait jamais rien !

Et sa famille serait sauvée… et sa
fille lui serait aussitôt rendue. Mais à
quel prix !…

Il fallait qu’elle prononçât d’abord
un mot, qu’elle laissât tomber une
parole de consentement, simple,
effroyablement.



Qu’attendait-elle ? Si elle ne pouvait
parler, qu’elle fit au moins un signe !
Ou tout au moins qu’elle laissât
entendre par son attitude qu’elle
n’était plus qu’une pauvre chose
dont on pouvait disposer et peut-être
déjà eût-elle retrouvé sa fille en
rentrant chez elle !…

Car enfin, si ce bon M. Barnabé avait
le pouvoir de lui rendre sa fille, c’est
qu’il avait eu, de toute évidence,
celui de la lui prendre.

Sa vie n’avait été qu’une immense
misère.

Elle avait cru pouvoir se venger du
désir des hommes qui, une fois déjà,



l’avait faite martyre ; mais elle devait
se courber à nouveau. Elle avait cru
sa Passion terminée. Elle
commençait. Il ne s’était agi que
d’elle, autrefois… mais maintenant !
… Hélas ! pendant qu’elle hésitait
encore… que faisait-on de sa fille ?

Nounou, protectrice et penchée sur
la couche de la malheureuse,
l’entendit prononcer un nom :
Sylvie !

Alors, la pauvre vieille s’écroula sur
les genoux et sanglota près de sa
maîtresse, les mains jointes, et elle
parla :

– J’avais juré de me taire !… on



m’avait fait jurer cela pour l’honneur
de mademoiselle… mon silence
pouvait encore la sauver, me disait-
on. Madame me pardonnera !
Madame ne me trahira pas… Il faut
que madame sache que mademoiselle
n’a pas été enlevée… Non… non…
mademoiselle est partie d’elle-
même !… Oui, de son plein gré !…
Mademoiselle savait qu’on allait
venir la chercher…

Et elle raconta, la bonne vieille !

– Vous comprenez, madame, j’aime
bien aussi mademoiselle… et j’avais
promis aussi à mademoiselle de me
taire ! Cette nuit-là, c’est elle qui a
pris le linge dont elle pensait avoir



besoin. C’est elle qui a tout préparé.
Quand je suis entrée dans la
chambre, elle était à la fenêtre, elle
parlait à M. Corbières. Ils avaient
arrangé entre eux toute l’affaire,
pour faire croire à l’enlèvement.
Mais mademoiselle est partie avec
M. Corbières. Mademoiselle n’est
peut-être pas si malheureuse que ça !

Isabelle s’était redressée sur son lit.
Elle écoutait Nounou… Comme elle
l’écoutait !… Nounou ne parlait plus
que cette mère l’écoutait encore.

Enfin, elle dit, presque joyeuse :

– Tu es sûre de cela, Nounou ? Tu es
vraiment sûre ?…



– Oh ! madame, tout à fait sûre…

Et elle lui donna encore des détails.

La vie battait à nouveau dans les
artères de la patiente, ses pommettes
étaient roses… ses joues brûlantes ;
il y avait une flamme nouvelle dans
ses yeux admirables :

– Eh bien, Nounou, s’écria-t-elle…
elle a bien fait ! Elle a bien fait de
partir avec M. Corbières puisqu’elle
aime. C’est un honnête homme, celui-
là !… elle a bien fait ! elle a bien fait !
… elle a bien fait !…

Et elle éclata en sanglots.

– Ah ! madame est sauvée puisqu’elle



pleure ! gémit Nounou.

– Oui, je suis sauvée, Nounou… vite !
va me chercher ce qu’il faut pour
écrire !

Nounou s’en fut dans le boudoir et
revint avec l’écritoire.

– Va-t’en et ferme la porte. Nounou,
je te rappellerai ! Quand elle fut
seule, la malheureuse femme
continua d’écrire en pleurant de
joie ; son papier était inondé de ses
larmes. Et voici ce qu’elle disait à sa
fille :

« Mon enfant, ma Sylvie adorée… Je
sais tout ! Nounou m’a tout dit !



« Tu as bien fait de t’en aller avec
celui que tu aimes… Et surtout ne
reviens jamais !… Ton père est un
monstre ! Je suis sa victime depuis le
premier jour où je l’ai connu. Mais je
ne soupçonnais pas le degré où
pouvait atteindre son infamie !… On
ne pourra jamais mesurer les crimes
de cet homme. On vient de me les
dévoiler !… Demain, le monde entier
saura cela !… j’aime mieux mourir !…
j’aurais eu encore la force de
supporter le fardeau de la vie pour
toi, ma Sylvie !… Si tu étais restée
sous le toit de cette maison maudite,
que n’aurais-je pas fait ?… mais
maintenant que je sais que tu l’as



quittée de ton plein gré et que tu n’as
rien à faire avec le passé et que tu as
rompu les chaînes du Destin, moi
aussi je me libère… je me libère dans
la mort, en t’adressant mon dernier
adieu ! Puisque tu as mis ton amour
au-dessus de tout, sois heureuse
dans les bras de celui que tu aimes.
J’ai pris toute la douleur pour moi !
Mais toi, tu m’as délivrée !… Adieu,
mon enfant, ma petite Sylvie, mon
ange… Tu ne me feras plus de
reproches, maintenant. Tu ne me
diras plus : « Pourquoi tant de
patience ?… Pourquoi rester avec cet
homme qui ne sait que te faire
souffrir !… Allons-nous-en !… » Sois



satisfaite : Nous sommes parties !…
Nous sommes parties !… »

Elle embrassa ce chiffon avec plus de
fièvre que de désespoir.

Il lui semblait qu’elle avait enfin
trouvé un remède à tous ses maux.
Elle appela Nounou… Elle lui fit à
nouveau soigneusement fermer la
porte. Elle cacheta la lettre dans une
enveloppe sur laquelle elle traça
« Pour Sylvie. » Elle remit le pli à
Nounou :

– Tu vas me jurer sur ton salut,
Nounou, que tu ne remettras cette
lettre qu’à ma fille quand tu la
verras, et il se peut que je ne sois



point là… Oui, j’ai décidé de partir
en voyage… Mais, d’abord, je vais me
reposer… Nous reparlerons de cela
tout à l’heure… Jure d’abord !

Nounou jura et cacha la lettre sur
elle.

– Maintenant, laisse-moi… Ah ! vois-
tu, Nounou !… ce que tu m’as dit me
redonne le goût de la vie. Je croyais
qu’on m’avait volé ma fille. Et elle
est avec M. Corbières !… Oh ! je suis
bien tranquille, bien tranquille !…

Et elle sourit à la vieille servante.

– Embrasse-moi, Nounou !

Elles s’embrassèrent et Nounou se



retira dans la pièce à côté, prête à
intervenir au moindre appel. Thérèse
vint la rejoindre. Et naturellement la
questionna avec toutes les marques
de la plus grande affection pour sa
maîtresse. Du reste, ce n’était point
une méchante fille que cette Thérèse.

Il n’y avait pas dix minutes que les
deux femmes se trouvaient ensemble
quand leur attention fut attirée par
un gros gémissement, par un affreux
soupir de douleur qui venait de la
chambre de leur maîtresse, et puis il
y eut la chute d’un corps. D’un même
mouvement, elles se jetèrent à la
porte, mais celle-ci était fermée à
l’intérieur. Elles appelèrent. On



accourut. Nounou criait : « Madame
se périt ! Madame se périt ! » Elle
comprenait maintenant la comédie
que sa maîtresse lui avait jouée. La
lettre dont elle était dépositaire ne
faisait que la confirmer dans ses
affreux soupçons.

Il fallut enfoncer la porte. On trouva
Isabelle étendue près de son lit d’où
elle avait roulé, et l’on ramassa près
d’elle un flacon de laudanum dont
elle avait vidé entièrement le
contenu. Elle se remit à gémir
affreusement, les yeux révulsés, les
mains aux entrailles. On n’eut aucun
mal à la faire vomir. Le médecin de la
famille, le professeur Bernhardt,



accourut au premier appel, rassura
tout le monde et donna les soins les
plus urgents. Depuis une heure on
téléphonait de tous côtés pour
joindre Milon-Lauenbourg qui
n’était plus à l’U. R. B., et qui ne se
trouvait pas non plus au ministère.
On ne savait pas non plus où était
passé le comte de Martin l’Aiguille.

Enfin, arriva M. Barnabé, très
empressé et tout à fait au désespoir.
Il eut une courte conférence avec
Thérèse, qui le rassura un peu ; il
questionna Nounou, il montrait un
chagrin infini, avec les larmes aux
yeux : « Ce pauvre M. Lauenbourg !
quand il va savoir cela ! Lui qui aime



tant sa dame ! »

Il eut l’extraordinaire outrecuidance,
dans son aveugle dévouement pour
la maison, de demander à être reçu

par Mme Lauenbourg, aussitôt que
celle-ci serait en état de voir
quelqu’un. Il se tenait près de la
porte de sa chambre et on dut le faire
reculer jusque dans le salon. Nounou
trouvait cette conduite indécente et
Thérèse se demandait, stupéfaite, si
le bonhomme avait encore tout son
bon sens. Mais elle put juger de la
lucidité de ce bon M. Barnabé quand
celui-ci lui expliqua :

– Dès que vous serez seule avec



madame, dites-lui donc que je suis là
et que je lui apporte d’excellentes
nouvelles de mademoiselle. Vous
savez mon dévouement pour votre
maîtresse, et j’imagine qu’on ne
saurait trouver de meilleur remède à
ses maux que celui dont je vous
charge. Allez, ma fille !

Thérèse revint dix minutes plus
tard : « Madame est sauvée ! Elle
entend tout ce qu’on lui dit ! »

– Lui avez-vous parlé ?

– Oui, elle vous remercie. Elle aussi a
de bonnes nouvelles de
mademoiselle !…

– Ah bah !… et peut-elle me



recevoir ?

– Non ! elle ne veut recevoir
personne.

– Personne. Pas même moi !

– Non, monsieur, elle a même
consigné sa porte à son mari, dans le
cas où M. Lauenbourg, que l’on
cherche partout, arriverait ! Le
docteur dit qu’il ne faut surtout
point la contrarier, car il craint pour
sa raison !…

– Thérèse, il faut que je parle à

Mme Lauenbourg. Allez le lui répéter
de ma part. Je vous l’ordonne !…

– Bien, monsieur !



Deux minutes plus tard, Thérèse
était de retour.

– Monsieur Barnabé, voici ce que
madame m’a répondu : « J’aime
mieux mourir ! »

Le bonhomme devint d’une pâleur de
cire, ramassa son chapeau et s’en
alla, courbé en deux. Devant la porte
du palais, il dut s’effacer pour laisser
passer son fils André et Spartacus,

qui soutenaient Mlle Lauenbourg,
descendue d’une auto qui venait de
s’arrêter devant le perron. La jeune
fille paraissait plus morte que vive.
En voyant passer Sylvie au bras de
son fils aîné et sous la haute



surveillance du Nubien, le
bonhomme Barnabé se redressa
comme galvanisé par une énergie
nouvelle.

Le retour de la jeune fille mettait
toute la demeure en révolution.
Nounou accourut au-devant d’elle et
la poussa dans la chambre de sa
mère. Alors, on entendit le cri de

Mme Lauenbourg en retrouvant sa
fille : « Pourquoi es-tu revenue ?…
Pourquoi es-tu revenue ? »

Et la malheureuse se prit à délirer :
« Il serait étrange, fit entendre le
professeur Bernhardt à deux de ses
collègues qui avaient été réunis par



lui en consultation, qu’un événement
qui aurait dû lui rendre la raison la
fit devenir tout à fait folle. »

q



Chapitre
16

PREMIERS
CRAQUEMENTS



L
e retour de
Mlle Lauenbourg chez ses
parents, au bras du fils
Ternisien, fit un scandale
énorme. Il faut bien dire
que les journaux s’y

employèrent d’une étrange sorte.

Certains articles se faisaient
perfides.

« Nous savons que Mlle Lauenbourg,
qui avait besoin de repos, était venue
d e son plein gré à la campagne,
cachant à tous sa retraite et ne se
doutant point de l’affreux scandale
que son brusque départ déchaînait
derrière elle. Elle n’était point



prisonnière au Moulin-du-Gué, et les
Mathieu ont été les premiers à
s’épouvanter de voir leur paisible
demeure transformée en un affreux
champ de bataille… D’autre part,
nous n’ignorons point que M. André
Ternisien s’est absenté de Paris
pendant plusieurs jours… Loin de
nous la pensée qu’il y ait eu rendez-
vous… mais lui aussi pouvait être
inquiet de la disparition de

Mlle Lauenbourg, et s’il l’a trouvée,
c’est sans doute qu’il la cherchait.
Maintenant, imaginons que la
brusque intervention de M. Corbières
ait précipité les choses et que

Mlle Lauenbourg, cédant aux



instances de M. Ternisien, ait
consenti à se laisser ramener à Paris
plus tôt qu’elle ne l’eût désiré… et
voilà l’affaire réduite à sa plus mince
importance. D’autant que nous
savons tous en quelle estime les
Lauenbourg tiennent la famille
Ternisien et la place de tout premier
ordre qu’occupe dans la maison
l’honorable M. Barnabé ! Espérons
donc que cette affaire, qui a déjà fait
trop de bruit, se terminera mieux
qu’on eût pu l’espérer tout
d’abord. »

C’était parler clair. M. Barnabé en
parut ébloui. Mais M. Lauenbourg en
fut comme foudroyé ; quand il revint



de cette secousse et qu’il eut
reconquis quelque force pour
exprimer la rage qui le dévorait, il
courut au bureau de ce bon
M. Barnabé. Mais ce bon M. Barnabé
était absent. Les affaires de la
maison lui avaient fait quitter Paris
pour quarante-huit heures.

Sans doute pensait-il que, pendant
ces quarante-huit heures-là, la fureur
de M. Lauenbourg aurait l’occasion
de se calmer. Si tel avait été son
calcul – ce que nous ne saurions
affirmer – M. Barnabé était loin de
compte, car cette occasion ne se
trouva point.

Qu’un homme comme Barnabé l’eût



lâché, voilà qui renseignait plus que
tout Lauenbourg sur son malheur. Il
s’était toujours méfié de Martin
l’Aiguille et, depuis longtemps, il
pensait à le sacrifier. Mais Barnabé !
C’était son chien qui l’abandonnait.

Il ne pouvait s’avouer que lui,
Lauenbourg, fût un imbécile.
Barnabé avait fui sa colère, à la suite
du scandale du retour de sa fille et
d’André, et le bonhomme allait
revenir ! C’était cela, sa chance, la
dernière qui lui restât. Il la jouait
encore. Ses ennemis ne pouvaient
avoir été armés que par Barnabé. Il
ne pouvait se résoudre à y croire.

A ce moment, un huissier vint



annoncer que M. Barnabé demandait
à être reçu par M. le ministre, tout de
suite.

– Faites entrer ! jeta Lauenbourg.

L’huissier poussa Barnabé et
referma la porte. Lauenbourg et
Baruch étaient déjà auprès de
Barnabé qui paraissait étouffer,
incapable de prononcer une parole !
…

– Ah ! monsieur le directeur !… finit-
il par prononcer d’une voix rauque…
tout ! ils ont tout pris !…

– Quoi ? quoi ?

– En mon absence… le coffre-fort…



défoncé, éventré… ils m’ont
cambriolé. Les dossiers !…

Lauenbourg lui avait sauté à la
gorge… mais l’autre râlait encore
sous ses doigts : « Tout !… ils ont
tout ! »

– Bandit ! hurla Lauenbourg.

M. Barnabé roula sur le parquet.
Quant à Baruch, n’écoutant plus ce
que lui criait Lauenbourg, il se
sauvait, fuyait l’U. R. B. comme s’il y
avait eu la peste dans la maison.

Lauenbourg vidait une carafe d’eau
dans sa gorge où soufflait une forge.
Barnabé se releva en titubant, puis se
laissa tomber dans un fauteuil, se



prit la tête dans les mains.

Lauenbourg s’en vint à lui, le
redressa brutalement. Alors, il
s’aperçut que le bonhomme pleurait,
mais pleurait comme un enfant. Un
bandit ou un imbécile.

– Barnabé ! lui dit-il, tu crèveras de
ma main !

– Oui ! monsieur le directeur,
soupira Barnabé en s’essuyant les
yeux. C’est tout ce que j’ai mérité. Et
je serai encore heureux de donner ma
vie à monsieur le directeur !

– As-tu fini de faire l’idiot !… Ca ne
prend plus avec moi !… Puisque tu
avais une chose pareille à me dire,



pourquoi as-tu parlé devant Baruch ?

– Pour qu’il le répète partout,
monsieur le directeur ! Monsieur le
directeur va connaître ses vrais
amis !… On croit monsieur le
directeur perdu. On compte sans le
père Barnabé. On verra !…

Dans l’abîme où il roulait,
Lauenbourg espéra. Barnabé
s’essuya encore les yeux…

– J’aurai eu tous les malheurs dans
ma vie ; j’ai perdu ma femme que
j’adorais… et j’ai un fils qui est l’âme
damnée d’un Roger Dumont… car
monsieur le directeur pense bien que
le plat qui nous est servi en ce



moment est du Roger Dumont tout
pur… C’est mon fils Daniel, aidé par
Spartacus, un homme de Roger
Dumont, que j’avais pris à mon
service et que je payais cher – pas
assez à ce qu’il paraît – qui a fait le
coup, instruit et poussé par Roger
Dumont. L’affaire a été menée avec
célérité et mystère. Spartacus, le
coup fait, en est mort. Roger Dumont
ne tenait pas à conserver un témoin
pareil. Au point où en est Roger
Dumont, c’est la mort de tous ceux
qu’il combat et aussi de tous ceux
qui le servent. A moins que ce ne soit
sa ruine. En ce moment, monsieur le
directeur, Roger Dumont est si bien



armé contre vous qu’il peut vous
imposer les conditions qu’il voudra :
sa nomination de ministre de la
police au conseil de demain matin,
avant le scandale des révélations
Corbières à la Chambre ; eh bien !
moi, je viens vous dire : demain, au
Conseil, monsieur le ministre du
Trésor pourra proposer qui il voudra
comme secrétaire général de
l’Intérieur et directeur de la police de
Sûreté générale. Vous casserez le
Roger Dumont comme une paille, et
il ne s’en relèvera pas ! Le père
Barnabé n’aime pas qu’on le
cambriole ! surtout quand c’est la
police qui s’en mêle ! On le croit trop



bête !… Alors, il cambriole à son
tour ! Et puisqu’il a l’honneur
d’avoir un fils qui émarge à la rue
des Saussaies, il s’en sert !…
Monsieur le directeur, j’ai promis
cent billets à Daniel ! Est-ce trop ?

– Et toi, qu’est-ce que tu veux ?
demanda Lauenbourg, médusé.

– Oh ! moi, rien, monsieur le
directeur !… J’aime tant votre
maison que je donnerais mes
derniers sous pour mieux la servir…
Si je vous demande quelque chose,
c’est pour mes enfants. Comme tant
d’autres, j’aurais pu m’enrichir à
l’U. R. B., mais mon honnêteté bien
connue…



– Parle ! que veux-tu encore ?

– Monsieur le directeur… je vous ai
demandé cent mille francs pour
Daniel, qui est un chenapan… mais je
ne vous ai encore rien demandé pour
André, qui est un honnête homme.
Figurez-vous qu’à la suite de cette
triste histoire de l’autre jour, où il
n’a agi que dans le désir de vous être
agréable, il est plongé dans le plus
grand désespoir, parce qu’il vous
voit furieux !… Il s’est présenté, sur
mes ordres, plusieurs fois, au
Trianon-Lauenbourg, pour implorer
son pardon dans le cas où il aurait
commis quelque maladresse et aussi
pour prendre des nouvelles de la



santé de Mlle Lauenbourg, qui est
bien ce qu’il y a de plus cher au
monde. On l’a rudement mis à la
porte…

– Il sera mieux reçu à l’avenir ! laissa
tomber Lauenbourg.

– C’est nécessaire, monsieur le
ministre !…

En disant ces mots, ce bon
M. Barnabé semblait avoir grandi. Il
avait perdu toute obséquiosité… Ses
yeux, ordinairement pâles et fuyants,
dardaient sur le ministre une petite
flamme aiguë, pénétrante comme
l’acier.

Le ministre se dit : « Ce n’est pas un



imbécile ! Ce n’est pas un bandit !…
C’est un monomane !… Je le ferai
enfermer !… »

q



Chapitre
17

LA PENICHE
CHINOISE



I
l était quatre heures du matin
quand un taxi de louage
débarqua, cette nuit-là, à l’angle
de la rue de Ponthieu, Daniel
Ternisien. Il n’arrivait point à
ouvrir sa porte ; quand ce fut fait

et qu’il fut chez lui, dans le petit
jardin qui précédait son rez-de-
chaussée, il poussa un affreux
soupir.

Il était nu-tête. Sa face était terreuse,
ses cheveux en désordre collés sur
ses tempes, ses paupières closes, sa
bouche amère, ses traits ravagés. Il
n’avait plus de faux col, plus de
cravate, son plastron maculé, son
smoking fripé, poussiéreux, ignoble.



Il souleva un instant une paupière
lourde, gémit à nouveau, tenta
quelques pas… Enfin, il fut chez lui,
dans son appartement. Il y eut une
lumière subite et une voix de femme
au fond de la chambre : « C’est toi,
Daniel ? » il éclata en sanglots,
comme un enfant ; la femme
accourut, à peu près nue. C’était
Thérèse.

Elle l’entoura de ses bras, le porta :
« Ah ! mon pauvre petit ! » Il pleurait
toujours, râlait de douleur,
cependant qu’elle le déshabillait, lui
préparait un bain : « Ils ne t’ont pas
fait mal, au moins ? Ils ne t’ont pas
fait mal ? »



Il secouait la tête, toujours pleurant :
« Ah ! si tu savais d’où je reviens !…
ce que j’ai vu ! » Elle l’embrassait, le
dorlotait, le consolait : « C’est Rikiki
qui t’a conduit là, n’est-ce-pas ? »

– Oui, c’est Rikiki ! Comment sais-
tu ?…

– Je savais que tu devais aller là, et je
me suis bien doutée que c’était elle
qui t’y conduisait !

C’était à Thérèse de pleurer
maintenant.

– Thérèse ! Thérèse ! j’ai vu le
cimetière de M. Legrand !…

– Qu’est-ce que c’est que ça ?



– Ah ! tu ne sais pas, tu ne sais donc
pas tout ?

– Je sais bien qu’il se passe des
choses à la Péniche chinoise… Je sais
même qu’il y a des dames du monde
qui ont été admises aux soirées
vertes… mais « le cimetière de
M. Legrand », non ! je ne sais pas ce
que c’est !… Allons, parle, je
t’écoute !…

L’autre se tut, ferma les yeux.

– Ils t’ont fait prendre de la drogue,
hier soir…

– Oui, c’est vrai ! ça a commencé
chez la Taupe… si elle avait su quel
rêve elle me préparait ! Car, quand



j’y pense, tout cela m’a l’air d’un
cauchemar… Mais quel cauchemar !
… oh ! j’étais bien quand Rikiki est
arrivée avec son prince Boche.

– Une question, mon chéri ! Martin
l’Aiguille n’en était pas ?

Daniel tressaillit et sa main se crispa
sur le poignet de Thérèse…

– Tais-toi ! Ah ! tais-toi… Il en était
peut-être…

– Que veux-tu dire ?

– Rien, rien, non ! Je ne pourrais rien
affirmer ! Mais j’en ai encore froid
dans les moelles… il en était peut-
être !



– Ecoute ! depuis quarante-huit
heures, on ne sait pas ce qu’est
devenu Martin l’Aiguille et j’ai
besoin de le savoir… Si tu pouvais
me mettre sur une trace…

– Je te dis de te taire ! répliqua
encore une fois Daniel, j’ai la langue
coupée ! Oui ! la langue coupée !
Demande à Rikiki… elle t’expliquera
que c’est un proverbe chinois…
quand on a la langue coupée, on ne
peut plus parler, tu comprends !… tu
comprends !… Alors ne me demande
plus rien ! Oh ! cette Rikiki !

– Tu la découvres seulement ?

– Elle était si douce avec moi, c’est à



ne pas croire. Mais c’est fini !… Je te
le jure. Ce n’est pas la première fois
qu’elle allait là-bas, elle !… et on
dirait une enfant… avec ses yeux
clairs, son sourire de seize ans !
Atroce ! atroce !

– Mon chéri ! réponds à mes
questions… le prince Boche… oui, le
Munichois n’a pas parlé de Martin
l’Aiguille ?

– Non, mais attends… Presque sur
les talons du prince et de Rikiki est
arrivé un type très chic, très grand
seigneur, mais une singulière figure,
à la fois rieuse et redoutable, toute
balafrée d’une cicatrice qui semblait
le partager en deux, de biais !



– Son nom ?

– Ils l’appelaient Vladimir.

– C’est lui ! souffla Thérèse… C’est
Volski ! Ah ! le patron fait venir tout
son monde.

– Où l’as-tu connu, ce bonhomme-
là ?

– A Varsovie…

– Tu as donc servi en Pologne ?

– Oui, comme femme de chambre de

Mme Kromer jeune… tout cela se
tient, vois-tu ! c’est Legrand et Cie.

– Très possible, le Vladimir, lui, était
accompagné de quelques Bird’s eyes



et de leurs petites amies…

– Il reste donc encore des « snobs »…
je les croyais tous écrabouillés au
moulin…

– Il paraît que Rafa va mieux… mais
Palafox a salement écopé ! A propos
de Rafa, tu ne sais pas qui j’ai vu à la
Péniche chinoise ? La grosse
Millière ! Oui ! elle-même ! mais avec
Rikiki c’étaient les seules
Françaises… Le reste, quelle racaille
cosmopolite ! Et on appelle ça des
femmes du monde ! de quel monde ?
C’est à vous dégoûter de tout ! Moi,
je suis une petite fripouille mais je
suis sain ! Enfin, je ne savais déjà
plus ce que je faisais quand ils m’ont



emmené… On a pris des autos… On
est allé jusqu’au pont d’Auteuil… Il y
avait là une lueur verte, au ras de
l’eau… « Chouette ! a dit la Taupe, ils
nous ont attendus ! je croyais bien
qu’on serait en retard !… » Ce sont les
derniers mots que je lui ai entendu
prononcer !

« C’était quelque chose de silencieux
et de sinistre cette boîte verte,
énorme, qui semblait se cacher dans
la nuit du pont. J’étais allé
quelquefois dîner à la Péniche
chinoise quand elle était dans Paris.
Mais je ne lui connaissais pas cette
couleur verte… Nous avions quitté
les autos sur le quai et nous



descendions sur la berge sans dire un
mot… les petites femmes elles-
mêmes avaient l’air
impressionnées… Rikiki et la Taupe,
en avant, nous montraient le
chemin… Le prince Boche et
Vladimir me soutenaient chacun sous
un bras… En plus de la drogue, ils
avaient dû me faire boire quelque
chose… je me sentais incapable d’un
effort, d’une résistance… et
cependant, léger, léger…

– Comment est-elle faite, cette
Péniche ?

– Mon Dieu, on eût dit un immense
sarcophage flottant… recouvert d’un
prodigieux tapis dont nous ne



voyions bien que les franges qui
dépassaient tout le contour du
bordage. Au bout de la passerelle
cette sorte de tente s’entrouvrit pour
nous laisser passer et se referma
derrière nous… par les soins de
domestiques chinois… Je m’arrêtai,
comme hébété d’horreur devant la
vision d’un dancing où semblaient ne
s’être donné rendez-vous que des
fantômes, assis en silence autour de
petites tables dont les nappes
recevaient le reflet de cet infernal
éclairage vert… et les visages aussi
étaient éclairés en vert… et les
épaules nues… et les gorges plates…
et les dos décharnés… je t’assure que



dans cette assemblée de squelettes,
la grosse Millière était à pouffer de
rire, mais personne ne riait en vérité,
à l’exception des têtes de mort qui
étaient enfermées dans des petites
cages d’osier.

– Des têtes de mort ? des vraies têtes
de mort ?… Quand on m’a parlé de
cela, dit Thérèse, j’ai cru que
c’étaient des têtes de cire…

– Tais-toi !… moi aussi je l’ai cru,
mais pas longtemps… c’étaient de
vraies têtes coupées qui étaient
enfermées dans des cages et étaient
aussi des lanternes. A l’arrière, sur
une estrade tendue de drap blanc, qui
est de deuil là-bas… quelques



musiciens au repos… en smoking,
très corrects et très chinois tout de
même… Des bijoux, des perles, tu
penses ! Trois ou quatre femmes
avaient des masques… La grosse
Millière en avait un, mais elle aurait
pu s’en dispenser… Il n’y a qu’elle
pour avoir ces seins-là ! Tu ne sais
pas avec qui elle était ? avec le petit
Lapostolle… Rafa lui cassera la
figure à celui-là, à sa sortie de la
clinique. Il tient au râtelier de la
vieille !… Soudain le bateau glissa…
nous nous éloignions de Paris… on
commença à manger des choses
innommables, chinoises, en silence…
oui, on ne disait rien, ou l’on parlait



bas… tout bas… pourquoi ? Le père
Kaolin fit une apparition… serra
quelques mains… dit deux mots à la
Taupe qui me regarda en souriant,
salua très bas Vladimir, qui ne lui
rendit même pas son salut…

« A ce moment, nous passions
Meudon… les musiciens
commencèrent à jouer… instruments
bizarres, musique grinçante,
agaçante, spasmodique… et des
femmes se levèrent invitées par les
Bird’s eyes… Peu à peu, arrivaient de
l’entrepont, par les deux roufs, des
couples assez étranges et qui
glissaient collés l’un à l’autre, dans
un secouement perpétuel et



hiératique…

« Ils étaient les hôtes peut-être
depuis plusieurs jours, car la Péniche
prend des pensionnaires. Et ce fut
comme une espèce de contagion
rapide. Il ne resta plus personne
autour des tables. Je me trouvai, je
ne sais comment, entre les bras d’une
petite femme que je n’avais jamais
vue, aux yeux bridés, aux prunelles
de jade, au chignon noir planté
d’énormes épingles… une femme de
là-bas, assurément, habillée ou
plutôt déshabillée à l’européenne et
faisant claquer dans un
« charleston » impitoyable, ses hauts
talons d’or. On voyait qu’elle faisait



partie de la troupe ; elle ne paraissait
nullement impressionnée… elle me
parlait d’une voix très douce.

« – Vous amusez-vous un peu chez
nous, monsieur ? C’est la première
fois que vous venez. J’ai vu ça tout à
l’heure à la façon dont vous avez
regardé les têtes coupées… »

« – Qu’est-ce que c’est ces têtes-là ?
lui demandai-je. Est-ce que c’est
cette horreur que l’on appelle « le
cimetière de M. Legrand ? »

« – Mais non, mais non ! me fit-elle
avec un sourire d’enfant. Vous
confondez le cimetière avec le
dancing ! Ces têtes-là, ce n’est rien



du tout ! Ce sont les têtes de
suppliciés qu’il a rapportées de là-
bas et qu’il traîne partout, pour
l’ornement de la fête ! Vous
comprenez… quand le coupe-coupe a
fait son affaire, la famille est souvent
autorisée à racheter la tête, mais pas
toujours. Alors la tête est
ébouillantée et placée dans une case
d’osier et exposée sur la place
publique pendant des semaines…
Alors la famille n’en veut plus ; alors
qui veut l’achète, pour l’ornement ! Le
père Kaolin est un malin. Il connaît
son affaire… Vous n’avez pas vu son
petit musée ? Il en est très fier.
Venez !



« Et elle me poussa dans le rouf, où
un domestique chinois me reçut. Je
fus dans le petit musée… Là, je ne vis
d’abord que des vitrines et, dans ces
vitrines, toutes sortes d’instruments
de supplice qui ne m’étaient pas
inconnus, parce qu’un jour de
promenade, en sortant du Bon-
Marché, où j’étais allé attendre une
petite vendeuse, celle-ci m’avait fait
entrer dans le jardin des
Missionnaires, où il y a de beaux
arbres, et, tout au fond, un bâtiment
où est exposée toute la coutellerie
chirurgicale inventée par les peuples
d’Orient pour défendre leur religion
contre les envoyés de Jésus. Je



retrouvai dans le musée de Kaolin
toutes mes pinces, tenailles, griffes
d’acier, coins, canifs, scies et autres
mécaniques à découper la chair
humaine, avec de charmantes
étiquettes explicatives. Et, au centre
sur une grande pancarte, on pouvait
lire quelque chose comme ça ! « La
justice chinoise est rigoureuse. La
main du magistrat est presque
toujours lourde. Malgré cela, le
système judiciaire, si imparfait qu’il
nous paraisse, réussit à faire, à peu
près partout, respecter la personne et
les biens de quatre cents millions
d’habitants de la Chine proprement
dite. »



« A ce moment, derrière nous, la voix
de Kaolin se fit entendre :

« – Du moins, il en était ainsi, avant
l’intervention des étrangers. La
sensibilité occidentale nous a
apporté l’anarchie. Puisse cette leçon
de choses, mesdames et messieurs,
servir à la trop jeune Europe ! »

« Alors, je m’aperçus qu’une
douzaine de clients du père Kaolin
nous avaient suivis, sans doute tous
néophytes comme moi.

« – Ces instruments-là, demandai-je
à la jeune personne qui
m’accompagnait, ça ne sert plus
jamais ?



« – Vous voulez rire, monsieur ! me
répondit-elle… ils servent quand on
en a besoin !

« – Comment, quand on en a besoin ?

« – Oui, quand on n’a pas été sage !
ou indiscrète… ou qu’on a fait sa
petite mauvaise tête…

« – Quand on a fait sa petite
mauvaise tête… Quand on a fait sa
petite mauvaise tête… Alors, on vous
décortique… Ca vous est arrivé à
vous, mademoiselle, de faire votre
petite mauvaise tête ?

« – Quelquefois, quand je m’ennuie !
histoire de voir ce que le père Kaolin
inventera cette fois-là !…



« – Vous vous moquez bien de moi !

« – Pourquoi. Tenez ! regardez !

« Elle se découvrit la poitrine et les
bras et me montra des cicatrices…
mais j’avais peine à la croire et je
penchais pour quelque comédie…
Elle parut très offusquée… Alors, je
voulus être renseigné et j’appris des
choses… des choses… des choses
tout à fait chinoises… Le père Kaolin
a monté une entreprise de condamnés
à mort !

– Hein ?

– Oui… il achète, là-bas, des
condamnés à mort… à des
gouverneurs, à des magistrats… il y a



longtemps que ce commerce existe…
mais, ordinairement, c’est la famille
qui rachète les condamnés à mort…
quand la famille est riche, bien
entendu ; là-bas, c’est le truc ! le
vieux truc pour devenir riche dans la
magistrature… ces messieurs du
tribunal s’arrangent pour avoir des
condamnés à mort de famille
opulente… Le père Kaolin, lui, est un
génie dans son genre… Il achète
d’occasion les condamnés à mort de
famille pauvre, et ma foi, il en fait ce
qu’il veut. Puisqu’ils sont
condamnés à mort, ils n’ont rien à
dire, n’est-ce pas ? Je t’assure,
Thérèse, je t’assure que je n’invente



rien… Là-dessus est arrivé le père
Kaolin avec sa péniche. Son succès
fut presque moral, n’est-il pas
l’exécuteur des hautes œuvres de la
magistrature de son pays ? Au
besoin, il te sortira des jugements
fortement motivés. Tous ses papiers
sont en règle ; le plus que l’on puisse
exiger de lui, c’est qu’il transporte sa
boîte à exécution ailleurs, d’autant
que ses condamnés ne le lâcheraient
pas pour un empire !

– Quel conte me fais-tu là ?

– Eh ! songe donc, ma chère, qu’on
serait capable de les rapatrier ! Pour
ce qui les attend là-bas… Et puis tu
ne connais pas la fatalité chinoise !



ma gracieuse compagne aux longues
épingles me l’a fait mesurer en
quelques mots…

– Elle avait été condamnée à mort,
elle aussi ?

– Evidemment. Elle est originaire
d’une grande cité sur le Yang-Kiang
et elle a trompé son mari avec un
Français… son mari ne s’en serait
peut-être jamais aperçu si, un beau
jour, elle ne s’était oubliée à parler
français à son amant devant lui…
grave imprudence… procès… peine
de mort… et le plus grand supplice.
Heureusement le père Kaolin passa.

– Pourquoi le Français ne l’a-t-il pas



rachetée ?

– Parce qu’il était venu en Chine
pour y gagner de l’argent et non pour
le gaspiller avec les petites femmes…

– Mon chéri, tu te remets à
plaisanter… cela va mieux ! Je te
préfère ainsi. Tu m’as fait une peur
en arrivant ! Alors, elle est
heureuse ?

– Autant qu’il lui est possible de
l’être dans sa situation. Au surplus
elle trouve tout ce qui lui est arrivé
très bien. Elle estime qu’elle n’y est
pour rien ! et que les dieux seuls
savent ce qu’ils veulent ! Elle était
prête à mourir, comme elle est prête



à vivre, prête à se laisser martyriser
sur un signe de Kaolin. J’ai vu des
photos… il y en a dans le musée du
père Kaolin et de très curieuses…
Enfin, cette femme, qui était comme
mon guide, ne se plaignait pas ! Et
cependant on la martyrise
quelquefois. Et elle reste là ! Et elle
m’a fait comprendre aussi qu’il y
allait de son honneur… de son
honneur de condamnée à mort !
Explique ça comme tu voudras,
voilà ! Il n’y a pas d’exemple qu’un
seul de ces Chinois ou de ces
Chinoises ait essayé de s’échapper.
En somme, s’ils vivent encore, c’est
grâce au père Kaolin qui est plein



d’attention pour eux en dehors des
supplices, et même pendant le
supplice. Il ménage sa troupe, tu
comprends !

– Je deviens folle !

– Oh ! tout cela n’est rien !

– On m’a raconté que le père Kaolin
a toujours prête, pour ses hôtes, ce
qu’il appelle une séance de bambou.
As-tu assisté à une séance de
bambou ?

– Oui, et je dois dire que la chose
s’est passée assez décemment, selon
la mode chinoise qui veut que la
femme reçoive le bambou, non sur la
peau nue, mais sur sa robe. Tout de



même on a relevé la malheureuse à
moitié morte, elle n’avait pas poussé
un cri !

– Quand nous sommes remontés sur
le pont, c’était le tour des numéros
exceptionnels. C’est là que nous
avons eu la séance de bambou… et
puis une jeune femme, assez jolie ma
foi, une Mongole, toute petite, s’est
assise tranquillement sur une chaise
au milieu de nous et a reçu cent
cinquante soufflets, pas un de plus,
pas un de moins ! On les comptait…
c’est le tarif moyen, paraît-il. Il y
avait deux gifleurs, un à droite,
l’autre à gauche, un premier soufflet
renversait à gauche la figure de la



malheureuse, mais le second gifleur,
d’un autre soufflet, la lui ramenait
vivement à droite, et ainsi de suite
avec un rythme, une vitesse
croissante. Les gifleurs paraissaient
jouer à la pelote avec la tête de la
victime et tout cela en musique.

« – Venez ! venez ! me disait ma
compagne… ça n’est pas très
intéressant !… Venez voir le lynchii !
… On a sonné pour le lynchii !

« – Qu’est-ce que c’est ? demandai-
je, que le lynchii ?

« – C’est le supplice par dépècement

lent ». Alors, ça c’est amusant ![1]

« Elle me poussa ou plutôt nous



fûmes poussés devant une porte au-
dessus de laquelle on pouvait lire :
« Attention ! vous sortirez de là la
langue coupée ! »

« J’eus tout de même la force de faire
un mouvement en arrière… c’est
alors que ma compagne m’expliqua,
toujours avec son sourire d’enfant,
que l’on ne toucherait pas à ma
langue, mais qu’il vaudrait mieux
pour moi qu’elle fût coupée si je
devais m’en servir en sortant de là,
pour raconter ce que j’y aurais vu !

« Mais je ne voulais pas voir ! non !
non ! je sentais bien que je ne devais
pas voir cela ! mais je sentais aussi
que l’on ne m’avait amené là que



pour le spectacle qui était derrière
cette porte…

« – Vous ne savez pas ce que vous
perdez ! exprima mon guide de sa
voix angélique. Les quelques
personnes qui sont avec vous ont
payé des sommes énormes pour voir
cela ! mais vous, vous avez un
fauteuil pour rien !

« Comprends-tu, Thérèse ? j’avais un
billet de faveur ! Il y avait un rideau
au fond du couloir… un rideau de
velours rouge… et devant ce rideau,
une petite table garnie de petits
instruments en nickel et de boîtes à
couteaux. Ainsi, au music-hall, sont
apportés les accessoires avant



l’arrivée des jongleurs. Le voilà, le
jongleur… C’est le père Kaolin lui-
même. Il est vêtu d’une robe de soie
magnifique, mais il a retroussé ses
manches… Il salue : « Mesdames et
messieurs, vous allez assister à une
séance de lynchii, telle qu’elle est
pratiquée en Chine depuis la plus
haute antiquité. C’est un supplice
excellemment national et qui porte
toujours ses fruits ! » Ce Kaolin, ma
chère, est un grand savant, un
polyglotte aussi… et il parle français
comme un universitaire. Ses discours
sont pleins d’enseignement.

« Il s’est retourné et, sur un geste, le
rideau est tiré par un autre Chinois,



une espèce de géant. Cette fois, un
cri sourd s’échappe de ma gorge en
feu : « La Taupe ! »

« – Taisez-vous si vous tenez à la
vie !… me souffla ma compagne.

– La Taupe était à côté de toi ?

– Non ! En face ! En face !… au fond
de la scène, accrochée à une espèce
de treillis de fer, les bras en croix et
nue jusqu’à la ceinture, les jambes
habillées d’une culotte de soie, car,
m’expliquait ma voisine, la décence
ordonne que la femme condamnée à
mort meure en culotte… J’avais
reconnu la Taupe, malgré le masque
qui lui barrait le visage. Sa tête



pendait sur sa poitrine, mais ses
yeux étaient entrouverts. On avait
dû, suivant l’usage, lui faire avaler
une bonne dose d’opium.

« Le père Kaolin prit tout de suite la
parole et nous expliqua les beautés
historiques et scientifiques du
lynchii. « C’est un supplice à
réveiller un mort », nous dit-il. Voilà
une dame que l’opium a rendue à peu
près inconsciente. Mais vous allez
l’entendre tout à l’heure ! Chez nous,
cependant, il y en a qui vont
quelquefois jusqu’au bout sans crier
et sans opium, mais il ne faut pas
trop demander à la jeune civilisation
occidentale.



« Là-dessus, il prit des mains de
l’aide ses petits instruments de
chirurgie et, tel un professeur de
faculté penché sur la table
d’opération, il annonça en quelques
phrases brèves les travaux auxquels
il allait se livrer. Je l’entendais
toujours dire : « Premier temps…
Excision des muscles de la face

antérieure du bras gauche »[2] Ah ! ce
fut proprement fait ! La chair venait
au bout de ses pinces, comme du
ruban ! « Deuxième temps : Idem
pour le bras droit ! » Je te jure ! Je te
jure qu’il a dit : idem ! « Troisième
temps : Ablation par deux incisions
demi-circulaires du sein et du muscle



pectoral gauches… » Quatrième
temps : idem pour le côté droit ! Ah !
idem ! idem, ce idem me paraissait
plus horrible que les horribles cris
qui sortaient de la gueule de la
Taupe ! Tu ne penses pas que je vais
t’en dire plus long ! Imagine tout ce
que tu voudras avec cela ! Le cri de la
douleur, cette pauvre chair qui se
tordait sur cette grille de fer… la
grimace infernale de visage masqué,
le sang de la victime, la parfaite
sérénité de l’opérateur, la figure de
brute indifférente de l’aide, et moi,
moi qui m’étais soulevé, qui voulais
m e réveiller, sortir de ce que je
croyais être la prison du plus



épouvantable des rêves, les mains
brûlantes qui me rasseyaient, et ces
voix atroces derrière moi qui
protestaient contre moi, contre moi
qui troublais la représentation :

« Assis ! assis ! » La plus enragée
était Rikiki, qui était si amie avec la
Taupe !

« Et, pendant ce temps, le père
Kaolin, impassible, continuait le
dépècement selon le rite.

« On m’emporta. Par quel miracle me
retrouvai-je, quelques instants plus
tard, hors de cette abomination et
l’esprit à peu près lucide… si bien,
ma foi, que je me mis à rire devant



ma compagne. J’étais assis sur des
coussins à côté d’elle… J’avais rêvé !
Sûrement, j’avais rêvé. Avec la
drogue, on peut aller bien loin dans
le rêve.

« Et maintenant je voulais partir. Du
reste, j’avais toujours voulu partir…
Tout à coup, j’eus une peur nouvelle,
et je m’écriai :

« – On ne va pas me garder ici ?

« – Non, non, ne craignez rien. On
vous reconduira chez vous. Venez,
puisque vous voulez déjà me quitter.
Par ici, par ici.

« Je dus me baisser pour passer sous
une porte très basse. J’entendis



aussitôt quelque chose qui se
refermait derrière moi et je fus
plongé dans l’obscurité la plus
complète. J’eus en même temps la
sensation que la Péniche s’était
arrêtée. Puis ma prison oscilla. Je
m’appuyai au mur. Je retirai aussitôt
ma main : ce mur était concave et
glacé !

« Je touchai encore pour savoir. Mes
mains glissèrent sur les parois, et
toujours cette concavité, ce froid !
Mais, mais… c’était du verre ! J’étais
dans une prison de verre !… dans une
bille de verre !… Pourquoi m’avait-
on enfermé dans cette extraordinaire
cellule ?



« Tout à coup, je sentis qu’autour de
moi, l’atmosphère fraîchissait…
tandis que ma prison semblait se
dérober sous moi, et la lumière verte
réapparut, non dans ma cellule mais
hors de ma cellule ! Et je fus alors
tout à fait sûr que j’étais dans une
boule de verre, une énorme boule de
verre épais toute cerclée de cuivre et
que cette sphère transparente dont le
fond était occupé par un étroit
parquet et un banc circulaire,
plongeait peu à peu dans l’élément
liquide…

« D’un mouvement lent et régulier je

descendais dans le fleuve[3] . Et les
ampoules électriques, autour de ce



singulier globe, éclairaient d’une
lueur sinistre les ondes remuées…

« Or, je ne descendais pas seul dans le
fleuve… « La Taupe » y descendait
avec moi ! ou tout au moins ce qui
restait de la Taupe ! Elle coulait tout
droit, les pieds réunis par un poids
qui l’entraînait à sa dernière
demeure !

« On lui avait enlevé son masque…
Elle me regardait avec des yeux
épouvantables et ses bras et ses
mains qui n’étaient plus qu’une plaie
semblaient me faire des signes,
comme si elle me reconnaissait et
comme si elle me suppliait de
l’accompagner jusqu’au bout de son



voyage liquide ; sa perruque rousse
montait en flammèches ou se tordait
autour de son front tragique.

« Le plus horrible était que, malgré
tout, elle riait, la bouche ouverte,
énorme comme dans un masque de
comédie. Sa poitrine n’était plus que
deux trous, sa poitrine qu’elle
comprimait la veille encore avec
désespoir… Le couteau du père
Kaolin l’avait débarrassée de cet
encombrement, l’avait proprement
mise à la mode du jour. Elle glissa
dans de hautes herbes derrière
lesquelles elle avait l’air de jouer à
cache-cache ! Elle s’enfonça ! elle
pénétra dans un limon qui



commença de la dévorer. Ma prison
de verre, contre la paroi de laquelle
j’appuyais un front que
recommençait à brûler la démence,
s’était arrêtée… je m’arrachai de
cette glace, avec un cri, comme si j’y
avais laissé un lambeau de ma
chair…

« Et je tournai sur moi-même, comme
un fou ; alors, je vis… je vis que la
Taupe ne serait pas seule dans cette
oasis… Ah ! elle aurait de la
compagnie ! elle aurait de la
compagnie. Le limon mouvant
laissait encore passer des restes de
formes humaines : des torses, des
têtes aux orbites vidées, un bras…



et… écoute ! écoute, Thérèse !…
jusqu’au dernier moment – car ma
sphère remontait d’un mouvement
lent, oh ! trop lent ! – je ne pus
détacher les yeux d’un long grand
corps, qui n’était encore pris par le
lit du fleuve que jusqu’aux genoux et
qui dressait vers le haut des eaux des
bras désespérés, des bras qui
appelaient encore au secours !… et ce
corps semblait encore tout frais…
et… et sa figure, que j’apercevais de
profil, mais dont l’image tremblait et
ondulait dans le remous de l’eau…
j’ai cru, j’ai pensé le reconnaître, je
ne pourrais rien affirmer. Tout de
même ! Il y était peut-être, il y était



peut-être ! lui… Martin l’Aiguille !
celui que l’on appelait le beau
Godefroi et que l’on recherche en
vain depuis deux jours. Enfin,
n’importe ! Si je ne l’ai pas vu, lui, je
peux dire maintenant que j’ai vu le
cimetière de M. Legrand !

– C’est atroce ! murmura Thérèse.

– Il n’y a pas de mots pour dire ce
que c’est.

– Et après ? après ?

– Eh bien ! Je me suis retrouvé
devant la petite porte basse. On
m’avait ramené à bord. Je bondis
hors de mon cercueil de verre, en
gémissant comme un enfant, je



retrouvai ma petite Chinoise qui me
prit dans ses bras et me raconta des
histoires de brigands de son pays, en
me caressant les joues et en penchant
sur moi son sourire de poupée. La
Péniche avait pris le chemin du
retour. Jusqu’où étions-nous allés ?
Dans quel coin, dans quel repli
marécageux du fleuve élargi, les
pieds dans la vase dévoratrice,
flottaient, pour quelques heures
encore, les cadavres de M. Legrand ?
Deux heures qui me parurent longues
comme des siècles se passèrent bien
ainsi. Enfin j’eus le droit de traverser
un corridor au bout duquel on
entendait une sourde rumeur de râles



– douleur ? volupté ? – qui pourrait
dire ? qui pourrait dire ? Je surgis
sur le pont désert. Plus rien que les
lanternes têtes de mort aux yeux
verts qui se balançaient pour moi
seul. Pourquoi cette solitude ? Où
étaient les autres ? Enfin, on arriva.
La petite Chinoise réapparut pour
me souhaiter bon voyage et un
serviteur me guida hors de la tente et
m’aida à gagner la berge d’Auteuil où
les taxis attendaient le retour des
invités de cette soirée de gala. Je
sautai dans un taxi en donnant mon
adresse… Et voilà…

Sa tête pâle, sur son oreiller, était
belle et funèbre… Thérèse



l’embrassa. « Maintenant, c’est fini !
Maintenant tu sais ! Il fallait que tu
saches ! Dors, mon chéri ! »

– J’ai peur de dormir ! Surtout,
surtout, n’éteins pas la lumière.

– Quelle épouvante ! Tout ce qui
nous vient de là-bas, vois-tu, est à
base d’épouvante. Et ils ne reculent
devant rien ! M. Legrand n’est si
puissant que parce qu’il reçoit sa
puissance de ceux qui veulent rebâtir
le monde sur l’épouvante ! C’est lui
qui est chargé de distribuer la bonne
prébende ! On commence à compter
ceux qui ne touchent pas. Mais si
puissant soit-il, M. Legrand aura son
maître !



– Tu veux rire ! Il est déjà trop tard !
Qui ? Un Roger Dumont ?

– Mon petit Daniel, j’ai une
commission à te faire… J’ai vu ton
père cet après-midi…

– Où ?

– Au château… Il y est venu avec ton
frère.

– André ? Qu’est-ce que tu me
racontes-là ! Après le scandale du
moulin, je croyais qu’on l’avait fichu
à la porte !

– Toute la famille les a
admirablement reçus ! Jusqu’à cette
pauvre madame, qui était encore bien



faible, mais qui a tenu à voir tout de
même ce bon M. Barnabé… Dame !
mon petit, sans doute pour le
remercier de ce qu’André lui a
ramené sa fille !

– C’est inimaginable !

– Attends-toi à d’autres surprises…
Il est sorti de chez madame, radieux,
le bon M. Barnabé. Il m’a dit :
« Thérèse ! il faut bien aimer
madame ! Elle est si bonne ! » Je le
laissais dire. Au bout d’un instant, il
ajouta : Vous devez voir Daniel ce
soir !

– Comment savait-il ?

– Oh ! il sait tout, le bonhomme ! Ce



n’est pas pour rien qu’il a à l’U. R. B.
et ailleurs son petit système
d’espionnage. Et puis, il avait peut-
être été précédemment renseigné par
Spartacus ! Enfin, il m’a dit : « Vous
devez le voir… et vous devez l’avertir
que je l’attends demain, à trois
heures, à l’U. R. B., sans faute ! »

– Je n’irai pas ! protesta Daniel. Il
sait certainement que c’est moi qui
l’ai cambriolé…

– Tu ne l’as cambriolé, mon petit, que
parce qu’il l’a voulu ! Vas-y donc ! Il
t’attend ! Il a quelque chose de très
important à te dire.

Et comme Daniel hésitait encore, elle



ajouta :

– Obéis ! Songe au cimetière de
M. Legrand !

Daniel se redressa comme galvanisé.
Son père commençait à prendre dans
son esprit des proportions, des
proportions !

– Qu’est-ce que tu racontes ? Ce
n’est tout de même pas lui qui est le
gardien du cimetière de M. Legrand ?

– Possible, mais je sais, de source
sûre, qu’il est au mieux en ce moment
avec M. Legrand ! Ce qui
n’empêchera pas qu’« Il l’aura ! »

– Lui !



– « Il l’a » déjà !

q



Chapitre
18

NUIT
HISTORIQUE



N
ous entrons dans la
période des nuits dites
« historiques ». En ces
époques de trouble,
d’inquiétude, de crise du
régime, on appelle « nuit

historique » ces nuits où s’élabore,
dans un mystère qui ne sera jamais
bien pénétré, la politique du
lendemain : changement de
gouvernement ou coup d’Etat. Ce ne
sont point des historiens qui
manquent pour ces nuits-là. Quand
le danger est passé, les langues se
délient et les confidences
commencent. C’est alors que des
chroniqueurs qui signent X ou Y



s’emparent de ces potins, les
confrontent, les arrangent et trament
la légende.

Au fond, on ne sait jamais bien
exactement ce qui s’est passé parce
qu’il y a trop de gens qui ont intérêt
à oublier ou simplement à déformer
les faits. Et c’est souvent le principal
qui reste l’obscur.

Cette nuit-là qui préparait la
fameuse « journée du 7 » où le
Parlement sentit passer le vent du
désastre, il y avait réunion intime et
secrète des principaux leaders du
Réveil des Gaules et de leurs amis,
dans le bureau de Tromp.



Turmache, le précédent ministre du
Trésor, était arrivé l’un des
premiers, suivi de près par Hockart
et Thénard de l’Eure. Ils furent
bientôt une douzaine qui avaient
partie liée.

Dans cette bataille, chacun pensait à
soi d’abord, et c’est pourquoi elle
devait se livrer dans des conditions
si lamentables pour tous, dans « la
journée du 7 »…

Depuis vingt-quatre heures, ça
chauffait dur. Tout le monde savait
que ces messieurs préparaient le
terrain pour Corbières. Nous avons
dit qu’on les croyait très armés. Or,
cette nuit-là, à une heure du matin,



ils n’avaient encore rien, ils
entretenaient la campagne qui faisait
gronder Paris et commençait à
épouvanter certains milieux de la
haute finance, avec des
renseignements ou des documents de
seconde main que leur faisait
parvenir Roger Dumont. Mais ce
n’était pas cela qu’ils attendaient…
C’était la bombe qu’on leur avait
promise et qu’ils devaient déposer
entre les mains de Corbières, à ses
risques et périls, bien entendu.

La réunion fut tout de suite
fiévreuse. Tromp annonça que le
petit Paskin était chez Dumont et
qu’il l’attendait depuis onze heures !



Il n’en avait aucune nouvelle.

Les conjurés se regardèrent.
Thénard, qui était le plus
pusillanime, prononça le premier :

– Je trouve que Dumont nous fait
bien languir !

– Oui, acquiesça Turmache, mais il
ne nous fera pas marcher !

– Qu’en savez-vous ?

– Faudrait voir ! Nous ne sommes
pas des enfants, dit Tromp, qui était
un peu pâle et regardait souvent sa
montre.

– En attendant, reprit Hockart,
Dumont garde les documents pour



lui… Il peut en faire ce qu’il veut et
même les rendre à Milon, s’il finit
par s’entendre avec lui, après les
avoirs photographiés, Et nous, nous
resterons les mains vides !

– Ils ne s’entendront pas, affirma
Tromp, sans quoi ce serait déjà fait.
J’ai des tuyaux… Lauenbourg en veut
à mort à Dumont… Si Dumont ne se
décide pas pour nous, c’est lui qui
est f… et c’est le triomphe pour
Milon, demain.

– Qu’annoncez-vous « en première »
demain, pour la séance, dans votre
canard ?

– La chute du ministère, mon cher,



tout simplement, et peut-être
quelque chose de plus grave que cela,
à la suite de l’interpellation
Corbières.

– Vous êtes gigantesques ! Mais si
vous n’avez rien, s’il n’a rien,
Corbières ?

– Il aura tout ! Paskin me l’a juré !

A ce moment la porte s’ouvrit
brusquement et la silhouette du petit
Paskin parut sur le seuil. Il avait une
serviette sous le bras. « J’ai tout le
paquet ! » fit-il.

Il était haut comme une botte,
maigre, mais la figure poupine, les
yeux brûlants d’intelligence, et ficelé



avec une certaine élégance. C’est lui
qui faisait les « Echos » au Réveil et
c’était l’homme de confiance de
Tromp. A la vérité, il menait la
barque pour huit cents francs par
mois, mais on ne voyait que lui au
Palais-Bourbon, au Palais de Justice,
dans le ministère, et dans le monde.

« J’ai tout le paquet ! » Ils se ruèrent
sur lui. Il fit un pas de retraite.

– Entre ! lui dit Tromp.

– Non ! fit l’autre, je n’entrerai pas !
… je n’ai pas envie de me faire
dévaliser !

Ils avaient tous, en effet, des figures
de voleurs.



– Tout de même, nous allons voir le
dossier ! rugit Lecamus, qui n’était
venu que pour ça… et qui avait plus
d’intérêt que tout autre à fouiller
dans les paperasses…

– Nous n’avons pas le temps ! et puis
j’ai promis de remettre le dossier tel
quel à Corbières qui m’attend…
Monsieur Tromp, je voudrais vous
dire un petit mot !

Et comme Paskin ne voulait toujours
pas entrer, il fallut bien que Tromp
sortît. L’autre l’entraîna au fond du
corridor. Ils s’entretinrent deux
minutes.

Puis Tromp revint et referma la



porte :

– Messieurs, tout va bien ! Mais je
dois vous quitter. Je serai de retour
dans une demi-heure au plus tard.
Paskin exige que je l’accompagne
auprès de Corbières… Il veut un
témoin quand il lui remettra le
dossier. Ah ! encore une
recommandation : Qu’il soit bien
entendu que Roger Dumont n’est
pour rien dans la livraison des
documents ! Au besoin Paskin
démentirait… On dit déjà partout
que nous les devons à Martin
l’Aiguille… Laissons dire, c’est pour
le mieux ! Telle est la consigne. A
tout à l’heure, messieurs !



Là-dessus, il les quitta en coup de
vent. En bas, il monta dans la petite
auto à conduite intérieure de Paskin.
Il croyait que l’on allait chez
Corbières.

– Pensez-vous ! lui dit Paskin, en
démarrant, la boîte de Corbières est
trop surveillée… Je lui ai donné
rendez-vous à la Porte Maillot…

– Y a-t-il quelque chose sur Lecamus
dans le dossier ?

– Oui, un document de première… Si
je suis en retard, c’est que j’en ai pris
la photo… Vous pourrez le faire
« marcher » avec ça !… Je vous
montrerai quelques autres petits



papiers quand nous reviendrons et
que ces messieurs seront partis. Mais
j’ai dû être prudent, vous
comprenez ! Roger Dumont ne blague
pas… je ne tiens pas à remplacer
Spartacus dans sa cellule, et il y a un
bordereau…

– Vous irez loin, Paskin ?

– Pourvu que j’aille longtemps, c’est
tout ce que je demande ; cette vie
m’amuse.

Passé la Porte Maillot, ils
s’arrêtèrent. Un taxi stationnait au
coin d’une rue qui débouchait sur
l’avenue.

– C’est lui, dit Paskin.



C’était lui, en effet. La portière
s’ouvrit :

– Voilà ! dit Paskin en sortant de sa
serviette un gros dossier ficelé.

– Pardon, messieurs ! leur dit
Corbières, mais je ne sais ce que
vous me donnez là ! Il faut venir chez
moi, nous compulserons et nous
signerons un bordereau…

– Ecoutez, dit Paskin… le bordereau
est tout prêt… ce sera vite fait…
M. Tromp ne peut aller chez vous ! Il
y a des raisons majeures à cela…
Entrons dans un café… j’en connais
un, tout près d’ici, qui reste ouvert
toute la nuit !



C’est ainsi qu’ils pénétrèrent dans
un bistrot où, sur le coin d’une table,
ils passèrent en revue, bordereau en
main, un dossier à faire sauter le
gouvernement.

Cinq minutes plus tard, ils étaient
dehors et se séparaient.

Quand il fut seul dans son taxi.
Corbières se dit : « A partir de
maintenant, il faut que je m’attende à
être assassiné ! » Et il tâta son
revolver dans sa poche.

A Neuilly, devant la grille de son
pavillon, il paya le taxi. Solitude
complète sur cette rive de la Seine,
du moins apparemment. Il ouvrit lui-



même sa grille. Il la referma
soigneusement. Il était seul chez lui.
Pas un domestique. Jeanville avait
reçu son congé naturellement.
Puisqu’il était prouvé qu’il ne
pouvait avoir avec lui que des
traîtres, Claude préférait encore être
seul !

Mais nous l’avons dit, il s’attendait à
tout !

Il avait pensé, un instant, ne pas
rentrer, mais où pouvait-il être plus
en sûreté que chez lui ?

Au moins, si la police venait
« travailler » à domicile, cela ferait
scandale… Et puis, il avait justement



rendez-vous, cette nuit-là, avec
Lhomond, qui, retourné en province,
où il l’avait chargé de ses
instructions auprès des principaux
ligueurs, devait revenir à Paris vers
les trois heures du matin. Il avait
décidé que Lhomond coucherait chez
lui et l’accompagnerait à la Chambre.

Quant à Palafox, il était encore très
souffrant et Claude l’avait
volontairement laissé dans
l’ignorance des dangers qu’il pouvait
courir. Néanmoins, quand il fut
enfermé dans son bureau, seul en
face du précieux dossier, ce fut à
Richard Cœur de Lion qu’il pensa et
il regretta de ne l’avoir pas à ses



côtés dans une heure pareille. Il
décrocha l’appareil téléphonique et,
au bout de quelques minutes, qui lui
parurent bien longues, obtint la
communication. Ce fut une voix
inconnue qui lui répondit.

Il demanda :

– Je suis bien chez M. Palafox ?

– Oui, monsieur.

– Comment va-t-il ?

– M. Palafox est mort !

Il se fit répéter plusieurs fois
l’affreuse nouvelle. Elle le jetait dans
un désarroi immense et dans une
vraie douleur. Que pouvait-il être



survenu ? Il l’avait vu le matin même
et les docteurs paraissaient tout à
fait rassurés. Que s’était-il passé ?

La personne qui lui avait répondu au
téléphone était allée chercher
Roxelane, qui n’avait pas quitté le
malheureux depuis qu’on le lui avait
ramené si cruellement blessé.

– C’est vous, monsieur Corbières ?

Il reconnaît sa voix, qui est
étrangement calme et posée.

– Oui, c’est moi ! Qu’est-ce que
j’apprends ? Ce n’est pas possible !

– Si, monsieur Corbières ! c’est fini !
Richard est mort.



– …

– Mort de ma main ! C’est moi qui
l’ai forcé à prendre cette potion…

– Empoisonné !

– Et cependant, j’étais prévenue,
allez ! j’étais sur mes gardes ! je
redoutais tout pour lui. Ah ! vous ne
les connaissez pas ; ils avaient si
peur de lui ! Vous me demandez qui
soupçonner ? Mais est-ce que je sais,
moi ? les domestiques ? l’infirmière ?
le groom qui a apporté la potion ?
qu’importent ces gens ? Je n’ai pas
su le garder ! la criminelle, c’est moi !

– Etes-vous sûre qu’il a été
empoisonné ?



– Je vous le dirai tout à l’heure… Il
n’a pas pris toute la potion, j’ai vidé
la fiole.

– Vous avez fait cela ?

– Croyez-vous que je pourrais lui
survivre ? Il n’y avait pas sur la terre
deux hommes comme mon Richard !
C’était un véritable Cœur de Lion !

– Que ressentez-vous ?

– Vous savez, la dose n’était pas très
forte… néanmoins, oui, je ressens
certains troubles… par instants
comme un léger vertige !

– Il est encore temps de vous
sauver… J’accours auprès de vous,



Roxelane !

– Je vous le défends. Et puis, vous ne
me trouverez pas ! Il faut que je
sorte… j’ai quelques courses à
faire… ses dernières volontés… des
papiers à mettre en sûreté… Adieu,
monsieur Corbières ! Vengez-nous !
Il vous aimait bien ! Monsieur
Corbières ! Monsieur Corbières ! je
sens que c’était réellement du
poison !

Et elle coupa la communication. Il la
redemanda. On ne répondit plus.

– Les misérables !

Il se rua sur un dossier. Et il fut
heureux d’y trouver tant de preuves



d’infamie… Pendant une demi-heure,
il prit des notes. Et, soudain, il
trouva que tout aboutissait
finalement à l’U. R. B.

Milon-Lauenbourg se retrouvait
partout ! même et surtout quand son
nom était absent.

Il se leva, en proie à une fièvre
intense. Il but deux grands verres
d’eau… Et il se mit à arpenter la
pièce, le front mauvais, la mâchoire
tremblante… et il était plein de
haine… contre Lauenbourg ? Non !
contre lui. Car, maintenant, c’était
moins à Lauenbourg qu’il pensait
qu’à Sylvie… Oui ! Sylvie… Sylvie se
dressait devant lui. Sylvie qui allait



être sa première victime, la plus
pure !

Ah ! pourquoi lui avait-elle donné ce
baiser, dont le souvenir chavirait son
courage ? Non, mais est-ce que
vraiment, il suffirait qu’une petite
fille… ?

Il se mit à rire affreusement… Lui qui
avait rêvé de changer la face du
monde ! Non ! mais, est-ce que le
chef allait hésiter quand les troupes
attendaient… quand les armes
étaient prêtes… quand le dossier
était là !

Ce dossier, grands dieux ! comme il
l’avait désiré ! Avec quelle angoisse



impatiente il l’avait attendu ! Et,
maintenant, allait-il s’en détourner
parce qu’il avait senti passer sur ses
lèvres l’haleine d’une vierge ! Ah ! le
surhomme ! le pauvre idiot !

Il était tremblant comme un enfant…
Il s’appuya sur son bureau… sa main
rencontra l’appareil téléphonique…
Et il entendit la voix qui lui était
venue par là : « Vengez-nous ! »

Il pleura de honte. La crise était
passée. Peu à peu, son visage reprit
une étrange et dure sérénité. Il se
rassit très calme devant le dossier. Il
se remit à classer des documents. Il
ne pensa plus qu’à la bataille qu’il
allait livrer tout à l’heure. Sur son



bloc-notes, il commençait à tracer les
grandes lignes de son discours. Et
l’U. R. B. n’était pas épargnée.

Comme il était au plus fort de son
travail, il entendit que l’on sonnait à
la grille. Il regarda à sa montre.
C’était l’heure à laquelle il attendait
Lhomond. Tout de même, il se méfia,
et sortit dans le jardin, après avoir
refermé à clef la porte de son bureau.
Il tenait son revolver dans sa poche.
Il distingua une forme sombre qui
attendait.

Il dit tout haut : « C’est vous,
Lhomond ? »

– Non, c’est moi !



C’était une voix féminine. La
silhouette était maintenant collée
aux barreaux. Il pensa : « C’est
Roxelane ! » et il courut vers elle.

Ce n’était pas Roxelane, c’était
Sylvie.

– Ouvre-moi ! ouvre-moi vite !

La stupeur de Claude était telle qu’il
ne parvenait point à mettre la clef
dans la serrure.

– Vous êtes folle ! grondait-il… vous
êtes folle ?

Il était furieux.

Quand il eut ouvert, elle s’enfuit vers
le pavillon. Il referma la porte et la



rejoignit en hâte.

Quand ils furent dans le bureau, il lui
montra tout de suite une figure si
hostile qu’elle recula avec un
gémissement. Elle ne le reconnaissait
plus. De fait, il était terrible.

– Qu’êtes-vous venue faire ici ? Vous
êtes la dernière qui devriez y être !

Elle porta les mains à ses tempes et
se laissa tomber sur une chaise.

– Oh ! je vous demande pardon ! je
vous demande pardon ! je ne me
doutais pas…

– De quoi ? Vous ne vous doutiez pas
de quoi ?



Elle sentait sur elle son souffle
rageur…

– Que vous pourriez me montrer une
figure aussi atroce ! Et elle éclata en
sanglots. Il ne s’apitoya pas. Il se
rassit, silencieux et mauvais, devant
le redoutable dossier, dont les
documents jonchaient son bureau.

Maintenant, elle regardait les
papiers.

– Je suis venue pour ça ! finit-elle par
dire, en s’essuyant les yeux.

– Vous ne m’apprenez rien ! Qui vous
envoie ?

– Personne, Claude ! Je ne suis venue



ni pour moi, ni pour mon père,
soyez-en assuré, je suis venue pour
ma mère… Laissez-moi parler, ce que
j’ai à vous dire n’est pas long ! Après
je m’en irai… Quand on m’a ramenée
chez moi, j’ai trouvé ma mère à
l’agonie. Elle avait écrit une lettre
que l’on m’a remise où elle me disait
qu’elle se tuait parce qu’elle savait
que mon père était un misérable, que
toutes ses infamies allaient être
dévoilées et qu’elle ne pouvait
survivre à cette honte… Nous avons
pu la sauver… nous lui avons caché
soigneusement les journaux qui
mènent depuis deux jours une si
terrible campagne contre l’U. R. B. Je



savais, d’autre part, que papa
affichait une grande tranquillité. Il
prétendait que ses ennemis étaient
sans armes, qu’il n’y avait dans cette
campagne que des racontars… mais
j’ai su hier soir, de source sûre, que
vous aviez les documents et que vous
alliez faire éclater le scandale,
aujourd’hui même, du haut de la
tribune… alors je suis venue vous
demander si vous pouvez quelque
chose pour ma mère, car je ne veux
pas qu’elle essaie de se tuer une
seconde fois, comprenez-vous ? c’est
tout ! Je n’ai plus rien à vous dire.

– Vous avez fait votre devoir, Sylvie,
fit-il, d’une voix radoucie, mais moi,



j’ai aussi le mien à remplir ! Excusez-
moi si je vous ai reçue d’une façon
aussi rude ! Ma fureur, hélas ! avait
peur de ma faiblesse ! Et il faut que
je reste fort… je ne vais point seul au
combat, et je ne puis tourner les yeux
vers vous sans trahir.

Elle ne lui répondit pas… Il éclata et
sa colère renaissante était pitoyable :
« Ah ! pourquoi êtes-vous venue ?
Pourquoi ? C’est une grande
misère ! »

Il se prit la tête dans les mains. Il y
eut un immense silence entre eux. Et
puis il dit encore : « Vous ne doutez
pas que je vous aime ! »



– Et vous vous en êtes toujours
défendu, Claude ! Vous êtes un
homme loyal… Pardonnez-moi de
vous faire tant souffrir ! Mon Dieu !
c’est affreux ! Je ne vous reconnais
plus ! Oui ! je savais que vous
m’aimiez et je suis venue sans peur…
mais maintenant j’ai peur, j’ai peur
de vous comme d’un inconnu… Nous
sommes si loin l’un de l’autre…

– Sylvie !

Ce cri la suppliait de se taire. Elle se
tut. Et puis soudain, elle se leva et dit
d’une voix changée : « Quoi qu’il
arrive, vous n’aurez rien à vous
reprocher… et l’on ne vous
reprochera rien ! »



Il se dressa derrière elle, les tempes
battantes, et lui saisit la main qui
poussait déjà la porte.

– Sylvie ! Comprenez-moi ! Je ne
m’appartiens pas ! Ma pitié est
immense pour vous et pour moi
aussi, car je ne suis tout de même
pas un assassin !

– Non, Claude ; non, vous n’êtes pas
un assassin, mais décidément, la vie
est une chose épouvantable et je
comprends ma mère ! Adieu, mon
ami !

Elle était dans le vestibule. Ses
dernières paroles : « Je comprends
ma mère ! » sonnaient à ses oreilles



un glas sinistre. Il l’entoura de se
bras : « Qu’allez-vous faire ?
Qu’allez-vous faire, Sylvie ? »

– Mais, rentrer chez moi… Ne
craignez rien pour moi… Thérèse,
notre femme de chambre, m’attend
dans une auto au coin de l’avenue…
Tout le monde ignore que je suis
sortie… Oubliez cette visite. Elle n’a
pas eu lieu. Encore une fois,
pardonnez-moi. Adieu !

– Je vous demande ce que vous allez
faire… ce que vous allez faire quand
vous serez rentrée chez vous ?

– Ma foi, je n’en sais rien. Ma mère et
moi nous déciderons… Je la suivrai



où qu’elle aille ! L’autre jour, quand
je suis rentrée à la maison, elle n’a eu
qu’un cri : « Pourquoi es-tu
revenue ? » Elle me croyait heureuse
avec vous, en dehors de tout ! Elle ne
se doutait pas, elle, qu’il n’y avait
rien en dehors de la politique !

– Sylvie, nous y périrons tous !

– Oui, fit-elle.

Il la sentait frémissante entre ses
bras, dépensant son dernier effort à
retenir l’expression d’un désespoir
qui allait, sortie de là, la précipiter
aux abîmes. De tous ceux qu’il avait
marqués pour l’exécution, elle avait
le numéro un ! Elle était venue à lui



pleine d’amour. Il la renvoyait avec
un arrêt de mort. Et qu’elle acceptât
son supplice sans une protestation,
cela la faisait autrement forte que lui
qui n’avait pu retenir l’aveu égoïste
de son lamentable désarroi. « Nous y
périrons tous ! »

Il n’en aurait pas moins été son
bourreau d’abord ! quelle hypocrisie
et quelle lâcheté. Son cri demandait
grâce pour lui-même et à qui ? à sa
victime ! Pauvre Claude ! Depuis que
ses bras enveloppaient étroitement
cette belle enfant il sentait fondre
son airain… son geste inquiet avait
fait choir le manteau qui le défendait
encore contre cette forme adorable et



rien plus qu’un léger tissu ne
séparait leur douleur et leur humaine
faiblesse. Dans cette chute profonde
de son orgueil jusqu’alors resté pur
il tendit les lèvres vers la volupté qui
donne l’oubli… Encore dans cette
minute décisive, Sylvie eut plus de
force que lui, puisque, le désirant de
toute sa chair et de toute son âme,
elle put encore le repousser : « Non !
laisse-moi ! adieu ! à jamais ! »

Mais il avait été trop lâche pour n’en
point tirer au moins le bénéfice.
Dans son désastre, il ne lui restait
que ce dernier butin… Et il la
poursuivit tandis qu’elle chancelait
au seuil de sa chambre. Il l’y emporta



comme une proie qui lui était due et
dont il voulait rassasier sa défaite.
Elle ne se débattit point longtemps :
« Prends-moi et que je meure ! »

Quand il se réveilla de
l’assoupissement accablé où l’avait
plongé une heure de joie terrible qui
balançait peut-être le destin d’un
peuple, le petit jour glissait ses pâles
rayons par les persiennes closes.
Sylvie était debout devant lui,
enveloppée de son manteau, prête à
partir. Elle n’avait pas dormi, elle !

– Adieu, Claude, lui dit-elle. Nous
reverrons-nous jamais ? Sache que je
ne regrette rien… Sache surtout que
tu es plus libre que tu ne l’as jamais



été de ton œuvre ! Achève ce que tu
as commencé selon ta conscience !

– Sylvie ! il n’est plus question de
cela ! Pars en paix ! tu m’as trop
donné !

– Et moi, je ne veux pas que tu croies
que je me suis vendue !

Elle se sauva sans même lui donner
le dernier baiser qui se fût peut-être
prolongé. Or, elle voulait que ses
caresses restassent vierges de tout
soupçon.

Il se leva derrière elle, la rejoignit à
la grille, la lui ouvrit. Elle partit
comme une flèche, disparut… Il
rentra en traînant le pas. Il pénétra



dans son bureau avec le soupir
effrayant de l’athlète vaincu. Il
tomba devant sa table les bras
étendus comme s’il mesurait le sable
de l’arène, plus misérable que le plus
misérable des hommes… D’un œil
atone, il chercha son dossier ! Il avait
disparu !

Du coup, ce cadavre fut ressuscité.
Le plus farouche désespoir lui
rendait la vie. Son blasphème
poursuivit Sylvie et Claude cracha
son furieux dégoût à la face de
l’Amour, qui avait pris, cette nuit-là,
la figure de sa maîtresse pour le
voler ! Dans sa fureur, il se retrouva,
lui, Corbières ! L’ignominie de la fille



de Lauenbourg le rendait à lui-
même ! « Elle m’a libéré ! J’irai là-
bas les mains vides ! Mais ils
m’entendront et l’on verra ! »

q
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LA JOURNEE DU
7



C
ette journée commença d’une
façon menaçante pour le
gouvernement. Les journaux de
l’opposition ne mettaient plus de
frein à leurs attaques. Voyant la
presse des Tromp, Turmache,
Hockart, si sûre d’elle dans ses
accusations et réclamant une
commission d’enquête, ils
emboîtaient le pas et quelquefois
dépassaient les leaders. Ils ne



voulaient pas paraître moins bien
renseignés et annonçaient pour la
journée du 7 le grand nettoyage.

A sept heures, une édition spéciale
d u Réveil paraissait avec une
manchette énorme, et au centre de
l’article qui ne laissait presque plus
rien à deviner et donnait les initiales
de certains parlementaires, s’étalait
le portrait sur deux colonnes de
Claude Corbières, qui allait porter le
fardeau et avoir la gloire de
l’accusation. Suivait un curriculum
vitae du jeune député, le rappel de
ses débuts foudroyants à la tribune,
le résumé de ses travaux, de ses
luttes, l’apologie de son courage, de



ses vertus et même de son héroïsme
dans le particulier. Ici, une rapide
allusion à une touchante histoire
d’amour où il avait su tout sacrifier à
l’intérêt du pays.

Et l’article se terminait par ces
mots : « Ce sera la honte de ceux qui
ont mis la République à l’encan,
d’avoir rejeté un si noble caractère et
un si beau talent hors des barrières
du Régime, de l’avoir poussé, par le
dégoût, à la révolte contre nos justes
institutions, mais quand, avec notre
appui et celui de tous les honnêtes
gens qui ne lui manqueront pas, il
aura, lui qui est armé de la foudre,
réduit en cendre tous les éléments



impurs qui déshonorent le
Parlement, nous ne désespérons
nullement de ne plus voir en France
aucun antiparlementaire. »

Ici se reconnaissait l’habituelle
prudence de Turmache, qui séparait
nettement son parti des Ligues dont
le pays tout entier commençait à être
fort agité, et la sournoise tactique de
Tromp qui ne mettait Corbières au
pinacle que pour mieux le précipiter
quand il aurait rendu le service que
l’on attendait de lui.

Quelques minutes après l’apparition
de cette édition spéciale, hurlée par
trois cents camelots, des feuilles
volantes, qui étaient encore humides



de la presse, annonçaient à Paris,
déjà en rumeur, la mort étrange de
Palafox dit (Cœur de Lion), que l’on
représentait comme une victime de
son dévouement aveugle à Corbières.

Certaines feuilles parurent avec ce
titre : « Le dernier assassinat de la
bande : mort de Richard Cœur de
Lion ! » et elles racontaient comment
ce condottiere qui, par son courage
et la peur qu’il inspirait, mettait en
coupe réglée tous les profiteurs de la
République, avait été amené à se lier
d’amitié avec Corbières. Chargé par
la bande de provoquer en duel le
jeune député, il avait été séduit par
le rare héroïsme de la victime qui lui



avait été désignée, et, le voyant seul
contre tous, avait trouvé plaisant de
se mettre, lui, et son épée, à ses
côtés. « Mais ce sont des
plaisanteries que la bande ne
pardonne pas ! Corbières n’a pas été
assassiné, mais Palafox est
mort ! »…

A huit heures du matin, l’atmosphère
était créée. Le trouble, l’inquiétude,
la curiosité débordaient. Dans la rue,
dans les cafés, les magasins, on se
passait les journaux, on échangeait
des commentaires. Des groupes
d’agents parcouraient la ville ou se
rendaient à leurs postes, obéissant à
des consignes exceptionnelles. Un



régiment se trouvait tout prêt à
intervenir dans le jardin des
Tuileries.

Les abords de la Chambre étaient
gardés : pour traverser le pont, il
fallait être parlementaire ou montrer
des cartes spéciales ; on disait que
les troupes de Versailles étaient en
marche sur Paris.

Nul ne doutait que les différentes
ligues s’apprêtassent à manifester et
les gens bien informés annonçaient
que la Ligue antiparlementaire allait
faire sa première apparition dans la
rue à Paris.

Enfin, les camelots, par leurs



clameurs, annonciatrices des
nouvelles les plus extravagantes,
chauffaient la fièvre générale.

Au coin du boulevard Haussmann,
l’énorme bâtiment de l’U. R. B. était
gardé par un cordon d’agents. Dans
la cour, se tenait en permanence une
forte escouade des brigades
centrales.

Mais c’était à la place Beauvau,
devant le ministère de l’Intérieur,
que le mouvement était le plus
intense. Un conseil de cabinet devait
s’y tenir, à neuf heures, que devait
suivre, à onze heures, le conseil des
ministres. Toute la presse était déjà
là.



Le petit Paskin arriva. C’était
l’homme du jour. On disait
couramment que c’était lui qui avait
livré le dossier à Corbières et il ne
protestait pas. A toutes les
questions, il répondait : « Vous
verrez ! vous verrez ! »

Les journalistes avaient couru, dès la
première heure, à Neuilly et avaient
trouvé visage de bois. Il n’y avait
personne chez Claude.

On avait essayé de pénétrer jusqu’à
Jacques Simon, le président du
conseil, ministre de l’Intérieur, un
soliveau que Lauenbourg avait mis là
et qui tremblait devant son ministre
du Trésor, mais on n’avait pu



pénétrer jusque dans le bureau de
son chef de cabinet, Trémieux, qui
traitait à l’ordinaire tous les
journalistes en camarades. Les
huissiers avaient la consigne la plus
sévère.

A neuf heures moins le quart, les
ministres commencèrent à arriver.

On s’accordait à leur trouver la
figure longue. Seul, le ministre des
travaux publics, un jeune gaillard qui
ne s’en faisait pas, Verseau, avocat
bien entendu, riait à la bousculade :
« Que de monde à notre
enterrement ! Mais, enfin, messieurs,
attendez au moins que nous soyons
morts ! »



Il était au mieux avec tout le monde,
et depuis trois ministères faisait
partie de toutes les combinaisons. Il
n’y avait aucune raison pour que cela
ne continuât pas. Il était allé du
sous-secrétariat des Beaux-Arts aux
Sports, à l’Agriculture. La prochaine
fois, il serait garde des sceaux. Mais
cela était moins sûr. Car la justice
c’était son métier. Il était renommé
pour sa belle force au poker.

Dans le grand cabinet du ministre,
devant le fameux bureau historique,
Leurs Excellences commençaient à se
grouper, parlant bas. Assis à son
bureau, Jacques Simon, qui avait mis
ses lunettes, signait les papiers que



lui présentait Trémieux, avec une
attention de myope. C’était lugubre.

Chaque fois que la porte s’ouvrait,
toutes les têtes se tournaient. On
attendait Lauenbourg. Le garde des
sceaux arriva. Il n’était pas
réjouissant à voir. On le questionna.
Il dit simplement : « Messieurs ! mon
procureur de la République m’a
annoncé qu’il assisterait à la séance
cet après-midi ».

Ces paroles sonnèrent comme un
glas. Nul n’ignorait que M. Viennet,
le Procureur, était au plus mal avec
Lauenbourg, lequel, au détriment de
Viennet, avait fait nommer procureur
général un ami de lycée de son frère,



Arthur Bailly. Ce Bailly, grâce à
l’appui de l’U. R. B., avait bénéficié,
depuis deux ans, d’un avancement
scandaleux. Le Viennet n’avait pas
protesté, mais il attendait sa
revanche. On pouvait tout lui
demander contre les Lauenbourg. Il
les eût arrêtés de sa main. A neuf
heures un quart, le ministre du
Trésor n’était pas encore arrivé. On
commençait à manifester quelque
impatience.

Enfin, il y eut une sorte de rumeur
dans la cour. Le bruit d’une auto qui
s’arrêtait. Peu après, Lauenbourg
faisait son entrée : « Je vous
demande pardon, messieurs !… je



suis en retard ! Comment ? vous
n’avez pas commencé sans moi ? »

Il avait sa figure, ses manières de
tous les jours, son port de tête
dominateur et cette démarche des
épaules qui semblait le jeter au
combat.

Il s’avança sans attendre les mains
qui ne se tendaient pas, et alla
directement au président du Conseil,
qui se leva brusquement, comme s’il
était pris en faute et qui, lui, lui
tendit une main moite : « Mon cher
collègue… », murmura Jacques
Simon.

– Mon cher président, travaillons !



nous avons à faire ! Ces messieurs
prirent place devant leur écritoire à
la table qui les attendait, à côté.

Et ce fut tout de suite Milon qui
présida :

– Messieurs, fit-il, je ne suis pas
content ! Je travaille dix heures par
jour pour sortir le pays de la
mauvaise passe où des imprudents,
pour ne pas dire un autre mot, l’ont
engagé. J’y use mes forces, mon
crédit, ma fortune et celle de mes
amis. Je mène un combat terrible
d’une part contre le communisme qui
menace, grâce à la veulerie des
services de l’Etat – il faut appeler les
choses par leur nom – de nous



submerger et, d’autre part, contre un
ridicule « boulangisme » où
quelques-uns qui ne sont pas loin de
moi voient le salut !… La récompense
de mes efforts, je la trouve ce matin
dans les feuilles publiques ! Je suis
traité comme un bandit !… Et la
police et la justice laissent faire !…
Votre M. Viennet laisse faire !… (Il se
tournait vers le garde des sceaux qui
en fut secoué sur sa base qu’il avait
opulente…) Que la foule, que le
peuple, que des citoyens qui ignorent
tout des difficultés presque
insurmontables que nous avons à
vaincre, se retournent contre le pilote
qui tente la périlleuse manœuvre au



bout de laquelle il voit le port, c’est
là le prix ordinaire dont sont payés
les audacieux ! Mais, messieurs, je
suis lâché par mon équipage et mon
état-major me tourne le dos !…

La stupeur dont avait été d’abord
accueillie cette sortie fut bientôt
suivie de timides protestations… On
entendit la voix grêle du ministre des
postes et télégraphes.

– Mais, monsieur le ministre, nous
vous sommes tout dévoués… et nous
déplorions encore tout à l’heure…

En vérité, ils étaient tous dans un
effarant désarroi. Ils avaient cru voir
arriver un Lauenbourg effondré et



jamais il n’avait été aussi menaçant.
Cet homme était donc bien sûr de
lui ?… Alors… alors… leur attitude
changea.

Jacques Simon, sans engager encore
l’avenir, sut trouver les termes qui
convenaient pour ne point laisser au
ministre des postes et télégraphes
tout le bénéfice de sa protestation.
Dans des formules de vague
dévouement à la cause commune, où
il excellait, « Monsieur le Premier »
assura au ministre du Trésor que
tous étaient prêts à répondre sans
faiblesse à l’abominable campagne
de calomnie des ennemis de la
République et du Parlement.



– Tant mieux pour vous, messieurs !
fit Lauenbourg et pour vos
institutions et pour votre
République !… Quant à moi, qui ne
suis monté dans cette galère que
parce que l’on m’y a forcé, je déclare
tout de suite que je renonce à vous
sauver si je ne suis pas suivi, si je ne
suis pas secondé ! La tiédeur de
votre accueil n’est pas pour
m’encourager dans ma tâche et
semble correspondre singulièrement
avec ce que j’ai appris des relations
assez regrettables de quelques
personnalités qui se disaient avant-
hier encore mes amis et qui vont
humer la brise chez mes adversaires !



…

Et il conclut :

« Messieurs, je ne puis rien faire sans
un ministère homogène ! »

Cette dernière phrase tomba comme
une bombe. Certains en reçurent les
éclats. Ils se sentirent touchés. On
comprenait maintenant. Il allait en
débarquer quelques-uns, remanier le
ministère… Le plus visé était
Jacques Simon. Milon avait parlé
comme s’il était déjà président du
conseil.

Soudain, il n’eut plus autour de lui
que des esclaves apeurés. Tous
voulurent lui serrer la main.



Alors, apparut un sourire… Oui, il
sourit. « Eh bien ! fit-il, ça n’est pas
trop tôt ! »

Il prit un air incroyablement bon
enfant. Ils purent respirer. « Je ne
vous en veux pas, allez… c’est si
humain !… »

Il rompit un silence embarrassé.

« Alors, vrai, vous avez pu croire à
toutes les bourdes que les Turmache
et consorts colportent dans leurs
journaux ? Pour qui me prenez-vous,
voyons !…

« Alors, pas un de vous n’a émis
cette hypothèse : ça n’est pas vrai ;
ça n’est pas vrai parce que



Lauenbourg est un honnête homme !
… Ah ! vous êtes gentils !… Eh bien,
messieurs, voilà ce qui vous passe,
vous dépasse, vous surpasse ! Je suis
un honnête homme !… Certes, je suis
un homme fort, habile aux affaires et
j’ai réussi au-delà de la mesure
ordinaire, mais pourquoi ? quel est
mon secret ?… Le travail et
l’honnêteté !… Voilà la raison de
mon succès, messieurs !… Et la
raison de tous les succès qui durent !
…

Il y avait mis, in fine, de
l’enthousiasme, une chaleur
profonde, une foi communicative à
quoi ils ne résistèrent pas.



Ils l’applaudirent discrètement. Ils
étaient transportés. Ce Lauenbourg
était si extraordinaire que lorsqu’on
était en face de lui on ne pouvait
s’empêcher de penser comme lui ! Et
l’on était sincèrement avec lui !
Roulé jusqu’à la gauche on lui disait
encore : « Merci ! » et l’on pensait :
« Quel brave homme !… »
Généralement, ça ne durait pas. Dans
la rue, on réfléchissait. Il était trop
tard.

Enfin, pour finir d’emporter le
morceau, il dit : « Souvenez-vous des
papiers Norton et de ce pauvre
Millevoye. S’il a quelque chose, ce
Corbières, c’est quelque chose de ce



genre. Il y laissera sa peau. Mais je
puis vous affirmer qu’il n’a rien. Il va
monter à la tribune avec un petit
ballon d’un sou. Nous le
crèverons ! »

Alors tous se levèrent, l’entourèrent,
le félicitèrent, lui jurèrent une
fidélité à toute épreuve. Milon
donnait ses instructions au garde des
sceaux. « Immédiatement après
l’interpellation, constitution d’une
commission d’enquête que je
demanderai moi-même. Il faut dix
minutes à la commission pour
conclure qu’il n’y a rien dans le
dossier Corbières. Rentrée en séance.
Demande de suspension de



l’immunité parlementaire pour
Corbières. Arrestation de Corbières.
Au bloc. Voilà le programme.
Messieurs, je ne vous retiens plus ! A
tout à l’heure ! Dans la maison d’en
face ! (l’Elysée…) »

Les ministres sortirent, éperdus :
« Ce que nous venons de prendre ! Il
est étonnant ! »

Ils furent happés par les
journalistes : « Mais Milon nous a
fait crever de rire avec l’histoire de
Corbières ! leur jeta Verseau… On ne
va pas s’ennuyer cet après-midi à la
Chambre ! Il nous a rappelé les
papiers Norton !… »



La nouvelle s’en répandit comme une
traînée de poudre. Elle fit explosion
dans certaines salles de rédaction où
l’on regretta de s’être laissé trop
« emballer » par Turmache.
« Rappelez-vous que c’est un
gaffeur… Turmache le gaffeur ! » Au
Réveil, l’affolement régnait. Tromp
faisait téléphoner partout pour
retrouver son rédacteur Paskin qui
avait disparu.

Lecamus était venu le retrouver et
s’écriait : « Nous sommes joués ! Je
n’oserai jamais plus remettre les
pieds rue des Bons-Enfants ! (où se
trouvait le siège du groupe)… Vos
documents, c’est de la blague !… »



Turmache lui répondit : « F…-moi la
paix ! Ah ! je vous en prie, vous,
Lecamus, f…-moi la paix ! »

Enfin Paskin arriva. Il avait couru
après Corbières, mais Corbières
restait invisible.

– C’est bien simple, grogna Lecamus,
il a f… le camp.

Et, se tournant vers Turmache :
« Votre Roger Dumont vous a f… des
navets !… des navets ! »

– J’ai vu le dossier, protesta Paskin.
Il n’est pas rigolo pour tout le
monde, je vous assure !

Il tira son portefeuille et, déployant



un papier sur lequel était collée la
photographie d’un document : « Et
ça !… c’est un navet ?… »

Lecamus y jeta les yeux, poussa un
cri : « N. de D. !… »

Et il le lui arracha des mains.

– Je l’ai trouvé dans le dossier aux
navets !… lui jeta Paskin.

Lecamus mit le document dans sa
poche.

A deux heures, on s’écrasait au
Palais-Bourbon dans la cour, dans le
vestibule, dans la salle des Pas-
Perdus, c’était une cohue
indescriptible. Les députés



retardataires arrivaient là sous la
sinistre impression de ce qu’ils
avaient vu et entendu dehors. Quand
la foule, que l’on repoussait, les
reconnaissait, c’étaient des cris ! « A
la Santé ! » Et même quelquefois pis.

Les journalistes, affairés,
bousculaient tout le monde,
couraient à la salle des téléphones,
bondissaient dans les escaliers,
redescendaient en trombe. On n’avait
toujours pas vu Corbières. Mais
certains prétendaient qu’il avait
trouvé un refuge sûr chez un ami et
qu’il préparait là, en toute sécurité,
son discours.

Ceux qui se sentaient visés et que



tout le monde désignait comme
marqués par Tromp dans la liste du
Réveil tâchaient de tenir le coup :
« Inventions abominables !… papiers
Norton ! Il faut en finir !… »

Une rumeur. C’est Lauenbourg qui
paraît, qui traverse les salles,
distribuant des poignées de main. On
l’applaudit. Il sourit à tous.
Cependant, il continue son chemin
sans s’attarder : « Quels enfants
vous faites !… » Et la rumeur se
propage, en remous, derrière lui :
« Corbières n’a rien ! Corbières n’a
rien ! »

Tout à coup un grand silence. C’est
Corbières qui arrive. Il est tout



seul… tout seul. Il est pâle, et calme,
lui aussi. Mais d’une pâleur et d’un
calme de statue… Il apporte peut-
être le désespoir et la mort…

D’abord on s’est écarté devant lui…
puis les journalistes, avertis, sont
accourus et c’est Paskin qui a pris la
parole. L’émoi, l’angoisse lui serrent
la gorge. « On dit… on dit, monsieur
Corbières, que vous n’avez rien ! » Et
il fixa Corbières d’un regard aigu.

Corbières a compris ce regard. Il
frappe d’une main sur l’énorme
serviette gonflée qu’il porte sous le
bras : « J’ai tout ! » dit-il.

Et il passe.



Paskin, rassuré, bondit vers
l’escalier, court au téléphone.

Les gardes républicains occupent la
salle des Pas-Perdus sur un double
rang. Roulement de tambour :
« Présentez, armes ! » Le Président
de la Chambre, suivi de son cortège
habituel, traverse. Les salles se
vident. La séance va commencer.

Les tribunes sont pleines à éclater.
Dans le coin d’une tribune, debout,
appuyée à une colonne, une haute
silhouette noire, enveloppée de longs
voiles de deuil. Quelle est cette
femme qui domine cette assemblée
comme la statue de la douleur ? Elle
relève son voile. Une dernière



flamme semble brûler dans ses yeux
effroyablement caves. Ce n’est pas la
Douleur, ce n’est pas le Désespoir,
c’est Némésis ! c’est la Vengeance !
C’est Roxelane !…

Un silence subit, complet. Le
président vient de donner la parole à
l’interpellateur. Claude Corbières,
son énorme serviette sous le bras,
monte à la tribune.

Il ouvre sa serviette. Il en tire des
dossiers qu’il dispose devant lui. Il
paraît si sûr de lui que plus d’un en
frissonne jusque dans les moelles.
On se retourne vers le banc du
gouvernement. Les ministres eux-
mêmes ne peuvent s’empêcher d’aller



chercher un remède à leur inquiétude
dans l’attitude de Lauenbourg. Celui-
ci, dans une pose de tout repos, les
jambes croisées, joue avec son
crayon. C’est d’une comédie
suprême, car il ne comprend rien à ce
qui se passe. Il croyait bien que
Corbières, qui n’a plus rien, ne
viendrait pas ! Et il est là ! Et il étale,
en toute tranquillité, ses dossiers !…
Qu’est-ce que cela cache ? D’où
viennent-ils, ceux-là ? d’où viennent-
ils ? Et cet homme, apparemment si à
son aise, est peut-être le plus
terriblement inquiet de tous ceux qui
l’entourent. « Messieurs ! commence
Corbières d’une voix sourde et



profonde, je suis monté à cette
tribune pour livrer à quelques-uns
d’entre vous un combat à mort. Vous
êtes de ceux-là, monsieur le ministre
du Trésor, car vous êtes, de tous
ceux-là, le principal coupable ! »

C’est l’exorde qu’il a préparé dans la
paix solitaire d’un coin du bois de
Vincennes où, dès la première heure
du jour, il s’est fait conduire en auto,
pour échapper à toutes les
contingences et à tous les incidents
d’une situation désespérée.

A son attaque violente, que
n’enveloppait aucun artifice, rien ne
répondit. On attendait les coups.
Lauenbourg ne sourcilla pas.



Il était penché à droite, il se pencha à
gauche, en murmurant : « J’aime
autant ça ! Ce sera fini plus tôt ! »
Dans son faux col il éclatait. Mais il
était le seul à le savoir.

– On emportera d’ici des cadavres !
continuait Corbières, et ce ne sera
pas le mien, monsieur le ministre !

Alors Lauenbourg leva son crayon.

– Pardon, monsieur. Je vous
demanderai une grâce. Je n’aime pas
la mort lente. Tuez-moi tout de suite.
Assez de phrases !

– Soit ! allons-y ! et puisque vous
êtes si pressés, voici de quoi il s’agit.



Frappant alors sur son dossier, il
s’écria :

– J’ai ici de quoi établir d’une façon
irréfutable, par les documents que je
livre à l’examen de la Chambre, la
culpabilité ou la complicité de
quatre-vingt membres du Parlement,
dont la plupart soutiennent le
gouvernement actuel et forment les
éléments les plus actifs de la
majorité, dans les crimes de
concussion les plus éhontés. Tout a
été mis à l’encan. Les services de
l’Etat, les travaux des commissions,
les influences des chefs de parti, les
décrets à signer, et même les lois à
faire voter, jusqu’aux traités



financiers avec l’étranger et aussi,
pour la liquidation des affaires les
plus importantes, issues de la grande
guerre. Je précise. Le principal
instrument de cette énorme machine
à payer les consciences et à rendre de
l’or, c’est l’U. R. B.

Immense rumeur ! Lauenbourg,
debout : « Vous en avez menti ! »
Bravos très clairsemés. Claude
continue :

– Ce n’est point aux guichets de
l’U. R. B. que l’on touchait ; la
niaiserie n’est pas le fait de vos
dirigeants… l’U. R. B. avait des
dépôts à l’étranger où les intéressés
pouvaient puiser, avec les signatures



nécessaires.

Milon-Lauenbourg se rassit avec un
rire énorme. « J’ai donc été volé ! fit-
il… car, je ne sache point avoir
jamais donné de signature… ou alors
ce sont des faux ! »

Lecamus hurla : « Papiers Norton !
Papiers Norton ! » Et il y en eut une
dizaine qui s’accrochèrent à cette
phrase comme à une planche de
salut. Dans les tribunes on ne
respirait plus. La statue de Némésis
se dressait toujours là-haut, appuyée
à la colonne, dominant l’assemblée.

Claude ne se démonta pas. Il désigna
encore ses dossiers.



– J’ai là, fit-il, la preuve de tout ce
que j’avance.

Cent voix éclatèrent : « Si vous avez
des faux ! si vous avez des faux ! »

– Messieurs, j’ai là les talons de
chèques sur lesquels se trouvent ou
les initiales de ceux qui ont touché
ou toutes indications susceptibles de
les faire reconnaître. J’ai là une liste
où se trouvent reportés les initiales
ou les signes et indications qui se
trouvent sur les talons avec, en face,
le véritable nom des bénéficiaires.
Pour que vous n’ignoriez rien, les
chèques ont été touchés à la banque
Rosendal de Rome, à la banque
Sontag de Berne et à la banque



Kromer, de Varsovie !… Si vous
voulez des précisions, en voilà !…

Le parti Lauenbourg paraissait
écrasé.

– Mais c’est une histoire à dormir
debout ! s’écria Lauenbourg, qui
avait brûlé tous les documents
relatifs à ces affaires, le matin même,
de sa propre main. J’oppose, en ce
qui me concerne, le démenti le plus
absolu à de pareilles imaginations !…
Si vous détenez quelque document
sérieux contre moi, montrez-le !

– J’ai dit que le directeur de l’U. R. B.
n’est pas un niais. Et ce n’est pas son
écriture que l’on trouve sur le talon



de chèque… mais cette écriture est
celle de son associé et parent : le
comte Godefroi de Martin l’Aiguille.

Une rumeur nouvelle annonciatrice
de la tempête… Lauenbourg se
relève.

– Si Martin l’Aiguille est coupable,
qu’on le poursuive !… S’il a trahi ma
confiance, je serai le premier à vous
le livrer ! Depuis quarante-huit
heures, il a disparu !…

– Peut-être pour vous sauver ! peut-
être pour ne pas répondre ! lui jeta
Claude… Les talons de chèques sont
de sa main, mais je ne vous ai pas
encore dit de quelle main est la liste



correspondante des bénéficiaires…
Elle est de Baruch !

Ce fut comme un coup de foudre. On
vit se dresser, comme par un dernier
sursaut, Baruch carbonisé, la figure
en cendres. Des mots sans suite
s’échappèrent de sa bouche. Il
retomba sur son siège. C’était fini
pour lui.

– Les noms ! les noms ! les noms !
hurla l’opposition.

Toute l’opposition était debout.
D’autres aussi réclamaient les noms,
mais d’une façon si lamentable !…

– Messieurs !… ce n’est pas la
première fois que dans cette



assemblée on réclame des noms ! Les
plus jeunes d’entre vous se
souviennent peut-être d’une séance
où, comme aujourd’hui, la vindicte
publique réclamait des noms ! Elle
dut les attendre ! Moi je vous les
livre tout de suite ! Je commence !…
Et sans peur ! car ce n’est point
seulement une liste et un chéquier
que la commission d’enquête que
vous allez nommer tout à l’heure
trouvera dans ces dossiers, mais une
correspondance des plus édifiante
qui ne laissera aucune ombre sur les
crimes commis contre la nation !
Messieurs ! au nom de la nation,
j’accuse… Accusé Charles Léris,



levez-vous !

Celui-ci se leva. Ce fut un geste
spontané. Il semblait être déjà sur le
banc de la cour d’assises, en face du
président.

– Vous avez reçu cent cinquante
mille francs pour le traité Martigues
– fournitures à l’armée – quand vous
faisiez partie du cabinet civil du
ministre de la guerre.

– Moi ! Moi ! fit le malheureux d’une
voix mourante… je jure…

Et il se rassit. Ses voisins n’osèrent
plus le regarder.

Claude continuait, sa liste à la main :



« Je suis l’ordre de la liste. Torcy de
la Vienne, quatre cent mille dans
l’affaire des Entrepreneurs Réunis
pour la reconstitution des régions
dévastées ! »

Celui-ci ne se leva pas… Et ils ne se
levèrent plus, trouvant à peine la
force d’un geste de protestation,
arrivant à hausser les épaules, mais
si misérables ! lis étaient déjà
condamnés.

Claude poursuivit :

– Vérany, deux cent mille dans
l’affaire du Retour des morts du
champ d’honneur…

– Vérany s’accrocha à son voisin, qui



le rejeta.

– Mais protestez donc, si vous êtes
innocents ! leur jeta Lauenbourg
d’une voix foudroyante. Mais toute
l’opposition clamait ! « Ils sont
coupables ! Ils sont coupables ! »

Claude, réclamant encore le silence :

« Ronda et ses amis dans l’affaire du
moteur Thurner pour l’aviation
militaire : un million. »

Le chiffre eut sa vertu. On hurla.
Ronda se débattait comme si on
allait l’assassiner. Le tumulte était à
son comble. Turmache désignait
Lauenbourg en lui criant des choses
que l’on ne savait pas !… Hockart



réclamait tout de suite la
commission d’enquête, mais on le fit
taire, car la curiosité l’emportait.
« Parlez ! parlez ! continuez ! »

Et Claude continuait… Il en avait
nommé neuf… Il en cita un dixième,
Michel du Nord !

Ce fut comme le coup le plus
étonnant, parce que le plus
inattendu.

Michel du Nord avait, en effet, une
réputation bien établie de haute
intégrité et d’abnégation qui forçait
le respect même de ses adversaires. Il
se leva, celui-là, et ce n’était pas un
cadavre ! « Misérable, s’écria-t-il, tu



m’accuses ! moi ! moi ! et tu dis que
tu as des preuves !… »

Avant qu’on eût pu le retenir, il était
dans l’hémicycle. Patron de forges
après avoir été simple contremaître,
il était d’une force herculéenne. Il
jeta par terre trois huissiers… Et il
fut sur Corbières qui l’arrêta d’un
geste et d’un cri : « Non ! ce n’est pas
vous !… Vous vous êtes un honnête
homme !… Il s’agit de Michel, député
de Nantes… il y a M. de N. sur le
talon du chèque… et sur la liste, on
aura voulu vous compromettre ! Je
vous demande pardon !… »

Mais Michel du Nord était fou. Et
Claude, en cette minute terrible,



n’avait pas le droit de se tromper.
Michel du Nord s’était emparé de la
liste que Corbières avait essayé de
reconstituer par lui-même en
s’aidant de ses notes…

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

Et il avait bousculé, balayé d’un
geste large les dossiers qui
encombraient la tribune. « Qu’est-ce
que c’est que cette liste-là ? »

Corbières ne se défendait plus.
Michel ouvrait les dossiers. Il n’y
avait rien dans ces chemises, que des
journaux et du papier blanc !

– Mais il n’y a rien là-dedans ! Mais
il n’a rien !… Messieurs, ce misérable



n’a rien !…

Ce fut comme un raz de marée.
L’assemblée tout entière, comme une
prodigieuse houle soulevée par un
cataclysme intérieur, descendit dans
l’hémicycle. Les cadavres faits par
Corbières furent ressuscités. Et ils se
dressèrent à leurs places en des
gestes d’une joie désordonnée.
Certains criaient : « A mort ! A
mort ! A mort ! »

Lauenbourg, debout dans
l’effroyable remous, faisait rouler
son prodigieux rire. « Mais je vous le
disais ! Mais je le savais bien ! »

C’est alors que Claude accomplit ce



dernier miracle de se faire entendre
encore au-dessus des mille clameurs.
Et c’est en secouant sa serviette vide
sur la tête de ceux qu’il avait
terrifiés tout à l’heure qu’il poussa
ce cri formidable qui devait être
entendu de tout le pays : « Non ! je
n’avais rien !… rien avec moi que la
conscience du peuple qui me
soutenait !… Et aujourd’hui, par ma
voix, le peuple des honnêtes gens a
vaincu !… Car si j’en exempte le
dernier que j’ai nommé par erreur,
tous ont avoué !… Vous avez vu leurs
figures !… ils n’ont même pas eu un
cri pour protester. Je les ai nommés !
… Et j’en ai fait des cadavres !…



Faites maintenant de moi ce que vous
voudrez !… »

Les gardes républicains étaient
entrés et faisaient évacuer la salle.
Alors, la statue noire, là-haut, dans
les tribunes, parla : « Merci,
monsieur Corbières ! Je meurs
contente ! »

Et elle s’effondra.

q



Chapitre
20

UN TEMOIN QUE
L’ON
N’ATTENDAIT
PAS



A
près le règne trop bref
de la Grande Peur, la
majorité qui soutenait
Lauenbourg devint
féroce.

Le ministre du Trésor
put tout lui demander.

D’abord, il y eut un remaniement
complet du ministère qui aboutit à la
combinaison prévue ; le ministre du
Trésor devenant président du
Conseil, Jacques Simon avait donné
sa démission sur l’ordre de
Lauenbourg, prétextant de sa
mauvaise santé. On lui facilita un
voyage en Orient. Il fut nommé
gouverneur de l’Indochine. Baruch



devint ministre de l’Intérieur et
renouvela entièrement les services de
la Sûreté générale On rechercha
Roger Dumont pour l’arrêter. Mais il
ne se laissa point prendre. Il fit bien.
Comme Spartacus, sa victime, il
aurait grand’chance qu’on le trouvât
suicidé dans sa prison.

Milon voulait en terminer au plus tôt
avec cette histoire et la bande de
Turmache. L’affaire était menée
tambour battant. Sa majorité lui
livrait toutes les têtes. Corbières
avait été arrêté. Tromp, Turmache,
Hockart, poursuivis comme
complices, étaient à la disposition de
la justice, sous la surveillance de la



haute police. On précipita les choses
en dépit de la mauvaise volonté de
Viennet. Il fut même question de
nommer un autre procureur de la
République, mais Viennet, depuis dix
ans qu’il servait le régime et rendait
des services politiques, savait trop
de choses. On dut le subir.

Les rôles de la cour n’en furent pas
moins bousculés et six semaines
après la fameuse « journée du 7 » le
procès Corbières-Tromp-Turmache-
Hockart commençait devant les
assises de la Seine. On voulait
frapper un grand coup. Pas plus que
devant le Parlement, les accusés, ou
plutôt les accusateurs, n’avaient de



preuves et on le savait, cette fois-ci
ils seraient écrasés.

C’était nécessaire et urgent. Le pays
était soulevé. L’appel de Corbières
avait été entendu. On se répétait
partout les moindres incidents de la
fameuse séance, on n’ignorait rien du
désarroi qui s’était emparé de ceux
que Claude avait désignés. On lui
donnait raison et on lui savait
d’autant plus de gré de son courage
qu’il était arrivé à la bataille les
mains vides. En province et à Paris
les ligues fusionnaient, à quelque
parti qu’elles appartinssent ; elles
s’entendaient toutes pour donner
l’assaut à ce que l’on appelait « la



Chambre Lauenbourg ! »

Le nouveau Premier ministre, ivre
d’orgueil, de puissance, de tyrannie,
déclarait qu’il briserait tout, une fois
débarrassé des Corbières, etc.

Le jour du procès, Paris grondait.
Les jeunesses patriotes avaient
envahi la Cité. Toutes les grandes
écoles avaient été désertées… et
pour débarrasser le boulevard du
Palais et la place Dauphine des
manifestants qui en rendaient les
abords difficiles et la traversée
impossible, il fallut faire sortir les
brigades centrales qui, se sentant
bien soutenues par des chefs qu’avait
galvanisé Lauenbourg, chargèrent



avec férocité. Le sang coula. Il y eut
des blessés jusque sur les marches
du palais.

Les grilles furent fermées sur la cour
de Mai, qu’occupa un bataillon de
gardes républicains. On avait
également fermé les portes de la
galerie de Harlay et toutes les issues
sur le quai des Orfèvres.

Dans la salle des assises on avait
pris la précaution suprême. On
l’avait vidée. Quelques agents de la
Sûreté figuraient le public debout, au
fond. Sur les banquettes, des
avocats, en robe, les témoins
convoqués. Pas une femme !



Le président Dhumur était une
créature de Lauenbourg. Les jurés
avaient été triés sur le volet. Une
seule ombre à ce tableau : le
procureur de la République avait
tenu à « occuper » lui-même. Mais
qu’eût pu faire Viennet ? N’avait-il
pas été obligé de conclure dans son
rapport à la condamnation des
accusés ? C’est tout ce qu’on lui
demandait. Tout semblait donc écrit
d’avance quand le président ordonna
à Claude de se lever.

Son regard plein d’énergie disait
encore son ardeur au combat. Mais il
paraissait fort mal en point. La
vérité était qu’il venait de passer les



heures les plus déprimantes de sa
vie. Il doutait de sa victoire, qui
n’avait été volée que par la surprise.
Le fait qu’il avait accusé sans
preuves finirait bien par l’accabler.
Mais c’était moins de cela qu’il était
malade, physiquement déprimé, que
d’avoir été si honteusement, si
lâchement trahi par Sylvie.

Si les faits n’eussent pas parlé d’eux-
mêmes et sur l’heure, le matin de
cette journée terrible où sa maîtresse
avait profité de son sommeil pour le
dépouiller de tout ce qui eût fait sa
force et le laisser sans défense
devant des adversaires féroces,
comment eût-il pu encore douter de



l’infamie de celle-ci qui, depuis sa
chute, ne lui avait pas donné signe de
vie ? Peut-être Claude eût-il encore
trouvé, dans la naïveté de son cœur,
assez d’amour pour lui pardonner.
N’avait-elle pas une excuse toute
prête ? N’avait elle pas payé son
crime d’un prix qui lui chauffait
encore les veines, à lui, Claude !…

Tout de même, ce silence était atroce
et attestait le bas calcul avec lequel
elle avait mené toute cette affaire.
Elle mentait donc quand elle disait
qu’elle était prête à tout sacrifier
pour lui. Oui ! elle avait tout sacrifié
pour les autres, pour l’U. R. B. ! Et
elle l’avait abandonné, voué au pire,



sans tourner la tête.

Devant le président qui
l’interrogeait, il rassembla ses
forces : « Je ne demande aucune
pitié ! ce que j’ai fait, c’était mon
devoir ! Je suis prêt à le refaire !
Frappez-moi ! mais frappez-moi
fort ! car les hommes que j’ai
convaincus d’infamie mais que je n’ai
pu briser me retrouveront devant eux
jusqu’au dernier souffle ! J’ai
derrière moi tout le pays ! »

– Ta ta ta ! interrompit Dhumur, lui
coupant son effet, vous avez derrière
vous la ligue antiparlementaire que
vous avez fondée… vous ne nous
avez pas dit encore avec quel



argent…

Le coup était direct. Claude le sentit
venir, terrible. Il s’accrocha
fortement à la barre de son banc
pour mieux résister. C’était la
première fois qu’on lui posait cette
question. L’instruction, là-dessus,
s’était gardée de le pousser. On avait
attendu le grand jour des assises
pour lui porter ce coup-là. Et il
comprit qu’on allait définitivement
le déshonorer, car l’absence de
Lhomond, son silence aussi à celui-là
(on avait dû lui faire peur et on le
tenait sans doute en réserve),
n’étaient points naturels dans un
pareil moment. Dhumur était



sûrement renseigné.

Claude se rappela ce qui lui avait dit
Palafox : Jeanville, son valet,
écoutant aux portes pour le compte
de la rue des Saussaies. Alors, il
résolut d’aller au combat la poitrine
découverte.

Il eut un mouvement magnifique.

– Vous le savez peut-être mieux que
moi, monsieur le président, mais
dans le cas où vous l’ignoreriez
encore, je vais vous l’apprendre…
Oui, je vais, messieurs les jurés, vous
faire voir jusqu’où peut aller
l’ignominie de mes adversaires. Vous
allez entrer dans le gouffre dans



lequel on a voulu me traîner. Je vais
vous faire mesurer la fange dont on a
tenté de me salir…

Et il rapporta tout ce que lui avait
appris Lhomond dans cette matinée
où le pauvre homme était accouru
chez lui, écœuré, vidé de son
courage, anéanti par l’affreuse
révélation : la mort de Roemer,
l’histoire du dossier Picard, vice-
président de la Ligue industrielle de
l’Est, les fonds apportés d’une
source que l’on croyait pure et qui
était empoisonnée… empoisonnée
par les hommes qui avaient tant de
raisons pour jeter la suspicion
d’abord, déshonorer ensuite les chefs



de la Ligue en les présentant comme
les stipendiés de bandits notoires
comme Martin de la Lozère et Ramel
de Bordeaux… jusqu’aux
« chauffeurs du centre » qui
fournissaient des fonds !

– Mais, c’est toute la bande à
M. Legrand !… s’écria en ricanant le
président Dhumur.

– Peut-être, éclata Claude. Oui
monsieur le président, vous avez
prononcé, peut-être, le nom qui
domine ces débats : M. Legrand !…
On saura peut-être un jour qui est ce
M. Legrand ! mais si fort soit-il, je
doute, messieurs, qu’il soit plus fort
que le directeur de l’U. R. B. !



Frisson dans l’assistance. Fureur du
président.

– Qu’avez-vous voulu dire ?
Corbières, je vous somme de vous
expliquer !

– Je n’ai plus rien à vous dire. Vous
avez très bien compris !

– Monsieur Corbières, vous êtes un
misérable !

Les avocats se levèrent : « On insulte
les accusés ! » L’avocat de Corbières
veut prendre des conclusions.
Corbières s’y oppose. Il reprend son
calme : « Je n’ai fait qu’une
comparaison », dit-il.



Le procureur de la République se
lève ; si tout le monde n’a pas
compris il met, lui, les points sur les
i… « Si l’accusé continue à insulter le
chef du gouvernement par des
comparaisons… »

Mais Dhumur l’interrompt. Il lance à
Viennet un regard foudroyant.
« Aucune insulte, aucun outrage,
surtout venant de la part d’un accusé
qui a déjà, dans ce genre de sport,
donné ailleurs sa mesure, ne saurait
atteindre le chef intègre que la
confiance du Parlement a mis à la
tête du pays pour le sauver de
l’anarchie prêchée par ces
messieurs ! »



« Corbières est fou ! Il nous perd ! »
gronda Turmache. Tramp se levait
pour déclarer qu’il se séparait de
l’accusé et qu’on n’avait pas besoin
de faire intervenir M. Legrand dans
toute cette histoire qui n’était pas un
conte pour les enfants, mais un
procès politique dans lequel il y
avait assez à dire sans s’occuper de
la ligue antiparlementaire, que
Turmache et lui-même avaient
toujours combattue !…

– Ce n’est pas moi qui ai prononcé le
premier le nom de « M. Legrand »,
déclara Corbières, tourné vers le
président.

Dhumur lui répondit :



– C’est moi, et je ne le regrette pas,
puisqu’il a été l’occasion de montrer
à ces messieurs les jurés le sinistre
personnage que vous êtes, prêt à
toutes les ignominies dans l’attaque,
à tous les mensonges et à toutes les
lâchetés dans la défense !

L’avocat de Corbières se couvrit et
fit mine de quitter la salle : « Nous
sommes ici dans une réunion
publique ! s’écria-t-il, je ne
reviendrai que lorsque j’aurai trouvé
des juges ! »

Les avocats de Turmache, de Tramp,
de Hockart se levèrent à leur tour :
« De même que nous avons regretté
tout à l’heure, dit l’un d’eux, les



paroles de Corbières, il est de notre
devoir, devant ce nouvel incident, de
nous étonner que par la violence de
ses propos qui dépasse de beaucoup
le cadre d’un interrogatoire, M. le
président semble prendre à tâche de
vouloir faire dévier le débat. On ne
fait pas ici, que nous sachions, le
procès de la ligue antiparlementaire,
laquelle ne nous intéresse d’aucune
sorte et nous ne sommes sur ces
bancs que pour prouver notre bonne
foi dans les accusations que nous
avons portées contre certains
membres du Parlement. Nous avons
hâte d’être interrogés sur ce point,
monsieur le président ! »



– Nous allons y venir, messieurs, ne
craignez rien, riposta Dhumur et
vous n’aurez rien perdu pour
attendre ! mais vous êtes les
complices du crime de Corbières et
vous êtes ses acolytes ! Vous
n’ignorez nullement qu’il était le chef
de la ligue en question ! Ne faites
donc pas les agneaux ! Tout se tient
dans ce procès ! Apprenez donc que
par Corbières vous donniez la main
aux Martin de la Lozère et aux Ramel
de Bordeaux ! Si vous en doutez, je
vous lirai tout à l’heure la déposition
d’un M. Lhomond…

– Si Lhomond a parlé, tant mieux !
s’écria Corbières. Il en a reçu l’ordre



de moi. Il faut que toute la lumière se
fasse ! Quand j’ai appris, de sa
bouche, la manœuvre abominable
dont on voulait nous salir…

– Qui vous faisait vivre, Corbières !
…

– J’ai renvoyé Lhomond en province
avec la mission de mettre tous nos
groupes au courant de ce qui se
passait et des crimes qui avaient été
commis… Dans ces conditions, nous
devions refuser tout subside !… Je
croyais que c’était la mort de mon
œuvre !… mais la ligue est plus
vivante que jamais !… Les honnêtes
gens ont compris !…



– Il y a ici, Corbières, des honnêtes
gens, reprit le président en se
tournant vers les jurés, qui
comprendront que, d’une part, vous
avouez avoir trouvé des fonds chez
les pires ennemis de la société et que,
vous faisant le lieutenant de cette
tourbe, vous avez eu l’audace,
d’autre part, d’accuser sans preuves
ceux qui ont reçu mission de présider
aux destinées de la nation ! Dans
cette tâche abominable que vous
aviez acceptée, vous avez été
singulièrement aidé par MM. Tromp,
Turmache et Hockart. Ils se sont fait,
soit dans la presse, soit au
Parlement, les échos de votre



mensonge, ils vous ont encouragé
dans votre calomnie…

Les trois complices s’étaient levés :
« Monsieur le président, protesta
Turmache, notre bonne foi ne saurait
être mise en doute ! Et puisque enfin
nous voici revenus dans le procès,
vous nous permettrez de déclarer dès
l’abord que nous restons convaincus,
comme Corbières lui-même, du bien-
fondé des accusations qu’il a portées
à la tribune.

– Ceux que j’ai accusés ont avoué,
s’écria Corbières.

– C’est exact ! reprit Tromp… Pour
tous ceux qui ont assisté à la



« séance du 7 » l’attitude des
« quatre-vingts » en disait plus long
que tous les documents…

– Je vous laisse parler, résuma le
président, pour qu’il soit bien
entendu que vous n’avez à apporter à
l’appui de vos honteuses accusations
que d’aussi vagues appréciations
personnelles ! Quant à cette attitude
dont vous parlez, je voudrais voir la
figure que MM. Turmache, Tromp et
Hockart auraient faite si l’un de
leurs ennemis politiques, frappant
sur un dossier qui paraît plein à
déborder, leur avait crié qu’il y avait
là de quoi le faire aller aux galères !
Les plus vertueux tremblent dans ces



circonstances tragiques et nous
n’oublions pas le héros de Rabelais
prêt à s’enfuir si on l’accuse d’avoir
volé les cloches de Notre-Dame !

– Nous répétons ici ce que nous
avons dit à l’instruction, déclara
Tromp, c’est que, dans la nuit des
séances du 7, Corbières avait les
documents.

– Et vous prétendez que c’est vous
qui les lui avez fournis ?

– Moi-même.

– De qui les teniez-vous ?

– Paskin seul pourrait vous le dire,
monsieur le président.



– Vous avez laissé prononcer le nom
de Martin l’Aiguille… Et puis vous
avez laissé accuser Roger Dumont.
Or, Roger Dumont, comme le comte
de Martin l’Aiguille… ont disparu.
Messieurs les jurés apprécieront une
défense qui ne repose que sur le
témoignage des absents… Paskin
sera entendu, il est cité comme
témoin.

Le président se retourna vers
Corbières.

– Quant à vous, Corbières, vous
prétendez toujours que ces
documents, on vous les a volés ?

– Oui, monsieur le président.



– Chez vous ?

– Chez moi, dans la nuit même !

– Voilà qui est bien étrange, repartit
Dhumur. Vous voudriez cependant en
connaître le prix ! Comment
pouvons-nous admettre que vous
vous en soyez séparé ? Enfin, si nous
nous en rapportons à votre propre
témoignage et à celui de ces
messieurs, vous aviez eu ces
documents tard dans la nuit.
L’interpellation était pour le jour
même… vous deviez avoir hâte de
travailler sur un dossier pareil…
Quelques heures vous séparaient à
peine de la bataille. Et vous allez
tranquillement vous coucher ! C’est



bien ce qui résulte de votre
déposition à l’instruction. Et vous
laissez votre dossier en vrac dans
votre cabinet ouvert. Vous devez
vous rendre compte, monsieur, que
toute cette histoire ne tient pas
debout…

– C’est pourtant la vérité, monsieur
le président. J’étais accablé de
fatigue.

Mais quand il disait cela, le ton n’y
était pas. Corbières ne savait pas
mentir. Il donnait à tous l’impression
qu’il mentait. Du reste, quoi qu’il fît
pour se raidir dans une attitude
empruntée, son trouble intérieur
n’échappait à personne.



Le président daigna sourire.

« Messieurs les jurés apprécieront. »

Il voyait la bataille gagnée.

Turmache, devant la très mauvaise
tournure que prenait son affaire (car
c’était à lui, à lui seul naturellement
qu’il songeait), interpella Corbières :

– Le moment est bien grave pour
nous tous, pour tous ceux qui ont eu
confiance en vous, Corbières ! Nous
ne doutons pas que ayez été volé !
Nous qui vous avons procuré les
documents. Corbières, il s’agit non
seulement de notre honneur, mais
aussi du vôtre, surtout du vôtre.
Vous nous donnez l’impression que



vous nous cachez quelque chose. Si
vous avez un soupçon quelconque de
la façon dont la chose a pu se faire,
dites-le.

Il y eut un bref silence. Mais
Corbières secoua la tête : « Je n’ai
aucun soupçon de la façon dont la
chose a pu se faire ! »

– Vous aviez renvoyé un
domestique ? Je vous demande
pardon, monsieur le président, mais
vous comprenez l’importance…

– Mais faites donc ! faites donc ! je
comprends parfaitement ! ricana
Dhumur, amusé de voir les accusés
se tirer eux-mêmes, comme on dit,



« les vers du nez » dans une affaire
qui lui paraissait maintenant réglée.

– Oui, j’ai renvoyé un nommé
Jeanville… un valet de chambre dont
le moins que je puisse dire est qu’il
écoutait aux portes.

– Eh bien ! ce Jeanville, reprit
Turmache, pouvait avoir les clefs de
chez vous ? Il pouvait en avoir fait
faire !

– C’est bien possible ! laissa tomber
Corbières.

– Je me suis laissé dire, continua
Turmache, qu’il appartenait à la
Sûreté…



– Allons, en voilà assez ! coupa net le
président. Pour peu que nous
continuions à vous écouter,
monsieur Turmache, nous finirons
par vous entendre accuser la police
d’avoir cambriolé elle-même votre
ami Corbières ! C’est toujours le
même système ! Il n’y a de criminels
ici que les pouvoirs publics !
Messieurs les jurés apprécieront.
Nous allons procéder à l’audition
des témoins… Huissier, introduisez
le témoin Paskin.

Paskin arriva, plus pomponné,
cosmétiqué, guêtré que jamais ! rond
et rose comme une poupée neuve. Il
était reluisant de satisfaction. Toute



cette histoire l’avait mis au premier
rang ! De telles complications qui
n’étaient redoutables que pour les
autres, il pensait bien en recueillir
avant peu tous les bénéfices. Depuis
deux jours, il ne perdait pas son
temps. Une indiscrétion d’un des
plus bas services de surveillance de
la Sûreté politique l’avait mis sur la
trace du mystère et il n’avait rien
épargné pour apporter à la barre une
déposition sensationnelle. Le matin
même il était passé à l’Agence
universelle pour prévenir un copain
qui dirigeait les services des feuilles
à la province : « Je te signale ma
déposition dans le procès Corbières



cet après-midi. Soigne-moi, ça en
vaut la peine ! Et ne m’oublie pas
dans tes fils spéciaux ! » Comme
disaient ses jeunes confrères :
« Paskin savait « y faire » pour la
réclame. »

Après les formalités d’usage, le
président posa brusquement la
question au témoin :

– Votre directeur prétend que vous
avez reçu de soi-disant documents de
Roger Dumont ?

Turmache se leva :

– Je proteste ! Je n’ai jamais mis en
cause Roger Dumont.



– Vous avez laissé dire… Enfin,
monsieur, vous prétendez avoir eu en
mains des documents ; ces
documents on ne les a jamais vus…
Vous rejetez la responsabilité de
cette étonnante histoire sur un
subalterne…

– Je la revendique ! fit entendre
Paskin rouge d’un éclatant bonheur.
Toutefois, monsieur le président,
permettez à un humble journaliste de
s’élever contre ce mot de
subalterne… M. Tromp nous a appris
que, dans son journal, il n’y a que
des collaborateurs…

Un murmure des plus encourageants
s’éleva sur les bancs de la presse.



– M. Paskin, qui revendique toutes
les responsabilités, reprit le
président, acceptera sans doute de
nous dire de qui il tenait ces fameux
documents…

Tromp se leva à son tour.

– Je prie mon rédacteur de dire tout
ce qu’il sait. Il s’agit de prouver ici
que nous sommes de bonne foi. Je
vous en prie, que rien ne vous arrête,
Paskin !

Le reporter réfléchit et, plus prudent
que son maître :

– D’un monsieur qui cachait sa
figure et qui m’avait donné rendez-
vous dans un coin sombre de



l’avenue du Bois, sous le petit
kiosque aux chevaux, non loin de la
rue Chalgrin.

– Enfin, ce monsieur mystérieux, de
quelle part venait-il ? interrogea le
président.

– Dites-le donc ! lui jeta encore
Tromp, que Turmache essayait en
vain de retenir.

– Monsieur le président, nous
tenions ces documents de Roger
Dumont.

– Je regrette, fit le président,
sarcastique, qu’avant l’audience,
témoins et accusés ne se soient pas
mis plus complètement d’accord…



Tout de même, comme cette fantaisie
doit avoir des limites, je préviens le
témoin Paskin que s’il a pris des
responsabilités, il m’appartient d’en
prendre moi aussi.

– Monsieur le président ! s’écria
Paskin, qui ne s’attendait pas à cette
intervention de son directeur,
monsieur le président, je n’ai rien à
cacher à la justice… L’homme qui
m’a remis les documents ne venait
pas de la part de Roger Dumont !
c’était Roger Dumont lui-même !

– Avez-vous lu les documents ?

– Eh ! monsieur le président, je les ai
portés aussitôt au Réveil… et nous



sommes revenus les apporter à
M. Corbières qui nous attendait
avenue de Neuilly… Nous les avons
compulsés, puis M. Corbières est
rentré chez lui avec son dossier.

– Prenez garde à ce que vous dites,
Paskin ! je suis obligé de relever
toutes les hésitations et les
contradictions que je trouve dans
votre déposition et dans les dires des
accusés. Vous venez prétendre
aujourd’hui que vous teniez ces
fameux documents de Roger Dumont
et le Réveil a laissé raconter pendant
des semaines qu’ils vous avaient été
livrés par le comte de Martin
l’Aiguille ! En vérité, je me demande



pour quelle raison vous n’êtes pas
assis sur ce banc, à côté de votre
directeur.

– Eh bien ! monsieur le président,
déclara Paskin dans un beau
mouvement qui parut spontané, mais
auquel il se sentait fortement incité
par ce qu’il avait vu de la fièvre de
Paris et la persuasion où il était que
l’U. R. B. filait un mauvais coton :
monsieur le président, mettez-m’y si
ce que je vous dis n’est pas
l’expression de la vérité… Ces
documents ne sont pas un mythe !
M. Corbières le sait bien !… et
M. Corbières aussi sait bien comment
ils lui ont été volés ! Voulez-vous que



je vous dise maintenant pourquoi
M. Corbière se tait ? Parce que c’est
un galant homme !…

Il y eut un immense éclat de rire.
Mais Corbières était d’une pâleur
mortelle. Paskin continua :

– Mon devoir de témoin me force à
dire ici ce que j’ai appris à titre de
reporter, dans la soirée d’hier. Un
service discret de surveillance avait
été établi autour du pavillon habité à
Neuilly par M. Corbières. Vu les
circonstances il n’y avait là rien qui
ne fût très naturel. Mais ce qui l’est
moins, c’est que rien n’ait transpiré
du rapport du brigadier de service.
J’en ai eu la copie sous les yeux.



Quand il fut rentré chez lui avec le
dossier, M. Corbières ne tarda pas à
recevoir une visite, une visite qu’il
n’attendait pas… Car il attendait
M. Lhomond et ce n’est pas
M. Lhomond qui se présenta à la
grille !

– Qui était-ce ? Le savez-vous ?
interrogea le président.

– M. Corbières le sait certainement
mieux que moi !

– Mais parlez, Corbières ! s’écrièrent
à la fois Turmache et Tromp… Si
Paskin dit vrai, votre attitude est
inexplicable ! L’homme qui est venu
cette nuit-là chez vous est peut-être



votre voleur !

– Ce n’était pas un homme ! rectifia
Paskin.

Il y eut un silence, tout le monde se
regarda. Le président comprit que
l’on pénétrait là sur un terrain
dangereux.

– N’insistons pas ! fit-il, puisque
M. Corbières se tait, il s’agit là d’un
incident qui n’a rien à faire avec ce
procès ! Respectons les secrets de
l’homme privé !

On se récria sur le banc des avocats.
Celui de Turmache protestait avec
énergie.



– Monsieur le président me
permettra de faire remarquer ici qu’il
y a quelque chose de plus
extraordinaire que le silence du
principal accusé ; c’est le soin
justement avec lequel la police
d’abord, la justice ensuite respectent
les secrets privés de M. Corbières !

– Monsieur le président, fit entendre
Paskin, si l’on tient à savoir qui est
venu, il n’y a qu’à consulter le
rapport.

– Je m’étonne qu’il n’ait pas été
versé à l’enquête, s’écria l’avocat. Il
y avait un nom sur le rapport ?

– Je ne laisserai pas dévier le débat,



déclara Dhumur avec véhémence.
Voilà une visite dont il n’a jamais été
question, et cependant elle eût fait
l’affaire de M. Corbières… autant au
moins que la vôtre, messieurs ! Si
c’est une dernière comédie que l’on
joue ici, en désespoir de cause,
messieurs les jurés sauront encore
l’apprécier… En ce qui me concerne,
je n’ai pas à en faire état…

– Nous allons déposer des
conclusions ! déclarèrent d’une seule
voix les avocats de Turmache,
Hockart et Tromp, cependant que
Corbières semblait devenu de pierre
et ne répondait même pas à son
défenseur, qui le suppliait



d’abandonner son attitude
difficilement explicable.

Mais c’est alors que Viennet, qui
s’était gardé d’intervenir dans ce
nouvel incident, se leva, une lettre à
la main.

– Monsieur le président, dit le
procureur de la République, c’est
sans doute par erreur ou par
ignorance des formes de la justice,
que la personne qui a écrit cette
lettre que l’on vient de me remettre
demande à être entendue… je
m’empresse de vous la
communiquer…

Etonné que le procureur de la



République rendît aussi public un
geste aussi simple, le président prit
des mains de l’huissier la lettre en
question en se demandant quel coup
de Jarnac Viennet avait bien pu
préparer.

Aussitôt qu’il eut jeté les yeux sur la
lettre, il pâlit et son trouble devint
tellement évident qu’il n’échappa à
personne. Il lança au procureur de la
République un coup d’œil terrible,
puis il dit :

– Il semble difficile d’entendre ce
témoin. D’abord il n’a pas été cité.

– Non ! mais il peut être entendu à
titre de simple renseignement.



Et le procureur se rassit.

– Ensuite, continua le président qui
paraissait de plus en plus
désemparé, je ne vois pas bien
l’utilité de faire intervenir dans cette
affaire…

– Pourrait-on savoir au moins le
nom du témoin qui demande à être
entendu ? demanda l’avocat de
Turmache.

Le procureur de la République laissa
tomber perfidement ; « Je suis de
l’avis de l’avis de M. le Président…
Je ne vois pas, en effet… et il serait
peut-être même regrettable… » Puis
il s’adressa directement aux accusés.



« Ces messieurs, du reste, seront les
premiers à comprendre combien cette
déposition, même à titre de simple
renseignement, serait pénible à
entendre… D’autant que je ne vois
pas, je le répète, ce qu’elle pourrait
apporter aux débats ».

– Mais, enfin, de qui s’agit-il ?
s’écria Turmache.

– C’est Mlle Milon-Lauenbourg qui
demande à être entendue ! fit d’un air
navré le procureur.

Les coaccusés de Corbières n’eurent
qu’un cri. Quant à Corbières, le sang
afflua avec une telle force à son cœur
qu’il put croire qu’il allait



s’effondrer. La salle toute entière
était debout.

– Mlle Lauenbourg n’a que faire dans

ce procès ! Mlle Lauenbourg ne sera
pas entendue ! s’écria le président…
C’est l’avis de la cour.

Mais une voix se fit entendre au fond
de la salle.

– Monsieur le président, il faut que je
parle !

C’était Sylvie qui s’avançait,
soutenue par André Ternisien…
Corbières avait reconnu sa voix… Il
ne la regarda point cependant. Il fit
un prodigieux effort pour paraître



indifférent.

Et ce qui se passa fut rapide.

Débordé par l’événement, le
président ne put s’opposer à
l’arrivée à la barre de

Mlle Lauenbourg… Paskin s’effaça…
André était resté sur le seuil du
prétoire… Sylvie, qui était d’une
pâleur effroyable, leva la main : « Je
jure de dire la vérité ! »

– Vous ne pouvez jurer, dit le
président.

– Monsieur le président, je suis
venue ici pour que l’on sache que
M. Corbières a dit la vérité en
affirmant qu’il avait eu en main les



documents ! je les ai vus ! C’est moi
qui suis venue au pavillon de Neuilly,
cette nuit-là… les documents étaient
sur son bureau ! Quand je suis
arrivée, il les compulsait… j’ai appris
depuis que M. Corbières, après mon
départ, avait constaté la disparition
des documents… je suis venue ici
dire à M. Corbières que ces
documents, ce n’est pas moi qui les ai
volés !

Elle fixait Corbières de ses grands
yeux pleins d’un amour héroïque.

– Je n’ai plus rien à dire, monsieur le
président !

Elle était calme, elle dominait l’émoi



indescriptible qui s’était emparé de
toute la salle.

Les avocats voulaient la retenir, la
crucifier sous leurs questions, mais
le président, qui avait hâte d’en finir
avec ce terrible incident, lui faisait
signe qu’elle pouvait se retirer.

Elle s’éloigna après un dernier
regard vers Corbières… Mais
maintenant elle était au bout de ses
forces. Elle sortit de la salle,
soutenue par André Ternisien qui lui
avait repris le bras et par le petit
Paskin qui s’empressait, s’imposait
comme toujours…

A l’émoi de tout à l’heure succéda,



jusqu’au moment où elle disparut, un
affreux silence. Cette fille venait de
sauver son amant. Mais elle avait
livré son père !

Ce même jour, à cinq heures du soir,
Corbières, Tromp, Turmache,
Hockart étaient acquittés.

q



Chapitre
21

LE DIMANCHE
DE M. BARNABE



N
ous n’avons pas à
retracer ici ce que furent
les trois semaines qui
suivirent le scandale que
l’on a appelé le procès de
l’U. R. B. ; elles

appartiennent à l’histoire
contemporaine et les manuels
scolaires seront là pour inscrire les
dates des décrets-lois qui donnèrent
au gouvernement Milon-Lauenbourg
une puissance tyrannique à laquelle
on ne saurait comparer que l’état de
siège.

Soutenu dans cette lutte suprême par
tous ceux qui se sentaient perdus
avec lui, il donna un spectacle rare de



force et d’invulnérabilité dans le
moment même qu’il sentait tout
craquer sous ses pas.

Pour nous, rentrons dans la coulisse,
où l’on tire les ficelles de ce grand
mouvement. Nous n’aurons point,
jusqu’à la dernière minute, d’autre
ambition que de laisser entrevoir
l’envers des choses, la pauvreté des
ressorts, toute la tristesse de la
mécanique pendant que l’on fait de
grandes phrases et que l’on se tue
devant la toile de fond.

Et puis, cela repose des grands gestes
et des attitudes de premier plan.

Allons donc, ce dimanche, pêcher



avec M. Barnabé.

Ce dimanche-là, il sortit dès potron-
minet du petit pavillon de peintre
dont il s’était rendu acquéreur dans
des conditions que nous ne saurions
avoir oubliées.

Il était muni de tous ses engins de
pêche.

En attendant que son café au lait fût
prêt, il prit une bêche et s’en fut dans
le potager chercher des vers de
terreau. Rien n’existait plus pour
M. Barnabé dès qu’il avait sa
passion en tête, nous parlons de celle
de pêcheur à la ligne, sans quoi son
attention eût été attirée par le bruit



que fit la fenêtre d’une chambre en
s’ouvrant au-dessus de la tonnelle.

S’il avait levé les yeux, il eût
reconnu, bâillant à se décrocher la
mâchoire, mais restant la bouche
ouverte à sa vue, son fils Daniel.

– Non, mais des fois ! Le paternel !
Qu’est-ce que papa peut bien f… ici ?

Le jeune homme se retourna vers le
fond de la chambre, comme pour
interroger quelqu’un ou quelqu’une
qui eût pu, sans doute, lui fournir
quelques renseignements, Or,
Thérèse, la première femme de

chambre de Mme Lauenbourg,
dormait si profondément que Daniel



n’eut pas le courage de la réveiller.

Toutefois il réfléchit et il se
dissimula derrière le rideau de la
fenêtre. Depuis quelque temps il
s’était rendu compte que tout ce que
faisait ou disait Thérèse paraissait
avoir un but qu’il ne démêlait pas
encore très bien, mais où elle
l’entraînait avec une ardeur
persistante.

Daniel pensa que ce ne devait pas
être par hasard que Thérèse lui avait
donné rendez-vous, la veille au soir,
à Pontoise, pour l’amener dans ce
patelin et le faire coucher dans cette
auberge, où se trouvait déjà son père
qu’il croyait au château des



Romains, à quelques kilomètres de
là, où dès le samedi soir, Lauenbourg
lui donnait l’hospitalité. C’est là
qu’ils traitaient de leurs affaires
particulières, de celles dont il ne
devait pas rester trace à l’U. R. B.

C’est là aussi que Mme Lauenbourg
vivait comme une recluse depuis que
sa fille Sylvie, après le scandale du
procès, brisant ouvertement avec son
père, avait suivi Claude Corbières
qui l’avait conduite chez une vieille
parente, en attendant le mariage
annoncé.

A Pontoise, Thérèse avait
simplement dit à Daniel : « J’ai un



congé jusqu’à lundi ; je connais une
bonne petite auberge où l’on fait la
matelote, tu m’en diras des
nouvelles… Vingt-quatre heures de
tranquillité dans les champs, dans
les bois, au bord de la rivière ! Ca
nous reposera un peu de la
politique ! Et puis, tu sais, personne !
Loin de la grande route. Des clients
qui ne pensent qu’à pêcher à la
ligne ! »

Programme de tout repos.
Cependant, le premier pêcheur que
Daniel apercevait dans cette auberge,
c’était son père ! Certes, ce n’était
pas que sa pudeur en fût gênée !
Mais, tout de même, pour un coin où



ces deux amoureux ne devaient
rencontrer personne de
connaissance !

Le père Barnabé se lavait maintenant
les mains à la pompe. Mariette lui
avait servi son déjeuner sous la
tonnelle. Il retint la servante.
« Tiens ! lui dit-il, voici la clef ; et
tâche que le pavillon soit propre !
que rien ne traîne ! Tu prépareras
tout comme pour la dernière fois…
Je déjeunerai à l’auberge. Je ne sais
pas si on viendra dîner, mais en tout
cas on viendra souper… J’ai apporté
un tombereau de foie gras. Il est au
frais. Tâche que je sois content de la
salade ; la dernière fois, la betterave



n’avait pas assez mariné… J’ai
apporté aussi des truffes… Mets-moi
de côté un gros morceau de glace
pour le seau à champagne. Laisse-le
dans la glacière tel quel. Je le
briserai moi-même. Dans la chambre,
tu sais ce que tu as à faire. Ah ! j’ai
apporté des Galeries un paquet pour
le cabinet de toilette. Tu rempliras
les flacons. Et puis, nettoie les vitres
de l’atelier, elles en ont besoin ! »

– Mais aujourd’hui, protesta la
servante, je n’aurai pas le temps,
monsieur Barnabé ! Les vitres ! c’est
toute une affaire, mais je pourrais
dire à Froissard…

M. Barnabé frappa du poing sur la



table.

– Si jamais j’apprends qu’un autre
que toi a mis les pieds chez moi…

– Suffit, monsieur Barnabé, mais
dites un mot à Madame.

– Entendu ! Tiens ! voilà cinquante
francs… Ah ! mon pyjama chinois est
dans le bahut de l’atelier… Il y a un
bouton à recoudre.

Il avait fini de boire sa tasse. Il
ramassa ses ustensiles et s’éloigna.
Daniel entendit encore Mariette qui
disait à mi-voix : « Ce que c’est que
la passion ! »

Deux minutes plus tard, c’était



Daniel qui était sous la tonnelle et
réclamait son déjeuner. Les propos
qu’il avait surpris l’avaient plongé
dans un état d’esprit voisin de
l’imbécillité. Le pyjama du père
Barnabé ! Le seau à champagne ! Les
truffes ! Cinquante francs à la
chambrière pour nettoyer les
carreaux de sa bicoque ! Mais on lui
avait changé son avare ! Il dut
s’avouer qu’il n’avait jamais connu
son père. Le galant M. Barnabé ! En
pyjama chinois ! Daniel essayait de
se faire une idée de ça… Il y
parvenait difficilement… et ça ne le
faisait pas rire… ça lui faisait peur !

Il faisait une si drôle de figure que



Mariette, qui lui apportait la tasse de
café qu’il avait réclamée, lui
demanda s’il n’était pas malade.

– Ecoutez, ce n’est pas moi qui suis
malade, lui dit-il, en faisant un effort
pour plaisanter, c’est, je crois bien, le
bonhomme qui habite en face ! J’ai
tout entendu ! J’étais à ma fenêtre,
là-haut. Alors, il a des pyjamas
chinois, ce bonhomme-là ?

Mariette éclata de rire.

– Et des robes de chambre avec des
oiseaux dessus. Je voudrais que vous
voyiez ça ! Oh ! c’est un vieux
dégoûtant… Mais je ne dois rien
dire… Tout de même, il y a des



choses que tout le monde sait et
puisque tout le monde s’en amuse on
peut bien faire comme les autres… ça
n’est un secret pour personne que
c’est un vieux dégoûtant !

– Il y a longtemps qu’il vient ici ?

– Voilà quatre ans que je le vois,
mais d’abord, il a bien trompé son
monde… Il venait à peu près tous les
dimanches… Ca avait l’air d’un brave
homme, très regardant, par exemple.
On se disait : Il n’est pas riche ! C’est
employé dans une administration…
ça doit être veuf ! Pendant deux ans
il est toujours venu ici tout seul… Il
semblait n’avoir qu’une passion, la
pêche à la ligne !



« Un jour, on a été bien épaté ! Il
s’est dérangé ! Il est venu avec une
dactylo qu’on a dit, une petite

Parigote qu’il appelait Mlle Julie et
qui lui faisait voir du chemin. C’est
pour elle qu’il a acheté le pavillon du
verger, et il a fait faire des travaux !
et il y a mis des meubles, et rien ne
paraissait trop beau ! Lui qui passait
pour avare, on disait qu’il se ruinait
pour cette gamine. Les vieux, tout de
même, quand ça se dérange ! Enfin ;
c’est leur affaire ! mais vous pensez
si ici, on s’amusait de l’aventure !

« Et puis, il y eut la catastrophe !
Figurez-vous que le jour où ils
allaient pendre la crémaillère, le



vieux est arrivé dans un moment où
on ne l’attendait pas. Il a trouvé

Mlle Julie très occupée avec un
monsieur qui était, paraît-il, le
patron du vieux ! Pauvre père
Barnabé ! Il me faisait peine, car tout
le monde se fichait de lui… Croyez-
vous qu’il n’a pas fait de chichi !
qu’il n’a pas eu un cri, rien !

« Ca s’est passé en douce, Mlle Julie
est partie et on ne l’a jamais revue…
et quant au patron du vieux, c’est
tout juste si le vieux ne lui a pas dit
merci !

– Et alors ? questionna Daniel, qui
commençait à comprendre des



choses… des choses…

– Eh bien ! vous savez ! Après cette
histoire-là, on avait bien cru qu’on
ne le verrait plus et qu’il vendrait la
bicoque… Pas du tout… Il est venu le
dimanche suivant comme s’il ne
s’était rien passé.

– Non ?

– C’est comme je vous le dis ! et pour
ce qui est du pavillon, il continuait à
l’orner, à l’arranger à sa façon… Il
arrivait quelquefois le samedi soir
avec des paquets qu’il me faisait
porter là-bas… c’étaient des tapis,
des tentures… quelquefois un
tableau… et même des statues… mais



toujours des femmes nues… Je vous
dis que c’est un vieux dégoûtant !

– Sans doute, il se consolait avec
d’autres dactylos ? émit Daniel.

– Pas du tout ! voilà ce qui vous
trompe… Dans son pavillon il ne
venait jamais personne… Ca lui a
bien duré deux ans… On n’y
comprenait rien ! Les plus malins
avaient fini par se dire qu’il était
devenu gâteux et qu’il vivait, tout
seul, au fond de sa boîte, avec le

souvenir de Mlle Julie… Quand, il y a
quelque temps, il est venu quelqu’un.
Une femme du monde, j’en jurerais…

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?



– Elle se cache trop. Elle arrive vers
minuit, quelquefois même à deux
heures du matin, en auto par la petite
route du bois. L’auto reste dans le
bois. Elle prend le chemin de traverse
et pénètre dans le pavillon par la
porte de derrière. Elle est toujours
enveloppée dans un grand manteau
et il est impossible de voir sa figure.
Mais c’est une femme chic. J’en ai eu
la preuve. Une femme qui doit être en
grande toilette sous son manteau…

– Vous avez vu les traces de l’orgie ?
fit Daniel, complètement abruti.

– Il y a des choses que je ne peux pas
dire, et puis, du reste, que je ne
comprends pas. Ainsi, je mets



toujours deux couverts. Eh ! bien ! je
jurerais qu’il n’y a que lui qui mange
et qui boit. Pour ça, il ne s’en prive
pas. Lui, ordinairement si sobre et
qui se contente d’une soupe à
l’auberge. Là-bas, il lui faut des
soupers de prince. Je vous dis tout ça
parce que vous êtes jeune et que ça
doit vous amuser. Mais tenez votre
langue et surtout n’ayez pas l’air de
vous moquer de lui. C’est une bonne
pâte d’homme, mais il y a des
moments où il me fait peur… Je me

sauve ; j’entends Mme Pinchard qui
m’appelle.

Daniel ne fit qu’un bond jusqu’à sa
chambre où il trouva Thérèse qui



l’accueillit avec un sourire qui lui en
disait long.

– Et alors ? fit-elle… il va bien, le
vertueux Barnabé ! j’ai tout entendu !

– Oh ! tu as tout entendu… et tu sais
tout ! qui est-ce que ça peut bien être
que cette femme-là ?

– Ah ça, mon petit, je n’en sais rien !
mais tu as entendu l’histoire de

Mlle Julie et tu sais maintenant
pourquoi le tout dévoué fondé de
pouvoir de M. Lauenbourg aura la
peau de ce dernier ! Ce sont des
choses qui ne se pardonnent pas… et
le paternel est rancunier, c’est moi
qui te le dis… si tu savais le bout de



conversation que j’ai surpris,
derrière une porte, lors de la fameuse
soirée de gala du Trianon, tu
comprendrais que, ce soir-là, ma
lanterne a été allumée…

– Tu as été bien discrète avec moi,
Thérèse !…

– Eh ! mon petit, tu étais encore bien

amoureux de Mlle Rikiki… Qu’il te
suffise de savoir que, ce soir-là, le
père Barnabé, qui a une véritable

adoration pour Mme Milon-
Lauenbourg, apprenait à la
malheureuse femme qu’elle était
mariée à… celui que tu sais !

– Cela ! je ne peux pas encore le



croire !

– Mme Lauenbourg non plus ne
voulait pas y croire… mais il a bien
fallu qu’elle y crût… Et c’est ce jour-
là que M. Barnabé, qui, décidément,
n’a peur de rien, jurait à

Mme Lauenbourg qu’il la sauverait,
elle et sa famille, de « M. Legrand ! ».
Mon petit Daniel, apprends à
connaître ton père ! – C’est une tâche
à laquelle il s’attelait avec d’autant
plus de plaisir qu’il tenait, lui aussi,
à entrer dans la famille.

– Eh bien ! comme beau-père, ça ne
lui a pas réussi ! ricana Daniel. S’il
avait compté sur Sylvie, il avait



compté sans André ! Ah ! c’est un
joli coco, celui-là ! et un beau
gâcheur ! Tant mieux ! je ne lui
aurais jamais pardonné ce mariage-
là !

– Tandis que toi tu étais obligé de te
contenter de la femme de chambre !
Mon pauvre Daniel tu es bien à
plaindre…

– Ne dis donc pas de bêtises ! Tu sais
comme je déteste André…

– Ce n’est pas d’une belle âme !… car
ce qu’il a fait là, lui, est très beau…
Songe ! On le laisse faire sa cour à

Mlle Lauenbourg qu’il aime, le père
Barnabé lui a dit qu’il ne tardera pas



à l’épouser ; mais il sait que

Mlle Lauenbourg aime Corbières ! et
qu’est-ce qu’il fait ! Il s’arrange pour

que Mlle Lauenbourg, qui est gardée
étroitement au Trianon du bois de
Boulogne, qui ne peut communiquer
avec personne, qui ne peut même pas
écrire mais qui a appris, par André
lui-même, ce qui se passe en cour
d’assises, arrive à s’échapper pour
venir témoigner devant le jury en
faveur de son Claude…

– Son amant ! reprit avec un méchant
rire le jeune homme… et André
devait savoir ça aussi ! La petite ne le
lui aura pas caché pour bien lui
enlever tout espoir ! Tu en fais vite



un héros, de mon frère ! Tout de
même, c’est une poire ! Il y avait
mieux à faire que de recoller les deux
autres ensemble, je t’assure ! Ecoute,
Thérèse ! dans cette nuit où tu lui as
amené chez Corbières sa Sylvie pour
que « je travaille » avec plus de
sécurité, veux-tu que je te dise ce qui
me faisait le plus rigoler ? C’était de
penser que pendant que je raflais les
paperasses chères à Lauenbourg, le
jeune homme d’à côté ne s’embêtait
pas ! que mon frère l’était pour de
bon, quoi qu’il arrivât, avant la
lettre ! Une belle nuit pour moi ! une
belle revanche et cent mille francs !
Mais, dis-moi, qu’est-ce que faisait



maman Lauenbourg pendant ce
temps-là ?

– Quand Sylvie m’a eu rejointe dans
le taxi, nous sommes rentrées au
petit jour par le bord de la Seine.
Personne ne s’était aperçu de rien ! A
dix heures, mademoiselle m’a
demandé à voir sa mère… Elle m’a
trouvée en train de faire des malles.
Je lui ai appris que sa mère était
partie dans la nuit pour le château
des Romains, avec Nounou et que
j’allais les rejoindre… Elle me dit :
« Ne partez pas sans moi, attendez-
moi ! » et elle est rentrée dans sa
chambre. Je ne l’ai plus revue. Milon
avait donné des ordres. La mère et la



fille étaient désormais séparées… Et
il s’est passé ce que je t’ai dit avec
André… tandis que ton père était
chargé de la haute surveillance de la
mère au château des Romains !
Crois-tu que c’est drôle ! Je te jure
que pour une femme de chambre, il y
a de quoi s’occuper !

– Oh ! je sais que tu ne perds pas ton
temps ! Mais dis donc, tu m’as dit
que mon père était au mieux avec

Mme Lauenbourg ?

– Ils ne sont pas mal ensemble !
sourit Thérèse… Daniel bondit.

– Ah ! ça, par exemple ! jamais, tu
entends ! jamais tu ne me feras croire



une chose pareille ! Non, mais tu n’as
pas regardé mon père !

– Mais, mon chéri, je ne veux rien te
faire croire du tout, moi ! Tiens ! fit-
elle en se penchant à la fenêtre…
qu’est-ce que c’est que cet olibrius-
là ?

En même temps, on entendait la voix
de Mariette : « Madame Pinchard,
c’est le Norvégien qui réclame son
déjeuner… »

Daniel se pencha à la fenêtre… Un
bonhomme d’une cinquantaine
d’années, habillé d’un étrange
vêtement de sport, laissé pour
compte sans doute des magasins du



« Petit Marinier », à la chevelure
rousse, abondante, à la barbe rousse,
aux gros sourcils roux et à la figure
toute pleine de taches de rousseur,
traversait la cour, une canne de
pêche et une épuisette à la main ; il
entrait dans la grande salle de
l’auberge.

Daniel se retourna vers Thérèse,
étrangement impressionné.

– Mais dis donc ! je connais ce
déguisement-là, moi ! je l’ai déjà vu
quelque part. Mais dans quelle
circonstance ?… Tu ne vois pas, toi ?
Et puis, cette allure ?…

Tout à coup, il se frappa le front :



« Dumont ! »

– Tu es fou, mon chéri !

Mais l’autre dégringolait déjà
l’escalier… Il s’arrêta sous la
tonnelle d’où il pouvait voir ce qui se
passait dans la salle. Le Norvégien
prenait tranquillement son café au
lait. Si c’était Roger Dumont, il était
méconnaissable… Aussi, c’était
moins sa personne que, comme nous
l’avons dit, son déguisement, que
Daniel avait reconnu… Oui, il avait
vu, il y avait quelques mois, ce
déguisement à Roger Dumont, alors
qu’il travaillait au Moulin… Et puis,
à certains gestes, il n’y avait pas à se
méprendre. La façon dont il roula



une cigarette, par exemple.

Quand l’homme eut quitté l’auberge,
prenant la direction de la rivière,
Daniel pénétra à son tour dans la
salle. Mariette desservait.

– Décidément, fit-il, il n’y a plus un
coin en France où l’on ne soit envahi
par l’étranger ! Qu’est-ce que cet
exotique vient faire ici ?

– Oh ! celui-là, on ne l’avait pas vu
depuis deux ans. Et voilà trois
dimanches qu’il revient, toujours
tout seul. Il dit qu’il est Norvégien,
mais il est Norvégien comme vous et
moi. Ou il est de la police, ou c’est un
homme qui se cache. Sa barbe ? elle



est fausse… J’ai vu ça, moi !… Enfin,
ça ne me regarde pas. Dans le temps,
quand il venait, il devait surveiller la
grande clique.

– Qu’est-ce que c’est ça, la grande
clique ?

– Des tas d’étrangers qui étaient
venus échouer ici et qui parlaient un
charabia ! On ne les a jamais revus.
Ils se faisaient servir en haut, dans la
grande salle, à côté de votre
chambre. Ils buvaient jusqu’au
milieu de la nuit. C’étaient de bons
clients et puis des gars costauds ! Ils
me faisaient peur… Chut ! voilà la
patronne…



Daniel se dirigea, lui aussi, vers la
rivière.

« Drôle d’auberge ! murmurait-il. Je
serais curieux de savoir ce que Roger
Dumont peut bien venir faire ici. »

Arrivé à l’Oise, il longea un instant
le bord de l’eau, se dissimulant
derrière les arbres… A une boucle
que faisait la rivière, il aperçut
soudain dans deux bachots, peu
éloignés l’un de l’autre, le Norvégien
et papa Barnabé… Ils ne se disaient
pas un mot ; chacun était
uniquement préoccupé de sa pêche.

Daniel les observa longtemps en
silence : « Sûr !… se dit-il, mon père



ne se doute de rien ! Et Roger
Dumont est venu ici pour le
surveiller !… qu’est-ce que tout cela
cache, et à quelle besogne Dumont,
qui avait si bien fait le plongeon, et
que la police de Baruch cherche
partout, travaille-t-il donc en ce
moment ?

Ne voulant pas être aperçu, il reprit
fort précautionneusement le chemin
du retour… Soudain, il entendit des
pas derrière lui !… Il se rejeta dans
un boqueteau. L’homme qui venait
était le Norvégien… Il avançait de
son pas tranquille, un seau à la main,
son seau à amorçage… Il fut bientôt
à la hauteur du jeune homme. En



passant, il dit : « Tu ne m’as pas
reconnu, Daniel !… Pas un mot !…
attention ! »

Médusé, le jeune homme ne broncha
pas. Il aperçut, venant en sens
inverse, et de l’auberge
probablement, un individu assez fort,
aux épaules carrées, une figure de
bifteck cuit, fumant la pipe, les
mains dans les poches de son
manteau de cuir, tenue d’auto. Il le
reconnut sur le champ : « Buwler
Aram ! Eh bien ! Il en a un toupet ! »

Dans la bande de M. Legrand et chez
les « Birds’eyes » il passait pour
l’Homme de Londres ! « Sûr, il doit
avoir dans sa poche un passeport de



M. Legrand ! » Si Daniel connaissait
de vue Buwler Aram, celui-ci ignorait
ce pauvre petit « Birds’eyes »
qu’était Daniel !…

En se croisant avec le Norvégien,
l’« Homme de Londres » demanda
avec un fort accent britannique :
« Aoh ! ça né mord pas ? »

Le Norvégien passa son chemin sans
répondre. L’autre lui lança un
mauvais propos et continua sa route
en ricanant grossièrement. C’était un
brutal, un mauvais coucheur… et le
poing toujours prêt. Il avait
commencé sa carrière comme
soigneur, puis dans le ring s’était fait
disqualifier. Un héros à Whitechapel



où, sur un signe de lui, les bouges se
vidaient.

Arrivé derrière M. Barnabé, il
s’arrêta, cracha et l’interpella avec
éclat : « Mossieu le pêcheur ! »
Barnabé ne broncha pas. « Je souis
poli avec vô ! » et il jeta plusieurs
pierres sur « le coup » du père
Barnabé. Il devait être déjà gonflé
d’alcool. Barnabé était furieux, mais
ne fit rien entendre qu’une timide
protestation. Les cailloux
maintenant tombaient presque dans
le bachot.

Daniel allait intervenir, quand, en
moins de temps qu’on ne saurait le
dire, ce bon Barnabé avait détaché sa



barque et la dirigeait sur l’autre rive.
En même temps, sa colère se
montrait si peureuse, que Daniel lui-
même ne put s’empêcher de rire. Il se
dépêcha de rentrer à l’auberge.

Thérèse parut. Elle avait une toilette
d’une fraîcheur printanière et des
plus coquettes : « Allons faire un
tour, lui dit-il. Où m’as-tu amené ? Je
viens de rencontrer Buwler Aram
l’homme de Londres !… Et tu sais, le
Norvégien, c’est bien Roger Dumont,
il m’a parlé !… Eh bien ! en voilà un
petit endroit bien tranquille ? »

– Qu’est-ce que tout ça peut nous
faire ? répliqua Thérèse, innocente.
L’auberge est à tout le monde…



Une auto de grand luxe cornait et
pénétrait dans la cour.

– Bon Dieu ! fit d’une voix sourde
Daniel. Le prince boche de Rikiki et
Vladimir !…

– Oui, je les ai reconnus !… mais, tu
sais, moi, pourvu que Rikiki ne soit
pas là !…

– Mais c’est tous les hommes de
M. Legrand, ça !

– Eh bien, fit-elle, ne te plains pas !…
M. Legrand va peut-être arriver, lui
aussi ! Alors on saura une fois pour
toutes qui c’est !

– Plaisantes-tu, oui ou non ?



– Eh ! je plaisante, grand niais !…
Moi, tu sais, le dimanche, je ne
m’occupe plus d’affaires !

Ils avaient pénétré sous bois ; elle
cueillait des fleurs et il ne pouvait
s’empêcher d’admirer la grâce de ses
moindres mouvements, cependant
que son esprit troublé par tout ce
qu’il venait de voir lui représentait
Thérèse comme une redoutable
énigme.

– Ca te plaît donc bien d’être femme
de chambre ?

– Oh ! oui, chez ces gens-là, mon
petit… ce qu’on peut apprendre ! Ca
me servira plus tard… sans compter



que je m’applique à être grande dame
en regardant la patronne. Celle-là, tu
sais, elle m’en bouche un coin !… Ca
supporte la catastrophe !

– Alors, elle n’a pas le droit de
sortir ?

– On dit que non ! Tu penses que je
ne lui ai pas demandé. Elle ne se
plaint jamais ! Elle devient plus fière,
voilà tout ! Elle en est arrivée à ne
plus vous adresser la parole !…
Alors, on ne lui parle pas !… On
dirait qu’elle se pétrifie, mais en
beauté !

– Tout de même, on ne lui cache pas
les journaux !



– Oh ! je suis là pour qu’elle n’en
manque pas. Tu penses que je n’ai
pas raté le coup de lui laisser sur sa
table de toilette le Réveil et les
comptes-rendus les plus intéressants
de l’affaire Corbières… Il y avait une

manchette : « Mlle Lauenbourg en
cour d’assises ! » Eh bien, elle n’a
pas bronché ! Elle a tout lu,
tranquillement, et sais-tu, le soir, ce
qu’elle disait à Nounou ?… car elle
parle encore à Nounou quand elles se
croient seules toutes deux : « Ma fille
a bien fait… Et cette fois, elle ne
reviendra plus !… qu’ils s’aiment !
qu’ils s’épousent ! s’ils ont un
enfant, j’en mourrais de joie… je



l’aurais bien mérité… que le sang des
Corbières rachète celui des
Lauenbourg !… Plus tard, j’essaierai
de les rejoindre, je ne vis plus que
dans cet espoir-là. J’espère qu’ils ne
me mettront pas à la porte !… »

– Pauvre femme !… Et elle n’a le
droit de recevoir personne ?

– Si !… ton père !… Et tu sais, il vient
au moins une fois par jour… c’est sa
seule distraction !

– A qui ?

– Je te laisse à deviner !

– Thérèse, je te jure que je n’y
comprends plus rien !



– Parce que tu ne le veux pas !

Et elle s’échappa devant lui, mais il
se sentait mal disposé à suivre ses
jeux. Cependant, au bout d’un
instant, il se dit : « Qu’est-ce que je
ferais au milieu de tout ça, si elle
n’était pas là ! » Et il alla lui déposer
sur la nuque un baiser reconnaissant.

Quand ils revinrent pour le déjeuner,
deux nouvelles autos venaient
d’arriver. Mariette, qui passait,
glissa sans avoir l’air de rien à
Daniel : « Eh bien, la voilà la clique !
… Qu’est-ce que je vous disais ?… »

Ils étaient six maintenant, tous
étrangers, qui se serraient les mains,



se congratulaient dans toutes les
langues, en ne cachant à personne
leur bonheur de vivre.

Le père Barnabé était déjà installé
sous sa tonnelle et épluchait ses
radis. Thérèse entraîna Daniel dans
la grande salle et ils s’assirent à une
petite table, à un bout de la pièce ; à
l’autre extrémité, le Norvégien avait,
lui aussi, commencé son repas. La
porte donnant sur la cour était restée
ouverte, ce qui facilitait le service de
Mariette. Daniel dit à Thérèse :

– Le rôle de Roger Dumont
m’inquiète. Mon père ne se doute
seulement pas qu’il est ici… J’ai bien
envie d’aller l’avertir…



– Ton père se fiche pas mal de tout
ce qui se passe ici !… il pense à sa
pêche et a sa petite orgie de ce soir.
Sa journée est occupée, crois-moi.

– Mariette leur apporta une friture.
« Vous avez vu ?… Le Norvégien ne
les quitte pas des yeux !… Je vous dis
que c’est un bonhomme de la police.
Du reste, les autres m’ont demandé :
« Qu’est-ce que c’est que ce
bonhomme-là ?… Est-ce qu’il n’était
pas déjà là quand nous sommes
venus, il y a deux ans ? Nous croyons
bien le reconnaître. » Je leur ai
répondu que c’était un habitué. Tout
de même, il fera bien de se tenir
tranquille… ils l’ont flairé !…



– Ils ne déjeunent pas encore ?

– Ils en attendent encore un, pour
être au complet. Oh ! un drôle de
type… beau gars par exemple… et
habillé comme un acteur d’opéra-
comique. Des bottes… un manteau
sur l’épaule, cravate rouge, (Thérèse
et Daniel échangèrent un rapide coup
d’œil). Faut croire qu’il a toujours le
même costume depuis deux ans… Ce
sont eux qui m’ont demandé si je
n’avais pas vu aujourd’hui un type
habillé comme ça ! Bon,
maintenant… qu’est-ce qu’il y a
encore ?

On entendait une discussion dans la
cour. C’était tout simplement Buwler



Aram qui voulait chasser ce pauvre
M. Barnabé de la tonnelle. Il
prétendait que lui et ses amis avaient
retenu la tonnelle pour déjeuner.
M. Barnabé répondit tranquillement
que ces messieurs ne le gênaient
point. Mais Buwler revint à la
plaisanterie assez lourdement et les
autres accaparèrent la tonnelle sans
vergogne. M. Barnabé faisait triste
figure. La scène devenait pénible.
Daniel voulut se lever, mais Thérèse
le retint d’autorité. « Quoi qu’il
arrive, lui souffla-t-elle, n’interviens
que lorsqu’on te le dira ! »

– Qui, on ?

– Tu le verras bien !…



– N… de D… ! la partie me paraît
assez sérieuse aujourd’hui. Encore
une fois, tu ferais mieux de parler !…

– Il ne faut jamais parler avant de
savoir comment les choses
tourneront ! Tu as compris, mon
petit… Les uns ni les autres n’auront
rien à nous reprocher… Nous avons
bien le droit de manger une friture
dans une auberge !…

– Messieurs ! laissez donc déjeuner
ce bon monsieur Barnabé ! faisait
entendre Mariette sous la tonnelle.

A ce nom, tous les autres
s’esclaffèrent. Ils trouvaient ce nom
très drôle ! Barnabé ! et ils le



répétèrent sur tous les tons. C’est
alors qu’à la grande stupéfaction de
Daniel, le Norvégien se leva, s’en fut
jusqu’au seuil de la tonnelle et dit :
« Monsieur Barnabé, si vous
dérangez ces messieurs, vous me
feriez un grand plaisir en acceptant
de déjeuner à ma table ».

– Merci, monsieur !… j’ai fini !
répondit M. Barnabé en se levant,
mais je ne vous en remercie pas
moins !…

Et il inclina la tête fort dignement
devant le Norvégien, puis, à petits
pas, il gagna son pavillon dans lequel
il s’enferma.



Roger Dumont se hâta de terminer
son repas et disparut. Ces messieurs
de la tonnelle tenaient sur son
intervention des propos peu
rassurants. Il n’eut même pas un
coup d’œil pour Daniel quand il
passa.

– Tu as vu ? fit Thérèse.

– Oui !… ça, c’est encore nouveau !
Le paternel a relié partie avec Roger
Dumont !…

– Je te dis qu’ils auront M. Legrand
comme dans une épuisette.

Maintenant on entendait à peine ceux
de la « clique ». Ils parlaient à voix
basse. Finalement, ils donnèrent à



Mariette l’ordre de leur servir le café
et les liqueurs dans la grande salle
du premier.

« Montons dans notre chambre ! » dit
Thérèse.

Ils y restèrent tout l’après-midi. Ils
avaient pour se distraire du
champagne, des biscuits, l’attente de
M. Legrand et… et la conversation
d’à côté.

Malheureusement, celle-ci avait lieu
le plus souvent dans un langage que
les deux amoureux ne comprenaient
pas toujours. Quelques phrases
d’anglais tombées du gosier
enflammé de Buwler leur furent



cependant d’un précieux
renseignement.

– Pas de doute ! souffla Daniel, c’est
un sacré coup qu’ils préparent ! Tu
penses, une pareille réunion d’as ! Et
pour sûr qu’ils attendent
M. Legrand…

– Daniel ! si tu voyais arriver
Lauenbourg en ce moment ! au lieu
du costume de carnaval de ce pauvre
Martin l’Aiguille, qu’est-ce que tu
dirais ?

– Tu crois que c’est lui qu’ils
attendent ?

– Ils attendent M. Legrand !…
Jusqu’à ce jour, je parierais qu’ils ne



connaissent encore que Martin
l’Aiguille et tu sais bien que Martin
l’Aiguille ne reviendra jamais plus !
…

Le soir était tombé depuis
longtemps. En attendant M. Legrand
qui n’arrivait toujours pas, la clique
faisait une fameuse partie de poker à
côté.

Tout à coup on frappa à la porte.
Daniel et Thérèse entendirent un
remue-ménage rapide ; il y eut la
voix de Buwler. Avant de tirer les
verrous, il demanda : « What is
there ? »

Une voix humble, un peu cassée,



répondit : « C’est moi, monsieur
Barnabé ! »

Il y eut des rugissements ;
évidemment ce n’était pas
M. Barnabé qu’ils attendaient !… et
pourquoi ce satané bonhomme
venait-il troubler leur partie ?…
Buwler ouvrit, débordant de fureur…
mais ce bon M. Barnabé les arrêta
tous d’un mot : « Excusez-moi,
messieurs, je suis venu pour vous
dire que M. Legrand ne viendra
pas ! »

Et il referma la porte derrière lui.
« Messieurs, je crois qu’il est arrivé
un grand malheur à M. Legrand !… je
ne sais si je me fais bien



comprendre… je ne sais que le
français… »

– Well ! nous le comprenons tous !
grogna Buwler ; mais qui êtes-vous,
et qui est ce M. Legrand dont nous
n’avons jamais entendu parler ?

– Je suis, moi, M. Barnabé… et
M. Legrand m’a dit : « Si je ne suis
pas à l’auberge à neuf heures, vous
direz à ces messieurs que tout est
cassé !… et qu’il n’y a plus qu’à
sauver sa peau !… » Ce sont ses
propres expressions, messieurs.
J’espère que vous en saisissez le
sens… M. Legrand a encore ajouté :
« Si je ne suis pas là à neuf heures,
c’est qu’il n’y aura plus de



M. Legrand !… » Il n’y a plus de
M. Legrand !… Pauvre M. Legrand !…
il n’avait pas de secrets pour moi !…

– S’il n’avait pas de secrets pour toi,
prouve-le ! fit le prince.

– Messieurs, vous perdez un temps
précieux, répondit sans se troubler
ce bon M. Barnabé !… mais,
questionnez-moi, je vous répondrai.

– Pourquoi étions-nous ici ? lui jeta
Vladimir Volski.

– Pour l’affaire de la succursale de la
Banque de France, fit M. Barnabé, en
baissant la voix. C’est elle qui a tout
gâté. Cette fois, vous alliez un peu
fort !… Rafler les trésors de la



banque, la réserve enfermée dans ses
caves !… Il vous a fallu trop de
complices !… et puis vous avez eu
tort de commencer à faire creuser
votre souterrain sous la rue Croix-
des-Petits-Champs. Il fallait acheter
l’immeuble du coin de la rue
Marsolier, là vous étiez chez vous et
à pied d’œuvre ! Enfin, n’en parlons
plus !…

Il y eut un énorme silence.

– Mais master Legrand, où est-il ?
grogna encore Buwler.

– Je dois m’attendre à tout, m’a-t-il
dit, quand je l’ai quitté hier soir.

– Que nous conseillez-vous de faire ?



– De rentrer dans vos chères patries
au plus tôt !… et de faire le mort si on
vous en laisse le temps !… Ce qui me
fait croire, messieurs, que vous
courez les plus grands dangers et que
l’on n’est point sans soupçonner
votre présence à Paris, c’est la
rencontre que j’ai faite ici d’un
individu que l’on appelle le
Norvégien qui m’a invité à sa table
quand vous me chassiez de la
mienne, et qui, j’en suis assuré,
appartient à la police de sûreté
générale.

– Nous l’avons déjà vu ici, il y a deux
ans ! fit Wladimir… et nous n’avons
pas été inquiétés.



– C’est qu’alors il y avait à la Sûreté
générale un homme très intelligent et
qui avait certainement des raisons
pour ménager M. Legrand ! Il
s’appelait Roger Dumont, tandis
qu’aujourd’hui, allez donc les
chercher, les Roger Dumont !…

Daniel et Thérèse entendirent une
conversation rapide et des plus
confuses, puis ces mots de
M. Barnabé : « Tâchez que le
Norvégien ne vous voie pas… partez
en douce, les uns après les autres…
et sans payer… que l’on vous croie
toujours ici… laissez les autos. Tant
qu’elles seront là on ne se méfiera de
rien ! gagnez Pontoise ; vous



trouverez là tout ce qu’il vous faudra
pour fuir… autos, chemins de fer…
surtout égaillez-vous, qu’on ne vous
voie pas ensemble ! Bonne chance et
sans rancune !… Ah ! voilà ce que
M. Legrand, à tout hasard, m’a
donné pour vous, monsieur Volski.
C’est un pli qui concerne vos
comptes avec l’agence Kromer ! vous
voyez que je suis au courant de
tout… M. Legrand était un honnête
homme !… Il n’aurait pas fait de tort
à une mouche ! »

Il referma la porte, on entendit son
pas dans le couloir et soudain il
ouvrit la porte de la chambre où se
tenaient Thérèse et Daniel, tous deux



encore sous le coup de ce qu’ils
venaient d’entendre.

« Chut ! » fit-il, un doigt sur les
lèvres. Et il s’assit, l’oreille contre la
muraille.

Une demi-heure plus tard, la salle à
côté était vide. Et en bas, dans
l’auberge, on n’en savait rien. Alors,
M. Barnabé se leva et dit : « Daniel,
tu peux aimer mademoiselle (et il lui
montrait Thérèse), elle t’a sauvé la
vie dix fois !… vraiment, comme
père, je n’ai pas de veine ! » et il
ricana : « J’ai deux fils : l’aîné un
honnête homme, le second une petite
crapule, mais ils sont aussi bêtes
l’un que l’autre ! »



– Merci, papa ! fit Daniel.

– Il n’y a pas de quoi !… Enfin, avec
l’aide de Thérèse, on essaiera de
faire quelque chose de toi. Suis-moi !

– Va ! dit Thérèse.

Daniel suivit son père.

Ils traversèrent la cour, le verger, se
trouvèrent derrière le pavillon,
gagnèrent la lisière du bois. Le vieux
dit à Daniel : « Tu vas rester ici, tu ne
bougeras pas ! Quoi que tu voies ! Ne
fume pas ! Roger Dumont sait que tu
es là. Il viendra te trouver. Tu feras
tout ce qu’il te dira. »

– Bien, papa !



Le père Barnabé s’éloigna de la
même allure, sous la lune qui venait
de se montrer, éclatante. Il rentra
dans son pavillon par la porte de
derrière. Un instant après, les vitres
de l’atelier s’éclairaient… puis on
tira les rideaux. Soudain, l’attention
de Daniel fut attirée par le bruit
encore lointain d’une auto. Derrière
lui, au-delà de la futaie qui le cachait,
une petite route vicinale assez bien
entretenue allongeait son ruban
blanc où venait aboutir le sentier qui
conduisait au pavillon. Une auto
fermée vint s’arrêter là. Le chauffeur,
qui n’était autre que le Norvégien,
ouvrit la portière. Une forme



féminine très enveloppée, dont il
était impossible de voir la figure,
descendit. Rapidement, presque en
courant, elle prit le sentier, arriva au
pavillon, frappa à la porte. D’un
mouvement dont il n’avait pas été le
maître, Daniel, poussé par la plus
ardente curiosité, avait suivi.

Cette taille, cette démarche !…

La porte du pavillon fut ouverte… et,
pendant que la femme se jetait dans
la maison, le jeune homme entendit
distinctement son père : « Enfin !
vous voilà, ma chère Isabelle ! »

Puis tout retomba au silence. Daniel
pouvait croire qu’il avait rêvé. Il se



retourna. Roger Dumont était
derrière lui : « Petit curieux ! » lui dit
le policier.

q



Chapitre
22

FIN DU
DIMANCHE DE
M. BARNABE



L
e matin de ce dimanche-
là, il y avait eu conseil de
cabinet au ministère du
Trésor. Ministres et sous-
secrétaires d’Etat en
étaient sortis assez

mornes et n’avaient répondu que par
des phrases très vagues aux
questions pressantes des reporters
parlementaires. Ceux-là mêmes de
ses membres, qui n’auraient peut-
être jamais connu l’orgueil et les
avantages du pouvoir sans le geste
de Lauenbourg, qui les avait groupés
autour de lui en prenant la
présidence du conseil, ne lui
apportaient plus qu’un concours des



plus passifs.

D’autres osaient n’être plus toujours
de son avis et – ce qui était le plus
grave – parmi ces autres-là, il fallait
compter sa principale créature, le
ministre de l’intérieur, Baruch. C’est
que le danger devenait plus pressant
que jamais. Les scandales du dernier
procès avaient soulevé une tempête
dans la rue où les ligues ne cessaient
de manifester et de livrer bataille à
une police trop brutale ou trop peu
sûre. En province, la ligue
antiparlementaire continuait à
gagner du terrain. Il y avait même eu
de graves conflits à Lyon, Rouen,
Bordeaux. Dans cette dernière ville,



on avait vu un moment sur une
première barricade, devant le Grand-
Théâtre où Claude Corbières venait
de faire une conférence, le nouveau
héros populaire qu’avait rejoint,
pour ne plus le quitter, Sylvie
Lauenbourg. Elle était partout à ses
côtés. De l’avis de tous, la situation
de Milon devenait, de ce fait,
impossible.

Après lui avoir donné tous les
pouvoirs, les plus compromis,
puisqu’il n’avait pas su les sauver, le
considéraient maintenant comme un
gêneur.

Baruch, un soir où il dînait avec
quelques amis politiques très intimes



dans un cabinet particulier de la
place de la Madeleine, avait dit le
mot : « S’il consentait à disparaître,
les Turmache, Tramp et Hockart qui
nous guettent n’auraient plus de
raison d’être ! Et la ligue qui fait tant
de tapage n’aurait plus qu’à se taire.

Mlle Lauenbourg, qui paraît sublime
à quelques-uns, deviendrait odieuse,
Lauenbourg tombé. »

S’il consentait à disparaître ! Ils ne
pensaient tous qu’à ça !

Mais il ne l’ignorait pas, et il leur
faisait passer des heures terribles,
dans le secret de son cabinet,
montrant ses armes, dont il saurait



les frapper, avant de périr.

Les journalistes attendirent en vain,
ce dimanche-là d’être introduits
auprès de « M. le Premier », après le
conseil.

Il était sorti du ministère par une
porte de derrière et s’était fait
conduire chez lui.

Arrivé dans son appartement, il se
jeta sur un fauteuil. La bataille qu’il
venait de livrer aux hommes de son
gouvernement à lui, de son grand
ministère, à de vieux amis comme
Baruch !… oui… Baruch lui-même le
lâchait. Il était exténué, épuisé,
crevé !…



Il les avait matés une fois de plus,
avait sorti sa foudre… mais ça ne
pouvait durer longtemps !

Lâché partout le monde… lâché par
la politique… lâché par sa famille…
mieux que cela : trahi par elle, et
comment !… par sa fille qui lui
portait le coup le plus terrible, par sa
femme qu’il sentait complice de sa
fille et qu’il était obligé de tenir
prisonnière au château des
Romains !… sa femme qu’il adorait
et qu’il exécrait en même temps pour
tout ce qu’elle aurait pu lui donner,
pour tout ce qu’il n’avait pas su lui
prendre !… quelle détresse !

Milon-Lauenbourg, l’homme le plus



f o r t in the world, comme il se
définissait souvent, se mit à pleurer
comme un enfant.

Si Milon n’avait été qu’un colosse
abattu, peut-être son désespoir
n’eût-il point connu de larmes, mais
c’était aussi un amoureux sans
consolation et c’est ce qui faisait sa
ruine moins imposante que
pitoyable. Et si, dans ses luttes sans
merci et sans scrupule contre les
hommes, nous avons perdu
quelquefois de vue la misère de
l’époux, c’est qu’elle avait passé au
second plan. Il dominait par ailleurs
avec ivresse et avec d’autant plus de
férocité.



Mais voilà que toute domination lui
échappait et, comme le soldat frappé
qui appelle sa mère, il tournait les
bras vers la seule image qui eût pu le
consoler de la perte de son vaste
empire.

Il résolut d’aller trouver Isabelle. Il
faudrait bien qu’elle l’entendît ! Elle
avait été impitoyable dans le
châtiment, mais c’est peut-être qu’il
n’avait jamais su implorer sa pitié.
Ce n’était pas une méchante femme.
Elle haïssait le tyran. Elle ferait peut-
être grâce à la pauvre chose qu’il
était devenu.

Il se traînerait à ses genoux… ses
genoux !… sentir dans ses bras



tremblants ses genoux !…

Il n’y avait plus que cela qui
comptait.

Il arriva au château des Romains
vers les 10 heures. On ne l’attendait
pas. Il demanda que l’on prévînt
madame. Nounou fit répondre que
Madame s’était retirée de bonne
heure dans sa chambre et qu’elle
reposait.

Il fit venir Nounou. Il lui ordonna de
réveiller sa maîtresse. Ce qu’il avait
à lui dire ne souffrait aucun retard. Il
fut frappé du trouble de Nounou.

– Tu mens ! lui jeta-t-il ; ta maîtresse
ne repose pas !



Et la rejetant de côté, il pénétra dans
l’appartement. Il frappa à la porte de
la chambre. Ne recevant pas de
réponse, il ouvrit. Un certain
désordre régnait dans la pièce,
désordre que Nounou était sans
doute en train de faire disparaître
quand il était arrivé.

Il pénétra dans le boudoir. Des robes
du soir étaient encore étalées, des
lingeries intimes, des bas, des
souliers, et, sur la table de toilette,
les boîtes à poudre, les flacons
étaient encore comme on les avait
laissés…

Atrocement pâle, il se retourna sur
Nounou qui était restée tremblante



où il l’avait jetée.

Il la ramena d’une étreinte brutale à
lui briser le poignet au milieu de ce
désordre :

– Ta maîtresse est sortie ! Tu vas me
dire où elle est allée !…

Nounou était aussi pâle que lui.

– Je vous jure que je ne sais pas.
Madame ne me dit jamais rien !…
Madame me dit : « Habille-moi », et
je l’habille.

– Très bien ! c’est une habitude
qu’elle a de sortir comme cela, le
soir ?

– Oh ! non, monsieur… ça lui est



arrivé deux ou trois fois… le reste du
temps elle vit si retirée ici !… elle ne
reçoit jamais personne !… elle ne dit
pas trois mots dans la journée. Si
elle est allée une fois ou deux, le soir,
chez des amis dans les châteaux des
environs, il ne faut en vouloir à
madame…

Il secoua la pauvre vieille comme un
prunier : « Si tu ne me dis pas où elle
est allée ce soir, tu ne sais pas ce qui
t’attend ».

– Mais monsieur peut me tuer !… je
jure à monsieur que je ne le sais pas.

C’était peut-être vrai. Il y avait
même beaucoup de chances pour que



ce fût vrai.

Il lâcha Nounou, descendit en
trombe, fit venir le concierge. Tous
les domestiques tremblaient.

– Madame est sortie ! et vous le
savez bien !… Je ne sais pas à qui
vous êtes tous vendus, ici, mais votre
affaire est bonne ! et je me charge de
la régler… Barnabé aura de mes
nouvelles, lui aussi !

Le concierge eut une protestation
timide : « Monsieur Barnabé nous a
passé la consigne : nous savions que
madame ne devait pas quitter le
château ! »

– Alors, pourrais-tu me dire où elle



est allée ce soir ?

– Mais nous ne l’avons pas vue
sortir !… Mais je n’ai ouvert la grille
que pour monsieur, et toutes les
autos sont là !…

Il courut aux garages. C’était vrai.
Toutes les autos étaient là.

– Si madame est sortie, fit le
concierge, elle n’a pu passer que par
la petite porte du parc… si elle en
avait la clef…

La fureur de Milon était telle qu’il en
oublia toute pudeur dans cette
enquête conduite devant les
domestiques. Il dit tout haut : « Elle
n’est pas sortie à pied en toilette de



soirée ! »

Il ne s’en dirigea pas moins vers la
petite porte à laquelle le concierge
avait fait allusion. On la lui ouvrit.
Mais là, rien ne le renseigna. La route
s’allongeait toute blanche et sèche,
sous la lune. Si on était venu
chercher sa femme en auto, ce n’était
pas la route qui eût pu le lui dire.

Il revint au château, agitant dans son
cerveau dix projets. La nuit ne se
passerait pas sans qu’il sût où sa
femme pouvait aller se distraire !… Il
la croyait accablée sous les coups
qui frappaient sa maison… et elle
courait les soirées dans les châteaux
des environs… et, naturellement chez



des gens qui ne devaient pas être ses
amis, à lui, Lauenbourg, mais des
amis de Corbières et de sa traîtresse
de fille…

Ah ! il était encore plus lâche qu’il ne
le croyait !… Ceci le ramenait encore
à la politique. Pas une seconde le
soupçon ne l’effleura que sa femme
pouvait le tromper. Souvent elle
s’était cruellement jouée de lui, mais
c’était une honnête femme.

Comme il venait de rentrer au
château, ne sachant encore à quoi se
résoudre, le concierge accourut à
nouveau : « Monsieur ! il y a là un
homme qui demande à parler à
monsieur tout de suite. Je voulais le



renvoyer, mais il m’a affirmé que
monsieur le recevrait tout de suite
quand il saurait son nom. »

Et il tendit à Lauenbourg une
enveloppe fermée que l’autre
déchira. Une carte. Un nom : « Roger
Dumont ».

En d’autres circonstances,
Lauenbourg eût pu croire à une
plaisanterie. Il eut tout de suite le
sentiment que cette incroyable visite
se rapportait aux événements de
cette nuit. Il donna l’ordre
d’introduire.

Le Norvégien entra. D’abord,
Lauenbourg ne le reconnut pas, mais



il dut se rendre à l’évidence quand
Roger Dumont, de cette voix un peu
triste et monotone et toujours si
déférente, lui dit : « Je sais, monsieur
le Premier, que vous me faites
chercher partout où je ne suis pas.
Vous me trouverez, monsieur le
Premier, partout où je puis vous
servir et c’est pourquoi je suis ici ce
soir ! Je regrette ce qui s’est passé et
je crois qu’il est temps que vous le
regrettiez autant que moi ! Notre
alliance telle que je l’avais imaginée
nous eût rendus invincibles. Au lieu
de cela, je me vois obligé de me
déguiser honteusement, mais, tout
traqué que je suis, j’oserai dire la



vérité en face à M. le ministre. Il l’est
au moins autant que moi ! Nos
ennemis à l’un et à l’autre sont à la
veille de triompher. Rien cependant
n’est encore perdu si vous consentez
à m’écouter. Je suis venu pour vous
instruire des coups qui vous frappent
et de ceux que l’on vous destine. Le
plus urgent est d’y parer. M. le
ministre a trouvé son plus cruel
ennemi dans sa famille. Mais

Mlle Lauenbourg, croyez-moi, n’a pas
été la plus terrible. Sa mère,
monsieur le ministre, vous trompe ! »

– Comment ! elle me trompe !
sursauta Lauenbourg. Qu’entendez-
vous par là, Dumont ?



– Tout ce que vous pouvez imaginer.
Elle vous trompe !… et cela avec un
homme qui a toute votre confiance et
qui est la source de tous les maux
dont vous souffrez !…

Lauenbourg s’était levé, hors de lui.

– Tu vas me dire son nom !

– Vous ne me croiriez pas !… Je vais
vous le faire voir, c’est mieux !

– Quand ?

– Tout de suite !…

– N… de D… ! Dumont ! Vous savez
où elle est ce soir, vous ?

– Je vais vous y conduire. Laissez-
moi monter à côté de votre



chauffeur. J’arrêterai l’auto à
temps… et je vous jure que vous les
pincerez en flagrant délit ! Mais
attention, monsieur le Premier, pas
de bêtises. La partie n’est encore
belle qu’autant que vous la
dominerez !… Vous êtes toujours
armé, donnez-moi votre revolver !…

Lauenbourg était terrible à voir. Il
avait les yeux injectés de sang.
Cependant, il donna son revolver.

Roger Dumont le prit et le mit dans
sa poche : « Allons ! »

L’auto s’arrêta en plein champ, au
carrefour de deux chemins, derrière
une haie.



Roger Dumont descendit.
Lauenbourg était déjà près de lui. Ils
marchèrent cinq minutes en silence.

Sur leur gauche, l’Oise apparaissait
de temps à autre en plaques
lumineuses. Roger Dumont arrêta
Lauenbourg et lui montra quelques
bâtiments.

– C’est là l’hôtel où ils ont rendez-
vous. Voilà ce que vous devez faire :
vous allez pénétrer dans la cour,
près d’une tonnelle, vous trouverez
un petit escalier. Vous monterez au
premier étage, dans le couloir
deuxième porte à gauche. C’est là. Et
surtout ne vous étonnez de rien.
Quoi qu’il arrive, soyez patient. Si



une domestique vous arrête, vous
passerez en disant : « Je suis
attendu ». Ne vous occupez pas de
moi ; je veille, je serai derrière vous
quand il le faudra !

Lauenbourg gagna « l’hôtel » à
grands pas. Il fut dans la cour, il vit
l’escalier. Mariette se présenta à lui,
il dit : « Je suis attendu !… » Il se
trouva en face de la seconde porte
qu’on lui avait indiquée.

Brusquement, il l’ouvrit et la referma
derrière lui. Là, il fut bien étonné…
personne !…

C’était une salle de consommation
quelconque, sur les tables de laquelle



traînaient encore des bouteilles et
des verres à moitié pleins. Il pensa :
« J’ai dû me tromper !… » mais il se
rappela que l’autre lui avait dit :
« Soyez patient ! » et tout d’abord, il
n’avait pas très bien compris cette
recommandation. « Soyez patient »
signifiait sans doute qu’il verrait
sûrement tout à l’heure. Voir quoi ?
… Sa femme en tenue de gala, dans
cette salle ignoble ?

C’est là qu’elle donnait rendez-vous
à son amant ?

Il comprenait de moins en moins :
« Je me demande si je ne vais pas
devenir fou ! »



Il s’avança vers la fenêtre qui était
fermée, il l’entrouvrit… il regarda
dans la cour, prudemment, sans se
découvrir… Cette cour était pleine
d’autos et d’autos de grand luxe…
Dans cette modeste auberge… qu’est-
ce que cela signifiait encore ?… Son
regard fit le tour des bâtiments, à
droite, à gauche… rencontra le
pavillon de peintre en face et… et
alors voilà que, brusquement, dans
sa mémoire, un souvenir jaillit… un
joyeux souvenir…

Mais oui !… mais cette auberge, il la
reconnaissait… il y était déjà venu en
plein jour… et ce pavillon !… il ne
pouvait se tromper… Ah ! il le



connaissait bien le pavillon !…
c’était le pavillon de M… de ce bon
M. Barnabé… de ce bon cocu de
M. Barnabé…

Ah çà ! mais qu’est-ce qu’il était
venu faire ici, lui, Lauenbourg, ce
soir ?… en face du pavillon de
M. Barnabé ?…

Surprendre sa femme ?… avec qui ?

Voyons ! voyons !… certaines paroles
de Roger Dumont : « Si je vous disais
avec qui, vous ne le croiriez pas ! »
Ah ! ça ! mais, par exemple !…

Il eut un rire idiot… mais il
étouffait… il ouvrit la fenêtre toute
grande.



En face, dans l’atelier, aux vitres
éclairées, un rideau fut déplacé.

Ah ! ses yeux ne quittaient pas ce
vitrage diabolique où l’ombre de
M. Barnabé venait d’apparaître. Et le
rideau venait de se refermer mais pas
avant que lui, Lauenbourg, n’eût le
temps d’apercevoir une haute
silhouette, à demi dévêtue…

Il tourna sur lui-même, se raccrocha
au mur, rugit, bondit hors de la
pièce… traversa la cour comme une
flèche, ne s’étonna même point que
la porte du pavillon cédât tout de
suite sous sa poussée, n’entendit pas
le galop derrière lui de deux hommes
qui accouraient sur ses talons. Mais



quelle que fût leur précipitation,
Roger Dumont et Daniel arrivèrent
trop tard. Un coup de feu avait déjà
fait son œuvre quand ils se saisirent
de l’arme avec laquelle Milon-
Lauenbourg venait de tirer sur sa
femme, car Roger Dumont ignorait
une chose, c’est que le Directeur de
l’U. R. B. avait deux revolvers sur lui.

La malheureuse gisait maintenant au
pied de la table, la poitrine en sang ;
sa main s’accrochait encore à la
nappe où les reliefs d’un souper
d’amoureux traînaient à côté du seau
à champagne. Ses belles jambes,
gantées de soie d’or, comme les
aimait M. Barnabé, s’étalaient dans



l’impudeur de la mort. L’agonie de la
malheureuse avait été rapide, celle de
Lauenbourg commençait. Il râlait de
douleur et d’horreur. S’il était
désarmé, M. Barnabé en face de lui
ne l’était pas. Et c’est le revolver en
main que le bonhomme s’avança
pour lui dire : « Tu as eu tort de tuer
ta femme, je l’aimais beaucoup !…
mais tout de même, je ne suis pas
fâché que tu aies vu ça ! »

q



Chapitre
23

LA DESCENTE
AUX ENFERS



O
n suppose bien
qu’après le drame,

Mme Milon-Lauenbourg
fut décemment enterrée,
ainsi que le drame lui-
même.

Beaucoup plus tard cependant, grâce
à certaines indiscrétions suscitées
sans doute par les amis de Turmache,
on put à peu près établir les faits : le
fils Ternisien emportant le cadavre

de Mme Lauenbourg dans l’auto
restée à la lisière du bois sur les
derrières du pavillon, Roger Dumont,
revenant avec le ministre au château
dans l’auto qui les avait amenés,
Lauenbourg remontant directement



dans son appartement tandis que
Roger Dumont allait ouvrir la petite
porte du parc et aidait le fils
Ternisien à transporter le cadavre
dans l’appartement de

Mme Lauenbourg ; Nounou
accourant à demi folle et qu’on fit
taire, par la terreur.

Le ministre avait téléphoné à Baruch
qui arrivait deux heures plus tard.
Toutes dispositions furent prises
pour éviter le scandale. « Morte

d’une embolie ». Et Mme Lauenbourg,
enterrée après une cérémonie très
simple, dans le cimetière de Pontoise
(pour obéir aux dernières volontés de
la défunte…)



Milon y montra, lors de
l’inhumation, une douleur touchante
et peut-être réelle. Sur ses
indications, on construisit
hâtivement un beau caveau où il se
réservait une place auprès de sa
femme pour plus tard… le plus tard
possible ! Voici pour l’Histoire.

Et maintenant, rentrons dans
l’ombre de cette nuit terrible où ce
bon M. Barnabé vient d’être si
cruellement frappé dans ses plus
chères affections…

Dans l’auberge, qui était placée,
comme nous l’avons dit, à une
distance appréciable du pavillon, on
n’avait pas entendu le coup de feu ;



on ne s’était aperçu de rien.

Dans l’atelier, où il eût été difficile
de relever les dernières traces du
drame, ce bon M. Barnabé était resté,
un masque affreux où, dans une pâte
ramollie, le vice invisible et présent
creusait d’un doigt sordide toutes les
marques de l’ignominie, l’aveu d’une
âme pourrie.

Roger Dumont reparut devant lui :
« Tout est arrangé ! »

– Pour moi, tout est fini ! Il ne me
reste plus qu’à venger la morte. Ca
va être vite fait. Et ne me dis pas que
tu ne comptais pas là-dessus, Roger
Dumont ! Tu pensais que tant qu’elle



vivrait, je ne parlerais pas !… Bien
calculé ! Tout de même tu es un
assassin !… Tu m’avais juré qu’il
n’arriverait rien, que nous ne
risquions rien, et tu avais glissé dans
la poche du monsieur un revolver…

– Je vous jure, monsieur Barnabé…

– Tu dis peut-être la vérité, mais je
ne te crois pas ; alors autant te taire !
… Au fond ce n’est pas à toi que j’en
veux… c’est à moi qui ai été assez
bête d’aller te chercher pour
organiser l’affaire. On n’est pas plus
imbécile. Mais c’était plus fort que
moi, tu comprends !… Je ne vivais
plus que pour ça !… pour cette idée-
là depuis deux ans. Je sentais que



mon bonheur ne serait complet que
s’il me surprenait ici, avec sa femme !
… Je devrais être content !…
seulement, il l’a tuée, voilà. Je
m’étais mis à l’aimer, moi, cette
femme-là !… Enfin, n’en parlons
plus, on n’est pas des gosses !…

Il s’était soulevé de son siège, il était
courbé en deux, les bras ballants, il
vint péniblement jusqu’à Roger
Dumont, et leva vers lui sa tête de
belette : « Qu’est-ce qu’il dit
maintenant ? »

– Il pleure dans les bras de Baruch !

– Non !… Ah çà !… M. Legrand pleure
dans les bras de Baruch ! Eh bien,



mon vieux, merci. Tu sais, tu es
pardonné. Ecoute, je vais même te
dire une chose… c’est plus beau
comme ça ! Il l’aimait, il ne pouvait
pas y toucher ! il la surprend quasi
dans mes bras et il la tue !… c’est
complet ! Au fond, on ne peut pas
demander mieux ! Et maintenant,
cher monsieur, au travail ! la journée
n’est pas finie, elle commence.
Réjouis-toi, Roger Dumont, je vais te
livrer M. Legrand !

– La besogne est déjà à moitié faite.

– Oui, ça n’a pas trop mal réussi
notre petit truc avec ces messieurs de
la bande… et Daniel appelle ces gens-
là des as ! Alors ?



– Alors, ils se sont fait prendre, l’un
après l’autre comme des lapins, on
peut dire dans le même trou en pleine
campagne… Oh ! ma souricière était
bien établie !…

– Tiens ! voici les adresses de ces
messieurs à Paris… Que les
perquisitions soient faites dans la
matinée.

– Comptez sur moi : aussitôt arrivé à
Paris, je vais réveiller Viennet.

– Directement !… et ne parle qu’au
procureur de la République, que
Baruch n’en sache rien !… et que la
police judiciaire, le parquet soient
saisis dès la première heure.



– Vous pensez !…

– Buwler, Volski, surtout ! qu’on les
soigne ! Ils ne peuvent pas nier…
leurs autos sont encore ici… Qu’on
les fasse saisir, c’est une preuve !

– Et quelle preuve !… Vous savez que
Milon, en passant dans la cour, a dit
à Mariette : « Je suis attendu ! » et il
est allé sans demander son reste
s’enfermer dans la chambre où les
autres étaient censément toujours là,
attendant M. Legrand ! Ca, c’est de
moi !

– Compliments ! un enfant y aurait
pensé !…

Il entra dans sa chambre et en



ressortit avec un dossier énorme
solidement ficelé et cacheté : « Tu
vas porter tout ça chez Viennet ! Une
seconde ! j’ai encore un cadeau à te
faire ou plutôt à faire à Viennet : ce
petit livre, si joliment relié, je te
conseille de ne pas le perdre en
route… Hein ? quoi ?… Eh bien oui !
un code sur la mitoyenneté, ça peut
servir à un homme de loi… ça servira
à Viennet, crois-moi ! Adieu, Roger !
je n’ai plus rien à te donner ! Laisse-
moi à ma douleur… »

* * *

Le lendemain, il y avait un singulier
mouvement au Palais et dans tous les
services judiciaires. On disait que le



procureur de la République était
arrivé à la première heure et s’était
enfermé dans son cabinet où il avait
reçu des visites assez mystérieuses :
à deux heures, on signala l’arrivée de
M. Baruch. M. Viennet et M. Baruch
restèrent enfermés deux heures.

Inutile de dire combien parut
sensationnelle cette entrevue du
procureur de la République et du
ministre de l’Intérieur, au Palais de
Justice même. On raconta que
Viennet avait refusé de se rendre au
ministère, prétextant qu’il avait à
expédier une besogne trop urgente.

Quelle besogne ?… Les interviewers
se heurtèrent d’abord à un silence



absolu… et puis le bruit courut et
transpira dans la presse qu’on était
enfin sur les traces de M. Legrand, et
que l’arrestation de celui-ci n’était
plus qu’une question d’heures !…

Entre-temps, on apprenait que

Mme Lauenbourg venait de
succomber à une embolie au château
des Romains… on ne parla plus
pendant vingt-quatre heures que de
ces deux événements, et de la
douleur de « M. le Premier… »

Jusqu’à l’inhumation, ses ennemis
les plus acharnés lui accordèrent une
trêve qui fut décemment prolongée
de quarante-huit heures.



Or, au Palais, le grand émoi semblait
s’être calmé. M. Viennet n’y faisait
plus que de courtes apparitions.
Baruch, retour du château des
Romains, restait invisible, se disant
souffrant ; les Chambres étaient
encore en congé pour quelques jours.

Un singulier repos pour Lauenbourg
et plein d’angoisse, comme le calme
plat avant la tempête.

– Eh bien ! Et M. Legrand ?
M. Legrand qu’on devait arrêter ?
« Ce n’était plus qu’une question
d’heures ! » Ce thème, repris par le
journal de Tromp, devenait un sujet
de plaisanterie, de chroniques
parisiennes. On se faisait la main…



Deux jours avant la rentrée des
Chambres, Baruch donna signe de
vie. Il fit téléphoner par son chef de
cabinet à William Lauenbourg, le
frère du ministre, de venir le trouver
place Beauvau.

William arriva à trois heures de
l’après-midi ; il ne sortit du
ministère qu’à sept heures du soir.

Les journalistes qui étaient étonnés
de l’absence prolongée de Milon-
Lauenbourg, lequel n’avait pas
reparu au Trésor ni à sa banque
depuis la mort de sa femme, et qui se
doutaient qu’il se passait quelque
chose de très grave, attendaient
William à sa sortie.



Ce cadet des Lauenbourg était
corpulent et sanguin. Ils virent
passer un spectre.

Il les écarta d’un geste de la main et
se jeta dans son auto.

A partir de cette visite, les
événements se précipitèrent. Le
lendemain les bruits les plus
étranges coururent dans les couloirs
de la Chambre où les députés, retour
de leurs circonscriptions et qui n’en
étaient pas plus fiers pour ça,
s’inquiétaient de ce qui avait pu se
passer en leur absence. Un soir, on
apprit que Viennet avait eu une
nouvelle entrevue avec Baruch.



Pour le lendemain matin, veille de la
rentrée des Chambres, on avait
annoncé un conseil de cabinet, mais
il n’eut pas lieu. Baruch reçut ce
jour-là quelques ministres, tout à fait
dans le particulier, et il fut
impossible de savoir ce qui s’était dit
dans cette réunion intime. D’autre
part, la famille Lauenbourg restait
inaccessible. On savait seulement
que le second frère, Arthur, avait
passé la journée avec William et
qu’ils avaient été rejoints vers les
cinq heures par le beau-frère Parisol-
Lauenbourg.

On s’attendait aux plus graves
événements pour l’ouverture de la



Chambre.

L’affaire Legrand revenait sur l’eau.
Certains affirmaient que, dès
l’ouverture de la séance, le procureur
de la République allait intervenir
pour exiger des poursuites. Des
parlementaires, des ministres même
se seraient faits les complices, sans
le savoir, de la plus grave
organisation de brigandage que l’on
pût rêver.

La rue était calme. On n’y était pas
habitué. On trouvait cela plus grave
que tout.

Revenons au château des Romains, à
la veille de la rentrée du Parlement.



Que s’y passa-t-il exactement ? Ce
dut être plus terrible que tout ce que
l’on peut imaginer. Comment mourut
Milon-Lauenbourg ?

Comme, après le drame, ceux qui
avaient été appelés au pouvoir –
Baruch et sa séquelle – avaient un
gros intérêt à ne rien élucider, peut-
être n’aurait-on jamais bien connu
les choses si une femme de service
qui fit secrètement un rapport pour
Roger Dumont (réinstallé chef de la
Sûreté générale par Baruch) n’avait
complété ce rapport par une lettre à
son amant, lettre qui nous est
passée, beaucoup plus tard, sous les
yeux. Cette femme de service n’était



certainement pas la première venue.
Et quant à nous, nous ne saurions
douter que ce fût Thérèse, la
première femme de chambre de

Mme Lauenbourg.

« Le 12, en se mettant à table pour
dîner, monsieur commanda qu’on lui
tînt son bagage prêt pour le
lendemain (lendemain, rentrée des
Chambres).

« On venait d’enlever le potage
quand il y eut des bruits de trompe à
la grille. Trois autos. C’était toute la
famille Lauenbourg qui arrivait,
hommes, femmes, enfants. Personne
n’était prévenu. Le patron, étonné,



alla au-devant d’eux. William dit :
« Le bruit a couru que tu étais
souffrant. Nous sommes venus pour
te soigner ! » Cela, je l’entendrai toute
ma vie…

« Nous improvisâmes un dîner, vaille
que vaille… auquel, la plupart ne
touchèrent point, à l’exception des
enfants qui dévorèrent. Monsieur
avait voulu faire asseoir deux de ses
belles-sœurs à ses côtés, mais
Parisol insista pour prendre la place
de sa femme : « J’ai quelque chose à
dire à Milon. »

« Quelques heures après, je me suis
rappelé ce détail. Il avait son
importance. La conversation fut sans



grand intérêt et difficile.
Visiblement, le patron ne paraissait
pas enchanté de l’arrivée inopinée de
toute cette smala.

« Après dîner, ces messieurs
s’enfermèrent avec le café et les
liqueurs dans le bureau. Les enfants
montèrent se coucher. Les femmes
restèrent dans le petit salon. Elles
n’échangèrent pas dix paroles. On
avait l’impression qu’elles n’osaient
pas se regarder…

« Dans le bureau, voilà ce que j’ai pu
voir et entendre, grâce à des moyens
à moi repérés depuis longtemps.
William était debout devant la table ;
Milon-Lauenbourg, en face, renversé



sur son fauteuil, la figure écarlate,
les yeux hors de la tête le fixait avec
des yeux de fou. Arthur et Parisol
avaient rapproché leurs chaises.

« William disait : « Tu comprends
que nous n’avons pas de temps à
perdre en jérémiades… les
protestations sont inutiles… Viennet
a toutes les preuves… Baruch les a
vues… Tes complices sont arrêtés…
Barnabé a donné tous les détails de
ta comptabilité et de ta sous-
comptabilité… Il est prêt à
témoigner ! et c’est sans doute à
cette condition qu’on le laissera
tranquille ou à peu près ! Les
histoires de Corbières ne sont que



jeux d’enfants à côté de cette
formidable organisation de
M. Legrand ! Mais, mon cher, il faut
te rendre à cette terrible évidence
qu’on ne peut à la fois commander à
des honnêtes gens et à des bandits ! »

« – Vous êtes tous des bandits ! râla
le patron.

« – Tu t’es cru au-dessus de tout !
continuait William et que tout t’était
permis… eh bien ! voilà où tu en es !
plutôt où nous en sommes… Nous
allons tous périr ignominieusement
par ta faute, nous, nos femmes, nos
enfants !

« – Mais, je proteste ! je vous jure…



je vous jure à tous…

« – Tu ne m’as répondu que par des
stupidités, indignes de toi, au
questionnaire que je t’ai apporté… à
la copie de quelques documents que
j’ai pu me procurer par Baruch…
Baruch a fait tout ce qu’il a pu, je te
le répète… Et, au fond, s’il a obtenu
de Viennet quelques jours de répit,
c’est que celui-ci en avait besoin
pour contrôler certains points et
aussi parce qu’il ne voulait faire
éclater sa foudre qu’après la rentrée
des Chambres… j’ai fait tout
promettre à Viennet. Sais-tu ce qu’il
a répondu à Baruch ? « Je voudrais
arrêter le scandale que je ne le



pourrais plus. Il n’y a qu’une chose
qui pourrait me permettre de laisser
dans l’ombre le rôle primordial joué
dans cette affaire par Lauenbourg »,
mais cette chose, j’hésite à te la dire,
parce qu’après tout je ne sais pas si
tu as le courage de l’entendre ! »

« Le patron se redressa sur son
siège : « Ah ! vous êtes venus pour
ça ! pour me dire ça ! car j’ai
compris, va… Vous voulez que je me
tue ! »

« Il y eut un affreux silence…

« Alors l’autre retomba : « Les
lâches ! ils me doivent tout !… tout !
… Toi, Arthur, que j’ai aimé comme



un fils. Toi, Parisol, pour qui j’ai tant
fait, à qui j’ai tout donné ! Toi,
William, que j’ai sauvé dix fois ! car
tu allais un peu fort, toi aussi ! Et ils
sont venus avec leurs femmes, avec
leurs enfants, pour me crier : « Tue-
toi ! » Ah ! les salauds ! mais j’aurais
fait ce dont on m’accuse que je ne me
tuerais pas ! rien que pour vous
embêter.

« William dit froidement : « J’ai
mission de t’avertir qu’on ne te
laissera pas échapper ! Vois où ça te
mène ! je ne te parle plus de nous. Tu
appartiens à la justice de droit
commun et tu sais quel en est le
dernier représentant… C’est à toi de



choisir… Voilà un flacon… c’est du
poison.

« – Un poison de tout repos, merci !

« – Pas de douleur et pas de traces…
mais mort d’une angine de poitrine !
Choisis entre l’angine de poitrine ou
autre chose… Adieu, Milon !

« Et ils sortirent. William glacé,
Arthur tremblant, Parisol farouche.

« L’autre resta en face de sa fiole. Il
la prit, la regarda, hésita. Je vis à ses
yeux qu’il avait peur… Il baissait la
tête, la tournait de droite, de gauche,
comme un voleur traqué, et comme
s’il essayait de découvrir un chemin
par où il pourrait encore fuir son



destin. C’était grand-pitié de le voir.
Je n’ai jamais assisté à quelque
chose de plus déchirant. Il râla : « Je
suis f… ! Je ne peux plus m’en tirer !
Baruch et Viennet sont d’accord…
mais c’est Barnabé qui me tient ! »

Là-dessus, le voilà qui se redresse
comme s’il avait été touché par une
pile électrique et qu’il fiche la fiole
par la fenêtre, à travers le carreau
qui vola en éclats.

« – Tout de même, hurla-t-il, ils ne
m’auront pas comme ça !

« Là-dessus, il court à son secrétaire,
ouvre un tiroir, revient avec un
dossier et se rassoit à son bureau…



« J’en avais assez vu pour le moment,
j’étais curieuse de savoir ce qui se
passait en bas.

« Toute la famille était réunie dans le
petit salon. Les hommes fumaient
des cigarettes, les femmes
feuilletaient des albums. Et le
silence.

« Il était exactement onze heures et
demie quand William dit : « Je vais
voir ce que fait Milon. Il nous avait
dit qu’il allait descendre ». Les trois
hommes remontèrent. Je les suivais
comme si mon service m’avait
appelée par là. Après un léger coup
frappé à la porte, ils pénétrèrent
dans le bureau ; j’entendis une



sourde exclamation d’Arthur,
presque un sanglot ! La porte avait
été refermée rapidement, mais
j’avais eu le temps de voir
Lauenbourg, renversé sur son
fauteuil, les bras ballants, la bouche
ouverte… Je restai là, dans le couloir,
comme changée en statue. Et puis la
porte se rouvrit et William appelait :
« Vite ! Thérèse ! Monsieur s’est
trouvé mal ! appelez ces dames ! Il va
falloir transporter monsieur dans sa
chambre ».

« Mais ce fut plus fort que moi,
j’entrai d’abord dans le bureau et
courus à monsieur ; je me penchai
sur lui et je m’écriai : « Mais il est



mort ! » Je me retirai en constatant
que le dossier qu’il avait quelques
instants auparavant devant lui avait
disparu…

« Je passe sous silence les larmes de
la famille, l’arrivée du docteur
dévoué, etc. Celui-là, on l’a entendu
répéter pendant trois jours : « Il ne
faut pas s’étonner, la mort de sa
femme lui avait porté un coup
terrible et puis il fumait trop ! des
cigares énormes… Pour moi qui le
soigne depuis longtemps, l’angine de
poitrine était indiquée ! je
l’attendais… »

« Encore quelques mots et quelques
faits qui ont leur importance. Les



dames passèrent la nuit à le veiller.
Les hommes à brûler des papiers… Il
ne doit plus en rester un seul dans
les tiroirs du château des Romains…

« Avant qu’ils ne s’enfermassent
pour cette besogne, j’avais
distinctement entendu William dire à
Parisol : « J’ai bien cru quand nous
l’avons quitté qu’il n’en aurait pas le
courage ! » et Parisol lui répondit :
« Moi aussi ! » mais il prononça ces
deux mots d’une façon assez
singulière.

« Juste à ce moment Arthur les
rejoignit ; il avait l’air complètement
abruti : « J’ai retrouvé le flacon sur
la pelouse ! fit-il… ça n’a pas été



sans mal… mais il est intact !

« – Comment ! intact, sursauta
William… tu veux dire qu’il n’est pas
brisé ?

« – Regarde, il est encore plein !

« Ce fut au tour de William de ne
plus comprendre… Du reste, moi non
plus, je ne comprenais pas ! William
et Arthur regardèrent Parisol…
Celui-ci était très pâle, la figure
fermée, énigmatique… trop
énigmatique : « Au fond, il vaut
mieux qu’il soit mort d’une vraie
angine de poitrine », laissa-t-il
tomber d’une voix qui me glaça…

« Arthur regardait maintenant



Parisol avec épouvante, mais
William fixait Parisol, si j’ose dire,
avec admiration…

« William les entraîna. Ils n’avaient
plus rien à s’apprendre ni les uns ni
les autres.

« Parisol, plus fort que les autres,
avait su prendre, pendant le repas,
ses précautions. Je compris pourquoi
il avait tenu à s’asseoir a côté du
patron. Au fond, c’est lui qui a sauvé
la famille. Ils lui doivent une fière
chandelle. Mais tu verras que les
deux autres s’en débarrasseront. »

Nous n’avons rien à ajouter à cette
lettre. Les faits qui suivirent sont



connus. Deux jours plus tard Milon-
Lauenbourg avait rejoint sa femme
dans le caveau de famille de
Pontoise. Baruch, qui venait d’être
chargé de former un nouveau
cabinet, prononça l’un des plus
beaux discours. Ce fut moins son
prédécesseur au pouvoir qu’il pleura
que son ami. Baruch a toujours
passé pour un sentimental.

Tout de même, il y a des choses qui
ne passent pas. On peut beaucoup
demander à la crédulité publique et
puis tout à coup elle dit : non ! Deux
morts coup sur coup, comme celles-
là, c’est trop ! Une embolie et une
angine de poitrine ! Peut-être que si



l’on avait trouvé autre chose… peut-
être aussi, que, même si ces morts
avaient été naturelles, on n’y eût
point cru. La disparition du « cas
Lauenbourg » de l’horizon politique
et judiciaire arrangeait trop de
monde pour ne point exciter la
furieuse curiosité des autres.

Le cadavre de Lauenbourg n’était
pas plus tôt dans sa tombe qu’il
commença, suivant une horrible
expression populaire, reprise en une
autre circonstance par un historien
de nos crises politiques, à bafouiller !

Les émanations qui s’en échappèrent
ne tardèrent point à empuantir
l’atmosphère gouvernementale où



respirait difficilement Baruch.

Instruite en sous-main par certains
agents de Turmache, la presse
d’opposition se montra bien
indiscrète sur quelques démarches,
conciliabules, rendez-vous secrets où
se trouvaient mêlés le monde
politique et le monde judiciaire. On
se rappela la figure que faisait
William Lauenbourg en sortant de
chez Baruch… La soirée de famille au
château des Romains apparut des
plus suspectes. Il y eut une
interpellation. Bref, il n’y avait pas
un mois que Baruch avait le pouvoir
qu’il se voyait dans la nécessité
« pour faire taire les mauvais



bruits », de faire procéder à
l’exhumation du corps de
Lauenbourg. Au bout d’un mois de
décomposition, il pensait bien ne
rien risquer et il avait raison… en ce
qui concernait Lauenbourg… mais
son malheur fut que la presse de
Turmache ne se contenta pas d’un
seul cadavre et qu’il lui fallut aussi

celui de Mme Lauenbourg.

« Cette mort, écrivait le petit Paskin,
est encore plus mystérieuse que celle
de l’ancien président du conseil… Il
s’est produit au château des Romains
au moment du décès de

Mme Lauenbourg certains faits qui
restent encore à expliquer.



Mme Lauenbourg savait beaucoup de
choses ! Sa mort a pu ne pas être
inutile à certains ! »

Voilà où l’on en était, les vivants
retournaient les cimetières « pour
aérer l’atmosphère » (style
Paskin…).

Tant est que la double exhumation
eut lieu, ou plutôt fut tentée, car si
l’on retrouva bien le corps de
Lauenbourg on ne retrouva plus celui
de sa femme. Le cercueil était vide.

Le lendemain de cette découverte, le
ministère Baruch était mis en
minorité. Le ministère Turmache prit
sa place.



q



Chapitre
24

LA DERNIERE
DE M. BARNABE



A
chaque changement
de ministère, Roger
Dumont grandissait. On
ne pouvait rien sans lui.
Il tenait tous les secrets
et il en jouait selon son

jeu. Tous les autres, même
Turmache, se sentaient au bout de
ses ficelles. On le craignait. On lui
accordait tout ce qu’il demandait,
moins cependant le ministère de la
justice et le haut commandement de
la gendarmerie. « En somme, se
disait-il, me voici revenu où j’en
étais arrivé avec Milon ! »

Cette constatation ne le rendait point
mélancolique. Il avait foi en l’avenir.



Le parti Corbières s’organisait. Et
nous croyons ne pas trop nous
avancer en disant que Corbières ne
rejetait plus certains conseils venus
de Roger Dumont. Ainsi la ligue ne
s’appelait plus antiparlementaire, ce
qui était une faute qui l’avait privée
de bien des concours, mais extra-
parlementaire, ce qui répondait
mieux à l’idée de Corbières, qui ne
voulait point que le Parlement fût
tout en France. Son système de
décentralisation s’accommodait très
bien de cette nouvelle formule. Le
révolté rentrait donc dans la
politique. Il le faut bien pour aboutir
et surtout pour avoir des lendemains.



Roger Dumont pensait toujours au
lendemain. En cela il était peut-être
plus fort que Fouché, mais il l’était
moins que Talleyrand…

Six mois s’étaient écoulés depuis les
derniers événements. Les partis
semblaient s’accorder une sorte de
trêve en attendant la furieuse bataille
des élections générales qui n’étaient
pas très éloignées quand, un soir que
Roger Dumont sortait de son bureau,
l’huissier lui remit un pli. « Je n’ai
pas voulu déranger M. le secrétaire
général, c’est une espèce de paysan
qui vient d’apporter cette lettre à
l’instant. Il insistait pour vous la
remettre en mains propres, je l’ai



envoyé promener. »

Roger Dumont lut : « Monsieur le
directeur, si vous vous souvenez
encore d’un certain M. Barnabé,
faites-lui donc le plus grand plaisir
en venant le voir demain mardi
aussitôt que vous le pourrez. Vous le
trouverez toujours dans son petit
pavillon. Ce qu’il a à vous dire ne
manque point d’intérêt. A demain
sans faute, car après-demain il serait
peut-être trop tard. Signé :
Barnabé. »

« Tiens ! tiens ! fit Roger, ce bon
monsieur Barnabé, depuis qu’il m’a
si bien aidé dans cette affaire
Legrand, ma foi, je l’avais



complètement oublié… Mais ça n’a
plus d’intérêt, ça, Barnabé ! Ma foi,
on ne sait jamais… j’irai pour lui
faire plaisir… et puis, je lui dois bien
ça ! »

Roger Dumont fut très occupé le
lendemain. Son auto ne le déposa
que vers six heures du soir dans la
cour de l’auberge du Bac. Aussitôt
Mariette se précipita vers lui :

– C’est vous, monsieur Roger
Dumont ?

– Oui, ma belle !

– Ah ! mon Dieu ! mais c’est le
Norvégien !



– Oui, ma belle !

– Oh ! monsieur, comme vous venez
tard ! voilà dix fois que ce pauvre
M. Barnabé fait demander si vous
n’êtes pas là ! Il vous attendait ce
matin…

– Mais il n’est pas malade, ce pauvre
M. Barnabé ?

– Oh ! il est bien bas… Un coup de
froid attrapé sur la rivière, il y a un
mois… là-dessus une pneumonie…
pour moi, il ne s’en relèvera pas.

Elle ouvrit la porte du pavillon et
monta avec Roger Dumont jusque
dans l’atelier, en criant : « Le voilà !
c’est lui. »



– Eh bien ! f… le camp ! fit la voix
rauque de M. Barnabé et qu’on ne te
revoie plus.

– Croyez-vous, monsieur ! et moi qui
le soigne si bien ! Elle dégringola.

Dumont poussa la porte de la
chambre. A la vérité, M. Barnabé
n’était plus que l’ombre de lui-même.
Il tendit vers le visiteur des bras
décharnés et retomba sur son
oreiller… « Enfin, vous voilà ! vous
voilà !… j’ai cru que vous ne
viendriez jamais !… c’est que je me
sens bas, vous savez ! j’en ai encore
pour deux ou trois jours, tout juste.
Asseyez-vous là… ne parlez pas !
c’est inutile… C’est moi qui ai à vous



dire des choses ! Vous, je vois que
l’affaire vous a réussi, mais moi…
depuis la mort de cette pauvre
femme, je n’ai jamais pu reprendre le
dessus… Une morte tout de même,
c’est pas comme une vivante ! Dites
donc, croyez-vous qu’on s’est bien
vengé de Lauenbourg ? Eh bien ! on
s’en est encore plus vengé que vous
ne le croyez, Roger Dumont ! parce
que je vais vous dire, M. Legrand,
hein ? Le fameux M. Legrand ! Et
bien ! le fameux M. Legrand, ça
n’était pas lui ! c’était moi ! »

Roger Dumont faillit basculer sur sa
chaise. Il parvint à se lever, grogna
des paroles inintelligibles, et puis,



finalement, salua et se rassit. Il ne
doutait pas de ce qu’il venait
d’entendre. Ce bonhomme-là était
tout de même plus fort que lui. Il
n’avait qu’à s’incliner.

– Mais vous devez être
prodigieusement riche ! fit le
policier.

– Moi, pas le sou ! ou à peu près. A
propos, si vous voyez André ou
Daniel, vous pouvez leur dire que le
peu que j’avais, je me suis arrangé
pour que ça aille à la caisse des
petites sœurs des pauvres ! C’est de
l’argent honnête. Elles peuvent
l’accepter ! Avant, j’étais avare !
mais ça m’a cessé quand j’ai eu à me



venger ! A partir de ce moment-là,
l’argent a été moins que rien pour
moi ! j’ai monté toute l’affaire pour
avoir sa peau à lui et à celle de sa
femme !

« Avec l’organisation de l’U. R. B. ça
n’a pas été sorcier ! Nous avions des
renseignements sur tout. C’est alors
que j’ai eu l’idée de les faire servir à
d’autres choses qu’à des
transactions commerciales et à des
coups de Bourse. Il n’y a plus eu une
grosse affaire de vol, d’assassinats
pour héritage – moi que les gens
crèvent, je m’en f… – je vais bien
crever – d’escroquerie, d’abus de
confiance, de chantage en Europe qui



n’ait versé son denier à Dieu, à
l’U. R. B., soit dit à M. Legrand.

« J’avais mon homme de confiance
pour me tenir en relations utiles avec
les chefs de bandes internationales.
Je ne vous tairai pas son nom. Ca ne
lui fera plus rien. Il est mort. Oui, un
moment est venu où il m’a fallu m’en
débarrasser. »

– Martin l’Aiguille ! prononça le
policier.

– Tu l’as dit ! mais tu as toujours cru
et j’ai tout fait pour te faire croire
qu’il obéissait à Milon ; c’est à moi
qu’il obéissait, à moi qui l’avais pris
la main dans le sac… un faux de deux



cent mille, il n’a pas bronché ! Il
m’appartenait. Je lui en ai donné
deux cent mille, tant qu’il en a eu
besoin, mais il les a bien payés, à la
fin ! Il en savait trop au moment du
grand coup…

« Crois-tu que c’est rigolo, Dumont !
Il n’y avait que Lauenbourg qui
ignorait que toutes les pépites de
M. Legrand gonflaient ses coffres…
J’étais maître de la comptabilité,
n’est-ce pas ? Nous avions une sous-
comptabilité dans laquelle il n’y
avait que moi qui voyais clair… je
vous prie de croire que j’ai fait de la
ventilation entre les deux
comptabilités… Milon croyait



toucher sur le coup des pétroles de
Transylvanie, il empochait la galette
du Malville de Pondichéry avec trois
cadavres autour ! Et il se croyait très
fort l’imbécile ! Viennet a dû être
épouvanté quand je lui ai donné la
clef de la comptabilité. Rien à
répondre à ça ! La galette était là !
Moi je n’y ai pas touché. Ce bon
M. Barnabé, bon comptable, bête
comme ses pieds et aveugle,
naturellement. Mais une tête que
j’aurais voulu voir c’est celle de Son
Excellence quand le William, suivi de
toute la sainte famille, est venu lui
dire : Frère Legrand, il faut mourir !

« Il a dû ne rien y comprendre du



tout et il a fallu mourir quand
même ! Ah ! j’aurais voulu être là !
mais on ne peut pas être partout.
J’étais là quand il a tué sa pauvre
femme et ça m’a suffi ! Vois-tu, au
fond, c’est de ça que je crève ! Je
m’étais fait à ces petites fêtes-là !
Pas elle, par exemple ! Oh ! la
pauvre ! C’est une martyre, cette
femme-là. Et ce que je la dégoûtais !
mais elle venait tout de même… Il n’y
a pas à dire : elle a réussi à sauver
l’honneur du nom !

« La première fois qu’elle est venue,
elle était mise comme une bonne ! Et
elle chialait. Je l’ai renvoyée, mon
vieux ! et je t’assure qu’elle n’a pas



recommencé… Moi, ce que je voulais,

c’était Mme Lauenbourg, femme du
monde ! Je lui connaissais des
toilettes ! Je les lui désignais à
l’avance : Vous mettrez celles-ci…
vous mettrez celles-là ! et puis ce que
je voulais, c’était des jambes en or
comme elles en ont dans les galas. Et
des petites chaussures à hauts
talons, comme elles en ont
maintenant avec des tas de chichis…
du cuir d’argent, des boucles de
strass, du satin, de la dentelle, tout,
quoi ! Rien de trop riche pour le père
Barnabé !…

« Alors elle s’asseyait là dans ses
beaux atours, je parlais tout seul, elle



ne me répondait pas !… je buvais
tout seul, elle ne buvait pas !… Et je
mangeais pour deux… à m’en rendre
malade… de la truffe comme s’il en
pleuvait… Tu penses si j’étais
malade, le lendemain… mais j’avais
la semaine pour me soigner… Entre
deux séances, je me mettais au lit. Et
puis, sur le coup, je me sentais
gaillard ! tout à fait grand seigneur !
… digne de ma dame, quoi ! Je
m’étais acheté du linge… Tiens ! il
faudra que je te lègue mes robes de
chambre et mon pyjama… si jamais
t’es aimé dans le monde ! Et
maintenant, je vais te dire une chose.
J’avais dans mes bras une martyre !



eh bien ! ça ne me déplaisait pas !… Il
y en a qui aiment les mamours, moi,
j’aime les femmes martyres. »

– Tais-toi ! assez ! c’est
épouvantable !

– Ne t’en va pas !… Je ne t’ai pas dit
le plus triste… un service que j’ai à te
demander… c’est surtout pour ça que
je t’ai fait venir… Ne regrette rien !
sans ça, tu n’aurais peut-être jamais
connu la véritable histoire de
M. Legrand !… Voici ce que j’ai à te
demander : tu sais que lorsqu’on a
exhumé Lauenbourg, on n’a pas
retrouvé le corps de sa femme…

– Oui, et je me suis bien souvent



demandé…

– Ne cherche pas ! c’est moi qui l’ai !

– Hein ?

– Je te dis que c’est une femme dont
je ne pouvais plus me passer. La nuit
même qui a suivi l’enterrement, son
corps était chez le Chinois… Tu as
bien entendu parler du Chinois ?

– Ah ! le père Kaolin ?

– C’est ça, le père Kaolin, la Péniche,
quoi !… C’est un type qui n’a rien à
me refuser et un embaumeur de
première !… Il me l’a enfermée dans
un joli petit cercueil de verre…
Tiens ! tu vas voir !…



Et, d’une main tremblante,
M. Barnabé tendit une clef à Roger
Dumont.

– Ouvre ! le placard d’en face !… Ne
crains rien ! Elle ne te mangera pas !
…

Roger Dumont, dont le front
ruisselait de sueur, ne se décidait
pas.

– Faut-il que j’y aille ? Si faible que
je suis, je m’y traîne encore tous les
jours !…

Le policier tourna la clef et la porte
s’ouvrit. Une apparition dans les
derniers rayons du jour… mais rien
d’un fantôme… C’était Isabelle



Milon-Lauenbourg, vivante ! Ses
yeux, ses beaux grands yeux où
semblait se refléter dans une eau
pure toute l’horreur du monde,
devant laquelle elle n’avait pas
reculé, son profil adorable, la
douceur de ses joues, la bouche
attirante et sévère, son beau cou
chargé de perles, et quelle toilette !…

– Crois-tu qu’elle est habillée, hein !
C’est moi qui l’ai choisie, cette
toilette-là. Et la pèlerine !… Ah ! j’en
raffolais, de cette pèlerine. Crois-tu
qu’il y en a des paillettes d’or et
d’argent ! Et ces fleurs lumineuses…
Regarde cette robe de velours blanc
semée d’émeraudes… A ce qu’il



paraît que dans ce cercueil-là et
embaumée comme elle l’est, elle peut
vivre comme ça pendant des siècles !
On dirait qu’elle va parler, hein ?
Mais elle ne parle pas ! Elle ne parle
jamais ! Charmante Isabelle ! c’est
une consolation d’avoir ça à côté de
soi, pour mourir ! Eh bien, voilà ce
que je veux… Quand je serai mort, tu
me la donneras !… C’est ton affaire,
tu peux tout… Arrange-moi ça, hein ?
pour qu’on soit enterré tous les deux
ensemble… Au fond, c’est honnête,
ce que je te demande là !… Surtout,
ne brise pas le cercueil… Je veux
qu’elle reste belle pour moi tout seul,
toujours ! C’est compris ? Tu me le



promets ?

– Je te le promets ! lui jeta Roger en
s’enfuyant.

Et il se jeta au vent de la nuit.

« Oh ! je croyais connaître les
hommes ! »

Cette même nuit, vers 2 heures du
matin, M. Roger Dumont, secrétaire
général des services de l’Intérieur,
directeur de toutes les polices d’Etat,
soupait aux Halles dans le dernier
restaurant à la mode, avec son chef
de cabinet, M. Daniel Ternisien et

Mlle Thérèse Dobingy (connue plus
tard, quand elle fut nommée
directrice de tous les services d’Etat



d’assistance féminine, sous le nom
de d’Obigny). Ils avaient vidé deux
bouteilles de brut impérial et Roger
Dumont n’en était pas plus bavard
pour ça.

– Vous avez l’air pensif, patron ?
demanda Daniel. Il y a quelque chose
qui ne va pas ?

– Au contraire, mon petit. Je suis
très satisfait de ma journée. Devine
qui j’ai vu aujourd’hui ?

– Oh ! beaucoup de monde.

– J’ai vu ton père ! Il n’a pas quitté
son pavillon, mais il va déménager
bientôt. Il est au plus mal. Je ne
pense pas qu’il en ait pour vingt-



quatre heures.

– J’irai le voir ce matin.

– Garde-t’en ! Il vous a déshérités,
toi et ton frère !

– Moi, ça m’est égal ! mais ce pauvre
André…

– Qu’est-ce qu’il devient, ton frère ?

– Oh ! Il s’est fait bien abîmer pour
cette satanée ligue… je crois qu’il a
accepté un emploi chez un géomètre
dans les Landes…

– Mais on peut faire quelque chose
pour lui ! un ancien élève de
Polytechnique.

– Il demande qu’on ne s’occupe plus



de lui… Il est dégoûté de tout, même
de la ligue antiparlementaire qui
s’appelle maintenant la ligue extra-
parlementaire…

– A propos, interrompit Roger
Dumont, j’ai vu Lhomond.

– Et alors ?

– Et alors, par lui j’ai pu voir
Corbières… Oui ! il est ici ! mais

c’était surtout Mme Corbières que je
voulais voir !

– Tiens ! et pourquoi donc ?

– Parce que je savais qu’elle s’était
adressée à un tas d’agences pour
qu’on lui retrouvât le corps de sa



mère… Or, moi ! j’ai retrouvé le
corps de sa mère ! C’était une bonne
nouvelle à lui apporter.

– Et qu’est-ce qu’il est devenu ?

– C’est un secret entre

Mme Corbières et moi. Elle fera
enterrer sa mère où elle voudra. Je ne
veux même pas le savoir. Elle
pleurait de reconnaissance.

– Et Corbières ?

– Eh bien ! Il me paraissait inquiet, à
cause des élections. Je lui ai dit qu’il
pouvait se rassurer, que c’était moi
qui les ferais, les élections.

– Tout de même, fit Daniel, la ligue



ne pense pas avoir une majorité… Vu
le programme, c’est impossible !

– Je lui ai fait comprendre qu’il vaut
mieux faire la loi avec une minorité
bien solide que de la subir avec une
majorité incertaine. Ca l’a frappé.

– Compliments, monsieur le ministre
de la justice.

– Oui, je crois que cette fois l’affaire
sera dans le sac… je ne craignais que

Mme Corbières qui est bien femme et
un peu cerveau brûlé. Je suis sûr
qu’elle regrette les barricades ! mais
au fond il n’y a qu’une chose qui lui
importe : son amour !

– C’est le principal ! conclut



Thérèse… le reste n’existe pas.

Derrière eux, une voix de rogomme :
« Qui est-ce qui veut de la violette ?
de la belle violette de Nice ? »

Une pauvresse… et une jeunesse
d’une décrépitude terrible…

Des guenilles qui habillent un
squelette et quelques restes d’une
chair flétrie qui ne se nourrit plus
que d’alcool…

On la jette à la porte. Elle proteste :
« Ben quoi ! ben quoi ! Parce que je
suis mal habillée ! Moi aussi, j’en ai
eu des toilettes ! et du pèze ! et des
banquiers à mes pieds ! »



Roger Dumont et Daniel se sont
soulevés : « Mais oui ! c’est elle !
Non ! ça n’est pas possible ! »

Et la voix dans la rue : « Ah ! si vous
l’aviez connue, mademoiselle Julie ! »

Les deux hommes s’appuient le front
à la vitre et regardent cette pauvre
lamentable chose rentrer et
disparaître dans la nuit… Ils sont
quelques instants sans rien se dire…
ils pensent… Dans le vent de ces
guenilles passe toute l’histoire de ces
deux dernières années… toutes les
catastrophes, les scandales, les
chutes de ministère, les crimes
connus et inconnus…



Roger Dumont ramène son chef de
cabinet à sa table :

– Et dire que c’est elle qui m’aura
fait ministre !

q



[1] C’est le « supplice des dix mille
morceaux » dont parlent nombre
d’ouvrages sur la Chine et que la
dernière Impératrice douairière avait
supprimé pour Pékin.

[2] Tout ce supplice est décrit
textuellement dans l’ouvrage du
docteur J.-J. Matignon.

[3] Il y a vingt-cinq ans, l’auteur et
quelques-uns de ses confrères furent
descendus ainsi jusqu’au fond de la
Seine dans un appareil semblable,
lors de certaines expériences dont il
serait facile de retrouver le récit qu’il
en firent dans leurs journaux.



q
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