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Chapitre l

LE JARDIN



Guillaume
Dobouziez régla les
funérailles de Jacques
Paridael de facon a
mériter l'approbation
de son monde et
I'admiration des petites gens. « Cela
s'appelle bien faire les choses ! » ne
pouvait manquer d'opiner la galerie.
Il n'aurait pas exigé mieux pour lui-
méme : service de deuxieme classe
(mais, hormis les croque-morts, qui
s'y connait assez pour discerner la
nuance entre la premiere qualité et la
suivante ?) ; messe en plain-chant ;
pas d'absoute (inutile de prolonger
ces cérémonies crispantes pour les




intéressés et fastidieuses pour les
indifférents) ; autant de metres de
tentures noires larmées et frangées
de blanc ; autant de livres de cire
jaune.

De son vivant, feu Paridael n'aurait
jamais espéré pareilles obseéques, le
pauvre diable !

Quarante-cinq ans, droit, mais
grisonnant déja, nerveux et sec,
compassé, sanglé militairement dans
sa redingote, le ruban rouge a la
boutonnieére, M. Guillaume
Dobouziez marchait derriére le petit
Laurent, son pupille, unique enfant
du défunt, plongé dans une douleur
aigué et hystérique.



Laurent n'avait cessé de sangloter
depuis la mortuaire. Il fut plus
pitoyable encore a Il'église. Les
regrets sonnés au clocher et surtout
les tintements saccadés de la
clochette du cheeur imprimaient des
secousses convulsives a tout son
petit étre.

Cette affliction ostensible impatienta
méme le cousin Guillaume, ancien
officier, un dur a cuire, ennemi de
I'exagération.

— Allons, Laurent, tiens-toi, sapristi !
... Sois raisonnable !... Léve-toi !...
Assieds-toi !... Marche ! ne cessait-il
de lui dire a mi-voix.



Peine perdue. A chaque instant le
petit compromettait, par des
hurlements et des gesticulations,
l'irréprochable ordonnance du
cérémonial. Et cela quand on faisait
tant d'"honneur a son papa !

Avant que le convoi funebre se flt
mis en marche, M. Dobouziez, en
homme songeant a tout, avait remis a
son pupille une piece de vingt francs,
une autre de cing, et une autre de
vingt sous. La premiere était pour le
plateau de l'offrande ; le reste pour
les quéteurs. Mais cet enfant,
décidément aussi gauche qu'il en
avait l'air, s'embrouilla dans la
répartition de ses aumoénes et donna,



contrairement a l'usage, la piéce d'or
au représentant des pauvres, les cinq
francs au marguillier, et les vingt
Sous au curé.

Il faillit sauter dans la fosse, au
cimetiere, en répandant sur le
cercueil cette pelletée de terre jaune
et fétide qui s'éboule avec un bruit si
lugubre !

Enfin, on le mit en voiture, au grand
soulagement du tuteur, et la clarence
a deux chevaux regagna rapidement
l'usine et 1'hotel des Dobouziez
situés dans un faubourg en dehors
des fortifications.

Au diner de famille, on parla



d'affaires, sans s'attarder a
I'événement du matin et en
n'accordant qu'une attention
maussade a Laurent placé entre sa
grand'tante et M. Dobouziez.' Celui-
ci ne lui adressa la parole que pour
I'exhorter au devoir, a la sagesse et a
la raison, trois mots bien abstraits,
pour ce garcon venant a peine de
faire sa premiére communion.

La bonne grand'tante de 1'orphelin
eit bien voulu compatir plus
tendrement a sa peine, mais elle
craignait d'étre taxée de faiblesse par
les maitres de la maison et de le
desservir aupres d'eux. Elle I'engagea
méme a rencogner ses larmes de peur



que ce désespoir prolongé ne parit
désobligeant a ceux qui allaient
désormais lui tenir lieu de pere et de
mere. Mais a onze ans, on manque de
tact, et les injonctions, a voix basse,
de la brave dame ne faisaient que
provoquer des recrudescences de
pleurs.

A travers le brouillard voilant ses
prunelles, Laurent, craintif et
pantelant comme un oiselet déniché,
examinait les convives a la dérobée.

Mme Dobouziez, la cousine Lydie,
tronait en face de son mari. C'était
une nabote nouée, jaune, ratatinée
comme un pruneau, aux cheveux
noirs et luisants, coiffée en bandeaux



qui lui cachaient le front et
rejoignaient d'épais et sombres
sourcils ombrageant de gros yeux,
noirs aussi, glauques, et a fleur de
téte. Presque pas de visage ; des
traits hommasses, les lévres minces
et décolorées, le nez camard et du
poil sous la narine. Une voix
gutturale et désagréable, rappelant le
cri de la pintade. Coeur sec et rassis
plutét qu'absent ; des éclaira de
bonté, mais jamais de délicatesse ;
esprit terre a terre et borné.

Guillaume Dobouziez, brillant
capitaine du génie, l'avait épousée
pour son argent. La dot de cette fille
de bonnetiers bruxellois retirés des



affaires, lui servit, lorsqu'il donna sa
démission, a édifier son usine et a
poser le premier jalon d'une rapide
fortune.

Le regard de Laurent s'arrétait avec
plus de complaisance, et méme avec
un certain plaisir sur Régina ou
Gina, seule enfant des Dobouziez,
d'une couple d'années l'ainée du
petit Paridael, une brunette élancée
et nerveuse, avec d'expressifs yeux
noirs, d'abondants cheveux bouclés,
le visage d'un irréprochable ovale, le
nez aquilin aux ailes frétillantes, la
bouche mutine et volontaire, le
menton marqué d'une délicieuse
fossette, le teint rosé et mat aux



transparences de camée. Jamais

Laurent n'avait vu aussi jolie petite
fille.

Cependant il n'osait la regarder
longtemps en face ou soutenir le feu
de ses prunelles malicieuses, A ses
turbulences d'enfant espiegle et
gatée se mélait un peu de la solennité
et de la superbe du cousin
Dobouziez. Et déja quelque chose de
dédaigneux et d'indiciblement
narquois plissait par moments ses
levres innocentes et altérait le timbre
de son rire ingénu.

Elle éblouissait Laurent, elle lui
imposait comme un personnage. Il en
avait vaguement peur. Surtout qu'a



deux ou trois reprises elle Ile
dévisagea avec persistance, en
accompagnant cet examen d'un
sourire plein de condescendance et
de supériorité.

Consciente aussi de l'effet favorable
qu'elle produisait sur le gamin, elle
se montrait plus remuante et
capricieuse que d'habitude ; elle se
mélait a la conversation, mangeait en
pignochant, ne savait que faire pour
accaparer l'attention. Sa meére ne
parvenait pas a la calmer et,
répugnant a des gronderies qui lui
eussent attiré la rancune de ce petit
démon, dirigeait des regards de
détresse vers Dobouziez.



Celui-ci résistait le plus longtemps
possible aux sommations
désespérées de son épouse.

Enfin, il intervenait. Sourde aux
remontrances de sa mere, Gina se
rendait, momentanément, d'un petit
air de martyre, des plus amusants,
aux bénignes injonctions de son
pere. En faveur de Gina, le chef de la
famille se départait de sa raideur. Il
devait méme se faire violence pour
ne pas répondre aux agaceries de sa
mignonne ; il ne la reprenait qu'a son
corps défendant. Et quelle douceur
inaccoutumée dans cette voix et dans
ces yeux ! Intonations et regards
rappelaient a Laurent l'accent et le



sourire de Jacques Paridael. A tel
point que Lorki, c'est ainsi que
I'appelait le doux absent,
reconnaissait a peine, dans le cousin
Dobouziez semoncant sa petite Gina,
le méme éducateur rigide qui lui
avait recommandé a lui, tout a
l'heure, durant la douloureuse
cérémonie, de faire ceci, puis cela, et
tant de choses qu'il ne savait a
laquelle entendre. Et toutes ces
instructions formulées d'un ton si
bref, si péremptoire !

N'importe, si son cceeur d'enfant se
serra a ce rapprochement, le Lorki
d'hier, le Laurent d'aujourd'hui, n'en
voulut pas a sa petite cousine d'étre



ainsi préférée. Elle était par trop
ravissante ! Ah, s'il se fat agi d'un
autre enfant, d'un garcon comme lui
par exemple, 'orphelin elit ressenti, a
l'extréme, cette révélation de
I'étendue de sa perte ; il en et
éprouvé non seulement de la
consternation et du désespoir, mais
encore du dépit et de la haine ; il fat
devenu mauvais pour le prochain
privilégié ; l'injustice de son propre
sort l'elit révolté.

Mais Gina lui apparaissait a la facon
des princesses et des fées radieuses
des contes, et il était naturel que le
bon Dieu se montrat plus clément
envers des créatures d'une essence si



supérieure !
La petite fée ne tenait plus en place.

— Allez jouer, les enfants ! lui dit son
pere en faisant signe a Laurent de la
suivre.

Gina l'entraina au jardin.

C'était un enclos tracé régulierement
comme un courtil de paysan, entouré
de murs crépis a la chaux sur
lesquels s'écartelaient des espaliers ;
a la fois légumier, verger et jardin
d'agrément, aussi vaste qu'un parc,
mais n'offrant ni pelouses
vallonnées, ni futaies ombreuses.

Il y avait cependant une curiosité



dans ce jardin : une sorte de tourelle
en briques rouges adossée a un
monticule, au pied de laquelle
stagnait une petite nappe d'eau, et
qui servait d'habitacle a deux
couples de canards. Des sentiers en
colimacon convergeaient an sommet
de la colline d'ou l'on dominait
I'étang et le jardin. Cette bizarre
fabrique s'appelait pompeusement
« le Labyrinthe. »

Gina en fit les honneurs a Laurent.

Avec des gestes de cicérone affairé,
elle lui désignait les objets. Elle le
prenait avec lui sur un ton
protecteur :



— Prends garde de ne pas tomber a
l'eau ! ... Maman ne veut pas qu'on
cueille les framboises ! Elle riait de
sa gaucherie. A deux ou trois phrases
peu élégantes qui sentaient leur
patois, elle le corrigea. Laurent, peu
causeur, devint encore plus taciturne.
Sa timidité croissait ; il s'en voulait
d'étre ridicule devant elle.

Ce jour-la, Gina portait son uniforme
de pensionnaire : une robe grise
garnie de soie bleue. Elle raconta a
son compagnon, qui ne se lassait pas
de l'entendre, les particularités de
son pensionnat de religieuses a
Malines ; elle le régala méme de
quelques caricatures de sa facon ;



contrefit, par des grimaces et des
contorsions, certaines des bonnes
sceurs. La révérende mere louchait ;
sceur Véronique, la lingere, parlait
du nez ; sceur Hubertine s'endormait
et ronflait a 1'étude du soir.

Le chapitre des infirmités et des
défauts de ses maitresses la mettant
en verve, elle prit plaisir a
embarrasser son interlocuteur
« Est-il vrai que ton peére était un
simple commis ? ... Il n'y avait
qu'une petite porte et qu'un étage a
votre maison ? ... Pourquoi donc que
vous n'étes jamais venus nous voir ?
Ainsi nous sommes cousins...
C'est dréle, tu ne trouves pas...



Paridael, c'est du flamand cela ? ...
Tu connais Athanase et Gaston, les
fils de M. Saint-Fardier, l'associé de
papa ? En voila des gaillards ! Ils
montent a cheval et ne portent plus
de casquettes... Ce n'est pas comme
toi ... Papa m'avait dit que tu
ressemblais a un petit paysan, avec
tes joues, rouges, tes grandes dents
et tes cheveux plats ... Qui donc t'a
coiffé ainsi ? Oui, papa a raison, tu
ressembles bien a un de ces petits
paysans qui servent la messe, ici ! »

Elle s'acharnait sur Laurent avec une
malice implacable. Chaque mot lui
allait au cceur. Plus rouge que
jamais, il s'efforcait de rire, comme



au portrait des bonnes sceurs, et ne
trouvait rien a lui répondre.

Il aurait tant voulu prouver a cette
railleuse qu'on peut porter une
blouse taillée comme un sac, une
culotte a la fois trop longue et trop
large, faite pour durer deux ans et
godant, aux genoux, au point de vous
donner la démarche d'un cagneux ;
une collerette empesée d'ou la téte
pouparde et penaude du sujet émerge
comme celle d'un saint Jean-Baptiste
apres la décollation ; une casquette
de premier communiant dont le crépe
de deuil dissimulait mal les
passementeries extravagantes, les
macarons de jais et de velours, les



boucles inutiles, les glands
encombrants ; qu'on peut dire vétu
comme un fils de fermier et ne pas
étre plus niais et plus bouché qu'un
Gaston ou qu'un Athanase Saint-
Fardier.

La bonne Siska n'était pas un tailleur
modele, tant s'en faut, mais du moins
ne ménageait-elle pas 1'étoffe ! Puis,
Jacques Paridael trouvait si bien
ainsi son petit Laurent ! Le jour de la
premieére communion, le cher homme
lui avait encore dit en 1'embrassant :
« Tu es beau comme un prince, mon
Lorki ! » Et c'était le méme costume
de féte qu'il vétait a présent, a part le
crépe garnissant sa  casquette



composite et remplacant a son bras
droit le glorieux ruban de moire
blanche frangé d'argent...

La taquine eut un bon mouvement.
En parcourant les parterres, elle
cueillit une reine-marguerite aux
pétales ponceau, au coeur doré

« Tiens, paysan, fit-elle, passe cette
fleur a ta boutonniere ! » Paysan,
tant qu'elle voudrait ! Il lui
pardonnait. Cette fleur piquée dans
sa blouse noire était le premier
sourire illuminant son deuil. Plus
impuissant encore a exprimer, par
des mots, sa joie que son amertume,
s'il 1'avait osé, il eat fléchi le genou
devant la petite Dobouziez et lui



aurait baisé la main comme il avait
vu faire a des chevaliers empanachés,
dans un volume du Journal pour Tous
qu'on feuilletait autrefois, chez lui,
les dimanches d'hiver, en croquant
des marrons grillés...

Régina gambadait déja a l'autre bout
du jardin, sans attendre les
remerciements de Laurent.

Il eut un remords de s'étre laissé
apprivoiser si vite et, farouche,
arracha la fleur réjouie. Mais au lieu
de la jeter, il la serra dévotement
dans sa poche. Et, demeurée 1'écart,
il songea a la maison paternelle. Elle
était vide et mise en location. Le
chien, le brave Lion avait été



abandonné au voisin de bonne
volonté qui consentit a en
débarrasser la mortuaire ! Siska, ses
gages payés, s'en était allée a son
tour. Que faisait-elle a présent ? La
reverrait-il encore ? Lorki ne lui
avait pas dit adieu ce matin. Il
revoyait sa figure a 1'église, tout au
fond, sous le jubé, sa bonne figure
aussi gonflée, aussi défaite que la
sienne.

On sortait ; il avait dG passer,
talonné par le cousin Guillaume,
alors qu'il aurait tant voulu sauter
au cou de l'excellente créature. Dans
la voiture, il avait timidement
hasardé cette demande : « Ou allons-



nous, cousin ? — Mais a la fabriqué,
pardienne ! Ou veux-tu que nous
allions ? » On n'irait donc plus a la
maison ! Il n'insista point, le petit ; il
ne demanda méme pas a prendre
congé de sa bonne ! Devenait-il dur
et fier, déja ? Oh, que non ! Il n'était
que timide, dépaysé ! M. Dobouziez
le rabrouerait s'il mentionnait des
gens si peu distingués que Siska...

Lasse de l'appeler, Gina se décida a
retourner aupres du réveur. Elle lui
secoua le bras : « Mais tu es sourd...
Viens, que je le montre les brugnons.
Ce sont les fruits de maman. Félicité
les compte chaque matin... Il y en a
douze... N'y touche pas... » Elle ne



remarqua point que Laurent avait
jeté la fleur. Cette indifférence de la
petite fée ragaillardit le paysan, et
pourtant, au fond, il elGt préféré
qu'elle s'informat de ce qu'était
devenu son présent.

Il s'étourdit, se laissa mener par
Gina. Ils jouerent a des jeux
garconniers. Pour lui plaire, il fit des
culbutes, jeta des cris sauvages, se
roula dans l'herbe et le gravier,
souilla ses beaux habits, et la
poussiere marbra de crasse ses joues
humides de sueur et de larmes.

— Oh, la drole de téte ! s'exclama la
fillette.



Elle trempa un coin de son mouchoir
dans le bassin et essaya de
débarbouiller Laurent. Mais elle riait
trop et ne parvenait qu'a le maculer
davantage.

Il se laissait faire, heureux de ses
soins dérisoires. La perfide lui
dessinait des arabesques sur le
visage, si bien qu'il avait l'air d'un
peau-rouge tatoué.

Pendant cette opération, une voix
aigre se mit a glapir :

— Mademoiselle, Monsieur vous prie
de rentrer... Le monde va partir... Et
vous, venez, par ici. Il est temps de se
coucher. Demain on retourne a la



pension. C'est assez de vacances
comme ¢a !

Mais a l'aspect du jeune Paridael,
Félicité, la redoutable Félicité, la
servante de confiance se récria
comme devant le diable : « Fi !
I'horreur d'enfant ! »

Elle était venue le prendre au college,
la veille, et devait l'y reconduire.
Acariatre, bougonne, servile, rouée,
flattant 1'orgueil de ses maitres en
s'assimilant leurs défauts, elle
devinait d'emblée le pied sur lequel
I'enfant serait traité dans la maison.
La cousine Lydie se déchargeait sur
cette vilaine servante de l'entretien et
de la surveillance de l'intrus.



L'imprudent Paridael venait de
ménager a Félicité un magnifique
début dans son rble de gouvernante.
La harpie n'eut garde de négliger
cette aubaine. Elle donna libre
carriére a ses aimables sentiments.

Gina, continuant de  pouffer,
abandonna son compagnon aux
bourrades et aux criailleries de la
servante, et rentra en courant dans le
salon, pressée de raconter la farce a
ses parents et a la société.

Laurent avait fait un mouvement
pour rejoindre l'espiegle, mais
Félicité ne le lachait pas. Elle le
poussa vers l'escalier et lui fit
d'ailleurs une telle peinture des



dispositions de M. et Mme Dobouziez
pour les petits gorets de son espece,
qu'il se hata, terrifié, de gagner la
mansarde ou on le logeait et de se
blottir dans ses draps.

Félicité 1'avait pincé et taloché. Il fut
stoique, ne cria point, s'en tint a
quatre devant la mégere.

Le dénouement orageux de la journée
fit diversion au deuil de 1'orphelin.
Les émotions, la fatigue, le plein air
lui procurerent un lourd sommeil
visité de réves ou des images
contradictoires se materent dans une
sarabande fantastique. Armée d'une
baguette de fée, la rieuse Gina
conduisait la danse, livrait et



arrachait tour a tour le patient aux
entreprises d'une vieille sorciére
incarnée en Félicité. A l'arriere-plan,
les fantébmes doux et pales de son
pere et de Siska, du mort et de
l'absente, lut tendaient les bras. Il
s'élancait, mais M. Dobouziez le
saisissait au passage avec un
ironique : « Halte-1a, galopin ! » Des
cloches sonnaient ; Paridael jetait la
reine-marguerite, présent de Gina,
dans le plateau de l'offrande. La fleur
tombait avec un bruit de piece d'or
accompagné du rire guilleret de la
petite cousine, et ce bruit mettait en
fuite les larves moqueuses, mais
aussi les pitoyables visions...



Et telle fut l'initiation de Laurent
Paridael a sa nouvelle vie de
famille...



Chapitre 2

LE « MOULIN DE
PIERRE »



SA DEUXIEME visite, et a
celles qui  suivirent,
lorsque les vacances le
renvoyaient chez ces
tuteurs, Laurent ne se
trouva pas plus
acclimaté que le premier jour. Il avait
toujours l'air de tomber de la lune et
de prendre de la place.

On n'attendait pas qu'il et déposé
sa valise pour s'informer de la durée
de son congé et on se préoccupait
plus de 1'état de son trousseau que
de sa personne. Accueil sans
effusion : la cousine Lydie lui tendait
machinalement sa joue citronneuse ;
Gina semblait 1'avoir oublié depuis



la derniere fois ; quant au cousin
Guillaume, il n'entendait pas qu'on le
dérangeat de sa besogne pour si peu
de chose que l'arrivée de ce polisson,
il le verrait bien assez tét au
prochain repas. « Ah ! te voila, toi !
Deviens-tu sage ? ... Apprends-tu
mieux ? » Toujours les mémes
questions posées d'un air de doute,
jamais d'encouragement. Si Laurent
rapportait des prix, voyez Ile
guignon ! c'étaient ceux précisément
auxquels M. Dobouziez n'attachait
aucune importance.

A table, les yeux ronds de la cousine
Lydie, implacablement braqués sur
lui, semblaient lui reprocher l'appétit



de ses douze ans. Vrai, elle faisait
choir le verre de ses doigts et les
morceaux de sa fourchette. Ces
accidents ne valaient pas toujours a
Laurent 1'épithéte de maladroit, mais
la cousine avait une moue
méprisante qui disait assez
clairement sa pensée. Cette moue
n'était rien cependant, comparée au
sourire persifleur de l'impeccable
Gina.

Le cousin Guillaume qu'il fallait
quérir plusieurs fois avant de se
mettre a table, arrivait enfin, le front
chargé de préoccupations, la téte a
une invention nouvelle, supputant les
résultats, calculant le rendement



probable de 1l'un ou lautre
perfectionnement, le cerveau bourré
d'équations.

Avec sa femme, M. Dobouziez parlait
affaires, et elle s'y entendait
admirablement, lui répondait en se
servant de barbares mots techniques
qui eussent emporté la bouche de
plus d'un homme du métier.

M. Dobouziez ne cessait de chiffrer et
ne se déridait que pour admirer et
cajoler sa fillette. De plus en plus
Laurent constatait l'entente absolue
et idolatre régnant entre ces deux
étres. Si l'industriel s'humanisait en
s'occupant d'elle, réciproquement
Gina abandonnait, avec son pere, ses



airs de supériorité, son petit ton
détaché et avantageux. M. Dobouziez
prévenait ses désirs, satisfaisait ses
moindres caprices, la défendait
méme contre sa mere. Avec Gina, lui,
l'homme  positif et  pratique,
s'amusait de futilités.

A chaque vacance, Laurent trouvait
sa petite cousine plus belle, mais
aussi plus distante. Ses parents
I'avaient retirée de pension. Des
maitres habiles et. mondains la
préparerent a sa destinée d'opulente
héritiere.

Devenant trop grande fille, trop
demoiselle pour s'amuser avec ce
gamin ; elle recevait ou visitait des



amies de son age. Les petites
Vanderling, filles du plus célebre
avocat de la ville, de blondes et vives
caillettes étaient a la fois ses
compagnes d'études et de plaisirs. Et
si, par exception, faute d'autre
partenaire, Gina s'oubliait au point
de jouer avec le Paysan, Mme Lydie
trouvait aussitét un prétexte pour
interrompre cette récréation. Elle
envoyait Félicité avertir
Mademoiselle de 1l'arrivée de 1'un ou
I'autre professeur, ou bien Madame
emmenait Mademoiselle a la ville, ou
bien la couturiere lui apportait une
robe a essayer, ou il était I'heure de
se mettre au piano. Convenablement



stylée, le plus souvent Félicité
prévenait les intentions de sa
mafitresse et s'acquittait de ce genre
de consigne avec un zele des plus
louable. Laurent n'avait qu'a se
distraire comme il pourrait.

La fabrique prospérait au point que
chaque année les installations
nouvelles : hangars, ateliers,
magasins, empiétaient sur les jardins
entourant l'habitation. Laurent ne
constata pas sans regret la
disparition du Labyrinthe avec sa
tour, son bassin et ses canards : cette
horreur lui était devenue chere a
cause de Gina.

La maison aussi s'annexait une



partie du jardin. En vue de la
prochaine entrée dans le monde de
leur fille, les Dobouziez édifiaient un
véritable palais, présentant une
enfilade de salons décorés et
meublés par les fournisseurs des
gens de la haute volée. Le cousin
Guillaume semblait présider a ces
embellissements, mais il s'en
rapportait toujours au choix et au
gout de la fillette. Il avait déja
ménagé a l'enfant gatée un délicieux
appartement de jeune fille : deux
pieces, argent et bleu, qui eussent
fait les délices d'une petite maitresse.

L'appartement du jeune Paridael
changeait de physionomie comme le



reste. Sa mansarde sous les toits
revétait un aspect de plus en plus
provisoire. Il semblait qu'on l'elt
affectée de mauvaise grace au
logement du collégien. Félicité ne
I'avait déblayée que juste assez pour
y placer un lit de sangle.

Ce grenier ne suffisant plus a remiser
les vieilleries provenant de l'ancien
ameublement de la maison, plutot
que d'encombrer de ce bric-a-brac les
mansardes des domestiques, la
maitresse-servante le transportait
dans le réduit de Laurent. Elle y
mettait tant de zele que l'enfant
voyait le moment ou il lui faudrait
émigrer sur le palier. Au fond il



n'était pas faché de cet

investissement. Converti en
capharnaiim, son gite lui ménageait
des imprévus charmants. Il

s'établissait entre l'orphelin délaissé
et les objets ayant cessé de plaire une
certaine sympathie provenant de la
similitude de leurs conditions. Mais
il suffit que Laurent s'amusat avec
ces vieilleries pour que l'aimable
factotum les tint autant que possible
hors de sa portée. Pour dénicher ses
trésors et dissimuler ses trouvailles,
le galopin déployait de vraies ruses
de contrebandier.

Dans cette mansarde s'entassaient
pour la plus grande joie du jeune



réfractaire, les livres jugés trop
frivoles par M. Dobouziez. Fruit
défendu comme les framboises et les
brugnons du jardin ! Les souris en
avaient déja grignoté les tranches
poudreuses et Laurent se délectait de
ce que les voraces bestioles voulaient
bien lui laisser de cette littérature.
Souvent, il s'absorbait tellement
dans sa lecture qu'il en oubliait toute
précaution. Marchant sur la pointe
des pieds pour ne pas lui donner
I'éveil, Félicité venait le relancer
dans son asile. Si elle ne le prenait
pas en flagrant délit de lecture
prohibée, la diablesse s'apercevait
qu'il avait bouleversé les rayons et



provoqué des éboulements. C'était
alors des piailleries de pie-grieche,
des giries de suppliciée qui
finissaient par ameuter Mme Lydie.

Une fois on le pinga en train de lire
Paul et Virginie.

— Un mauvais livre ! ... Vous feriez
mieux d'étudier vos arithmétiques !
promulgua sa tutrice. Et

M. Dobouziez ratifia l'appréciation
de sa moitié en ajoutant que ce
garnement précoce, trop grand liseur
et bayeur aux chimeéres, ne ferait
jamais rien de bon, resterait toute sa
vie un pauvre diable comme Jacques
Paridael. Un bayeur aux chimeéres !
Quel mépris le cousin coulait dans ce



mot.

Les soirs d'hiver, Laurent se
réjouissait de regagner au plus tot sa
chere mansarde. En bas, dans la salle
a manger ou on le retenait apres le
diner, il se sentait importun et
géneur. Que ne ’envoyait-on coucher
alors ! S'il réprimait l'envie de
s'étirer, s'il baillait, s'il détachait les
yeux de ses livres de classe avant que
dix heures, l'heure sacramentelle,
n'eit sonné a la pendule, la cousine
Lydie roulait ses yeux ronds et Gina
se rengorgeait, affectait d'étre plus
éveillée que jamais, raillait la
torpeur du gamin.

Méme pendant la journée, apres



l'une ou l'autre remontrance, Laurent
courait se réfugier sous les toits.

Privé de livres, il soulevait la fenétre
en tabatiére, montait sur une chaise
et regardait s'étendre la banlieue.

Les rouges et basses maisons
faubouriennes s'agglutinaient en
ilots compacts. La ville grandissante,
ayant crevé sa ceinture de remparts,
menacait et guignait les ravieres
d'alentour. Les rues étaient déja
tracées au cordeau a travers les
cultures. Les trottoirs bordaient des
terrains exploités jusqu'a la derniere
minute par le paysan exproprié. Du
milieu des moissons émergeait au
bout d'un piquet, comme un



épouvantail a moineaux, un écriteau
portant cette sentence : Terrain a
batir. Et, véritables éclaireurs,
sentinelles avancées de cette armée
de batisses urbaines, les estaminets
prenaient les coins des voies
nouvelles et toisaient, du haut de
leurs facades banales, a plusieurs
étages, neuves et déja d'aspect
sordide, les chaumes trapus et
ramassés semblant implorer la
clémence des envahisseurs. Rien de
crispant et de suggestif comme la
rencontre de la cité et de la
campagne. Elles se livraient de
véritables combats d'avant-postes.

La mine pléthorique, contrainte,



sournoise de ce paysage offusqué par
des talus de fortifications : des
portes crénelées, sombres comme
des tunnels, écrasées sous des terre-
pleins, des murailles percées de
meurtrieres, des casernes dont les
clairons plaintifs répondaient a la
cloche de l'usine.

Trois moulins a vent, épars dans la
plaine, tournaient a pleine volée,
jouissaient de leur reste en attendant
de partager le sort d'un quatriéeme
moulin dont la maconnerie dominait
piteusement le blocus auquel le
soumettait un tenement de bicoques
ouvrieres, et a qui ces assiégeants de
mine parasite et d'allure canaille,



quelque chose comme des oiseleurs
ivres, avaient coupé les ailes !

Laurent compatissait au pauvre
moulin démantelé, sans toutefois
parvenir a détester la population des
ruelles qui 1'étreignait, tape-durs et
vauriens déterminés, héros de faits
divers sinistres, race obsédante que
la police n'osait pas toujours
relancer dans ses repaires. « Ces
meuniers du moulin de pierre »
comptaient parmi les plus renforcés
ruffians de l'écume métropolitaine.
Les rédeurs de quais et les requins
d'eau douce, plus connus sous le
nom de runners, sortaient presque
tous de ces parages.



Mais, méme en dehors de cette
nichée d'irréguliers et de mauvais
garcons que Laurent apprendrait a
connaitre de plus pres, le reste de
cette population moitié urbaine,
moitié rurale, la gent laborieuse et
traitable suffisait pour intriguer et
préoccuper le spéculatif enfant.
D'ailleurs, ces meuniers, trés montés
de ton, déteignaient fatalement sur
leur voisinage ; ils pimentaient,
entérinaient de mouture populaciere
et poivrée ces transfuges du village,
valets de ferme tournés en gacheurs
de platre et en débardeurs, ou
réciproquement ces pseudo-
campagnards, artisans devenus



maraichers, ouvriéres de fabrique
converties en laitieres. En grattant
I’abatteur on retrouvait le vacher, le
garcon boucher avait été patre.
Etranges métis, farouches et
fanatiques comme au village,
cyniques et frondeurs comme a la
ville, a la fois hargneux et expansifs,
truculents et lascifs, religieux et
politiques, croyants au fond,
blasphémateurs a la surface, patauds
et fltes, patriotes  exclusifs,
communiers chauvins, leur caractere
hybride et mal défini, leur
complexion musclée, charnue et
sanguine, flattait peut-étre des cette
époque le barbare affiné, la brute



vibrante et complexe que serait
Paridael...

Longtemps ces affinités dormirent en
lui, vagues, instinctives, a 1'état
latent.

Debout sur sa chaise, devant la
topique étendue de banlieue, il se
saturait pour ainsi dire de nostalgie
et ne s'arrachait a sa morbide
contemplation que sur le point
d'éclater ; et alors, tombant a
genoux, ou se roulant sur sa
couchette, il éjaculait en fontaines
lacrymales tous ces navrements et
ces ranceeurs accumulées. Et le bruit
guilleret des moulins, clair et
détaché comme le rire de Gina, et le



grondement de l'usine, bougon et
rogue comme une semonce de
Félicité, accompagnaient et
stimulaient la chute lente et copieuse
de ses pleurs, — tiedes et énervantes
averses d'un avril compromis. Et
cette  berceuse narquoise et
bourrelante semblait répéter
« Encore !... Encore !... Encore !... »

=



Chapitre 3

LA FABRIQUE



ELICITE FINIT PAR fermer
a clef, pendant le jour, la
mansarde du solitaire et
I'envoyer jouer au jardin.
Celui-ci avait été réduit
d'emprise en emprise aux
dimensions d'un préau. Des fenétres
de la maison les yeux de l'espionne
pouvaient en fouiller les moindres
recoins. Aussi, las de cette
surveillance, le gamin incursionna
sur le territoire méme de 1'usine.

-—

Les quinze cents tétes de la fabrique
se courbaient sous un reglement
d'une sévérité draconienne. C'étaient
pour le moindre manquement des
amendes, des retenues de salaire, des



expulsions contre lesquelles il n'y
avait pas d'appel. Une justice stricte.
Pas d'iniquité, mais une discipline
caserniere, un code de pénalités mal
proportionnées aux offenses, une
balance toujours penchée du c6té des
maitres.

Saint-Fardier, un gros homme a téte
de cabotin, olivatre, lippeux et crépu
comme un quarteron, parcourait, a
certains jours, la fabrique, en menant
un train d'enfer. Il hurlait, roulait
des yeux de basilic, battait des bras,
faisait claquer les portes, chassait
comme un bolide d'une salle dans
l'autre. Au passage de cette trombe
s'amoncelaient la détresse et la



désolation. Par mitraille les peines
pleuvaient sur la population ahurie.
La moindre peccadille entrainait le
renvoi du meilleur et du plus ancien
des aides, Saint-Fardier se montrait
aussi cassant avec les surveillants
qu'avec le dernier des apprentis. On
aurait méme dit que s'il lui arrivait
de mesurer ses coups et de distinguer
ses victimes, c'était pour frapper de
préférence les vieux serviteurs, ceux
qu'aucune punition n'avait encore
atteints ou qui travaillaient a l'usine
depuis sa fondation. Les ouvriers
l'avaient surnommé le Pacha, tant a
cause de son arbitraire que de sa
paillardise.



Dobouziez, aussi entier, aussi
autoritaire que son associé, était
moins démonstratif, plus renfermé.
Lui était le juge, l'autre l'exécuteur.
Au fond. Dobouziez, ce taupin bien
élevé, jaugeait a sa valeur son ignare
et grossier partenaire qu'un riche
mariage avait mis en possession d'un
capital égal a celui de son associé. Le
mathématicien s'estimait heureux
d'employer ce gueulard, cet homme
de poigne, aux extrémités répugnant
a sa nature fine et tempérée.

On avait remarqué que les coupes
sombres opérées dans l'important
personnel coincidaient généralement
avec une baisse de l'article fabriqué



ou une hausse de la matiere
premiere.

Cependant Dobouziez devait refréner
le zele de son associé qui, stimulé
encore par une affection hépatique,
se livrait a des proscriptions dignes
d'un Marius.

Industriel tres cupide, mais non
moins sage, Dobouziez qui admettait
'exploitation du prolétaire,
réprouvait a 1'égal d'utopies et
d'excentricités  poétiques  toute
barbarie inutile et toute cruauté
compromettante, Il assimilait ses
travailleurs a des étres d'une espéce
inférieure, a des brutes de rapport
qu'il ménageait dans son propre



intérét. C'était un positiviste frigide,
une parfaite machine a gagner de
I'argent, sans vibration inopportune,
sans velléités sentimentales, ne
déviant pas d'un millieme de
seconde. Chez lui rien d'imprévu. Sa
conscience représentait un superbe
sextant, un admirable instrument de
précision. S'il était vertueux, c'était
par dignité, par aversion pour les
choses irrégulieres, le scandale, le
tapage, et aussi parce qu'il avait
vérifié sur la vie humaine que la
ligne droite est, en somme, le chemin
le plus court d'un point a un autre.
Vertu d'ordre purement abstrait.

S'il désapprouvait les éclats de son



trop bouillant acolyte, c'était au nom
de 1'équilibre, du bel ordre ; par
respect pour l'alignement ; le niveau
normal, pour sauver les apparences
et préserver la symétrie.

En se promenant dans la fabrique, ce
qui lui arrivait a de trés rares
occasions, par exemple lorsqu'il
s'agissait d'expérimenter ou
d'appliquer une invention nouvelle, —
il s'étonnait parfois de 1'absence
d'une figure a laquelle il s'était
habitué.

— Tiens ! disait-il a son compere, je
ne vois plus le vieux Jef ?

— Nettoyé ! répondait Saint-Fardier,



d'un geste tranchant comme un
couperet.

— Et pourquoi cela ? objectait
Dobouzier. Un ouvrier qui nous
servait depuis vingt ans !

— Peuh !... Il buvait... Il était devenu
malpropre, négligent ! Quoi !

— En vérité ? Et son remplacant ?

— Un solide manceuvre qui ne touche
que le quart de ce que nous coltait
cet invalide.

Et Saint-Fardier clignait
malicieusement de l'ceil, épiant un
sourire d'intelligence sur le visage de
son associé, mais l'autre augure ne



se déridait pas et sans désapprouver,
non plus, ce renvoi, rompait les
chiens, d'un air indifférent.

Certes, il fallait a ces ouvriers une
forte dose de philosophie et de
patience pour endurer sans se
rebiffer la superbe, les mépris, les
rigueurs, l'arbitraire des patrons
armés contre eux d'une légalité
inique !

Et que d'accidents, d'infirmités, de
mortuaires aggravant le sort de ces
ilotes ! La nature de l'industrie méme
enchérissait sur la malveillance des
industriels.

Laurent qui visitait l'usine dans tous



ses organes, qui suivait les ceuvres
multiples que nécessite la confection
des bougies depuis le traitement des
fétides matieres organiques, graisses
de boeufs et de moutons, d'ou se
sépare, non sans peine, la stéarine
blanche et entaillée, jusqu'a
I'empaquetage, la mise en caisse et le
chargement sur les camions, -
Laurent ne tarda pas a attribuer une
influence occulte, fatidique et
perverse au milieu méme, a cet
appareil, a cet outillage ou se
trouvaient appliqués tous les
perfectionnements de la mécanique
et les récentes inventions de la
chimie.



Il descendait dans les chambres de
chauffe, louvoyait dans les salles des
machines, passait des cuves ou l'on
épure la matiere brute en la fondant
et en la refondant encore, aux
presses ou, dépouillée de substances
viles, comprimée en des peaux de
bétes, elle se solidifie a nouveau.

Au nombre des ateliers ou se
trituraient les graisses, le plus mal
famé était celui des acréolines,
substance incolore et volatile dont
les vapeurs corrosives s'attaquaient
aux yeux des préparateurs. Les
patients avaient beau se relayer
toutes les douze heures et prendre de
temps en temps un congé pour



neutraliser les effets du poison, a la
longue 1'odieuse essence déjouait
leurs précautions et leur crevait les
prunelles.

C'était comme si la Nature, 1'éternel
sphynx furieux de s'étre laissé ravir
ses secrets, se vengeait sur ces
infimes auxiliaires des défaites que
lui infligeaient les savants.

Plus expéditive que les vapeurs
corrodantes, mais aussi lache, aussi
sournoise, la force dynamique cache
son jeu et, ne parvenant pas toujours
a se venger en bloc, par une
explosion, des hommes qui l'ont
asservie, guette et atteint, une a une,
ses victimes. Le danger n'est pas a



I'endroit ou la machine en pleine
activité gronde, mugit, trépigne, met
en trépidation les épaisses cages de
maconnerie, dans lesquelles sa masse
d'acier, de cuivre et de fonte, plonge
jusqu'a mi-corps, comme un géant
emmuré vif. Ses rugissements
tiennent en éveil la vigilance de ses
gardiens. Et méme prét a se libérer
de ses entraves, a éclater, a tout faire
sauter autour de lui, le monstre est
trahi par son flotteur d'alarme et la
vapeur accumulée s'échappe
inoffensive par les soupapes de
sireté. Mais, c'est loin du
générateur, des volants et des bielles
que la machine conspire contre ses



servants. De simples rubans de cuir
se détachent de la masse principale,
comme les longs bras d'un poulpe, et,
par des trous pratiqués dans les
parois, actionnent les appareils
tributaires. Ces bandes sans fin se
bobinent et se débobinent avec une
grace et une légereté éloignant toute
idée de sévices et d'agressions. Elles
vont si vite qu'elles en semblent
immobiles. Il y a méme des moments
qu'on ne les voit plus. Elles
s'échappent, s'envolent, retournent a
leurs point de départ, repartent sans
se lasser, accomplissent des milliers
de fois la méme opération, évoluent
en faisant a peine plus de bruit qu'un



battement d'ailes ou le ronron d'une
chatte caline, et lorsqu'on s'en
approche leur souffle vous effleure
tiede et zéphyréen.

A la longue louvrier qui les
entretient et les surveille ne se défie
pas plus de leurs atteintes que le
dompteur ne suspecte l'apparente
longanimité de ses félins. Aux
intervalles de la besogne, elles le
bercent, l'induisent en réverie ; ainsi,
murmures de l'eau et nasillements de
rouet. Mais chattes veloureuses sont
pantheres a l'affat.  Toujours
d'aguets, dissimulées elles
profiteront de Il'assoupissement,
d'une simple détente, d'un furtif



nonchaloir, d'un geste indolent du
manceuvre, du besoin qu'il éprouvera
de s'adosser, de s'étirer en
évaguant...

Elles profiteront méme de son
débraillé. Une chemise bouffante,
une blouse lache, un faux pli leur
suffira. Maitresses d'un bout de
vétement, les courroies de
transmission, adhésives ventouses,
les chalnes sans fin, tentacules
préhensiles, tirent sur 1'étoffe et,
avant qu'elle se déchire, l'aspirent, la
rameénent a eux ; et le pauvre diable a
sa suite. Vainement il se débat. Le
vertige l'entraine. Un hurlement de
détresse s'est étranglé dans sa gorge.



Les tortionnaires épuisent sur ce
patient la série des supplices
obsoletes. Il est étendu sur les roues,
épiauté, scalpé, charcuté, dépecé,
projeté membre a membre, a des
metres de la comme la pierre d'une
fronde, ou exprimé comme un citron,
entre les engrenages qui aspergent de
sang, de cervelle et de moelles les
équipes ameutées, mais
impuissantes. Rarissime 1'holocauste
racheté au minotaure ivre de
représailles ! S'il en réchappe, c'est
avec un membre de moins, un bras
réduit en bouillie, une jambe
fracturée en vingt endroits. Mort
pour le travail, vivant dérisoire !



Courir sus a la tueuse ? Arréter le
mouvement ? L'homme est estropié
ou expédié avant qu'on ait seulement
eu le temps de s'apercevoir de
l'inégal corps a corps.

Laurent assimila aux pires engins de
torture et aux plus maléfiques élixirs
des inquisiteurs les merveilles tant
vantées de la physique et de la
chimie industrielles ; il ne vit plus
que les revers de cette prospérité
manufacturiere dont Gina, de son
c6té, n'apercevait que la face
radieuse et brillante. Il devina les
mensonges de ce mot Progres
constamment  publié par les
bourgeois ; les impostures de cette



société soi-disant fraternelle et
égalitaire, fondée sur un tiers état
plus rapace et plus dénaturé que les
maitres féodaux. Et, dées ce moment,
une pitié profonde, une affection
instinctive et absorbante, une
sympathie quasi maternelle, presque
amoureuse, dont les expansions
cotoieraient l'hystérie, le prit, au
tréfond, des entrailles, pour
l'immense légion des parias, a
commencer par ceux de ses entours,
les braves journaliers de 1'usine
Dobouziez appartenant précisément
a cette excentrique et méme interlope
plebe faubourienne grouillant autour
du « Moulin de pierre » ; il prit a



jamais le parti de ces lurons délurés
et sl savoureusement pétris, peinant
avec tant de cranerie et bravant
chaque jour la maladie, les

vénéfices'!), les mutilations, les
outils formidables qui se
retournaient contre eux, sans perdre,
un instant leurs maniéres rudes et
libres, leur familiarité dont le ragoit
excusait 1'indécence.

Avec eux, le gamin devenait
communicatif. Lorsqu'il les
rencontrait, noircis, en Ssueur,
haletants, et qu'ils lui tiraient leur
casquette, il s'enhardissait a les
accoster et a les interroger. Apres les
petites persécutions a mots couverts,



les ironies, les réticences et les
tortures sourdes subies dans les
salons de ses tuteurs, il lui semblait
inhaler des bouffées d'air vif et
agreste au sortir d'une serre chaude
peuplée de plantes forcées et de
senteurs qui entétent. Il en vint a se
considérer comme le solidaire de ces
infimes. Sa faiblesse opprimée
communiait avec leur force passive.
Il se conciliait ces chauffeurs,
machinistes, chargeurs, manceuvres.
Eux répondaient aux avances
touchantes de cet enfant rebuté,
moralement négligé, méconnu, sevré
de tendresse familiale, dont les
larbins et la valetaille, cette lie de la



plébe, prenant exemple sur Félicité,
parlaient en haussant les épaules,
comme d'une charge pour la maison,
comme d'un « quart de monsieur ».



Chapitre 4

LE ROBINSON
SUISSE



USSE-JE VIVRE JUSQU'A
la. fin du monde,
racontait a Laurent le
machiniste, ancien
cavalier de l'armée, en
train de fourbir,
d'astiquer ou plutét de bouchonner
le monstre métallique de la force de
trois cents chevaux-vapeur que je
n'oublierai jamais cette scéne !
Oui, monsieur, la rosse que voici
exécuta de jolie besogne ce jour-la !
... Aussi, au lieu de la panser comme
a présent, suis-je souvent tenté d'en
faire autant de morceaux qu'elle en
fit de mon bénin camarade ! ... Dire
qu'il n'avait pas encore tiré au sort,




mon chauffeur ! Et robuste, et sain
qu'il était le blond « Frisé ». Pas une
tare. En voila un conscrit que le
conseil de milice n'elt pas réformé !
... Il était tellement bien fait, qu'un
de ces messieurs de 1'Académie l'a
sculpté en marbre blanc, comme les
« postures » du Parc, — des idoles,
m'a-t-on affirmé ! Peut-étre cette
ressemblance avec les faux dieux lui
a-t-elle porté malheur !... C'est égal,
il aurait pu se promener nu comme
nos premiers parents sans choquer la
pudeur de personne... Eh bien, ce
n'est pas en dix, c'est en cent
morceaux que la machine découpa ce
chrétien... Lorsqu'il s'agit d'ensevelir



ces troncons rassemblés a grand'-
peine, je commengai avec deux autres
hommes de bonne volonté, — je vous

assure qu'il en fallait ! — par avaler
coup sur coup, cinq dés a coudre de
pur genievre... Nous roulames,

comme chair a saucisses dans une
crépine, cette charcuterie humaine
dans une demi-douzaine de draps de
lit, sacrifiés en rechignant par Mlle
Félicité... Et ce n'était pas encore
assez de ces six larges linceuls : au
sixieme le sang giclait encore a
travers la toile !

Tandis que cette narration si
évocative dans sa candeur barbare
irritait péniblement les nerfs du



jeune Paridael, il s'entendait appeler
par une grosse voix, qui essayait de
se faire toute menue.

— Hé, monsieur Laurent... monsieur
Lorki... Lorki ! On ne lui donnait
plus ce petit nom depuis la maison
paternelle. Il se retourna non sans
angoisse, s'attendant a voir surgir un
revenant. Et quelle ne fut sa joie en
reconnaissant le particulier trapu,
basané, a 1'ceil brun clignotant, a la
barbiche annelée.

— Vincent ! s'écria-t-il, pale
d'émotion... Vous ici !

— A vos ordres, monsieur Lorki !...
Mais remettez-vous. On dirait, ma



parole, que je vous ai fait peur... Je
suis contremaitre de la « coulerie »...
Vous savez, l'atelier des femmes...

Cette coulerie était précisément le
seul quartier de 1'usine ou Laurent ne
se fat pas encore aventuré. Les
faubouriennes, plus effrontées, plus
tapageuses, moins endurantes méme
que leurs compagnons, ne laissaient
pas de l'intimider. Souvent, de son
lit, le soir, Laurent entendait sonner
la cloche de délivrance. Aux femmes
on rendait la volée, un quart d'heure
avant les hommes. C'était aussitot,
vers la porte charretiere, une
trépignée, une galopade, un vacarme
de pouliches débridées. Au dehors,



cependant, elles lambinaient,
trainaient la semelle. La cloche
tintait de nouveau. Les hommes
détalaient a leur tour, plus
lourdement, mais en se ralliant d'une
voix moins aigre. Et, aprés quelques
instants, au bout de la rue,
s'élevaient, confondues, des
clameurs de femmes violentées et de
galants bourrus. Laurent en gagnait
la chair de poule. « Ah, les cruels,
voila qu'ils les empoignent ! »
L'innocent ne comprenait rien encore
a ces jurons, a ces rires saccadés
dégénérant en giries. Le hourvari
tournait des coins de ruelles,
s'étranglait au fond des culs-de-sac,



s'éparpillait peu a. peu dans les
méandres des impasses, jusqu'a ce
que la banlieue retombat dans un
silence morne et sournois, complice
de la  ténebre propice aux
embuscades, et aux accouplements, —
dans la nuit saouile et lubrique
autour du Moulin de pierre.

Le lendemain, celles qui avaient glapi
et clamé a vous fendre l1'dme,
paraissaient enjouées, alertes, encore
plus émancipées ; et dans les halles
du rez-de-chaussée, les males
glorieux, repus, contents d'eux-
mémes, se heurtaient le coude d'un
air de connivence, échangeaient des
clins d’ceil, claquaient de la langue



avec gourmandise.

A quelles mystérieuses prouesses
faisaient-ils donc allusion, ces
paroissiens truculents ?

— Comment, vous ne connaissez pas
la coulerie ! se récriait Vincent
Tilbak. Mais c'est le coin le plus
curieux de la fabrique. Il faut voir
mon équipage a l'ceuvre ! De vraie
abeilles !...

Ce Tilbak était un marin, pays de la
bonne Siska.

Jadis, aprés un voyage au long cours,
a peine débarqué, vite, il mettait le
cap sur la maison des Paridael. Ses
hardes de gros bleu embaumaient le



goudron, le varech, le brome, la
marine, toutes les senteurs du large,
et de son étre méme émanait un
parfum non moins viril et loyal. Pour
achever de se faire bien venir, il avait
toujours les poches pleines de
curiosités de l'océan et des
antipodes : coquillages carnés, fruits
musqués pour Laurent ; et pour
Siska une étoffe de 1I'Extréme-Orient,
un bijou de Japonaise, une amulette
d'anthropophage. Tilbak racontait
ses aventures, et tel était le plaisir
que Laurent prenait a ces récits que
lorsque le narrateur épuisait son
répertoire d'histoires véridiques, il
lui fallait en inventer de fabuleuses.



Et gare s'il s'avisait de les abréger ou
d'en altérer un détail ! Laurent
n'admettait pas les variantes et se
rappelait, implacablement, la version
primitive. Heureusement pour le
complaisant rapsode, il arrivait au
petit tyran, malgré sa vigilance et sa
curiosité, de céder au sommeil. Siska
le mettait coucher dans un cabinet a
c6té de la chambre de Monsieur.
Alors les deux pays, débarrassés de
ce témoin aimé, mais parfois génant,
pouvaient se parler d'autre chose que
de naufrages, de baleines, d'ours
blancs et de cannibales.

Une fois qu'ils le croyaient bien
endormi, avant que Siska l'eit porté



au premier, Laurent se réveilla a
moitié au bruit d'un baiser sonore et
tout a fait a celui d'une claque non
moins généreusement appliquée. Le
baiser était l'ceuvre de Vincent, la
gifle celle de Siska. Digne Vincent !
Laurent intervint dans la querelle et
réconcilia les deux amis avant de se
rendormir pour de bon. D'autres fois
cette mauvaise Siska chicanait le
débonnaire a propos de l'dcre tabac
qui la faisait tousser, disait-elle, et
qui empestait la maison. Il fallait
voir la téte contrite et suppliante, a
la fois radieuse et penaude de la
« culotte de goudron », comme
'appelait Siska.



Et c'est ce Vincent-la, ce prestigieux
Vincent dont le béret, la vareuse
bouffante au large collet rabattu et
les grandes bottes 1'éblouissaient au
point de 1lui donner envie de
s'embarquer comme mousse avec lui,
que le jeune Paridael revoyait ce
matin, en prosaique habit de terrien,
dans l'étouffante usine du cousin
Dobouziez ! Comment cela se faisait-
il ?

Malgré sa passion pour la Grande
Tasse et les aventures dangereuses,
mais si ennoblissantes, contribuant a
dilater le cceur et a en éloigner les
spéculations mesquines et Vviles,
Tilbak s'était résigné pour l'amour



de Siska a dépouiller les bragues
goudronnées, le jersey de laine bleue,
le surott ou zuidwester de toile cirée,
et a reprendre pied sur le plancher
des vaches. Les pays s'étaient
mariés. De leurs économies ils
s'acheterent un petit fonds de
victuaillier de navire et s'établirent
dans le quartier des Bateliers, pres
du Port. Siska s'occupait de la
boutique, et Vincent venait d'entrer
comme contremaitre chez
M. Dobouziez, sur la
recommandation de son ancien
capitaine, tres porté pour le brave
gabier.

— Et Siska ? demandait



continuellement le petit Paridael.

— De plus en plus fraiche et jolie,
monsieur Lorki, monsieur Laurent,
veux-je dire, car vous étes un homme
a présent... Comme elle serait
heureuse de vous voir ! Il ne se passe
pas de jour sans qu'elle me parle de
vous... Depuis les trois semaines que
je navigue ici, elle m'a demandé au
moins mille fois si je ne vous voyais
pas, si je ne savais pas ce que vous
deveniez, quelle mine avait son
Lorki, car, sauf respect, elle continue
de vous appeler du nom qu'on vous
donnait chez feu votre cher papa.
Mais, dame ! je ne savais aupres de
qui m'informer... Les bourgeois d'ici



ont — excusez ma franchise — quelque
chose qui vous 6te l'envie de leur
adresser la parole... Vrai, il n'a pas
l'air commode, le capitaine
Dobouziez. Et l'autre donc ! Un vrai
prévot ! Mais vous voila, dites-moi
bien vite ce qu'il me faut raconter a
Siska. Et a quand votre visite ?

Et le brave brunet, toujours carré,
toujours franc et amene comme aux
bons jours, un peu plus barbu, un
peu moins halé, les oreilles encore
percées d'anneaux d'argent, croyait
devoir se récrier sur la bonne mine
du jeune Paridael, quoique celui-ci
n'eit plus son air épanoui et
insouciant d'autrefois. Mais en ce



moment sa joie de retrouver Vincent
était si grande qu'un rayon passager
dissipait les ombres de sa
physionomie prématurément
songeuse.

— Je ne sors jamais seul, répondit-il,
avec un gros soupir, a la derniere
demande de son ami... Le cousin
trouve que c'est temps perdu et que
ces visites me distrairaient de mes
études... Les études ! Le cousin ne
voit que cela...

— Vrai. La ! C'est dommage ! dit
Vincent, lui-méme un peu défrisé.
Mais si c'est pour votre bien, Siska
en prendra son parti. De sorte que
nous devenons un vrai savant, hein,



monsieur Lorki ?

Que le gamin elt voulu sauter au
coup du matelot et le charger de
baisers pour son excellente Siska ?
Mais entre ces murs de l'usine
malfaisante, a proximité de ces
bureaux ou régnait le majestueux
cousin, non loin des lieux hantés par
la terrible Félicité et la moqueuse
Gina, le collégien se sentait mal a
'aise, géné, contraint, refoulait ses
expansions. Et il éprouvait aussi
quelque remords en songeant que
depuis les funérailles de son pere il
ne s'était pas informé une seule fois
de la fidele Siska.

Vincent devinait I'embarras du petit.



A l'age de Laurent on déguise mal
ses sentiments, et Vincent lut bien
des peines dans ce visage sérieux,
dans cette voix un peu rauque, et
surtout dans ces regards arrétés avec
une véritable ferveur sur le cher
commensal du foyer paternel. Et
comme des larmes menacaient de
voiler ces grands yeux nostalgiques :

— Allons, allons, monsieur Lorki ! fit
I’ex-marin en empoignant les mains
du gamin dans les siennes et en les
secouant a plusieurs reprises. Pas de
cela, nom d'une chique ! Hé, hisse !
N'amenons point les voiles ! ... Au
moins viendrez-vous me relancer la-
haut sur le pont ou je suis de quart.



Je vous attends... A présent, je file
mon nceud, car j'entends le porte-
voix du pere La Garcette, autrement
dit le Pacha... La bourrasque
approche... En haut le monde !

La coulerie, une halle immense
entourée d'une plateforme, située au
premier étage du batiment principal,
occupait trois cents ouvrieres, pour
la plupart de fraiches, potelées et
turbulentes filles, sanguines, peu
vergogneuses, la bouche rieuse et
gourmande, les vyeux hardis, la
langue bien pendue, uniformément et
proprement vétues d'une jupe de
« baie » bleue, d'un caraco de
colonnette, de bas de couleur, la



chevelure tordue en chignon et
ramassée sous un petit bonnet blanc
et tuyauté dont les brides leur
tombaient dans le dos. Employées a
mettre la derniére main aux bougies
sortant du moule, a les lustrer, a les
empaqueter, jouant, qui du rouloir,
qui du taille-meche, elles se
pressaient autour de deux a trois
rangées de tables et de polissoires, et
les bougies passaient d'un appareil a
l'autre, se rapprochant, a chaque
manipulation, du type achevé destiné
a garnir lustres et girandoles.
Comme il faisait tres chaud au-
dessus des machines a vapeur et que
les « couleuses » mettaient de



l'entrain a la besogne, beaucoup,
pour respirer plus a l'aise,
entr'ouvraient leur corsage et se
découvraient la gorge, bravant les
amendes que le brave Tilbak leur
infligeait a contre-cceur et seulement
quand, suivant son expression
pittoresque, ces dames carguaient
jusqu'a leurs dernieres voiles. Elles
se réfléchissaient avec leurs métiers
dans le parquet constamment ciré
par les déchets de stéarine et glissant
comme celui du « Pélican », du
« Miroir » et du « Cuivre », les
bastringues favoris de ces donzelles.
Le soir, de nombreuses lampes
avivaient encore ce miroitement et



cette multiplication qui, ajoutés au
brouhaha des potinages et au
ronflement des machines,
étourdissaient et aveuglaient Laurent
chaque fois qu'il débouchait dans
I'atelier. Ce qui achevait de le
troubler, c'étaient tous ces minois
relevés et tournés de son coté. Tres
rouge et tres gauche, se raidissant, il
s'engageait entre les longues tablées
et gagnait, a pas mesurés pour ne pas
s'étaler sur le carreau, le fond de la
salle ou Vincent Tilbak trénait dans
une sorte de chaire qu'il appelait sa
dunette.

L3, sous la protection de son ami, le
gamin reprenait bient6t confiance. Il



osait soutenir l'inquisition de ce
millier de prunelles claires ou
sombres, répondait au sourire de
tous ces visages allumés aux
pommettes, s'enhardissait jusqu'a
s'approcher des polisseuses et a
suivre la manceuvre des mains roses
aussi satinées que la stéarine méme.

Un jour Tilbak lui demanda s'il
aimait encore tant les histoires, « Oh,
plus que jamais ! » s'exclama
Laurent. Le matelot retira de dessous
sa veste deux volumes qui lui
bosselaient la poitrine, et les remit
au collégien. C'était le Robinson
suisse « Acceptez ces livres en
souvenir de Siska et de Vincent ! dit



le brave marin. Je les héritai d'un
timonier qui mourut de la fievre
jaune, aux Antilles... Moi je ne sais
pas lire, monsieur Lorki ; a neuf ans
je gardais les vaches avec Siska et
j'étais mousse a douze ans. »

Laurent ne prévoyait pas les
conséquences de ce présent. Cette
espionne de Félicité eut bientot
déniché les deux pauvres volumes si
bien cachés au fond de la malle du
collégien. Il ne les avait pas encore
lus en entier. Outrageusement
dépareillés, les bouquins interlopes
dégageaient cette odeur de cale et de
tabagie qui impregne avec
obstination le quintelage des gens de



mer, et, soup¢onneuse comme les
gabelous, Félicité se douta bien
qu'ils ne provenaient pas de la
bibliotheque hermétiquement close
depuis les vacances dernieres. Le
débraillé peuple et le fumet
d'aventure de ce Robinson suisse
contribuérent a exciter l'indignation
et I'horreur de Félicité. Les ames de
sa sorte se montrent d'autant plus
dures et plus orgueilleuses aux
humbles qu'elles voudraient donner
le change sur leur propre extraction.
Elle se livra a une véritable
procédure de juge retors. Laurent
subit interrogatoire sur
interrogatoire, et comme il



s'obstinait dans son refus de
nommer le donateur de ces livres,
elle remit ceux-ci au cousin
Dobouziez. Appelé devant son
tuteur, Laurent refusa de répondre a
ses sommations. Il fut privé de
dessert, mis au pain sec, enfermé
dans une chambre noire : on ne lui
arracha pas une parole de plus.
Dénoncer Tilbak ! Il se fat plutét fait
moudre jusqu'a la derniere fibre
dans les engrenages de la machine
tueuse d'hommes. En attendant le
moment de partager le sort du blond
Frisé, il commenca par braver le pere
La Garcette que Dobouziez, a bout de
moyens d'intimidation, s'était décidé



a appeler a la rescousse.

Le Pacha avait déculotté le gamin
avec une truculence de frere
fouettard, et lui maintenait la téte
entre les genoux sans que Laurent
daignat proférer la moindre plainte.
Déja l'exécuteur levait la canne pour
fesser le rebelle, lorsque Dobouziez,
pris d'un scrupule ou choqué par ce
spectacle plus digne d'une chiourne
que d'un milieu de respectables
industriels, arréta le bras de son
associé.

— Je viens de trouver un meilleur
moyen de casser votre mauvaise
téte ! déclara-il a Laurent que
Félicité ramenait dans sa cellule.



Vous partirez demain pour Saint-
Hubert, ou les parents enferment,
avec les précoces voleurs, les
polissons de votre espece !

Laurent se dit que prison pour
prison, autant valait celle ou il
n'aurait plus Félicité pour gedlier.

Cependant Tilbak, inquiet de ne plus
voir son jeune ami, interrogeait, ce
jour méme, les domestiques, et ayant
été mis au courant de ce qui se
passait, il demanda aussitot a parler
a M. Dobouziez pour une affaire
urgente.

Assis devant son bureau, le dos
tourné a la porte, l'usinier, qui venait



de condamner son pupille, avait
retrouvé son calme et travaillait avec
son habituelle lucidité d'esprit.
Tilbak se présenta la casquette a la
main et quitta ses gros souliers par
déférence pour le riche tapis de
Tournai. Dobouziez tourna a peine la
téte de son coté et sans lever les yeux
de I'épure déployée devant lui :

— Approchez !... Que me voulez-
vous ?

— Faites excuse, monsieur, mais c'est
moi qui ai donné a M. Laurent les
livres qui vous mettent si fort en
colére contre lui...

— Ah, c'est vous ! fit simplement



Dobouziez ; et pressant le bouton de
la sonnerie électrique placée a portée
de sa main :

— Réclamez, je vous prie, a Mlle
Félicité les objets confisqués a
M. Paridael ! ordonna-t-il au saute-
ruisseau qui était accouru de la
chambre voisine.

Les pieces a conviction ayant été
apportées, l'industriel se leva d'un
air ennuyé, considéra quelque temps,
avec dégout, ces piteux bouquins,
comme s'ils lui représentaient une
étoile de mer ou quelque autre gluant
et gélatineux habitant des vagues, et
n'ayant pas de pincettes pour vy
toucher, fit signe a Tilbak de



reprendre son bien.

— Désormais vous vous dispenserez
de fourrer pareilles niaiseries entre
les mains de mon pupille...

— C'est entendu, monsieur, et soyez
certain que si j'avais prévu les
désagréments que ces bouquins
attireraient au cher petiot, je me
serais bien gardé de les lui
remettre... Mais je vous en prie,
pardonnez-lui... Il n'y a pas eu de sa
faute... C'était moi le coupable...

M. Dobouziez, visiblement agacé par
cette intercession, tourna le dos a
I'importun, se rassit et, remplissant
méthodiquement d'encre de Chine



l'intervalle des branches de son
tireligne, se mil en devoir de
continuer son dessin.

— Ecoutez-moi, patron, insistait
Tilbak, apres avoir toussé pour
attirer l'attention du grand chef,
votre protégé n'est pas un
garnement... On vous trompe sur son
compte... Ma femme le connait
mieux, allez ! Elle pourrait vous dire
ce qu'il wvaut !.. Songez-vous
sérieusement a l'enfermer avec des
voleurs ?... Capitaine, j'en appelle a
votre honneur, a vos sentiments
d'ancien militaire, il est impossible
que vous condamniez ce loyal enfant
parce qu'il a refusé de faire le Judas !



. Oui... le Judas!

A ce défi lancé avec chaleur,
M. Dobouziez sursauta, se souleva a
moitié de sa chaise et, plus blanc que
d'habitude, tendit le bras vers la
porte, d'un geste si péremptoire, et
en dardant un regard si acéré au
brave Tilbak, que celui-ci, craignant
de desservir Paridael en insistant, se
décida a rentrer dans ses souliers et
a sortir en portant sommairement la
main a sa casquette.

La médiation de Tilbak donna-t-elle
a réfléchir au sage Dobouziez ?
Encore une fois 1'homme modéré
craignait-il le retentissement que cet
acte d'extréme rigueur aurait dans le



public ? Laurent échappa a la prison
de Saint-Hubert. Seulement, aux
nombreuses interdictions qui
pesaient déja sur lui, son tuteur
ajouta celle de circuler dans 1'usine
et de frayer avec les ouvriers.

— Comme s'il n'était déja pas assez
mal élevé et commun comme cela ! se
récriait Félicité, chargée de tenir la
bride plus courte que jamais a cet
enfant dénaturé.

— Gare a toi, paysan, si je te repince
encore a rbéder dans les ateliers !
disait Saint-Fardier en
accompagnant cette menace d'un
moulinet de sa canne.



Avec cela que Laurent et reculé
devant les risques d'une fessée ! Il
essaya plus d'une fois d'enfreindre la
défense et de revoir Tilbak, pour le
remercier et protester de son
affection fidele, mais on n'oubliait
plus la clef sur la porte de
communication entre le jardin et la
fabrique, et la date de la rentrée au
pensionnat arriva avant qu'il elt
trouvé l'occasion d'escalader le mur
pour relancer le contremaitre.

Aux vacances suivantes, Félicité
apprit a Laurent, en guise de
bienvenue, que son matelot n'avait
plus fait long feu a la fabrique apres
I'affaire du Robinson suisse.



Particulierement  désigné a la
mauvaise humeur et aux tracasseries
de Saint-Fardier, a la longue le
bonhomme, trés endurant, tres
stoique, s'était rebiffé et le satrape,
qui ne cherchait qu'un prétexte pour
le renvoyer, ne manqua pas
I'occasion.

Tout bouleversé a cette nouvelle,
Laurent se mit a la recherche de
Gina, comptant bien l'intéresser au
sort de Tilbak et des siens, car ils
avaient des enfants, les pauvres !

Durant le drame qui venait de se
dénouer par le renvoi du
contremaitre, Gina avait affecté une
supréme indifférence a ce qui se



passait. Loin de chercher a excuser la
prétendue faute de Vincent Tilbak,
elle n'avait pas méme intercédé en
faveur de Laurent. Au contraire,
depuis qu'elle savait les relations de
son cousin avec des « gens du
commun » elle enchérissait de
froideur et de dédain, s'abstenant
méme de lui parler du scandale qui
mettait la maison sens dessus
dessous. Durant la quarantaine du
gamin, a qui Tilbak et ses vilains
livres avaient sans doute donné la
peste, la fiere petite demoiselle ne
s'informa pas une seule fois de lui. Et
lorsqu'il fut rendu a la circulation,
c'est a peine si elle daigna le



reconnaitre.

Et, pourtant, Laurent se faisait
illusion sur le caractere de sa
cousine. Il imputait cette sécheresse
et cette insensibilité a l'éducation.
Comment aurait-elle pu s'intéresser
a ces ouvriers, a ces gens dont elle ne
soupg¢onnait que vaguement
l'existence ? Jamais elle ne se
trouvait en contact avec eux, et elle
en entendait parler, par ses parents,
comme d'un quatriéme regne de la
nature, un outil, un minéral animé
moins intéressant que les plantes et
plus dangereux que les brutes.

Gina se trouvait seule dans la salle a
manger, en train d'arroser les



jacinthes fleurissant la tablette des
fenétres. Enhardi par l'affection qu'il
portait a Vincent, Laurent 1'aborda et
lui dit sans préambule :

— Gina, cousine Gina, oh, demandez a
votre pere de rendre sa place a
Vincent Tilbak...

— Vincent ? fit-elle, en continuant de
soigner ses fleurs aristocratiques...
je ne connais pas Vincent Tilbak...

— Le contremaitre de la « coulerie », a
qui M. Saint-Fardier a donné congé...

— Ah ! Je sais a présent qui tu veux
dire... Le « Robinson Suisse »,
I'individu qui nous a mis en colére
contre toi ! ... Tu n'as pas honte de



parler encore de ce joli sujet... Pour
sir que je me garderai de rappeler
seulement son nom a mon pere !

Et, avec une moue scandalisée, Gina
passa dans une autre chambre ou elle
se mit a fredonner l'ariette a la mode.
Laurent demeura tout pantois, les
regards arrétés machinalement sur
les jolies jacinthes droites et
coquettes  auxquelles Gina se
montrait si secourable. Il nourrit un
instant l'envie de ravager ces fleurs,
persuadé qu'il était a présent,
d'avoir pris éternellement en grippe
son inhumaine amie.






Chapitre 5

LE FOSSE



ES VACANCES-LA PASSERENT comme
les autres, avec cette seule différence
que dans la grande maison meublée a
neuf, Laurent fut encore plus négligé
et plus abandonné a lui-méme que
d'habitude. Il en arrivait a envier le
sort des vieux meubles mis au
rancart et voués au repos dans
I'ombre et la poussiere des greniers.
Du moins s'ils avaient cessé de plaire
ne leur imposait-on pas d'humiliants



contacts avec leurs successeurs,
tandis que lui, qui n'avait jamais plu,
continuait pourtant de figurer
comme une disparate, un repoussoir
chagrin dans cet assortiment de
bibelots cossus et de plantes
frileuses. Il se sentait de plus en plus
déplacé dans ce milieu riche et
exclusif. En attendant qu'il elt le
droit, la liberté de s'en aller
retrouver d'autres disgraciés parmi
ses semblables, il lui tardait de
regagner la nuit, dans son coin de
resserre, sous les toits, les objets
répudiés et bannis.

Et pourtant, aussi mornes et longues
que lui paraissaient ces vacances, a



peine retourné au college il se
surprenait a les regretter pour
I'amour méme des heures maussades.

De son séjour chez ses tuteurs,
c'étaient précisément les
circonstances mélancoliques qu'il se
rappelait avec le  plus de
complaisance et de la fabrique,
c'étaient aussi les objets les moins
gracieux, les moins aimables, frustes
ou réches, qui le hantaient pendant
I'étude ou l'insomnie. En aversion
des jacinthes qui lui symbolisaient la
dureté de sa belle cousine pour les
pauvres gens, il eGt collectionné des
bouquets fanés et des fleurs
rustiques. Aux colteux brugnons



réservés a Mme Lydie, il préférait
une pomme sure, craquant sous la
dent.

De méme il gardait dans les narines
l'odeur rien moins que suave de la
fabrique, surtout cette odeur du
fossé bornant l'immense enclos et
dans lequel se déchargeaient les

résidus butyreux, les acides
pestilentiels, provenant de
I'épuration du suif. Ce relent
onctueux et gras, relevé
d'exhalaisons pouacres, le

poursuivait continuellement a la
pension, avec l'opinidtreté d'un
refrain canaille. Cette odeur était
corrélative de la population ouvriere,



des pauvres gens aveuglés par
l'acréoline, déchiquetés par les
machines a vapeur, proscrits par
Saint-Fardier ; elle disait a Laurent
la  coulerie et ses femmes
dépoitraillées, Tilbak et l'aventure
du Robinson suisse ; elle lui suggérait
I'excentrique banlieue, la nuit saotle
et lubrique autour du Moulin de
pierre.

Lorsqu'il remettait le pied sur le
pavé de sa ville natale, c'était par ce
fossé que le domaine de Gina
s'annongait a lui. De tout ce qui
appartenait et vivait a la fabrique, ce
fossé seul venait a sa rencontre de
trés loin, le prenait méme a la



descente du train, le saluait avec un
certain empressement, bien avant
que le collégien elGt vu poindre au-
dessus des rideaux d'arbres, des toits
et des moulins du faubourg, les
hautes cheminées rouges et rigides,
agitant leurs panaches fuligineux en
signe de dérisoire bienvenue. Il était
aussi le dernier, ce fossé corrompu, a
lui donner la conduite, le jour du
départ, comme un chien galeux et
perdu qui se traine sur les pas d'un
promeneur pitoyable.

La surface sombre, striée de couleurs
morbides, 1'égout affreux s'écoulait a
ciel ouvert, tout le long de la voie
lépreuse conduisant a l'usine. Il



mettait comme une lenteur insolente
a regagner le bras de riviere dont il
déshonorait les eaux. Les riverains,
toutes petites gens, dépendant de la
puissante fabrique, murmuraient a
part eux, mais n'osaient se plaindre
trop haut. Forts de cette résignation
les patrons ajournaient la grosse
dépense que représenterait le
volitement de ce cloaque. Une
épidémie de choléra qui éclata en
plein mois d'aoGt leur donna
cependant a réfléchir. Amorcé et
stimulé par les miasmes du fossé, le
fléau éprouvait les parages de l'usine
plus cruellement que n'importe quel
autre quartier de l'agglomération.



Les faubouriens tombaient comme
des mouches. Quoique les survivants
craignissent d'attirer la famine en
protestant ouvertement contre la
peste, les Dobouziez crurent devoir
amadouer la population, sourdement
montée contre eux, et répandirent les
secours parmi les familles des
cholériques. Mais ces largesses
presque forcées se faisaient sans
bonne grace, sans tact, sans cette
commisération qui rehausse le
bienfait et distinguera toujours
'évangélique charité de la
philanthropie de commande. C'était
la touchante Félicité qu'on avait
chargée de la distribution des



aumoénes. Occupé de ce coté, le
factotum surveilla Laurent de moins
pres et celui-ci en profita pour
prendre quelquefois la clef des
champs.

Un soir opaque et cuivreux, il
regagnait d'un pas délibéré les
parages de l'usine. En s'engageant
dans la longue rue ouvriere éclairée
sordidement, de loin en loin, par une
lanterne fumeuse accrochée a un
bras de potence, son attention tres
affilée, plus subtile encore qu'a
I'ordinaire, fut intriguée par un
murmure continu, un
bourdonnement trainard et dolent. Il
crut d'abord a un concert de



grenouilles, mais il songea aussitot
que jamais Dbestiole vivante ne
hantait la vase du fossé. A mesure
qu'il avancait ces bruits devenaient
plus distincts. Au tournant de la rue,
pres d'un carrefour proche de la
fabrique, il en eut l'explication.

Au fond d'une petite niche a console,
ornant l'angle de deux rues, tronait a
la mode anversoise une madone en
bois peint a laquelle une centaine de
petits cierges et de chandelles de suif
formaient un nimbe éblouissant. La
totale obscurité du reste de la voie
rendait cette illumination partielle
d'autant plus fantastique. Au pied du
tabernacle étincelant devant lequel



ne bralait, en temps ordinaire,
qu'une modique veilleuse, sous ce
naif simulacre de l'Assomption, si
bas que les languettes de feu,
dardées, avec un imperceptible
frisson, dans la nuit immobile et
suffocante, parvenaient a peine a
rayonner jusque-la, grouillait, se
massait, prosternée, la foule des
pauvresses du quartier, en mantes
noires et en béguins blancs, défilant
des rosaires, marmottant des litanies
avec ces voix dolentes ou cassées des
indigents qui  racontent leurs
traverses. Elles s'étaient cotisées
pour l'offrande de ce luminaire dans
'espoir de conjurer par l'intercession



de sa mere le Dieu qui déchaine et
retient a son gré les plaies
dévorantes...

Il était a prévoir que l'illumination
ne durerait pas aussi longtemps que
les psalmodies. L'auréole se piquait
déja de taches noires. Et chaque fois
qu'un cierge menacait de s'éteindre,
les suppliantes redoublaient de
priéres, se lamentaient plus haut et
plus vite. Sans doute les dmes bien
aimées d'un frere, d'un époux, d'un
enfant  correspondaient a ces
flammes  agonisantes.  Celles-ci
cesseraient de frémir en méme temps
que les moribonds acheveraient de
raler. C'étaient comme autant de



derniers soupirs qui soufflaient une
a une ces lueurs tremblotantes. Et les
ténébres s'épaississaient chargées
des mortuaires de la journée.

A quelques pas se dressait la
fabrique plus noire encore que cette
ombre, semblable au temple d'une
divinité malfaisante. Surcroit de
calamité : a cette heure équivoque le
terrible fossé, plus effervescent
encore que de coutume, neutralisait
par ses effluves homicides l'encens
de ces priéres et l'eau bénite de ces
pleurs.

Pour renforcer cette impression
d'angoisse et de désespoir, il parut a
Laurent, dont les yeux scrutaient le



visage souriant de la petite Madone,
que ce visage reproduisait le masque
impérieux et trop régulier de sa
cousine Gina. Se pouvait-il que pour
faire avorter ces dévotions, le génie
de l'usine Dobouziez se fit substitué
a la Reine du Ciel ? Justement les
pauvres meres, les épouses, les
sceurs, les filles, les bambines et les
aieules entonnaient a la suite du
vicaire en surplis, dirigeant leur
neuvaine, un pressant et lamentable
Regina Ceeli !

Laurent n'en pouvait plus douter. Il
reconnaissait cette moue
avantageuse, ce regard hautain et
moqueur. Il aurait méme juré qu'un



souffle s'échappait des levres de la
fausse Madone et qu'elle prenait un
sournois plaisir a éteindre elle-méme
les derniers lumignons !

Le collégien fut tenté de se jeter
entre l'idole et la foule et de leur
crier : — Arrétez ! Vous vous abusez
cruellement, & pauvresses, mes
sceurs ! Celle que vous invoquez,
c'est l'autre Reine, 1'aussi belle, mais
la plus impitoyable ! ... Arrétez !
c'est Régina, la Nymphe du Fossé, la
fleur du cloaque ; il l'enrichit, il la
fait saine et superbe ; et vous elle
vous empoisonne ; et vous, elle vous
tue !

Mais le cantique se fondit subitement



dans une explosion de sanglots.
Aucun cierge ne brilait plus. La
petite Madone se dérobait aux
regards conjurateurs de ces humbles
femmes. Le dernier cholérique venait
d'expirer.



Chapitre 6

LE COSTUME
NEUF



ET HIVER MLLE
Dobouziez entrerait dans
le monde. Les journées se
passaient en courses et
en emplettes. Gina se
faisait confectionner de
couteuses et raffinées toilettes. La
mere, qui allait étre forcée de la
chaperonner et de l'accompagner, se
sentait un regain de coquetterie. Elle
entendit s'habiller comme wune
jeunesse, porter des couleurs claires,
assortir ses robes et ses coiffures a
celles de sa fille. Poussant a l'exces
I'amour des fleurs artificielles et des
rubans tapageurs, elle mettait sens
dessus dessous les magasins de la



modiste, déroulait tous les rubans,
déballait tous les cartons d'oiseaux
empaillés, se trempait comme dans
un bain de coques, de brides, de
marabouts et de plumes d'autruches.
Si Régina n'eGit point été la pour
prendre a part la fournisseuse, au
moment de sortir et lui
décommander a l'oreille, une partie
des agréments choisis par la bonne
dame, elle elt arboré ses chapeaux
de quoi garnir les vases d'un maitre-
autel de cathédrale ou enrichir un
musée de botanique et
d'ornithologie. Ce n'était pas sans
luttes et sans peines que Gina, tres
sensible au ridicule, parvenait a



élaguer de quelques arbustes la
pépiniére que Mme Dobouziez se
proposait d'offrir a l'admiration du
grand monde commergant.

Gina révélait déja des impatiences de
femme, montrait des velléités
d'émancipation. Pour le milieu ou
elle les produirait, ses toilettes de
jeune fille manquaient un peu de
modestie - comme s'exprime la
pruderie provinciale — mais elles
possédaient tant de cachet et Gina
les portait avec une allure si crane et
si souveraine ! Laurent se sentait de
plus en plus fasciné par la radieuse
héritiere et cela sans déméler encore
si le sentiment qu'il éprouvait a son



égard était de l'envie ou de ’amour.

Il arrivait un moment ou la
perspective de distractions et de
succes nouveaux enfiévrait Gina et la
rendait plus communicative, plus
aimable avec son entourage. Gagné
par cet entrain, cette humeur
conciliante et réjouie, Laurent lui-
méme demeurait quelquefois aupres
d'elle. Quand il se renfrognait dans
son coin elle l'appelait, lui racontait
ses projets, le nombre d'invitations
qu'on lancerait pour le premier bal,
lui montrait ses emplettes, daignait
le consulter sur la nuance ou le
chiffonnage d'une étoffe, sur le choix
d'une bague : « Voyons, approche,



paysan | Montre que tu as du gott ! »
Elle lui décochait cette épithete de
paysan avec une rondeur qui enlevait
sa portée désobligeante  au
sobriquet. Cette embellie familiale
durerait-elle ? Laurent en profitait
comme le vagabond transi se
réchauffe béatement au coin d'un
atre hospitalier, oubliant que dans
une heure, il lui faudra reprendre sa
course a travers la neige et le gel.

Lorsque Laurent assistait dans le
vestibule et jusque sous le porche de
I'allée cochere au départ de ces
dames, Gina acceptait ses attentions,
consentait a prendre de sa main la
sortie de bal, 1'éventail, l'ombrelle. Il



la voyait monter prestement en
voiture, relever d'un geste adorable
le fouillis coquet de ses jupes
« Viens-tu, mere ? ... Bonjour,
paysan ! » La cousine Lydie se
hissait, essoufflée ; le marchepied
criait sous son poids et la caisse de
la voiture penchait de son co6té.

Enfin, avec un soupir, elle
s'installait. Nerveuse, la menotte
gantée de Gina abaissait la glace du
coupé ; le portier, casquette a la
main, écartait les vantaux de l'entrée
et saluait ces dames... Elle était
partie !...

Il fallut songer aussi au trousseau du
jeune Paridael qu'on allait envoyer



loin du pays dans un college
international, d'ou il ne reviendrait
qu'apres avoir terminé ses études.

La cousine Lydie et l'inévitable
Félicité se livrerent a des fouilles
dans la garde-robe de M. Dobouziez.
Avec une minutie d'archéologue elles
inspecterent, piece par piece, les
nippes que « Monsieur » ne portait
plus, se les repassant de main en
main, pesant, tatant, se concertant.
Amadouée aussi par l'atmosphere de
féte emplissant la maison,
Mme Dobouziez se déclarait préte a
sacrifier, pour la faire ajuster a la
taille de son pupille, par un petit
tailleur du faubourg, une redingote



presque neuve ou une culotte, plutot
démodée qu'usée, de son époux.

Mais Félicité trouvait toujours les
vétements beaucoup trop beaux pour
un garcon si négligent sur ses effets :
« Vrai, madame, les sabots, la blouse,
la casquette et la culotte en cuir de
nos ouvriers lui conviendraient
mieux. »

La cousine Lydie arrachait presque,
par serment, a l'heureux Paridael, la
promesse de bien ménager ces
habillements. C'était des « bien
sir ? » et des « tu le corrigeras, n'est-
ce pas ? » comme si on lui elt confié
la tunique sans couture du Sauveur.
A tel point que devant la lourde



responsabilité qu'il endosserait en
méme temps que la défroque du
cousin, Laurent eGt préféré revétir,
en effet, les bardes inusables et
commodes des manceuvres, ses amis.

Il ne restait plus qu'a disposer de
certaine culotte a carreaux verts et
bleus, une horreur que le cousin lui-
méme, peu exigeant sur le chapitre de
la toilette, avait répudiée des la
troisieme épreuve.

Félicité  guignait ces  bragues
désastreuses pour les revendre au
fripier. Chaque piece d'habillement
dévolue a [l'orphelin diminuait
d'autant le profit du factotum a qui
revenait autrefois la dépouille des



maitres. Cette circonstance n'était
pas étrangere a l'animosité qu'elle
entretenait a 1'égard de Laurent.
Celui-ci, cependant, lui aurait
volontiers cédé toute la garde-robe
du cousin, et surtout ce désastreux
pantalon épinard et indigo ; mais il
n'osait témoigner ouvertement sa
répugnance, la cousine Lydie s'étant
mis en téte de lui causer une grande
joie.

En ce moment Régina qui cherchait
sa mere se présenta sur le palier des
combles.

— Oh ! le cauchemar ! fit-elle ;
j'espére bien, maman, que tu ne vas
pas faire porter cette friperie a



Laurent ? C'est pour le coup que le
paysan mériterait son nom.

Et, prise d'un bon mouvement
fraternel, Gina ayant examiné le tas
de vieilleries destinées a son cousin,
déclara qu'il y avait la de quoi lui
tailler quelques vétements de fatigue,
mais rien dont on puat retirer un
costume habillé : « Viens-nous-en,
mere, dit-elle ; j'ai deux courses a
faire en ville, et, en passant, nous
verrons les fournisseurs d'Athanase
et Gaston Saint-Fardier. Ils
trouveront bien moyen de décrasser
un peu ce bonhomme ; allons, arrive,
toi! »

Pas moyen de résister a Gina.



Félicité dévora son dépit et se
consola de l'insolite faveur
témoignée par la capricieuse et
hautaine jeune fille a ce maudit
gamin, en  s'adjugeant  sans
répugnance le terrible pantalon
bicolore.

C'était la premiere fois que Laurent
accompagnait ses cousines en
voiture. Assis a c6té du cocher, que
la surprise avait failli précipiter de
son siege au moment ou Laurent s'y
juchait, il se retournait de temps en
temps pour montrer a Gina un visage
qu'il savait moins maussade que de
coutume et la remercier par ce
rayonnement inusité. Il comptait



donc enfin pour quelque chose dans
la famille Dobouziez ! Cette subite
rentrée en grace faillit le rendre
vaniteux. Il se sentait venir au coeur
un peu de morgue et il regardait les
piétons du haut de sa grandeur. Sous
I'impression du moment il oubliait
les dédains et les affronts essuyés
auparavant ; la dureté de Gina et de
ses parents pour Tilbak ; il se
rappelait non sans remords les
blasphemes qu'il avait proférés
contre la « Nymphe du Fossé », ce
sinistre soir de neuvaine quand
régnait le choléra.

Ah ! les cholériques, les blessés, les
parias étaient loin ! Il ne les reniait



pas, mais il ne s'en inquiétait plus...
Il était prét a reconnaitre sans peine
et sans réserve les bienfaits de son
tuteur, a trouver tres affectueuse la
cousine Lydie, a mettre la férocité du
Pacha sur le compte de sa maladie de
foie. Il n'en voulait méme plus autant
a la malicieuse Félicité.

Charmante matinée de conciliation !
Il faisait beau, les rues semblaient en
féte, les dames dont les équipages
croisaient la Victoria des cousines
Dobouziez comprenaient presque le
petit Paridael dans les saluts
échangés avec celles-ci.

On arréta tour a tour chez le tailleur,
le chemisier, le bottier, le chapelier



des jeunes Saint-Fardier, ces arbitres
de supréme élégance... Le tailleur
prit mesure a Paridael d'un complet
dont Gina choisit 1'étoffe, la plus
chere et la plus riche, naturellement,
malgré les  protestations de
Mme Lydie qui commengait a trouver
ruineuse la sollicitude de sa fille
pour le petit parent pauvre. A quelles
prodigalités la fantasque Gina
n'allait-elle pas l'obliger avant de
rentrer ? A tout instant la tutrice
économe consultait sa montre

« Gina, l'heure du déjeuner... Ton
pere nous attend ! » Mais Gina s'était
mis en téte de s'occuper a son tour
de la toilette de son cousin, et elle



apportait dans l'exécution de son
dessein sa hate, sa pétulance
habituelle. Quand elle avait décidé
quelque chose, elle n'admettait ni
retard, ni réflexion. « Sur l'heure ou
jamais ! » elt-elle pu adopter pour
devise.

Chez le chemisier, outre six chemises
de fine toile commandées a la mesure
de son protégé, elle acheta une
couple de délicieuses cravates. Chez
le chapelier il échangea son feutre
rapé contre un couvre-chef
irréprochable et chaussa aussi chez
le bottier des bottines faites a son
pied. Il garda au corps les chaussures
et le chapeau neufs. C'était un



commencement de métamorphose.
Chez la gantiere Gina remarqua pour
la premiere fois qu'il avait les
attaches fines, la main et le pied
petits. Elle se réjouissait de la
métamorphose graduelle du gamin.

— Vois donc, maman, il n'a plus l'air
aussi rustre. Il est presque bien,
n'est-ce pas ?

Ce « presque » gatait un peu le
bonheur de Laurent ; mais il pouvait
espérer que lorsqu'il serait habillé de
neuf des pieds a la téte, Gina le
trouverait tout a fait présentable.

Illusion, leurre, mirages, cette
journée n'en fut pas moins une des



meilleures que Laurent elit
rencontrées. Comme Gina donnait le
ton, tout le monde a la fabrique,
méme le cousin Guillaume, méme
I'inconciliable Félicité faisait
meilleur visage au collégien et ne le
morigénait pas aussi souvent.

— Mademoiselle a l'air de jouer
encore a la poupée ! se contenta de
dire en a parte la hargneuse créature,
lorsque Gina fit tourner et retourner
Laurent pour le montrer au cousin
Guillaume.

Il faut croire que le jeu amusa la
jeune fille, car le tailleur ayant livré
les vétements neufs de Laurent la
veille d'une excursion par eau a



Hémixem, ou les Dobouziez avaient
leur « campagne », elle demanda que
le gamin fat de la partie. Comme il
devait partir le lendemain pour
l'étranger, les parents se prétérent a
cette nouvelle fantaisie de Gina, a
condition qu'il s'en rendit digne par
des prodiges d'application et de
sagesse.

Décidément Laurent sentait ses
dernieres préventions se dissiper.
Age privilégié du pardon des injures,
ou la moindre attention compense
dans la mémoire de l'enfant des
années de désaffection et
d'indifférence !






Chapitre 7

HEMIXEM



EUREUX LAURENT ! Il
eat fallu le voir sur
I'embarcadeére des
paquebots, exultant
dans ses vétements
neufs, portant haut la
téte, se mélant aux invités avec un
sentiment de confiance et d'égalité
inéprouvé jusqu'alors. Il y avait au
moins trente personnes de la partie.
Dames et demoiselles en fraiches et
claires toilettes de villégiature ;
cavaliers en négligé élégant

chapeau de paille et pantalon de
piqué. Non seulement Laurent était
aussi bien mis que ceux-ci, mais il
était méme mieux mis, trop

~—



correctement peut-étre, et les deux
jeunes Saint-Fardier, deux freluquets
de dix-huit et vingt ans, habillés tout
de flanelle blanche, a qui Gina le
présenta comme un petit sauvage
réputé incorrigible, mais en passe de
s'apprivoiser, le toiserent en
échangeant avec la jeune fille un
sourire d'intelligence qui et peut-
étre défrisé, le candide Paridael en
tout autre moment. Ce sourire disait
clairement l'anomalie de sa toilette
de ville.

Athanase et Gaston, inséparables,
toujours habillés de méme, deux
doigts de la méme main ou plutot
deux asperges de la méme botte.



Fluets, palots, l'air malsain, ils
prétextaient la sensibilité de leurs
amygdales pour exagérer la largeur
de leurs carcans et s'emmitoufler
périodiquement le cou.

La veuve Saint-Fardier, leur
grand'mere, mafitresse d'un
gentilhomme podagre et quasi
gateux, le capta si bien qu'il
contraignit son enfant unique, une
douce et filiale créature, a se
mésallier avec le fils de sa concubine.
On attribuait a l'inconduite du Pacha
I'affliction morale et aussi le
mystérieux et incurable mal qui
avaient prématurément emporté la
jeune dame Saint-Fardier. Athanase



et Gaston tenaient de leur mere des
traits agréables, une distinction
native, mais ils n'étaient guere plus
intelligents que le baron La Bellone,
leur aileul, et les débordements
paternels les avaient marqués de ces
stigmates qu'effacaient les rois de
France.

Pour Saint-Fardier ces piteux
rejetons constituaient un bladme, un
remords vivant. Il les prit en horreur
des leur berceau, mais sa répugnance
I'emportant sur la haine, jamais il
n'osa les battre. Il les tenait a
distance, les confiait a des étrangers
ou les abandonnait a eux-mémes, les
bourrait d'argent de poche, les faisait



voyager, cela afin de les voir le moins
possible. Ils finirent par vivre de leur
c6té, comme lui du sien, par prendre
leurs repas et par loger au dehors,
par le traiter comme un simple
banquier, et méme par ne plus avoir
affaire qu'au caissier de la fabrique.
Ce ne fut pas de sa faute s'ils ne
tournérent pas en affreux gredins et
s'ils ne représentérent que des
viveurs infatués de leur personne,
mais pas méchants. Au reste, ils
rendaient a leur pere mépris pour
dégoat. Malgré leur idiotie, ils ne
pouvaient lui pardonner ce qu'ils
avaient vaguement appris sur la fin
de leur mere. Les allures de



maquignon du Pacha les faisaient
rougir. Ils évitaient de parler de lui,
fréquentaient chez des patriciens en
se recommandant du nom de leur
mere, et se faisant appeler Saint-
Fardier de La Bellone.

A la fois blasés et candides, poupins
et ridés, jeunets et caducs, leur
aspect rappelait a Laurent la mise
qu'il avait lui-méme le jour des
Saints-Innocents, lorsque la bonne
Siska lui grimait le visage et le
déguisait en vieillard.

Mais les jeunes Saint-Fardier
n'arrétérent pas longtemps
I'attention de Laurent.



La cloche sonnait le départ ; on avait
retiré la passerelle, la machine
s'étirait les membres, et tout le
monde, empressé de se rendre a
bord, se casait de son mieux sur le
pont a l'avant, tendu d'une toile pour
protéger les passagers de premiére
classe contre les ardeurs indiscrétes
du soleil d'aoft.

Le temps servait a souhait les
excursionnistes. Pas un nuage dans
le ciel d'un bleu éteint de turquoise.

Le large fleuve olivatre et blond avait
son aspect dominical. Vers le Nord,
en rade et dans les bassins, les
grands navires de commerce, voiliers
et vapeurs reposaient, délaissés par



le gros de leurs équipages.

Manceuvre et manéage®’ étaient
suspendus. Les  brigades de
débardeurs chomaient. C'est tout au
plus si on achevait de charger un
navire devant gagner la mer dans
l'apres-midi. I1 n'y avait d'autre
mouvement sur le fleuve que celui
des embarcations de plaisance, des
canots de « balade », des yachts
d'amateurs et de sportsmen, gréés et
taillés pour la course, et des
paquebots offrant aux désceuvrés de
la petite bourgeoisie des traversées a
prix réduit vers les principaux
villages riverains.

Des « sociétés »  entieres,



endimanchées, accompagnées de
fanfares s'embarquaient a bord de
ces petits vapeurs. Une grosse gaité
bourrue et démonstrative, une hate,
une fievre émoustillait tout ce peuple
émancipé, cette légion de
navigateurs d'occasion, de marins
novices. Les familles se ralliaient sur
le rivage avec des exclamations a
propos de bagages oubliés dans un
estaminet. Et les orphéons
s'enlevaient en pas redoublés
allegres, apres le coup de canon du
départ, tandis que l'un ou l'autre
paquebot, démarré, quittait la rive et
virait majestueusement, avant de
gagner le milieu du courant.



Le yacht a vapeur sur lequel étaient
montés les Dobouziez et leurs invités
appartenait a M. Béjard, gros
armateur et négociant de la ville, un
des hommes les plus importants de
sa caste. Il avait mis son élégant et
spacieux bateau a la disposition des
Dobouziez et accepté en échange leur
invitation a la partie de campagne.

Le yacht leva l'ancre, a la grande et
candide joie de Laurent.

L'Escaut ! Comme le gamin le
retrouvait avec émotion ! Encore une
ancienne et bonne connaissance du
vivant de son pere ! Combien de fois
ne s'étaient-ils pas promenés, les
deux Paridael, sur les quais plantés



de grands arbres, en faisant halte de
temps en temps dans une ce ces
« herberges » tellement achalandées,
le dimanche apres-midi, que la porte
ne suffisant pas a l'afflux des
consommateurs, ils pénétraient par
les fenétres en gravissant un petit
escalier portatif appliqué contre le
mur au dehors. La, si on trouvait
moyen de s'attabler, qu'il faisait bon
suivre le mouvement des flaneurs sur
la rive et les voiles sur l'eau ! Quelle
douce fraicheur a la tombée du jour !
Que d'années écoulées maintenant
sans avoir revu ce fleuve tant aimé !

Mais c'est la premiére fois que



Laurent navigue et les impressions
nouvelles amortissent ses regrets.

Le vapeur, aprés avoir tourné une
couple de fois sur lui-méme, avec la
coquetterie d'un oiseau qui essaie ses
ailes avant de prendre son essor, a
trouvé sa voie et s'éloigne
délibérément, sous la pression
accélérée de la vapeur. Le panorama
de la grande ville se développe
d'abord dans toute sa longueur et
accuse ensuite les proportions
audacieuses et grandioses de ses
monuments. C'est comme si elle
sortait de terre : les arbres des quais
élancent tours cimes feuillues, puis
les toits des maisons dépassent la



futaie ; les vaisseaux des églises,
surgissant a leur tour derriere
l'alignement des hautes habitations,
regardent méme par-dessus les
toitures des entrep6ts, des marchés,
des halles historiques ; puis plus
haut, toujours plus haut, tours,
donjons, campaniles, pointent,
montent, semblent vouloir escalader
le ciel, jusqu'au moment ou tous
s'arrétent vaincus, essoufflés, sauf la
fleche glorieuse de la cathédrale.
Celle-1a seule continue son
ascension, laissant loin en arriére les
faites les plus altiers. Encore !
Encore ! A son tour elle abandonne
la partie. Elle surplombe la ville, elle



plane sur la contrée. Il 1'emporte
suffisamment sur ses rivaux, le
beffroi aérien et dentelé, si haut
qu'on ne voit plus que lui a présent.
Anvers s'est éclipsé derriere un
coude du fleuve ; la tour par
excellence marque comme un phare
superbe l'emplacement de la
puissante métropole. Et Laurent
contemple la tour de Notre-Dame
jusqu'a ce qu'elle se fonde,
lentement, dans les lointains si
lointains que 1'horizon bleu en palit.

Alors le dévot passager regarde la
campagne : polders argileux,
briqueteries rougeoyant parmi les
digues verdoyantes ; villas blanches



encadrées de rideaux d'arbres,
auxquelles de vastes pelouses,
dévalant doucement jusqu'a la rive,
ménagent la perspective du fleuve.
Mais, plus encore que le reste,
I'Escaut méme impressionne le
collégien. Il s'en remplit le cceur par
les yeux, par le nez, par les oreilles
avec l'avidité d'un proscrit a la veillé
de l'exil, il fait provision de tableaux
qui seront ses mirages et ses réves de
la-bas durant combien de
lendemains !

Accoudé au parapet, a l'arriere, il
s'amusait du remous écumeux causé
par la machine foulant les vagues
paresseuses, d'un vol de mouettes



s'abattant sur l'eau et s'appelant
d'un cri aigre, des chalands lourds et
pansus avec lesquels le yacht se
croisait, des voiles qui marquaient
comme des points de repere dans la
profondeur du tableau. Puis Laurent
revenait a son entourage : au
mouvement sur le pont, a la
manceuvre exécutée par trois ou
quatre marins de fiéere mine triés
parmi les plus robustes des
équipages de M. Béjard - car,
fondateur d'une double ligne de
navigation entre Anvers et
Melbourne et Anvers et Batavia, le
propriétaire du yacht possédait des
batiments autrement sérieux que



cette embarcation joujou.

— Vous voyez cette rouche ! disait
justement Béjard a Mlle Dobouziez,
non loin de Laurent, en lui indiquant
des chantiers établis sur la rive
droite. Pardon, mademoiselle, rouche
est un mot technique qui veut dire la
carcasse d'un navire en
construction... Elle vous représente
I'embryon de ce qui deviendra un
batiment de neuf cents tonnes agencé
et outillé comme cela ne s'est jamais
vu, la perle de notre flotte marchande
et qui s'appellera Régina, si vous
voulez bien nous faire l'honneur,
dans un an, d'en étre la marraine.

Et il s'inclina galamment.



— Dans un an ! Nous avons le temps
d'en parler, monsieur Béjard... Puis,
ne me trouvez-vous pas un tantinet
fluette et pensionnaire pour tenir sur
les fonts baptismaux un poupon de
la corpulence de votre nouveau
vaisseau : un navire de neuf cents
tonnes ! Et moi qui ne pese pas
méme un tonnelet ! Car je me suis
fait peser l'autre jour a la fabrique,
comme un simple tourteau de
stéarine. Songez donc, s'il arrivait
malheur a mon filleul !

— Oh, dit Béjard avec un ricanement
de joueur a coup sar, il n'arrive
jamais malheur aux batiments, de la
Croix du Sud... Tous naissent sous



une bonne étoile... Puis, ils sont
assurés...

— C'est égal, répartit Gina, j'ai mon
amour-propre de marraine, et toutes
les assurances du monde ne me
dédommageraient pas du chagrin que
j'éprouverais en sachant mon gros
filleul englouti au fond de la mer, en
aller au royaume des madrépores...
Pardon, je vous rends votre rouche
de tout a l'heure... Et rieuse, elle
courut se méler a un groupe voisin
ou jacassaient ses amies, les petites
Vanderling.

En entendant la voix claire de Gina,
Laurent s'était tourné du coté des
interlocuteurs.



Il dévisageait attentivement le
propriétaire du yacht.

Béjard avait, outre 'air orgueilleux,
distant et protecteur, commun a la
majorité des gros négociants
d'Anvers, quelque chose de fuyant
dans le regard et de sourd dans la
voix. Quarante-cinq ans, la taille
moyenne, sec et noueux ; la peau
jaunatre, presque séreuse, le nez
crochuy, la barbe longue et rousse, les
cheveux chatains rejetés en arriere,
les levres minces, les yeux gris, le
front bombé, l'oreille contournée ;
tel 'homme au physique. Dans son
allure et sa physionomie régnaient a
la fois la cautele du juif moisi



derriere le comptoir d'une gasse
sordide de Francfort ou d'une laan
d'Amsterdam, et l'audace de
I'aventurier qui a écumé les mers et
opéré au grand jour et au grand air
dans les pays vagues. Mais ce
mélange de forfanterie et d'urbanité
mielleuse, crispait par son atroce
discordance. Chez cet étre
I'expression était mixte et disparate ;
les yeux éteints démentaient la
parole cassante ou, réciproquement,
la voix sourde et larmoyante
contredisait 1'éclair dur et malicieux
des prunelles grises. Avec cela,
correct, homme de savoir-vivre,
causeur facile, hoéte prodigue,



amphytrion royal.

Dans le monde on ne l'aimait pas,
mais on le recherchait assidiment ;
on le craignait et pourtant c'était a
qui s'effacerait pour le mettre en
avant. Par sa fortune, son activité,
son entregent il avait conquis un réel
ascendant, une prépondérance
capitale non seulement dans le
domaine des affaires, mais il était en
train de se tailler un rbéle dans la
politique et méme dans ce qui
s'entreprenait a Anvers sous couleur
d'art et de littérature. Il affichait la
plus compléte tolérance, pronait les
idées larges, se disait cosmopolite,
libre-échangiste, utilitaire, jurait par



Cobden et Guizot, affectait, en
affaires des allures de yankee, mais
sorti de l'atmosphére du négoce,
exagérait en société l'étiquette, la
tenue, le genre des parfaits
gentlemen anglais.

Il s'en fallait cependant que l'origine
du personnage et de sa fortune, que
son passé cadrat avec son prestige
actuel. Des histoires véridiques, mais
étranges et inquiétantes comme des
légendes, couraient sur son compte.
Avec un flegme et une sérénité
parfaite il venait d'attirer 1'attention
de Gina sur le chantier Fulton. Et
pourtant la vue seule de ces lieux et
da le navrer ou du moins le rappeler



a plus de modestie, mélés qu'ils
étaient a de déplorables pages de sa
vie.

Autrefois, il y avait des années de
cela, son pere était directeur de ces
mémes chantiers lorsque les abus
inouis, les actes monstrueux qui s'y
commettaient vinrent au grand jour.

Cédant on ne sait a quelle perversion
de la fantaisie, assez rare chez les
gens du peuple, les ouvriers du
chantier s'amusaient a martyriser
leurs jeunes apprentis, en les
menacant de tortures plus atroces
encore et méme du trépas, s'ils
s'avisaient de  divulguer, ces
abominables pratiques. Les souffre-



douleur, terrorisés comme les fags
des anciens colleges anglais, ne
parvenaient a échapper a ces
cruautés qu'en abandonnant a leurs
bourreaux le gros de leur salaire. A
la fin pourtant l'affaire transpira : Le
scandale fut immense.

La bande des tortionnaires dénia
devant le tribunal et, tant que dura
leur proces, un extraordinaire
déploiement de gendarmes et de
militaires eut peine a les protéger
contre d'expéditives représailles
populaires, surtout contre la fureur
des femmes tournées en Euménides,
dont les ongles les auraient réduits
en charpie. C'est aussi que les débats
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avaient révélé des  mysteres
abominables : simulacres de
crucifiement, flagellations en masse,
noyades consommées jusqu'a la
derniere extrémité, ébauches d'auto-
da-fé. Des enfants enterrés des
heures jusqu'au cou ; d'autres
obligés de manger des choses
dégoutantes ; d'autres encore forcés
de se battre quoiqu'ils
n'entretinssent aucune animosité.

La justice écarta toute présomption
de complicité directe de M. Béjard
pere avec ses subalternes, mais la
négligence et l'incurie du directeur
ressortirent d'une facon accablante.
La compagnie l'ayant cassé aux



gages, la conscience publique ne se
déclara pas encore satisfaite et,
confondant le peére Béjard avec les
brimeurs condamnés aux travaux,
forcés, elle lui fit quitter la ville. Une
circonstance établie par toutes les
dépositions contribua a cet
ostracisme. Le fils du directeur
disgracié, alors un collégien d'une
quinzaine d'années, avait présidé
plus d'une fois a ces spectacles et, au
dire des acteurs, en y prenant un
certain plaisir. Peu s'en fallut que
dans son effervescence l'auditoire ne
réclamat I'emprisonnement du
sournois potache qui s'était bien
gardé de dénoncer a son pere ceux



qui lui procuraient de si palpitantes
récréations.

Apres, vingt-cinq ans on apprit que
le fils Béjard revenait dans sa ville
natale. Son pere s'était enrichi au
Texas et lui avait laissé des
plantations importantes de riz et de
cannes a sucre, des domaines
immenses comme un royaume,
cultivés par une armée de noirs. A la
veille de la guerre de sécession,
Freddy Béjard liquida une partie de
ses biens et en placa le produit sur
les principales banques d'Europe. Il
resta pourtant en Amérique au début
de la campagne, moins par solidarité
avec les esclavagistes que pour



défendre le reste de ses propriétés. Il
fit le coup de feu, en guérillero, dans
la prairie, contre les hommes du
Nord. Enfin, apres la pacification,
plusieurs fois, millionnaire malgré
de grosses pertes, il rentra a Anvers,
songeant peut-étre a venger son nom
des éclaboussures et des tares du
passé.

Voila ce qu'on savait de plus clair
sur Béjard et ses commencements, et
c'est ce qu'il en avouait lui-méme,
avec une certaine jactance, dans ses
moments de belle humeur.

Son faste de nabab, les magnifiques
entreprises  par  lesquelles il
collaboraitl a la  prospérité



extérieure de sa ville natale, lui
ouvrirent toutes les portes, du moins
celles du monde, assez mélé, des
négociants, car l'aristocratie et
I'autochtone bourgeoisie patricienne
le tinrent en aussi  pietre
considération que le menu peuple.

Si les flatteurs du succes,
admirateurs des « malins » et des
élus de la chance, les brasseurs
d'affaires, les spéculateurs
s'inclinant devant le million d’ou
qu'il  provienne, oubliéerent ou
enterrerent le passé, les castes plus
essentiellement locales, la
population stable, les Anversois de
vieille roche se remémoraient, eux,



les scandales anciens et vouaient a
Freddy Béjard un mépris et une
antipathie invétérée.

De plus, les récits qui avaient passé
l'océan ajoutaient des torts plus
récents a la compromettante affaire
du chantier Fulton.

Ainsi, on alla jusqu'a prétendre
qu'enragé de la victoire des
Américains du Nord dont Ila
campagne abolitionniste entamait sa
fortune, loin de rendre, apres la
conclusion de la paix, la liberté a ses
esclaves, il les avait vendus a un
négrier espagnol des Antilles, et que
c'était méme pour avoir éludé ainsi
les décrets du vainqueur qu'il dut



quitter sa seconde patrie. D'apres
une autre version, plutdét que de se
conformer au décret
d'affranchissement des noirs, il avait
abattu les siens jusqu'au dernier.

Les commercants traitaient toutes
ces histoires de contes de vieille
femme inventés par les envieux et les
adversaires politiques du parvenu.
M. Dobouziez, lui-méme, sans
s'éprendre pour Béjard d'une
sympathie qu'il n'entrait d'ailleurs
pas dans ses habitudes de prodiguer,
ne pouvait admettre qu'on rendit
I'entreprenant et courageux armateur
responsable d'une faute ou plutét
d'un accident expié assez durement



par son pere. Saint-Fardier, lui,
éprouvait pour ce hardi bougre de
Béjard une admiration de
connaisseur, il ambitionnait méme
de lui servir de limier féroce et fidele,
car il tenait de ces blood hounds au
moyen desquels tes planteurs
traquent leurs negres fugitifs. Au
fond il s'impatientait des scrupules
du correct Dobouziez ; son véritable
associé elt été Béjard.

Laurent n'avait jamais vu celui-ci ; il
ignorait ce qui se racontait sur son
compte. Et pourtant un malaise
indicible s'empara de lui en présence
de cet homme. Il eut un
pressentiment douloureux, son cceur



se contracta, et lorsqu'il se détourna
de l'armateur pour reprendre sa
contemplation du paysage, les rives
lui parurent dégager une fatidique
tristesse.

Au moment ou le chantier Fulton
allait  disparaitre derriere un
tournant de 1'Escaut, l'appareil
compliqué des charpentes entourant
la rouche du navire en construction
revétit l'apparence d'un énorme
squelette auquel adhéraient ca et la
des lambeaux de chair ; et de
vétements, calcinés. Mais cette
illusion sinistre ne dura qu'une
seconde et le charme d'autres sites
rassura l'humeur, momentanément



troublée, de Paridael.

Lorsqu'elle se produisit il n'attacha
aucune importance a cette
hallucination, mais par la suite il
devait se la rappeler quand elle
intervint avec un redoublement
d'horreur a l'instant le plus tragique
de sa vie.

On s'était dispensé de présenter
Laurent au propriétaire du yacht.
Béjard jeta plusieurs fois un regard
aigu et méfiant a ce gamin un peu
embarrassé, de ses vétements tout
neufs et qui, se tenant a l'écart,
contemplait avec obstination la
nature flamande trop plane et trop
peu accidentée au gré des touristes



de profession. L'armateur s'était
méme informé de cet intrus, prét a
stopper et a le faire déposera terre :

— Laissez, lui dirent les élégants
Saint-Fardier en riant de sa méprise,
c'est un petit parent pauvre des
Dobouziez... On l'expédie demain a
I'étranger et c'est sans doute la ce
qui le rend si taciturne.

— Compris ! fit Béjard ne prétendant
point, par cette exclamation,
pénétrer la nature des impressions
de l'orphelin, mais approuver
simplement l'isolement dans lequel
on le laissait. Et rassuré sur
l'identité de cette non-valeur, il cessa
de s'en occuper.



Dans l'ordre des probabilités, le petit
passager de l'arriere ne possédait
aucun titre a l'attention du Crésus.
Et pourtant s'il avait prévu le role
décisif que cette non-valeur jouerait
dans son existence ! Les autres
passagers renseignés sur Laurent
dans des termes aussi indifférents ne
lui accorderent guere plus
d'attention. Il ne s'apercevait pas de
ce dédain aujourd’hui. Il se
réjouissait de pouvoir s'imprégner, a
son aise, des effluves du terroir aimé.

La cousine Lydie, en robe vert d'eau
garnie de lierre, comme une tonnelle
ambulante, s'essoufflait a morigéner
la valetaille qui accompagnait la



société avec des bourriches de
provisions. Le cousin Guillaume
conférait avec Béjard, Saint-Fardier
et I’éminent avocat Vanderling. Si
ces hommes graves faisaient a
I'Escaut l'honneur de le regarder ;
c'était pour invoquer les avantages
qu'une société de capitalistes
retirerait d'une fabrique d'allumettes
chimiques ou d'un magasin de
guanos établi sur ses rives.

Régina, vétue de mousseline rose
thé, la téte bouclée coiffée d'un large
chapeau de paille retroussé a la
Lamballe, formait le centre et 1'ame
d'un cercle de jeunes filles qu'elle
amusait par de piquantes remarques



sur le groupe des jeunes gens au
milieu desquels trénaient les freres
Saint-Fardier. Ceux-ci s'approchaient
parfois des rieuses et leur débitaient
quelque déplorable galanterie. Les
petites Vanderling, deux blondes
caillettes, potelées et fort
affriolantes, leur avaient, comme ils
disaient, « tapé dans 1'ceil».

Le vyacht accosta d'une facon
irréprochable au pied du
débarcadere d'Hémixem. A terre, le
programme s'accomplit sans accroc.
Pendant la promenade, les
excursionnistes s'informaient
principalement du nom des
propriétaires des villas et des



chateaux. Les jeunes gens estimaient
la contenance des écuries ; les jeunes
filles se récriaient devant les beaux
cygnes si blancs et aussi devant les
roses si roses. Et comme toute la
troupe s'arrétait avec quelque
respect devant une grille dorée au
bout d'une avenue seigneuriale, a
travers laquelle on apercevait, au
dela d'une pelouse, un bijou de
pavillon renaissance :

— Oui, c'est treés beau, fit Béjard, qui
les rejoignait avec Dupoissy, son
inséparable... Au baron de
Waerlant... Trés chic, en vérité...
mais grevé aux trois quarts... On
aurait la bicoque pour cinquante



mille francs en sus des hypotheques
qui montent bien a cent mille
francs... Avis aux amateurs.

— Juste chatiment d'un aristocrate
fainéant et libertin ! approuva
Dupoissy d'une voix nasillarde de
chantre d'office funebre.

Ces chiffres doucherent l'admiration
de ces gens bien élevés, prétendant
tous a une position solide. Ils se
hataient de poursuivre leur chemin,
avec une moue choquée, honteux de
leur condescendance envers cet
immeuble, un peu comme si le
propriétaire  aux abois allait
déboucher d'un quinconce et leur
emprunter de l'argent.



Apres une heure de marche sous la
coupole bleue ou viraient des
alouettes tirelirantes, parmi les
champs ou le regain faisait parfum
de toutes ses meules, sans oser se
I'avouer, tous commencaient a en
avoir assez de ce vert, de ce bleu, de
ces fermes closes et de ces domaines
dont ils ne connaissaient pas les
habitants. On fit halte dans un petit
bois de sapins, le seul de la région,
un malheureux bosquet artificiel,
planté la tout expres par le
propriétaire, premier commis des
Dobouziez, un garcon comprenant
les « plaisirs de la campagne » et les
« déjeuners sur l'herbe ». Or, tous les



villégiateurs s'accordent a proclamer
qu'il n'y a pas de déjeuner sur l'herbe
sans un petit bois. On avait longé de
superbes avenues de hétres et de
chénes généreusement ombragées,
tout indiquées pour une halte. Mais
il fallait un bois, ce bois fut-il
minable et pouilleux !

Les ombrelles de. ces dames
suppléérent l'ombre avare des
coniféres. On déballa les provisions,
on mangea froid et on but chaud,
l'ingénieux appareil a frapper le
Champagne ayant refusé tout
service, comme c'est le cas de la
plupart des appareils perfectionnés.
Le déjeuner fut tres gai cependant, et



on ne manqua pas de sujets de
conversation, grace au maudit
appareil et a la chaleur. Les chenilles
et les coléopteres qui tombaient dans
les assiettes et dans le cou des
demoiselles permettaient a Gaston et
Athanase Saint-Fardier d'écheniller
Angele et Cora Vanderling, pres
desquelles ils s'étaient faufilés et
dont la coquetterie les engluait bel et
bien.

Une compagnie de petits paysans
revenant de la  grand'messe,
regagnaient leur hameau au pas
accéléré. D'abord défiants, timides,
les jeannots s'arrétérent, puis, apres
s'étre concertés, rouges comme des



gorges de dindons, ils approcherent,
I'un poussant l'autre, et on chavira
dans le tablier des filles et les poches

des sarreaux®! des garcons, le reste
des patés de viande, des sandwichs,
les os mal déchiquetés et les
carcasses des volailles, et comme ils
se retiraient, on les rappela pour leur
loger sous les bras les flacons a
peine entamés.

Cet intermede divertit les
promeneurs jusqu'au moment de
gagner la campagne des Dobouziez.
Le cousin Guillaume, bon marcheur,
aurait voulu revenir au point de
départ par un chemin plus long. Ses
hotes désirerent savoir d'abord s'il y



avait plus d'ombre de ce c6té et autre
chose a voir que des champs et des
arbres.

Mais comme, en cherchant bien,
M. Dobouziez ne se rappelait point
d'autre « curiosité », dans cette
direction ; qu'une brilerie
abandonnée et que le dép6t militaire
de Saint-Bernard, la majorité préféra
rebrousser par le chemin le plus
court, au risque de se buter au baron
sans le sou.

Rentrés, en attendant l'heure du
diner, les dames monterent
s'épousseter et se rafraichir, et les
hommes visiterent « la propriété ».



Au diner, servi de maniere a
satisfaire les gens réfractaires a la
gastronomie pastorale, on fut
unanime a célébrer le déjeuner sous
bois, et les jelineurs, lestés a présent,
feignirent de s'étonner de leur
appétit. Il est vrai que la promenade,
l'air vif...

On prit le café sur le perron. Béjard
conduisit Gina au piano et la pria de
chanter. Laurent descendit au jardin,
séduit par la soirée délicieuse, la
brise de Il'Escaut, les exhalaisons
nocturnes des bosquets, le sensuel et
capiteux silence que lutinait le cri-cri
des grillons et que bercait le vol
oblique et velouté des chauves-



souris, effarouchées par la présence
exceptionnelle des maitres de cette
campagne délaissée.

La voix de Gina lui arriva claire et
perlée, au fond du parc anglais. Elle
chanta la valse de Roméo et Juliette,
de Gounod, divinement ; l'interprete
fut supérieure au morceau. Elle lui
donna la sincérité qui lui manquait,
elle le virtuosa a plaisir. Elle parodia
cette valse frelatée, en exagéra le
rythme a tel point qu'on aurait pu la
danser. Laurent trouvait que Gina se
montrait trop la femme de cette
valse : la femme du vide, du
tourbillon, du vertige, de la curiosité,
du changement de place. Sans avoir



lu Shakespeare, Laurent détestait ce
clinquant musical et trouvait ces
roucoulades déplacées : ce chant
trop gai, trop rieur, d'une vivacité et
d'un éclat insolent, devenait, pis
qu'un air de bravoure, un air de
bravade.

Les auditeurs, Béjard, les Saint-
Fardier en téte, applaudirent et
bisserent. Laurent, a son tour, tacha
d'arriver jusqu'a la belle cantatrice
pour lui faire ses adieux. Le train
devait emporter le potache Ile
lendemain a la premiere heure. Il
avait tant de choses a dire a sa
cousine ! Il tenait a la remercier pour
les bontés de cette derniére semaine ;



a lui demander un souvenir de loin
en loin. Il ne put que balbutier un
simple adieu. Elle lui abandonna
négligemment le bout des doigts, ne
se tourna pas méme vers lui,
continuant d'escarmoucher avec
M. Béjard. Laurent désespérait
d'attirer son attention et d'obtenir
d'elle un mot, une parole douce a
retenir, quand elle lui jeta avec un
sang-froid, un a-propos, une
présence d'esprit vraiment atroce
un : « Bonsoir, Laurent ; soyez sage
et surtout étudiez bien ! »

M. Dobouziez n'elit pas mieux dit !






Chapitre 8

DANS LE
MONDE



EGINA ENTRE DANS le
monde. Six cents
invitations ont été
lancées ; deux cents de
plus qu'au dernier bal
chez le gouverneur de la
province ! Il n'est plus question en
ville que du grand événement qui se
prépare. Si Mme Van Belt rencontre
Mme Van Bilt, aprés les salutations
d'usage elles abordent le grave sujet
de conversation. Elles s'informent
réciproquement des toilettes que
porteront leurs demoiselles.
Mme Van Bal réve d'éclipser
Mme Van Bol, et Mme Van Bul se
réjouit de parler de la féte a son amie




Mme Van Brul, qui n'a pas été
invitée, par oubli sans doute.
Mme Van Brand, également omise,
prétend avoir remercié, quoique
n'ayant pas recu le moindre carton.
Mais toutes sont friandes de détails
et lorsqu'elles n'en obtiennent pas de
leurs amies, elles tichent de tirer les
vers du nez aux fournisseurs.
Fleuristes, traiteurs, confiseurs : les
Dobouziez ont tout monopolisé, tout
retenu. « Il n'y en a plus que pour
eux », comme disent les Saint-
Fardier. Les autres clients renoncent
a se faire servir. Méme les plus
huppés, s'ils insistent, s'attirent cette
réponse : « Impossible, madame, car



ce jour-la nous avons le bal chez les
Dobouziez ! » Le traiteur Balduyn,
chargé de l'organisation du buffet et
du souper, prépare des prodiges.
Toutes les banquettes des tapissiers
et entrepreneurs de fétes ont été
mises en réquisition. Mais rien
n'égale le coup de feu chez les
couturieres. A Bruxelles méme on
coupe, on taille, on coud, on ajuste,
on ourle, on brode, on chiffonne des
kilomeétres d'étoffe en prévision de
cette inauguration de la saison
mondaine anversoise. Ce que ces
intéressantes tailleuses ont a subir
de mauvaise humeur, d'énervement,
de caprices et d'exigences de la part



de leurs belles clientes, leur sera
compté dans le paradis, et, en
attendant, en gros billets de mille
francs sur cette terre.

Ceux qui donnent la féte ne sont pas
moins enfiévrés que ceux qui y sont
priés. Félicité n'a jamais été plus
désagréable. Elle exerce son autorité
tyrannique sur le renfort de
domestiques et d'ouvriers chargés
des préparatifs, Mme Dobouziez ne
tient plus en place ; son embonpoint
croissant la désolait : grace a ce
remue-ménage et a cette
gymnastique, elle perdra quelques
livres. Gina et le cousin Guillaume se
montrent les plus raisonnables. Ils



ont arrété, a deux, la liste des
invités. Gina est radieuse, le mal
qu'on se donne pour elle et autour
d'elle la flatte et 1'exalte encore a ses
propres yeux ; de temps en temps elle
daigne approuver.

Ce bal, ce bal monstre défraie méme
les conversations des commis de la
maison, et il n'est pas jusqu'aux
ouvriers de la fabrique qui n'en
parlent aux heures de tréve, en
buvant leur café froid et en retirant
le « briquet » de leur musette. Ces
braves gens ne savent pas au juste ce
qui va se passer, mais, depuis
quelques jours, c'est sous le porche
de l'entrée une telle procession de



tapissieres, de cartons, de bottes, de
caisses, que les natures les moins
badaudes sont distraites de leur
labeur.

Heureusement, Laurent est en
pension, car il ne trouverait plus
place dans sa mansarde !

Une invitation est parvenue aux trois
premiers commis : au teneur de
livres, — 'homme des plaisirs de la
campagne ! — au caissier et au
correspondant. Cela flatte la
corporation des plumitifs, et le
saute-ruisseau  lui-méme ressent
quelque orgueil de la faveur échue a
ses supérieurs hiérarchiques. Ces
trois élus représenteront leurs



collegues. Entre les heures de
besogne, quand on sait Dobouziez
dans la maison, ces messieurs
discutent sérieusement des points
d'étiquette, de convenances, de
tenue. Les trois privilégiés
consultent d'abord leurs camarades
sur la rédaction de la lettre a envoyer
a M. et Mme Dobouziez. Faut-il
I'adresser a Madame ou a Monsieur ?
D'accord sur cette formule, il s'agit
de s'entendre sur d'autres points
d'étiquette. Les gants seront-ils
paille ou gris perle ? Mettra-t-on une
fleur a la boutonniere ? Faut-il oui
ou non parfumer son mouchoir ? Le
saute-ruisseau ayant parlé de



patchouli comme d'un bouquet tres
aristocratique, a soulevé un tel haro,
que, depuis, il n'ose plus risquer une
remarque. Et apres ? Fait-on une
visite ? Et a quel moment ? « Oh,
apres, nous verrons ! » dit le caissier,
I'ami des champs, I'homme au petit
bois de sapins.

C'est la veille... c'est le jour... c'est le
soir méme de la féte. Le parquet ciré,
les lustres allumés ; les larbins, en
mollets, a leur poste. A neuf heures,
dans la rue tortueuse et mal pavée
conduisant a la fabrique, se risque
un premier équipage, puis un second,
puis il se forme une véritable file. On
dirait d'un Longchamps nocturne.



Le vilain fossé stagnant que, le
choléra passé, ses maitres ne
songent plus a combler, ne fut jamais
c6toyé par cavalcade pareille. Dans
son ahurissement, il en oublie
d'empoisonner l'air hivernal.

Les commeres, leurs poupons sur les
bras, s'amusent au seuil de leurs
masures, a voir défiler les voitures et
s'efforcent vainement de discerner au
passage, dans l'ombre, derriere les
glaces embuées, les belles dames
blotties dans ces chambrettes
roulantes. Mais les pauvresses
n'apercoivent que les feux des
lanternes, le miroitement des
harnais, 1’éclair d'une gourmette, un



galon d'or au chapeau d'un cocher.
Les bétes hennissent et envoient
dans la nuit leur haleine blanche. La
petite Madone du carrefour, réduite
pour tout luminaire a une vacillante
veilleuse, a l'air aussi pauvre, aussi
humble que son peuple de béats.

La fabrique ne chéme pas, cependant.
La brigade de nuit a remplacé les
travailleurs du jour et s'occupe
d'alimenter les fourneaux, car les
matiéres ne peuvent refroidir.
Pendant que vos maitres s'amusent,
trimez et suez, braves prolos !

En descendant de voiture sous le
porche, les invités emmitouflés ont
un moment, devant eux, au fond de la



vaste cour noire, la vision des
murailles usiniéres et entendent le
mugissement sourd des machines
assoupies, mais non endormies, et
une odeur dégraisse intrigue leurs
narines. Mais déja la grande porte
vitrée n'ouvre sur le vestibule
encombré de fleurs et d'arbrisseaux
et les bouches a chaleur leur envoient
des I'entrée de tiedes et caressantes
bouffées.

Les trois messieurs du bureau sont
arrivés les premiers. Sous les armes,
des l'aprés-midi, ils ont loué, a frais
communs, un beau coupé de remise,
quoique la fabrique se trouve a un
quart d'heure seulement de leur



logis. Il s'agit de représenter
dignement le bureau. Ils laissent
leurs paletots au vestiaire, tres
confus des prévenances que leur
témoignent des messieurs, les favoris
en coOtelettes, mis comme des invités.
Il faut méme que les huissiers
insistent avant que les trois amis
consentent a accepter leurs bons
services.

Mme Dobouziez, qui achevait sa
toilette, s'empresse de descendre au
salon. Un larbin annonce le trio et
l'introduit. La dame fait un
mouvement pour se porter a la
rencontre de ces arrivants trop
exacts. Leurs noms ne lui disent rien,



mais des qu'ils se sont présentés
comme trois des colonnes de la
maison Dobouziez et Cie, le sourire
accueillant de Mme Dobouziez se
pince visiblement. Elle condescend
pourtant a rassurer les commis sur
I'état de sa santé ; ils s'inclinent et
s'inclinent encore pour exprimer leur
satisfaction.  Sont-ils  enchantés
d'apprendre que la patronne n'a
jamais joui d'une santé plus
florissante, hein !

A ce moment de la conversation,
Mme Dobouziez prétexte un ordre a
donner et s'excuse. Elle remonte pour
ajouter une rose et une pluie d'or a
sa  coiffure, décidément  trop



simplifiée par Régina.

Cependant le monde, le vrai monde
s'améne. Mme Dobouziez répete a
satiété une des trois ou quatre
formules de bienvenue congruentes
au rang de ses invités.

I y a M. le gouverneur de la
province, M. le bourgmestre et
Mme la bourgmestre d'Anvers, M. le
commandant de place et Mme la
commandante de place, M. le général
commandant de la province et
Mme la générale, M. le président du
tribunal de premiere instance et
Mme la présidente, M. le colonel de
la garde civique et Mme la colonelle,
les grades supérieurs de l'armée,



mais surtout M. du Million et
Mme du Million et ces jeunes MM. du
Million et ces demoiselles du Million,
avec particule allemande, flamande,
francaise ou méme sans particule,
tous les Van du commerce, tous les
Von de la banque, des Janssens, des
Verbist, des Meyers, des Stevens, des
Peeters en masse. Et des youtres !
Tous les prophetes et les chefs de
tribus du Vieux Testament ! Tout ce
qui porte un nom négociable, un nom
escomptable a la banque ; le gros
marchand de tableaux coudoie
l'usurier déguisé, le parvenu du jour
se prélasse a coté du failli de demain.
Chaque invité pourrait justifier de



vingt-cinq mille francs de rente ou de
deux cents mille livres d'affaires.
Judicieuse et sagace proportion. Si
les noms clamés par l'huissier se
ressemblent, les liens d'identité sont
encore plus notoires chez les
personnages. Mémes habits noirs,
méme cravates blanches, mémes
claques. Mémes physionomies aussi,
car la similitude des professions, le
culte commun de l'argent, leur donne
un certain air de famille. Les
stigmates de labeurs et de
préoccupations identiques font se
ressembler les apoplectiques et les
secs, les gras et les maigres. Il y a des
faces épaisses imperturbables et



solennelles, contentes d'elles-mémes,
plus fermées que le coffre-fort de
leurs possesseurs ; il y a des tétes
inquietes et futées, mobiles, des tétes
de coulissiers, des tétes de limiers de
finances, d'enfants de chceur qui se
gavent des restes des plantureuses
hétacombes dévorées par les grands
prétres de Mercure. Des nez pincés a
I'aréte, des yeux qui clignent, des
regards qui se dérobent. Ces gens ont
la tentation mal réprimée de se
gratter le menton comme lorsqu'ils
méditent une affaire et un bon coup ;
des bouches sensuelles, le rictus
vaguement sardonique, la patte d'oie,
les tempes dégarnies, des bijoux



massifs et consistants a leurs doigts
courts et gros et a leurs ventres de
pontifes. Ceux qui vivent
généralement au fond de leurs
bureaux ont le visage plus pale ;
d'autres, remuants et voyageurs,
gardent sur eux le hale de la mer et
du plein air.

Malgré leur habit uniforme, on les
distingue a certains tics : ce jeune
agent de change, embarrassé de ses
bras ballants, manipule son carnet de
bal comme son carnet de
bordereaux ; ce courtier en
marchandises cherche dans ses
poches des sachets d'échantillons ;
les doigts de cet industriel marchand



de laine se portent magnétiquement
vers l'étoffe des portieres et des
banquettes. Quelques-uns de ces
riches poussent la hauteur et la
superbe jusqu'a la monomanie. Le
vieux Brullekens ne touchera jamais
a une piece de monnaie, or, argent ou
billon, sans qu'au préalable celle-ci
ait été polie, nettoyée, décapée de
maniére a ne plus accuser la moindre
trace de crasse. Un larbin s'échine
chaque jour a fourbir, a astiquer
l'argent mignon de Monsieur. De
préférence il s'en tient aux pieces
nouvellement frappées et
collectionne les billets fraichement
sortis de la Banque.



Son voisin De Zater ne tendra jamais
sa main dégantée a qui que ce soit,
pas méme a ses enfants, et s'il lui
arrive de polluer par inadvertance sa
droite aristocratique a la main nue
d'un de ses semblables, il n'aura plus
de repos avant de l'avoir lavée.

Tous sont savants dans les arcanes
du commerce, dans les trucs et les
escamotages qui font passer ’argent
des autres dans leurs propres
coffres, comme en vertu de ces
phénomenes d'endosmose constatés
par les physiciens ; tous pratiquent
la duperie et le vol 1égal ; tous sont
experts on finasseries, en
accommodements avec le droit strict,



en l'art d'éluder le code. Riches, mais
insatiables, ils voudraient étre plus
riches encore. Les plus jeunes, leurs
héritiers, ont déja l'air fatigué par
les soucis et les veilles précoces. Ils
ont des fronts vieillots de viveurs
mornes excédés de calculs autant
que de plaisirs. Quoiqu'ils soient
dans le monde, leurs yeux se scrutent
et s'interrogent, leurs regards
s'escriment comme s'il s'agissait de
jouer au plus fin et de « mettre
l'autre dedans ». La pratique du
mensonge et du commandement,
I'habitude de tout déprécier, de tout
marchander, l'instinct cupide et
cauteleux enveloppe leur personne



d'une température de lievre ; ils
refrénent a peine leur brusquerie
sous des démonstrations de
politesse ; leur bienséance est
convulsive ; leur poignée de main
semble tater le pouls a votre fortune,
et leurs doigts ont des flexions
douces, sournoises, d'étrangleurs
placides qui tordent le col a des
volailles grasses. Et chez les tout
jeunes, les blancs-becs, les
freluquets, on sent la timidité et
I'humiliation de novices beaucoup
plus ennuyés de ne pas encore gagner
d'argent que de ne pas en dépenser a
leur guise.

Il existe autant de monotonie ou de



ressemblance professionnelle chez
les femmes. Seulement la variété du
plumage déguise et masque les
préoccupations collectives. De
grosses mamans boudinent dans leur
corset trop lacé, des matrones
bilieuses semblent sortir d'un long
jetine quoique le prix des cabochons
incendiant leurs lobes suffirait pour
nourrir durant deux ans une
cinquantaine de ménages pauvres.
Quant aux jeunes filles, on en frole
de longues, de maigres, de précoces,
de naives, de sveltes, de potelées, de
blondes, de brunes, de sentimentales,
de rieuses, de mijaurées. Elles ont les
sens affinés, mais les sentiments



étroits. Pour éclipser leurs amies, ces
dames déploieront, dans leurs
relations mondaines, autant de
machiavélisme que leurs peres,
fréres et maris, pour « rouler » leurs
concurrents... Leur conversation ?
De la plus gazetiére banalité.

Les salons s'étant remplis, Régina,
que la couturiere, la femme de
chambre, le coiffeur et Félicité sont
parvenus a parer, vient de faire son
entrée au bras de son pére. Parmi
tous ces hommes graves, ses pairs et
ses égaux, M. Dobouziez parait le
plus jeune et le moins rébarbatif, du
moins ce soir, tant son contentement
paternel éclaire son visage



généralement soucieux. Toutefois, en
présentant sa fille, de groupe en
groupe, son enivrement ne l'empéche
pas de respecter la hiérarchie
administrative ou financiere de ses
invités.

L’apparition de Gina provoque un
murmure et des chuchotements
approbateurs. C'est pour le coup que
Laurent serait ébloui. Dans sa robe
de mousseline et de gaze blanches,
semée de minuscules pois d'argent,
du muguet et du myosotis a
I'épaulette et dans les cheveux ; sa
beauté  réguliere  aux  lignes
irréprochables se drape avec des
mouvements, des flexions, une



harmonie de gestes et de contours
qui feraient damner un sculpteur.
Ces grands yeux noirs, ces levres
rouges et humides, ce visage de
médaillon antique, ce galbe taillé
dans une agate d'un rose mourant,
qu'entourent d'une auréole
d'insurrection les torsades de son
opulente chevelure, couronnent les
proportions admirables, le modelé
délicieux de son col et de ses
épaules.

Cependant, les petits crayons
coquets ont fini de courir sur le
bristol satiné des carnets de bal ; les
bulles enfants se montrent l'une a
l'autre, en chuchotant, la liste de



leurs engagements et se jalousent en
secret d'y retrouver le méme nom, et
se rassurent en le rencontrant moins
souvent sur le carnet de la petite
amie.

MM. Saint-Fardier jeunes sont tres
demandés. Ils tutoient tous les
hommes et sont amoureux de toutes
les jeunes filles. Mais ce sont tout de
méme les petites Vanderling qui leur
« tapent le plus dans l'ceil ». La
bouche et le gilet en cceur, ils ont fait
provision de mots qu'ils cherchent a
placer. « C'est presque aussi bien que
le dernier bal chez le comte
d'Hamberville ! » daignent-ils dire de
la soirée.



M. Saint-Fardier, pere, mal a l'aise
dans son habit, pérore et gesticule
comme s'il entreprenait les ouvriers
de la fabrique.

Angele et Cora portent avec une
désinvolture presque garconniere
des toilettes ébouriffantes et a effet,
composées par leur mere,
Mme Vanderling, fille d'un gros
ébéniste du faubourg Saint-Antoine,
a Paris, et qui professe pour la
province et le négoce un dédain des
plus aristocratiques. Elle n'admire
que Gaston et Athanase Saint-
Fardier de la Bellone, du moins
élevés a Paris, ceux-la ! et depuis que
ces muscadins ont paru distinguer



ses filles, elle pousse résolument
Angele et Cora de leur coté.
Provocantes, capiteuses, stylées par
la Parisienne, — c'est ainsi qu'on
surnomme Mme Vanderling — une
maitresse-femme, une matrone rouée
comme une procureuse, les petites ne
laissent plus de répit a leurs deux
poursuivants et c'est presque le
gibier qui traque le chasseur. Leur
pere, 1'éminent Vanderling, un fort
premier role des grandes
représentations tribunalices,
abandonne a sa femme le soin de
pourvoir les deux fillettes et, retiré
dans le petit salon de jeu, raconte,
entre deux parties de whist, le crime



passionnel dont il aura a défendre
l'auteur. « Ah ! une affaire
d'incontestable ragoGt, du Lord
Byron, quoi ! Lara ou le Corsaire
transporté dans la vie réelle ! » fait-il
en passant la main dans sa longue
barbe d'apbtre avec un geste que lui
apprit un vétéran du barreau
francais exilé a Anvers sous
I'Empire.

Voici M. Freddy Béjard, accompagné
de M. Dupoissy, son familier, son
ombre, son homme de paille, disent
les méchantes langues. M. Dupoissy
est la planete qui ne recoit de chaleur
et de lumiere que du soleil Béjard. Ce
qu'il est, il le doit au puissant



armateur. Les commerc¢ants seraient
assez embarrassés de déterminer la
partie dont s'occupe Eloi Dupoissy.
Fait-il — c'est l'expression consacrée
— dans les grains, les cafés, les
sucres ? Il « fait » dans tout et dans
rien. Accostez Dupoissy. S'il est seul,
aprés deux minutes, il s'informera,
d'un air inquiet, de son maitre
Béjard. A la suite de son protecteur,
il est parvenu a se faufiler partout.
Ce sous-ordre ne répugne a aucune
des commissions dont le charge
I'omnipotent armateur. Il méprise les
gens avec qui Béjard ne fraie point,
exagere sa morgue, fait siennes ses
opinions. Doucereux, gnangnan,



prudhommesque, poisseux, lorsque
Eloi Dupoissy ouvre la bouche ; on
dirait d'une carpe mélomane qui se
donne le la pour chanter une ode de
Béranger. Venu de Sedan, il se fait
passer pour négociant en laine.
Caractéristique : il parle du petit
pays qui l'héberge sur ce ton de
protection indulgente si crispant
chez les Gaudissarts de la grande
nation. Il se croit chez lui comme
Tartufe chez Orgon, se méle de tout,
découvre les gloires locales, fulmine
des anathémes littéraires, envoie des
articles aux journaux.

En France, pays de centralisation a
outrance, le drainage des valeurs,



vers Paris, est formidable.
Fatalement il n'existe province plus
plate et plus mesquine que la
province francaise et c'est de cette
province-la que le Dupoissy s'est
exilé pour initier les Anversois a la
vie intellectuelle et contribuer a leur
rénovation morale. Terrible tare
pour un homme de société, un

mondain aussi répandu
M. Dupoissy empoisonne de la
bouche, au point que

Mme Vanderling, la Parisienne,
traitant de tres haut ce Francais de la
frontiere, veut qu'il ait avalé un rat
mort.

Il a beau combattre ces effluences



pestilentielles par une  forte
consommation de menthe, de cachou
et d'autres masticatoires, la puanteur
se combine a ces timides aroOmes,
mais, pour les dominer, et elle n'en
devient que plus abominable.

Dupoissy ne dansera pas, mais
pendant que son patron polke, non
sans souplesse de jarret, avec Mlle
Dobouziez, il vante aupreés de la
galerie le pouvoir de Terpsichore et
avec des mines confites et
gourmandes de calicot obeése, il se
rappelle son jeune temps. Et il parle
dévotement du beau couple formé
par M. Béjard et Régina ; cela lui
évoque, entre autres allégories



neuves, la Beauté activant l'essor du
Génie. De pareils efforts poétiques
l'alterent et l'affament ; aussi
profite-t-il de l'absence du maitre
pour faire de fréquentes visites au
buffet et mettre l'embargo sur tous
les rafraichissements et comestibles
en circulation.

Le bal s'anime de danse en danse.
Les trois commis présentés a
quelques jeunes filles, peu riches, de
fonctionnaires envers qui les
Dobouziez ont des obligations,
s'acquittent consciencieusement de
leur tache, et ces jeunes personnes,
étant aussi jolies et plus aimables
que les héritieres opulentes, les



plumitifs s'estiment aussi heureux
que les Béjard, les Saint-Fardier et
les Dupoissy. L'empressement de
Béjard aupres de Mlle Dobouziez ne
laisse pas de préoccuper les meres,
qui convoitent l'armateur pour leurs
filles ou la fille du gros industriel
pour leurs fils.

Mais qui aurait jamais prévu pareille
chose, le danseur distingué par Gina
a ce bal mémorable est le négociant
en grains Théodore Bergmans, ou
Door den Borg, comme l'appellent
familierement ses amis, autant dire
toute la population.

Door Bergmans fait méme exception,
par sa largeur de vues et son



élévation d'esprit, sur ce « marché »
égoiste et tardigrade. Il est jeune,
vingt-cinq ans a peine, encore ne les
parait-il pas. A la fois nerveux et
sanguin, la stature d'un mortel fait
pour exercer le commandement,
dépassant de plus d'une téle les
hommes les plus grands de
l'assemblée ; les cheveux d'un blond
de lin légérement ondulés, plantés
drus et droits au-dessus d'un large
front, les yeux a la fois trés doux et
trées pénétrants, enfoncés sous
I'arcade sourciliére, les prunelles de
ce bleu presque violet qui s'avive ou
palit a l'action des pensées comme
une nappe d'eau sous le jeu des



nuages ; le nez  busqué,
insensiblement aquilin, la bouche
fine, vaguement railleuse, ombragée
d'une moustache, de jeune reitre, au
menton la barbiche des portraits de
Frans Hals ; la voix vibrante et
chaude, au timbre insinuant, aux
flexions magnétiques qui remuent
I'ame des masses et établissent des
les premieres paroles le courant
sympathique dans les foules, une de
ces voix fatales qui subjuguent et
suggestionnent, tellement musicales
que la signification des paroles
émises ne rentre qu'en seconde ligne
de compte. Fils d'un infime mareyeur
— vendant méme plus d'anguilles que



de harengs et de marée — de la ruelle
des Crabes, les bromures et les iodes,
les émanations de sauvagine
saturant la boutique souterraine de
son bonhomme de pere,
contribuérent sans doute a doter le
jeune Door de cette complexion saine
et appétissante caractérisant les
poissonniers et les  pécheurs
adolescents. A 1'école primaire, ou
ses parents l'envoyerent sur les
conseils de clients frappés par
l'intelligence et la vivacité du gamin,
il eut une conduite détestable, mais
remporta tous les prix. Il excellait
surtout dans les exercices de
mémoire et de composition,



déclamait comme un acteur. Conduit
au théatre flamand, il se passionna
pour la langue néerlandaise, la seule
langue des petites gens. A quinze ans
il fit jouer une piece de sa facon au
Pcesjenellekelder, guignol établi dans
la cave de la vieille Halle-a-la-Viande
et ou vient se divertir la jeunesse de
ce quartier de bateliers et de
marchands de moules. Au sortir de
I'école communale il ne poursuivit
pas ses études, il en savait assez
pour se perfectionner sans le secours
des maltres. Attelé au métier
paternel, il augmenta la chalandise
par son bagout, sa belle humeur, son
esprit acéré, sa faconde goguenarde.



Dans la petite bourgeoisie
florissaient alors, et encore de notre
temps, les « sociétés » de tout genre,
politiques, musicales,
colombophiles, etc. Bergmans, qui
exercait déja un ascendant
irrésistible sur ses condisciples,
n'eut qu'a se présenter dans une de
ces associations pour étre porté
d'emblée a la présidence. Des ce
moment la politique le requérait,
mais une politique large,
essentiellement inspirée des besoins
du peuple et spécialement adaptée au
caractere, aux maeeurs, aux
conditions du terroir et de la race. Il
prit l'initiative d'un grand



mouvement de rénovation nationale,
dans lequel la vraie jeunesse se jeta a
sa suite. Mais les hautes visées ne le
détournaient pas du soin de son
avenir matériel. La fortune lui était
favorable. Il plut au vieux Daelmans-
Deynze, cet Anversois de vieille
roche, qui lui avanca le -capital
nécessaire  pour étendre  son
commerce. Délaissant la
poissonnerie, le jeune Bergmans,
apres un stage profitable chez son
protecteur, se lanca dans le grand
négoce, notamment dans les affaires
en grains. Il devint riche sans que sa
fortune nuisit a sa popularité. Il
resta l'idole des petits tout en



s'imposant a l'estime des gros
bonnets et traita de puissance a
puissance avec les plus superbes des
oligarques. Il prit la tete du parti
démocratique et national.

Sans remplir encore de mandat, il
représentait, a la vérité, une force
plus réelle que celle des députés ou
des édiles, élus par un corps
d'électeurs restreint, et vaguement
pourris  d'influences  exotiques.
C'était en un mot un de ces hommes
pour qui ses partisans, soit la
majorité de la population autochtone
et vraiment anversoise, se fussent
jetés dans le feu, — un tribun, un
ruwaert. Il avait l'esprit si droit, si



lucide, tant de bon sens, une si
grande aménité, que les plus délicats
lui pardonnaient ses légers défauts,
par exemple sa forfanterie, ses
gasconnades, sa partialité pour le
clinquant et un léger prosaisme, une
certaine trivialité dans le langage. Le
populaire ne l'en chérissait méme
que mieux, car il reconnaissait ses
propres tares dans celles de son élu.

Ce tribun violent et souvent brutal
devenait, dans le monde, un parfait
causeur. Il parlait le francais avec un
accent assez prononcé, en trainant
les syllabes et en y introduisant une
profusion d'images, un coloris
imprévu. Il exprimait son admiration



aux femmes dans des termes souvent
un peu francs, mais dont ces
bourgeoises, excédées de
conventions et de  banalités,
goltaient la saveur rare tout en
feignant de s'en effaroucher, de
donner sur les ongles au panégyriste
et de le reprendre. Bergmans avait le
barbarisme heureux et la licence
toujours piquante.

Au bal, chez les Dobouziez, il ne
démentit point sa flatteuse
réputation de boute-en-train et de.
charmeur. Naturellement, son
attention pour Gina. fut grande. Il la
voyait pour la premiére fois. Sous
cette beauté fiere, qui flattait son



gout des nobles lignes, du sang
généreux, des chairs bien modelées,
il devina un caractere plus original et
plus intéressant que celui des autres
héritieres. De son c6té, Gina n'avait
pas manqué de lui réserver une des
danses tant convoitées. La
physionomie ouverte et avenante de
Bergmans, l'aisance et le naturel de
ses allures, impressionnerent cette
fiere jeune fille qui rencontrait pour
la premiere fois un jeune homme
digne de fixer son attention. En
dehors de la correction et de la
nouveauté de leur toilette, depuis
longtemps Gina ne trouvait rien a
apprécier chez les Saint-Fardier.



Aussi ne songea-t-elle pas un instant
a disputer 1'un d'eux a ses petites
intimes Angele et Cora. Quant au
cousin Laurent Paridael, ce balourd,
ce sauvage ne pouvait prétendre tout
au plus qu'a sa protection.

Pendant la danse, Mlle Dobouziez
engagea avec Bergmans une de ces
escarmouches  spirituelles  dans
lesquelles elle excellai ; mais cette
fois elle trouva a qui parler ; le
tribun parait les coups avec autant
d'adresse que de courtoisie. A
quelques reprises il riposta, mais
comme a regret, en montrant le désir
qu'il avait de ménager sa pétulante
antagoniste. Plusieurs fois dans le



cours de la soirée, on les vit
ensemble. Méme lorsqu'elle dansait
avec d'autres, Gina tachait de se
rapprocher des groupes ou se
trouvait Bergmans et se mélait a la
conversation. L'intérét qu'elle lui
portait n'allait pas sans un peu de
dépit contre ce garcon du peuple, ce
révolutionnaire, cette sorte d'intrus
qui se permettait d'avoir a la fois
plus de figure et plus de conversation
que tous les potentats du commerce.
Au lieu de lui savoir gré de la
modération qu'il mettait a se
défendre contre ses épigrammes, elle
fut humiliée d'avoir été épargnée,
d'autant  plus qu'au  premier



engagement elle avait reconnu sa
supériorité. Dans chacun des traits
renvoyés, a contre-ceeur, par le jeune
homme, il avait mis comme une
révérence galante. Il piquait un
madrigal a la pointe de ses
épigrammes. Sentiment
indéfinissable chez Gina. Admiration
ou dépit ? Peut-étre de l'aversion ;
peut-étre aussi de la sympathie. A un
moment, se sentant trop faible, elle
appela a la rescousse l'armateur
Béjard, reconnu pour un des
dialecticiens serrés de son monde.
Elle offrait a Bergmans 1'occasion de
confondre un des étres qu'il rendait
responsable de la déchéance morale



de sa ville natale.

Le tribun fut acerbe ; il démoucheta
ses fleurets ; toutefois il demeura
homme du monde, respecta la
neutralité du salon ou il était recu,
ne s'oublia pas, tenant surtout a
mériter l'estime de Régina.

Le Béjard, agacé par la modération
de Bergmans, ferrailla
maladroitement, devint presque
grossier. Pourtant, aucun de ces deux
hommes ne toucha en apparence aux
choses que chacun avait sur le ceeur ;
mais ils se mesuraient, se cherchant
les cotés vulnérables ; se disant,
d'une facon détournée et comme par
allégories, leurs animosités, et leurs



dissentiments, et leurs
incompatibilités, et leurs instincts
contraires. Béjard n'était pas dupe,
du tact et de l'esprit conciliant de
son adversaire. Ils lui révélaient une
force, un talent, un caractére plus
redoutable encore que ceux qu'il
avait appris a connaitre dans les
réunions publiques. Le tribun se
doublait donc d'un politique ? Béjard
n'admettait pas que cette idole du
peuple, ce fanatique de nationalisme,
prit tant de plaisir que les autres
voulussent bien se l'imaginer a ces
réunions frivoles, a ces
conversations, ou tant de choses
devaient se dire et se faire a



I’encontre de ses convictions.

Mais c'est que Béjard devinait aussi
en quelle aversion Bergmans tenait
les gens de son espece. Pourtant la
belle humeur ironique et 1'aisance du
tribun augmentaient a mesure que
'autre bafouillait.

Béjard finit par s'éclipser. Gina
souffrit du succes de Bergmans ;
c'était bien impertinent a lui, petit
oracle de carrefour, d'avoir raison
contre un augure que M. Dobouziez
prisait tant.

Gina rencontra plusieurs fois cet
hiver, le tribun dans le monde. Elle
continua de lui témoigner un peu



plus d'égards qu'aux autres ; le traita
en camarade, mais sans que rien
dans sa conduite puit lui faire croire
qu'elle le préférait. Aux petites
Vanderling qui la taquinaient au
sujet de son entente avec ce rouge :
« Bast !'il m'amuse ! » faisait-elle.

Personne n'attachait, d'ailleurs,
d'importance a cette camaraderie.

Bergmans attiré impérieusement par
le charme de Gina se faisait violence
pour ne pas lui parler de ses
sentiments. La solidarité de caste et
d'intéréts, la communauté de
sentiments et d'aspirations qu'il
savait exister entre Béjard et les
parents de Gina le désolaient.



Plusieurs fois il fut sur le point de
faire sa déclaration. Entre temps
Gina mettait a courir les bals une
ardeur, une fievre si inquiétante que
M. Dobouziez dut la supplier de
prendre du repos et de ménager sa
santé. Elle fut la reine de la saison, la
plus fétée, la plus adulée, la plus
intrépide.

Partout Bergmans et Gina se
traitaient avec une familiarité
affectée, essayant de se donner l'un a
I'autre le change sur leurs pudeurs et
leurs pensées intimes. Et tous deux
s'en voulaient de cette amitié de
parade, de ces expansions frivoles,
de ce flirtage, sous lequel germait un



sentiment profond et attendri.

— Je ne tire pas a conséquence ! se
disait Door Bergmans, aussi petit
garcon  qu'Hercule aux  pieds
d'Omphale. Elle me considere comme
un plaisantin un peu plus en verve
que les autres, voila tout ! Devine-t-
elle seulement la fascination qu'elle
exerce sur moi ? ... Que ne suis-je
plus riche encore, ou que n'est-elle
pauvre et née dans un autre monde ?
Depuis longtemps j'aurais demandé
sa main...

Régina ne souffrait pas moins. Elle
avait da finir par se l'avouer a elle-
méme, elle aimait cet « anarchiste »,
elle, la fille bien née, 1'héritiere du



nom des Dobouziez... Jamais elle
n'eit osé parler a son pere de
pareille préférence.

Elle en voulait pourtant a Bergmans
de ne pas deviner ce qui se passait en
elle.



Chapitre 9

« LA GINA »



RAND BRANLE-BAS AUJOURD'HUI au
chantier des constructeurs de navires
Fulton et Cie. On va procéder au
lancement d'un nouveau navire
achevé pour le compte de la Croix du
Sud, la ligne de navigation entre
Anvers et l'Australie. La cérémonie
est annoncée pour onze heures. Les
derniers  préparatifs s'achevent.
Comme un papillon immense,
longtemps serré dans sa chrysalide,



le navire, completement formé, a été
dégagé de son enveloppe de
charpentes.

Le chantier est orné de mats, de
portiques, disparaissant sous une
profusion de « signaux », de
pavillons, d'oriflammes de toutes les
couleurs et de toutes les nationalités,
parmi lesquels domine le drapeau
rouge, jaune et noir de la Belgique.
D'ingénieux monogrammes
rapprochent les noms du navire, de
son constructeur, de son armateur :
Gina, Fulton, Béjard. Ici figurent le
millésime de l'inauguration et celui
de l'achévement du travail.

Pres du navire se dresse une tribune,



tendue de toile a voile que le vent
humide secoue par moments d'une
facon assez rageuse.

Non loin de 1'eau repose, comme une
baleine échouée, I'immense batiment.
La puissante carcasse, étalonnée,
fraichement peinte en noir et rouge,
A la poupe, en lettres d'or, dans une
sorte de cartouche sculpté, figurant
une sirene, on lit ce mot : Gina.

Des le matin, le chantier se garnit de
curieux. Les invités munis de cartes
prennent place sur les gradins de la
tribune. Au premier rang, des
fauteuils en velours d'Utrecht
attendent les autorités, la marraine
et sa famille. Les badauds de peu



d'importance et les ouvriers se
placent au petit bonheur a proximité
du rivage et du bateau.

I1 fait un soleil glorieux comme celui
qui brillait il y a pres d'un an, lors de
I'excursion a Hémixem. Tout ce qui a
la prétention de donner le ton, de
régir l'esprit, la mode et la politique,
se retrouve la comme par hasard. Ils
se prélassent, les gens qui comptent :
les Saint-Fardier, les Vanderling, les
Brullekens, les De Zater, Iles
Fuchskop, nombre de Verhulst, de
Verbist, de Peeters et de Janssens,
tous les Von et les Van de l'autre
fois ; toujours les mémes.

Le Dupoissy est radieux et se donne



de l'importance comme s'il était a la
fois auteur, propriétaire et capitaine
du navire.

Les dames chiffonnent des toilettes
charmantes, pleines d'intentions.
Angele et Cora Vanderling
minaudent a c6té de leurs fiancés, les
jeunes Saint-Fardier, qui étalent un
élégant négligé bleu a boutons d'or,
jouant l'uniforme des officiers de
marine.

Door Bergmans aussi est de la féte,
accompagné de ses amis, le peintre
réaliste Willem Marbol et le musicien
Rombaut de Vyveloy.

Cependant, tout est prét. L'équipage



se réunit sur le pont du navire, selon
l'usage. Les matelots, endimanchés
et astiqués, francs et débonnaires
gaillards, rappelleraient a Laurent,
s'il était de la partie, son brave
Vincent Tilbak. Un peu embarrassés
de leurs membres, on dirait que cette
facon de parader sur un navire
encore a terre n'est pas de leur gout.
Mélés a 1'équipage, des badauds ont
voulu se donner I1'émotion de
descendre avec le navire. Le patelin
Dupoissy voudrait bien se joindre a
ceux-ci, mais ses fonctions délicates
I'attachent au rivage. En attendant
l'arrivée du maitre, c'est lui qui se
charge de recevoir le monde, de caser



les dames sous la tente, et aussi de
faire l'office de commissaire et de
déloger, au besoin, les profanes. Il a
conscience de son importance, le
radieux Dupoissy. Voyez-le conduire,
pres du bateau, les demoiselles
Vanderling et leur expliquer, avec des
termes techniques, le détail de la
construction. Il leur confie aussi,
d'un petit air mystérieux, qu'il a
préparé quelques vers « Dbien
sentis ».

Pour se défaire du facheux raseur, le
rédacteur du grand  journal
commercial a promis de les intercaler
dans le compte rendu.

Plusieurs équipes des travailleurs les



plus vigoureux et les plus décoratifs
du chantier attendent, a portée du
navire, le moment de lui donner la
liberté complete. Il ne manque plus
que les autorités et les principaux
acteurs, les premiers roles de la
cérémonie qui se prépare. Au dehors
du chantier, sur les quais, en aval du
fleuve vers la ville, des milliers de
curieux refoulés des installations
Fulton, ou I'on s'entasse a s'étouffer,
sont postés pour prendre leur part
du spectacle, se pietent avec un
tumulte d'attente, un brouhaha
d'endimanchement.

Attention ! Dupoissy, un mouchoir
attaché au bout de la canne, a donné



un signal, comme le starter aux
courses.

Des artilleurs improvisés,
dissimulés, derriere les hangars, font
partir des bottes. Le canon ! se dit la
foule en se trémoussant dans un
délicieux frisson d'attente. Les
jeunes  Saint-Fardier plaisantent
Angele et Cora qui ont sursauté.

Un orphéon entonne la Brabanconne.
— Ils arrivent ! ils arrivent !

Ils arrivent en effet. Descendant de
voiture, voici le bourgmestre, le
parrain du navire, donnant le bras a
la  marraine, Mlle Dobouziez,
éblouissante dans une toilette de



gaze et de soie rose ; puis M. Béjard
menant la maman Dobouziez, plus
fleurie, plus feuillue et plus
emplumée que jamais, surtout que
Gina a renoncé a contrarier son
innocente manie. Derriére, vient
M. Dobouziez conduisant la femme
du constructeur. Le populaire,
contenu a grand'peine par la police,
aux abords de l'enclos réservé,
s'émerveille naivement devant la
beauté de Mlle Dobouziez. Il a
acclamé Door den Berg, mais il fait
entendre des grognements au
passage de Béjard. Et il se trouve,
dans plus d'un groupe de cette cohue
de bonnes gens et méme sur les



banquettes de la tribune, des
narrateurs pour établir un
rapprochement entre la cérémonie
brillante qui se passe aujourd'hui, au
chantier Fulton, et les atrocités qui
s'y commettaient il y a vingt-cinq
ans, sous la responsabilité de Béjard,
le pere, et avec la complicité de
Freddy Béjard, le futur armateur.
Mais les huées mal contenues et les
murmures se noient dans l'allégresse
moutonniére et la  jubilation
badaude. Lorsque le cortege
imposant a gagné ses places,
nouveau coup de canon. La musique
va repartir, mais Dupoissy fait un
signe furieux pour lui imposer



silence. Et se plantant devant la
tribune, sur la berge, a quelques pas.
du navire, il tire de sa poche un
papier a faveur rose, le déplie,
tousse, s'incline, dégoise de sa voix
de chevreau sevré avant terme une
kyrielle d'alexandrins rances, que
personne n'écoute d'ailleurs. De
temps en temps, entré les
conversations, on en saisit un
hémistiche : « Vaisseau fils de la
terre — conquérant de 1'onde — sur la
plage lointaine — va saluer pour nous
— poindre a l'horizon des eaux...
symbole de nos lois... royaume
d'Amphitrite... »

— Que de chevilles ! Vous verrez qu'il



n'en ratera pas une ! murmure
Mme Vanderling a l'oreille de Gaston
Saint-Fardier, c'est un véritable
almanach des Muses que ce
bonhomme-la !...

Il a fini. Quelques bravos discrets.
Des « Pas mal ! pas mal ! » proférés a
demi-voix ; des « ouf ! » de
soulagement chez la plupart des
auditeurs. Enfin se prépare la phase
véritablement émouvante. La
musique joue l'air de Grétry « Ou
peut-on dire mieux », M. Fulton, le
constructeur, court donner un ordre
a ses ouvriers.

Sous la puissance des coups de bélier
et du coinconnage destiné a le



soulever, l'immense batiment,
immobile jusqu'a présent, commence
a se mouvoir insensiblement. Tous
les yeux suivent, non sans anxiété,
les efforts de la robuste théorie
d'ouvriers massés sous l'avant du
navire, et 1'étayant de ce c6té, armés
de barres d'anspect afin de le faire
glisser plus rapidement sur la
coulisse. Pieux, ventriéres, étancons
sont tombés, les dernieres accores
ont sauté.

Cependant Béjard a conduit Mlle
Dobouziez pres de l'amarre. Prenant
une élégante hachette au manche
garni de peluche, effilée comme un
rasoir, il l'offre a la marraine et



l'invite a rompre d'un coup sec le
dernier cadble de retenue. La belle
Gina, si adroite, s'y prend mal, elle
attaque le chanvre, mais 1'épais
tressis tient bon. Elle frappe une fois,
deux fois, s'impatiente, ses levres
proférent un petit claquement irrité.
Le silence de la foule est tel que les
spectateurs haletants, retenant leur
souffle, percoivent ce mutin acces de
mauvaise humeur de l'enfant gatée.
Les loustics rient.

— Mauvais présage pour le navire ! se
disent les marins.

— Et pour la marraine ! ajoutent des
regardants.



Comme Mlle Dobousiez n'en finit
pas, Béjard s'impatiente a son tour,
reprend l'outil récalcitrant et cette
fois, d'un coup ferme et nerveux, il
tranche la corde.

La masse énorme crie sur ses ais, se
met lentement en branle et dévale
majestueusement vers son domaine
définitif.

Moment pathétique. Qu'y a-t-il
pourtant la pour faire battre tous ces
ceeurs, non seulement les simples,
mais encore les plus vains et les plus
fermés, plus difficiles a émouvoir
que l'énorme colosse méme ?

En gagnant le fleuve, le navire auquel



s'est communiqué une vie étrange,
continue de crier et de rugir. Rien de
majestueux comme cette rumeur
prolongée dont retentissent les
flancs dela Gina. Certains chevaux
hennissent ainsi de plaisir et de
fierté, au moment ou I'homme met a
'épreuve leur vigueur et leur vitesse.
Puis, brusquement, d'un trait, il
franchit, comme un plongeur
impatient, la distance qui le séparait
encore de la nappe ondoyante et il
s'enfonce avec fracas dans l'Escaut
que son entrée fait tressaillir et qui
semble écarter, pour le recevoir, ses
masses écumantes.

Alors, la rumeur du navire ayant



cessé, de la foule s'élevent des
hourrahs ! formidables et prolongés.
La musique déchaine de nouvelles et
entrainantes fanfares, les salves
reprennent, un immense drapeau
tricolore est hissé au sommet du
grand mat. L'équipage de la Gina
éclate a son tour en cris de
jubilation, et ses passagers pour rire,
convaincus de leur importance,
agitent mouchoirs et chapeaux.

Bientét le navire se prélasse au
milieu du fleuve, et vire
gracieusement, avec une dignité et
une aisance de triomphateur. Ce n'est
plus la masse lourde, rébarbative et
un peu piteuse qu'on admirait tout a



I'heure, de confiance, car un navire
hors de l'eau a toujours l'air d'une
épave, mais depuis qu'il est entré
dans son élément, il s'est allégé et
animé. Voila méme qu'on met sa
machine en mouvement, ses lourdes
hélices Dbattent l'eau, la fumée
s'échappe par sa cheminée énorme.
Son formidable organisme
fonctionne, ses muscles de fer et
d'acier s'agitent, il gronde, il respire,
il souffle, il vit. Et les hourrahs
parlent de plus belle. Cependant, a
terre, sous la tente, l'agent de
M. Fulton faisait circuler des coupes
de Champagne et des biscuits, les
hommes trinquaient avec bonhomie,



en affectant de la rondeur et de
I'expansion, a la fortune de la Gina.
Tous s'empressaient autour de la
belle marraine afin de lui exprimer
leurs voeux pour son brillant filleul.
Gina portait le verre a ses lévres et
saluait a chaque toast, avec un
sourire fin et digne. Les petites
Vanderling buvaient en conscience ;
serrées de pres par leurs fiancés,
elles affectaient d'étre chatouillées,
se renversaient a faire craquer leur
canezou, en riant comme de petites
folles, blanches, grassouillettes, le
menton charnu, les lévres tres
rouges, les yeux pleins de science
amoureuse.



Béjard redoublait de prévenances et
d'attentions aupres de Gina.

— Vous voila attachée a ma fortune,
mademoiselle, disait-il, non sans
intention. Dans  cette Gina qui
m'appartient et qui fera honneur a
son nom, je n'en doute pas, je me
plairai a retrouver quelque chose de
votre personne. D'ailleurs, les
Anglais, nos maitres en commerce,
ont fait aux vaisseaux l'honneur de
les assimiler a la femme. Pour eux
tous les objets sont indifféremment
du genre neutre. Les navires seuls
appartiennent au beau sexe...

— Je me sens assez petite fille a coté
de cette imposante matrone !



répondit Gina en riant. Et j'ai peine a
croire que je l'ai tenue sur les fonts
baptismaux ; c'est plutét elle qui
semble m'accorder son patronage...
Et ceci explique mon émotion de tout
a l'heure... Ah ! wvrai, j'ai senti
I'aplomb m'abandonner...

M. Dobouziez, mis en veine de
générosité par le succes de sa fille,
toujours soucieux de suivre l'usage
et de ne pas lésiner dans les
circonstances publiques, avait fait
appeler le contremaitre.

— Tenez, dit-il, en lui remettant cinq
louis, voici les dragées du baptéme !
Partagez-les entre vos hommes et
qu'ils les fassent fondre a leur soif.



— Quelle idée ! grommela Saint-
Fardier péere a l'oreille de Béjard. Les
brutes ne tiennent déja plus sur leurs
jambes ! C'est moi qui leur en
ficherais des pourboires ! Il faut voir
comme je les dégrise le lundi, a la
fabrique !

Apres avoir exécuté quelques voltes
et manoeuvres, pour se montrer sous
tous ses avantages au monde
connaisseur et élégant qui assistait a
ses premiers ébats, la Gina redoubla
de vitesse, et s'en fut, délibérément,
vers la rade, réjouir d'autres
spectateurs. Une place lui avait été
aménagée, a quai, en attendant
qu'elle complétat son outillage, son



équipement et qu'elle prit son
premier chargement de marchandises
et de passagers. Il était convenu,
entre l'armateur et le capitaine,
qu'elle gagnerait la mer dans huit
jours.

Dupoissy, assez mortifié du peu de
succes de ses vers, s'était approché
de l'eau et, la coupe remplie de
Champagne, posté a l'extrémité de
I'appareil méme d'ou s'était élancé le
navire, il interpella les autres
personnes de la compagnie, de l'air
d'un escamoteur sur le point
d'exécuter un nouveau tour : -
Attention !

Tout le monde tourna les yeux de ce



c6té. Le Sédanais avait sifflé verre
sur verre, lorsqu'on ne s'occupait pas
de lui et, désaltéré, méme un peu
gris, il se rappelait le mariage du
Doge et de I1'Adriatique et les
antiques libations des paiens a
1'Océan pour se rendre propices
Neptune et Amphitrite.

— Que ce nectar de Bacchus répandu
dans le royaume des ondes assure a
la glorieuse Gina la clémence des
éléments !

Il dit et se pencha un peu, chercha
une attitude noble, en se tenant sur
une jambe, et versa le Roederer dans
le fleuve. Mais le gros homme faillit
l'y suivre ; si Bergmans ne l'avait



retenu par les basques de son habit,
il piquait une téte. On applaudit et
on pouffa.

— Bon, voila notre barde qui va se
plonger dans le Permesse ! ricanait la
Parisienne.

— Prenez garde, monsieur, les dieux
anciens, le vieil Escaut, ne semblent
pas gouter votre parodie de leurs
rites ! dit le tribun a Dupoissy.

— Ah oui, je suis un profane, un
étranger, n'est-ce pas ? répliqua avec
dépit le pseudo-marchand de laines,
au lieu de remercier son sauveteur. Il
n'appartient qu'aux Anversois pur
sang de ressusciter les antiques



religions !

— Je ne vous le fais pas dire ! ajouta
Bergmans, en riant.

On se séparait ; les invités
regagnaient leurs voitures. Les
ouvriers, nantis du pourboire,
acclamaient, avec plus de conviction
qu'a l'arrivée, les importants
personnages. L'aprés-midi il devait y
avoir grand bal au chantier pour tout
le personnel ; on mettrait quelques
tonneaux en perce. En exécutant les
préparatifs de cette nouvelle partie
du programme quelques-uns des
compagnons fringuaient. Friands
d'observation, Marbol et son ami
Rombaut se promettaient de revenir



I'aprés-midi avec Bergmans.

— Et vous, se hasarda de dire celui-ci
a Régina, n'assisterez-vous pas aux
ébats de ces braves gens ; a cette joie
qui sera un peu votre ceuvre ?

Elle eut une moue dégottée.

— Fi ! répondit-elle, je n'en aurai
garde. C'est bon pour des
démocrates de votre espece. Vous
vous entendriez parfaitement avec
Laurent.

— Qui ¢a, Laurent ?

— Un cousin, trés éloigné, — au
propre et au figuré, car il est en ce
moment en pension a quelque cent



lieues d'ici... qui accorde, comme
vous, de l'importance a ce monde
commun... Mais il n'a pas méme
comme votre ami Marbol l'excuse de
les peindre et de s'en faire de
l'argent, ou, comme vous la
perspective de devenir président de
la République et Ville libre d'Anvers.

Elle ne se rappelait Paridael que pour
établir un rapprochement
désobligeant, du moins dans sa
pensée, entre Bergmans et le
collégien. Elle en voulait un peu au
tribun de ce qu'il ne se fit pas assez
occupé d'elle pendant cette
cérémonie et l'elt laissée tout le
temps avec Béjard.



— Décidément, pensait Door, des
abimes d'opinions et de sentiments
nous séparent ! Je ferai l'impossible
pour les combler... Elle est assez
intelligente et je lui crois au fond
beaucoup de droiture ; si elle
m'aimait, je l'aurais vite intéressée a
mon ceuvre, au but de ma vie. Je m'en
ferais une alliée. Si elle m'aimait !
Car malgré sa hauteur et ses dédains,
et sa soumission aux préjugés, je
persiste a la trouver déplacée dans
son monde. Elle vaut ou vaudra
mieux que ses parents. Il doit y avoir
place en elle pour de généreux
mouvements et des  pensées
supérieures... Sa beauté et son



instinct contredisent son éducation...
Que ne puis-je la disputer a ces
épouseurs richissimes qui rédent
autour d'elle ! ...



10

Chapitre

L’ORANGERIE



NE ANNEE S'ECOULA

encore. Le jeune Paridael

obtint enfin de retourner

quelques semaines au

pays. Dobouziez lui fit

passer un examen
sommaire duquel il résulta que ce
gamin s'ingéniait plus que jamais a
« mordre » aux branches dont le
tuteur faisait le moins de cas ou qu'il
les étudiait a un point de vue tout
opposé aux intentions de cet homme
pratique.

Ainsi, au lieu d'apprendre des
langues modernes ce que doit en
savoir un bon correspondant
commercial, il s'était bourré la téte



de billevesées littéraires.

— Je vous le demande ! comme s'il
n'existait pas assez de sornettes en
langue francaise ! se récriait le
cousin Guillaume.

Laurent était devenu un grand
rougeaud aux cheveux plats, d'une
santé canaille de manceuvre ; mais
sous ces dehors trop matériels, sa
physionomie épaisse et maussade, ce
pataud cachait une complexion
impressionnable a l'exces, un intense
besoin de tendresse, une imagination
exaltée, un tempérament passionné,
un coeur altéré de justice. Son
apathie extérieure, compliquée d'une
insurmontable timidité et d'une



élocution lente et embarrassée,
entravait et contrariait des sons,
d'une acuité presque morbide, des
nerfs vibrants et hypéresthésiques.
Sous sa torpeur couvaient de
véritables laves, des fermentations
de nostalgies et de désirs.

Des sa plus tendre enfance il avait
présenté quelque chose de différent,
d'incompatible, qui avait inquiété
ses parents pour son avenir. Le
pressentiment des épreuves que lui
réservait le monde leur rendait plus
cher encore ce rejeton a la fois
disgracié et élu. Mais en dehors de
ces bien-aimés a qui la promiscuité
du sang et de la chair révélait les



mérites du sujet, peu d'étres devaient
I'apprécier. Il n'y avait pas a dire, le
gamin déconcertait 1'observation
immédiate, rebutait les avances
banales, ne payait pas de mine. Alors
qu'il débordait de sentiments et de
pensées, ou bien une pudeur, une
fausse honte 1'empéchait de les
exprimer, ou bien, voullt-il les
traduire, ce qu'il en disait prenait un
air grimacant outré, et dépassait le
but imposé par la norme et les
convenances.

Laurent serait fatalement incompris.
Les meilleurs et les plus pénétrants
se méprenaient sur son compte ou
s'alarmaient de ses enthousiasmes



débridés, de ses raisonnements
poussés a l'extréme. Il se livrait a des
démonstrations intempestives
auxquelles succédaient de brusques
abattements. Des sorties exaltées
s'étranglaient net dans la gorge et
finissaient par un inintelligible,
rauque et presque animal
grognement, comme Si son Aame
jalouse eGt vivement rappelé, a
l'intérieur, cette volée d'incendiaires
captifs ou comme si lui-méme eut
désespéré de se faire comprendre et
reculé devant l'inouisme de ses
effusions. Tels, parfois, la
pantominie et les vagissements du
sourd-muet sur le point de parler.



Ses impressions et ses impulsions le
congestionnaient.

En pension, il ne se fit que de rares
camarades. On l'eut pris pour
souffre-douleur si ses poings de
maroufle n'eussent tenu les brimeurs
en respect.

La mort prématurée des siens
contribua non pas a le dégotter de la
vie, mais a la lui faire comprendre a
sa facon, aimer pour d'autres motifs,
voir par d'autres yeux, prendre a
rebours des codes, des morales et des
conventions. Il devint de plus en plus
taciturne. Son apparente inertie
représentait celle d'une bouteille de
Leyde saturée de fluide a en éclater.



Souffrant, toujours tendu,
pléthorique, ses instincts se
dédommageraient de la longue
contrainte, il se débonderait d'un
seul coup, s'assouvirait sans mesure,
se perdrait a tout jamais, mais en
s'étant vengé de la vie. Capable de
tous les dévouements, de toutes les
délicatesses, mais aussi de tous les
fanatismes, dans certains cas il
aurait réhabilité le vice et apologié le
crime ; il fGt devenu suivant les
circonstances un martyr ou un
assassin ; peut-étre les deux a la fois.

A 1'un de ces diners de demi-apparat,
fréquents a présent chez ses tuteurs,
le jeune Paridael fit la connaissance



de Door Bergmans. L'air franc, la
prestance, l'allure ouverte, les bons
procédés du tribun apprivoiserent le
jeune sauvage. Jamais les habitués
de la maison ne faisaient attention
au petit parent pauvre. Gina
plaisanta Bergmans ; « Vous vous
rappelez ma prédiction le jour du
lancement du navire ? -
Parfaitement, répondit Door. Et je
vous avouerai que si c'est la le
garcon auquel vous faisiez allusion,
il m'intéresse au superlatif. Les
quelques mots que je lui ai arrachés
révelent une nature bien au-dessus
de l'ordinaire !

Gina parut ne point prendre cet éloge



au sérieux, mais, depuis, elle
condescendit a s'entretenir plus
fréquemment avec son cousin.

Cependant le mariage de Gina ne se
décidait pas aussi facilement que
M. Dobouziez avait pu le supposer.
Quantité d'obstacles surgissaient
contre l'établissement de 1'héritiere,
toute millionnaire et ravissante
qu'elle  fat. Les prétendants
redoutaient son caractere tranchant
et impérieux et aussi son golt du
faste. Les adulateurs ne manquaient
pas. C'était autour d'elle une nuée de
courtisans, un assaut perpétuel de
flirtage et de galanterie, mais aucun
prétendant ne se présentait.



Cora et Angele Vanderling, plus
jeunes que Gina, venaient d'épouser
Athanase et Gaston Saint-Fardier.
Elles importunaient leur amie de
confidences d'alcove et lui vantaient
les libertés que procure l'existence
conjugale. Elles menaient toutes
deux leurs lymphatiques maris par le
bout du nez et se génaient moins que
jamais pour coqueter avec les
galants. Saint-Fardier pere, enchanté
de se débarrasser de ses fils, leur
avait obtenu a l'un un bureau d'agent
de change, a l'autre une position de
« dispacheur » ou expert en avaries.
Vanderling, de son coté, avait tres
décemment doté ses fillettes. Les



deux jeunes ménages menaient fort
grand train, et les appétissantes
blondines, d'une beauté de plus en
plus radieuse et épanouie,
s'abandonnaient a tous leurs
caprices et a tous leurs penchants.

Avec Bergmans, Béjard demeurait le
plus assidu visiteur des Dobouziez.
Laurent, qui savait aujourd'hui les
antécédents de l'armateur, ne lui
cachait pas son aversion. Enclin a un
vague swedenborgisme, il
s'expliquait a présent le moment
d'hallucination qu'il avait eu,
autrefois, sur 1'Escaut, lors de
I'excursion a Hémixem. A Laurent,
Freddy Béjard semblait exhaler les



corrosives vapeurs des acréolines,
incorporer aussi les machines
tueuses d'hommes, amputeuses de
saine et florissante main-d'ceuvre.
Aussi combien Laurent souffrait de
voir ce satellite sinistre et néfaste
graviter incessamment dans l'orbite
de la radieuse Gina. Béjard avait
l'intuition du sentiment qu'il
inspirait au collégien et s'amusait a
l'agacer, mais a distance,
prudemment, comme on fait a un
chien de garde qui pourrait se
détacher :

— Ma parole, disait-il souvent a Gina,
c'est qu'il n'a pas l'air rassurant, du
tout notre jeune maroufle ! Voyez



donc de quels yeux d'assassin il nous
couve ? Ne lui arrive-t-il pas de
mordre ? A votre place je le
musellerais !

Disons a la louange de Gina que si
I'éloge du petit sauvage par
Bergmans ne laissait pas de l'agacer,
elle était néanmoins tentée de
prendre le parti de son cousin contre
les sarcasmes de Béjard.

Laurent se rapprochait d'autant plus
de Bergmans qu'il le savait
compétiteur de Béjard. Il avait
entendu le tribun parler en public et,
profondément séduit par son
éloquence imagée et savoureuse, il
n'était plus seulement son ami, mais



encore son partisan. Pourtant, par
degrés, un sentiment de jalousie
s'emparait de lui. Lequel ? Si vague
qu'il n'aurait su dire au juste s'il
était jaloux de Gina ou de
Bergmans ?

Une plaisanterie inoffensive du
tribun faite devant Régina le blessait.
Il tournait alors le dos a son ami, le
boudait durant des jours, se montrait
plus atrabilaire encore avec lui
qu'avec les autres.

— Qu'a donc encore une fois notre
petit cousin ? demandait Bergmans.

Mais au contraire de Béjard qui se
divertissait de ces acces d'humeur,



Bergmans se rapprochait du pauvret,
le grondait doucement avec tant de
vraie bonté que l'enfant finissait par
se rapprivoiser et par lui demander
pardon de ses lubies.

Depuis la puberté, son sentiment
capricieux et indéfini pour la jeune
fille s'était exaspéré d'énervantes
postulations charnelles. L'age ingrat
rendait son caractere encore plus
impressionnable. Les exigences du
tempérament s'impatientaient de sa
réserve et de sa timidité natives.

A la pension, alors qu'il courait ses
quinze ans, il lui était arrivé de
défaillir comme une fillette aux
effluves trop vifs des jardins



printaniers. Les lutineries du
renouveau, les bouffées des
crépuscules orageux, ces lourdes
brises d'avant la pluie, qui s'abattent
dans les hautes herbes et semblent
s'y panier, trop ivres pour pouvoir
reprendre leur essor, l'atmosphere
des solstices d'été et de l'équinoxe
d'automne chatouillaient Paridael
comme le contact de bouches
invisibles.

En ces moments la création entiéere
l'embrassait et, démoralisé, hors de
lui, il aurait voulu lui rendre caresse
pour caresse ! Que ne pouvait-il
étreindre dans un spasme de totale
possession les grands arbres qui le



frolaient de leurs branches, les
meules de foin auxquelles il
s'adossait, et toutes les ambiances
parfumées et attendries ! Il lui
tardait de s'absorber a jamais dans
la nature en fermentation ! Ne vivre
qu'une saison, mais vivre la vie de
cette saison ! Quelle mélancolie
bénigne, quelle délicieuse angoisse,
quel renoncement de son étre, quelle
morbidesse déja posthume ! Un jour
le timbre si particulier d'un alto lui
avait arraché des larmes. Ce son
veloureux et grave, sombre et
opulent comme un manteau nocturne
ou un sous-bois automnal, il le
retrouvait, a présent dans la voix de



sa cousine. Il assimilait le
despotisme de cette voix a la vertu
des nuits insolites, ne procurant que
de dérisoires sommeils, nuits
propices aux cauchemars, aux
conjurations et aux attentats — les
nuits du Moulin de pierre !

Il ne cessait pas, croyait-il, d'en
vouloir sincerement a Gina ; il la
jugeait avec plus de sévérité et de
rancune que jamais. Et pourtant
I’'idée qu'elle n'agréait personne lui
causait une certaine joie. Non
seulement il se réjouissait du dédain
et de la malice avec lesquels elle
traitait Béjard, mais il était presque
heureux lorsqu'elle taquinait et



rebutait Bergmans. En apparence elle
n'encourageait pas plus l'un que
l'autre. « La mauvaise ! » se disait
Laurent avec une artificielle et
laborieuse indignation. « A la place
de Door je lui répondrais de la belle
facon ! »

Ombrageux comme il 1'était, il
remarqua un jour l'intonation tendre
et presque passionnée qu'elle mit
dans quelques paroles sans
conséquence adressées au tribun. Il
en fut tellement troublé que,
demeuré seul avec elle, il osa lui dire
a brule-pourpoint : « Et pourquoi
n'épouseriez-vous pas M. Bergmans,
ma cousine ? » Elle éclata de rire et le



regarda dans le blanc des yeux.
« Moi, épouser un partageux comme
lui, devenir la citoyenne
Bergmans ? » s'écria-t-elle avec un
accent de sincérité auquel Laurent se
laissa prendre.

Tout en protestant contre ses
paroles, au fond il en était ravi. Elles
le rassurérent a tel point qu'il feignit
de reprocher a Bergmans ses
hésitations et ses lenteurs. Il rusait
sans préméditation, d'instinct ;
indigné de ses propres diplomaties,
furieux de voir tous les mouvements
d'une conscience droite et probe
contrariés et paralysés dans les rets
de sensorielles duplicités. S'il servait



ostensiblement son ami Bergmans,
c'était malgré le cri de sa chair.

— Me marier, moi ? Demander la main
de Mlle Dobouziez ! Tu plaisantes,
fiston ! » se récria Bergmans a la
perspective que venait de lui
suggérer, non sans anxiété, le jeune
Paridael. « Qui diable t'a logé cette
idée dans la caboche ? D'abord cette
femme est trop riche pour moi... Et
comme l'autre le pressait : « A te dire
vrai, je l'aime et me suis fait une
délicieuse habitude de sa présence !
Si elle m'avait encouragé le moins du
monde, peut-étre aurais-je 0osé m'en
ouvrir au pere Dobouziez... Mais ce
que tu viens de m'évoquer est un



avertissement... D'autres que toi
auront remarqué mon assiduité... Il
est temps que je cesse de
compromettre ta cousine. »

— Quel dommage ! fit Laurent. Vous
sembliez faits 1'un pour l'autre. » Et
malgré cette conviction tres légitime,
le paradoxal enfant eut peine a
contenir sa jubilation et a ne pas
sauter au cou de Bergmans. Il se fit
pourtant violence au point de
combattre et de discuter les
scrupules de son ami. En songeant
que si Bergmans cessait de venir a la
fabrique il n'aurait plus l'occasion de
le voir, il lui arriva méme de
I'exhorter sans arriére-pensée, car il



chérissait réellement ce prestigieux
garcon.

Quant a Béjard, Laurent était certain
que Gina ne l'accepterait, jamais
pour  époux. Non  seulement
I'armateur aurait pu étre le pere de la
jeune fille, mais le correct et
irréprochable Dobouziez portait a
Béjard une estime  purement
professionnelle qui n'allait pas
jusqu'a l'oubli des petites peccadilles
que ce poursuivant avait sur la
conscience. Il l'eGt pris plus
facilement pour associé que pour
gendre.

Fidele a sa résolution, le tribun
fréquenta moins régulierement la



maison et, aprés un mois de ces
visites de plus en plus espacées, il les
cessa completement.

Laurent respirait, a la fois heureux et
navré, presque heureux malgré lui,
malgré ses remords. Mais il n'était
pas a bout d'angoisses.

Gina, la coquette et maligne Gina qui
semblait avoir fait si peu de cas des
hommages de Bergmans, parut tres
affectée de ne plus le voir. Ces
regrets, cette préoccupation
devinrent méme tellement apparents
que la lumiere se fit enfin en l'esprit
de Laurent.

— Elle m'a menti, elle I'aime ! se dit le



jeune homme. Et la déchirante
torture que lui causa cette
découverte lui arracha a lui-méme
I'aveu de son amour désespéré pour
l'orgueilleuse Régina.

Il fut atterré, car du méme coup il
pressentit qu'elle ne l'aimerait
jamais.

Alors, il était de son devoir de
rapprocher les deux amants. Il aurait
méme déja da prévenir la jeune fille
de l'affection que lui portait le
tribun. S'il se taisait a présent il se
conduirait en fourbe. D'un mot il
aurait pu consoler sa cousine et
combler de bonheur son ami
Bergmans. Bourrelé de remords, il se



garda bien de prononcer ce mot. Il
endurait un martyre inoui. — Vas-tu
parler enfin ? lui criait sa conscience.
— Non, non ! Grace ! Pitié ! gémissait

sa chair. — Rappelle Bergmans au
plus vite ! — Je ne le puis, j'expirerais
plutét... — Misérable, mais je te le

répete, elle ne t'aimera jamais ! —
N'importe, elle ne sera a personne ! —
Bergmans est ton ami ! — Je le hais !
— Assassin, Gina se meurt ! — Plutot
que de les rapprocher je les tuerais
tous deux !

En effet Gina se mourait. En la
voyant maigrir, s'étioler, si triste, si
faible, si tranquille et si douce, ne
riant, ne raillant presque plus,



indifférente a tout ce qui la
distrayait autrefois, Laurent fut cent
fois sur le point de lui confier ce qu'il
savait des sentiments de Bergmans.
La langue lui bralait comme a un
muet qu'un mot soulagerait et que
I'impitoyable nature empéche de
prononcer ce mot. Cent fois aussi, au
moment d'écrire a Door, il laissa
tomber la plume. Il elit préféré signer
son arrét de mort.

Parti pour Odessa, Bergmans avait
envoyé des bords de la Mer Noire
deux ou trois lettres commerciales
pour empécher que l'on commentat
son éclipse prolongée.

La douleur des Dobouziez était telle



qu'ils ne remarquerent pas la figure
convulsée et les allures bizarres de
leur pupille.

Laurent qui ne se sentait décidément
point la force de parler a Gina prit un
soir la résolution de tout raconter le
lendemain au pere. « Elle ne
m'aimera jamais ! se répétait-il a la
facon des stoiciens raffinant sur les
tortures pour s'y rendre insensibles.
Et moi, suis-je bien certain de lui
porter de l'amour ? N'est-ce point
I'envie qui m'aveugle et qui, parce
que je suis morose et déshérité, me
rend hostile au bonheur des
autres ? » Malgré tous les efforts
qu'il fit pour se persuader de ces



prétendues erreurs, en présence de
M. Dobouziez il ne trouva plus une
parole et toute sa grandeur d'dme
sombra dans les abimes de son
amour.

Il était allé s'asseoir aux cotés de la
malade, dans l'orangerie, parmi ces
fleurs capiteuses et perverses dont
elle persistait a s'entourer. Depuis sa
maladie elle s'habituait a la présence
et aux soins de Laurent comme a
ceux d'un garde-malade.
Généralement il lui faisait la lecture
et elle prenait un plaisir de petite-
maitresse a le reprendre. Ce matin il
bredouillait et bafouillait
outrageusement : « Mais qu'avez-



vous donc, Laurent ? fit-elle, je ne
comprends plus un mot de ce que
vous lisez. »

Il déposa le livre sur la table et
saisissant ses mains amaigries

« Régina, balbutia-t-il, il faut que je
vous apprenne quelque chose de
grave, oh, de tres grave... » Il
s'arréta, la regarda dans les yeux,
devint trés rouge. Il allait prononcer
le nom de Door Bergmans, de
nouveau ce nom ne passa point la
gorge. Sans ajouter un mot, entrainé
par une impulsion irrésistible, pris
d'une sorte de vertige, il ne put que
tomber a genoux et couvrir de
baisers et de pleurs les mains que



Gina confuse et méme effrayée
essayait de retirer. Agacé et excité
par l'aversion qu'elle lui témoignait,
loin de la lacher, il se rapprocha
d'elle et l'attira brutalement a lui.
Gina jeta un cri percant auquel
accourut la providentielle Félicité :

— De mieux en mieux ! glapit le
factotum en jetant les bras au ciel.

Laurent lacha prise, sortit en
courant, les poings serrés, furieux
comme s'il avait été trahi et écrasé
au moment de tenir une victoire. Sur-
le-champ la servante fit son rapport
a ses malitres et le méme jour, avant
que les vacances n'eussent expiré,
M. Dobouziez renvoyait Laurent au



college.

De 13, le coupable tout penaud et au
regret de sa violence, tres inquiet des
conséquences qu'elle avait eues pour
Gina, écrivit lettre sur lettre
demandant des nouvelles. Personne
ne lui répondait. Il se faisait horreur.
Sans doute Gina allait au plus mal.
L'aggravation de son état n'était-elle
pas due a l'émotion qu'il lui avait
causée ? Peut-étre était-elle a
I'agonie, peut-étre était-elle morte ?
A la fin, n'y tenant plus il s'enfuit du
pensionnat et tomba comme une
bombe a la fabrique. Le télégraphe
avait déja mis la maison au courant
de sa fugue. La premiere personne



qu'il rencontra fut le terrible Saint-
Fardier.

— Ah ! vous voila, vaurien ! s'écria
celui-ci, et il fit mine de vouloir lui
tirer les oreilles.

— Je vous en supplie, monsieur,
s'écria. Laurent, dites-moi comment
va ma cousine Régina...

— Mme Béjard se porte d'autant
mieux qu'elle n'aura plus rien de
commun avec un polisson de votre
espece...

Madame Béjard ! Laurent n'entendit
que ces doux mots et demeura
hébété, tellement que Saint-Fardier
l'ayant pris au collet, il ne songea



méme pas a se défendre. Dobouziez
intervint en ce moment : « Laissez,
dit-il, a son associé, je vais en finir
avec ce gredin ! » Et, a Laurent
« Vous, suivez-moi dans mon
bureau ! »

Le jeune homme obéit
machinalement,
— Voila cent francs ! lui dit

Dobouziez. Tous les premiers du
mois on vous en enverra autant.
Cette somme représente le revenu du
modique capital que vous laissa
votre pere... Tirez-vous d'affaire a
présent... Bonne chance... Ah ! une
recommandation encore... Il ne faut
plus compter sur aucun membre de la



famille... Toutes nos portes vous
sont fermées... Cette inqualifiable
équipée vous met au ban des votres.
Au revoir... Je ne vous retiens plus...

— La cousine Gina n'est pas devenue
Mme Béjard, n'est-ce pas ? hasarda
Laurent entendant a peine
I'excommunication majeure fulminée
contre lui.

— Mme Béjard n'est plus votre
cousine. Allons, prenez votre
argent... Et tidchez que je n'entende
jamais parler de vous !...

Laurent s'arréta sur le seuil de la
porte. Déja M. Dobouziez s'était
rassis devant sa table de travail et



allait se remettre a la besogne comme
si rien de grave ne s'était passé,
comme s'il venait simplement de
régler son compte a un commis
congédié.

Cette attitude froissa Laurent et le
rappela au sentiment de la situation.
Depuis quelques secondes il se
noyait, il abjurait la vie ; a présent il
remontait a la surface :

— Eh bien, soit, pensa-t-il, autant
nous séparer comme ca.

Il sortit. Dans la rue une gaité
nerveuse s'empara de lui, par
réaction. N'était-il  pas libre,
émancipé, son propre maitre ? Plus



de college, plus de contrdle, plus de
tutelle. Et surtout plus de remords,
plus de jalousie, plus méme d'amour.
Mme Béjard, croyait-il en ce moment,
le détachait a tout jamais de Gina. Il
répudiait sa cousine comme il et
rejeté loin de lui une fleur polluée
par une limace.

— Dire que ces Dobouziez croient me
punir en renoncant a s'occuper de
moi ! se répétait le jeune exalté. Et
cette brute de Saint-Fardier ! Si je
n'avais pas été assommé par cette
nouvelle... je I'étranglais net.

En longeant le fossé dé la fabrique :
« Tu as beau parler, eau graisseuse,
eau putride ! C'est le passé, mon



passé, qui croupit au fond de ta vase
huileuse... C'est un cadavre, c'est ma
chrysalide que tu détiens. Ta nymphe
est devenue Mme Béjard ! Cloaque
pour cloaque, 6 fossé de malheur, tu
me parais moins dégoitant que
certains mariages ! »



Partie 2
FREDDY BEJARD



Chapitre l

LE PORT



ORTANT HAUT LA téte,
bombant la  poitrine,
Laurent s'engageait d'une
allure de conquérant, dans
sa ville natale. Il lui fallait
aviser au plus pressé
choisir un logement. Le quartier
marchand, au cceur de la cité, le
requérait avant tous les autres.

Il retint un appartement au second
étage d'une de ces pittoresques
maisons a facades de bois, a pignons
espagnols, du Marché-au-Lait, rue
étroite et passante, encombrée du
matin au soir de véhicules de toutes
sortes, camions et fardiers des
corporations ouvrieres, charrettes et



banneaux de maraichers.

Les fenétres de Laurent prenaient
vue, par-dessus les bicoques d'en
face, sur les jardins du pléban de la
cathédrale. L'immense vaisseau
gothique  dépassait la  futaie.
Quelques corneilles voletaient en
croassant autour du faite de 1'église.

C'est a Notre-Dame qu'on avait tenu
Laurent sur les fonts baptismaux, et
justement le carillon, le cher carillon,
I'dme mélodieuse de la tour, qui
I'avait bercé durant ses premieres
années quand il jouait aux osselets
ou a la marelle, devant la porte, avec
les polissons du voisinage, se mit a
égrener les notes d'une vieille ballade



flamande que Siska chantait
autrefois :

Au bord d'un rivelet rapide
Se lamentait une blanche jeune fille.

Laurent résolut d'aller retrouver sur-
le-champ cette féale amie.

Une nouvelle commotion l'attendait
au Port en face du grand fleuve. Il
déboucha place du Bourg, a l'endroit
ou le quai s'élargit et pousse une
pointe dans la rade. De l'extrémité de
ce promontoire la vue était
magnifique.

En aval et en amont I'Escaut
déroulait avec une quiétude



majestueuse ses superbes masses de
flots. On le voyait dessiner une
courbe vers le nord-ouest, fuir, se
contourner, poursuivre, virer de
nouveau, comme s'il  voulait
rebrousser chemin pour saluer
encore la métropole souveraine, la
perle des cités rencontrées depuis sa
source, et comme s'il s'en éloignait a
regret.

A 1'horizon, des voiles fuyaient vers
la mer, des cheminées de steamers
déployaient, sur le gris laiteux et
perlé du ciel, de longues banderoles
moutonnantes, pareils a des exilés
qui agitent leurs mouchoirs, en signe
d'adieu, aussi longtemps qu'ils sont



en vue des rives aimées. Des
mouettes éparpillaient des vols
d'ailes blanches sur la nappe
verdatre et blonde, aux dégradations
si douces et si subtiles qu'elles
désoleront éternellement les
marinistes.

Le soleil se couchait lentement ; lui
aussi ne se décidait pas a s'éloigner
de ces rives. Ses rougeurs d'incendie,
sabrées de larges bandes d'or,
mettaient a la créte des vagues
comme de lumineuses gouttelettes de
sang. C'était a perte de vue, le long
des pilotis, des quais plantés
d'arbres, puis des digues herbeuses
du Polder, un papillotement, un



scintillement de pierreries animées.

Des barques de pécheurs regagnaient
les canaux de refuge et les bassins de
batelage. De flegmatiques péniches
se laissaient pousser, a vau l'eau, si
lentement qu'elles en paraissaient
immobiles et comme pamées aux
caresses titillantes de cette eau
pleine de flamme, chargée de fluide
comme une fourrure de félin.

Les voiles blanches devenaient roses.
Les contours des bateaux, le ventre
et les flancs des carenes étaient tres
arrétés a cette heure. Et, par
instants, sur la toile des chaloupes se
détachaient noires, agrandies,
prenant on ne sait quelle autorité



fatidique, quelle valeur
supraterrestre de nobles silhouettes
de marins tirant sur une amarre ou
transplantant un mat.

A droite, aux confins de la zone des
habitations, s'enfoncgaient
profondément vers l'intérieur,
comme a la suite d'une victoire du
fleuve sur la terre, d'immenses carrés
qui étaient des bassins, puis encore
des bassins d'ou s'élancaient en
cépées compactes des milliers de
mats compliqués, aux gréements
croisés de vergues. Et dans cette
forét de mats, musoirs, passerelles,
sas, écluses, cales seches
ménageaient des clairieres, des



échappées sur 1'horizon.

En certain point des bassins,
I'encombrement était tel que, vus de
loin, matures et cordages des navires
accotés semblaient s'enchevétrer, se
croiser, et évoquaient des filets aux
mailles si serrées, qu'ils en
offusquaient le rideau d'éther opalin
ou piquait quelque étoile hative et
faisaient réver de toiles tissées par
des mygales fabuleuses, ou les
fanaux multicolores et les
constellations d'argent viendraient
se prendre comme des lucioles et des
lampyres.

Préte a se reposer, la ruche
commercante se hatait, redoublait



d'activité, désireuse de finir sa tache
quotidienne. A des recrudescences de
vacarme succédaient de subites
accalmies. Les pics des calfats
cessaient de battre les coques
avariées ; les chaines des grues des
cabestans  interrompaient leurs
grincements ; un vapeur en train de
geindre et de rendcler se taisait ; les
cris d'attaque, les mélopées
rythmiques des débardeurs et des
marins attelés a des manceuvres
collectives, tarissaient subitement.

Et ces alternatives de silence et de
tumulte s'étendant simultanément
sur tous les points de la ville
laborieuse, donnaient l'idée du



soupir d'ahan dans lequel se
souleverait et s'abaisserait une
poitrine de Titan.

Dans l'infini brouhaha, Laurent

discernait des appellations
gutturales, rauques ou stridentes,
aussi fignolées que les

mélancoliques sonneries de la
caserne, tristes comme la force qui se
plaint.

Et apres chaque phrase du chceur
humain retentissait un bruit plus
matériel ; des ballots s'éboulaient a
fond de cale, des poutrelles de fer
tombaient et rebondissaient sur le
dallage des quais.



En reportant ses regards, du fleuve
sur la rive, Laurent apercut une
équipe de travailleurs réunissant
leurs forces, pour mouvoir quelque
arbre géant, de la famille des cédres
et des baobabs, expédié de
I'Amérique. Leur facon de faire la
chaine, de se grouper, de se buter a
ce bloc inerte, de jouer des épaules,
des reins, de la croupe, auraient fait
palir et paraitre miévres les bas-
reliefs des temps héroiques.

Mais une odeur véhémente et
compliquée, ou se fondaient sueurs,
épices, peaux de Dbétes, fruits,
goudron, varech, cafés, herbages, et
qu'exaspérait la chaleur, montait a la



téte du contemplatif, comme un
bouquet supérieur, l'encens agréable
au dieu du commerce. Ce parfum,
taquinant ses narines, sensibilisait
ses autres sens.

Le carillon se remit a chanter.
Planant au-dessus de l'eau, il parut a
Laurent plus doux, plus tendre
encore, lubrifié par une mystérieuse
onction.

Les mouettes viraient, leur essor
oblique prenait l'air en écharpe. Elles
s'approchaient, s'éloignaient,
revenaient encore, se livraient a une
chorégraphie réglée par les rites
élémentaires ; tour a tour attirées,
par l'eau, la terre et le ciel, jusqu'au



moment ou ces trois maitres de
I'espace s'embrasaient dans un méme
bain d'humide et grasse lumiere
vespérale...

A ce dernier prestige, Laurent se
détourna, ébloui, perdant pied, attiré
vers l'abime. Il regarda de nouveau
1'équipe du baobab ; puis avisa, plus
rapproché de lui, un lourd camion
attelé d'un cheval énorme, et le
voiturier, attendant, a c6té, que l'on
chargedt son véhicule. Et sur la
planche entre le char et le navire, le
va-et-vient cadencé des plastiques
débardeurs encapuchonnés, ployant
le cou, mais non le torse, sous le faix,
la croupe pleine modelée sur la



poupe méme du navire ; les jarrets
musclés fléchissant trés peu a
chaque pas ; asseyant d'une main la
charge sur les omoplates, l'autre
poing sur la hanche. Des dieux !

Une pyramide de ballots s'éleva
graduellement sur te fardier. Le croc
de la grue hydraulique ne cessait de
fouiller et de mordre les flancs du
transatlantique et d'en retirer des
monceaux de marchandises.

Non loin de la, opération contraire,
au lieu de rider le ventre du vapeur,
on le gavait sans relache ; du
charbon tombait dans ses soutes, des
sacs et des caisses s'engouffraient
dans les profondeurs insatiables de



sa cale. Et ses pourvoyeurs suaient a
grosses gouttes sans parvenir encore
a apaiser sa fringale.

Ces manceuvres de force accomplies
par une élite d'hommes suggéraient a
l'observateur la  grandeur et
I'omnipotence de sa ville natale. Mais
elles ne laissaient pas de l'effrayer,
de l'intimider.

En ce moment ou, enthousiaste,
vierge de projets, il demandait de
I'intimité, des avances, des effusions
aux pierres mémes de la cité, cet
accueil au bord de la rade le froissait
par son trop grand éclat.

— Serais-je encore une fois repoussé



et tenu a distance ? se demandait
'orphelin.

Et voila que, dans son appareil
glorieux, Anvers lui incarna, a son
tour, une non moins hautaine et
triomphale créature.

Se rendant un soir au théaitre, en
grand apparat, sa cousine Gina était
tellement éblouissante qu'une
impulsion inéluctable le précipita
vers elle comme un violent. Mais la
radieuse jeune fille prévint ce
mouvement d'adoration. Elle se
rajusta, écarta, d'un geste distant, le
candide idolatre @ comme  une
poussiere malpropre, et de sa voix
désespérément égale, sans joie, sans



méme cette lueur de satisfaction que
tout hommage, partit-il d'un bas-
fond, appelle sur le visage de la
femme, elle lui dit : « Mais, laisse-
donc, gros benét, tu vas chiffonner
mes volants ! »

Oui, sa ville trop belle, trop riche, ce
berceau trop vaste pour son
nourrisson en imposa ce soOir a
Laurent.

— Va-t-elle aussi m'écarter, comme
un rebut, un indigne ? se demandait-
il avec angoisse.

Mais comme si l'adorable ville,
moins dure, moins cruelle que
l'autre, ett lu la détresse du déclassé



et tenu a ce que rien ne gatat l'ivresse
de son émancipation, avant que son
ceeur se fat serré completement, le
ciel enflammé amortissait son éclat
trop acerbe et, du méme coup, l'eau
dans laquelle on semblait avoir
fondu des rubis retrouvait son
apparence normale. L'atmosphere
crépusculaire redevint fluide et
tendre ; les flots s'ouaterent d'une
brume légere, a 1'horizon il n'y eut
plus que des rappels roses de
I'embrasement furieux qui avait
effarouché Paridael.

Ce fut une véritable détente. La ville
lui serait donc meilleure, plus
pitoyable !



Méme les mouvements des
débardeurs lui parurent moins
surhumains, moins hiératiques. Les
ouvriers sur le point de cesser le
labeur se surprenaient a respirer et a
souffler comme de simples mortels,
les bras ballants ou croisés, ou se
frottant le front du revers de la
manche. Laurent les trouvait tout
aussi beaux comme cela, et meilleurs.
Au moment de rentrer, de se baigner
dans l'intimité du ménage, ils
souriaient, anonchalis d'avance, et
une langueur leur descendait des
reins aux jambes, et leurs étreintes
cherchaient des objets moins
rugueux et moins inertes.



Laurent remettait pied dans la
réalité.



Chapitre 2

LA CASQUETTE



LA RECHERCHE du logis
des Tilbak, il s'était
engagé dans le quartier
des Bateliers.

On commengait a

allumer les réverberes,
lorsqu'il avisa une petite boutique
portant pour enseigne : A la Noix de
Coco, a l'étalage de laquelle
s'amoncelaient les objets les plus
disparates ; lunettes et boussoles
marines, coffres de matelots,
chapeaux goudronnés, casquettes de
grosse laine, paquets de tabacs
anglais et américain enveloppés de
papier jaune, tablettes de cavendish
ou roles de tabac a chiquer, canifs,




crayons, flacons de parfum, savon de
Windsor.

Quelque chose lui disait que c'était
la le logis de sa chere Siska. Il n'eut
plus de doute en avisant, dans la
boutique, une femme occupée a
ranger les articles déplacés. Elle
tournait le dos a Laurent, et comme
la piéce n'était pas encore éclairée, il
distinguait a peine sa silhouette,
mais avant qu'elle lui elit montré son
visage, il l'avait reconnue. Elle
alluma les quinquets. Il la voyait en
face. C'était la méme bonne figure
ouverte d'autrefois ; elle avait encore
ses bandeaux de cheveux crespelés,
un peu grisonnants a présent, ou les



doigts du gamin s'embarrassaient et
qu'il tirait sans pitié. Il demeurait en
arrét devant 1'étalage, de l'air d'une
pratique qui fait son choix et, comme
la rue était plus sombre que la
boutique, Siska avait plus de peine a
le distinguer. De temps en temps,
tout en vaquant a la toilette de son
magasin, elle lancait au quidam
hésitant un regard a la dérobée. Cela
ne mordait donc pas ? Que fallait-il
pour l'amorcer ? Pauvre femme !
Laurent se demandait si elle vendait
beaucoup de ces articles ?

Siska, ne comptant plus sur ce client,
allait se retirer dans une chambrette
au fond du magasin. En poussant la



porte, il fit tinter une sonnette, elle
se ravisa et vint a lui, avec cet
empressement et ce sourire
engageant des marchands devant
I'acheteur.

De l'air le plus grave, Laurent lui
demanda a essayer des casquettes.
Elle le dévisagea, tachant de juger,
d'apres le reste de son ajustement,
quelle coiffure lui agréerait. Cet
examen rapide lui donna sans doute
une idée assez haute de 1'élégance de
Paridael, car elle lui montra ce
qu'elle « tenait » de plus cher dans ce
genre d'articles, des casquettes
marines de fantaisie comme en
portent les passagers huppés. Mais



Laurent demanda a voir des
casquettes de paysan, de roulier,
d'arrimeur, et feignit de jeter son
dévolu sur d'énormes bourrelets en
laine brune, a visiére et a pompon.

Siska le considéra rapidement, avec
méfiance. Un excentrique, pour sir !
ou quelque sujet ayant de bonnes
raisons pour se déguiser en dehors
du temps de carnaval ! Rien de
propre en somme. Et elle mit le
comble a la joie malicieuse de
Laurent — qui épiait son manege du
coin de 'ceil, et sans oser la regarder
en face de peur de se trahir — en
enlevant rapidement le trousseau de
clefs laissé sur le tiroir. Laurent eut



l'occasion de se rappeler, par la
suite, cette velléité de mascarade et
cette fantaisie pour la coiffure
plébéienne.

Gardant sur la téte un des spécimens
les plus tapageurs de l'assortiment,
coiffure rogue qui eit fait les délices
d'un rédeur de quai, il lui en
demanda le prix. Elle eut alors un air
de consternation si amusant, si
sincere, qu'il ne parvenait plus a se
contenir. Tandis qu'elle lui rendait la
monnaie sur un billet de vingt francs,
avec la hate de quelqu'un qui
voudrait se débarrasser au plus vite
d'un client louche, lui, au contraire,
prenait son temps, n'en finissait pas



de se mirer et d'ajuster son emplette
de la maniere la plus impudente et la
plus dégagée.

Enfin, les poings sur les hanches il se
campa, falot, devant la marchande et
la dévisagea obstinément... Et
comme, intriguée par ce regard, la
bonne femme changeait de couleur,
retrouvant dans ses jeux une
expression bien connue, Laurent lui
sauta brusquement au cou. Avec un
cri, elle lui avait déja ouvert les bras.

— C'est moi, Siska ! Moi, Laurent
Paridael... votre Lorki...

— Lorki !..., monsieur Laurent ! Est-il
Dieu possible ! s'exclama la bonne



ame.

Elle le lachait et se reculait pour
I'admirer, 1'étreignait de nouveau,
rouge de plaisir et de confusion, et ne
cessait de se récrier : « Voyez-vous
ce vilain farceur ! ce gamin qui me
bernait avec tant de sérieux ! »

Cependant, aux exclamations de
Siska, Vincent était accouru, pas
moins agréablement surpris que sa
femme. Ils pousserent Laurent par
les épaules, dans leur petite chambre
de ménage.

Ce réduit ressemblait furieusement a
une cabine. Le jour, une fenétre aussi
étroite qu'une meurtriere y répandait



une lumiere glauque comme sous-
marine. Ses industrieux occupants
résolvaient chaque jour le probléme
d'y faire tenir le plus possible d'étres
et d'objets. Pas un pouce d'espace
qui y fat perdu. Cette chambre était
enduite d'une couleur brune, jouant
I'acajou, ornée de quelques gravures
représentant des scenes de voyage ;
il y avait sur la cheminée un trois-
mats en miniature, voguant a toutes
voiles, chef-d'ceuvre confectionné
par Tilbak, et quelques-uns de ces
grands coquillages dans lesquels, en
les appliquant contre l'oreille, on
entend mugir I’Océan.

Laurent se trouva mis en présence



d'une kyrielle d'enfants de tout age.
On lui présenta d'abord Henriette,
une accorte ménagere. Un visage
ovale, allongé sans disgrace, des
yeux bleus étonnamment doux, pour
ainsi dire lactés, des boucles
blondes, une physionomie reposée et
confiante ; toute la personne
embaumait la candeur primordiale et
la fonciére pureté.

L'existence pour Siska de cette
adolescente héritiere ne laissait pas
d'intriguer Laurent. Devinant qu'il
supputait les années écoulées depuis
leur mariage, Vincent profila d'une
sortie de la fillette pour lui dire a
'oreille, avec un coup de coude et le



bon rire franc et luron, et le clin
d'ceil dont 1'homme du peuple
accompagne généralement ses
gaillardises :

— Dame ! monsieur Laurent ! Lorsque
Siska vous avait mis coucher, il nous
fallait bien passer le temps... La
mijaurée ne m'allongeait des claques
et ne me tenait a distance que devant
VOous.

Et Laurent se rappela certaine
maladie mystérieuse de la servante,
et aussi avec quelle joie et quelle
bonté Jacques Paridael la vit revenir
apres une villégiature d'un mois.

Apres Henriette venait Félix, un



membru noiraud de quatorze ans
ressemblant au peére, et que Door
Bergmans avait engagé comme saute-
ruisseau et « garcon de courses »,
puis Pierket, un délicieux garconnet
de douze ans, aux cheveux blonds
comme sa mere et sa grande sceur,
mais avec les vifs yeux bruns et le
teint un peu ambré de son peére et de
Félix ; et Lusse, une bambine de six
ans a peine — la miniature de sa
mere.

Que de confidences et
d'épanchements ! Laurent raconta
aux Tilbak ce qui s'était passé depuis
le renvoi de Vincent, mais une
pudeur l'empécha de parler de Gina.



Il n'était pas sir de la détester
autant qu'il 'aurait voulu. Ne venait-
il pas de l'évoquer au bord de
I'Escaut ?

Sollicité par son élément favori,
mais forcé de renoncer a la
navigation hauturiere et méme au
cabotage, Vincent cumulait les
fonctions de marinier, passeur et
conducteur d'alléges ; il conduisait
aussi jusqu'au bas de la riviere, les
« commis de riviere », envoyés parles
trafiquants a la rencontre des navires
signalés au pilotage.

— Et vous, qu'allez-vous devenir ?
demanda Vincent avec cette rondeur
des dévouements qu'on ne pourrait



jamais taxer d'indiscrétion.

Le jeune homme l'ignorait lui-méme.
Il n'avait rien a attendre des gens de
sa famille, et ses cent francs eussent-
ils représenté une rente suffisante,
qu'il n'était pas d'age a paresser.

— Si je vous ai bien compris, reprit le
mari de Siska, vous préféreriez a un
emploi sédentaire une besogne qui
vous permettrait d'aller et venir et de
vous donner du mouvement. Je tiens
peut-étre votre affaire. Un chef de
« Nation » de mes camarades a
besoin d'un employé qui l'aide dans
ses calculs et dans la surveillance de
la besogne, au chantier et a
I'entrep6t. Faut-il lui parler ?



Laurent ne demandait pas mieux ; il
fut convenu qu'il reviendrait prendre
des nouvelles le lendemain.



Chapitre 3

RUCHES ET
GUEPIERS



AITRE JEAN VINGERHOUT engagea,
sur-le-champ, le jeune homme
recommandé par son ami Vincent
Tilbak, Jean était un joyeux vivant,
rablé, solide, cadet de notables
fermiers des Polders les alluvions de
I'Escaut, lequel, fatigué de cultiver a
perte, avait acheté, avec le produit de
son héritage, une part d'actionnaire
dans une « Nation ».

Les « Nations », corporations



ouvrieres rappelant les anciennes
gildes flamandes, se partagent
I'entreprise du chargement, du
déchargement, de l'arrimage, du
camionnage et de 'emmagasinement
des marchandises ; elles forment
dans la cité moderne une puissance
avec laquelle doit compter le clan des
forts commercants de la place, car,
coalisées, elles disposent d'une
armée de compagnons peu
formalistes capables d'entrainer une
stagnation complete du trafic et de
tenir en échec le pouvoir du
Magistrat. La, du moins on
sauvegarderait les droits des enfants
du terroir ; jamais l'immigré ne



supplanterait l'aborigéne de la
contrée anversoise comme baes,
c'est-a-dire maitre, ou méme comme
simple compagnon.

L'« Amérique », la plus ancienne et la
plus riche de ces nations, au service
de laquelle venait d'entrer Laurent,
écrémait la main-d'ceuvre, disposait
des plus beaux chevaux, possédait
des installations modeéles et un
outillage perfectionné. Chariots,
harnais, grues, baches, cordeaux,
bannes, poulies et balances n'avaient
point leurs pareils chez les
corporations rivales. Depuis
Hoboken jusqu'a Austruweel et a
Merxem on ne rencontrait que ses



diligentes équipes. Ses poseurs et ses
mesureurs transbordaient le grain
importé sur des alleges d'une
contenance invariable ; ses portefaix
juchaient les sacs et les ballots sur
leurs épaules et les rangeaient a quai
ou les guindaient sur les fardiers ;
ses débardeurs déposaient sur la rive
des planches, poutres et grumes en
réunissant les produits de la méme
essence.

Trop habitués a ouvrer de leurs dix
doigts pour s'escrimer du crayon et
de la plume, c'était Laurent qui, sur
la présentation de leur collegue
Vingerhout, le syndic des chefs ou
baes, était chargé de leur besogne de



bureau et aussi du soin de controler,
a 'entrée ou a la sortie des docks, les
chiffres renseignés par les peseurs et
mesureurs d'autres corporations.

Un négociant en café, client de
I'Amérique, a-t-il repris une partie de
denrées a un confrere, Laurent recoit
le stock des mains de la nation
concurrente avec laquelle a traité le
vendeur. Il en a souvent pour une
journée de posage sur le quai en
pleine cohue, sous les ardeurs du
soleil ou par la pluie et la gelée. Mais
il s'absorbe en la tache. Des
centaines de balles poinconnées et
numérotées depuis la premiere
jusqu'a la derniere défilent devant



lui. Il additionne des colonnes de
chiffres tout en surveillant du coin
de I'ceil le jeu de la balance. Car gare
aux erreurs ! Si le preneur ne trouvait
pas son compte, c'est 1I'Amérique
qu'il tiendrait responsable de 1'écart,
a moins que Laurent n'eit constaté
que le préjudice émanait du vendeur
et de ses ouvriers.

Plusieurs fois il eut a surveiller les
expéditions de l'usine Dobouziez, et
ce n'était pas sans émotion qu'il
avisait les caisses blanches balafrées

au pinceau noir du sacramentel D. B.
Z.

Mais il n'éprouvait pas le moindre
regret de son changement de



position. Au contraire. Il se
réjouissait de servir ces patrons sans
morgue, ces baes d'un abord si
réconfortant, au lieu de patir dans un
bureau morose a la solde d'un Béjard
ou d'un autre arrogant parvenu.
Devant la rade et les bassins remplis
de navires, ce mouvement
ininterrompu des entrées et des
sorties, ces dégorgements ou ces
engloutissements de cargaisons, ce
va-et-vient entre les entrepots
flottants et les docks du rivage, cet
éboulement continu des
marchandises sur le quai et au fond
des cales, le commerce ne lui
paraissait plus une abstraction, mais



un organisme tangible et grandiose.

Souvent Laurent assistait a la
réunion des baes, le soir, dans une
brasserie du Port. Fardiers et
camions sont remisés sous les
hangars, mangeoires remplies,
litieres renouvelées. Les chevaux
broient le picotin, le comptable a
fermé ses registres, les vastes
batiments ne logent plus d'autre
compagnon que le garde-écurie, et
les grosses portes massives, vraies
portes de forteresse, protégent la
fortune de 1'Amérique contre les
coups de mains des ribleurs et des
larrons.

Les bruyantes assemblées, 1'épique



déboutonnage, les croustilleux ou
tonitruants propos, alors, a
I'« herberge » habituelle ! Tudieu !
ces rudes chefs de corporation, ces
baes a peine mieux équarris que leurs
subalternes, en lachent de carabinées
qui renverseraient, comme ils en
conviennent eux-mémes, un paysan
de son cheval ! Il fait beau les voir se
nettoyer la bouche d'une gorgée en
conséquence, apres une gaillardise
énorme entre toutes qui les fait se
trémousser sur leurs escabeaux et
communiquer a la table, a l'armée
des demi-litres et aux carreaux des
fenétres une trépidation comparable
a celle que provoquent pendant le



jour les cahotements sur le pavé d'un
de leurs formidables attelages.

Laurent sortait de ces conférences
abasourdi, assommé, un peu
asphyxié, comme si on l'avait
regoulé de forts quartiers de viande
ou méme exposé comme un jambon a
des fumigations prolongées. Et en
présence de ces tourmentes d'humeur
pléthorique comment taxer
d'exagération l'exubérance sanguine
et la licence presque animale des
coloristes du passé !

En temps de presse, lorsque les
salariés a demeure, I'effectif
stationnant, aux heures de la reprise
du travail, devant les locaux de



I'Amérique, ne suffisait pas a
I'abondance de la peine, il arriva a
Laurent d'accompagner son maitre
Jan  Vingerhout au Coin des
Paresseux, le carrefour voisin de la
Maison Hanséatique, ainsi appelé
parce que s'y tenait la Bourse des
chomeurs perpétuels. Bien typiques
les scenes d'embauchage et de
recrutement auxquelles il assista ! La
premiere fois Laurent ne comprenait
pas que baes Jan, ayant seulement
besoin d'un renfort de cinq hommes,
s'était embarrassé d'une vingtaine de
ces maroufles, assurément fort
valides, méme batis pour fournir des
travaux de géant, mais n'exercant



jamais leur musculature que dans
des altercations de pochard et
mélant trop d'alcool a leur sang
riche.

— Attendez ! lui dit, en riant, le baes,
qui connaissait son monde.

Apres des transactions saugrenues,
les droles acceptaient enfin le marché
et se mettaient en route, mais comme
a leur corps défendant et en
poussant, chaque fois qu'ils
mettaient un pied devant l'autre, des
soupirs a fendre 1'ame.

Arrivés a une vingtaine de metres de
leur lieu de stationnement, 1'un ou
l'autre de ces lazzaroni du Nord,



s'arrétait net et déclarait ne plus
pouvoir avancer si on ne lui
administrait un cordial a base
d'alcool.

Vingerhout faisant la sourde oreille,
le soiffard se trainait non sans
maugréer a sa suite, quitte a
formuler la méme déclaration
quelques pas plus loin. Quoique deux
autres recrues eussent appuyé la
supplique du camarade par un
suggestif claquement de langue et
des gestes dignes de Tantale, le
recruteur n'entendait pas plus que la
premiere fois.

Au troisieme débit de liqueurs,
autant dire a la sixieme maison, le



patient s'avoua vaincu et, avec un
juron de désespoir, déserta la
compagnie pour s'approcher du zinc
plus irrésistible que l'aimant. Ses
deux partisans se traineront jusqu'a
I'assommoir suivant, mais la, apres
une supréme, mais vaine sommation
a l'embaucheur. ils reprirent leurs
libations au dieu Genievre.

Laurent commen¢a a comprendre
pourquoi Vingerhout avait forcé le
contingent.

— Ces trois-la sont des ivrognes et

des lendores!¥ patentés ! lui dit le
baes. Je ne les engage plus que par
acquit de conscience, persuadé qu'ils



me lacheront a 1'un des premiers
tournants du quai. Encore ne suis-je
pas sir des autres !

Jan avait raison de se méfier de leur
force de caractere. Le chantier vers
lequel il tendait étant situé a pres
d'un kilometre de 1a, quelques
défections se produisirent encore,
I'une pratique débauchant l'autre, si
bien qu'a l'arrivée a pied d’ceuvre il
ne restait a Vingerhout que les dix
bras dont il avait besoin.

— Estimons-nous heureux que ceux-ci
ne nous soient pas glissés entre les
doigts a la derniere minute, ce qui
nous aurait forcé de retourner a leur
vivier et d'y recommencer la péche !



conclut le Poldérien philosophe sans
épiloguer autrement sur cet édifiant
épisode. Et pour reconnaitre leur
relative complaisance, il leur paya
une tournée du mirifique genievre.

Laurent apprit a connaitre des
gaillards, plus originaux encore que
ces clampins, en accompagnant
Vincent Tilbak qui conduisait, en
chaloupe, I'un ou l'autre commis de
riviere, a la rencontre d'un arrivage.
L'amarre détachée, le rameur ne
pouvait d'abord que godiller, pour
sortir du bassin de batelage et de la
rade sans heurter les chalands et les
navires a l'ancre. L'yole passait entre
deux vaisseaux dont les ceuvres



mortes semblaient de somnolentes
baleines ayant pour prunelles les
fanaux clignotants. Puis Tilbak
jouait allegrement de l'aviron. Un
silence intermittent, plus majestueux
que le calme absolu, planait sur la
terre et le ciel. Laurent prétait
I'oreille au grincement des taquets
frictionnés par les rames, a
I'égouttement de l'eau des palettes,
au clapotis dans la cale. Parfois un
« qui vive » partait d'une patache de
la douane en quéte de smoglers. Le
nom et la voix de Tilbak
apprivoisaient les gabelous. Au Doel
les nuits se passaient, suivant la
saison et la température, dans la



salle commune de la frugale auberge,
cassine en bois goudronné, ou a la
belle étoile, sur I'herbe de la Digue.

On y rencontrait une engeance
interlope, d'industrieux amphibies
que Laurent avait le loisir de
détailler : courtiers marrons,
estafettes de mercantis, drogmans de
mauvais lieux, ou, a des échelons
inférieurs encore, pilotins
réfractaires, garcons de cambuse en
congé forcé, rodeurs de quai, gibier
de la correctionnelle, fretin des
pénitenciers, généralement désignés
sous l'appellation de runners. Des
adolescents imberbes, de dégourdis
bouts d'hommes, noctambules



comme des matous, insinuants
comme des filles : asticots des
pécheries en eau trouble.

— N'ayez peur, monsieur Lorki, disait
Tilbak, se méprenant sur la stupeur
de Laurent devant ce bivac
d'interlopes.

A la vérité Paridael celait une
curiosité plus que partiale, sous une
contrainte et une répugnance assez
plausibles. Ils chiquaient, pipaient,
sifflaient le rogomme, poissaient des
cartes, se portaient des gageures
incongrues et mélaient a leur argot
bourguignon flamand des termes
d'une langue verte cosmopolite, des
éructations de slang. Le lucre, la



ruse, la colere et le vice chiffonnaient
les frimousses treés avenantes a la
pénombre des larges  visiéres
marines ou des cheveux frisottant
sous les bérets, et la lumiere
rembrandtesque du bouge, le fuyant
clair de lune, le petit jour cuivreux du
dehors, un petit jour de guillotinade,
leur prétaient une équivoque de plus.

Le brave Tilbak, qu'ils respectaient
au point de céder le passage a son
client, leur gardait rancune depuis sa
vie de matelot.

— En voila qui s'entendent a gruger
les gens de mer ! disait-il. Ah ! ce
qu'ils m'ont fait sacrer, ces gouins-
la ! Les tentations, les boniments,



qu'il m'a fallu subir, lorsqu'ils
s'abattaient sur le pont comme une
nuée de poissons volants.
Heureusement j'avais 1'dme trop
férue de Siska pour me laisser
prendre a leurs amorces. Ils en
étaient pour leurs distributions de
prix courants et d'échantillons. Je
n'aurais eu garde de leur engager
mon prét, ma chair et mon salut.
Mais c'est égal, j'étais content de
mettre le pied sur le plancher des
vaches, pour échapper a leurs
hamecons. Je vous le dis, monsieur
Laurent, ces runners sont les vrais
supp6ts des sept péchés capitaux !...

Vincent Tilbak aurait dG remarquer



que, loin de  partager son
animadversion, Laurent scrutait les
jeune srunners avec une
complaisance indue.

Un jour il laissa méme entendre a
son mentor les affinités qu'il se
découvrait avec ces mauvais petits

bougres®,

A cette ouverture la physionomie de
I'honnéte Tilbak exprima une si
touchante consternation, que
I'étourdi s'empressa de renier ces
sympathies déplacées et déclara, non
sans rougir, qu'il avait simplement
voulu  badiner. Des instincts
d’irrégulier et de réfractaire



couvaient en lui. De 13, sans qu'il
parvint a se les expliquer, les
postulations sourdes, 1'énervante
angoisse, la curiosité lancinante, le
navrerent jaloux et apitoyé, a la fois
craintif et tendre, qui le travaillaient
devant le farouche Moulin de pierre,
le repaire, mais aussi l'asile des étres
asymétriques.

La vie laborieuse et salubre qu'il
menait avec de droits et probes
gaillards de la trempe de Jean
Vingerhout, 1'amitié de Vincent et
Siska, mais plus encore l'influence
balsamique d'Henriette devaient
reculer 1'éclosion de ces germes
morbides. Laurent était devenu le



commensal régulier des Tilbak. Une
confiance fraternelle ne tarda pas a
s'établir entre Henriette et lui.
Jamais il ne s'était trouvé plus a
l'aise, plus rassuré, plus charmé, vis-
a-vis d'une personne de l'autre sexe.
Il semblait qu'il la connit de longue
date. Ils avaient d grandir ensemble.
Le soir, Laurent aidait les enfants,
Pierket et Lusse, a écrire leurs
devoirs et a étudier leurs lecons. La
sceur ainée vaquant aux soins du
ménage, allant et venant par la
chambre, admirait la science du
jeune homme. Apres le souper, il
faisait la lecture a toute la famille ou
les instruisait en causant. Henriette



I'écoutait avec une ferveur non
exempte de malaise. Lorsqu'il parlait
des événements de ce monde et de la
condition de I'humanité, la jeune fille
était bien plus impressionnée par
l'exaltation, I'amertume, la fievre, la
révolte que trahissaient les propos
du jeune homme, que par le sens
méme de ses objurgations. Avec cette
seconde vue des aimantes ames
féminines, elle le devinait
foncierement triste et troublé, et plus
il montrait de sollicitude pour les
malheureux, les souffrants, et
surtout les égarés, plus elle le
chérissait  lui-méme, plus elle
s'absorbait candidement en lui,



pressentant qu'entre tous les
misérables, celui-ci avait le plus
grandement besoin de charité.

D'ailleurs, aupres d'elle le cours de
ses idées ne tardait pas a reprendre
une pente moins tourmentée. Sous la
caresse tutélaire de ces grands yeux
bleus arrétés ingénument sur lui, il
ne s'apercevait plus que de la
quiétude présente, des ambiances
loyales et des sourires de la vie. Il
cessait de chercher midi a quatorze
heures, imposait silence a ses
orageuses spéculations.

Autrefois, a la Fabrique, les
prunelles de Gina lui injectaient sous
le derme une liqueur traitresse ; il ne



se possédait plus, devenait mauvais,
révait un bouleversement et des
représailles, une jacquerie, une
révolte servile, apres laquelle il se
fat attribué, pour part de butin,
l'orgueilleuse et méprisante
patricienne et lui eGt imposé les
outrages de son incendiaire désir.
C'était méme autant par rancune
contre Gina que par haine des
dirigeants et des capitalistes qu'il
était retourné vers les exploités. Il
allait descendre jusqu'aux parias
subversifs, lorsqu'il avait rencontré
les prolétaires résignés. Il devint une
sorte d'ouvrier dilettante. La sagesse,
la placidité, la belle humeur, la



philosophie de ses nouveaux entours,
surtout la bonté et le charme

d'Henriette, endormirent ses
rancunes, ses griefs, le rendirent
accommodant et presque

opportuniste. L'image de Gina
palissait.



Chapitre 4

LA CANTATE



N FLANANT SUR les quais,

Door Bergmans apercut

un particulier dont la

mine l'intrigua. Il eut un

sursaut d'étonnement.

« Je me trompe ! » se dit-
il en poursuivant sa route. Mais
aprés quelques pas il rebroussa
chemin et, reconnaissant bel et bien
Laurent Paridael, il marcha droit a
lui la main tendue.

Laurent, en train de surveiller un
chargement de balles de riz entrepris
par 1' « Amérique », se troubla un
peu, fit méme le mouvement de se
dérober, mais apprivoisé par l'abord
affectueux et simple du tribun,



abandonna, momentanément son
poste et se laissa entrainer non loin
de la. Mis au courant, Bergmans
railla doucement la fantaisie qui
I’avait poussé a entrer comme
marqueur dans une Nation et a servir
les débardeurs. Que ne s'était-il
adressé plutét a lui ? Il lui offrit
méme  sur-le-champ, dans ses
bureaux, une place plus digne de son
savoir et plus compatible avec son
éducation. Mais, a la surprise de plus
en plus grande du tribun, Laurent
refusa d'abandonner sa nouvelle
profession. Il décrivit méme en
termes si enthousiastes, avec un tel
lyrisme, son nouveau milieu et ses



nouveaux partenaires, qu'il justifia
presque son étrange vocation et que
Bergmans crut ne plus devoir
insister. Il s'abstint de nommer Gina.
Mis completement a l'aise, Laurent
accueillit avec empressement la
proposition de se réunir de temps en
temps Bergmans et lui, avec Marbol
et Vyvéloy.

Le peintre Marbol, un petit homme
sec, tout nerfs, cachait, sous une
apparence anémique et friable de
souffreteux, une énergie, une
persévérance extraordinaire. Depuis
une couple d'années, il s'était acquis
quelque notoriété en peignant ce
qu'il voyait autour de lui. Seul dans



cette grande ville littéralement
infestée de rapins, de colorieurs en
chambre, dans cet ancien foyer d'art
presque totalement éteint, nécropole
plutét que  métropole, - il
commengait a exploiter le plein air,
la rue, le décor, le type local. En
quittant, avec un certain éclat, a la
veille des concours de Rome,
l'antique académie fondée par
Teniers et les savoureux naturistes
du dix-septiéme siécle, mais tombée
a présent sous la direction de faux
artistes, peintres aussi timides que
maitres intolérants, le jeune homme
s'était mis a dos la clique officielle,
les marchands, les amateurs, les



critiques, les fonctionnaires, aussi
bien ceux qui procurent le pain que
ceux qui débitent la renommée.

Peindre Anvers, sa vie propre, son
Port, son fleuve, ses marins ses
portefaix, ses plébéiennes
luxuriantes, ses enfants incarnadins
et potelés que Rubens, autrefois,
avait jugés assez plastiques et assez
appétissants pour en peupler ses
paradis et ses olympes, peindre cette
magnifique pousse humaine dans son
mode, son costume, son ambiance,
avec le scrupuleux et fervent souci de
ses moeurs spéciales, sans négliger
aucune des  corrélations  qui
l'accentuent et la caractérisent,



interpréter 1'ame méme de la cité
rubénienne avec une sympathie
poussée jusqu'a l'assimilation. Quel
programme, quel objectif ! C'était
bien la pour ces fabricants et ces
acheteurs de poupées et de
mannequins, le fait d’un fou, d'un
excentrique, d'un casseur de vitres !

Un tableau de Marbol, destiné a une
exposition internationale de
I'étranger et soumis auparavant au
jugement de ses concitoyens, fit
partir ceux-ci d'un immense éclat de
rire, et lui valut des condoléances
ironiques ou de fielleux et
méprisants silences. Ce tableau
représentait les Débardeurs au repos.



A midi, sur un fardier dételé, voisin
du Dock, trois ouvriers étaient
couchés : l'un ventre en l'air, les
jambes un peu écartées, la téte
reposant, entre les bras repliés, dans
les mains jointes derriere la nuque ;
la physionomie basanée, rude, mais
belle, sommeillait a demi, les
paupieres un peu relevées
montraient ses prunelles noires et
veloureuses. Les deux autres dockers
s'allongeaient a plat ventre ; le fond
de culotte cuireux et comme boucané
bridait leur croupe protubérante
dont elle accusait les méplats, et, le
buste un peu relevé, le menton dans
les poings calleux, appuyés sur leurs



coudes, ils tournaient le dos au
spectateur, montrant la téte crépue,
des oreilles écartées, les puissantes
attaches du cou, le dos rablé a l'envi,
et béaient a un coin de la rade
chatoyant entre des cépées de mats.

A Paris ce fut autour de cette toile
audacieuse, une guerre d'ateliers, des
polémiques féroces : depuis des
années on n'avait plus bataillé ainsi.
Marbol se conquit autant
d'admirateurs que d'ennemis, ce qui
est la bonne mesure. Un des gros
marchands de la chaussée d'Antin
ayant acquis cette composition
scandaleuse, ceux d'Anvers en
frémirent de rage et de stupeur. Quel



honnéte homme elGt consenti a
s'embarrasser de ce portrait de trois
manceuvres déguenillés et
dépoitraillés, mal vétus, mal rasés,
trop charnus, de cuir trop épais, de
poings et de jarrets inquiétants ?
Pour dire sa pleine horreur,
M. Dupoissy avait écrit que ce
tableau dégageait une odeur de suée,
de hareng saur et d'oignon ; qu'il
sentait la crapule.

Arriva une nouvelle exposition a
Paris ; Marbol y prit part avec un
tableau non moins audacieux que le
premier, et, a la stupéfaction
redoublée des clans hostiles ou
timorés, les jurés lui décernerent la



grande médaille.

Si les bonzes de la peinture se
renfermeérent vis-a-vis du jeune
novateur dans leur attitude
malveillante, ces succées, bientot
ratifiés a Munich, Vienne et Londres,
donnerent a réfléchir aux amateurs
et aux collectionneurs de la haute
société anversoise. On ne pouvait le
nier ; le gaillard réussissait. S'il n'y
avait eu pour leur prouver sa
supériorité que ce qu'on appelle la
gloire : des articles de gazettes, des
applaudissements de creve-de-faim
chez qui plus l'estomac manque
d'aliments, plus la téte se nourrit de
chimeres, ces gens positifs eussent



continué de hausser les épaules et de
dire « raca » a ce tapageur, ce
brouillon. Mais du moment que,
comme eux-mémes, il se mettait a
palper des écus, son cas devenait
intéressant.

— Heu ! Heu ! Droéle de goit, pour
sir ! Peinture peu meublante,
tableaux a ne pas avoir chez soi..., du
moins dans un salon ou se tiennent
des dames... Mais un malin,
pourtant, un compeére adroit, apres
tout... Il n'avait pas si mal combiné
son plan. Puis qu'importe s'il fait de
la peinture a ne pas prendre avec des
pincettes, nous recevons bien a la
maison ce brave Vanderzeepen, alors



que chacun sait que le digne homme
a gagné ses deux cents maisons, son
hotel de la Place de Meir et son
chateau de Borsbeek, au moyen de la
ferme des vidanges... Comme
Vanderzeepen, ce monsieur Marbol a
trouvé la pierre philosophale ; sauf
respect, il fait de l'or avec de la
merde !

Les préventions tomberent. Les
matadors de la finance
commencerent a saluer le pelé, le
galeux d'autrefois ; risquerent méme
de citer son nom devant leurs
pudiques épouses, ce qui et paru
d'une inconvenance énorme quelques
mois auparavant. Ne pouvant



décemment préner cette peinture
pétroleuse et anarchiste, on affecta
de priser Il'habileté, le génie,
commercant de ce Marbol qui
endossait si facilement ses crottes
désagréables, ses épouvantails a
moineaux, a des gogos parisiens, a
des Yankees facétieux ou aux
Anglais, friands, comme on sait, de
scenes monstrueuses et excentriques.

Le musicien Rombaut de Vyvéloy,
l'autre ami de Door Bergmans,
rappelait, avec sa haute taille, sa
coupe robuste, son masque léonin, sa
criniere abondante, sa complexion
sanguine, la figure du maitre des
dieux dans Jupiter et Mercure chez



Philémon et Baucis, de Jordaens.
C'était, sinon un paien, du moins un
« Renaissant » que ce Brabancon.
Rien, ni au physique, ni au moral, des
types émaciés, blafards et béats, des
primitifs a la Memlinck et a la Van
Eyck. Il avait converti au panthéisme
I'oratorio chrétien du vieux Bach.

L'art fougueux et essentiellement
plastique de  Vyvéloy  devait
impressionner plus profondément
encore Laurent Paridael que les
peintures a tendances hardies, mais a
réalisation un peu molle et un peu
frigide, pas assez vibrante, — comme
il le constata de plus en plus par la
suite — de son ami Marbol.



Cette année-la, Anvers inaugura les
fétes du troisieme centenaire de la
naissance de Rubens par une cantate
de Rombaut de Vyvéloy, exécutée le
soir en plein air sur la Place Verte.
Laurent ne manqua pas de se rendre
a cette cérémonie.

Pres de la statue du grand Pierre-
Paul, les cheoeurs et l'orchestre
occupent une tribune a gradins,
disposée en arc de cercle au centre
duquel tréne le compositeur. Le
square, ceint de cordeaux, est
ménagé aux bourgeois. Le peuple
s'écrasant alentour respecte la
démarcation et les rues convergentes
ont beau vomir de nouvelles cohues,



cette multitude effrayante parait plus
digne et plus recueillie encore que les
spectateurs privilégiés et moins
séditieuse que la déplaisante police
et les encombrants gendarmes a
cheval. Pas une contestation, pas un
murmure. Depuis des heures,
ouvriers et petites gens piétinent
philosophiquement sur place, sans
rien perdre de leur belle humeur et de
leur sérénité. Quel fluide réduit au
silence ces langues frondeuses, ces
caboches turbulentes ? Les bras se
croisent  placidement sur les
poitrines haletant de curiosité.
Pressentent-ils, ces Anversois de
souche robuste, mais infime, la



splendeur, unique de la féte qui se
prépare, pour qu'ils y préludent avec
cette onction ? Les poupons sur les
bras des ménageres s'abstiennent de
vagir et les chiens de rue circulent
entre cette compacte plantation de
jambes sans se faire molester par les
gavroches, leurs tourmenteurs
naturels.

Et dans cet imposant et magnétique
silence, au-dessus de cette mer étale,
aux vagues, figées, sur laquelle
I'ombre bleue qui descend
doucement, pleine de caresses, met
une paix, une solennité de plus,
tomberent tout a coup de la plus
haute galerie de la tour, ou les yeux



essayaient en vain de discerner les
hérauts d'armes, quelques martiaux
éclats de trompettes a 'unisson. Et
les soprani des Villes sceurs — Gand
et Bruges — hélerent et acclamerent a
plusieurs reprises la Métropole.
Leurs vivats de plus en plus chauds
et stridents, étaient suivis chaque
fois des appels un peu rauques de
I'aérienne fanfare. Apres ce dialogue
le carillon se mit a tintinnabuler :
d'abord lentement et en sourdine
comme une couvée qui s'éveille a
I'aube dans la rosée des taillis ; puis
s'animant, élevant la voix, lancant a
la volée une pluie d'accords de
jubilation. Un ensoleillement. Alors



l'orchestre et les chcoeurs entrérent en
lice. Et ce fut l'apothéose de la
Richesse et des Arts.

Le poete vanta le Grand Marché dans
des strophes a l'emporte-piece, par
de sonores et hyperboliques lieux
communs auxquels la mise en scene,
I'extase de la foule, la musique de
Vyvéloy prétaient une portée
sublime. Les cinq parties du monde
venaient saluer Anvers, toutes les
nations du globe lui payaient
humblement tribut, et comme s'il ne
suffisait pas des temps modernes et
du moyen 4age pour frayer a
l'orgueilleuse cité sa voie triomphale,
la cantate remontait a l'antiquité et



engageait pour massiers et licteurs
les quarante siecles des pyramides.
Tout, l'univers et le temps, la
géographie et l'histoire, l'infini et
'éternité, se rapportait, dans cette
ceuvre, a la ville de Rubens. Et en
fermant les yeux, on s'imaginait voir
défiler un majestueux cortege devant
le trone du peintre triomphal par
excellence...

Quand ce fut fini, quand les
musiques de la garnison ouvrant la
retraite aux flambeaux reprirent, en
marche, le theme principal de la
cantate, Laurent pincé jusqu'aux
moelles, les fibres travaillées par on
ne sait quel contagieux



enthousiasme, momentanément
dépossédé de son moi, emboita le
pas aux soldats, et s'ébranla avec la
foule aussi suggestionnée, aussi
surexcitée que lui, et, dans laquelle,
exceptionnellement, bourgeois et
ouvriers, confondus, bras dessus
bras dessous, entonnaient a
I'unisson a pleins poumons, le chant
dithyrambique.

Infatigable, Laurent parcourut tout
l'itinéraire tracé au cortege.

L'escorte ondoyante avait beau se
renouveler, se relayer a chaque
carrefour, l'exalté ne parvenait pas a
la quitter. Cette musique de Vyvéloy
l'eGt conduit au bout du monde.



Alors que d'autres se blasaient sur
I'héroisme de cette promenade aux
lumiéres et s'éclipsaient par les rues
latérales, lui se sentait de plus en
plus d'intrépidité aux jambes et de
flammé au cceur. D'ailleurs d'antres
manifestants remplacaient ceux qui
faisaient défection et la physionomie
du cortege variait avec les quartiers
qu'il traversait. Le long de la rade et
des bassins, Laurent sentit le coude a
des matelots et a des débardeurs ; au
coeur de la cité, il se méla aux
garcons de magasin et aux filles de
boutique ; sur les boulevards de la
ville neuve il se retrouva avec des fils
de famille et des commis de



« firmes » souveraines ; enfin, dans
les dédales du quartier Saint-André,
habitacles des claquedents et des va-
nu-pieds, des gaillardes en cheveux
lui prirent familierement le bras et de
fauves voyous, peut-étre des runners,
I'emportérent dans leur farandole.
Tout a Anvers, tout a Rubens.
Laurent n'entendait que la cantate, il
en était rempli et saturé. Il
reconduisit les musiques jusqu'a
I'étape finale, triste et presque décu
lorsque les canonniers, étant
descendus de cheval, soufflerent les
lanternes vénitiennes accrochées a
leurs lances de bois et étoufferent
sous leurs bottes les dernieres



torches de résine.

=



Chapitre 5

L’ELECTION



H ! ville superbe, ville
riche, mais ville égoiste,
ville de loups si apres a
la curée qu'ils se
dévorent entre eux
lorsqu'il n'y a plus de
moutons a tondre jusqu'aux os. Ville
selon le coeur de la loi de Darwin,
Ville, féconde mais maratre. Avec ta
corruption hypocrite, ton tape-a-
I'ceil, ta licence, ton opulence, tes
instincts cupides, ta haine du pauvre,
ta peur des mercenaires ; tu
m'évoques Carthage... N'avez-vous
pas été frappés, vous autres, du
préjugé qu'ils entretiennent, ici,
contre le soldat ? Méme les



Anversois qui ont de leurs garcons a
I'armée, sont impitoyables et féroces
a 1'égard des troupiers. Nulle part en
Belgique on n'entend parler de ces
terribles bagarres entre militaires et
bourgeois ; de ces guets-apens ou des
assommeurs tombent dessus au
permissionnaire ivre, regagnant la
caserne faubourienne ou le fort
perdu a l'extrémité de la banlieue
(6]

Qui avons-nous a la téte d'Anvers ?
Des magistrats vaniteux, sots,
gonflés comme des suffetes. Leur
dernier trait, Bergmans, le connais-
tu, leur dernier trait ?



Un jour, n'ayant plus rien a démolir
et a rebatir, chose qui a toujours
ennuyé des magistrats communaux,
ils décretent de supprimer la Tour
Bleue, un des derniers spécimens, en
Europe, de l'architecture militaire du
quatorziéme siecle. Tout ce que la
ville compte encore d'artistes et de
connaisseurs ici s'émeut, proteste,
envoie a la « Régence », des
pétitions... Devant cette opposition,
que font nos augures ? Ils daignent
consulter l'expert par excellence,
Viollet-Le-Duc. Cet archéologue
conclut avec tous les artistes en
faveur du maintien de la vieille
bastille. Voyez-vous cet original qui



se permet d'étre d’'un autre avis que
ces marchands omnisapients ? Aussi
n'ont-ils rien de plus pressé que de
raser, sans autre forme de proces, la
vénérable relique...

Et pourtant, ville sublime. Tu as
raison, Rombaut, de vanter son
charme indéfinissable, qui clét la
bouche a ses détracteurs. Nous ne
pouvons lui en vouloir de s'étre
donnée a cette engeance de
ploutocrates. Nous l'aimons comme
une femme lascive et coquette,
comme une courtisane perfide et
adorable. Et ses parias méme ne
consentent pas a la maudire !

C’était au cabaret de la Croix



Blanche, sur la Plaine du Bourg,
Laurent Paridael qui déblatérait
ainsi devant Bergmans, Rombaut et
Marbol.

— Bon, voila le jeune servant des
dockers qui prend le mors au dents !
dit Vyvéloy. Et tout cela parce qu'il a
trouvé que dans ma cantate je faisais
trop large la part du chauvinisme,
aux dépens des communiers de
Bruges et de Gand... Parbleu ! On
comprend l'esprit de clocher, quand
ce clocher est la fleche de Notre-
Dame !

— Absolument, approuva Bergmans.
D'ailleurs, Anvers se relevera
moralement aussi. Elle secouera le



joug qui la dégrade. Elle sera rendue
a ses vrais enfants. Tu le verras,
Paridael, l'insubordination gagne les
masses opprimées. Je te promets du
neuf pour bientét. Un souffle
d'émancipation et de jeunesse a
traversé la foule ; il y a mieux ici
qu'une riche et superbe ville ; il y a
un peuple non moins intéressant qui
commence a regimber contre des
mandataires qui le desservent et le
compromettent.

La prédiction de Bergmans ne tarda
pas a se réaliser. Depuis longtemps il
y avait de l'électricité dans l'air.

La véhémente cantate de Vyvéloy ne
contribua pas dans une faible mesure



a ce réveil de la population.

Les riches, en prenant l'initiative
d'un  jubilé de Rubens, ne
s'attendaient pas a provoquer cette
fermentation.

Il arriva que les peintres dela
Renaissance évoquerent les pasteurs
d'hommes, de ce seizieme siecle, les
Guillaume le Taciturne, les Marnix de
Sainte-Aldegonde. On exhuma pour
s'en parer ce quolibet insultant jeté
aux patriotes de 1I'époque de Charles-
Quint et de Philippe II, ce nom de
gueux dont les vaillants ancétres
aussi s'étaient enorgueillis comme
d'un titre honorifique.



La noblesse, momifiée, désintéressée
de tout, et de plus ultramontaine, se
réjouit peut-étre des désagréments
que le courant nouveau préparait aux
parvenus, mais n'osa patronner un
parti placé sous le vocable et le
drapeau des adversaires victorieux
de la catholique Espagne.

L'effervescence régnait surtout dans
le peuple des travailleurs du Port.

Des conflits isolés avaient déja
éclaté entre Béjard et les « Nations».
Ce furent d'abord des tiraillements a
propos d'un mémoire a payer par
I'armateur a 1I'Amérique. L'armateur
refusait toujours de régler son
compte, lorsque arriva de Riga un



bateau-grenier avec chargement a la
consignation du payeur récalcitrant.

Béjard s'adressa, pour le
déchargement de ces marchandises, a
une Nation rivale de sa créanciere,
mais dans de pareilles circonstances,
les corporations font cause commune
et la Nation sollicitée refusa
I'entreprise a moins que le négociant
ne s'acquittat d'abord envers leurs
concurrents.

Il s'adressa a une troisiéme, a une
quatrieme Nation, partout il se buta
au méme refus.

Entété et furieux, il fit venir des
dockers de Flessingue, le port de mer



le plus proche. Les débardeurs
anversois jeterent plusieurs
Hollandais dans les bassins et les en
retirerent a demi noyés pour les y
replonger encore, si bien que tous
reprirent le méme jour le train pour
leur patrie, en jurant bien qu'on ne
les repincerait plus a venir
contrecarrer, dans leurs greves, ces
Anversois expéditifs. De fait, lorsque
ces manceuvriers aussi placides que
vigoureux s'avisaient de devenir
méchants, ils le devenaient a la facon
des félins.

Béjard, en apprenant la désertion des
Hollandais apreés le traitement qui
leur avait été infligé, écumait de



colere et jurait de se venger tot ou
tard de Vingerhout et de ces
insolentes Nations. Mais comme,
entre temps, son blé menacait de
pourrir a fond de cale, il céda aux
prétentions des débardeurs.

A quelque temps de la 1'occasion se
présenta pour lui de rouvrir les
hostilités contre cette plebe par trop
séditieuse. On venait d'inventer aux
Etats-Unis, des « élévateurs »,
appareils tenant a la fois lieu de
grues, d'alleges et de compteurs,
dont I'adoption pour le
déchargement des grains, devait
fatalement supprimer une grande
partie de la main-d'ceuvre et



entrainer par conséquent la ruine de
nombreux compagnons de nations.

Aussi l'agitation fut grande parmi le
peuple quand il apprit que Béjard
avait préconisé, dans les conseils de
la=  Régence, l'acquisition de
semblables engins.

Le soir ou en séance des magistrats
municipaux la proposition de Béjard
devait étre mise aux Vvoix, baes,
doyens, compagnons, convoqués par
Jan Vingerhout se massaient de
maniere a représenter une armée
compacte et formidable, sur la
Grand'Place, devant 1'Ho6tel de Ville.
En costume de travail, les manches
retroussées, leurs biceps a nu, ils



attendent 1la, terriblement résolus,
poings sur les hanches, le nez en
l'air, les yeux braqués vers les
fenétres illuminées. L'air goguenard,
pipe aux dents, radieux comme s'il
s'agissait d'aller a la danse, Jan
Vingerhout circule de groupe en
groupe pour donner la consigne a ses
hommes. Quoiqu'il n'ait pas besoin
de secrétaire pour la besogne de ce
soir, il s'est fait accompagner du
jeune Paridael enchanté de la petite
explosion qui menace l'odieux
Béjard.

— Nous allons rire, mon garcon, fait
Jan en se frottant les mains, de
maniere a faire craquer les os de ses



phalanges.

Siska a retenu, non sans peine, son
homme a la maison.

Quelques badauds de mine suspecte,
du genre des jeunes runners du Doel,
s'approchent aussi des solides
compagnons, mais Jan n'entend pas
s'embarrasser d'alliés
compromettants. Il les récuse sans
trop les rabrouer toutefois. Les
braves gens suffiront a la besogne.

Les policiers ont essayé de disperser
les rassemblements, mais ils
n'insistaient pas devant la facon tres
digne et tres explicite dans son calme
dont les accueillent les mutins.



Une rue assez longue, le Canal au
Sucre, sépare la Grand’Place de
I'Escaut, mais deux cents meétres ne
représentent pas une distance pour
ces gaillards, et les argousins, de
futés gringalets, ne seraient pas
lourds a porter jusqu'a 1l'eau.

Que vont-ils faire ? se demandent les
policiers, alarmés par cette inertie,
par l'air résolu et vaguement
ironique de ces débardeurs. Les
musards du Coin des Paresseux ne
sont pas plus offensifs, en attendant
le baes qui les abreuve. A ceux qui
les interrogent, les travailleurs
répondent par certainvade retro
aussi bref, qu'énergique,



intraduisible dans un autre idiome
que ce terrible flamand, et auquel la
facon de le faire sonner ajoute une
éloquente saveur.

Les croisées de l'aile gauche, au
deuxieme étage de l'antique Hoétel de
ville, sont illuminées. Il parait qu'on
délibere encore. Le vote est
imminent ; tous, ces gens s'entendent
comme marchands en foire.

Neuf heures sonnent. Au dernier
coup, voila que, sur un coup de
sifflet de Vingerhout, simultanément
les compagnons se penchent, et
flegmatiquement, se mettent en
devoir de déchausser les pavés,
devant eux. Ils vont méme vite en



besogne, si vite que les alguazils
s'essoufflent inutilement a vouloir
les en empécher.

Et alors, Jan Vingerhout, pour
montrer comment s'emmanche la
partie, envoie adroitement un pavé
dans une des fenétres du Conseil.
D'autres bras s'élevent, chaque bras
tient son pavé avec la fermeté d'une
catapulte. Mais a un signe de
Vingerhout, les hommes remettent
leur charge par terre :

— Tout doux, il suffira peut-étre d'un
simple avertissement.

En effet, un huissier accourt sur la
place, essoufflé et avisant



Vingerhout, lui dit que ces messieurs
du Conseil ajournent leur décision.

— Que restent-ils fagoter alors ?
demande  Vingerhout, toujours
sollicité par les croisées illuminées.

Au fond, ce terrible Vingerhout est
un malin compeére, mais un bon
compere ; il connait les altres de
I'Hétel de ville, il savait que le pavé
lancé tomberait dans un espace vide
de la salle. Mais il n'avoue cela qu'a
Laurent.

Les croisées rentrent dans l'ombre.
Bourgmestre, échevins, conseillers
sortent du palais communal,
penauds, entourés de leur nuée de



policiers ; on a mis en réquisition la
gendarmerie et la grand'garde, on a
télégraphié aux commandants des
casernes, Béjard a méme voulu
demander des secours a Bruxelles.
Mais les Nations jugent suffisant le
résultat de leur petite manifestation,
et, abandonnant leurs pavés, se
dispersent lentement, comme de bons
géants qu'ils sont, en se contentant
d'envoyer une huée bien significative
aux conseillers, surtout a M. Béjard,
qui a cru tres sérieusement qu'on
allait le traiter comme le diacre
Etienne.

Intimidé, le Conseil décide sagement
d'enterrer la question par trop



brilante jusqu'apres les élections
pour le renouvellement des
Chambres législatives.

Bergmans ayant pris nettement parti
pour les débardeurs et s'étant porté
candidat contre Freddy Béjard, les
baes des corporations embrasserent
chaleureusement sa cause. Laurent
était entré dans une société d'exaltés
de son age, laJeune Garde des
Gueux, recrutée parmi les apprentis
et les fils de petits employés.

A mesure qu'elle avancait, la période
électorale s'exaspérait. Les riches,
maitres des journaux, se livraient a
une débauche d'affiches tirant l'ceil,
multicolores, énormes, de brochures,



de pamphlets, imprimés en grosses
lettres.

L'agitation se propageait dans les
classes inférieures.

— Qu'importe ! rageait Béjard, ces
maroufles ne sont pas électeurs. Je
serai élu tout de méme.

En effet, la plupart des
« censitaires » en tenaient pour les
riches. Mais ceux-ci, craignant que
I'impopularité de Béjard ne
compromit le reste de leur liste,
essayerent d'obtenir, de l'armateur
qu'il remit sa candidature a des
temps meilleurs. Il refusa net. Il
attendait depuis trop longtemps ; on



lui  devait ce siege pour le
dédommager des longs et précieux
services rendus a l'oligarchie. Ils
n'insisterent point. D'ailleurs, il les
tenait. Mille secrets compromettants,
mille cadavres existaient entre eux et
lui. Ses doigts crochus de marchand
d'ébene tenaient l'honneur et la
fortune de ses collegues. Puis ce
diable d'homme possédait le génie de
I'organisation, au point de se rendre
indispensable. Lui seul savait mener
une campagne électorale et faire
manceuvrer les cohortes de
boutiquiers en chatouillant leurs
intéréts. Sans son concours, autant
se déclarer vaincu d'avance.



Peu scrupuleux, quant aux moyens,
ses suppOts multipliaient les
tournées dans les cabarets, et les
visites a domicile. Ils avaient mission
de voir les boutiquiers génés, de leur
promettre des fonds ou des clients.
Aux plus défiants, on alla jusqu'a
remettre une moitié de billet de
banque, l'autre moitié devant leur
étre délivrée le soir méme du scrutin,
si le directeur de la Croix du Sud
I'emportait.

D'autres employés de son imposante
administration électorale,
compliquée et nombreuse comme un
ministére, confectionnaient  des
billets de vote marqués, destinés aux



électeurs suspects ; d'autres encore
se livraient a des calculs de
probabilités, a la répartition du
corps électoral en bon, mauvais et
douteux. Les prévisions donnaient au
moins un millier de voix de majorité
au Béjard. Il continuait pourtant d'en
acheter, répandant a pleines mains
l'argent de l'association, puisant
méme dans sa propre caisse. Pour
réussir il se serait ruiné.

Ses courtiers travaillaient
l'imagination des campagnards de
I'arrondissement, gens orthodoxes
comme la noblesse et, de plus,
superstitieux. Ignorant 1'histoire, ces
ruraux prenaient au pied de la lettre



le nom de gueux. Le moindre petit
terrien entretenu dans ses terreurs
par les récits des vieux, aux veillées,
se voyait déja mis au pillage, battu et
incendié comme sous les cosaques,
et, par anticipation, la plante des
pieds lui cuisait. Pas souvent qu'il
voterait pour des grille-pieds et des
chauffeurs. Au village, les courtiers

colportaient naturellement, sur
Bergmans et les siens, des fables
monstrueuses, des calomnies
extravagantes, d'un placement

difficile a la ville, mais qui passaient
auprées de ces rustauds, comme
articles d'évangile.

Door den Berg n'avait a opposer a



ces menées que son caractere, son
talent, sa valeur personnelle, ses
convictions chaudes, son éloquence
de tribun, sa figure avenante ; dans
la bataille a coups de journaux,
d'affiches et de brochures, il avait le
dessous ; en revanche, dans les
réunions publiques, autrement dites
métingues, ou se discutaient les
mérites des candidats, il tenait le bon
bout. D'ailleurs, il fallait étre inféodé
au clan de Béjard, pour prendre
encore au sérieux sa prose et son
éloquence, ou plutét celles de
Dupoissy, car c'était son familier qui
lui confectionnait ses discours et ses
articles.



Rien d'écoeurant comme ces tartines
humanitaires, collections de lieux
communs dignes des pires gazettes
départementales, ramassis de
clichés, aphorismes creux, mots
redondants et sans ressort,
rhétorique si  basse et  si
déclamatoire que les mots méme
semblent refuser de couvrir plus
longtemps ces mensonges et ces
saletés.

L'avant-veille du scrutin, il y eut un
grand métingue aux Variétés,
immense salle de danse ou les
parades politiques alternaient avec
les mascarades des jours gras.

Pour la premiere fois depuis des



années qu'il régalait les gobets et ses
créatures de harangues doctrinaires
prononcées toujours de la méme voix
nasarde et monocorde, Béjard y fut
hué d'importance : on ne le laissa
méme pas achever.

La salle houleuse, électrisée par une
copieuse philippique de Bergmans, se
porta comme une terrible marée a
l'assaut du bureau, sur l'estrade, en
passant par-dessus la cage de
l'orchestre, renversa la table, foula
aux pieds et mit en loques le tapis
vert, inonda le parquet de l'eau des
carafes destinées aux orateurs, fit
sonner a coup de bottes la cloche du
président et peu s'en fallut qu'on



n'écharpat les organisateurs du
métingue.

Heureusement, en voyant approcher
le cyclone, ces gens prudents avaient
battu en retraite, patrons et
candidats réunis, et cédé la place au
peuple.

Il se leva enfin, le jour des élections,
un jour gris d'octobre ! Dés le matin,
les tambours de la garde civique
battant l'appel des électeurs, la ville
s'animait d'une vie extraordinaire
qui n'était pas l'activité quotidienne,
l'affairement des commis et des
commercants, le camionnage et le
trafic. Des électeurs endimanchés
sortaient de chez eux, montrant sous



le tuyau de poéle la physionomie
grave, un peu pincée, de citoyens
conscients de leur dignité. Ils
gagnaient, le bulletin a la main, d'un
pas rapide, les bureaux électoraux :
batiments d'écoles, foyers de
théatres et autres édifices publics.

De jeunes gandins, fils de riches,
exhibaient a la boutonniere une
cocarde orange, couleur du parti,
réquisitionnaient les voilures de
place pour charroyer les électeurs
impotents, malades ou indifférents.
Ils se donnaient de l'importance,
consultaient leurs listes,
s'abordaient avec des raines
mystérieuses, mordillaient le crayon



qui allait leur servir a « pointer » les
électeurs. Des omnibus étaient allés
prendre tres to6t dans les bourgades
éloignées les électeurs ruraux, ils
rentraient en ville avec leur
chargement humain. Ebaubis, rouges,
les paysans se groupaient par
paroisses ; et des soutanes noires
allaient de l'un a l'autre de ces
sarraux bleus pour leur faire quelque
recommandation et controler leurs
billets de vote. Des groupes se
formaient devant les portes des
bureaux. On lisait les affiches encore
humides, ou l'un ou l'autre des
candidats dénongait une « manceuvre
de la derniere heure » de ses



adversaires et lancait une supréme
proclamation, laconique et a
I'emporte-piéce. Presque tous ces
manifestes commencaient par
« Electeurs, on vous trompe ». Des
marchands aboyaient les journaux
fraichement parus. De chaque c6té de
la porte se tenait un voyou, porteur
d'un écriteau engageant a voter pour
l'une ou l'autre liste. De groupe en
groupe, de cocarde bleue a rosette
orange, s'échangeaient des regards
de défi ; des gens généralement
inoffensifs prenaient un air terrible,
et des mains tourmentaient
fiévreusement le pommeau de leurs
cannes... On causait beaucoup, mais



a voix  basse, comme des
conspirateurs.

Cependant, chaque bureau étant
pourvu d'un président et de deux
« scrutateurs », les opérations du
vote commencaient. A l'appel de
leurs noms, dans l'ordre
alphabétique, les votants se frayaient
un passage a travers l'attroupement,
passaient derriére une cloison, se
présentaient devant les trois hommes
graves. Ceux-ci siégeaient derriére la
table, recouverte du traditionnel
tapis vert et supportant une vilaine
caisse noire et cubique,
pompeusement qualifiée  d'urne.
L'électeur promenait un instant sous



le nez soupconneux et binocle du
président son bulletin plié en quatre
et timbré aux armes de la ville, et le
laissait choir dans l'urne fendue
comme un tronc, une tire-lire ou une
boite a lettres. Il y en avait que cette
simple action impressionnait
terriblement : ils perdaient
contenance, laissaient tomber leur
canne, se confondaient en salamalecs
et s'obstinaient a vouloir loger leur
papier dans l'encrier du scrutateur.

A la cloison, du co6té de la salle
d'attente, s'étalaient les listes
électorales ; des myopes s'y collaient
le nez et des doigts sales s'y
promenaient comme sur l'horaire



affiché dans les gares. Il puait le
chien mouillé et le bout de cigare
éteint, dans cette salle de classe ou
trainaient aussi des relents d'écoliers
pauvres et de cuistres mangeurs de
charcuterie.

Il y avait des abstentions. Des
« jeunes gardes » des deux partis, de
faction a l'entrée, reconnaissaient
leurs hommes et envoyaient des
voitures prendre, en prévision du
contre-appel, les manquants de leur
bord. La kyrielle des noms, la
procession des votants se
déroulaient, lamentables. Des
incidents en relevaient de loin en loin
la monotonie. Un quidam omis ou



rayé se fachait ; des homonymes se
présentaient l'un pour l'autre ; on
persistait a appeler des morts qu'on
aurait absolument voulu voir voter,
en revanche on tentait de persuader a
des vivants qu'ils n'étaient plus de ce
monde.

Au sortir de l'isoloir leur expression
béate et soulagée, leur air guilleret
aurait donné a supposer qu'ils
s'étaient isolés pour d'autres motifs.

Les opérations du vote, appel et
contre-appel, duraient jusqu'a midi,
puis commencait le dépouillement.
On ne savait rien, mais on supputait
les résultats. « Peu d'abstentions ! »



Les cocardes oranges se plaignaient
a la fois de l'affluence des blouses,
des gens gantés et des tricornes ; en
revanche, les bleus s'inquiétaient du
contingent extraordinaire de baes de
Nations, de petits-commercants et
d'officiers patriotes.

Personne ne rentrait chez soi ; tous
mangeaient mal dans les tavernes
bourrées de consommateurs, et la
fievre, 'anxiété séchant les gosiers,
ils s'enivraient a la fois de biére et de
paroles.

On commencait a se masser, le nez en
l'air, sur la Grand-Place devant le
local de I’» Association », le club de
Béjard et des riches, ou viendraient



s'encadrer tout a l'heure, entre les
chéassis des huit fenétres du premier,
les résultats des vingt-six bureaux ;
et aussi au port, devant l'estaminet
de la Croix Blanche, ou se
réunissaient les « Nationalistes »,
partisans de Bergmans.

Une pluie fine trempait les badauds,
mais la curiosité les rendait stoiques.
Des camelots continuaient de glapir
'article du jour, les cocardes bleues
ou oranges.

Il y avait de l'orage et de la menace
dans la foule nerveuse et taciturne,
grossie a présent de beaucoup
d'ouvriers, de petits employés,
d'étudiants, ne payant pas le cens.



Enragés de ne pas avoir pu donner
leur voix a Door den Berg, ils
nourrissaient au fond de leur cceur
un violent désir de manifester d'une
autre facon leurs préférences.

Aussi, a présent, les cocardes bleues
dominaient, dans la foule. Les
ouvriers les piquaient a leur gilet de
laine. Des rixes avaient éclaté dans la
matinée, aux abords des bureaux ou
votaient les campagnards. Aussi,
intimidés par les regards de haine
que leur jetaient les compagnons des
bassins, les sarraux s'empressaient-
ils, leur voix donnée selon le coeur de
leur curé, de regrimper en toute hate
sur les impériales et de mettre des



lieues de polders ou de bruyeres
entre eux et les remparts de la
métropole.

Les affiliés s'entassaient dans les
salons mémes de l'Association, ou
siégeaient, attendant les résultats,
les chefs et les candidats du parti. La
voix métallique et acerbe de Béjard
dominait le bourdonnement des
colloques ; Dupoissy, bénisseur et
inspiré ; M. Saint-Fardier, turbulent,
agressif, parlant de se débarrasser a
coups de fusil de ce Bergmans et de
tout ce sale peuple ; M. Dobouziez,
sobre de paroles, |vieilli, l'air
soucieux, peu mélé a la politique
active et maugréant a part lui, contre



I'ambition cotteuse de son gendre ;
enfin les jeunes Saint-Fardier,
badillant a se démantibuler la
machoire, regardaient, en tapotant
les vitres, le populaire s'amasser sur
la place.

A la Croix Blanche, Door n'avait pas
assez de ses mains pour presser
toutes celles qui tenaient a secouer
les siennes. L'affection, 1'exubérance,
la sincérité de ces natures frustes et
droites le touchaient vivement.

Laurent, les Tilbak, Jan Vingerhout,
Marbol et Vyvéloy ne restaient pas
en place, sortaient, allaient aux
informations, couraient au bureau
central ou se faisait le dépouillement



général.

Les premiers résultats, favorables
tour a tour a Béjard et a Bergmans
étaient accueillis, par des huées a
I'Association, par des vivats a la
Croix Blanche, ou réciproquement.
Mais les manifestations de
rassemblée des riches trouvaient
chaque fois un écho contradictoire
sur la Place. Ainsi, l'affichage aux
fenétres de 1'Association, des
chiffres de majorité attribués a

Béjard fit partir des
applaudissements timides
promptement étouffés sous des
grognements et des sifflets ; le

contraire se produisait lorsque la



chance avait favorisé « notre Door ».

Quelque temps les suffrages se
balancérent. La  majorité des
censitaires de la ville se déclaraient
pour le tribun. Déja la foule, dans la
rue et a laCroix Blanche, se
trémoussait d'allégresse ; on se
donnait l'accolade, on félicitait
Bergmans. Paridael voulait méme
qu'on arboréat le drapeau des gueux,
orange, blanc et bleu, avec les deux
mains fraternellement enlacées, les
mains amputées et écartelées sur
I'écusson d'Anvers. Bergmans, moins
optimiste, eut de la peine a empécher
ses amis de triompher trop toét. Il
avait raison de se défier. Nos



enthousiastes comptaient sans les
campagnes. Non seulement les
bureaux ruraux comblérent
rapidement 1'écart des voix entre les
deux listes, mais le total de ces
suffrages campagnards grossissant,
s'enflant toujours, engloutit comme
une stupide marée, submergea sous
ses flots les légitimes espérances de
la majorité des citadins.

<=



Chapitre 6

TROUBLES



E FUT D'ABORD de la
consternation, ensuite de
la rage, qui s'emparérent
de la population
anversoise, a l'issue
définitive de la lutte. Les
riches l'emportaient, mais avec le
concours de la corruption et de la
bétise. Les campagnards avaient
opposé leur veto a la volonté de la
grande ville. Les vainqueurs, qui ne
pouvaient se dissimuler 1'aloi
équivoque de ce triomphe,
commirent la faute de vouloir le
célébrer et, assez penauds,
intérieurement, ils payerent
d'audace, affectéerent de la jubilation



et déterminerent, chez la foule, par
leurs bravades et leurs défis
grimagants, 'explosion des
sentiments hostiles qu'elle contenait,
a grand'peine, depuis le matin.
Toutefois ils n'oserent pas se
montrer au balcon de leur club ou les
appelait ironiquement la fourmiliere,
la houle de tétes convulsées, pales et
blémes de dépit, ou rouges et
échauffées, rictus sardoniques,
levres pincées, yeux qui rencognent
des larmes de rage.

Cinq heures. La nuit est tombée. Les
riches regagnent leurs hotels de la
ville neuve, en se glissant timidement
a travers la foule qui continua de



stationner sur le forum.

Tous restent la angoissés, ne sachant
a quoi se résoudre, les poings
fermés, certains que « cela ne se
passera pas ainsi », mais ignorant
comment « cela se passera ».

En prévision des troubles, le
bourgmestre a consigné la garde
civique, les postes sont doublés, la
gendarmerie est sous les armes.

Bergmans traversant la place a été
reconnu, acclamé, porté en triomphe.
Il se dérobe comme il peut a ces
ovations : depuis le matin, il exhorte
au calme et a la résignation tous
ceux qui l'approchent : « Nous



vaincrons la fois prochaine ! »

Le drapeau orange flottant au balcon
de l'Association nargue et exaspere
ses amis. Dans les premiers
moments, apres la nouvelle de la
défaite, la consternation des vaincus
a permis aux riches d'arborer
impunément leur pavillon.

Tout a coup une poussée se produit.
Paridael et ses camarades de la
« Jeune Garde des Gueux »,
travaillant des coudes, sont parvenus
jusqu'au Club.

Porté sur les épaules de Jan
Vingerhout, Laurent, leste comme un
singe, s'aidant des pieds et des



mains, s'accrochant aux moindres
saillies, parvient jusqu'au balcon,
'escalade, empoigne la hampe, essaie
de la dégainer, finit par s'y
suspendre, en tirant sur l'étoffe : on
entend un craquement, le bois se
brise...

La foule jette un cri d'anxiété.

Le drapeau est conquis, mais le hardi
conquérant s'abat dans le vide avec
son trophée. Il se serait rompu le cou
sur le pavé si le vigilant et solide
Vingerhout n'eGt été la. Notre
hercule recoit son ami dans ses bras,
sans fléchir sur ses jarrets, comme il
attraperait a la volée une balle de riz
ou un sac de céréales. Puis il le



dépose tranquillement a terre avec
un juron approbateur. Le jeune gars,
remis sur ses jambes, agite son
drapeau au-dessus des  tétes.
D'orageuses acclamations éclatent et
se prolongent. Des agents de police
tentent de prendre Laurent au collet.
Des centaines de mains, a commencer
par la poigne de Vingerhout, le
dégagent, bousculent les flics et les
réduisent a I'impuissance.

Les jeunes gens prennent la téte
d'une colonne immense qui s'ébranle
aprés trois bordées de sifflets
envoyées au balcon dégarni, en
chantant a pleins poumons I’Hymne
des Gueux, composé par Vyvéloy, ou



bien un refrain flamand, improvisé
en l'honneur de leur chef.

Mais au loin, une musique entonne
I'air du parti des riches. D'ou peut
partir ce défi ? Un frisson électrique
parcourt l'immense cortege.

Sus aux téméraires ! Et de traverser
au pas gymnastique la place de Meir.

Au tournant de cette place, a
I'endroit ou elle s'étrangle, en boyau,
les Gueux tombent sur une bande de
jeunes manifestants a cocardes
bleues, accompagnés d'un orphéon et
de torches. Avec une clameur
terrible, ils s'abattent sur ces
provocateurs. En un rien de temps,



les torches sont arrachées des mains
des porteurs, la grosse caisse trouée
d'un coup de gourdin, la bande
balayée, culbutée, sans que les
assaillis aient opposé la moindre
résistance.

Et quand le gros et la queue de la
colonne débouchent a leur tour a
I'endroit ou vient d'avoir lieu la
bagarre, les fuyards sont déja loin.

Cependant les Gueux apprennent que
dans la ville neuve, au boulevard
Léopold, les riches, se croyant a
I'abri des atteintes populaires, ont
pavoisé et illuminé leurs facades.

— Chez Béjard ! braillent les



manifestants. Depuis la place de
Meir, la manifestation revét un
caractere sinistre. Les rangs des
ouvriers, des débardeurs et des petits
bourgeois se sont éclaircis, pour
faire place a une trainée de gaillards
sans vergogne. Ceux-ci ne chantent
plus I'Hymne des gueux, mais ils
hurlent des refrains incendiaires.

En route, avenue des Arts, un runner
jette un pavé a travers la porte de
1'hotel  Saint-Fardier, dont les
fenétres sont garnies de lampions.
Les vitres volent en éclats. En agitant
un rideau de soie, le vent le
rapproche de la flamme des
lampions ; 1'étoffe prend feu. La



foule féroce se trémousse et acclame
l'incendie, ce complice inattendu.

— C(C'est cela. Faisons flamber la
cambuse !

Mais un peloton de gendarmes, la
police et une compagnie de gardes
civiques les empéchent de pousser
cette plaisanterie jusqu'au bout.

Tandis qu'une partie de la colonne
s'attarde et donne du fil a retordre
aux gendarmes, les autres en
profitent pour déboucher au
boulevard Léopold par des rues
latérales, presque en face de 1'hotel
Béjard.

— A bas Béjard !... A bas le marchand



d'ames ! ... A bas le négrier !... A bas
le tourmenteur d'enfants !...

Des explosions de cris sanguinaires
affrontent la demeure de 1'oligarque.
A-t-il eu vent de ce qui se préparait,
mais Béjard, 1'étranger, 1'élu des
paysans s'est abstenu d'illuminer.

Les volets du rez-de-chaussée sont
clos et il semble qu'il n'y ait pas de
lumieére a l'intérieur.

Mais cette discrétion ne désarme pas
les manifestants. Ils se sont rués
comme des fous sur la maison
maudite. Les rodeurs et les
vagabonds, composant a présent le
gros du cortege, excellent surtout



dans les démolitions. Les volets
fendus sont arrachés des fenétres,
les glaces mises en pieces.

— A mort ! A mort ! hurlent les
émeutiers.

Confiant le drapeau a son fidele
Vingerhout, Paridael s'interpose et
veut les empécher de se jeter dans la
maison, car subitement toute sa
pensée est retournée a la femme de
I'impopulaire armateur, a sa cousine
Gina. Qu'on écharpe et qu'on pende
Béjard, il ne s'en soucie guére, qu'on
ne laisse plus pierre sur pierre de la
maison, et il s'associera volontiers
aux démolisseurs, mais il donnerait
jusqu'a sa derniere goutte de sang



pour épargner une frayeur et une
émotion a Mme Béjard !

Ah ! misérable, comment n'a-t-il pas
prévu plus tot ce danger !

Il appelle Vingerhout a l'aide. Mais
ils sont débordés. Impossible
d'endiguer la masse des furieux. Il
n'y a plus qu'a les suivre, ou mieux a
les précéder dans la maison, afin de
porter secours a la jeune femme.
Laurent saute par une croisée dans le
selon. Déja une nuée de forcenés s'y
démenent comme des épileptiques,
brisent les bibelots et les meubles,
déchirent les rideaux, décrochent les
cadres, percent et trouent Iles
coussins, arrachent les tentures et les



réduisent en charpie, jettent les
débris dans la rue, saccagent,
dégradent tout ce qui leur tombe
sous la main.

Laurent les a devancés dans la piece
voisine ; elle est obscure et déserte. Il
pénetre dans un troisieme salon
personne ; dans la salle a manger :
personne encore ; il  fouille
I'orangerie, la serre, sans rencontrer
ame qui vive.

Cependant les autres le suivent.
Fatigués de tout casser, ils
voudraient faire son affaire a
Béjard ! Laurent se lance dans le
vestibule, avise l'escalier, le monte
quatre a quatre.



Il atteint le palier du premier étage,
pénétre dans les chambres a coucher,
dans un cabinet de toilette, inspecte
une autre piece. Personne. Il appelle :
« Gina ! Gina ! » Pas 'ombre de Gina.
Il continue ses perquisitions, fouille
tous les coins, ouvre les placards et
les armoires, regarde sous les lits.
Toujours rien. Elle n'est pas dans les
mansardes, elle n'est pas dans le
grenier. En descendant, désespéré, il
se cogne aux meneurs qui lui
réclament Béjard. Pour un peu ils
accuseraient Paridael d'avoir fait
échapper son ennemi. Heureusement
Vingerhout survient a temps pour
I'arracher de leurs mains.



Cependant, au dehors le tumulte
augmente, Laurent descend au jardin,
visite les écuries, sans plus de
succes.

Enfin, il se résout a quitter cette
maison déserte. Dans la rue, ou des
centaines de badauds, mélés aux
émeutiers, assistent avec une
curiosité béate au sac de cette
demeure luxueuse, il apprend par les
domestiques de Béjard que leurs
maitres dinent chez Mme Athanase
Saint-Fardier. Rassuré, il s'éloigne
du théatre de la saturnale, lorsque
des battues furieuses résonnent dans
le lointain.

— La garde civique a cheval ! Sauve



qui peut !

Pillards et destructeurs interrompent
leur besogne.

Le demi-escadron approche au galop.
Arrivé a une centaine de metres de la
cohue, le capitaine, Van Frans, le
banquier, ami de la famille
Dobouziez, commande halte.

Tous riches et fils de riches, cavaliers
de parade, montés sur des bétes de
race, fiers de leur bel uniforme vert
sombre, de leur tunique a boutons
d'argent et a brandebourgs noirs, de
leur pantalon a bande amaranthe, de
leur talpak d'astrakan a chausse
rouge et a gland d'argent. Leurs



montures ont des chabraques
assorties a l'uniforme, aux coins
desquelles sont brodés des clairons
d'argent, et le manteau d'ordonnance
enroulé sur le devant de la selle.

Pales, I’air ému, les yeux brillants, ils
font caracoler et piaffer leurs
chevaux. Comme ils se sont arrétés,
les mutins s'enhardissent et leur
lancent des moqueries : soldats de
carton ! polichinelles ! cavaliers des
dimanches ! Laurent reconnait
Athanase et Gaston Saint-Fardier, et
entend le premier, qui pousse son
cheval en avant, dire a Van Frans :
«  Chargerons-nous bientdt ces
voyous, commandant ? » En passant



avenue des Arts, les deux fréres ont
apercu les dégats causés a la maison
paternelle, et ils brilent d'impatience
de venger cet affront.

Jusqu'a présent, le service de cet
escadron d'honneur avait été une
récréation, un simple sport, un
prétexte a promenades et a
excursions, a parties de campagne.
Ce n'était pas de leur faute, a ces
jolis dilettanti de l'uniforme, si cette
gueusaille les obligeait de se prendre

au tragique.

— Sabre... clair !... commande Van
Frans d'une voix un peu émue. Et les
lames vierges, tirées du fourreau
avec un bruissement métallique,



mettent une flamme livide au point
ganté de chaque cavalier.

Il n'en faut pas plus pour que la
panique gagne la bande des
émeutiers. La masse fonce en avant
et se jette, a droite et a gauche, dans
les rues latérales. Les plus hardis
courent se garer sur le trottoir d'en
face ou entre les arbres de l'avenue.

— Chargez ! commande alors
seulement Van Frans... En avant !

Et l'escadron part au grandissime
galop ; étriers et fourreaux
s'entrechoquent, le pavé s'incendie
comme une enclume.

Apres avoir dépassé les



rassemblements et feint de donner la
chasse aux fuyards, les cavaliers font
halte, demi-tour et chargent une
seconde fois dans la direction
opposée.

La police achevait de disperser les
derniers rassemblements et, en
nombre a présent, opérait des
arrestations, pincait les meneurs.

Pourchassés de ce co6té, les plus
acharnés se résignaient a aller
manifester ailleurs.

En tournant le coin d'une rue,
Laurent se trouva nez a nez avec
Régina. La nouvelle des émeutes
venait de surprendre les Béjard a



table, et tandis que le mari se rendait
a 1'Hotel de ville pour se concerter
avec ses amis, Gina, malgré les
efforts pour la retenir, était sortie
seule, curieuse de constater
I'impopularité de 1'élu.

Laurent la prit par le bras : — Venez,
Régina... Vous ne pouvez rentrer
chez vous ; votre hotel est une ruine,
la rue méme est mauvaise pour
vous... Retournez plutét chez votre
pere...

Elle vit qu'il portait a la casquette les
couleurs des partisans de Bergmans :

— Vous faites cause commune avec
eux ; vous étiez de la petite



expédition chez moi... Vrai, Laurent,
il ne vous manquait plus que cela...
C'est du propre !

— Ce n'est pas le moment de
récriminer et de me dire des choses
désagréables ! fit Paridael avec un
aplomb qu'il n'avait jamais eu de la
vie en lui parlant. Venez-vous ?

Frappée par son air de résolution,
matée, elle se laissa entrainer et prit
méme son bras... Il la fit monter
dans la premiére voiture qu'ils
rencontrerent, jeta au cocher
I'adresse de M. Dobouziez et s'assit
en face d'elle, sans qu'elle eGt risqué
une observation.



— Excusez-moi, dit-il. Je ne vous
quitterai que lorsque je vous saurai
en lieu sr.

Elle ne répondit pas. Ils ne
desserrerent plus les dents.

Les genoux de Laurent frélaient ceux
de la jeune femme ; leurs pieds se
rencontrerent, elle se retirait avec
des soubresauts effarouchés et se
rencognait dans le fond de la voiture
ou affectait de regarder par la
portiere.  Laurent retenait sa
respiration pour mieux écouter la
sienne ; il aurait voulu que ce trajet
durat  toujours... Tous deux
songeaient a la derniere fois qu'ils
s'étaient rencontrés. Elle gagnait



peur : lui se sentait redevenir
I'amoureux d'autrefois.

Ils croisaient des runners ivres,
brandissant des gourdins au bout
desquels étaient attachés des
lambeaux d'étoffes arrachés aux
meubles et aux tentures des hotels
dévastés. A chaque réverbere,
Laurent avait la rapide vision de la
jeune femme. L'alarme qu'il causait a
sa cousine le chagrinait atrocement.
Il lui serait donc toujours un sujet
d'aversion et d'épouvante ! Arrivé a
la fabrique, il descendit le premier et
lui offrit la main. Elle mit pied a terre
sans son aide et lui dit, par
politesse : «Vous n'entrez pas ? »



— Vous savez bien que votre pere a
juré de ne plus me recevoir...

— C'est vrai. Je n'y pensais plus... Au
fait, je vous dois des remerciements,
n'est-ce pas ? M. Béjard compte des
ennemis chevaleresques...

— De gréace, ne raillons pas, cousine...
Si vous saviez combien vos
sarcasmes sont injustes ?... Croyez
plutét a mon inaltérable dévouement
et 2 ma profonde... admiration pour
VOus.

— Vous parlez comme une fin de
lettre ! fit-elle, avec une tendance a
reprendre son ancien ton persifleur,
mais cette pointe manquait de belle



humeur et de sincérité. « C'est égal...
Encore une fois, merci. » Et elle entra
dans la maison.



Chapitre 7

GENDRE ET
BEAU-PERE



Freddy  Béjard,
nouveau député,
donne a ses amis
politiques le grand
diner retardé par le
sac de son hotel et
|'effervescence populaire.

L'émeute n'a pas duré. Des le
lendemain, les bons bourgeois, que le
tumulte de la nuit empéchait de
dormir et faisait trembler dans leurs
lits, prenaient comme but de
promenade les principales maisons
ravagées par la populace. Comme les
riches ne manquent pas d'imputer
ces actes de sauvagerie a Bergmans,
malgré les protestations et les



désaveux énergiques de celui-ci,
M. Freddy Béjard bénéficie de
l'indignation des gens rassis et
timorés.

Les  gazettes  persécutées  par
M. Dupoissy publient durant des
semaines des considérations de
« l'ordre le plus élevé », sur « I'hydre
de la guerre civile » et le « spectre de
I'anarchie », si bien que nombre de
bons Anversois, détestant Béjard et
les étrangers et portés pour
Bergmans, craindraient, en
continuant d'appuyer celui-ci, de
provoquer de nouveaux désordres.

Comme il incombait a la ville de
dédommager les victimes des



démagogues, M. Béjard n'a rien
perdu non plus de ce coté-1a, et en a
profité pour grossir l'évaluation des
dégats.

De sorte que c'est dans un hoétel
repeint et meublé a neuf, plus cossu
que jamais, ou rien ne porte trace de
la visite des runners, que M. le
député traite ses féaux et amis ; ses
collegues du « banc » d'Anvers au
Parlement, ses égaux, les riches
Dobouziez, Vanderling, Saint-Fardier
pere, les deux jeunes couples Saint-
Fardier, Van Frans et autres Van, les
Peeters, les Willems, les Janssens,
sans oublier l'indispensable
Dupoissy.



La belle Mme Béjard préside a ce
diner : plus en beauté que jamais. On
l'accable de compliments et de
félicitations et Dupoissy ne peut
lever son verre sans s'incliner
galamment du c6té de Mme la
représentante.

A la vérité, Mme Béjard est
profondément malheureuse.

Ce mari, qu'elle n'a jamais aimé, elle
le déteste et le méprise a présent. Il y
a longtemps que leur ménage est
devenu un enfer : mais par fierté,
devant le monde, elle se fait violence
et parvient a « représenter » de
maniere a tromper les malveillants et
les indiscrets.



Elle sait que son mari entretient une
Anglaise du corps de ballet ; une
grande fille commune et triviale, qui
jure comme un caporal-instructeur,
fume des cigarettes a s'en briler le
bout des doigts et boit le gin au litre.

Honnéte et droite, orgueilleuse, mais
d'un caractére répugnant aux actions
malpropres, Gina a dG subir les
confidences cyniques de cet homme.
Les infamies de la vie privée ou
publique des gens de son monde lui
ont été révélées par cet ambitieux.
Et, d'un coup, elle a vu clair dans
cette société si brillante au dehors ;
et elle a compris l'intransigeance de
Bergmans, elle I'en a aimé davantage



allant jusqu'a épouser au fond du
ceeur, elle, la fiere Gina, la cause de
ce révolutionnaire, de ce roi des
poissardes, comme l'appelle le
député Béjard.

Et pendant les troubles, lorsqu'elle
rencontra Laurent Paridael, si elle
s'était montrée distante et railleuse
c'était par habitude, par une sorte de
pudeur, par une derniere fausse
honte qui l'empéchait de paraitre
convertie a des sentiments de
générosité qu'elle avait méprisés et
blamés chez lui.

En réalité, lors de l'élection, elle

forma des veeux ardents pour
Bergmans et maudit le succes de son



mari. A telle enseigne que le sac de
leur maison avait méme répondu ce
soir de furie populaire a son état
d'énervement, de dépit et de
déconvenue. C'est qu'elle appartient,
a présent, a Bergmans, qu'elle est
sienne de pensées et de sentiments.
Mais comme elle ne sera jamais son
épouse elle tiendra jusqu'a la mort
ces sentiments renfermés au plus
profond de son cceur. Elle ne vit plus
que pour son fils, un enfant d'un an
qui lui ressemble ; et pour son pére,
a elle, le seul riche qu'elle aime et
qu'elle estime encore. Les petites
tentatrices, @ Angele et  Cora,
continuent de perdre leur peines en



voulant lui inculquer leur
philosophie spéciale.

Prendre la vie comme une perpétuelle
partie de plaisir, ne se forger aucune
chimeére, s'attacher modérément de
facon a se détacher facilement,
profiler de la jeunesse et du sourire
des occasions ; fermer les yeux aux
choses tristes ou maussades, a la
bonne heure. Voyez-les a ce diner,
appétissantes, décolletées, la chair
heureuse, rire et bruire comme des
plantes  vivaces aux  souffles
conquérants de 1'été ; piailler,
caqueter, agacer leurs voisins et se
lancer, par moments, d'un c6té a
l'autre de la table, des regards de



connivence. Bien naive leur amie
Gina d'héberger des diables bleus et
des papillons noirs !

Mme  Béjard, souffrant d'une
migraine atroce, préside, avec un tact
irréprochable, ce diner qui n'en finit
pas.

Combien elle voudrait relever les
vilenies dont, pour flatter le maitre
de la maison, ses familiers, Dupoissy
en téte, saupoudrent la renommée de
Bergmans.

— Oh ! tres dréle, treés fin... Avez-
vous entendu ?

Et le Sedanais s'empresse de répéter,
a mots discrets, a Gina la petite



malpropreté. Si elle n'y applaudit
pas, du moins lui faut-il approuver
du sourire, d'une flexion de téte.

Béjard s'essaie a son réle nouveau. Il
disserte et papote a l'envi avec ses
collegues, jargonne comme eux,
rapports, enquétes, commissions,
budgets.

M. Dobouziez parle encore moins que
d'habitude. Savoir sa fille
malheureuse, 1'a vieilli, et elle a beau
faire bonne figure et affecter du
contentement, il 1'aime trop pour ne
pas deviner ce qu'elle lui cache. Veuf
depuis un an, ses cheveux ont
blanchi, sa poitrine ne se bombe plus
si fierement qu'autrefois, et son chef



autoritaire s'incline. Il faut croire
que quelques-uns de ses problemes
sont restés sans solution ou que
I'algébriste a trouvé des résultats
incompatibles ?

Au dessert, on prie Mme la
représentante de chanter. Régina a
encore sa belle voix, cette voix
puissante et souple de la soirée
d'Hémixem, mais enrichie aussi de
cette expression, de cette mélancolie,
de ce charme de maturité qu'a revétu
sa physionomie autrefois trop
sereine. Et ce n'est plus la valse
capricante de Roméo qu'elle gazouille
aujourd'hui, c'est une mélodie large
et passionnée de Schubert, I’ Adieu.



Assis dans un coin, a l'écart,
M. Dobouziez est suspendu aux
levres de sa fille, lorsqu'une main se
pose sur son épaule. Il sursaute. Et
Béjard, a mi-voix :

— Passons un moment dans mon
cabinet, beau-pere, j'ai un mot a vous
dire...

L'industriel, un peu désappointé
d'étre arraché a une des seules
distractions qui lui restent encore,
suit son gendre, frappé par l'étrange
intonation de la voix du député.

Installés l'un en face de l'autre
devant le bureau, Béjard ouvre un
tiroir, furette dans un casier, tend a



Dobouziez une liasse de papiers.

— Veuillez prendre connaissance de
ces lettres !

Il se renverse dans son fauteuil, ses
doigts tambourinent les coussinets
de cuir, tandis que ses yeux suivent
sur la physionomie de Dobouziez les
impressions de la lecture.

Le visage de l'industriel se
décompose ; il palit, sa bouche se
plisse convulsivement, tout a coup il
s'interrompt.

— Me direz-vous ce que cela signifie ?
fait-il en regardant son gendre avec
plus d'angoisse que de courroux.



— Tout simplement que je suis ruiné
et qu'on proclamera ma faillite avant
un mois, avant quinze jours peut-
étre, a moins que vous ne veniez a
mon aide...

— A votre aide ! » Et Dobouziez se
cabre. « Mais malheureux, je me suis
déja enfoncé, pour vous, dans des
difficultés dont je ne sais comment
sortir !... Et en ce moment méme le
désastre qui vous frappe
m’englobe... Vous étes fou, ou bien
impudent, de compter encore sur
moi ! »

— Il faudra pourtant que vous vous
exécutiez, monsieur... Ou bien
préfereriez-vous passer pour le beau-



pere d'un homme insolvable, d'un
failli ? ... Mais vous n'avez pas fini
de lire ces lettres... Je vous en prie,
continuez... Vous verrez que la chose
mérite tout au moins réflexion...
Avouez que ce n'est pas de ma faute.
La débacle de Smithson et C°, a
New-York, une banque si solide ! Qui
pouvait prévoir cela ? ... Ces mines
de cuivre, de Sgreveness, dont les
actions viennent de tomber a vingt,
au-dessous du pair, ce n'est pas moi
pourtant qui vous les ai vantées.
Soyez de bonne foi et rappelez-vous
votre confiance en ce petit ingénieur,
votre camarade du génie, qui vint
vous proposer l'affaire...



- Taisez-vous, interrompt
Dobouziez... Ah, taisez-vous ! Ces
spéculations effrénées sur les cafés,
qui ont englouti, en moins de quatre
jours, la totalité de la dot de votre
femme ! Dites, est-ce moi aussi qui
vous les ai conseillées ? Et ce jeu sur
les fonds publics, auquel vous
employez votre Dupoissy ? Croyez-
vous les gens qui fréquentent la
Bourse assez bétes pour supposer un
seul instant que les cent mille et les
deux cent mille francs de différences
payés par ce mérinos, qui n'a jamais
possédé de laine pour son compte,
que celle que porte sa téte cafarde,
soient sortis de ses propres coffres ?



Et pour comble voil