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Chapitre 1

EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, - le veuf, -
l'inconsolé,

Le prince d'Aquitaine a la tour
abolie:

Ma seule étoile est morte, - et



mon luth constellé
Porte le soleil noir de la
Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui
m'as consolé,

Rends-moi le Pausilippe et la
mer d'Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon
coeur désolé

Et la treille ou le pampre a la
rose s'allie.

Suis-je  Amour ou Phébus?...
Lusignan ou Biron?

Mon front est rouge encor du
baiser de la reine;



J'ai révé dans la grotte ou nage
la sirene...

Et j'ai deux fois vainqueur
traversé 1'Achéron:

Modulant tour a tour sur la lyre
d'Orphée

Les soupirs de la sainte et les
cris de la fée.



Chapitre 2

MYRTHO

Je pense a toi, Myrtho, divine
enchanteresse,

Au Pausilippe altier, de mille
feux brillant,

A ton front inondé des clartés
d'Orient,

Aux raisins noirs mélés avec l'or



de ta tresse.

C'est dans ta coupe aussi que
j'avais bu l'ivresse,

Et dans I'éclair furtif de ton oeil
souriant,

Quand aux pieds d'lacchus on
me voyait priant,

Car la Muse m'a fait 1'un des fils
de la Grece.

Je sais pourquoi, la-bas, le
volcan s'est rouvert...

C'est qu'hier tu l'avais touché
d'un pied agile,

Et de cendres soudain 1'horizon
s'est couvert.



Depuis qu'un duc normand brisa
tes dieux d'argile,

Toujours, sous les rameaux du
laurier de Virgile,

Le pale Hortensia s'unit au
Myrte vert!



Chapitre 3

HORUS

Le dieu Kneph en tremblant
ébranlait l'univers:

Isis, la meére, alors se leva sur sa
couche,

Fit un geste de haine a son
époux farouche

Et l'ardeur d'autrefois brilla



dans ses yeux verts.

"Le voyez-vous, dit-elle, il
meurt, ce vieux pervers,

Tous les frimas du monde ont
passé par sa bouche,

Attachez son pied tors, éteignez
son oeil louche,

C'est le dieu des volcans et le roi
des hivers!

L'aigle a déja passé, l'esprit
nouveau m'appelle,

J'ai revétu pour lui la robe de
Cybele...

C'est I'enfant bien-aimé
d'Hermes et d'Osiris!"



La déesse avait fui sur sa
conque dorée,

La mer nous renvoyait son
image adorée,

Et les cieux rayonnaient sous
I'écharpe d'Iris.



Chapitre 4

ANTEROS

Tu demandes pourquoi j'ai tant
de rage au coeur

Et sur un col flexible une téte
indomptée;

C'est que je suis issu de la race
d'Antée,

Je retourne les dards contre le



dieu vainqueur.

Oui, je suis de ceux-la qu'inspire
le Vengeur,

Il m'a marqué le front de sa
levre irritée;

Sous la paleur d'Abel, hélas!
ensanglantée,

J'ai parfois de Cain l'implacable
rougeur!

Jéhovah! le dernier, vaincu par
ton génie,

Qui, du fond des enfers, criait:
"O tyrannie!"

C'est mon aieul Bélus ou mon
pere Dagon...



IIs m'ont plongé trois fois dans
les eaux du Cocyte,

Et, protégeant tout seul ma mere
Amalécyte,

Je resséme a ses pieds les dents
du vieux dragon.



Chapitre 5

DELFICA

La connais-tu, Dafné , cette
ancienne romance,
Au pied du sycomore, ou sous
les lauriers blancs,
Sous l'olivier, le myrte, ou les
saules tremblants,
Cette chanson d'amour qui



toujours recommence?...

Reconnais-tu le Temple au
péristyle immense,

Et les citrons amers ou
s'imprimaient tes dents,

Et la grotte, fatale aux hotes
imprudents,

Ou du dragon vaincu dort
I'antique semence?...

Ils reviendront, ces dieux que tu
pleures toujours!

Le temps va ramener l'ordre des
anciens jours;

La terre a tressailli d'un souffle
prophétique...



Cependant la sibylle au visage
latin

Est endormie encor sous l'arc de
Constantin

- Et rien n'a dérangé le sévere
portique.



Chapitre 6

ARTEMIS

La Treizieme revient... C'est
encor la premiére;

Et c'est toujours la seule, - ou
c'est le seul moment;

Car es-tu reine, 6 toi! la
premiere ou derniere?

Es-tu roi, toi le seul ou le



dernier amant?...

Aimez qui vous aima du berceau
dans la biéere;

Celle que j'aimai seul m'aime
encor tendrement:

C'est la mort - ou la morte... O
délice! 6 tourment!

La rose qu'elle tient, c'est la
Rose trémiere.

Sainte napolitaine aux mains
pleines de feux,

Rose au coeur violet, fleur de
sainte Gudule:

As-tu trouvé ta croix dans le
désert des cieux?



Roses blanches, tombez! vous
insultez nos dieux,

Tombez, fantéomes blancs, de
votre ciel qui brile:

- La sainte de l'abime est plus
sainte a mes yeux!



Chapitre 7

LE CHRIST AUX
OLIVIERS

Dieu est mort! le ciel est vide...
Pleurez! enfants, vous n'avez
plus de pere!

JEAN-PAUL



Sous les arbres sacrés, comme
font les poetes

Se fut longtemps perdu dans ses
douleurs muettes,

Et se jugea trahi par des amis
ingrats,

Il se tourna vers ceux qui
'attendaient en bas

Révant d'étre des rois, des
sages, des prophetes...

Mais engourdis, perdus dans le
sommeil des bétes,

Et se prit a crier: "Non, Dieu
n'existe pas!"



Ils dormaient. "Mes amis, savez-
vous la nouvelle?

J'ai touché de mon front a la
volute éternelle;

Je suis sanglant, brisé, souffrant
pour bien des jours!

Freéres, je vous trompais: Abime!
abime! abime!

Le dieu manque a l'autel ou je
suis la victime...

Dieu n'est pas! Dieu n'est plus!”
Mais ils dormaient toujours!...

I1.

Et j'ai perdu mon vol dans leurs



chemins lactés,

Aussi loin que la vie, en ses
veines fécondes,

Répand des sables d'or et des
flots argentés:

Partout le sol désert cotoyé par
des ondes,

Des tourbillons confus d'océans
agités...

Un souffle vague émeut les
sphéres vagabondes,

Mais nul esprit n'existe en ces
immensités.

En cherchant l'oeil de Dieu, je
n'ai vu qu'une orbite
Vaste, noir. et sans fond, d'ou la



nuit qui I'habite
Rayonne sur le monde et
s'épaissit toujours;

Un arc-en-ciel étrange entoure
ce puits sombre,

Seuil de l'ancien chaos dont le
néant est I'ombre,

Spirale engloutissant les
Mondes et les Jours!

III.

Froide Nécessité!... Hasard qui,
t'avancant

Parmi les mondes morts sous la
neige éternelle,



Refroidis, par degrés, 1'univers
palissant,

Sais-tu ce que tu fais, puissance
originelle,

De tes soleils éteints, 1'un l'autre
se froissant...

Es-tu sGr de transmettre une
haleine immortelle,

Entre un monde qui meurt et
l'autre renaissant?...

O mon pere! est-ce toi que je
sens en moi-méme?

As-tu pouvoir de vivre et de
vaincre la mort?

Aurais-tu succombé sous un



dernier effort

De cet ange des nuits que frappa
I'anatheme?...

Car je me sens tout seul a
pleurer et souffrir;

Hélas! et, si je meurs, c'est que
tout va mourir!"

Livrant au monde en vain tout
son coeur épanché;

Mais prét a défaillir et sans
force penché,

Il appela le seul - éveillé dans
Solyme:



"Judas! lui cria-t-il, tu sais ce
qu'on m'estime,

Hate-toi de me vendre, et finis ce
marché:

Je suis souffrant, ami! sur la
terre couché...

Viens! 6 toi qui, du moins, as la
force du crime!"

Mais Judas s'en allait,
mécontent et pensif,

Se trouvant mal payé, plein d'un
remords si vif

Qu'il lisait ses noirceurs sur
tous les murs écrites...

Enfin Pilate seul, qui veillait



pour César,

Sentant quelque pitié, se tourna
par hasard:

"Allez chercher ce fou!" dit-il
aux satellites.

Cet Icare oublié qui remontait
les cieux,

Ce Phaéton perdu sous la foudre
des dieux,

Ce bel Atys meurtri que Cybele
ranime!

L'augure interrogeait le flanc de
la victime,
La terre s'enivrait de ce sang



précieux...

L'univers étourdi penchait sur
ses essieux,

Et I'Olympe un instant chancela
vers l'abime.

"Réponds! criait César a Jupiter
Ammon,

Quel est ce nouveau dieu qu'on
impose a la terre?

Et si ce n'est un dieu, c'est au
moins un démon... "

Mais l'oracle invoqué pour
jamais dut se taire;

Un seul pouvait au monde
expliquer ce mystere:



- Celui qui donna l'ame aux
enfants du limon.



Chapitre 8

VERS DORES

Eh quoi! tout est sensible.
PYTHAGORE

Homme! libre penseur! te crois-
tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie éclate
en toute chose?



Des forces que tu tiens ta liberté
dispose,

Mais de tous tes conseils
l'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit
agissant:

Chaque fleur est une ame a la
Nature éclose;

Un mystére d'amour dans le
métal repose;

"Tout est sensible!" Et tout sur
ton étre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un
regard qui t'épie:
A la matiére méme un verbe est



attaché...
Ne la fais pas servir a quelque
usage impie!

Souvent dans 1'étre obscur
habite un Dieu caché;

Et, comme un oeil naissant
couvert par ses paupieres,

Un pur esprit s'accroit sous
1'écorce des pierres!

S
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