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CHAPITRE 1

Un mystere

(:’ ‘J\\; ES NOMBREUSES SUPERSTITIONS qui r’égnaient dans la Nf)uvelle—
:~Y'a Angleterre, avant la guerre de 'indépendance, ont survécu dans

C\Q beaucoup de contrées. Malgré le progres de la civilisation, elles

maintiennent leur empire sur 'inculte population des frontiéres.

Sil’on eit consulté ’almanach, le printemps était arrivé ; mais on pou-
vait se croire en plein hiver dans le District du Maine, si I'on regardait les
neiges entassées sur les montagnes, les glaces flottant sur les cours des
riviéres, sur les ondes paisibles des lacs ; ’horreur sombre des brouillards
serpentait jour et nuit sur les montagnes, ’apre concert des tempétes ru-
gissait dans les grands bois, le désert était sillonné par les tourmentes.

Au lieu de I'aubépine joyeuse, des fleurs de mai, des jeunes pousses
de I’érable a sucre, on voyait partout un blanc manteau de neige : ¢’était
la joie des enfants, qui, peu soucieux de la saison, batissaient des maisons
fondantes, se lancaient des boules faciles a briser, glissaient, tombaient et
se poursuivaient joyeusement, se lancant en I’air leurs chaudes haleines
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qui formaient de petits nuages éphémeéres.

Cependant, a I’hétellerie de 'oncle Jerry, nonobstant nuages et tem-
pétes, se faisaient de merveilleux préparatifs de noces. Tous les voisins du
New-Hampshire et du Vermont, & quarante milles a la ronde, étaient pré-
venus qu’on ne pouvait manquer un tel rendez-vous, les sentiers fussent-
ils rompus, les passages des montagnes interceptés, les ruisseaux débor-
dés : jamais pareille assemblées n’aurait été vue, depuis 'inauguration de
la nouvelle église.

Confortablement installée a la cime d’un « bon et honnéte coteau », la
vieille maison était vaste mais laide : on y trouvait toutes les dépendances
qu’exige la paisible installation du voyageur : écurie, remises, étables, bas-
sins, et jusqu’au grand banc de pierre ou I'on se repose au soleil, tout y
était au grand complet.

Et elle n’était pas trop grande lorsqu’on y célébrait une noce, une féte
militaire, une réunion de trappeurs, ou lorsque quelques amis éprouvaient
le besoin d’étre en compagnie de I'oncle Jerry.

On l'appelait souvent le « brigadier »; d’autres le surnommaient le
« Quadrumane ». Ce dernier sobriquet faisait allusion a sa stature gigan-
tesque et a sa force prodigieuse ; c’était une flatteuse assimilation avec
I'orang-outang, ce terrible hote de ’'Afrique centrale.

11 faut convenir qu’avec ses deux mains il faisait 'ouvrage de quatre,
malgré son grand 4ge, qu’il s’agit de labourer, charpenter, biicheronner
ou boire.

Tout voyageur passant dans un rayon de cinquante milles venait
rendre visite a I'oncle Jerry; on installait chez lui mulets, chevaux, voi-
tures, femmes, filles ou sceurs; et cela sans géne; il suffisait de lui dire
« 8’il vous plait! » Le brigadier objectait-il que son auberge était remplie,
on restait quand méme ; on campait dans les cours, dans les greniers a
foin, dans les magasins de paille ; les couvertures de chevaux servaient de
tente; il y en avait qui couchaient sous le manteau de la vaste cheminée.

Souvent des personnages qu’il n’avait jamais vus, qu’il ne devait ja-
mais revoir, venaient gravement s’attabler chez lui, comme usant d’'un
droit indiscutable, et disparaissaient sans dire merci. Le vieux bonhomme,
quoique né quaker, était connu pour le méthodiste le plus hospitalier de
la contrée; de plus, il était un peu magistrat, ses portes étaient toujours
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ouvertes méme pour le vagabond le plus délabré.

Tout ce monde-la allait et venait, non seulement sans lacher un mot
de ses affaires, mais encore sans se laisser voir pour ainsi dire, et ordi-
nairement sans faire connaitre son nom. On pouvait y reconnaitre des
« friends », se rendant au « meeting » le plus proche, ou a quelque mar-
ché : des « méthodistes », précheurs en plein air ; des étrangers qui avaient
entendu parler du sire Jérémiah, et qui venaient vérifier de leurs propre
yeux, le point intéressant de savoir si tout était gigantesque comme on le
disait, I’hote et I’hotellerie.

L’oncle Jérémiah était né quaker, ainsi que nous I’avons dit, dans les
environs de « Porchmouth » (Portsmouth). Nous avertissons le lecteur
que cet homme considérable avait un faible, consistant a prononcer I’an-
glais comme un Flamand ou un Allemand : il aimait & « germaniser » dans
le langage.

Sa patrie, néanmoins, était le New-Hampshire : ayant épousé, en pre-
miéres noces, une jeune et jolie méthodiste, pour lui plaire il se langa dans
les affaires de milice qui I'entrainérent si loin qu’il fallut quitter le pays.
Sans proférer une plainte, sans dire un mot, le brigadier prit délicatement
sa cheére petite femme sous un bras, sa petite malle sous l'autre, et dis-
parut aussi soudainement et aussi mystérieusement que si la terre eut
englouti comme les fils d’Eliab : son départ devint une légende chez les
méthodistes.

Toute une génération grandit et vieillit sans avoir recu de ses nou-
velles ; 4 la longue, on finit par ne plus s’en occuper ; le bruit courait qu’il
avait émigré du coté de I'Est et que 13, il dirigeait une grande et belle
ferme du District du Maine ; on disait encore qu’il s’était établi prés de la
baie des Frangais, ou il avait épousé une seconde, peut-étre une troisiéme
femme beaucoup plus jeune que lui.

On faisait encore, sur son compte, les commentaires les plus étranges
etles hypotheses les plus mystérieuses ; et plus d’un esprit faible se sentait
effrayé en 'approchant : sans doute, ses larges épaules et sa nature colos-
sale étaient de nature a inspirer des sentiments sérieux et circonspects.
Cela n’empéchait point les curieux de chuchoter sur lui, de le comparer
au Juif errant, et méme, « en vérité », de se demander s’il ne serait point
le Juif errant en personne. Car avait-il ou non cent trente ans... ? C’est ce
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qu’on ne pouvait décider... Mais on pouvait croire, d’aprés ses discours,
qu’il avait servi dans la guerre de I'Indépendance; il pouvait bien avoir
vu le siege de Louisbourg, la mort de Montgomery ou celle de Wolfe;
peut-étre avait-il connu le pere d’Aaron-Burr, et avait-il piloté le fils dans
le désert du Nord, sur la route de Kennebec, lorsqu’il courait au secours
de Montgomery ; il n’était pas impossible qu’il elit été a ’école de Béné-
dict Arnold ; et sirement il devait connaitre le secret du fameux trésor du
capitaine Kidd.

Ce qu’il y avait d’affligeant, c’est que le bonhomme, avec son al-
lure pesante et tranquille, ne disait que ce qu’il voulait, et parfois, aprés
quelques mots brefs, regardait ses interlocuteurs dans le blanc des yeux,
de facon a les déconcerter.

Une fois le ministre tressaillit de joie : il put croire que le brigadier
allait trahir son secret. On parlait d’Ethan Allen et de la prise de Ticon-
deroga. Les yeux du vieillard étincelérent, il lacha quelques phrases in-
diquant qu’il aurait combattu parmi les « Gars de la Montagne-Verte »,
aux cotés du terrible Vermonter lorsque celui-ci foudroya le commandant
par la réponse commencant ainsi : « Aunom du Dieu tout-puissant et du
Congrés Continental... » Alors, raconta le Ministre, alors, le vieillard em-
porté par le feu de ses souvenirs s’oublia un instant. .. mais pas assez pour
satisfaire notre curiosité, et depuis, cela ne lui est plus arrivé.

Une chose certaine, ¢’était qu’il possédait une belle ferme, obtenue a
des conditions parfaitement ignorées : de plus, il avait quelque juridiction
seigneuriale et judiciaire on ne savait pourquoi : cela faisait également
chuchoter, et méme hausser les épaules. Néanmoins on ne savait rien de
clair sur toutes ces matieres, malgré la persévérance canine que la meute
des curieux mettaient dans ses recherches.

En définition, l'oncle Jerry était plutot craint qu’aimé : cependant
comme habituellement il disait ce qu’il pensait, il faisait ce qu’il disait,
on ajoutait foi a ses paroles. D’autre part il n’inquiétait personne pour
opinions politiques ou religieuses, laissant chacun libre comme il voulait
Pétre lui-méme : il resta donc en bon termes avec les « Amis » qui lui
pardonnérent ses deux ou trois mariages, et le traitant toujours comme
I'un des leurs, continuérent de 'appeler « Jérémiah ». De tout cela il ré-
sulta que 'oncle Jerry était en butte a tous les désagréments qu’éprouve
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un chef de taverne, sans y joindre les bénéfices d’un seigneur. Mais, tout
plein de courtoisie chrétienne, et conciliant par nature, il se faisait tout
a tous, pourvu qu’on ne 'ennuyét pas trop : gardant son chapeau sur sa
téte, dans sa maison ; disant tu et toi avec les Quakers, quelquefois méme
avec sa femme. D’ordinaire il affectait de parler le langage du peuple, et
quelquefois il en faisait usage avec une verve et une saveur toute martiale.

Et maintenant supposons le rideau levé.

La famille est a table se disposant au repas; 'oncle Jerry est plongé
dans un vaste fauteuil en cuir; un bol plein de lait et de roties de pain
noir grillé est devant lui; sur un réchaud bouillonne une grande mesure
de cidre ; un plat de pommes cuites compléte la symétrie du service. A coté
du brigadier est un immense échiquier garni de ses pions, comme si un
partenaire était attendu. Et en effet, il ne craignait personne au « noble
jeu », dans tout le voisinage on savait bien que I’honorable « squire »
n’avait pas encore trouvé son homme.

Autour de la cheminée qu’illumine un feu pétillant, sont rangés des
bancs en bois, des blocs en troncs d’arbres servant de tabourets aux en-
fants, et une armée d’ustensiles de ménage.

Au coin du foyer est assis un grand jeune homme, au visage pale et
sérieux, aux long cheveux, boutonné jusqu’au cou comme un prédicateur
méthodiste ; il est tellement absorbé dans la contemplation d’une ardoise
toute griffonnée et d’un gros livre, qu’il reste complétement étranger a la
conversation.

Un peu plus loin de I’atre est une jeune femme aux longs et abondants
cheveux noirs, aux yeux brillants, mais au sévere visage ; autour de sa
bouche se joue une espéce de sourire sarcastique, déplaisant, et triste. Son
pied tient en respect un rouet a filer, pendant qu’elle dispose une botte de
lin autour de sa quenouille.

A coté d’elle est assise la tante Sarah Hooper, ou la grand-mére comme
on l'appelle ; devant la vénérable matrone est un baquet plein de pommes
qu’elles péle et coupe en morceaux pour faire une marmelade.

Le plancher, soigneusement sablé, frotté, balayé, balayé artistement
avec un balai de cigué combiné a cette intention, offre a I'ceil les dessins
onduleux d’une petite mer agitée, tant le sable a été semé avec symétrie.
Cette mosaique du balai est du dernier genre et du supréme bon gofit; la
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gentilhommerie du voisinage a adopté cette mode.

Deux ou trois brassées de sapins résineux, mélangés a d’autres brous-
sailles toutes incrustées de neige et de glace, sont empilées dans un coin.
Au dehors, gronde la tempéte qui ébranle le vieil édifice jusque dans ses
fondations ; une neige fine et serrée crépite sur les vitres, on dirait la gréle
ou des coups de becs d’oiseaux. Il fait bon de se pelotonner au coin de ce
bon feu brillant et chaud dans cette cuisine bien close, sous ce toit hospi-
talier.

Toute la famille était depuis quelques moments dans un profond
silence, lorsque, dans le vestibule, s’élevérent soudain des clameurs
confuses suivies d’un tumulte extraordinaire. Le brigadier sauta sur son
siége, et poussa une formidable interjection ; son petit banc roula au loin
sur le plancher.

— Ho!la! Ho! qu'est-ce qu’il y a encore par la ?... grommela-t-il ; je
croyais les enfants couchés depuis au moins une demi-heure.

— Voyez ¢a vous méme, mon mari ! ils ne m’écoutent pas, moi, répli-
qua la tante Sarah, en activant son fuseau d’une main, pendant que de
Pautre elle rajustait ses lunettes; oh ! les méchantes petites pestes! !

— Boule de neige, grand’Man, criérent plusieurs petites voix fraiches
et animées ; en méme temps, avec de bruyants éclats de rire, une demi
douzaine de diablotins des deux sexes firent irruption dans la salle.

— Merci de nous! s’écria la jeune femme aux cheveux noirs, que
faites-vous donc ?

Par la porte grande ouverte, la troupe turbulente poussait avec grands
efforts une masse énorme, statue de neige glissant sur ses pieds comme
sur des traineaux. Le colosse effleura en passant les lunettes de la grand-
mere ; donna un soufflet sur la joue de la jeune femme occupée a garnir
de pommes une large étagére, et vint s’abattre téte premiére sur le jeune
homme qui, depuis une heure, s’exténuait a dessiner aux méchantes clar-
tés d’une branche fumeuse de pin. La maison trembla sous cette chute, de
la cave au grenier ; ’'ardoise, chargée de scientifique hiéroglyphes, tomba
par terre et se brisa malgré son cadre aux coins argentés; le livre vola
dans les cendres ; un nuage de vapeur et de neige obscurcit I'air : le fra-
gile chef-d’ceuvre venait de se briser en mille morceaux.

La jeune femme recula en poussant un faible cri; le jeune homme ne
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dit rien, ne fit méme pas un geste d’impatience ; il se contenta de regarder
avec un triste sourire les débris lamentables de sa pauvre vieille ardoise ;
il se hata de ramasser trois ou quatre feuillets, qui, échappés de son livre,
volaient vers le feu. Néanmoins un éclair fugitif s’était allumé dans ses
yeux, mais il avait aussitot disparu, plus éphémeére qu’une étincelle.

— Qu’est-ce donc encore ? s’écria la tante Sarah, voyez ce que vous
avez fait, petits fléaux ! Voyez ! affreux polissons ! Voyez ! race endiablée !
les figures de master Burleigh sont toutes éclaboussées, et son ardoise et
perdue!

Le jeune homme releva la téte, sans faire attention aux ruines éparses
du « bonhomme de neige » ; ses grands yeux expressifs se fixérent sur la
jeune femme avec inquiétude : celle-ci répondit par un sourire, et regarda
la porte entrouverte comme si elle se fiit attendue a voir entrer quelqu’un.

— N’y pensons plus, tante Sarah, dit-il d’'une voix basse et douce, en
rejetant en arriere sa belle chevelure noire, d'un mouvement de téte; la
pauvre ardoise avait vu de meilleurs jours avant d’arriver en ma posses-
sion.

— Ton pére s’en était servi longtemps, hein ? demanda 'oncle Jéré-
miah.

— Oui;et... et... il se servait du vieux Pike, murmura le jeune homme
d’une voix émue en détournant son visage de la lumiere.

Le « Spire » hocha la téte en signe d’assentiment ; la tante Sarah pour-
suivit :

— Mais, le vieux Pike est hors de service, master Burleigh...

Et 6tant ses lunettes elle les essuya avec componction.

— C’est vrai, soupira le maitre d’école partageant 1’émotion de la
bonne tante Sarah... J’aimais cette ardoise parce qu’elle avait servi a mon
pére.

Ces derniers mots furent dits d’une voix tremblante. La jeune femme
quitta son rouet, et, s’approchant de lui, posa sa main sur son épaule : un
douloureux sourire lui répondit.

— Et tu as raison, Iry Burleigh, répliqua le brigadier, car ton pére était
fameux aux échecs, au trictrac, a tous les jeux ; je n’ai jamais vu son pareil.

— Et son écriture ressemblait a 'imprimé, continua la tante Sarah ; Iry
est la vivante image de son pére... je m’en souviens... il me semble le voir
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au lutrin, avec sa superbe, longue et soyeuse chevelure, avec ses grands
yeux solennels, et son allure sérieuse.

Le maitre d’école avait recueilli les débris de ’ardoise, il s’exercait
patiemment a les rajuster 'un a 'autre ; quand il eut fini, il les contempla
en silence.

Tout a coup, un tumulte extraordinaire s’éleva dans ’escalier, des cris
et des trépignements troublérent la conversation ; un bruit semblable se
fit entendre dans les chambres de I’étage supérieur ; enfin le méme tapage
se reproduisit dans le cellier, puis dans le grenier a fourrages.

Le brigadier échangea un regard avec sa femme ; le maitre d’école avec
la jeune femme, mais personne ne bougea.

— Femme, va donc voir ce qu’il font encore, dit le brigadier.

— Que n’y vas-tu toi-méme ? Aprés tout, ce ne sont pas mes enfants;
ils me rendent la vie malheureuse ! Je le déclare, quelquesfois je ne sais si
je marche sur mes pieds ou sur ma téte.

— On s’y fait avec le temps, femme.

— Oh! jamais, jamais ! Je pense qu’ils sont écervelés!

— Pooh! Pooh'! fit le brigadier en se renversant sur son fauteuil avec
un rire caverneux plus semblable au glouglou d’une énorme bouteille qu’a
la voix humaine.

Quand il eut donné cours a son hilarité, il trouva bon de commencer
ses préparatifs pour se mettre au lit, et, déboutonnant son pantalon, étala
autour de sa vaste personne, sa longue et ample chemise : puis, il déboucla
ses jarretieres. Alors, douillettement étendu sur son siége, il promena len-
tement autour de lui ses yeux bleu clair, enfin il les fixa sur la jeune femme
d’une facon significative, comme s’il y avait eu un moyen mystérieux de
correspondance entre eux. Elle rougit faiblement et regarda Burleigh par-
dessus son rouet ; mais en rencontrant ses yeux, elle détourna ses regards
avec une sorte de tressaillement, comme si elle eut été mécontente d’elle-
méme.

— Encore ! les voila encore ! s’écria la tante Sarah, personne n’ira donc
pas voir ce qu’ils font ? Lucy, mon enfant, voulez-vous ?... avant qu’ils
mettent la maison sans dessus dessous.

Lucy se leva en sursaut, et renversant une lourde chaise, courut a la
porte d’entrée, suivie du brigadier qui marchait les mains sur les hanches,
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par rapport a ses rhumatismes, disait-il, et qui la poursuivait de son ceil
malin.

11 était facile de deviner a ses lévres plissés, a I’allure tourmentée de
son chapeau écrasé d’un coup de poing sur l'oreille, que 'oncle Jerry ne
détestait pas le bruit, et ne partait en guerre que pour la forme, c’est-
a-dire pour apaiser la grand-mére : au fond, les instincts égrillards de sa
progéniture lui agréaient fort. S’il elit été maitre de la situation, il en aurait
fait tout juste pour satisfaire sa femme, et enhardir les gamins sans quitter
son fauteuil ou il aurait piétiné un instant, il aurait mis son chapeau de
travers, roulé de gros yeux ; puis il aurait ri, a laisser rouler ses béquilles
sur le plancher : tout cela au grand scandale de Watch, le vieux chien de
garde blotti dans les cendres.

Mais Lucy et le brigadier arriverent trop tard : a leur approche les
enfants avaient dégringolé I'escalier, criant, riant, se culbutant, les mains
pleines de neige.

Dans le corridor, il y avait deux ou trois sentiers neigeux attestant que
cette petite racaille y avait passé, les uns pieds nus, d’autres en sabots,
les poches pleines de provisions fondantes qui s’étaient semées en route,
mais que faire ? le mal était accompli; dans leur fuite, les petits scélérats
avaient emporté jusqu’a leur lit.

— En vérité! dit la tante Sarah, a la vue de tout ce criminel dégét, je
ne supporterai pas cela plus longtemps. Je vais mettre demain toute cette
vermine a la porte.

— Oh! tu ne voudrais pas, mere !

— Je ne voudrais pas ! oui-da ! vous le verrez ! vous le verrez ! brigadier
Hooper.

Le vieux Squire savait bien a quoi s’en tenir sur ce point ; il connaissait
Pexcellent coeur de sa bonne femme : bien crier, bien oublier, ¢’était ca, et
tout était pour le mieux.

— Oh! Seigneur! encore! cria-t-elle une derniére fois, peu d’instant
apres que tout le monde fut rentré dans la cuisine, Lucy, courez la-haut,
chére, parlez-leur, couchez-les, dites-leur d’étre de gentils enfants, et de
ne pas faire mourir leur pauvre grand-meére de chagrin.

Lucy partit de nouveau, tirant derriére elle un peloton de laine bleue :
le petit chat trouva bon de quitter la place ou il se rétissait a loisir, pour
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faire des farces avec ce jouet imprévu : Watch ne vit point cela de bon
ceil ; quoique ayant beaucoup vécu, il n’aurait jamais eu la faiblesse de
commettre une telle inconvenance ; se bien chauffer, le nez entre ses deux
grosses pattes de devant, telle était sa préoccupation sincére.

Lucy, en arrivant au grenier, trouva les enfants dans un étrange péle-
méle, 'un avait les pieds sur l'oreiller ; deux autres étaient en croix sur
le bord du lit; tous affectaient d’étres plongés dans un profond sommeil,
ronflant, soufflant & qui mieux mieux. IlIs s’étaient fourrés dans le pre-
mier lit venu, dans leurs plus bizarres accoutrements : le plus jeune, vétu
d’une chemise en flanelle jaune, avait étalé sur le traversin ses petits ta-
lons rouges et humides ; tout en sucant avec ardeur son pouce mouillé,
il pétrissait une boule de neige pour en faire un bonhomme ; mais il ne
pouvait réussir.

Les filles avaient jeté leur dévolu sur les deux meilleurs lits des plus
belles chambres, et s’étaient disposées pour la nuit, en apparence du
moins : jupons, casaques, tout était éparpillé sur une commode ; mais,
sur les couvertures, on avait faconné sournoisement des tartes, des patés,
des gateaux de neige, et on attendait qu’ils fussent cuits pour les manger.

Tout ce joyeux petit peuple ne s’inquiétait guére du vent furieux qui
faisait frissonner la maison, gémir les volets, grincer la girouette ; pen-
dant que les grands sapins balancaient leurs longues tiges sifflantes, que
la neige brillante argentait montagnes et vallées, chaque enfant était si
absorbé dans ses graves manipulations de neige, qu’il ne prenait garde
qu’au bruit sourd de la porte, la porte de tante Sarah, et aux bonds triom-
phants du voisin dans son lit.

11 suffisait a ces jolies petites créatures d’étre couvées par I’ceil pater-
nel, dans une bonne chambre close ; avec une féte, une noce! en pers-
pective, pendant laquelle tout serait en I’air dans la maison. Bien siir ! ils
allaient s’en donner a cceur joie ! on taquinerait le cousin Luther, Hooper,
la tante Loo-Loo, le vieux Watch, ce cher vieux Watch, et le reste de la
famille. Et puis, quel bon temps on allait avoir avec les jeunes veaux, les
petits agneaux ! avec les pommes d’hiver, les noix, les gateaux, les flans,
les fritures, et mille autres bonne choses! — « Oh my » — sans compter
les culbutes dans la neige, les rondes autour du poulailler et de ses ceufs,
les glorieuses dégringolades sur les meules de foin, depuis le toit jusqu’a
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terre. Apres l'orage, il y aurait de la glace, et on irait en traineau, du som-
met de la colline jusqu’a la riviere, franchissant comme une fleche, troncs
d’arbres, clotures, broussailles, sans respirer, sans prendre haleine.

Oui, elles étaient trop occupées ces petites tétes pour penser a autre
chose.

— Gamins ! polissons !

— Grand-meére ! ce n’est pas moi! criaille la troupe remuante, en se
fourrant au hasard dans les lits, comme une nichée de poulets effrayés.

— Au lit! méchante race! au lit, de suite! dit sévérement Lucy en
tirant les couvertures et jetant par terre leurs chefs-d’ceuvre de neige.

— Ah'! trés bien ! voyez ce que vous faites, dit I’ainée en se couvrant la
téte avec les draps : je vous déclare que vous devriez rougir de vous-méme,
cousine Loo ! voila sur le plancher nos gateaux, nos tourtes glacées, nos
brioches! c’est joli ce que vous avez fait la!

— Pas un mot de plus, Jerutha Jane Pope, répondit la cousine Loo,
ayant peine a garder son sérieux lorsqu’elle entendait cette grande fille
prendre ainsi la chose sur un ton grave; si je vous entends encore, j’ame-
nerai grand-mere. Ah! voila grand-pére lui-méme! il écoute en bas. Ce
que vous avez de mieux a faire, c’est de vous tenir tranquilles.

Un coup de sifflet aigu arrivé de P'escalier, suivit des pas pesants de
grand-pére, produisit un effet magique. Les chuchotements s’éteignirent,
tout rentra dans le silence et I'immobilité.

La cousine Loo descendit triomphante pour raconter son succeés et
s’asseoir aupres d’une corbeille de pommes qu’elle préparait pour le mar-

ché.

T
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cHAPITRE 11

Qu’est-ce que c’était ?

3 ‘J"\(\,: ’ONCLE JERRY SE renversa confortablement dans son fauteuil,
:~Y'a Dlaca ses béquilles a ces cotés, quitta son large chapeau de qua-
M ker, et se mit a dénouer le ruban blanc qui réunissait par der-
riére ses longs cheveux argentés, une réminiscence de la vieille passion
militaire.

Tout a coup, dans la piéce voisine, s’éleva le tintement d’une vieille
horloge, silencieuse depuis plus de douze mois... un, deux, trois...puis un
long silence... un, deux, trois...encore une pause... : un...et ce fut fini. Ce
carillon inattendu était si grincant, si bruyant et tellement sinistre, que
chacun leva la téte, et regarda avec étonnement du c6té ou pareil bruit
venait de surgir.

— Sept seulement! fit oncle Jérémiah en sortant de sa poche un oi-
gnon de type antédiluvien : pourquoi le vieil horloge parle-t-il ainsi, aprés
avoir été muet si longtemps ? Je pense qu’il a perdu I'esprit.

— Moi aussi, dit la tante Sarah; je ne 'avais point entendu bavarder
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ainsi depuis le jour o nous avons enterré la femme du ministre qui logeait
précisément dans cette chambre ; et vous, Lucy, ’avez-vous entendu... ?

— Non, tante Sarah; et je suis siire que, depuis lors, il n’avait pas
sonné.

— Ouais! continua loncle Jérémiah; moi je dis que c’est un peu
étrange ! mistress Moody ne mourut-elle pas juste au bout de sept jours,
femme ?

— Certainement ! au moment méme ou I’horloge tintait.

— Et que dites-vous de cela, master Burleigh ?

— Je trouve que c’est une singuliére coincidence.

— Mais comment se fait-il que I'horloge sonne aprés un si long si-
lence ; hein ?

— Oh! les enfants y ont fourré la main, j ose le dire.

— Et moi, je jurerais que Jeruthy Jane Pope a planté son doigt dans le
paté; elle se trouve toujours mélée a quelque sottise, dit la tante Sarah.

— Oui; mais comment arrive-t-il qu’il a sonné juste sept heures ? de-
manda Lucy.

— L’explication est facile, répartit le maitre d’école ; 'enfant a lancer
la machine dont les aiguilles se trouvaient sur cette heure-la.

— Pauvre moi! pauvre moi! dit I'oncle Jérémiah, je suis si éveillé en
ce moment, que si je me mets au lit je ne pourrai fermer 1’ceil.

— C’est un fait, pére, répliqua sa femme, que toute la nuit vous avez
été agité ; orage a bien su nous tenir éveillés.

— Mais, que vais-je faire ? Si le voisin Smith, ou le voisin Hanson
étaient plus proches, nous ferions une partie d’échecs : Ha-ho! ajouta-
t-il en baillant, et jetant une de ses béquilles a terre.

A ce bruit inusité le chien leva la téte en grognant ; ensuite il agita la
queue mais discrétement, car il ne lui fit frapper que trois coups sur le
plancher, trois coups solennels, comme s’il elit répété une lecon donnée
par ’horloge.

— Clest pitié, Iry, continua le brigadier, que tu ne saches pas jouer;
toi, dont le pére était de premiére force.

Le maitre d’école sourit.

— Peut-étre pourrais-tu faire une petite partie, si je te rendais un pion
ou deux : hein ?

13
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— Non, merci. Je ne recois jamais de tel avantages : si je joue c’est au
pair.

— Oh! oh! répliqua le vieillard ; je t’entends, tu aimes I’égalité, hein!

Et il tira I’échiquier a lui pour y placer les pions, tout en souriant
malicieusement. Master Burleigh se placa vis-a-vis de lui avec un sérieux
imperturbable ; la partie commenca.

Mais apres quelques coups, le brigadier qui, d’abord, avait jouer né-
gligemment, se mit tout & coup a hésiter; au contraire, son adversaire,
aprés avoir méticuleusement serré son jeu, était arrivé a s’emparer du
milieu de I’échiquier; dés lors il marcha rapidement, serrant de pres le
brigadier, sans lui laisser le temps de respirer.

De leur c6té, la tante Sarah et Lucy avaient entamé a voix basse une
conversation qui s’animait au fur et & mesure que le jeu captivait les deux
partenaires.

La tempéte redoublait de rugissements.

Bient6t le brigadier commencga a donner des signes de malaise, il s’agi-
tait sur sa chaise, se pingait le menton, respirait bruyamment, écartait les
jambes, et ne dissimulait point qu’il était mécontent de lui-méme. Au mo-
ment de jouer, et pendant que son imperturbable antagoniste I’attendait
patiemment, il resta en méditation, I’index posé sur un pion, ne sachant
qu’en faire, et craignant de 'avancer. Aprés avoir changé deux ou trois
fois d’avis, il retira vivement la main, renversa d’un coup de pied son petit
banc ; apres cela il parut respirer plus a laise.

— C’est a vous de jouer, sir, dit paisiblement le maitre d’école.

— Jouer! ou donc ? Ah! je vois ; mais, suis-je forcé de jouer ?

— Certainement ; vous savez qu’on ne souffle pas a ce jeu-la.

Le brigadier joua, affectant un air mystérieux et satisfait, en homme
content de dresser un piége. Cette mimique aurait presque trompé sa
femme, belle joueuse avant son mariage, si, en regardant son mari, elle
n’avait pas surpris comme un nuage errant sur ses traits inquiets; elle en
conclut qu’il avait de graves appréhensions sur I'issue du combat.

En effet, la partie se termina en quelques coups : l'oncle Jerry n’eut
que le temps de se débattre tant bien que mal ; son flegmatique adversaire
perdit volontairement deux pions, mais avec les trois qui lui restaient, en
rafla cinq au brigadier vaincu.
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La tante Sarah, stupéfaite, regarda son mari.

— Ou diable as-tu pris ce coup-la, Iry ? demanda le brigadier en tour-
mentant la grosse chaine de sa lourde montre, et en se détournant pour
éviter le regard de sa femme. C’est le plus beau que j’aie vu de ma vie.

— C’est mon peére qui me I’a appris, sir.

— Je le crois ! oui, je le crois ! ou bien que je sois pendu ! Mais puisque
tu joues si bien, comment la passion du jeu ne te tient-elle pas!

— Cela m’épouvante de jouer, sir, j’ai peur de moi. D’ailleurs cela me
prendrait beaucoup de temps et interromprait mes études.

— Tres bien ! Iry ; mais je voudrais avoir le secret de ce coup-la : veux-
tu me donner revanche ?

— Avec plaisir.

Une nouvelle partie recommenca : pas un mot ne fut échangé, jus-
qu’au moment ou le brigadier relevant soudainement le téte, demanda :

— Femme, ou est donc cette peste de Luther ? je ne I'ai pas vu au-
jourd’hui.

La tante Sarah reconnut a 'intonation que le jeu n’allait pas au gré
du brigadier ; elle répondit doucement :

— Il est allé chercher les bestiaux, pére.

— Les bestiaux, dehors! par ce temps sombre! et cette tempéte ef-
frayante ? C’est 1a votre jeu, Iry ?

— Non, sir, voila, répondit le jeune homme en désignant le pion qu’il
venait de mouvoir.

— Et quand est-il sorti, mére ?

— Au point du jour, murmura Lucy appuyée sur la table, faisant signe
a 'oncle Jérémiah, et fixant les yeux sur Burleigh, qui, la téte dans les
mains, attendait qu’il plat au vieillard de jouer.

— Oui, pére, il est sorti avant le jour et depuis lors n’est pas rentré,
ajouta la tante Sarah.

— Voila un coup chanceux, mere!

Le brigadier regarda sa femme avec une expression comique de per-
plexité, hésitant a jouer, et roulant un pion entre le pouce et 'index.

— Je n’ai point laché la piéce, Iry, vous le voyez, dit-il.

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.

La tante Sarah opéra une diversion en faveur de son mari :
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— Quoi qu’il en soit, les vaches sont dehors par la nuit noire,
poursuivit-elle.

— Dehors! la nuit ! Est-ce possible, femme ? qui les a détachées ? Ou
est Peletiah ?

Nulle réponse ne fut faite.

— Il n’est jamais la quand on le cherche : jouez-vous Iry, voulez-vous ?

— Elles ont passés par la cour des vaches, suivies de toutes les génisses,
ajouta Lucy ; aprés avoir défoncé la cloture, elles se sont dispersées dans
les bois.

— Elles ont eu une frayeur, peut-étre.

— Le cousin Luther I'a dit, ajouta Lucy.

— Par les ours, peut-étre, dit la tante Sarah.

— Quelle bétise ! mere, est-ce que les ours bougent en hiver ? Ce se-
raient plutdt des loups ; voici le moment ou ’on voit par ici le grand loup
blanc du Canada.

— Le cousin Luther a entendu crier les petits porcs et grogner la vieille
truie ; en méme temps, il s’est fait un tumulte dans la laiterie. Aussitot il
a sauté hors de son lit pour voir ce que c’était ; mais, quand il est arrivé,
les vaches, les veaux avaient disparu, il n’était resté que les petits porcs,
la vieille truie, les beeufs, Black-Prince et la jument grise.

— Et qu’a-t-il fait pour savoir la cause de toute cette frayeur ? A-t-il
découvert des traces ?

— Impossible de rien voir, une neige fine et serrée couvrait tout en
tombant, d’ailleurs les bestiaux en se débattant avaient piétiné partout :
il n’y a eu moyen de rien découvrir.

L’oncle Jerry devint soucieux et pensif : d'un mouvement brusque
et qui semblait involontaire, il renversa 1’échiquier en bouleversant les
pions avec une brusquerie qu’il n’avait jamais manifestée vis-a-vis d’'un
hote étranger.

Tout le monde le regarda avec surprise ; il resta un instant immobile
et réveur : ensuite, il tirailla sa chaine de montre, reboucha ses jarretiéres
et se coiffa du surprenant bonnet de velours, qui d’habitude couvrait sa
longue et soyeuse chevelure blanche.

Au bout d’un instant il redressa sa haute taille et jeta les yeux sur un
lourd fusil de la fabrique de Louisbourg, qui, suspendu a un gigantesque
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bois de rennes, décorait le manteau de la cheminée. Cette arme, toujours
chargée a balle ou a chevrotines, était constamment en état de faire feu.
Ensuite il alla a la fenétre, sans se soucier de ses béquilles, et regarda d’un
air de défi les tourbillons blancs que chassait ’orage.

A ce moment, Lucy, terminant sa causerie avec tante Sarah, sortait
pale et inquiéte se dirigeant vers l'office. La vieille Sarah fit un signe au
maitre d’école ; ce dernier se leva aussitot. Alors, tous deux entamerent
une conversation & voix basse, les yeux tournés vers I'oncle Jérémiah ;
aprés quelques mots échangés, le maitre d’école parut terrifié et devint
sombre et triste. Enfin il poussa un long soupir, prit respectueusement la
main de tante Sarah et lui dit d’une voix tremblante :

— Je voudrais savoir si c’est bien la vraie pensée de Lucy.

— Oui, master Burleigh ; la pauvre enfant a lutté pendant trois jours
pour se donner le courage de vous parler elle-méme ; elle n’a pu s’y déci-
der, en présence de ce mariage projeté, aprés vous avoir vu si tourmenté,
et arrivant de si loin. Elle aimerait mieux mourir, m’a-t-elle dit, que de
vous parler de cela elle-méme, car elle sait qu’elle vous briserait le coeur.

— C’est un grand chagrin pour moi, je vous assure, dit le jeune homme
avec amertume, mais il faut que je la voie, tante Sarah! il le faut : si son
langage confirme vos paroles, je la laisserai en paix pour toujours. Il y a
la-dessous un effrayant mystére ; nous ne pourrons I’éclaircir qu’en nous
rencontrant face a face. Si Lucy Day était une coquette évaporée, je lui
dirai adieu immédiatement ; mais je connais sa fierté, son généreux carac-
tére, je serai prudent et patient avec elle. Tout cela vient de son éducation
de couvent : plit a Dieu qu’elle n’etit jamais vu Québec ! J’avais de tristes
pressentiments aujourd’hui; sa conduite envers moi depuis une semaine
a été bien étrange.

— Etrange ! comment ?

— Je ne pourrais vous exprimer cela convenablement par la parole,
tante Sarah ; mais je suis str de ce que je dis; j’en ai perdu le sommeil, je
ne dormirai plus.

— Vous avez, je pense, aussi perdu appétit, car ce que vous mangez
I'un et l'autre ne soutiendrait pas un moineau ; vous avez aussi tous deux
des absences d’esprit : je vous vois souvent les yeux pleins de larmes; et
si je vous regarde a la dérobée, je vous vois toujours vous dévorant des
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yeux comme un chat fait d’une souris.

A ce moment l'oncle Jerry revint de la fenétre. La conversation cessa,
et comme si elle eut exécuté un plan concerté d’avance, Lucy reparut :
elle était plus pale encore, s’il elit été possible, mais calme et maitresse
d’elle-méme, quoique ses yeux clairs eussent une expression de profonde
tristesse alliée a une sorte de tendresse fiere.

Personne ne parla : Burleigh ne leva pas méme les yeux et resta le
visage enfoncé dans les mains, insensible & tout ce qui se passait autour
de lui, incapable de dire un mot.

Le brigadier, en passant, accrocha avec sa manche ’échiquier et ren-
versa quelques pions remis debout. Il serait difficile de dire si ce fut fait
expres ou non.

Apreés un long silence, le brigadier se pencha par-dessus la table, saisi
une étagére portant la poire a poudre ainsi que le sac a plomb, et d’'un
mouvement de sa large main arracha les supports en faisant craquer la
planche. Sa femme et Lucy reculérent, effrayées ; le maitre d’école ne vit
et n’entendit rien.

— Oui, cheére, dit la tante Sarah, vous savez ce tapis que nous avons
trouvé en lambeaux, comme si les chiens 'avaient écartelé, et auquel j’ai
travaillé tant I’été dernier.

— Qui, et bien ? demanda Lucy en se rapprochant d’elle, et grimpant
sur un bloc pour mieux entendre la révélation que la vieille femme allait
lui faire.

— Ah! si j’étais son grand-pére, mais grace a Dieu je ne le suis point,
les choses iraient autrement. .. je la fustigerais d’importance toutes les fois
que je la trouverais en faute... sur le foin, par exemple, avec les garcons,
pour chercher les ceufs; préparant des mensonges : prenant de la pate
pour se fabriquer des gateaux, cette petite peste, fainéante propre a rien!

Lucy hasarda quelques mots en faveur de la pauvre Jerutha Jane
contre laquelle était dirigée cette sortie, mais la grand-mére ne voulut
rien entendre.

— En vérité, continua celle-ci, je vous le dis, Lucy Day, il est stir qu’elle
est toujours au fond de toute sottise ; aussi elle a des yeux égarés qu’elle
roule comme si elle s’étranglait en avalant une pelote de beurre.

A ce moment, Burleigh retira ses mains de devant son visage, et
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les deux femmes purent voir de grosses gouttes de sueur rouler sur ses
tempes et sur son front. Il semblait préter I'oreille.

— Je ne vous comprend pas, tante Sarah, reprit Lucy.

— Pourquoi ne m’appelez-vous pas grand-mere, Loo ?

— Parce que tout le monde vous appelle tante Sarah ; cela vous rajeu-
nit.

— Bien! voici ce que je voulais dire, repartit la vieille femme en sou-
riant ; c’est Jerutha Jane Pope qui a troublé les vaches et les a fait fuir dans
le bois.

Et la tante Sarah appuya cette opinion d’un pincement de levres, et
d’un hochement de téte fort significatifs.

— Oh!vous ne voulez pas dire... Bonté divine ! Et pourquoi aurait-elle
fait cela ?

— Ce n’est pas par malice, je suppose! dit ironiquement la vieille
femme en lancant un coup d’ceil a Burleigh.

— Qu’est-ce que tout ¢a, mére ? demanda 'oncle Jerry ; qu’est-ce que
tu marmottes 1a ?

— Oh! nous ne pouvons nous entendre... merci de moi! Qu’est-ce
que tout ¢a? les enfants! les enfants! répliqua aigrement sa femme en
prenant sur ses bras un énorme baquet en bois : tiens, voila la batterie de
cuisine en train!

— Ou bien le nouveau miroir que vous m’avez donné, murmura Lucy.

— Ou la vaisselle qui est sur la table, dans le vestibule, reprit tante
Sarah.

— Enfants! hurla le brigadier, cesserez-vous ce bruit d’enfer !

— Ah ! mes amis! ah ! mes amis! s’écria la tante Sarah, écoutez !

Un tumulte extraordinaire se faisait, de nouveau, entendre dans les
escaliers, tantdt en bas, tantdt en haut, sans qu’on pit rien distinguer.

La vieille femme voulut courir au travers des trognons de pommes,
des tranches de citrouilles, des paniers, des chiffons amoncelés, et des
pelotons de laine, elle ne put y réussir :

— Allons donc, pére! cria-t-elle d’'une voix larmoyante, tu vois bien
que je ne peux me dégager de tout ce qui est enchevétré autour de mes
jambes.
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— Ne te fache pas, mere ! répondit le brigadier en se hatant lourdement
de porter aide a sa femme ; ne te fache pas!

Mais il eut la main malheureuse ; plus il tirait de ci de la, plus la tante
Sarah était empétrée.

— Hola! hola! encore quelque chose ! glapit-elle exaspérée.

La grande porte venait de s’ouvrir avec fracas. Des voix se faisaient
entendre dans la cour, accompagnés de piétinements extraordinaires ; le
tapage fut tel que Burleigh lui-méme préta l'oreille.

— Tiens! c’est notre garcon ! s’écria 'oncle Jerry ; par ici, Luther ! par
ici! c’est la bonne route, le chemin de la cuisine.

Des pas d’éléphant retentirent dans le vestibule, et un gros garcon
enveloppé d’une grossiére couverture de laine fit irruption dans la salle,
apreés avoir a demi enfoncé la porte d’un coup de crosse de fusil. En se
secouant comme un ours, il fit voler autour de lui la neige dont il était
couvert.

— As-tu trouvé les vaches, Luther ?

— Oui, pere, elles sont toutes ici saines et sauves : mais je jure que j’ai
eu une fameuse corvée a les ramener, au milieu d’une tourmente pareille,
sans personne pour m’aider.

— Personne ! Pourquoi ? Ou est donc Peletiah ?

— A Técole, avec Liddy, je pense.

— Quelle frayeur ont-elles donc eue, et qui peut les avoir détachées ?

— Je n’en ai aucune idée, pére.

— Les loups ou les ours ? insinua Lucy.

— Je ne puis dire. Je n’ai pu reconnaitre aucune trace ; la neige couvre
tout, il y en a bien deux ou trois pieds de haut dans les bois.

— Bien ! bien ! mon gar¢on ; je suis content de te voir : ¢a tire 3 marcher
par ce temps-la, hein ?

— Je le pense! Voudriez-vous me donner les haricots d’hier soir,
mere ?

Lucy courut a l'office.

— C’est juste, enfant ; on va te donner un bon souper ; du pudding et
du lait, ou une bonne soupe blanche, ou du bon riz gras a 'indienne ; tu
trouveras tout excellent, j’ose le dire.

20



Les pieds-fourchus Chapitre II

— Débarrasse-toi de tes affaires, Luther, continua le pére ; prend une
chaise et assieds-toi, mets-toi a ton aise, que diable! ensuite tu nous ra-
conteras ton expédition.

— Oui, pére; mais je voudrais savoir pourquoi j’ai entendu tant de
bruit dans la maison, et ce que signifient les lumiéres que j’ai vues a toutes
les fenétres ?

— Des lumiéres...! aux fenétres...? quelles fenétres, Luther ?

— Celles des escaliers, du grenier, de la facade de derriere, partout
enfin.

Le brigadier tourna vers sa femme des regards effarés.

— Ce sont ces petites canailles d’enfants, encore! s’écria la vieille
femme ; jamais on a vu de tels fléaux, Luther, jamais; j’en suis abrutie :
dégringoler les escaliers ; laisser toutes les portes ouvertes; jeter au pére
des boules de neige ; faire des tours diaboliques pour nous effrayer ; voila
leur vie!

Etla bonne femme lan¢a un regard sur Burleigh et sur Lucy : cette der-
niére, apres avoir mis la table, se tenait a quelque distance dans 'ombre,
les yeux fermés, mais écoutant avec attention tout ce qui se passait autour
d’elle.

Le maitre d’école paraissait endormi, ou absorbé dans les calculs mé-
taphysiques ; son vieux livre, le vieux Pike, tout effeuillé, était restait ou-
vert devant lui sans qu’une page et été tournée depuis la partie d’échecs.

— Oh! ne demande rien a celui-1a, dit 'oncle Jerry, répondant pour
Burleigh & sa femme ; il ne sait pas ce que '’on dit autour de lui, on croirait
que le tonnerre est tombé sur sa téte.

Le jeune homme sourit d’un air distrait; mais il était facile de voir
qu’il n’avait nullement compris les paroles du brigadier.

Pendant ce temps, Luther s’était débarrassé de sa défroque neigeuse,
et s’était installé prés d’un feu rétissant, devant une collection de plats
qui auraient pu suffire a un festin de famille.

Le méme tapage se fit encore entendre dans la maison d’une facon si
bizarre qu’on pit le croire « partout et nulle part ».

— Voila encore ! voila encore ! Luther ! Lucy ! courez ! courez ! s’écria
la tante Sarah cramoisie de fureur; je crois, sur mon dme, que la maison
est hantée par les sorciers.
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Aux exclamations de sa femme, le brigadier fit crier sa chaise a grand
bruit, se pencha en avant comme pour se lever, et, satisfait de ce com-
mencement de démonstration, resta les deux coudes appuyés sur la table,
étudiant avec inquiétude le visage de sa femme, pour savoir si elle était
contente de lui : puis, s’apercevant que personne ne faisait attention a sa
pantomime, il se rassit tout doucement dans sa chaise et laissa les choses
suivre leur cours.

Cependant, il lui fallut s’ébranler enfin : suivant les ordres de sa mére,
et sur un signe de Lucy, Luther avait couru jusque dans la partie la plus
obscure du vestibule, ou le bruit paraissait le plus fort. Le brigadier ne put
résister au désir de suivre son « mignon », et marcha vers lui, chevelure
au vent, habits déboutonnés, tenant en I’air une torche de pin résineux
qui illuminait les moindres recoins.

Chose étrange ! On ne vit rien, on n’entendit rien ; et pendant long-
temps régna le plus profond silence.

— Voila qui me passe, je le déclare! s’écria Luther en se retournant
vers son pére, comme pour lui demander une explication. Mais ce der-
nier, d’'un air a moitié effrayé, moitié embarrassé, détourna les yeux, de
maniére a éviter les regards de son fils.

Enfin, prenant son courage a deux mains, ’oncle Jerry se mit a crier :
« Enfants! enfants! » d’une voix formidable, qui dut étre entendue a un
demi-mille, malgré le grondement de I'orage.

Aucune réponse ne fut faite. Alors les deux hommes monteérent jus-
qu’a la porte de la chambre a coucher, ouvrirent doucement et écou-
térent... Au milieu du plus profond silence, ils n’entendirent que la res-
piration égale des petits dormeurs, rien ne bougea autour d’eux.

— Particuliérement étrange ! Luther, hein ? dit le vieillard ; d’ou penses-
tu que vienne ce bruit.

— 11 partait bien d’ici, pére; juste de 'endroit ot nous sommes, re-
partit le gros garcon en se serrant contre son pére, et parlant d’une voix
chevrotante.

— IIs ne dorment pas, bien siir, ces coquins d’enfants ; mais comment
ont-ils pu se sauver dans leurs lits, si vite, et sans le moindre bruit...?
voila qui me parait fort!

— Eh bien! pére! demanda la tante Sarah en passant la téte par la
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porte entrebaillée, et avancant une torche allumée : que regardez-vous
la? qu’attendez-vous ? je voudrais savoir ce que signifient tous ces chu-
chotements ?

— Quels chuchotements, femme ?

— Quels chuchotements...! Vous étes peut-étre muet ?

— Oh! oui, jentends, mais laisse-nous, nous sommes sur la bonne
voie : quand la chose sera éclaircie, nous saurons quel est ce mystére.

Tante Sarah ferma la porte et retourna a ses pommes.

— Luther!

— Oui, pere.

— Je commence a croire que le vieux Scratch (le Diable) s’en méle,
avec ces chuchotements dont parle ta mere.

— Je ne sais pas, peére... je... ne... sais... bégaya Luther sentant ses
jambes fléchir et ses genoux trembler.

— Que voulait donc dire ta meére, en affirmant tout a ’heure que la
maison était hantée...?

— Je ne peux pas dire, pére... mais quand on entend des bruits...
incompréhensibles... c’est un fait, pére; depuis les vieilles guerres in-
diennes, on dit que la maison est... Ah! Seigneur, qu’est-ce que cela ?

— Quoi ? ou? Luther! je ne vois rien.

— Non, pére ! murmura Luther en se pressant contre le vieillard ; mais
je viens d’entendre... quelque chose comme des... murmures... des sou-
pirs... ah! Seigneur! encore ! !

Le brigadier, bouleversé, serra le bras de Luther en lui montrant la
porte ouverte de nouveau, et au travers de laquelle paraissaient les figures
péles, terrifiées, de tante Sarah et de Lucy, qui se tenaient par la main.
Peletiah, le patre, regardant par-dessus leurs épaules, faisaient flamboyer
sur le fond noir sa chevelure rouge et ébouriffée ; le maitre d’école, se
haussant sur la pointe des pieds pour voir par-dessus toutes les tétes,
gardait un sérieux inexprimable, sans pouvoir, toutefois, dissimuler son
étonnement. En effet, les murmures que 'on entendait un peu partout,
semblaient a la fois loin et prés ; on efit dit que I'air s’animait et se mettait
a babiller mystérieusement.

— Mais enfin! qu’y a-t-il, pere, qu’y a-t-il donc? demanda la tante
Sarah en s’approchant d’un pas ou deux, pendant que Lucy, tremblante,
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se cramponnait a elle comme pour 'empécher d’avancer.

— Rien, femme ! ce n’est rien, a la fin! répondit son mari; ce ne sont
pas les enfants, tu vois comme ils sont tranquilles.

— Mais, ces chuchotements de voix ?... d’ou viennent-ils ?

— Ah! par ma foi! je ne sais... on les entend a droite, a gauche, en
haut, en bas, preés et loin tout a la fois, et on ne trouve rien.

— Ce sont ces poisons d’enfants, j’ose le dire ; hasarda Peletiah avec
de larges yeux effarés et un sourire nerveux.

— Oui! de vrais petits bourreaux ! ajouta tante Sarah en retournant a
ses affaires, mais je dis que Jerutha Jane Pope est au fond de tout ¢a : vous
allez vous en convaincre, pére, si vous pouvez la surprendre ; montons a
son perchoir.

— Repose-t-en sur moi, femme ; je vais m’assurer de la chose; vous
autres, retournez a la cuisine, fermez la porte et tenez-vous tranquilles
jusqu’a ce j’appelle. Mais laissez-nous une chandelle... Prends-la, Luther,
veux-tu ? Et maintenant, continua-t-il 4 voix basse, lorsqu’ils furent seuls,
montons Pescalier, ayons I'ceil et 'oreille au guet; sur ta vie, ne dis pas
un mot a ta mere de ce que nous allons voir... Hein ? que dis-tu ?

— Je n’ai point parlé, pére.

— Je croyais... on entend rien... on ne voit rien... le mal n’est pas si
grand que je pensais, continua le vieillard de plus en plus troublé, entrai-
nant avec lui le pauvre Luther consterné. Ne bouge pas, Luther ! ne souffle
pas ! murmura-t-il soudain.

Le vacarme invisible et mystérieux parcourait de nouveau la maison,
de la cave au grenier.

— C’est incroyable! dit le vieillard ; puis, prenant avec vivacité la
chandelle des mains de son fils, il courut jusqu’au sommet de 'escalier,
ouvrit brusquement la porte de la chambre et regarda, le flambeau en I’air.
Tout a coup, il se retourna comme si quelqu’un I’avait poussé par derriere ;
deux ou trois voix paraissaient faire conversation dans I’escalier.

Le brigadier confondu et Luther se regardérent sans rien dire. Apres
un moment d’hésitation, les deux hommes coururent dans toute la maison
avec une sorte d’égarement, poursuivis partout par ce fugitif et insaisis-
sable tumulte.
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Las de cette recherche aussi fantastique qu’infructueuse, ils revinrent
a la cuisine :

— Eh bien! quoi de nouveau ? demanda tante Sarah, en leur ouvrant
la porte ; ’avez-vous bien corrigée ?

—Qui?

— Jerutha Jane!

— Oh! ce n’est pas elle.

— Etes-vous allés voir dans la chambre des autres enfants ?

— Non! répliqua le vieillard en adressant un regard a Luther : mais
j’aimerais mieux que tu y allasses, mére ; mes rhumatismes...

— Bien! bien! je sais : alors, repose-toi ; mais vous auriez dii vérifier
de ce coté-la. 'y vais, moi! je verrais bien ce qu’ils font.

Elle se mit en route, faisant craquer chaque marche sous le poids de
sa lourde personne : car ¢’était une puissante femme, moins ingambe que
son mari, quoique beaucoup plus jeune que lui.

Elle trouva ses enfants profondément endormis, soigneusement enve-
loppés dans leurs draps, quelques-uns, méme, ayant la téte sous l'oreiller :
évidemment il n’étaient pour rien dans tout ce bruit. La prudente ma-
trone, ne se flant pas aux apparences, les éveilla d’autorité, et les confessa
sévérement : aucun d’eux n’avait bougé depuis la visite de la cousine Loo-
Loo ; mais tous se plaignirent d’avoir été effrayés par des bruits extraordi-
naires autour de la chambre, dans le grenier et la cheminée. Jerutha Jane,
les lévres pales et montrant le blanc des yeux, déclara que son lit avait été
houspillé, et qu’elle avait vu quelque chose passer par la fenétre.

— Oh! effrontée ! répondit la tante Sarah ; va te coucher et laisse nous
tranquilles avec tes sottises. L’orage vous a tourné la cervelle a tous.

En redescendant, elle fit part a son mari de ce qu’elle avait constaté ;
apres quoi elle s’assit, toute essoufflée, dans le grand fauteuil en cuir, en-
voya Luther balayer la neige amoncelée devant la porte d’entrée, et toute
la famille resta pendant quelques minutes plongés dans un silence com-
plet.

Tout a coup loncle Jerry releva sa téte qu’il avait plongée dans ses
deux mains, et demanda quel quantiéme du mois on était.

— Le vingt-six ! fut-il répondu.
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— Le vingt-six février!... le jour méme ou miss Moody est morte!
c’est ¢a! j’aurais dt m’en douter.

Alors joignant les mains pour prier, mais sans se découvrir ni se
mettre a genoux : « Que le Seigneur soit miséricordieux pour nous, et
nous délivre des embiiches de 'ennemi! » dit-il avec solennité.

Un silence funébre régna de nouveau : il ne fut troublé que par la
vieille horloge ressuscitée qui sonna neuf heures, en trois fois, avec des
pauses, comme il avait sonné sept heures. Chacun tressaillit.

— Peut-étre, master Burleigh sera disposé a prononcer quelques mots
de priere ? demanda Lucy d’une voix timide et hésitante.

Burleigh regarda tante Sarah ; mais ne trouvant dans ses yeux aucun
encouragement, il se tourna vers le mari.

— S’il te plait, Iry, dit le vieux brave en chevrotant ; nous n’avons ja-
mais eu autant besoin de priéres, je peux le dire.

A ces mots, il quitta son chapeau, au grand étonnement de la famille.

Le maitre d’école tomba a genoux, inclina sa belle téte pensive, et
d’une voix trés basse, fit une priére simple et courte, mais si touchante
que des larmes coulérent de tous les yeux.
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cHAPITRE 111

Le pied-fourchu

B LENDEMAIN, DEUX étrangers firent apparition au moment du

N déjeuner, sans dire un mot. C’étaient de grands gaillards aux
C\j larges épaules, aux regards rudes, munis de longs fusils, de cou-
teaux de chasse et d’un sac plein de munitions : on aurait dit des trap-
peurs.

Ou avaient-ils passé la nuit ? Comment arrivaient-ils par la porte de
derriére ? S’étaient-ils égarés, ou bien n’avaient-ils pas voulu suivre la
riviere ? C’est ce qu'on ne put deviner, car on ne leur adressa aucune
question.

IIs s’assirent sans saluer, quoique le maitre de la maison leur eit
adressé a chacun une inclination de téte, et se mirent a manger comme
des affamés. Leur présence embarrassa bientot toute la famille ; on causa
d’abord a mi-voix, ensuite tout bas, avec de longues pauses, puis enfin
régna un silence de mort. Les étrangers ne s’inquiétérent nullement de
ce qui se passait autour d’eux; ils étaient trop occupés a dévorer, et ne
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levérent pas les yeux jusqu’a ce qu’ils eussent expédié la derniere miette.
Quand ont leur demanda si leur intention était de rester et de coucher
dans I’hotellerie, ils ne répondirent qu’en faisant eux-mémes ’addition
de leur repas sans oublier un poisson ni une pomme de terre.

Depuis minuit le vent avait sauté au nord, et ’'atmosphere éclaircie
était devenue glaciale : de telle facon qu’a leur entrée dans I’auberge leurs
grands manteaux étaient raides comme du carton, et leurs barbes héris-
sées de givre.

Le brigadier faisait bonne contenance de son mieux, mais on le voyait
tantot pale, tant6t rouge, souvent absorbé dans des réveries sans suite,
et dissimulant mal une secréte inquiétude. Sa femme n’eut pas de peine a
s’en apercevoir ; mais, génée par la présence des deux inconnus, elle n’osa
demander aucune explication.

IIs venaient d’achever leur déjeuner et le patriarche débattait dans
son esprit le point de savoir s’il leur lirait un chapitre de la Bible ou leur
proposerait de faire la priére, lorsque la porte s’ouvrit doucement derriére
lui, et Pon vit apparaitre la face rougeaude et velue du berger. Il était pale,
hors d’haleine, et se mit 4 faire des signes a Luther qui, seul, regardait de
son coté.

Ce dernier repoussa sa chaise et se leva pour sortir.

— Ou vas-tu ? qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda sa mére.

— Rien, mére, je veux donner quelques explications a Peletiah concer-
nant le sentier a faire dans la cour des vaches avant que Liddy s’en aille.

— Liddy ! ou va-t-elle donc ? dit grand-pére.

— Chez ses parents, pour un jour ou deux, répondit sa femme.

— Chez ses parents! et pourquoi ?

— Oh'! dit Jerutha, elle a eu si peur la nuit derniére, lorsqu’elle allait
traire, qu’elle a déclaré qu’elle ne passerait pas une soirée de plus sous ce
toit; quand bien méme vous lui donneriez la ferme, grand-pére.

— Quelle frayeur a-t-elle eue ?

— Que dois-je faire, grand-mere ? voila que grand-pére me demande
de lui raconter ¢a; et vous et tante Lucy me faites signe de ne rien dire.

— Je voudrais que vous apprissiez a modérer votre langue, Jeruthy
Jane, et a ne parler que lorsqu’on vous interroge, interrompit aigrement
la grand-mere.
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— Ne t’inquiéte pas, femme : explique-moi cette affaire, je te prie, Je-
ruthy.

— Voila, grand-peére. Avant de se mettre au lit, elle s’est approchée du
mien toute tremblante, pouvant a peine parler, et claquants des dents;
puis, elle m’a raconté qu’au moment ou elle finissait de traire les vaches,
elle les a entendues se débattre, alors elle a levé la téte pour voir ce que
c’était, et elle a apercu une paire d’yeux monstrueux qui la regardaient
par-dessus la palissade : elle croit avoir vu aussi de grandes cornes et une
téte de cheval, la plus grosse qu’elle ait rencontrée en sa vie. Epouvantée,
elle a laissé 1a son baquet pour se sauver a la maison ; mais avant d’arriver
ala petite porte elle est tombée, et si grand-mere ne s’était trouvée la pour
lui porter secours, on 'aurait trouvée étouffée sous la neige.

— Vous étes folle et stupide, petite fille !

— Folle ou non, grand-mere, je sais qu’elle n’a pas dormi de la nuit,
et que, lorsqu’elle a entendu crier la vieille truie et les petits porcs, quand
elle a entendu les vaches briser les clotures avec grand fracas et s’enfuir
dans les bois, elle s’est levée toute égarée, jurant que jamais plus elle ne
dormirait sous notre toit.

— Femme, entends-tu tout ca?

— Oh! assurément! mais faut-il faire attention a ces balivernes de
gamine ? Chacun sait que Liddy est une idiote, et Jeruthy Jane dit plus de
mensonges que de paroles. Mais Luther attend vos ordres.

Le peére fit un signe de téte en regardant la porte : Luther comprit et
se précipita hors de la chambre. Les deux étrangers ne dissimulaient pas
leur étonnement et jetaient autour d’eux des regards inquiets.

Avant qu’ils se fussent remis a déjeuner, et au moment ou le vieillard
préparait révérencieusement sa Bible, aprés avoir quitté son chapeau, la
porte s’ouvrit avec violence, Luther fit irruption dans I’appartement, les
yeux hagards, les cheveux hérissés, la téte nue.

— Pére ! dit-il d’une voix rauque, pére ! on a besoin de vous.

— Pourquoi? Ou?

— Hors de la cour des vaches, tout pres des clotures.

— On croirait qu’il a rencontré un esprit, murmura Lucy en s’adres-
sant a I’étranger le plus proche d’elle. Mais au lieu de lui répondre par
un sourire comme elle s’y attendait, ce dernier regarda Luther et devint
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sérieux : ensuite se penchant vers son compagnon, il lui parla bas et tous
deux lancerent au vieillard un regard dont 'expression fit frémir Lucy.

— Allons, peére, allons! reprit impatiemment Luther ; nous n’avons
pas de temps a perdre pour voir ce que je veux vous montrer ; cela aura
disparu avant notre arrivée, si nous ne nous pressons pas.

Le vieillard s’élanca avec la promptitude d’un jeune homme ; Luther
le mena a la cour des vaches, derriére la palissade, a I’endroit ou Liddy
avait vul’apparition : la, Luther s’arréta, tremblant, les yeux dilatés, et,
ne pouvant parler, montrant du doigt sur la neige, la profonde empreinte
d’un large pied-fourchu.

— Vous voyez, pére ! dit-il en lui serrant le bras convulsivement ; vous
voyez que la pauvre Liddy a dit vrai. C’est ici, juste ici, qu’elle a vu les
grands yeux qui la regardaient, et les longues cornes qui dépassaient les
clotures, et la grosse, énorme téte.

— Ouais ! s’écria le pére en se mettant a genoux pour mieux examiner
Pempreinte. .. C’est bien ¢a ! tout a fait ¢ca ! ajouta-t-il en se relevant, aprés
une minutieuse inspection.

Et il se frotta les mains avec un air de jubilation.

— Comment ! pére ! vous n’étes pas ému ?

— Pas trop, garcon, pas trop ! ou est Peletiah ?

— Chez le ministre.

— Téte de bois ! qu’a-t-il besoin du ministre ? je voudrais le savoir.

— Mais, pére ! est-ce un pied-fourchu, oui ou non?

— Certainement !

— Est-ce une piste d’animaux du voisinage, de nos bestiaux ?

— Non, mon garcon, assurément.

— Eh bien! alors ?

— Mes raquettes pour marcher sur la neige sont-elles en état ?

— Oui, pére, mais...?

— Et mon brave vieux fusil, est-il prét a faire feu ?

— Tout prét, bien stir. Mais, mon bon, mon gracieux pere, a quoi
pensez-vous ?

Le vieux bonhomme sifflota, se baissa de nouveau, écarta la neige,
donna un dernier coup d’ceil a 'empreinte, et se remit a se frotter allégre-
ment les mains.

30



Les pieds-fourchus Chapitre IIT

— Pere! je dis... pére ! Penseriez-vous a marcher, raquettes aux pieds
et fusil en main contre... le vieux Scratch en personne ?

— Ah! j'y songe... Luther! il nous faudra quelques braves petits
chiens, bons quéteurs, ardents sur la piste, légers a ne pas briser la crotite
de la neige, et capable de souffler sur les talons de n’importe qui, le vieux
Scratch ou un caribou.

— Nous n’en manquerons pas : il y en a pour le lapin, le renard, le loup
méme ; et ardents, je vous en réponds : mais, que ne prenez-vous le vieux
Watch ? 1l a la méchoire solide, et ce qu’il tient, il ne le lache plus : nous
pourrions lui adjoindre une demi-douzaine de gros dogues de sa force.

— Pas de grosses bétes, Luther, mon garcon! Ce serait les mener a
la boucherie : j’en ai vu qui étaient lancés a vingt pieds en I’air et qui, en
retombant, cassait la croite de la neige et y disparaissaient pour toujours.

— La mort...! vingt pieds en I’air...! Mais a quoi pensez-vous, pére, a
quoi...?

— Luther!

— Sir.

— Vous faites-vous une idée de ce que signifie ce pied-fourchu? a
genoux, a genoux, garcon ! étudiez-moi ¢a !

— Oui, pére!

— Bien! et... qu’en pensez-vous ?

— Ouf! certainement, c’est le pied du vieux Gentilhomme (du diable),
je le reconnais bien.

— Vous n’étes pas sot, Luther!

Le jeune homme commenca & perdre contenance et se mit a regarder
autour de lui : attitude de son pére I’étonnait ; il ne I’avait jamais vu de si
belle humeur. Le vieillard semblait rajeuni ; sa parole et son geste avaient
une ardeur juvénile, railleuse, un entrain incompréhensible.

— Luther!

— Quoi, pere ?

— Que direz-vous si je vous apprends que ceci est une trace de renne.

Luther leva les mains avec un cri.

— Un pied de moose, pére! qui a entendu parler de moose dans cette
contrée ? Etes-vous siir ?
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— Si je suis stir! n’ai-je pas chassé le moose du Canada au Labrador,
et tout le long du Saint-Laurent, pendant cinquante années ? Est-ce que
je ne dois pas les connaitre, hein ?

— Hurrah! pour vous, pére!

— A vrai dire, je n’en avais jamais vu par ici. Ces animaux n’aiment pas
Podeur de la mer, je n’en ai apergu aucune trace jusqu’a ce jour : mais nous
l'aurons bien siir; aussi vrai que je m’appelle Jérémiah Hooper. Allons,
allons ! en avant les raquettes, les fusils, les cartouchiéres, les sacs a balle,
les chiens et deux ou trois bons voisins ! Dis a Peletiah de préparer deux
ou trois couverture de laine, des peaux de mouton ; nous allons rentrer et
faire nos préparatifs de voyage.

— Mais vos rhumatismes, pére ? Ne prendrez-vous pas vos béquilles ?

— Mes béquilles! mes crochets! et quant a mes rhumatismes, mon
garcon, pare-moi cette botte.

En disant ces mots, I’allegre vieillard enleva d’un coup de pied le cha-
peau de Luther, sur sa téte, et le fit voler dans les branches d’un arbre.

Le brigadier avait été un fameux lutteur dans son temps ; le tour qu’il
venait de faire était une passe a laquelle il n’avait jamais rencontré de
parade.

Ces démonstrations joviales rendirent Luther plus heureux, il respira
librement et se trouva merveilleusement disposé a répondre a sa mére qui
I'appelait du seuil de la porte.

— Eh! oui, mére! nous sommes a vous dans un moment, s’écria le
vieillard qui pensa seulement a son déjeuner interrompu et au chapitre de
la Bible. Au méme instant, il prit le galop avec la légéreté d’un rhinocéros,
et arriva dans la cuisine suivi de Luther, qui pouvait a peine lui tenir pied.

Sur leur passage ils rencontrérent Burleigh debout a I'entrée du ves-
tibule : 'oncle Jerry remarqua qu’il tenait a la main un chiffon de papier
froissé. Le maitre d’école, d’un air consterné, tournait et retournait cela
en tous sens comme s’il eut cherché jusque dans la contexture du papier
un nom, une date, une adresse.

— Hola! dit le facétieux patriarche, s’arrétant une seconde au milieu
de la neige : quoi de nouveau, ami Burleigh ? Tes yeux sont troublés ?

— Oncle Jérémiah, connaissez-vous cette écriture ? Ne lisez pas ! dites-
moi seulement si vous la connaissez.
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Le vieillard prit le chiffon, le regarda et secoua la téte :

— Jamais vu, jusqu’a ce jour. Qu’est-ce que c’est ?

— Excusez-moi; c’est un secret qui est tombé en ma possession par
hasard ; je n’oserais en faire part a personne avant de I’avoir approfondi.

— Allons! allons donc ! pere ! Et vous aussi master Burleigh ! criait la
tante Sarah, finissons de déjeuner pour étre libres de vaquer a nos affaires.
La Bible est ouverte, elle vous attend.

Tous deux entrérent, se mirent a table, et apreés la lecture d’'un cha-
pitre, les étrangers furent invités a dire la priére. Chacun d’eux refusa
d’un air embarrassé ; alors on eut recours au maitre d’école qui récita les
graces d’une voix tremblante. A peine eut-il fini que, repoussant sa chaise
en arriere, il courut dehors. Mais son absence ne fut pas longue : quand il
revint, chacun remarqua qu’il était pale comme un mort et que ses yeux
portaient des traces de larmes.

Au bout d’un instant il se rapprocha de Lucy et lui demanda si elle
voudrait lui accorder cinq minutes d’entretien dans la chambre voisine.

— Certainement, répondit-elle d’une facon hésitante et chagrine, et
elle le suivit aussit6t.

Il commenca par fermer la porte, assura le loquet, ouvrit les volets ;
ensuite, lui montrant le chiffon de papier, lui demanda :

— Vous en souvenez-vous ?

Surprise et émue, elle ouvrit la bouche pour répliquer, et chercha a
s’emparer du papier : n’ayant pu y réussir, elle resta muette, se laissa tom-
ber sur une chaise et se couvrit le visage de ses deux mains en sanglotant
a se briser le coeur.

— Rendez-moi ce papier, sir! dit-elle en reprenant sa présence d’es-
prit; en méme temps elle se leva et s’approcha trés pres de Burleigh, le
visage irrité, les yeux ardents.

— Excusez-moi pour un moment, Lucy. Je vous le remettrai lorsque
j'aurai encore échangé quelques paroles avec vous : mais, encore une fois,
pardon.

— L’avez-vous lu, sir ?

— Oui.

— De quel droit, je vous prie ?

33



Les pieds-fourchus Chapitre IIT

— Je vais vous le dire : pour chercher la signature, mes yeux ont couru
rapidement jusqu’a la fin; n’y trouvant ni adresse ni signature, j’ai été
obligé de le lire.

— Obligé...! ah! et pourquoi ?

— Pour savoir a qui il appartenait.

— Me permettrez-vous de demander, sir, comment vous avez trouvé
cela?

— Sur les marches de I'escalier, il y a un quart d’heure, comme j’allais
a la vacherie... vous le lirai-je ?

— De tout mon ceeur, sir ! Et a haute voix, s’il vous plait.

— Vous ne voulez pas vous asseoir pendant cette lecture, miss Day ?

— Non, M. Burleigh, je préfére rester debout.

Le maitre d’école se mit a lire lentement et avec une apparence de
grand calme ; mais le papier tremblait dans ses mains, et tressaillait aux
palpitations tumultueuses de son cceur. L’expression de sa voix vibrante
parut troubler la jeune femme, car elle se détourna vers une fenétre pour
cacher son visage au lecteur.

L’écriture était griffonnée, le style décousu, le début abrupte; tout
dénotait une précipitation extréme chez ’auteur de ce billet, ainsi concu :

« Tres chérie. - Un mot seulement : je remets en vos mains la conduite
de toute laffaire. Si vous n’étes point encore mariée avec ce Burleigh, au
recu de la présente, je vous prie de me faire savoir votre résolution su-
préme. Le reste me regarde.

« Le vieux chasseur de rennes sera pour moi, car il était I’ami de mon
pére et de mon grand-pére : quand il m’aura vu, (ce qui aura lieu bientdt),
son assistance ne me fera pas défaut.

« Je vous répéte, trés chérie, ce que je vous ai dit déja ; il m’est impos-
sible de vivre sans vous, cela ne sera pas. J’ai trop souffert, trop attendu :
malheur a ’'homme qui s’interpose entre nous, ma patience est a bout.
Aimez-moi bien, ma chérie, et espérez. A vous pour la vie. — Ce 26 févr.
-E.O.F. »

Cette lecture finie, le jeune homme tendit le papier a Lucy en lui di-
sant :

— Avez-vous quelque explication a me fournir ?

— Aucune.
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— Quelque question a m’adresser ?

— Une seule. Si j’ai bien compris, vous m’avez dit avoir été obligé de
lire cette lettre parce qu’elle était sans signature, et que vous vouliez en
connaitre 'auteur ou le possesseur.

— Vous avez parfaitement compris. Je n’ai pas dit qu’il n’y ett point
d’initiales ; mais je ne sais pas ce que signifient les lettres E. O. F.; cela ne
m’a rien appris de les voir.

— Encore une question, s’il vous plait, je présume, sir, que, lorsque
vous avez lu ce passage : « ... Si vous n’étes point encore mariée avec ce
Burleigh... » il ne vous a pas été difficile de deviner la personne a laquelle
s’adressait la lettre.

Le maitre d’école inclina la téte en rougissant fortement.

— Et alors, continua impérieusement la jeune femme, se redressant
avec un air de princesse offensée... et alors, sir, vous avez néanmoins
achevé la lecture, sachant bien ce qui n’était pas.Bonjour, sir.

— Un moment, Lucy!

Elle sourit dédaigneusement, et lui fit signe de la téte qu’il pouvait
parler.

— J’ai une question a vous adresser.

— Dites.

— Connaissez-vous la conversation que j’ai eue avec votre tante, hier
soir, concernant notre mariage ?

— Notre mariage !

— Notre projet de mariage, veux-je dire.

— Eh bien! oui.

— L’avez-vous chargée de me dire ce que vous ne vous sentiez pas le
courage de me dire vous-méme ?

— Oui, sir.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venue a moi, avec votre loyale fran-
chise, cette franchise sans peur et sans reproche que j’aime tant en vous ?
Pourquoi, Lucy, n’ai-je pas entendu vos lévres elles-mémes m’apporter
ce triste message ? Je 'aurais mieux supporté !

— Je ne le pouvais, sir, vous le savez bien ; je vous connais trop bien ;
je vous respecte trop; j’ai trop pitié de vous.
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— Pitié! Lucy ? Aucun sentiment plus tendre que la pitié ne vous a
retenue...?

— Je n’ai plus rien a vous dire, monsieur Burleigh. Bonjour, sir.

— Dieu ait pitié de moi, Lucy ! Je ne puis vous quitter ainsi : je tremble
pour l’avenir... et plut6t sur vous que sur moi.

— Vous étes trop bon, sir.

— Et vous n’avez pas d’autre explication a me donner ?

— Non, sir.

— Et nous voila séparés... nous nous quittons... nous qui avons vécu
ensemble, nous aimant si tendrement... nous sommes perdus I'un pour
Pautre... (sais-je pourquoi... ?) et vous ne me dites rien pour alléger cette
montagne de tristesse qui va m’écraser. ..

Sa voix s’altéra. Lucy détourna la téte; des larmes roulaient sur ses
paupieres.

— Votre main, je vous prie, pour un moment.

Elle laissa retomber sa main sur le c6té. Burleigh la saisit entre les
deux siennes, et se disposait a les presser contre ses lévres lorsque la jeune
femme s’arracha a son étreinte et s’enfuit. Le maitre d’école ne la vit plus,
jusqu’au moment ou il vint rejoindre le groupe de chasseurs réunis pour
chasser I’énorme caribou qui, depuis plusieurs jours mettait en émoi tout
le voisinage.

Lorsque le brigadier eut finit la lecture, et que Burleigh eut dit deux
mots de priére, la tante Sarah voulut qu’on lui expliquat les mysteres de
la vacherie : ce fut chose facile.

— Une piste de moose, si prés de la mer! dit un des étrangers, que
pensez-vous de ¢a, Bob ? ajouta-t-il en frappant dans le dos de son com-
pagnon un coup de poing de force a faire rouler dans le feu tout autre
individu moins massif et moins robuste que lui.

— C’est vrai, Joe, je ne l'aurais pas cru. Si vous n’avez pas vos ra-
quettes, je retournerai volontiers jusqu’au campement pour les chercher,
afin qu’on puisse se lancer a la poursuite du renne. J'ose dire, mon vieux
gentleman, s’il vous plait.

Le brigadier le regarda fixement sans rien dire jusqu’a ce que 'autre
elit baissé les yeux en murmurant :

— ... Brigadier, s’il vous plait.
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Alors le vieillard se dérida, fit un signe, et la conversation s’engagea
activement. Les deux étrangers connaissaient parfaitement de réputation
le vieux chasseur de rennes, ils se montrérent trés empressés de Iaider
autant qu’ils pourraient.

— Nous avons suivi sa piste pendant trente milles, et nous I’avons per-
due au milieu des bois, 1a-haut, dit le plus 4gés des voyageurs en montrant
du doigt la cime du coteau le plus éloigné.

— II doit avoir plus d’un yard de taille, observa le vieillard ; si nous
commencons vivement la chasse, nous I'aurons, aussi stir que voila un
fusil ; avant quatre jours nous dépisterons sa femelle et peut-étre un ou
deux jeunes qui doivent marcher avec lui. Mais ce sera une rude besogne.
Avez-vous remarqué s’il a brouté quelque part ?

— Pas beaucoup : si vous voulez, nous vous conduirons a ’endroit
ou nous sommes tombés sur sa piste; vous verrez ses glissades sur la
neige, sespercées dans les broussailles, et les traces de sang laissées par
les écorchures que la glace rompue faisait a ses jarrets.

— Oh! oh! beuglait-il fort ? demanda le brigadier trépignant d’ardeur,
et incapable de se contenir pendant que Luther préparaient les vivres, les
couvertures, les raquettes, les peaux de mouton.

— Certes, oui! On aurait cru entendre une horde de buffles dans une
gorge de montagne, plutét qu'un moose solitaire ; n’est-ce pas, Joe ?

Joe fit un signe d’assentiment et visita amoureusement ’amorce de
son fusil qu’il avait dressé contre I'appui de la cheminée.

Luther et Peletiah reparurent, ployant sous les munitions.

— Il nous faudra des traineaux, garcon! cria le brigadier en tambou-
rinant des deux mains sur la table.

— IIs sont préts, pére ! plutdt deux fois qu’une.

— Bien ! n’oublions pas de prendre aussi de I’avoine, quelques bottes
de paille, des haches, deux ou trois bouts de planches, une scie; tout ce
que qu’il faudra pour établir un campement.

— Pensez-vous suivre le sentier dont nous vous avons parlé, général ?
demanderent les étrangers.

Le vieux brave tressaillit; ce titre ne lui avait pas été donné depuis
qu’il avait quitté le service.
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— Non, répondit-il, car il traverse des bois trop fourrés; ne trouvez-
vous pas ?

— Clest juste.

— Ou avez-vous trouvé les premiéres empreintes ?

— Prés du lac Moose-Head. (Téte de moose).

— Ah!Etil y avait des pas de vaches ou de veaux ? ou bien une piste ?

— Celle du maéle, sir, et rien de plus. Nous I’avons entendu bondir dans
le fourré par-dessus les arbres, il y a méme un endroit ou nous avons vu
des écorces rongées.

— C’était large ?

— Comme votre jambe, sir.

Luther ouvrit de grands yeux.

— Comment font-ils pour brouter de si grands morceaux d’écorce ?

— IIs se levérent sur les pieds de derriére, tant haut qu’ils peuvent,
avec leur premier andouiller ils font une profonde incision dans le tronc,
ensuite leurs dents incisives achévent 'opération ; ils arrachent ainsi des
lambeaux de sept ou huit pieds quelquefois.

— Est ce possible !

— Ah! mais oui! et souvent ils broient des arbustes qui ont plus d’'un
pouce de diamétre. Mais nous perdons la un temps précieux a bavarder.
Allons! Luther! En avant les paquets! Peletiah ! harnache les chevaux!
Femme, donne-nous de ton double-saur!

Les étrangers se regardérent en entendant ce mot bizarre.

— Vous ne connaissez pas ¢a! Nous appelons ainsi un friand hachis
de poisson salé et de pommes de terre : c’est la nourriture de voyage.
Mere ! tu sais ce qu’il nous faut ? du porc fumé, du riz grillé a I'indienne,
des pommes, du gateau de noix, du café, de la mélasse, un baril de Santa-
Cruz ou de la Jamaique, un flacon de thé.

— Ah ¢a! vous allez donc camper ?

— Tout juste.

— Pardon, mister, continua le brigadier en se tournant vers celui des
voyageurs qui paraissait s’intéresser le plus a ces préparatifs : permettez-
moi deux ou trois questions avant cette explication qui fera de nous des
compagnons fideles dans le désert.

— Questionnez, sir.
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— A quelle distance sont les premiers arbres écorcés ?

— Environ trois milles a vol d’oiseau.

— Quelle espéce d’arbres a été attaquée ?

— Les érables, en général c’est du gros bois.

— Oh! oh!ah! s’écriale vieux chasseur en faisant un entrechat ; vous
étes sans doutes de vieux chasseurs, et vous connaissez ces créatures ?

— Non! nous sommes des novices, général; mais le bruit de votre
réputation nous a attirés ; nous sommes venus pour prendre vos lecons.

— Vraiment ! votre nom, s’il vous plait ?

— Frazier. Sans doute vous n’avez pas oublié votre vieux major, Bob
Frazier?

— Non pas!

— Eh bien! sir, nous sommes deux de ses fils : au premier appel, huit
autres garcons plus grands que nous sont préts a partir.

— Et comment va le vieux gentleman ?

— Il est mort il y a cinq ans. Mais nos ainés nous ont parlé de vous.

— Oh! oh! encore une question, s’il vous plait ?

— Dites, sir.

— Avez-vous remarqué siles arbres avaient été broutés avant ou aprés
la chute de la neige ?

— Non : mais qu’est-ce que cela signifierait ?

— Cela veut dire que si c’est avant, notre moose est loin maintenant,
il faudra joliment courir pour le rattraper. La piste sur la neige est-elle
large ?

— Oh oui!... vous avez dans I'idée qu’il y en a un troupeau ?

— Seigneur ! La mére et ses petits veaux : il y en a presque toujours
deux. Le méle chemine en téte, aprés lui les jeunes, la mére les suit.

Luther vint interrompre la conversation, en criant :

— Tout est prét, pere.

Alors ce fut un concert bizarre ; des clochettes, des traineaux, les jap-
pements des roquets, les sourds aboiements du vieux Watch, se mélaient
a l’envie, de fagon a se faire entendre a un mille a la ronde. Chacun s’en-
veloppa de peaux de moutons, prit ses mitaines et se présenta en complet
attirail de voyage.

39



Les pieds-fourchus Chapitre IIT

Le thermomeétre marquait vingt degrés au dessous de zéro, il fallut
prendre des voiles pour garantir le nez, les yeux et les levres.

— Tu viens avec nous, Iry, hein ? demanda l'oncle Jerry au maitre d’é-
cole qu’il trouva debout sous le portail, une carabine sous le bras, enca-
puchonné d’une vaste peau de loup. - Comme tu es pale ! Qu’est-ce qu’il
y a donc?

— Ce n’est pas la peine d’en parler, sir.

— Nous n’avons jamais chassé le moose, hein ?

— Quelquefois.

— Hurrah! pour toujours! cria Jerutha; c’est moi qui partirais bien
aussi!

— Bonté du ciel ! répliqua tante Sarah ; avez-vous jamais vu ? Ca chas-
serait le moose, en quittant le berceau !

L’oncle Jerry se mit a rire et a danser avec une agilité qui étonna tout
le monde ; en méme temps il frappait sur I’épaule de Burleigh :

— Mais as-tu rapporté de la chasse, hein ?

Le maitre d’école secoua la téte avec un sourire, sans répondre, et se
retourna tout a coup. Une porte venait de s’ouvrir derriére eux, dans le
corridor, et 'on entendait le chuchotement des enfants qui paraissaient
s’exciter entre eux a faire quelque chose de hardi.

— Oh! quelle bétise! na! dit tout a coup Jerutha; pourquoi ne pas
lui souhaiter un bon voyage ? n’est-il pas de la famille ? si tu avais vu
seulement comme il est pale !

Lucy était dans I'ombre derriere les enfants, se dissimulant de toutes
ses forces.

— Et maintenant, dit la tante Sarah, je suppose que nous avons l'ex-
plication de tout le tumulte qui nous a tenus éveillés la nuit derniére ?

— Certainement, répondit son mari; c’est le moose qui est venu regar-
der par-dessus les palissades et qui a tant effrayé les bestiaux.

— Voila qui explique les frayeurs de Liddy.

— Bien siir! ajouta le vieux chasseur en s’éloignant sans autre expli-
cation, car les deux étrangers paraissaient s’impatienter de 'attendre.

— Mais les chuchotements et les bruits qui couraient de la cave au gre-
nier, dis donc, mon homme, est-ce que le moose y est aussi pour quelque
chose ?
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— Ma foi, non'!... peut-étre nos jeunes amis pourraient nous donner
quelque explication a ce sujet, continua le vieillard en lancant un coup
d’ceil aux deux voyageurs.

IIs secouerent négativement la téte.

— Voyez-vous quelque inconvénient a nous faire connaitre le lieu ou
vous avez passé la nuit ?

— Pas le moins du monde ! Nous nous sommes égarés et nous avons
passés tout notre temps a batailler contre la neige.

— Mais, quand vous avez eu notre maison en vue, quelle heure était-
i?

— Le jour commencait.

— Et vous n’étiez ici ni dans la soirée ni dans la nuit ?

— Ici! non vraiment ! vous savez bien quand nous sommes arrivés.

— Oui! et vous ne vous étes arrétés nulle part en route ?

— Mais non! pourquoi ces questions ?... Nous avons pataugé dans
cette infernale neige, sans raquettes, depuis avant hier jusqu’a ce matin,
au moment ol en arrivant chez vous, nous vous avons trouvés déjeunant
tous.

— Bon! observa tante Sarah, voici encore que les étrangers ne sont
pour rien dans cette affaire.

— Bon'! bah! hop!! dit en écho l'oncle Jerry ; laisse donc cette ques-
tion, Iry, ajouta-t-il en saisissant par le bras le maitre d’école qui s’appré-
tait a faire une réponse; il sera toujours temps de I’éclaircir quand nous
aurons tué le moose.

Et il le poussa dehors vivement : le jeune homme se laissa faire avec
son sérieux accoutumé.

— Jai a te parler, Iry, murmura l'oncle Jerry, de maniére a n’étre pas
entendu de sa femme.

Mais rien ne pouvait échapper a la fine oreille de la matrone, car
lorsque la lourde porte fut retombée avec bruit, et que la bande joyeuse
fut a quelques pas, la vieille femme joignit ses mains en secouant la téte
et s’écria :

— Voila, voila encore un mystere ! Cet Iry Burleigh sait tout ! Il est au
fond de tout ¢a...
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Elle s’arréta court en apercevant prés d’elle Lucy qui suivait de P’ceil
le départ des chasseurs.

— Pourquoi avez-vous jeté un cri tout a ’heure, Lucy Day...? pour-
quoi cette paleur ? Il n’y a aucun danger a la chasse du moose, pour un
homme qui s’y entend. Allons! allons ! enfant, du courage.

Lucy essaya vainement de sourire ; ses yeux humides, sa main crispée
froissa le papier caché dans sa poitrine, elle ne répondit rien.

— Allons! au rouet, mignonne ! continua la vieille femme ; voila le
moment d’entamer quelque vieille complainte comme vous savez si bien
en chanter, travaillons.

— QOui, tante!

Une minute plus tard, elle était assise devant son petit rouet, et filait
avec une fiévreuse activité, comme si c’eut été la son unique souci.

Apreés un court silence qu’interrompait seulement le bruit du rouet et
la respiration de Lucy, un grand tapage s’éleva encore, prés de la maison :
on eut dit une bande de gamins sortant de I’école.

— Oh!lala! cria la tante Sarah, voila Jeruthy Jane avec toute la mar-
maille qui se culbutent en traineaux ; ils vont se rompre le cou! ah! co-
quins et coquines ! dit-elle aigrement en ouvrant la fenétre, attendez-moi !
attendez...!

La bande folle prit le galop et disparut dans un tourbillon de neige.

T
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Le campement

\ . "ONCLE JEREMIAH ETAIT un magistrat, nommé a la majorité dans
:-’ﬁ le Town-Meeting ; il aurait donc eu le droit de requérir, par cor-
w vée, des travailleurs pour frayer les routes; mais la croute gla-
cée de la neige est assez forte pour porter le plus lourd traineau avec son
double attelage, alors méme que les chevaux eussent marché au galop.

— En avant, les enfants ! ¢a va! cria le brigadier lorsque la marche fut
commencée.

— Ca va! pére, répondit Luther ; rien ne nous empéche de trotter ru-
dement jusqu’a ce que nous ayons atteint les bois.

— Bien siir! et pourquoi ne ferions-nous pas une vingtaine de milles
avant d’y arriver ? Quand nous serons dans les fourrés, nous ne pourrons
franchir que douze milles par jour, au plus. En tous cas, il faut nous at-
tendre au dégel, sans quoi nous aurons a camper une semaine ou deux ;
n’est-ce pas, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment ; tout a coup son compa-
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gnon, le plus 4gé des Frazier, tressaillit, et le regarda avec curiosité.

— Iry ! Ira! murmura-t-il ; votre nom n’est-il point Burleigh.

— C’est mon nom, sir; Ira Burleigh.

— Mais ! Seriez-vous ce garcon qui devait se marier prochainement ?

Le visage du maitre d’école passa par toutes les couleurs de I’arc-en-
ciel, et il se disposait a répondre, lorsque ’autre partit d’'un grossier éclat
de rire, puis se rapprochant de son frére qui occupait le second traineau :

— Par ici, Joe, par ici! lui cria-t-il, range-toi contre mon sleigh (trai-
neau). Pardon, général ; j’ai deux mots a dire a Joe, ajouta-t-il en posant
lourdement sa main sur les rénes, au grand étonnement de 1’oncle Jerry.

Joe fit ce que demandait son frére :

— Quoi de nouveau, Bob ? dit-il en se penchant vers lui.

— Que penses-tu de ce mariage, Joe, hein ?

— Oh'! malheur! Ne me parle pas de noces, ici! Je n’en veux pas en-
tendre un seul mot. Si je n’avais pas promis a Ned de tirer au clair cette
maudite affaire, je veux étre pendu si je m’en occuperais. Que diable!
as-tu & me tracasser pour ¢a, Bob ?

— Si tu savais retenir ta langue devant les étrangers, nous verrions
une bonne farce, Joe.

— Voila, général, voila! encore une minute, nous allons marcher
comme ’éclair. — Tu sais ce que frére Ned nous a dit en nous racontant
ce qu’il y avait dans I’air... et ce que nous lui avons promis ?

— Eh bien! qu’as-tu a me regarder comme si tu te cassais les dents
sur une boulette de beurre ? N’avons-nous pas été muets ? N’avons-nous
pas tenu notre promesse ?

— Tiens-toi bien ! Regarde ce garcon, la, a c6té de moi.

— Je le vois, aprés ?

— L’as-tu déja vu quelque part ?

— Jamais.

— Le reconnaitrais-tu, s’il lui prenait envie de marcher sur nos talons ?

— Certainement.

—Joe!... c’est M. Ira Burleigh.

— Tonnerre ! Que me dis-tu ? Comment as-tu su cela ?

— Il n’y a pas plus de cinq minutes.

— C’est par le grand chasseur de mooses, hein ?
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L’oncle Jérémiah dressa l'oreille et regarda Frazier.

— Oui, Joe, j’ai fait un pari avec le brigadier lui-méme, si la vérité est
connue.

— Ah! c’est comme ca, frére ? répondit Joe a voix basse, cherchant a
distinguer les traits de Burleigh sous son capuchon, et sifflant d’une facon
si comique que le brigadier ne put s’empécher de rire.

— En avant! en avant! garcons! cria-t-il tout a coup, en agitant les
rénes et mettant les chevaux au triple galop ; hurrah ! pour le futur ! trois
bans pour le fiancé!

Le maitre d’école se tourna brusquement vers lui, la main sur la crosse
de son fusil, prét a faire une réponse violente ; mais aprés un court combat
intérieur, il releva vivement son capuchon et donna une claque sur la
cuisse du mauvais plaisant, si fort qu’il en ressauta. Le brigadier prit un
air embarrassé, personne ne dit mot et un silence de mort régna pendant
que les chevaux, blancs d’écume et de givre, soufflaient au sommet d’une
rude céte.

Burleigh et 'oncle Jerry se regardérent a la dérobée cherchant a com-
prendre ce que tout cela voulait dire, et ne sachant comment concilier le
mutisme préalable et la grossiére loquacité actuelle des deux voyageurs.

Néanmoins, ce petit incident n’eut pas de suites, et jamais partie de
chasse ne fut plus joyeuse, plus bruyante, plus animée ; il y avait quatre
traineaux attelés chacun de trois chevaux, et de nouvelles recrues vinrent
s’y joindre avant qu’on eiit quitté les bords de la riviere. Les petits chiens
étaient exaspérés d’ardeur; ils sentaient la poudre et comprenaient tres
bien qu’il s’agissait de quelque gibier solennel, plus important que I'ours,
le loup, ou le renard, voire méme le caribou. Aussi quels bonds! quelles
culbutes! Parfois la meute entiere disparaissait sous la neige trépignée
trop étourdiment, et ne reparaissait a la surface qu’apres s’étre ouverte
une voie souterraine. Le vieux Watch ne partageait point ces idées fo-
latres, et gardant son sérieux d’une facon imperturbable se réservait pour
les grandes occasions.

On courut vaillamment pendant prés d’une heure sur la lisiere des
grands bois, mais bientét il fallut traverser des fourrés presque imprati-
cables. La neige amoncelée et moutonnante comme les vagues de la mer
opposait aux chevaux de continuels obstacles qui les faisaient souvent
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culbuter, entrainant avec eux les traineaux. Mais tout I’équipage était
bient6t remis sur pied et la course continuait avec une nouvelle ardeur.

Il ne faisait presque pas de vent; mais le froid était rude; il gelait a
pierre fendre. Tous les érables a sucre avaient leurs écorces largement
crevassées; c’était un temps favorable pour la récolte du sucre. Seule-
ment les gelées extraordinaires qui venaient de se déclarer avaient arrété
tous les travaux ; les chasseurs apergurent, sur leur route, de nombreux
établissements forestiers abandonnés, demi-ensevelis sous la neige; les
nombreux fourneaux, marmites, chaudrons et cuves étaient gelés et dis-
loqués par la rigueur excessive de la température. Toute une armée de
travailleurs venus des quatre coins de I'horizon avaient disparu comme
une volée d’oiseaux de passage.

Le brigadier profita d'un campement encore assez bien frayé pour y
faire halte, donner a boire et a manger aux chevaux. Son premier soin fut
de rompre le silence qui lui pesait, et de rétablir la bonne harmonie dans
la petite troupe.

—Y a-t-il des érables a sucre dans votre pays ? demanda-t-il a Frazier
ainé.

— Oh oui! ils forment bien le quart de nos foréts.

— Diable ! Faites-vous du sucre ?

— Pas beaucoup. Nous ne sommes pas assez patients. Mais les Frangais
en fabriquent passablement.

— Quelle récolte produit un arbre chez vous?

Frazier hocha la téte et regarda le maitre d’école comme pour ’appeler
a son secours. Ce dernier qui lui gardait encore un peu rancune, ne se
pressa pas de répondre & ce muet appel ; néanmoins, voyant dans les yeux
du jeune homme une intention conciliatrice, il se préta de bonne grace a
faire la paix.

— Je crois, sir, dit-il, que sous la latitude dont il s’agit, le rendement
d’un arbre ne doit pas excéder deux pounds (livres).

— Pas plus que ¢a ! interrompit le brigadier ; comment, farceur ! ici on
tire jusqu’a six pounds par pied de bonne venue comme ceux que nous
voyons. Tu le sais bien, Iry.

Le maitre d’école fit un signe affirmatif.

— Et cette année je gage qu’on passera six. Qu’en penses-tu, Iry ?
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— Je le crois, jamais saison ne fut plus favorable; je n’avais, aussi,
jamais vu tant de cabanes et de fourneaux.

— Oui vraiment ! j’en suis épaté.

Frazier, a ce mot, partit d'un gros éclat de rire, et la cordialité régna
sans le moindre nuage.

Midi était arrivé... 'heure du diner, lorsqu’on était au logis : le briga-
dier n’eut garde de I'oublier. Aprés avoir réuni tous les joyeux convives,
y compris les chiens, il plongea les mains sous les couvertures, dans les
mystérieuses profondeurs de son traineau, et retira toute une cargaison
de vivres solides et friands, de liquides aussi agréables a voir et a sentir
qu’a boire. Puis, se sentant en gaieté, il bondit a pieds joints hors du sleigh
et retomba sur ses pointes aussi légérement qu’elit pu le faire Fanni Essler
ou toute autre demi-déesse aérienne.

Le repas commenca et fut signalé par la prodigieuse prouesse de ma-
choires. Dés ce moment les chasseurs avaient cessé d’étre solitaires; de
grands corbeaux grisonnants, commencérent a tournoyer autour d’eux,
attendant les restes du festin ; plus d’un écureuil voltigea de branche en
branche dans leur voisinage ; pendant que, gagnant silencieusement le
dessous du vent, un grand loup maigre ou un renard explorait les brous-
sailles, en flairant avec inquiétude et convoitise ces odeurs inusitées d’-
hommes et de patés, de chevaux et de grillades, de chiens et de poissons
frits.

Le bruit de la cavalcade avait aussi excité I’attention des habitations
disséminées ca et la sur la litiere des bois : des forestiers, des trappeurs,
des settlers, étaient accourus pour voir passer cette chasse bruyante; les
uns, arrivés trop tard, n’apercevant rien, avaient frissonné en pensant
que ce pouvait bien étre la chevauchée fantastique des huit joueurs de
quilles, ou une vision de 'autre monde ; les autres, aprés avoir observé
les empreintes des traineaux, et celles des chevaux, avaient regardé d’un
air de méfiance dans la direction de la vieille hotellerie, bien connue pour
étre hantée, et avaient grommelé quelques mots impolis a I'adresse du
Vieux Chasse-Diable, autrement dit 'oncle Jerry.

Mais, en vérité, le digne homme s’inquiétait bien peu de ce qui était
autour de lui ou derriére : avant et aprés le diner, siffler une copieuse
goutte de brandy ; bien manger, bien rire, parler joyeusement, ce fut, pen-
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dant une heure, son unique affaire ; aprés quoi la galopade recommenca
avec accompagnement obligé de grelots, d’aboiements, et de cris joyeux.
Watch lui-méme, le vieux Watch se répandit en gambades, en mugissants
aboiements, comme s’il eut rajeuni ainsi que son maitre.

Vers la tombée de la nuit, tout ce fracas fut apaisé, il fallut songer
au repos. Les roquets furent rappelés et attachés, avec permission de se
coucher dans les traineaux.

L’oncle Jérémiah remarqua dans le temps des signes précurseurs du
dégel; il en fit 'observation a Burleigh :

— Si Patmosphére est assez radoucie, aprés demain soir, dit le jeune
homme, nous pourrons marcher avec nos raquettes, nous laisserons les
chevaux au campement.

— Oui, Iry, il y a chance pour cela. Je vois que vous connaissez I’af-
faire, quoique, a mon avis, vous n’ayez jamais di voir de moose dans ces
montagnes. Si nous manceuvrons bien, nous serons bient6t sur les talons
de ce gaillard-la ; dans tous les cas, nous sommes siirs de la vache et des
veaux, si le male est obligé de faire la trace.

— Ne nous pressons pas, sir ; voici le moment de camper ; il nous faut
encore un jour pour atteindre la piste.

A ce moment un chien aboya ; un autre lui répondit ; il n’en fallut pas
d’avantage pour mettre sur pied toute la meute qui se mit a crier du haut
du gosier.

— Paix la! paix canaillée ! hurla le brigadier en joignant aux paroles
I’éloquence du fouet. Il ne faut pas leur laisser faire tout ce vacarme qu’on
pourrait entendre a cent milles a la ronde ; le moose en prendra I’alarme.
Bon! voila encore! On va vous museler, mauvaise race ! Sans quoi vous
ne ferez que des sottises.

— Comme vos yeux brillent, master Burleigh, dit tout a coup Luther
apreés un long silence.

— La! la! doucement dit le brigadier; la jeunesse doit apprendre a
tenir sa langue muette... elle fera bien de commencer ce soir.

— D’autant mieux, répliqua Burleigh, que le simple bruit d’une
branche rompue fait souvent fuir le moose a vingt ou trente milles tout
d’une traite : ¢a a l'oreille si fine! Les Indiens, qui 'appellent « Aptap-
tou », prétendent qu’il entend I’herbe croitre et les étoiles marcher.
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— Voici une expédition magnifique, et un beau temps, Ira, hein ?

— Mieux que ¢a, incomparable si nous pouvons marcher en raquettes
comme je l'espére... Oui, le vent a changé, I’air se radoucit.

— C’est bien ce qu’il nous fallait, reprit joyeusement le brigadier en
se frottant les mains. Ou sommes nous, a peu prés ? demanda-t-il a Bob
Frazier.

Celui ci roula des yeux inquiets autour de lui, regarda tour a tour les
collines et les vallées, puis il chercha a sonder I’épaisseur des bois; enfin
il leva les yeux en I’air, murmurant quelques mots sur « ’Etoile polaire »,
et ne sut que dire; il avait I’air tout ahuri et déconcerté.

Le brigadier le contemplait avec inquiétude ; Burleigh, toujours im-
perturbable, gardait une tranquillité parfaite, mais de singuliere appa-
rence.

— Je vous déclare, général, dit enfin Frazier, que je suis tout dérouté.
Nous avons traversé et retraversé les bois en changeant si souvent de
direction que... sur la piste... dont nous avons parlé... mais voyons ce
que dira mon frére. Hé! Joe!

— Qu’est-ce qu’il y a, Bob ?

— Venez par ici, voulez-vous ?

Joe, d’un saut, fut prés des causeurs.

— Etes-vous un peu en pays de connaissance, Joe ?

— Quelle connaissance ?

— Allons, bon ! ou sommes-nous, je dis ?

— Ma foi, non! depuis les vingt derniers milles, je n’y connais rien.

— Malédiction ! et pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Que voulais-tu que je dise ? Je pensais que tu savais ton affaire : tu
marchais en avant, je n’avais qu’a te suivre.

— Vous étes parfaitement sérieux, Joe ?

— Parfaitement !

— Vous savez ce que vous dites ?

— Trés bien, Bob!

— Je vous en fais mon compliment ! consultons le maitre d’école.

— Vous feriez bien : les effets de la neige m’éblouissent, la poussiere
glacée m’entre dans les yeux, je suis gelé... vous pouvez voir toute ma
respiration sur ma peau de bulffle.
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— Oh! étourdi! soyez donc sérieux une fois en votre vie !

— Parlez au brigadier.

Ce dernier hocha la téte :

— Je ne suis pas familier avec ce pays; il y a une douzaine de milles,
j’al vu un sentier qui méne a un campement fait depuis cinq ou six ans.
Mais ici je suis tout a fait hors de ma latitude.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? dit Joe.

— Ce que nous allons faire... répliqua Bob, piquer droit, et faire en-
core une bonne traite d’ici a la nuit ; ensuite nous tiendrons consultation.
Car nous ne pouvons songer a battre en retraite ; n’est-ce pas 'ancien. .. ?
pardon, sir : que dites-vous de cela ?

— Jamais ! répondit le vieillard avec énergie! allons! gar¢on, tenons
un conseil de guerre !

Chacun se réunit autour de lui, et il ouvrit ainsi la conférence :

— Mes amis! la premiere question a l'ordre du jour est celle-ci : ou
sommes nous... ? ou diable sommes-nous ?

Personne ne répondit ; la question fut réitérée avec un grand sérieux,
sans résultat : alors 'oncle Jérémiah commenca a jeter autour de lui des
regards mécontents.

— Demandez a M. Burleigh, fit Joe en I'indiquant de la téte.

— Voyons, Iry, dit le brigadier en se tournant vers lui; que dis-tu...?
as-tu quelque idée du lieu ou nous sommes ?

— Parfaitement ; je connais tres bien tout le voisinage : nous sommes
a vingt milles, nord-est, du lac Moose-Head.

— Pas possible!

— Et si nous sommes sages, nous camperons dans le bois le plus
proche, pendant qu’il fait encore assez jour pour trouver une source ; et
nous ne devrons pas perdre une minute.

— Vite ! campons, mes garcons ! Ou trouves-tu le bois le plus proche ?

— Par ici, répliqua Burleigh ; et je serai bien étonné, si aprés demain a
Paurore, je ne vous meéne pas droit au bouquet d’érables, prés duquel les
deux étrangers ont remarqué les arbres écorcés et la neige piétinée.

— Tu parles d’or, Iry ; touche-moi la main !

— Hurrah, pour nous! cria Luther.
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— Hurrah ! hurrah! répétérent en écho Peletiah et le cocher, s’escri-
mant & qui montrerait les meilleurs poumons.

L’itinéraire ainsi tracé devenait facile et immanquable. Les deux voya-
geurs ne purent contenir leur allégresse : un roquet hurla d’une fagon la-
mentable, Watch répondit par un sourd grondement ; Joe venait de leur
pincer la queue en signe de réjouissance.

— Paix la! sir, dit impérativement le brigadier ; nous voici dans le bois.

L’entrée de la cavalcade sous les voiites sombres des feuillages eut
quelque chose de fantastique ; les échos des clairiéres renvoyaient au loin
le tintement des grelots, le bruit sur la glace des pas précipités des che-
vaux, les cris brefs de leurs conducteurs : les longs arbres recourbés en
berceaux étaient empourprés des derniers rayons du soleil couchant, qui
leur envoyait sa gloire lumineuse a travers les brumes du soir ; on aurait
dit une gigantesque illumination allumée par quelque esprit de la forét en
I’honneur des nouveaux arrivants.

Une heure fut employée a fouiller les broussailles, a se frayer passage
au travers des fondriéres ou les chevaux disparaissaient sous la neige, a
batailler contre les avalanches qui roulaient des hauteurs : enfin on attei-
gnit un plateau bien abrité que le maitre d’école déclara parfait pour le
campement.

— Encore une poignée de main, Iry ! s’écria le brigadier au comble de
la joie ; tu es un homme, toi !

Les chevaux furent aussitot débarrassés de leurs harnais, couverts de
peaux de moutons, et solidement attachés : ensuite, jouant activement de
la hache, chaque chasseur s’occupa de faire place nette, et en quelques
instants le sol fut aplani. La neige, rejetée tout autour en forme de rem-
part circulaire, formait un abri haut de cinq ou six pieds; un grand cédre
aux larges branches formait le toit ; sous cet abri furent amoncelées des
broussailles séches qui devaient former des lits. Peletiah, sous la direction
de Burleigh, ouvrit un sentier conduisant a la source, qui bient6t jaillit li-
brement, débarrassée de la neige.

Avant la nuit, un vaste amas de fougéres, de cigués, de jeunes pousses
de cédre, avait été disposé en forme d’abri de maniére a fournir en méme
temps des siéges moelleux qui tous faisaient face au feu. Les branches les
plus longues, appuyées contre celle du grand cedre, continuaient le toit
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jusqu’a terre et complétaient le confortable du campement. La cheminée
n’avait pas été oubliée, un trou au centre de I’édifice en remplissait les
fonctions.

L’établissement fait, et le feu brillamment allumé, on donna 4 man-
ger et a boire aux chevaux, et on leur mit jusqu’aux jarrets une litiére
abondante. Les chiens aussi firent un bon repas ; leurs lits, naturellement,
furent ceux des chevaux ; ils s’installérent avec joie dans cette broussaille
parfumée, et s’endormirent aprés avoir donné a leurs maitres un coup
d’ceil de reconnaissance.

— Il faut étre bon pour les bétes, disait le brigadier, elles sont bonnes
pour nous.

Les animaux ainsi pourvus, les chasseurs songérent a eux-mémes : le
feu clair et chaud brilait déja dans un foyer improvisé de pierres amonce-
lées ; une vaste théiére commenca ses joyeux murmures qui s’exhalérent
bient6t en odorants tourbillons; 1a table, un énorme tronc d’arbre équarri,
fut, en un clin d’ceil, chargée de provisions; des bougies extraites des
baies de I’arbre a cire fournissaient I’éclairage le plus satisfaisant. Chaque
membre de la petite troupe avait industrieusement mis la main a ceuvre :
il n’y en avait pas un qui ne fut familier avec la vie au désert.

Le souper fini, chacun s’installa a son gré autour du feu, et apres
quelques mots de conversation interrompue, on garda le silence.

Le brigadier s’était adossé contre un sac d’avoine, avait joint ses mains
sur ses genoux relevés, et tenant ainsi les pieds en lair, contre le feu, il
restait immobile, les yeux béatement fermés.

— Comment vous trouvez-vous, pére, demanda Luther : un peu raide,
hein ?

— Pas le moins du monde, Luther.

— Et vos rhumatismes ?... et vos béquilles ?...

— Laissons tout ¢a a la maison, Luther.

La conversation en resta la; Luther, alors, se tourna vers le maitre
d’école qui était fort occupé a observer Frazier ainé en homme qui cherche
un souvenir demi-effacé, ou qui sonde un mysteére. Le plus jeune des deux
étrangers étendu sur une pile de couvertures, les jambes a I'air, fraternisait
avec le vieux Watch en lui grattant les oreilles et lui faisant donner la
patte.
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— Enfants! il nous faudra étre sur pied demain matin, longtemps
avant les lueurs de l’aurore, dit le brigadier.

— Et étre prét a une rude besogne, ajouta Burleigh; ce n’est pas un
jeu d’enfant que d’affronter un moose, en cette saison de ’année, par une
neige épaisse, alors que ses andouillers sont grands, et qu’il a avec lui sa
femelle et ses petits.

— Bah ! vous ne prétendez pas dire qu’il y ait du danger, master Bur-
leigh, demanda Luther avec le plus vif intérét.

— Demandez a votre pere ?

— Serait-ce vrai, pere ?

— Certes, oui ! J’aimerais mieux escarmoucher avec un chat sauvage,
avec un ours méme, n’ayant d’autre arme que mes mains, qu’avec un
moose male, lorsque son bois est jeune et qu’il a sa femelle et ses petits a
défendre.

— Que dites-vous 1a, général ? demanda brusquement Frazier ainé, est-
ce qu'on va a la chasse sans armes ?

— Jentends, armé d’un couteau de chasse seulement : car, pour une
lutte corps a corps, un fusil ne sert de rien.

— Etant avec mon pére, n’avez-vous pas eu une fameuse prise, en
chasse, il y a quelques années ?

— Oui, il y a un demi-siécle au moins; ¢’était un fameux chasseur! et
qui ne craignait aucun étre vivant sur terre. Ah! ah! nous avons fait plus
d’une partie ensemble, de Québec au Labrador.

— Quelle est la meilleur saison de chasse ? demanda Joe.

— Je le sais parfaitement. Quelquefois c’est mars, d’autre fois sep-
tembre. En septembre elle est plus dangereuse, car c’est la saison du rut;
ils courent ¢a et la au travers des bois avec une telle violence qu’on les en-
tend des trois milles sur les eaux du lac Moose-Head. Alors, si deux méales
se rencontrent, ils se battent avec une fureur inimaginable, se frappant
de leurs longs andouillers, des pieds de devant, se renversant par terre,
jusqu’a ce que 'un deux soit mort ou hors de combat; le sol est déchiré
tout autour des combattants, des poignées de poils sanglants jonchent la
terre; c’est a faire trembler. En mars, il fait meilleur pour cette chasse :
qu’en dis-tu, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.
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— Et pourquoi ? demanda Frazier ; excusez mes questions, je cherche
a m’instruire avant d’étre a la besogne.

— Parce que, en mars, le soleil fond la neige, répondit le maitre d’é-
cole ; la nuit, une crotte de glace se forme, et le moose ne peut pas voyager
bien loin.

— En vérité ! et pourquoi ?

— Parce que cet animal meut ses pieds perpendiculairement et que le
tranchant de la glace lui blesse les jambes.

— Oh! quelle affaire ! s’écria Luther.

— Bonté divine! je n’avais jamais entendu pareille histoire! ajouta
Peletiah.

— Quand la neige est tendre, ils sont hors d’affaire, continua le maitre
d’école, car ils peuvent faire la trace.

— Faire la trace ?Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Cela veut dire qu’ils plongent dans la neige, y ouvrent un chemin
avec leurs épaules, et tracent ainsi un chemin.

— Alors, c’est le moment de chausser les raquettes, hein ?

— Oui; mais croyez-moi, ce n’est pas une agréable besogne de suivre
avec des raquettes un grand moose : avec son trot allongé, il prend tou-
jours I'avance ; si on n’a pas de petits chiens légers pour le harceler, on
est exposé a courir apres lui plusieurs jours, plusieurs longs jours, sans
Patteindre.

— De petits chiens ? Pourquoi pas des gros ?

— Parce que les roquets I'inquiéte en lui mordant les jambes; ils
tournent autour de lui sans casser la crotlite de glace, car leur poids n’est
pas assez fort pour cela : le moose est ainsi retardé dans sa fuite, le chas-
seur a le temps d’arriver. Au contraire, les gros chiens ont la mauvaise
habitude de lui sauter a la gorge ou au mufle; ’animal les éventre d’'un
coup de pied de devant, et passe son chemin.

— C’est bien ¢a! bien ¢a! trés exact! s’écria le brigadier : Le mulfle...

— ... Est le manger le plus délicat du monde, interrompit Burleigh,
apprété comme la téte de veau.

— C’est presque aussi bon que la moelle tirée toute chaude de 'os de
la jambe, mangée en tartine comme du beurre, poursuivit 'oncle Jerry.
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— Ou bien le filet tout cru, dit Joe; c’est la part du chasseur ! Ou bien
encore la langue.

— ... Tout cru: il y en a qui mangent du moose cru! demanda Luther
regardant Burleigh d’un air ébahi.

Le brigadier éclata de rire en voyant lattitude ahurie du pauvre Lu-
ther.

— Oh! oh! mon garcon! tu en apprendras encore bien d’autres, avant
d’étre capable d’attaquer tout seul un moose.

— Comment est-ce gros, un moose ? vous en avez vu, pere ? poursuivit
Luther ; quelle est la dimension de ses cornes, ou andouillers, comme les
appelait tout a I’heure master Burleigh ? Vous n’avez pas encore répondu
a cette question, pére ?

— Tu ne m’en laisses pas le temps... tu fais trois questions a la fois.

— Est-ce lourd, un moose ?

— Il y en a qui dépassent douze cents livres ; mais huit ou neuf cents
forment déja un joli appoint.

— Est... est-ce bien haut, pére ? a quoi ¢a ressemble-t-il ? je voudrais
bien le savoir avant de m’endormir.

— Vous dormiriez tous déja, si vous aviez songé qu’il faudra étre sur
pied demain matin deux heures avant le jour. Cependant je veux bien
répondre a ta question, seulement je prie Iry de parler pour moi ; écoute-
le.

— Je veux bien, sir, dit aussitot Burleigh ; c’est une grande, farouche,
énorme créature de 'espéce-daim, avec une téte colossale.

— Ressemblant a une téte d’ane, hein ? observa le brigadier : n’est-ce
pas, Iry ?

— Oui, un peu ; mais plutét a celle d’'un cheval de riviére, le behemot,
ou autrement dit I’hippopotame du Nil.

Tous les auditeurs ouvrirent de grands yeux et prétérent avidement
Poreille. Le brigadier, qui avait commencé son installation de nuit sur un
volumineux amas de fourrures, se releva sur un coude et écouta comme si
ces détails eussent été entiérement nouveaux pour lui. Le maitre d’école
continua.

— ... Avec de longues oreilles, une queue et un cou trés courts; la cri-
niére rude, épaisse, hérissée ; le bois, palmé, long de cinq pieds, occupant
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parfois jusqu’a quatre pieds en largeur; la corne du pied est fourchue;
le poil long est abondant sur le cou et le dos, est court et soyeux sous le
ventre.

— Quelle est sa couleur ?

— Rouge-brun, dans lhiver, et chez les jeunes; cette teinte tourne
au brun noir chez les adultes : c’est pourquoi quelques naturalistes ’ap-
pellent « Cerf noir d’Amérique ».

— Que dites-vous la!

— J’ai mesuré un moose : du nez a la queue, il avait sept pieds deux
pouces ; de I’épaule aux sabot, il avait cinq pieds.

— La taille d’un cheval de seize palmes, mon pauvre Luther ! ajouta le
brigadier.

— Tous les méles ont des cornes ou bois, qui tombent chaque année ;
chez les jeunes, elles sont a I’état de bouton ; a quatre ans les palmes se
montrent ; a cinq ans le bois est complet.

— Vous n’avez plus rien a dire ? soupira Joe.

— Non, plus rien que je sache... Ah! il faut mentionner une espéce de
glaude hérissée de poils rudes comme ceux d’un sanglier, longue de dix
ou douze pouces, pendant sous son cou.

— Une... quoi...? master Burleigh, demanda Luther.

— Une glaude ou poche poilue, sir.

— Est-ce possible ! s’écria Luther parfaitement satisfait de cette expli-
cation.

— ... Pendant sous la gorge, mon garcon, ajouta le brigadier ; juste ou
vous devrez viser, si le hasard place un moose devant la mire de votre fusil,
la téte en avant.

— Autrement, il faudrait viser au défaut de ’épaule, s’il ne présente
pas le poitrail, ajouta Burleigh. .. ce qui arrivera pourtant toujours si vous
étes froid et patient.

— Et, repritle brigadier, si vous n’avez pas un sang-froid de concombre,
et une présence d’esprit parfaite, laissez-moi vous dire, mon cher gar-
con, qu’a la premiére rencontre d'un moose passant a travers branches
et arbres avec un bruit de tonnerre ; rasant, comme avec la cognée, des
arbres gros comme le bras ; soufflant, bondissant, lancant des éclairs par
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les yeux ; vous formerez des voeux sinceres pour étre bien loin, dans un
bon lit, par exemple !

— C’est déja mon opinion, peére, je me garde bien de vous contredire :
si vous voulez je garderai le camp demain, je laisserai partir les vieux
chasseurs plus aguerris.

— Adopté : mais il te faut un compagnon ; Peletiah restera, il batira une
cheminée en écorce de pin, cela conduira haut la fumée et nous servira
de point de ralliement. Le voisin Smith vous fera société.

— Peére!

— Quoi, encore ?

— Tout bien réfléchi, pére... je resterai ici.

— Oui, tu cacheras ta téte sous les branches au premier bruit, comme
Saul, fils de Kish, répliqua le brigadier en riant a gorge déployée.

Tout le monde I'imita : mais bientdt, a un signal donné, chacun se
coucha et s’endormit d’un profond sommeil.

T
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CHAPITRE V

La chasse

e EUX HEURES AVANT le jour, tous nos chasseurs étaient debout et
\3 )y') préts a partir. Le déjeuner ne fut pas négligé; ensuite, le bri-
gadier réunit un nouveau conseil de guerre, parla des diverses

opérations de la journée, des dispositions & prendre, puis, se tournant vers
le maitre d’école :

— A vous, Iry ; tracez-nous les lois de la chasse.

— Je vous demande pardon, sir; vous seul devez parler sur ce point,
comme notre ancien et notre maitre.

— Le plus ancien, pas le meilleur, Iry.

— Bravo! s’écria Joe, c’est original ; on dirait un échange de litanies
entre un quaker et un méthodiste.

Chacun sourit, mais le vieillard insista pour faire parler Burleigh :

— Allons ! allons ! Iry, nous n’avons pas une minute a perdre ; dis-nous
ce qu’il y aura a faire, n’oublie rien.
— J'obéis volontiers, sir. Quelqu’un a-t-il une carabine parmi nous ?
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Apreés un instant de réflexion plusieurs répondirent :

— Non, sir, nos fusils sont a canons lisses.

— A deux coups ?

— Non, a un coup.

— Chargés a balle et a chevrotines ?

— Oui.

— Bien: éclaircissons entiérement cette question avant de passer a une
autre. Que les bons tireurs, stirs de leur coup a balle franche, se rangent
prés de moi.

Le brigadier et Joe, leur arme a la main, se placérent a ses cotés.

— Pourquoi parlez-vous de balle franche, Iry ? demanda le brigadier.

— Je ne me sers jamais de chevrotines.

— Diable!

— Maintenant, comprenez bien; nous sommes la réserve : gardons-
nous bien d’avoir des chevrotines dans nos fusils, car nous pouvons étre
obligés de tirer lestement a grande distance; dans ce cas la chevrotine
écarte, une balle, seule, va droit au but.

— C’est vrai, Iry ; et la chose en vaut la peine quand il s’agit de vie ou
de mort, ajouta le brigadier.

— Vous avez raison, sir. Le reste de la troupe chargera ses armes avec
une balle et des chevrotines.

— Ceci vous regarde, frére Bob, et vous aussi Peletiah, ainsi que ce
jeune brave qui demande de rester a la garde du camp : hein ? dit Joe.

— Tenez-vous tranquille, je vous prie, répartit Bob. Allez toujours,
master Burleigh, n’avez-vous plus rien a expliquer ?

— Si : convenons bien que, lorsque nous serons séparés, nul d’entre
nous ne tirera un coup de fusil, pour quelque prétexte et sur quel gibier
que ce soit, si ce n’est sur un moose. Quelque grande que soit la tentation !
répondez a cela, messieurs.

— Convenu ! admis ! adopté !

— Enfin, une derniére recommandation : lorsque nous serons sur la
piste, il faudra marcher sans bruit, sans dire un seul mot ; lorsque nous
serons proches du gite, pas un souffle ! pas un murmure ! sur votre vie!
si vous apercevez I’animal : pas un signe de main! un silence d’ombre !
car le méle broute la téte haute, I'oreille tendue, lorsque sa femelle et ses
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petits sont avec lui; il est toujours sur le qui-vive, écoutant, broutant,
écoutant encore, et saisissant avec une prodigieuse finesse le moindre
son qui surgit au loin. J’en ai vu que le craquement de la raquette faisait
fuir comme le vent, a plusieurs milles de distance.

— Jen ai perdu un, une fois... un énorme! dit le brigadier, au bruit
qu’a fait un glagon en tombant ; il est parti comme une sauvage créature
au moment ou, le doigt sur la détente, j’allais lacher mon coup.

— Notez bien, continua Burleigh, que le moose se gite toujours sur le
versant méridional des montagnes ; par ce moyen vous saurez prendre le
dessous du vent en marchant sur lui.

— Le dessous du vent... que diable est-ce ¢a ? demanda Luther.

— C’est marcher ayant le vent en face, mon garcon, expliqua le briga-
dier.

— Autrement, poursuivit le maitre d’école, vous ne réussirez jamais
a le joindre, il vous éventerait bien longtemps avant que vous pussiez
lapercevoir.

— Encore quelque chose a dire ?

— Plus qu’un mot : quand nous serons séparés, vous serez exposés a
vous perdre dans les bois ; pour vous guider, prenez d’avance vos points
de repére, consultez la mousse sur les arbres, les pentes de la chaine mon-
tagneuse, I’étoile polaire lorsque vous pouvez la voir, comme maintenant ;
vous pourrez ainsi rabattre droit sur le campement. Le premier qui trouve
une trace, ou qui remarque des arbres écorcés, doit en donner avis aux
compagnons le plus diligemment possible.

— Comment ? en tirant un coup de fusil ? demanda Bob Frazier.

— Mais non! mais non! sur votre vie, sir! une fois sur la piste du
moose il ne faut plus s’occuper que de la suivre, sans se détourner d’'un
pas, sans jeter un cri, sans souffler, pour ainsi dire ; il faudrait marcher en
Pair sans rien toucher : autrement il disparaitrait lui et sa famille.

— Quelle famille ?

— Sa femme, ses petits ; quelquefois, avant la saison du rut, on trouve
deux ou trois familles réunies.

— Est-ce tout ? demanda Joe.

— Oui. Ah! pardon; un instant encore! joubliais quelque chose.
Quelques uns d’entre vous ne sont, je crois, pas tres expérimentés ; qu’ils
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retiennent bien ce que je vais dire ! Si, dans I'ombre du bois, vous enten-
dezla course impétueuse et bruyante de la béte fauve qui passe comme un
ouragan, broyant tout sur son passage ; si vous étes convaincu que c’est
le moose; si vous croyez pouvoir tirer au jugé, sans ’apercevoir; tirez,
mais souvenez-vous que si, par malheur, ce n’est point un compagnon de
chasse que vous ayez tué, si vous avez blessé le moose, instantanément il
sera sur vous, vous n’aurez d’autre ressource que de lui vendre chérement
votre vie.

— Hé! hé! voila un jeu qui peut devenir sérieux! observa Frazier
jeune; les relations avec ce gibier-la ne sont pas sans danger.

— Trés dangereuses! si on ne prend pas bien ses précautions. Les
jeunes chasseurs sont souvent des causes de tribulations, ils tuent ou es-
tropient leurs camarades, ils font manquer des occasions superbes ; c’est
leur impatiente exaltation qui les pousse a mal.

— Prrrrou! fit Joe, voyez le général ! comme il est loin en avant !

— Ah! il nous fait des signaux, reprit Burleigh ; rejoignons-le vive-
ment, il parait avoir besoin de nous.

— Mais vous venez de nous dire qu’il ne fallait méme pas faire des
signes, master Burleigh.

— Sans doute, lorsqu’on est sur la piste, et qu’on croit ’animal proche ;
mais en pleine clairiére, comme ici, cela n’a aucun inconvénient. Hallo !
quoi de nouveau dans le vent ! Voila oncle Jerry sur la lisiére du bois, sans
nous avoir attendus : il faut qu’il ait trouvé quelque chose, il va dans la
bonne direction, courons vite ! Ah! sur ma vie ! voila Luther, eh ! Luther!

— Eh bien! quoi?

— Regagnez le campement, je vous prie ; emmenez Watch avec vous.
Nous n’avons besoin ni de I'un ni de 'autre, pour le moment.

— Il ne voudra pas me suivre, il voit le pére et tire de son coté; il
m’entraine sur la glace.

— Liez-le avec une bonne corde et ne le laissez pas échapper ou il
arriverait malheur a lui et a nous; d’ailleurs vous en avez besoin pour la
garde du camp.

Luther et Watch se retirérent I’'un trainant 'autre, ou étant trainés en
quelques places glissantes.

— En avant, les amis! cria Joe s’élancant vers le bois.
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— Hoo! hoo! en avant! répéta une voix étrangére ; et que le diable
emporte le dernier !

Chacun se retourna étonné; tout a coup les deux Frazier pousserent
une exclamation :

— Tiens ! c’est Ned ! Comment va, Ned ?

— Comment va, Rob ? et toi, Joe ? cria le nouvel arrivant, beau garcon
vétu d’un étrange costume, demi-chasseur, demi-militaire.

— D’ou arrives-tu, Ned ?

— N’en parlons pas pour le moment ; marchons vite, si nous ne vou-
lons pas que ce vieux Nemrod la-haut triomphe sur toute la ligne.

Sur ce propos, il partit en avant, faisant le plus étrange moulinet avec
ses deux bras et marchant avec une surprenante rapidité sur ses raquettes
longues de trois pieds et demi. Il eut promptement gagné I’avance sur le
brigadier, qui, de son coté, s’était arrété au bruit pour attendre 'arrivée
du nouveau venu.

— Hallo! Edouard, c’est vous! s’écria-t-il en le reconnaissant, d’ou
venez-vous donc ?

— De I'Est, la-bas, répondit le jeune homme en indiquant les plateaux
inférieurs ou était située la Grande-Maison.

— Est-il possible ! vous avez vu la vieille femme et les enfants ?

— Oui.

— Et comment les avez-vous laissés ?

— A ravir, tous ; excepté Lucy.

— Qu’a-t-elle donc ?

— On ne peut pas savoir... les nerfs peut-étre.

— Bon ! bon! ¢ca ne me surprend pas ; elle devait se marier ces jours-ci,
précisément ces jours... Ned.

— Ah! fort bien ! alors n’en parlons plus. Le temps me durait de vous
voir, et je suis venu vous dire un petit bonjour.

— Venez ici, mon gargon, je vous montrerai dans cinq minutes quelque
chose qui vous fera dresser les cheveux sur la téte : voyez-vous, du coté
du bois... non, non, pas la, plus loin ou on apergoit une sorte de clairiére ?

— Oui, je vois maintenant : qu’est-ce que c’est ?

— Un pas accéléré jusque-la! voulez-vous ?
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— Vous ressemblez a ces héros de la Bible, qui, a ’dge de soixante-
dix ans, avaient conservé leur vigueur de jeunesse, dit le jeune homme
en s’évertuant a suivre le brigadier qui marchait a pas de géant. Je ne
connais pas un coureur qui vouliit se charger de vous tenir pied.

— En vérité, Ned ? non ! mes jambes sont rouillées...

— Il n’y parait guére... vous étes un homme d’or... ¢a ne rouille pas.

— Allons, Ned, marchons ! ce n’est pas la notre affaire pour le moment.

— En avant! mais je tiens a dire que vous me faites croire au Juif-
Errant.

Arrivé a la clairiere, le vieillard 6ta son chapeau, et appela vivement,
par signes, les retardataires.

— Regardez, mes enfants, leur dit-il & voix basse lorsqu’ils furent tous
réunis ; voyez-vous ¢a, la-bas, devant ?

A ces mots, il leur montra des ondulations inégales qui se dessinaient
sur la neige.

— Ah! dit Burleigh, vous avez raison, sir, voila une trace sous la neige ;
je la distingue aussi clairement que si elle n’avait pas été recouverte.

— Serviteur, sir! murmura le brigadier en levant les épaules; est-ce
qu’il est tombé beaucoup de neige 1a-dessus ? Vous voyez bien que non...
D’ailleurs sur ce plateau découvert, le vent la balaye toujours; on dirait
qu’il a plu en cet endroit.

— Je devine! riposta Burleigh, il y a une source chaude par ici, qui ne
géle pas, elle a ramolli la neige. Je vais voir ¢a!

— Ah! il est malin! dit le brigadier en se frottant joyeusement les
mains, pendant que Burleigh s’élancait dans le fourré.

— Quel est ce beau garcon ? demanda I’étranger apres avoir regardé
tous les chasseurs debout, appuyés sur leurs fusils, tenant chacun un
chien en laisse.

— Qui, Ned ?

— Ce hardi gaillard, aux longs cheveux, qui bondit sur la neige comme
une panthére, et dont I'ceil transperce les bois.

— Ca! Tu ne le connais donc pas, frére ?

— Non, vraiment.

— Eh! c’est le maitre d’école.

— Serait-ce monsieur Burleigh, Bob ?
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— Oui, Ned ! Ira Burleigh, le maitre d’école !

— Tonnerre et éclair ! tu ne sais ce que tu dis.

A ce moment Burleigh reparut dans une éclaircie, la main tendue,
désignant du doigt I’abri formé par un sapin gigantesque.

D’un saut, tous furent aupreés de lui et regarderent avidement; des
empreintes parfaitement visibles, quoique saupoudrées d’un peu de neige
fraiche, formaient un étroit sentier qui passait au pied d’un jeune arbre
penché.

Le brigadier tressaillit : les chiens se mirent a renifler avec ardeur,
tirant sur leur laisse a la rompre.

— Nous ne sommes pas loin de la bonne voie, dit Burleigh sur un ton
trés bas; le bouquet d’érables a sucre que nous cherchons n’est pas a cing
milles d’ici. Voyez d’ailleurs, il y a 1a-haut un piége a moose, et rien n’a
passé sur ce sentier depuis le grand orage.

— Un piége ? sir, qu’appelez-vous ainsi ? demanda Ned.

Burleigh Iui montra le jeune arbre penché, qu’une corde mince tirait
de force jusqu’au dessus du sentier ; 'autre bout était attaché a un arbre,
et dans le milieu était un nceud coulant maintenu par une détente.

Les chasseurs visitérent ce piege dans le plus profond silence.

— Quel est le but de cette machine, sir ? demanda Edouard en regar-
dant Burleigh avec une attention et une expression singuliéres, qui furent
remarquées par tous les assistants.

— Je vous lexpliquerai volontiers. Le moose, en passant par la pour
aller boire, engage son bois dans la corde que vous voyez, ses pieds font
partir la détente ; ’arbre se redresse et enléve ’animal qui reste suspendu
sur les jambes de derrieére.

— Et le pauvre diable meurt par voie de strangulation! observa Bob
Frazier.

— Cruel! honteux ! dirent a la fois Joe, Ned et le brigadier, qui ajouta
en clignotant les yeux d’une facon comique : je ne me consolerais pas si
j apercevais la une de ces braves brutes, morte suffoquée.

— Coupons tout ¢a! s’écria Joe ; 'arbre se redressera.

— Gardez-vous-en sur votre vie! répliqua vivement Burleigh; c’est
une loi de la chasse de ne jamais toucher a 'ceuvre d’autrui. Cette trappe
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a été tendue probablement par quelque Indien Penobscot...; malheur a
qui détruira ce piége, ou touchera seulement a la corde.

— Pshaw ! que les Penobscots soient pendus ! reprit Ned.

Et tirant son large couteau de chasse, il trancha la corde d’un seul
coup, avant que personne et pu arréter ; ’arbre se releva avec une vio-
lente élasticité.

Le brigadier le saisit par le bras d’un air sérieux.

— Jeune homme ! dit-il, vous avez fait une folie, une sottise grave ; et
le meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est de remettre les choses
en I’état ou elles étaient; ployez I’arbre, rétablissez le piége, sans perdre
un moment. Faudra-t-il que je le fasse pour vous ?

— Flamme et furie ! non! Quelle peur vous avez!

— Peur?... oh! oh!... master Burleigh, voudriez-vous avoir I’obli-
geance de replacer la corde.

Burleigh regarda le jeune téméraire, qui devint pale, et aprés avoir
murmuré entre ses dents quelques paroles inintelligibles, dit a haute voix :

— Laissez-moi faire, sir, continuez tous votre marche ; je réparerai ma
faute, et j’en prends les conséquences a ma charge.

Ces mots furent prononcés avec une sombre irritation, et accompa-
gnés d’un regard hautain qui contrarierent le brigadier. Mais bient6t, stir
d’étre fidélement accompagné par tous les autres chasseurs, il poussa en
avant, laissant Ned libre de faire ce qu’il voudrait.

Sur leur route, ils rencontrerent une cabane ou étaient rangées des
pieces de venaison demi-salées, demi-gelées; il y avait des coqs de
bruyeére, des perdrix, des lievres; la moitié d’un caribou était suspendue
aux branches d’un arbre.

— Nous pourrons trés bien nous consoler si nous manquons le moose,
dit Joe en se disposant a décrocher une paire de perdrix placées plus bas
que les autres.

— Non ! non! par ’honneur, s’écria le brigadier ; gardez-vous-en! ce
gibier est sacré. Les chasseurs en font souvent des réserves semblables
pendant tout 'hiver, et j’ai quelquefois acheté chez moi, pour la mettre
dans le sel, de la venaison qui était gelée depuis des semaines, peut-étre
des mois.
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— Ma foi! laissez-moi vous dire que vos chasseurs de mooses sont
d’étranges farceurs, observa Bob Frazier ; je vous aime mieux qu’eux. En
tout cas je déteste cette trappe a moose.

— Jene dis pas non. Ce piege que nous venons de voir est 'ouvrage des
Passamaquoldies, j’ai reconnu leur maniére de faire a cette fagon d’em-
ployer pour ressort une branche horizontale, comme dirait le maitre d’é-
cole, qui tire la corde et serre le nceud coulant ; alors la pauvre béte meurt
plus vite, mais toujours en se débattant et poussant des beuglements pi-
toyables. Mais, nous ne sommes pas loin du gite, peut-étre; il doit étre
sur le flanc sud ou sud-est de ces collines ; qu’en pensez-vous, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment, et ajouta quelques mots
sur la probabilité de rencontrer bientdt le bouquet d’érables.

— Quoiqu’il en soit, reprit le brigadier, comme nous ne pouvons savoir
ou nous en sommes, le meilleur sera de ne plus rien dire maintenant.

— Oui, marchons dans le plus complet silence, suivant notre géné-
ral jusqu’a ce que ses signaux nous avertissent de ce qu’il faudra faire,
dit Burleigh ; alors chacun pour soi, seulement, il serait bon de nous te-
nir autant que possible a portée les uns des autres, afin de nous préter
mutuellement secours dans les moments critiques. J’ai vu les meilleurs
chasseurs manquer leur premier coup de fusil. Il faut bien se méfier, si
la créature n’est que blessée, elle vous charge avec fureur, ou vous lance
d’affreux coups de corne au moment ou vous la croyez expirante; il ne
faut s’en approcher qu’avec les plus grandes précautions.

A ces mots il poussa en avant, avec vivacité, comme s’il eut apercu
quelque chose :

Dans un moment de halte, Burleigh indiqua de loin a ses compagnons
le bois le plus proche, en leur faisant signe d’y marcher a couvert. Midi
était proche; le brigadier et les deux Frazier avaient une faim de tigres,
ils firent un bref et sobre repas : du porc grillé, du biscuit de Medford,
une goutte de rhum dans de la glace fondue ; tout fut expédié en quelques
minutes.

IIs se dirigérent ensuite silencieusement vers I’endroit ou ils avaient
apercu Burleigh en dernier lieu, mais il avait disparu comme une ombre.
Les jeunes gens se disposaient a ’appeler pour I'inviter a déjeuner. Le
brigadier les arréta vivement, et pas un mot ne fut prononcé.
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Tout a coup un souffle de vent leur apporta un bruit lointain ressem-
blant & celui que produit la cognée du bticheron froissant I’écorce d’'un
arbre. Aprés avoir prété une oreille attentive, le brigadier quitta ses ra-
quettes et s’élanca dans la direction du bruit, glissant silencieusement
au travers des branches, rampant parfois, avancant avec une vitesse pro-
digieuse. Les deux Frazier le suivirent de leur mieux, avec beaucoup de
peine.

Le bruit se rapprochait et devenait plus fort a chaque bouffée de vent ;
bientét on ne put douter que ce fiit un moose qui broutait I’écorce des
arbres ; seulement, la direction n’était pas facile a déterminer. Le brigadier
suivit la piste de Burleigh, quoiqu’elle parit s’éloigner du bruit ; les autres
passérent chacun de leur coté; bient6t ils furent dispersés, cherchant au
hasard, déroutés par mille échos confus qui répercutaient les sons dans
toutes les directions.

Soudain un coup de feu retentit, des cris se firent entendre : « Hé!
hé! garcons, lachez les chiens ! » Presque en méme temps les broussailles
frissonnerent au passage d’une grande béte.

Une minute apres, la voix de Burleigh retentit :

— Le voila! le voila! garde a vous! il vient.

Chaque homme regarda son amorce et se tint prét, I'ceil sur le fourré.
Les chiens furent lachés et partirent en aboyant comme des furieux, toute
la troupe s’élanca aprés eux : on eut dit la chasse infernale de Freischiitz.

Encore un coup de feu! et du fracas dans le fourré : puis on entendit
une lourde béte tomber dans les arbres en se débattant avec violence.

— Téte a lui! faites-lui téte ! hurla le brigadier ; ou bien il va gagner le
bois !

— Il vala! tayaut! tayaut! hurrah! criérent les voix éparses ca et 1a.

Et chacun courut au bruit.

Presque au méme instant apparut comme un éclair, le moose fendant
les taillis, la téte haute, le bois en arriére, se frayant un chemin large d’au
moins six pieds ; il traversa une clairiére, et en un clin d’ceil disparut der-
riére un coteau : quelques secondes apres, sa femelle et deux jeunes bon-
dirent a sa suite.

Tout cela passa hors de portée ; pas un chasseur ne put tirer ni leur
couper les devants ; mais dans la méme minute les chiens passerent, hur-
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lant et courant comme des enragés. Deux nouveaux coups de feu se suc-
céderent rapidement et furent suivis de triomphants hurrahs poussés par
trois voix différentes : on put reconnaitre celle de Ned Frazier ; (le dernier
venu, qui était resté en arriére pour rajuster le piege).

— Un coup de main, la! les enfants ! un coup de main ! cria le brigadier
d’un ton a se faire entendre & un mille a la ronde ; un coup de jarret! en
avant les raquettes !

Ned apparut sur la lisiére du bois, rechargeant son arme. Plus loin se
montrait le maitre d’école caché derriere un gros arbre, le fusil en avant,
prét a faire feu.

— Par ou a-t-il pris, oncle Jérémiah ! s’écria ce dernier.

— Par ici! répondit le vieillard ; suivons-le, ou bien nous le perdrons.

— Mais la vache et les petits ! observa Ned.

— Ne vous inquiétez donc pas de ces créatures, il y en a déja deux de
mortes, aussi certainement que voila un fusil.

— Ne pourrions-nous pas au moins donner le coup de grace ala mére ?

— Rien n’empéche, si toutefois la pauvre sotte nous attend jusque la
pour mourir, dit le brigadier ; allons ! voici les chiens, s’ils la trouvent ils
vont lui faire un joli parti! Halloo ! halloo!

Quelques pas plus loin on rencontra la femelle, blessée a mort, cher-
chant a se précipiter dans un ravin profond ou elle aurait échappé a toutes
les recherches ; le maitre d’école ’acheva d’un coup de fusil au défaut de
I’épaule.

Néanmoins, le méle avait disparu; il s’écoula bien une heure et demi
avant que tous les chasseurs eussent chaussé leurs raquettes, et fussent
préts a suivre le brigadier : les gros vétements furent mis de c6té ainsi que
les fourrures, chacun se rendit le plus léger possible, pour étre plus apte
a faire une chasse a courre acharnée.

IIs eurent la chance de le rejoindre, grace aux bons petits chiens, qui,
ardents et légers, s’étaient ameutés autour de lui, et le harcelaient sans
jamais s’exposer a son bois redoutable.

L’animal tenait téte, soufflait, faisait voler des tourbillons de neige en
chargeant ses insaisissables ennemis. Chose étrange ! quoiqu’on fit au
mois de mars, le magnifique animal n’avait pas perdu ses andouillers. Au
lieu d’avoir affaire a une ramure naissante, on se trouvait en présence
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d’un bois prodigieux dont les pointes s’élevaient a plus de onze pieds du
sol.

— Je comprends les frayeurs de la pauvre Liddy, et je crois a son récit,
dit Burleigh au brigadier lorsqu’ils se furent rapprochés ; quelles cornes !
entendez dans la feuillée ! il fait autant de bruit qu'une bande de chevaux
sauvages, ou une horde de buffles!

— C’est vrai, Iry, répliqua le brigadier en essuyant avec sa manche la
sueur qui ruisselait de son front; je n’ai jamais vu de pareil ! tu as raison,
mille tonnerres ! c’est le géant de son espeéce.

— Et, comprenez-vous que les deux Frazier, qui ont marché sur sa
piste, vous aient affirmé ne pas I’avoir apergu !

— Je saurai ce qu’il en est, répliqua le brigadier en hochant la téte.

En effet, & la premiére occasion, il questionna les deux jeunes gens;
leur réponse fut vague : ils avaient bien apercu une ombre sillonner le
bois ; mais c’était la nuit, par le clair de lune, ils n’avaient pu bien juger
Panimal, qui d’ailleurs avait passé hors de portée.

On entrait dans la plus chaude période de la chasse : tous les chasseurs
étaient dispersés, sans avoir ensemble aucun moyen de communication.
La plupart d’entre eux s’efforcaient de marcher avec le brigadier ou le
maitre d’école, et, lorsqu’ils les perdaient de vue, ils suivaient leurs pistes
autant que possible.

A force d’avancer, les hardis aventuriers avaient laissé derriére eux les
basses collines ; ils parcouraient maintenant la région des grands bois ou
I’Arbor vitee atteint des dimensions gigantesques, et s’éléve a la hauteur
de soixante pieds.

Le brigadier était toujours le premier ; Burleigh et Ned Frazier le sui-
vaient d’assez prés; le reste de la troupe venait ensuite comme il pouvait.
Parfois, dans quelque clairiere lointaine illuminée par le soleil couchant,
on apercevait la gigantesque stature de 'oncle Jerry se détachant brillante
sur le fond sombre des bois; le canon poli de son fusil reluisait dans ses
mains comme une arme enflammée et magique ; au méme instant il dis-
paraissait comme un brouillard-fantome emporté par le vent.

Apres une rude ascension, Burleigh et Frazier se trouverent assez
proches du brigadier : ils le virent s’arréter subitement, comme quelqu’un
qui écoute; en méme temps ils entendirent, sur leur droite, les graves
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aboiements d’un dogue : « Par Jupiter ! cria une voix qui sortait du fourré,
C’est le vieux Watch. »

— Je parierais que Luther est pour quelque chose la-dedans, grommela
Burleigh ; je vous le dis, M. Frazier, il est heureux pour lui que son pere
soit trop loin pour s’en apercevoir.

— N’entendez-vous pas des hurlements ? N’entendez-vous pas, Bur-
leigh ? répondit Ned.

— Ce sont les loups, répliqua le maitre d’école apres avoir prété I'o-
reille un instant ; ils se dirigent du c6té de notre campement, tout en chas-
sant un moose pour leur souper.

— Réussiront-ils ?

— Avec cette crolite glacée qui couvre la neige, ils ont beaucoup de
chances pour eux, car elle les porte sans se briser, tandis que le moose y
plonge jusqu’au cou; c’est la sa perte.

— Pauvre gargon !

— Ah'! un coup de fusil!... un autre encore... et un autre! j’ai vu la
flamme ; ils sont proches.

Les glapissements des roquets, la voix grondante du dogue, les hurle-
ments des loups se confondirent dans une diabolique harmonie qui s’é-
teignit peu a peu dans le lointain.

— Oui! continua Burleigh, ils 'auront, le noble animal, plus d’espoir
pour lui... Mais voyez donc, qu’y a-t-il de nouveau dans lair ?

On apercevait le vieux chasseur épaulant son fusil, comme s’il allait
faire feu ; un instant aprés il ’abaissa, traversa la colline en courant aussi
vite qu'un moose, et disparut. Les deux jeunes gens s’élancérent sans pou-
voir le rejoindre ; ils ne purent méme I’apercevoir.

— Ca ne s’est jamais vu, murmura Burleigh essoufflé; cet homme-
la est prodigieux, rien ne le fatigue; il arrivera a faire chasse tout seul,
nous n’arrivons pas a la hauteur de sa cheville. Essayons de lui gagner les
devants.

— Les devants! je voudrais vous y voir ! j’aimerais autant tenir téte a
un moose, et dans la saison du rut. Ce vieux coureur est d’une race d’acier ;
tenez ! le voyez-vous ! voyez-vous la-haut ! au diable ! dans les nuages!

— Ma foi, courons du mieux possible, nous I’atteindrons quand nous
pourrons; c’est la le sort de la chasse.
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Malgré tous leurs efforts, plusieurs heures s’écoulérent avant qu’ils
pussent atteindre « le vieux Nemrod », comme I’appelait Ned. Enfin ils
Papercurent, quittant sa grande capote au pied d’un arbre.

— Ah ! nous le joindrons cette fois, s’écria Burleigh, je crois qu’il joue
le bon jeu, il va droit au gite ; peut-étre y trouverons-nous deux ou trois
familles réunies.

Ce fut pendant quelques minutes une vraie course au clocher entre
les deux jeunes gens; 'un cherchant a devancer l'autre.

Tout a coup, au détour d’un bois, ils tombérent a 'improviste sur le
brigadier : il respirait bruyamment, appuyé contre un arbre, tous ses véte-
ments ouverts, en manches de chemise, s’éventant avec son large chapeau
de feutre.

Le digne homme ne pouvait plus parler tant il était essoufflé; il pa-
raissait, du reste, parfaitement joyeux, et content de lui.

—Eh bien ! mon bon sir, demanda Ned, qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?

— Fusils chargés...?

— Oui.

— Je vois la fumée sortant de vos canons, master Burleigh.

Ce dernier fit un effort pour ébaucher un lamentable sourire ; il secoua
la téte. Le brigadier lui montra du doigt, a la distance d’un demi-mille, un
objet noiratre qui se dessinait sur la neige au pied de la colline la plus
proche. Le maitre d’école bondit sur lui-méme, ses yeux lancérent des
éclairs.

— Vois-tu ¢a, mon garcon ! dit le brigadier en lui frappant sur I’épaule.

— Quoi ? demanda Frazier, je ne vois rien.

— Comment ! ce point noir, la-bas, au bord d’un ravin...?

— Non, je ne distingue rien.

— Eh bien! enfant ! c’est un moose.

— Un moose!

— Parbleu oui! qu’en dis-tu, Iry ?

— Certainement ! mais voici la nuit, il s’agit de camper.

— Ici! & présent! tonnerre ! s’écria Frazier ; en vue du gibier...? que
nous n’avons rien a nous mettre sous la dent pour souper...? sans abri
contre le froid... ? Malepeste ! nous aurons fait une belle fin de journée !
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Nous serions de fameux niais si nous ne prenions pas garde que le ther-
momeétre est a un demi-métre en dessous de zéro.

— Il en sera pourtant ainsi, répliqua froidement Burleigh ; il n’y a plus
rien a faire ce soir : demain, par exemple, je vous promets de tuer un
moose. Pour aujourd’hui nous ferons comme nous pourrons : nous nous
coucherons serrés les uns contre les autres ; des fougéres, des broussailles
de sapin nous serviront de matelas et de couvertures; une tranche de
salaison, un ceuf dur feront notre souper.

— Vous vous croyez bien str de votre affaire pour demain, observa
Frazier d’un air mécontent; je ne parierais pas pour vous, moi, car j’ai
mes pressentiments; ils ne sont pas favorables.

— Enfant! vous ne voyez pas que le gaillard fait ses préparatifs pour
la nuit.

— Quels préparatifs ?

— Eh bien! il va se coucher sachant bien qu’il dormira tranquille :
faisons-en autant que lui.

— Vous avez de fameux yeux, général! Je n’apercois rien, si ce n’est
un vieux tronc d’arbre ; et encore je ne suis pas sir.

Le jeune homme avait une bonne raison pour ne pas voir, il regardait
dans une direction tout a fait opposée ; il fallut que le brigadier le prit par
les épaules et pointa avec la mire du fusil, pour amener ses yeux dans la
bonne ligne. Alors il fut convaincu, et remarqua méme les mouvements
de I'animal.

Chacun se mit a ’ceuvre pour préparer le coucher : on creusa un trou
dansla neige, on y empila des fougeres, des ramilles de cédre, de la mousse
prise aux branches des sapins. Ensuite, les trois chasseurs s’y blottirent
étroitement serrés I'un contre Pautre.

— Général! dit Frazier, prenez mon manteau, voulez-vous ?

Le brigadier refusa et dit avec un orgueilleux mouvement de téte :

— Je ne suis plus un jeune homme, il est vrai; mais je ne crains pas
plus le froid que la fatigue.

— Prenez, prenez, oncle Jérémiah, dit Burleigh; ce serait une honte
pour nous si nous ne partagions pas nos vétements avec vous.

Le patriarche se rendit avec un sourire, et bient6t les trois amis dor-
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mirent d’un bon sommeil dans leur lit de neige.

T
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CHAPITRE V1

Bataille a mort

( >, £ LENDEMAIN MATIN, quoique raides de froid et meurtris par la

:-’ﬁ dureté de leur lit, nos hardis chasseurs furent debout longtemps
w avant l'aurore, et préts a reprendre la chasse. Sans chiens, gui-
dés par la seule lueur des étoiles, ils se lancérent avec une souplesse et
une ardeur félines vers le gite qu’ils avaient remarqué la veille.

Le brigadier se détourna un peu, avec Burleigh, pour prendre le des-
sous du vent, et arriver sur la béte sans qu’elle sentit son approche. En
méme temps, il posta ses compagnons sur une éminence d’ou on pouvait
voir le pays a plusieurs milles a la ronde. Ensuite toute la bande s’arréta,
attendant le jour, et écoutant, dans I’espoir que les chiens, toujours en
chasse, leur rameneraient peut-étre le gibier.

— Général, dit le maitre d’école a 'oncle Jérémiah, lorsqu’ils se trou-
verent seuls ; comment vous trouvez-vous ce matin ? vous semblez péle.

— Tu crois, Iry ? j’ai plutét les jointures raides, autant que j’en puis ju-
ger. Je ne suis plus ce que j’étais il y a vingt-cinq ans ; jespére néanmoins
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étre digne de moi jusqu’a la fin.

— Comment avez-vous dormi ?

— Pas trop bien; je n’avais jamais tant souffert du froid. La fougére et
la feuillée de sapin sont de malheureux manteaux.

— Vous ne semblez pas dans votre assiette ordinaire, général. Nous
ferions bien de laisser la chasse et de retourner au campement.

— Nous! reculer! abandonner la partie si belle! tourner les talons
apreés une misérable campagne de trois jours ! Et pourquoi ? s’il vous plait ;
pour qui me prenez-vous ?

— Pour qui vous étes, sir; un homme qui en vaut dix mille, méme a
votre age.

— Bien! bien ! Iry ; je ne vaux pas plus que mon pareil ; et s’il faut dire
vrai, je ne suis pas d’aplomb aujourd’hui. J’ai fait un vilain réve cette nuit ;
croyez-vous aux réves, vous ?

— Je ne saurais trop vous dire, sir; et pourtant il m’est arrivé de bien
étranges choses a la suite de certains réves. Mon pére a eu ainsi des révé-
lations effrayantes, il me I'a dit.

— Oui! cela me remet en mémoire quelque chose dont je voulais vous
parler, il y a trois nuits, vous savez, alors que nous fimes si effrayés.

— Effrayés, sir!

— Bien certainement ! vous n’étiez pas effrayé, Iry ? voyons! sur I’-
honneur, vous n’aviez pas peur ?

— Je ne sais comment vous répondre, sir; je conviens que j’étais en
état de trouble et de perplexité ; mais...

— Regardez-moi, Iry, 1a, bien dans les yeux ; et répondez sans détours.
Je vous ai observé pendant tout ce tapage mystérieux; j'ai eu I'ceil sur
vous sans que vous vous en doutassiez.

— Vous vous étes un peu trompé, général ; je me suis parfaitement
apercu que vous me guettiez comme un chat fait pour une souris, et je
me suis comporté en conséquence.

— Vraiment ! vous étes profond, Iry Burleigh ; votre pére I’était aussi...
mais revenons a la question.

— Comme vous voudrez.

— Pensez-vous, oui ou non, Iry, que notre vieille maison soit hantée ?
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— Avant de vous répondre, permettez-moi de vous demander ce que
vous entendez par ces mots : « une maison hantée ».

— Plus bas, Iry ! Je vois Ned Frazier qui regarde par ici. Je vous deman-
dais si, dans votre opinion, les bruits que nous avions entendus I’autre soir
sont I'ceuvre des esprits.

— Quels esprits, général ?

— Les esprits qui, au témoignage du pére Cumming et de tous les
voisins, fréquentaient la ferme de Blaisdell avant que je I’eusse achetée !

— Non, sir! je ne puis dire que je croie cela.

— Alors pensez-vous que ces tapages nocturnes aient été produits par
Jeruthy Jane et les autres enfants ?

— Oui, quelquefois, mais pas toujours.

— Qui était-ce donc alors, hein ?

— Que sais-je ?... les volets... les croisées. .. les portes... 'ouragan.

— Iry Burleigh ! regardez-moi; je vous pose cette question en homme
qui va mourir !

— Mourir ! vous! a quoi pensez-vous ?

— Je pense juste, mon enfant; j’approche du terme de mon voyage ;
j'al recu un avertissement, Iry. Et maintenant répondez-moi avec fran-
chise, je vous en prie : n’avez-vous pas entendu des chuchotements dans
la maison ?

— Eh bien ! sir, puisque vous prenez la chose si fort au sérieux, je vous
dirai que je n’ai pas pris garde a la différence qu’il peut y avoir entre des
chuchotements et des voix.

— Enfin! avez-vous entendu des voix ?

— Pour cela, oui! du cellier, du bicher, du garde-manger, sont parties
des voix bien distinctes, des voix humaines.

— Bien! continuez.

— Avez-vous lu les affidavits (déclarations sans serment) du peére
Cumming et des autres ?

— Oui, mais seulement il y a un mois environ. J’en avais bien entendu
parler vaguement avant d’acheter Blaisdell’s house, avant méme d’y son-
ger : on disait que cette vieille baraque était hantée, et que s’il le fallait,
plus de cinquante témoins attesteraient avoir vu, de leurs propres yeux,
(les uns le jour, les autres la nuit), 'esprit de M. Butler y faisant apparition.
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— C’est bien cela, sir ; telles ont été les déclarations.

— Moi j’ai regardé tout ¢ca comme des contes, et je n’en ai pas cru
un mot : on m’offrait la ferme pour le quart de sa valeur; j’étais décidé
a 'acheter, et je I’ai acquise, hantée ou non hantée, sans m’inquiéter da-
vantage. Je ne pouvais penser, sans rire, a habiter la maison des esprits,
et je n’avais pas donné une seule pensée a toutes ces histoires jusqu’au
mois dernier, époque ot un étrange tumulte s’est fait entendre dans la
maison. ]’ étais resté seul, a cause de mes rhumatismes, pendant que toute
la famille était allée au meeting. .. Mais vous avez frissonné, il me semble,
Iry ?

— Je ne pense pas, sir : continuez.

— ... J'étais dans mon lit, fort bien éveillé, tout a coup jentendis
comme une conversation prés de moi... Vous comprenez, j’ai tiré avan-
tage de ces mystéres-la pour acheter le domaine a vil prix; j’ai acheté au
préjudice de la veuve et des orphelins... et maintenant je vais étre jugé !

— Je ne vois pas cela, sir.

— Mais c’est mon opinion. Et maintenant dites-moi sincérement si
vous pensez que ces affidavits émanent de gens honnétes ?

— Je le pense.

— Et que tout s’est passé loyalement ?

— Oui, autant que j’en puis juger ; je les connais presque tous, ces dé-
clarants ; hommes ou femmes, ils sont tous d’un caractére sage, prudent et
pieux. Quant a Parson Cummings, ¢’était un gradué de I'université d Har-
vard, un homme d’une importance scolastique indiscutable. Je possede la
brochure qu’il a publiée en 1800, je crois; il y est question de spectre fé-
minin qui fit apparition dans le mois d’aott de cette année-la. Ce livre est
a votre service quand vous voudrez ;... mais vous paraissez troublé, sir ?

— Je le suis en effet, Iry, j’ai fait le mal, et mon repentir ne peut dissiper
le sombre nuage que m’a laissé ce réve.

— Quel était donc votre réve, sir ?

— Je n’aime pas a y songer, Iry. En deux mots... le sang criait ven-
geance contre moi, les deux spectres de Georges Butler et de sa femme
me poursuivaient en criant d’une voix sourde et enrouée : « Il y a un signe
sur toi! il y aura du sang dans ta route ! » — Ah! jentends les chiens!...
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Tous les chasseurs se redressérent en sursaut, écoutant, les mains
contre leurs oreilles.

— Encore un mot, Iry, dit le brigadier avec des yeux égarés comme
s’il apercevait un objet invisible pour Burleigh, que pensez-vous de toute
cette affaire, en I'envisageant raisonnablement.

— Je dis que tout cela est incompréhensible si on n’admet pas que les
déclarations sont vraies.

— Dans ce cas je suis un homme mort; et si je survis a ce jour, c’est
bien la derniére fois que je vais a la chasse du moose.

En ce moment on entendit les aboiements éloignés des chiens, mais
dans une direction toute autre que celle que les chasseurs allaient prendre.
Peu aprés les fréres Frazier firent des signaux auxquels tout le monde ac-
courut. A I'aspect de ce tohu-bohu, le brigadier proposa a ses compagnons
de se diviser en deux bandes.

— Je resterai avec Burleigh, nous suivrons cette direction, dit-il en
montrant un point noir qui paraissait mouvant sur la pente glacée d’une
colline assez proche ; vous...

— Il vient! il vient! hurlérent les Frazier au grand déplaisir du briga-
dier et de Burleigh.

— Allez-y ! courez, mes garcons, chacun sa route ; je suis stir qu’il nous
a vus ou entendus, tout a ’heure les premiers seront les derniers. Vous
pouvez crier maintenant tant que vous voudrez; ¢a n’arrivera qu’a I’é-
tourdir; ah! si seulement j’avais les chiens !

A ces mots, suivi de Burleigh, il se mit en chasse. Les autres chasseurs
continuérent a se développer sur la lisiere du bois, rétrécissant graduel-
lement leur enceinte autour de ’animal qui paraissait démoralisé par le
nombre et la position de ses ennemis. Un instant il sembla décidé a tra-
verser, au grand trot, la clairiére, mais tout a coup il bondit vers le fourré.
Ses mouvements agiles indiquaient qu’il n’était pas sérieusement blessé.

— Hallo ! cria le brigadier lorsque la béte fut en vue ; halloo ! c’est bien
le gaillard avec lequel nous avons eu affaire ! voyez ses cornes !

Et il se lanca vers lui a travers bois et broussailles qui craquaient de-
vant lui comme devant un hippopotame.

En effet la ramure de ’animal était magnifique, jamais chasseur n’en
vit une plus gigantesque.
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— Hurrah! voici les roquets'!

Au méme instant, les échos répéterent mille aboiements tres proches.
L’oncle Jerry couru dans leur direction ; Burleigh fit un détour, espérant
couper les devants a la béte, avant qu’elle gagnat le fort du bois.

Les cris de la meute se rapprochaient ; la voix sourde d’un gros dogue
s’y mélait par intervalles ; parfois retentissait la plainte d’un chien blessé ;
ca et la des coups de feu : tous ces bruits réunis formaient un vacarme
infernal.

Soudain, au moment ou le brigadier se précipitait vers une éclaircie,
toute blanche de neige, un horrible craquement fit frissonner le bois de-
vant lui, en trois ou quatre places différentes : un moment ému, il reprit
bientdt son sang-froid, mit son fusil en joue et marcha droit au bruit. Sou-
dain une clameur aigiie frappa ses oreilles, c’était Burleigh qui criait de
facon a glacer d’effroi le plus intrépide veneur :

— Garde a vous, sir ! garde a vous! courez, sur votre vie ! faites feu et
courez ! ou vous étes perdu !

Mais avant que le vieillard et fait face, le terrible ennemi sortait du
fourré et courait droit sur lui.

Le danger était pressant; il n’y avait de salut a espérer que dans une
lutte corps a corps, si le coup de fusil ne le foudroyait pas. Le brigadier
aurait voulu viser au défaut de ’épaule, mais I’animal se présentant de
front, il tira donc en plein poitrail.

Le moose tomba a genoux, sur le coup : mais, presque aussitot, apres
deux ou trois plongeons dans la neige, il se releva et se lanca sur le briga-
dier au triple galop.

— Derriére un arbre! hurla Burleigh ; prenez abri derriére un arbre,
pour Dieu, courez! cela me donnera le temps d’arriver a portée de fusil.

Le vieillard bondit comme un chat sauvage, et comme le moose en-
foncait dans la neige, pendant quelques secondes il y eut espoir de salut.

Mais a chaque saut il prenait de ’avance, bient6t le brigadier sentit sa
respiration briilante sur son épaule ; pour gagner du temps il lui jeta son
long manteau a la téte : le moose furieux se secoua, trépigna, et le manteau
disparut en morceaux. La poursuite recommenca : le vieillard essaya de
lui lancer son chapeau ; le vent I’emporta loin du but.

Les chiens soufflaient le poil a la béte, et se ruaient sur elle comme
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un ouragan, sans méme attirer son attention. Le moose ne voyait que I’-
homme qui I’avait blessé.

Enfin, le brigadier fit un faux pas, et tomba abouché dans la neige,
sans pouvoir se relever, embarrassé qu’il était par ses raquettes.

Cependant le vieux brave ne perdit pas la téte, il savait que Burleigh
était proche; il venait d’entendre les aboiements du vieux Watch; des
secours ne devaient pas tarder a arriver. Au moment ol ’énorme qua-
drupede se cabrait pour le fouler aux pieds, il se jeta vivement de coté et
esquiva ainsi le choc mortel de ses sabots fourchus. En retombant, I’ani-
mal, par son poids, s’enfonca lourdement dans la neige jusqu’aux oreilles,
si profondément que 'un de ses andouillers vint se coucher sur la glace
tout pres du vieillard : ce dernier saisit la corne a deux mains et y resta
suspendu. A ce moment Watch arrivait ; d’un bond furieux il s’élanca a la
gorge du moose : Burleigh apparut a son tour, le fusil en joue, mais n’osant
faire feu, de crainte de blesser son vieil ami.

— Feu! Burleigh! n’aie pas peur pour moi! cria le brigadier, ne le
manque pas!

Le moose se cabra et rua frénétiquement; tout a coup son énorme
andouiller, ébranlé sans doute par cette lutte et par les chocs qu’il avait
recus dans les bois, tomba arraché de sa téte comme une branche frappée
par le tonnerre. Cette nouvelle blessure exaspéra ’animal ; il chercha a
frapper de I’autre andouiller le vieux chasseur qui avait roulé par terre.
Mais, par un effort désespéré, ce dernier saisit encore le bois du moose
et fut jeté en lair par un haut le corps que fit ’animal. Le malheureux
chasseur était, on peut le dire, suspendu entre la vie et la mort.

Burleigh fit feu.

La détonation fit résonner les bois, et alla se répercuter dans mille
échos, comme une décharge d’artillerie.

Le monstre furieux tomba lourdement, téte premiére dans la neige,
précisément dans le creux ou cherchant a écraser 'oncle Jerry sous ses
pieds, il avait failli terminer d’un seul coup toutes ses affaires en ce bas
monde.

Watch le saisit dans sa chute, toujours cramponné a sa gorge par des
machoires d’acier.

Toujours indomptable, quoique cruellement meurtri, le brigadier se
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rua sur le moose, et avant que Burleigh fat a portée de l'aider, acheva
I’animal en lui plongeant jusqu’au manche son long couteau dans la poi-
trine.

L’air et les bois tremblérent au bruit des sauvages hurrahs que poussa
la bande triomphante des chasseurs, en méme temps que le fidéle Watch
aboyait et que la meute des roquets s’égosillait en affreux glapissements.

— Hurrah! pour le vieux chasseur !

— Hurrah! pour 'oncle Jerry !

— Hurrah! pour le Squire !

— Hurrah ! pour mon pére !

On continua ainsi plusieurs minutes, jusqu’a perte d’haleine, en y mé-
lant des salves de mousqueterie.

— Assez! enfants! assez! vous me comblez! criait le bonhomme at-
tendri; ah! voila les vrais chasseurs de moose! voila une chasse, mes
amis ! allons, chargez vos armes !

Apreés avoir soigneusement chargé et amorcé, ils tinrent briévement
conseil : il fut résolu définitivement que la moitié de la bande se mettrait a
battre les bois avec les chiens, pendant que I’autre moitié s’occuperait des
préparatifs du souper, soit sur place dans un camp volant, soit au grand
campement précédemment établi. Il fut recommandé par le maitre d’école
de rester avant la chute du jour et de ne pas s’oublier trop tard dans les
foréts, quelque tentation que put offrir la chasse.

Lorsque le vieux chasseur eut coupé le mufle, le foie et le cceur, il de-
manda ’aide de ses compagnons pour extraire les os a moelle, et découper
en tranches la chair bonne a manger.

Burleigh fut le premier a I'’ceuvre ; agrandissant le trou formé dans la
neige sanglante par les convulsions du terrible animal, il ouvrit le corps
trés adroitement, et découpa des morceaux, de nature a dédommager am-
plement toute la bande d’un jetine forcé de quarante-huit heures.

— Et maintenant qu’allons-nous faire ? demanda-t-il au brigadier.

— Poussez en avant ! j’ai bonne idée ! nous trouverons peut-étre deux
ou trois familles par la... halloo ! — Ou donc est Ned Frazier ?

— Il est parti, général, ainsi que vous le lui avez enjoint, répondit le
plus jeune des deux fréres restant ; vous lui avez dit de « marcher comme
il entendrait. »
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Burleigh se retourna soudain avec un mouvement fébrile, et dit d’un
ton sérieux :

— Vous auriez mieux fait de suivre votre frére, sir, et de ne pas vous
éloigner de lui : de plus & mon avis, un chien ou deux ne vous auraient
point été inutiles.

— Vous avez raison, Iry, ajouta le brigadier, et figurons-nous bien qu’il
serait fort dangereux de nous disperser hors de portée de la voix. Et au
moment ou la petite troupe se remit en marche, il se rapprocha de Bur-
leigh pour lui dire a voix basse : C’est fini avec mon réve, Iry.

— Oh! oui, je le pense ainsi.

— Un vilain réve, Iry Burleigh; mais, ajouta-t-il en levant les deux
mains au ciel, j’ai recu une lecon que je n’oublierai jamais. Je vois main-
tenant pourquoi la femme Butler m’est apparue en songe.

— Que voulez-vous dire, sir ?

— Pour me mettre face a face avec la mort, et m’obliger a payer plus
cher la ferme de Blaisdell.

Burleigh secoua la téte :

— Jamais, mon bon sir, jamais, jamais ! pourquoi la paieriez-vous plus
cher ? vous en offririez dans ce cas, plus que personne.

— C’est parfaitement vrai, Iry; mais je n’ajoute pas foi a ces his-
toires; d’autres y croient, et s’ils n’y eussent pas cru, ils auraient donné
un meilleur prix de cette propriété.

— Mais vous pensez aujourd’hui que ces histoires sont vraies, n’est-ce
pas ? Si je vous comprends bien, a présent vous étes inquiet a cause des
idées nouvelles qui vous remplissent I'imagination.

— Vous n’avez pas tort, Iry : depuis quelque temps je me sens sombre
et mal a laise; tout a ’heure, quand je pouvais voir dans les yeux du
moose 'image de la mort préte a me fouler aux pieds, il m’a passé dans
la téte une foule d’idées. Lorsque nous serons de retour dans la maison,
nous parlerons affaire, et je vous confierai un tas de papiers a débrouiller.

— Trés bien, je vous entends : mais il faudra voir plus tard ; n’agissez
pas avec précipitation et sous 'impression d’une pensée inquiéte.

— Plus tard!... plus tard!... qu’entendez-vous par 13, Iry ? Ce matin
vous m’avez dit la méme chose.
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— C’est entendu ; mais nous ne pouvons rien avant d’étre a la maison.
Et maintenant, que faisons-nous ?

— Revenons au campement, Iry.

— Peut-étre ; mais que décidons-nous pour la chasse; restons-nous
sur notre triomphe!

— Oh! non; si tu veux rester ici et tout préparer pour le souper, je
pousserai une pointe en avant avec quelques compagnons.

— Excusez-moi, sir, je n’aimerais point vous laisser aller seul en ex-
pédition. Ici, par exemple, je n’aurai pas d’inquiétude ; nos compagnons
feront ce qu’ils voudront et battront en retraite méme sans souper, s’il
leur plait. Sauf votre avis, j’irai seul en avant flairer lair de ce bois.

— Adopté! je suis joliment rompu, et il me semble que je recois la
visite de mes vieux rhumatismes.

Burleigh sourit :

— Ce n’est pas étonnant, aprés I’assaut que vous avez eu avec ce
monstre.

— Mais, continua le brigadier, nous avons entendu par la la voix de
Luther, ce devait étre lui, car Watch est ici; tichez donc de I’apercevoir
pour que je sache comment il se fait qu’il ait rompu la consigne et laissé
le camp pour venir nous trouver. Ah! il est proche, le vieux Watch flaire
son arrivée.

Comme le brigadier parlait encore, Luther apparut en courant.

— Bonjour, pére, comment allez-vous aujourd’hui?... et vos rhuma-
tismes ?

— Assez joliment. Mais me direz-vous, Luther, pourquoi vous avez
laissé le campement ?

— Ce n’est point ma faute, pére, Watch a voulu s’échapper et m’a
trainé sur la neige au moins pendant cinq minutes, avant que j’aie pu le
retenir. Il m’a bien fallu le suivre, 8 moins de lui tirer un coup de fusil, ce
qui aurait été malheureux ; enfin il m’a été impossible de le ramener.

— Pourquoi ne le laissiez-vous pas aller ?

— Ah! pére! vous l'aviez défendu !

— Bien! garcon, bien ! Et, quelles nouvelles du camp... du troupeau ?

— Excellentes. Smith, Jones, et le voisin Libby sont venus nous
joindre ; mais ne connaissant pas votre route, ils ont pris le parti d’at-
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tendre la vos nouvelles. Mais dites donc, pére; qui est-ce qui a coupé la
corde du piege a moose sur la route ?

— Tu as donc passé par la, Luther ?

— Oui; je suivais Watch, qui suivait votre piste. Burleigh avait fait un
mouvement pour parler, mais s’était retenu, attendant la réponse.

— La trappe n’était donc pas tendue ?

— Non; la corde était coupée, le sapin redressé.

Burleigh échangea un coup d’ceil avec le vieux chasseur, et s’écria :

— Voila justement ce que je craignais.

— Le méchant gamin! fit le brigadier songeant a Ned; as-tu vu les
trois Frazier, Ned, surtout ?

— Je les ai vus tous trois ; mais je ne sais qui a coupé la corde.

— Ne t’en inquiéte pas. Iry, sur votre vie, courez, et lorsque vous ver-
rez ces Frazier, dites-leur de se tenir loin de cette route : il arriverait un
malheur !

Burleigh s’élanca avec une promptitude furieuse qui stupéfia Luther;
mais avant qu’il fit hors de portée de la voix, le brigadier lui cria :

— Ne les laissez pas retourner au camp, Iry, ou bien ce sont des
hommes morts ; tichez de les ramener ici; leur souper sera prét.

— Souper...! observa Luther en regardant le soleil.

— ... Gotter, diner, souper, comme tu voudras. Ils auront un appétit
qui leur fera trouver tout bon, je te le garantis, quelque nom qu’on adopte.

— Trés bien, pére.

— Ca va nous ragaillardir, un bon repas! Ils pourraient étre ici dans
une heure : néanmoins je ne les attends qu’apreés le coucher du soleil.

— Vous devez avoir besoin de prendre un air de feu, pére.

— Oui, ma foi! prends ma hachette et coupe de la broussaille, tant que
tu pourras, pendant que je vais préparer les grillades. Ah ! ah ! c’est ¢a une
bonne affaire ! allons Luther, presse !

Le gros garcon partit au galop : le pére se mit & dépecer le moose en
belles tranches fumantes, sans oublier le mulfle, le foie et les os a moelle;
bient6t Luther reparut courbé sous un énorme faix de broussailles.

Le feu ne tarda pas a s’allumer, brillant, pétillant, réjouissant ; le foyer
avait été artistement béti avec des pierres longues et étroites. Le brigadier,
les cheveux au vent, les manches retroussées, s’en donnait a cceur joie a
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sa besogne ; tout a coup il s’arréta pour écouter, puis, regardant le fusil de
Luther appuyé contre un arbre, il lui demanda d’un ton inquiet s’il était
chargé.

— Oui, pere.

— Et amorcé ?

— Vous pouvez voir, pere.

— Vous pouvez voir, pere ! ! téte de bois ! ! ! il y va de votre vie, et vous
ne pouvez voir ¢a vous-méme ! ! ! venez ici, et couchez-vous a plat ventre
sur la neige.

Parlant ainsi, le brigadier prit le fusil, ouvrit le bassinet, secoua I’a-
morce et la remplaga avec le plus grand soin, boucla a sa ceinture sa
poudriére et son sac a balles; puis s’agenouilla derriére un tas de neige,
guettant ’approche de quelqu’un ou de quelque chose.

Mais rien n’apparut. Aprés une attente de quelques minutes, le bri-
gadier déposa le fusil, en murmurant que peut-étre il s’était trompé ; et il
reprit ses préparatifs culinaires.

Le pauvre Luther fort mal a son aise, et le vieux Watch inquiet, demeu-
rérent immobiles. Le chien s’assit, les yeux fixés vers un amas de troncs
d’arbres assez éloignés au fond de la clairiere ; par intervalle il agitait ses
oreilles comme pour percevoir quelque son furtif et lointain ; ensuite il re-
gardait Luther, et le caressait en remuant sa queue qui balayait la neige.

— Qu’est-ce donc, pere ? demanda enfin le jeune homme en se soule-
vant sur ses deux coudes.

— Prenez votre fusil et je vous le dirai.

Au moment ou Luther prenait ’arme, son pére la saisit, sonda le ca-
non avec la baguette pour assurer la charge, épingla soigneusement la
lumiére, remit dans le bassinet une amorce fraiche : cette opération faite
minutieusement, il remit le fusil a son fils en lui disant :

— Gardez ce fidele compagnon a votre portée, si vous tenez a vivre.
Nous ne pouvons savoir ce qui va arriver.

— Oui, pére, mais vous ne m’avez pas répondu; vous ne répondez
jamais a mes questions. Je voudrais bien savoir ce que vous avez vu.

— Fort bien! j’ai apercu I'ombre d’un Indien, juste dans cette direc-
tion : 13, derriére un gros sapin, il a disparu comme un éclair.

— Avez-vous entendu quelque chose ?
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— Non, j’ai eu beau écouter, écouter... rien! comment voulez-vous
qu’on entende a cette distance ? petit sot! est-ce qu'un mocassin fait du
bruit ?

— Mais, pére, peut-étre il a des raquettes.

— Non! par le diable ! autrement il serait a la poursuite du moose ou
du caribou. Ah! une idée me revient : qui est-ce qui a tiré des coups de
feu juste au moment ol vous nous avez rejoints ?

— Je ne suis pas sir, pére : les Frazier ont tiré chacun deux ou trois
coups de fusil, mais pourquoi ? je I'ignore : ils étaient loin, je n’ai rien vu.

— Ils se fusillaient avec les Indiens, probablement. As-tu rencontré des
chiens errants ?

— Non, pére ; mais j’ai entendu des aboiements qui ne ressemblent pas
a ceux de nos chiens : ils me rappellent ce que nous avons entendu chez
les Penobscots ;... une espéce de grondement suivi d’'un ou deux cris.

— Assez, mon garcon, assez ! les Penobscots sont sur nos traces, nous
n’avons qu’a faire bon guet jour et nuit, et a ne dormir que d’un ceil.

— Oui, pére ; mais qu’y a-t-il donc entre nous et ces Indiens ?

En deux mots le vieillard lui raconta comment Ned Frazier avait coupé
la corde du piége a moose.

Luther frissonna et se sentit inquiet.

Le repas était prét. Ils attendirent d’heure en heure Parrivée de quel-
qu’un de leurs compagnons, sans voir personne. A la fin, voyant le soleil
couché, ils ne purent résister a la tentation de mordre a belles dents dans
ces succulentes et juteuses grillades.

Le pére avait mis a part le fameux filet cru, délices des vieux chasseurs,
il expédia en se léchant les levres ; vainement il essaya d’en faire manger
a Luther, le jeune novice n’était pas encore a la hauteur de son pére : il
préféra les viandes roties, et joua vaillamment des méachoires.

Le vieillard s’efforca encore de décider Luther & manger des tartines
de moelle, le beurre de moose, délicatement étendue sur du pain de riz
grillé. Le gros garcon avait le coeur délicat, et trouva cette gourmandise
trop grasse et huileuse pour son gofit.

Aumoment le plus chaud du festin, Watch fit un bond soudain, grogna
et aboya formidablement. Une seconde aprés, des voix retentirent dans le
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fourré, et toute la bande des chasseurs apparut successivement; le plus
jeune Frazier seul manquait.

— Vous ne I'avez pas vu, Iry ? demanda le brigadier.

— Non; vainement nous avons battu les bois, tirant des coups de fusil
pour appeler ; ce jeune fou n’a pas répondu.

— Il n’en fait pas d’autre, ce Ned ! s’écria Frazier ainé ; toujours il a le
diable au corps : je ne serais pas étonné qu’il fut retourné a la maison.

— Ou bien, ajouta I’autre frere, il aura préféré aller courtiser quelque
jolie fille, comme il y en a tant dans les régions de I'est.

Le brigadier devint pensif; Burleigh paraissait fort inquiet.

— Allons! allons! enfants! s’écria tout a coup le brigadier ; voyons
si vous saurez attaquer convenablement la cuisine de moose? Courage !
jeunes gens ! al’ceuvre ! et toi, vieux camarade Watch, c’est ton tour main-
tenant : tu as bien gagné ton souper, aujourd’hui et en mille autres cir-
constances.

Parlant ainsi, le bon vieux chasseur faisait a chacun de copieuses dis-
tributions de vivres, de grillades, d’os & moelle, de riz grillé a I'indienne ;
et riait de tout son coeur en voyant fonctionner ses affamés convives.

Le repas fini, on donna un coup d’ceil aux fusils, on posa une sentinelle
en compagnie de Watch, et on s’endormit paisiblement.

T
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Complications

\ ,: E JOUR SUIVANT, nos chasseurs, complétement rompus de fa-

*~Y'a tigue, au lieu de se mettre en campagne avant le point du jour,
w prirent 'agréable résolution de rester couchés jusqu’a I’heure
du déjeuner : en conséquence, moelleusement étendus dans leurs mate-
las de fougere, les pieds tournés contre le feu, ils devisérent a l'aise et
décidérent de continuer leur expédition jusqu’a ce qu’ils eussent trouvé
le fameux gite des mooses, dussent-ils pour cela courir jusqu’a la fin du
mois.

Le brigadier faisait des réflexions attestant que les tranches de venai-
son l'intéressaient davantage que le Sport, et paraissait opiner pour une
marche rétrograde ; Burleigh ’encourageait dans cette idée et n’eut pas
de peine a le convaincre.

Luther était retourné au camp avec ordre d’attacher le vieux Watch a
un arbre avec une corde capable d’étrangler un chat sauvage.

Les voisins et amis, survenus les uns apres les autres, furent invités a
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rester au camp pour contribuer a sa garde et se régaler du moose.

— Mon avis, dit Burleigh, serait que les restants prissent avec eux la
carcasse du moose, en nous laissant quelques bonnes tranches, et apres
I’avoir soigneusement écorché.

— Vous parlez comme un sage, Iry, répliqua le brigadier ; les compa-
gnons vont se rendre au camp chargés, chacun, de leur part ; ils pourront
envoyer un traineau pour emporter le corps et la peau du moose. Et toi,
Luther, je te le répéte, veille bien a ce que les fusils soient toujours chargés
et a portée de la main, si tu ne veux pas descendre dans le royaume des
taupes. Dis au voisin Smith, et au voisin Libby que s’ils savaient comme
on est bien la-bas dans le campement, en société avec les grillades de
moose, ils y voudraient passer leur vie. Quant a moi, réflexion faite, il faut
que je marche en avant ; nous serons de retour dans deux ou trois jours
au plus tard, et nous rapporterons de quoi faire bombance.

— Oui, pére, répondit Luther ; je vais les endoctriner de votre part, et
ils seraient bien ingrats de ne pas me croire, car je précherai d’exemple. -
Ah! mais! ne riez pas! ajouta le jeune homme avec un sérieux comique.

— Bien! bien ! Luther, répliqua le pére en souriant, vous aurez en par-
tage la meilleure part, comme 'ordonne la Bible, pendant que le reste de
la tribu s’en ira en guerre.

— Oh! sauvons-nous ! dit facétieusement Luther en prenant son élan,
suivi de Watch.

Ces arrangements pris, chacun partit de son c6té; ceux qui conti-
nuaient la chasse se disperserent dans le bois, mais sans se perdre de vue,
toujours recherchant le bouquet d’érables signalé par le maitre d’école.

Quoique la distance ne fut pas considérable, les chasseurs furent obli-
gés d’avancer avec beaucoup de précaution et de lenteur, de telle sorte
qu’ils n’arrivérent en vue du gite qu’a la tombée de la nuit. Aprés une
courte délibération entre Burleigh et le brigadier, les autres chasseurs
furent placés a divers postes cachés, avec ordre de ne se montrer que
lorsqu’ils seraient appelés : Burleigh, ensuite, poussa courageusement en
avant, suivi tout doucement par le brigadier.

Apres une rude et pénible ascension, ils parvinrent a un fourré épais :
Burleigh, pour faire moins de bruit, quitta ses raquettes et ne garda que
des mocassins ; le brigadier, chaussé de gros brodequins de vache, marcha
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sur ses traces. Tous deux firent un long circuit pour prendre le dessous
du vent, et arrivérent au cceur de la place en rampant comme des chats.
L’examen des lieux, quoiqu’il fit obscur au point de ne pas distinguer
une main de l'autre, leur causa une grande satisfaction : la neige était
foulée sur un large espace, comme l'aire d’une grange ; ’écorce des arbres
n’était rongée qu’en partie, et seulement jusqu’a la surface de la glace;
les menues branches et les broussailles étaient encore abondantes ; tout
annongait le refuge de plusieurs familles de mooses, et on pouvait espérer
qu’elles y reviendraient se giter pendant la nuit.

— Iry! mon garcon! que dis-tu de ¢a? murmura le brigadier en re-
dressant sa grande taille et en se frottant joyeusement les mains;; ils re-
viendront ce soir peut-étre, et nous en ferons une belle affaire, hein ?

— Ah! oui : nous voila bien récompensés de nos fatigues.

— Si ce n’était pas trop tard, nous commencerions bien la battue avant
larrivée des autres chasseurs.

— Ce serait une bonne idée, si nous n’avions pas a craindre d’étre
dérangés par tous ces ahuris au premier mouvement du gibier ; d’ailleurs
nous n’avons pas de chiens avec nous.

— Qu’importe, nous n’avons pas a suivre des pistes dans la neige;
dans mon opinion il nous suffira de les guetter et de les fusiller au gite.

— C’est possible ; mais évitons ces jeunes chasseurs étourdis et enra-
gés qui veulent toujours tirer les premiers. J'opine pour rester ici a I'affat
jusqu’a ce que les animaux paraissent.

— Adopté.

Nos deux héros se postérent en silence et attendirent patiemment :
le brigadier était assis dans la neige, adossé contre un arbre, son fusil
couché en travers sur ses genoux ; Burleigh, debout, montait la garde sur
une éminence d’ou son regard percant commandait tous les environs.

De longues heures s’écoulérent ainsi dans une muette immobilité, le
sommeil commenca & appesantir les paupiéres du jeune homme : cepen-
dant il n’osait faire aucun mouvement pour secouer sa torpeur, craignant
de quitter son poste au moment critique. Bientdt, pour comble de dis-
gréce, ayant quitté son manteau pour en couvrir les épaules de 'oncle
Jerry, il sentit un froid insupportable glacer tout son corps.

Le moindre geste leur était interdit, sous peine d’effaroucher les fur-
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tifs hotes des bois, dont ils attendaient I’arrivée. Jamais nuit n’avait paru
plus longue et plus pénible au brigadier, pendant le cours de son aven-
tureuse carriere ; jamais son attente et son courage n’avaient été moins
récompensés : aucun étre vivant n’apparut dans le silence de la nuit; et
quand vint le jour, rien n’apparut encore.

— Oh! la! la! dit tout a coup le brigadier parlant a voix basse en
homme de précaution que rien ne peut prendre au dépourvu ; mon pauvre
Iry ! voila une affaire baclée ! tous ces imbéciles de mooses ont détalé, sans
esprit de retour, et si nous voulons du butin, il faudra leur courir apreés.
Que dis-tude ¢a?

— Je suis de votre avis : toutefois, il sera bon de réunir les compagnons,
et de déjeuner avant tout; nous ferons bien de mettre dans nos poches
quelques ceufs durs, quelques gateaux de riz, et une pincée de sel.

Le brigadier hocha la téte.

— Hé! hé! mon ami, il y a eu des moments, (avant-hier soir, par
exemple), ou nous n’aurions nullement fait fi d’'un ceuf dur et d’une pin-
cée de sel. Et si, en quittant la maison, je n’avais pas eu la précaution de
bien bourrer vos poches, en dépit de toutes vos belles espérances, nous
n’aurions eu chacun, pour souper, qu'une colique, et rien de plus.

Tout bien réfléchi, il fut décidé que le brigadier resterait encore en
embuscade au méme endroit, pendant que Burleigh irait rassembler les
autres chasseurs, et les inviterait a faire tous leurs préparatifs pour pour-
suivre la chasse pendant plusieurs jours encore s’il le fallait.

— Cependant, voyez donc! grommela le brigadier, I’écorce est frai-
chement rongée ; voila des bourgeons, des rameaux encore verts, la sur la
neige.

— Jai examiné avec soin les empreintes, répondit Burleigh; elles
forment deux sentiers; je jurerais qu’il a passé par 1a au moins une demi-
douzaine de mooses, depuis vingt-quatre heures. Ils doivent avoir été ef-
frayés par quelqu’un de notre troupe.

— Je ne pense pas; aucun d’eux ne s’est avancé a plus d’un mille d’ici ;
a moins que ce ne soit cet imbécile de Ned Frazier, que la peste confonde !

— Edouard Frazier ! vous croyez ?

— Oui, cette téte d’ane ! Je ne serais pas surpris que ce butor fiit venu
par ici, courant aprés les femmes, comme I’a dit Bob, son frere.
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Burleigh devint sombre et ne répondit rien : toujours pensif; il secoua
la main au brigadier, et partit pour son expédition rétrograde.

Dans 'ardeur de la chasse il avait parcouru un chemin trés long sans
s’en apercevoir : il lui fallut plus de trois heures pour regagner la clairiére
qu’ils avaient quittée la veille. Tout y était silencieux et solitaire, au point
qu’il crut un instant s’étre égaré. Pendant qu’il se demandait si ses com-
pagnons avaient déserté leurs postes, une perdrix se leva bruyamment
dans le fourré, a une portée de pistolet.

Au méme instant Bob Frazier apparut, sortant d’un gros arbre creux :

— Eh bien! fit-il, quoi de nouveau ?

Burleigh attendit que tous I’eussent rejoint, dans le plus grand silence.

— Et vous autres ? demanda-t-il a son tour, qu’avez-vous a dire ?

— Nous ! répliqua ’autre Frazier, nous pouvons dire que ces bois sont
vivants ! ¢a vous étonne ?

— Que voulez-vous dire, je vous prie ?

— Il 'y a par ici du moose, du caribou, de I'Indien... que sais-je ?

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Je ne sais que dire... L’ombre d’un chasseur a fait apparition, la-bas,
derriére ces trois arbres : dans mon opinion c’est un Indien.

— Vraiment ! Que pouvait-il chercher par 1a ?

— Des mooses probablement, comme nous.

— Il est surprenant qu’il soit resté ici aussi longtemps.

— Qu’entendez-vous par 1a?

— Si c’est le méme qu’a vu le brigadier, il ne doit pas étre en ce lieu
avec de bonnes intentions. Si on marchait un peu sur lui ?... qu’en dites-
vous ?

— Courons! s’écrierent les deux fréres en se lancant a la poursuite de
Iinconnu, sans prendre aucune précaution, malgré tout ce que put leur
dire Burleigh.

Au moment oU, apres avoir visité I’amorce de son fusil, il se préparait
a les suivre par un sentier couvert, son regard vigilant apercut un mou-
vement dans le fourré. Mais P’arrivée d’un nouveau venu détourna son
attention. C’était le plus jeune fils du voisin Smith, qui accourait a perte
d’haleine, élevant au-dessus de sa téte un billet tout froissé qu’il venait
de tirer de sa veste soigneusement boutonnée.
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Le maitre d’école sentit tout son sang refluer au ceeur, lorsque ’enfant
lui cria en s’éventant avec son petit chapeau ravagé par les branches :

— Je savais bien que je vous trouverais, moi! Je connais votre route
quand on me dit que vous étes a la chasse du moose!

Burleigh se détourna sans répondre, et déployant a la hate le billet
qu’on venait de lui remettre, lut ce qui suit :

« Vous me pardonnerez, j’espére, master B. — Mais si vous voulez ap-
profondir un triste mysteére, plus tot vous reviendrez a la maison, mieux
cela vaudra. Voila tout ce que je peux vous dire ; seulement vous n’avez
pas une minute a perdre. Je vous envoie la jument grise pour le cas ou
vous aimeriez mieux revenir a cheval qu’en traineau. - J. J. P. »

— Petit, qui t’a remis cela ? demanda Burleigh.

— Jerutha Jane Pope.

— Comment sont les chemins ?

— Impraticables, & moins d’étre a cheval.

— Ou est le traineau a une place ?

— Au camp.

— Et la jument grise ?

— Ici pres, sur la lisiére du bois ; de plus, vous trouverez dans le porte-
manteau de la selle la grande redingote du pére.

— Bien! ton nom, enfant ?

— Noabh, sir ; Noah Smith, pour vous servir.

— Bien! Noah Smith, je me souviendrai de toi. Sais-tu pourquoi on
m’appelle ?

— Non, en vérité! je n’ai guére eu le temps de causer, je vous en ré-
ponds : Jerutha Jane, elle est venue chez mon pére au milieu de la nuit;
elle a parlé un instant avec ma meére ; puis, on m’a appelé, et je suis parti
au grand galop, aussi vite que la jument pouvait courir.

— Mais, si je prends la jument, Noah, que deviendras-tu ?

— Ce que je deviendrai ? Je resterai ici pour voir le fun (réjouissances) !
Ah! c’est que j’aime les campements, moi! je suis bon dans les campe-
ments, moi! j’y suis bon a tout! Et puis, je serai si content de voir un
moose ... si vous n’y trouvez pas d’inconvénient.

— Pas le moins du monde, Noah. Adieu ; mais ne t’avise pas d’aller a
la chasse du moose sans étre avec un bon protecteur ; prends bien garde !
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tu pourrais te trouver dans un cruel embarras. Adieu.

— Adieu! bonne route ! répondit 'enfant.

Burleigh avait piqué des deux et était déja loin.

A ce moment on entendit dans le bois un coup de fusil, mais si éloigné
qu’aucun chasseur, aprés avoir prété un instant Uoreille, ne crut devoir
s’en préoccuper : Iry n’y fit pas méme attention ; tourmenté d’inquiétude
il dévorait ’espace, emporté par la bonne jument grise, qui était la pre-
miere trotteuse de tout le pays.

Il ne s’arréta qu’en vue de la grande-maison : il rajusta ses vétements,
visita son fusil qu’il avait rejeté en bandouliére sur son épaule, et se de-
manda ce qu’il fallait faire.

Il faisait noir, si noir qu’il ne pouvait distinguer sa montre dans sa
main : néanmoins, convaincu que, depuis longtemps, tout le monde était
couché, il hésitait a pénétrer dans le logis, au risque de déranger toute
la famille, et se disposait a conduire la jument pres de quelque meule de
foin et a s’y installer jusqu’au jour, comme le faisait souvent plus d’'un
voyageur.

Pendant qu’il délibérait avec lui-méme, un filet de lumiére passa au
travers du volet de la cuisine ; un instant aprés un murmure se fit entendre
a cOté de lui et une main se posa sur son bras. Il recula vivement et ses
cheveux se dressérent sur sa téte.

— Hush ! Hush! souffla une voix trés basse.

— Qui est la ? qui étes-vous ? demanda-t-il brusquement.

— Comment ! vous ne me reconnaissez pas, master Burleigh ?

— Jerutha Jane! c’est vous, je le devine sans vous voir.

— Etes-vous prét, sir ?

— Un moment ; il faut que je mette la grise a I’écurie avant tout.

— Laissez-moi faire, je m’en charge.

— Non, non, ma chere enfant, il faut que je vous dise deux mots : ah!
que faites-vous ?

— Je déboucle les sangles, jenléve la selle.

En méme temps la jeune fille joignait ’action a la parole.

— Diable ! vous étes adroite.

— Laissez-moi donc faire sans inquiétude : j’y vois la nuit, et vous n’y
voyez rien.
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— Vous voyez dans l'obscurité ?

— Aussi bien que les autres pendant le jour.

— Etes-vous dans votre bon sens, Jerutha ?

— Mais! je le pense ! Demandez a grand-mére, elle vous certifiera que
non seulement j’y vois dans 'obscurité, mais encore au travers d’'un ban-
deau; seulement j’ai perdu cette derniére faculté ’an passé.

— Oh! oh!

— Aussi vrai que vous étes vivant, master Burleigh : on prétendait que
j étais ensorcelée. .. mais je ne le suis pas plus que vous. C’est un effet de
ma santé, de ma bonne et forte santé. N’en parlons plus; voila la besogne
faite ! vous reconnaitrez que j’y vois la nuit, j’espeére!

— Mais! mais! la bride est 6tée, la gourmette décrochée, les rénes
débouclées ! murmura Burleigh en promenant ses mains sur la téte de la
jument.

— ... Etlaselle enlevée, et une bonne couverture sur son dos ! Et main-
tenant, si vous voulez me donner le temps de jeter une botte de foin dans
le ratelier, une poignée d’avoine dans la creche, je serai ensuite a votre
service.

Cinq minutes apres elle était au coté de Burleigh, demi-riant, demi-
soupirant :

— Que me commandez-vous, master Burleigh ?

— Vous commander, mon enfant ! Dieu m’en garde ! Seulement je vou-
drais savoir pourquoi vous m’avez envoyé un message, pourquoi vous
m’avez fait revenir, et ce que vous appelez un triste mystere ?

— Master Burleigh, répondit la jeune fille d’une voix émue, je désire
que vous voyiez par vous-méme, de vos propres yeux, que vous entendiez
de vos oreilles; et le triste mystére sera éclairci. Vous étes trompé ! Nous
sommes tous trompés ! Il y a ici une malheureuse créature ensorcelée. Si
vous ne voyez point cette pauvre Lucy Day... si vous n’avez pas bientot
une explication avec elle, je... ajouta I’enfant en pleurant, je... suis stire
qu’avant trois mois elle sera sous terre.

— Que voulez-vous dire, Jerutha ?

— Je dis ce que je dis. Elle s’est mise au lit le lendemain de votre départ,
et ne I'a plus quitté qu’un jour, pour aller avec la tante Sarah voir une
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de ses plus chéres bonnes amies, qu’elle avait connue a sa pension de
Québec.

Burleigh resta comme foudroyé. Tout son sang s’arréta dans ses
veines comme s’il allait mourir.

— Et... la-t-elle vue, Jerutha ?... demanda-t-il enfin d’'une voix étran-
glée.

— Oui, mais bien contre son gré, je le sais; et en revenant elle s’est
remise au lit.

— Ou est-elle maintenant ?

— Dans la maison, elle occupe votre chambre. Que dirai-je encore ?
Voulez-vous voir Lucy ou grand-meére ?

— Non, non, pas encore; il faut que j’aie le temps de mettre mes af-
faires en ordre, et de faire mes réflexions.

— Trés bien ! quand vous serez disposé, entrez par la porte de derriere
et montez a la chambre du nord, j'y ai tout préparé pour vous. Bonne nuit,
cher monsieur, bonne nuit!

Elle s’éloigna, laissant Burleigh plongé dans ses réflexions; il écouta
pendant quelques minutes le bruit décroissant de ses pas légers :

— ... Cher monsieur, m’a-t-elle dit, murmura-t-il ;... cette enfant!...
Pas tant enfant, apreés tout;... c’est plutot une petite femme :... la voila
qui va avoir seize ans... ¢ca a déja une petite téte !

Devisant ainsi, et suivant les indications qu’elle lui avait données, il
s’introduisit dans la maison et se disposait, a tatons, a gagner sa chambre,
lorsque dans 'ombre une main toucha son coude et la méme voix mur-
mura.

— Pas un mot! sur votre vie! Ils sont ensemble, il faut que vous les
voyiez avant de vous montrer. Courez a votre chambre, vous y trouverez
toutes vos affaires : lorsque vous entendrez un coup frappé contre le volet,
descendez doucement, vous les trouverez face a face : alors vous saurez
tout.

— Un mot avant de me quitter. — Ou est Black-Prince ?

— Dans la stalle la plus proche de la porte.

— Pourquoi ne me I’avez-vous pas envoyé, au lieu de la Grise ?

— Parce que je n’étais pas slire qu’on vous trouverait ; et que si vous
veniez par ici, vous pouviez avoir besoin du cheval.
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— Ma valise ? le grand manteau ? la petite lanterne de corne ? la boite
a allumettes ?

— Sur le guéridon ou sur une chaise, a c6té de votre lit.

— Mereci, chére enfant ; que vous étes bonne et attentive pour moi!

— Ah! voyez! la lune éclaire ; vous n’aurez pas besoin de votre lan-
terne.

— Je ne marche jamais sans ma lanterne, Jerutha, lorsque je suis seul ;
je ne vois pas, comme vous, dans 'obscurité, et lorsqu’en arrivant dans
une auberge étrangére, je veux installer mon bon cheval Black-Prince, il
me faut de la lumieére, sous peine de troubler toute I’écurie.

A ces mots, ils se séparérent, et Burleigh entra dans la chambre, agité
de sombres pressentiments. Il alluma une chandelle, ouvrit sa valise, la
mit en ordre, et il prenait sa grande redingote lorsqu’un coup retentit sur
le volet; jetant un rapide coup d’ceil sur la fenétre, il apercut la petite
main qui renouvelait le signal.

Tout troublé, il marcha vers la croisée et vit sur le seuil de la porte
lombre d’un homme... le mystére s’éclaircissait.

Prenant sa valise d’'une main, son fusil de I’autre, il descendit ’escalier
a pas de chat, déposa son fusil dans I’encoignure de la porte, et écouta;
des chuchotements entremélés de pleurs se faisaient entendre dans le cor-
ridor de la cuisine. Il entrouvrit la porte, prét a appeler ; mais il resta muet
en reconnaissant Ned Frazier qui, les yeux flamboyants, cherchait a saisir
dans ses bras une femme agenouillée devant lui, sanglotant, le suppliant,
et qu’a ses longs cheveux noirs Burleigh reconnut étre Lucy Day.

— Oh ! pitié ! pitié ! Edouard ! disait-elle d’une voix basse et mourante ;
pour 'amour de Dieu! laissez-moi! vous savez que je ne pourrai jamais
étre votre femme ; j’aimerais mieux mourir !

— Meurs donc! répondit le jeune homme avec une expression fa-
rouche, en la secouant violemment et la jetant a ses pieds, comme s’il
eut voulu meurtrir sur la terre le visage pale et presque inanimé de la
pauvre fille.

— Ah! maudit! s’écria Burleigh, bondissant comme une pantheére et
prenant Frazier a la gorge ; ah ! maudit! c’est toi qui mourras!

Mais son adversaire, fort et musculeux, accoutumé aux luttes, le recut
rudement ; d’un coup de téte Burleigh fut rejeté a quelques pas sur le sol.
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Réunissant toutes ses forces, il renouvela aussitot attaque : se cram-
ponnant de la main droite au cou de Frazier, parant les coups de la main
gauche, il lui donna un croc en jambes, et 'envoya rouler, téte premiére,
jusqu’au bas de I'escalier.

Lucy se précipita entre eux, et poussa des cris percants auxquels ré-
pondirent toutes les voix de la maison.

Ned Frazier, en se relevant, avait tiré son couteau ; Burleigh dégaina
le sien, et demeura immobile, I’ceil en feu, attendant I'attaque.

Au méme instant se précipitérent dans la salle, Jerutha Jane et la tante
Sarah, échevelées, éperdues.

— Oh! malheur! vous, un ministre de I’évangile ! cria Jerutha.

— Vous! meurtrier ! touchez-le donc! sur votre vie ! hurlait Lucy en
couvrant Ned Frazier de son corps.

— Laissez-nous! oh! laissez-nous! je vous en prie, master Burleigh,
reprit Jerutha.

Et le voyant hésiter, elle ajouta :

— Grand-mére ! donnez vos soins a cette pauvre Lucy.

Cette derniére se laissa tomber sur une chaise, et se mit a sangloter,
la téte dans ses mains, comme si son coeur allait se briser.

Burleigh s’élanca dehors, suivi par Frazier : et lorsque la malheureuse
Lucy revint a elle, au milieu d’un silence de mort, elle ne vit que Jerutha
a genoux, et la tante Sarah immobile, comme pétrifiée par I’étonnement
et la frayeur.

T
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cHAPITRE VIII

Catastrophe

| U LEVER DU jour, le cheval noir de Burleigh traversa rapidement
la vallée de Blaisdell, emportant vers les bois son cavalier muni
d’armes et de provisions comme pour une longue route.

Les jours suivants, on n’eut aucune nouvelle de Frazier ni du maitre d’é-
cole ; tous deux avaient disparu dans la direction du grand désert.

Sile lecteur y consent, nous reviendrons a l'oncle Jerry.

Avec ses hardis compagnons, il avait continué la chasse jusqu’aux
frontiéres du Labrador, sur le territoire du Canada. Mais, aprés avoir ex-
ploré pendant quelques jours le théatre de ses anciens exploits, le vieux
chasseur campa sur la rive du Madawaska et ordonna les préparatifs du
retour.

Dans la soirée, un bruit de voix s’éleva au milieu du silence; la pe-
tite troupe crut entendre des cris, une dispute ; puis, deux coups de feu
retentirent presque en méme temps ; quelques secondes aprés, la détona-
tion plus retentissante d’une carabine cingla lair, et la solitude redevint
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silencieuse.

— C’est quelque bande de chasseurs, observa le brigadier ; je suis bien
aise de ne pas me trouver sur leur route, sans savoir a qui nous aurions a
faire. Quel malheur que Burleigh ne soit plus avec nous! je ne comprends
rien a sa brusque disparition.

— N’a-t-il pas un cheval noir maintenant ? demanda le voisin Smith
récemment arrivé du camp.

— Il n’en prend jamais d’autre, répondit Luther.

— Eh bien! je crois avoir vu passer comme une fléche, avant-hier,
monté sur une superbe béte ; il suivait les fourrés comme s’il eut voulu
éviter d’étre vu. Je 'ai reconnu lorsque, au sortir de la grande clairiére, il
a lancé son cheval a la nage pour traverser la riviére : il avait air d’'un
homme qui chasse un tout autre gibier que le moose.

— Ce ne doit pas étre Iry, répondit le brigadier, il nous aurait déja re-
joint. D’ailleurs Black-Prince était resté a la ferme ; Burleigh I’avait laissé
en réserve pour accomplir le grand voyage qu’il doit faire avant la conclu-
sion de son mariage.

— Black-Prince est un rude cheval, observa Luther; le soir du grand
tapage a la maison, il défonca sa stalle, sauta par-dessus les barriéres,
et aurait disparu pour toujours, si Jerutha Jane n’avait pas eu des yeux
percants.

— Diable!... mais qu’allons-nous faire maintenant; irons-nous en
avant ou en arriere ? demanda le brigadier.

— Si notre frére Ned était ici, répliqua Bob Frazier, il nous donnerait
un bon conseil. Il connait tous les Indiens du Canada ; les Ottawas avaient
fait de lui une sorte de chef.

— Eh bien! tant pis! retournons au camp, continua le brigadier ; que
la peste m’enléve si je sais ou sont allés ces deux gaillards.

Sur ce propos, la petite troupe fit volte face et reprit sa route sur la li-
siére du grand bois ou avaient retenti trois coups de feu quelques instants
auparavant.

La nuit était venue, assombrissant les foréts solitaires; tout a coup,
nos chasseurs se trouvérent sans avoir rien entendu, a quelques pas d’'une
longue file d’Indiens. Ces guerriers sauvages, marchant dans un parfait
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silence, suivaient une piste unique, chacun mettant le pied dans la méme
empreinte ; on aurait dit des ombres noires glissant sur la neige.

Le brigadier s’arréta brusquement ; la vision indienne disparut promp-
tement sans paraitre accorder la moindre attention aux Faces-pdles. Au
méme instant le brigadier préta 'oreille a un cri sourd et lointain.

— Qu’est-ce que cela ? murmura-t-il, n’entendez-vous rien ?

— Oui, fit Luther, mais je ne distingue pas bien et il se redressa, pla-
cant sa main ouverte contre l'oreille, pour mieux écouter.

— C’est le hurlement d’un chien, dit le pere, il est trés éloigné.

— Le voila qui recommence ! s’écria Bob Frazier.

— Ce doit étre un loup, objecta Joe.

Le brigadier secoua mélancoliquement la téte.

— Non, mes enfants, ce n’est pas un loup; ce n’est pas I’aboiement
bref et rauque du loup. C’est une sorte de plainte, un appel.

— Peut-étre est-ce un avertissement, pére ?

— Peut-étre... Luther...; si c’en est un, il faut qu’il nous trouve prépa-
rés ; nous ne savons pas ce qui peut arriver. Ecoute-moi, enfant ; je suis le
plus 4gé, sans doute je suis le plus proche de la fin des jours. Promets-moi
une chose, pour quand je ne serai plus de ce monde.

— Parlez, pére, parlez ! répondit Luther palissant, je vous jure d’obéir.

— Promets-moi, mon fils, (et rapporte a ta mére cette promesse solen-
nelle), promets-moi de faire offrir aux héritiers Blaisdell, ou la restitution
de leur ferme, ou un supplément de prix tel que ’estimeront trois hon-
nétes experts.

— Oui, pére; je le jure!

— Vous m’entendez tous, compagnons ! vous étes témoins ?

— Nous le sommes, répondirent les chasseurs étonnés.

— Trés bien ! c’est assez. Mes comptes sont réglés maintenant ; je suis
prét. Partons !

IIs marcherent en silence jusqu’au plus prochain campement, allu-
merent leur feu, et firent un glorieux souper de moose, puis, ils se cou-
chérent. Seul le brigadier ne put s’endormir : aprés s’étre agité vainement
dans son lit jusqu’aprés minuit, il se leva, ranima le feu et s’assit a c6té du
foyer sur une grosse pierre. Sa réverie fut bientot troublée par les mémes
sons plaintifs et lointains que le vent de la nuit apportait par intervalles.
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Poussé par une invincible curiosité, le vieillard prit son fusil et s’a-
vanca dans la direction de la voix mystérieuse. La clarté des étoiles scin-
tillant dans un ciel glacé suffisait pour guider sa marche aventureuse. Au
bout de quelques minutes il distingua le hurlement d’un chien ; peu a peu
les sons se rapprochérent; il n’était plus qu’a un mille a peine de 1'objet
de ses recherches.

Cependant Luther, ne voyant pas revenir son pére, s’était levé pour
monter sur une éminence d’ou il pouvait voir assez loin dans les environs;
aux mouvements de son jeune maitre, le vieux Watch, déja inquiet, se
débattit pour rompre sa corde ; puis s’apercevant que Luther s’éloignait
a la recherche de son pére, le chien fidéle prit un tel élan que son lien fat
brisé, et il s’élanca en aboyant sur la voie du brigadier.

Ce bruit subit éveilla les dormeurs :

— Tonnerre ! grommela Joe en se frottant les yeux, et en regardant
autour de lui d’un air égaré ; voila-t-il pas ce damné chien et ses enragés
de maitres qui sont partis pour la chasse. Qu’est-ce qu’il y a encore ? le
vieux Mathusalem est toujours sur pied. Bob! eh! Bob!

— Bien! murmura la voix somnolente de Bob; qu’y a-t-il dans Iair,
Joe?

— Je n’en sais rien ; mais nous ferons bien d’aller voir.

Dés qu’ils eurent fait quelques pas, ils entendirent de nouveau le long
et triste hurlement qui leur sembla beaucoup plus proche. Peu apreés les
aboiements de Watch y répondirent ; enfin la voix de Luther s’éleva dans
le bois.

— Par ici, messieurs, par ici! nous voila, pére !

Les deux Frazier s’élancerent avec ardeur et arrivérent presque en
méme temps que Luther. Au premier coup d’ceil ils apergurent le briga-
dier agenouillé prés d’'un cadavre étendu sur la neige; a ses cotés Lu-
ther debout semblait pétrifié d’horreur ; a quelques pas un chien inconnu
demi-couché sur la glace, le museau en l'air, hurlait d’une voix désolée.

Le cadavre était tourné la face contre terre, mais un seul regard apprit
aux deux fréres quel était ce mort. Sans prononcer une parole, ils tom-
bérent a genoux prés du brigadier... ils avaient reconnu leur frére Ned.

— Oh! frere! frére ! sanglota Joe d’une voix terrible.
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Bob prit dans ses bras le corps déja raide et glacé, et chercha les bles-
sures en silence. Un mince filet de sang ’aida dans sa recherche ; Edouard
avait recu une balle dans le cceur.

Pendant que toute la troupe réunie tenait conseil au milieu d’une
consternation générale, le brigadier fouillait le terrain pour en tirer des
renseignements. Tout autour du mort apparaissaient les traces d une lutte
violente : les souliers de Ned avaient laissé des empreintes bien marquées
sur la neige ; la glace rompue en plusieurs endroits, des branches brisées
éparses ¢a et la, tout annoncait les mouvements désespérés, les trépigne-
ments convulsifs d’une vraie bataille.

Watch courait partout flairant et cherchant a déméler les pistes;
Pautre chien, fidele compagnon du mort, ne voulut point quitter son
maitre et resta couché pres de lui, refusant caresses et nourriture, et pous-
sant par intervalles le long et sinistre hurlement déja si souvent entendu.

— Ah'! s’écria enfin le brigadier, en voila un ! voyons donc ce que c’est.

Et il montra I’empreinte bien nette d’un pied : la seule peut-étre qui
fut aisée a étudier, toutes les autres étant confondues et entremélées dans
un inextricable désordre.

Chacun regarda avidement : ¢’était une empreinte de mocassin.

— Bien! murmura le brigadier ; juste ce que je craignais! les Indiens
ont passé par 13, voila une affaire entendue ; nous n’avons plus qu’a partir
au plus vite.

Ce fut aussil’avis des freres Frazier. Ils prirent leurs dispositions pour
emporter le cadavre; ensuite la petite troupe se mit en route pour ses
foyers, renoncant tristement a la chasse.

Les fréres Frazier jurérent de découvrir le meurtrier et de le livrer a la
justice, dussent-ils le poursuivre jusqu’au bout du monde.

— Vous avez raison, mes enfants, leur dit le brigadier ; le Dieu ven-
geur du sang innocent sera avec vous; il vous livrera I’assassin... mais
comment allez-vous faire avec ce corps?

— Nous emporterons a la maison, si vous voulez nous préter votre
traineau a deux places, et une paire de chevaux.

— Treés volontiers : Luther va passer devant pour tout préparer ; nous
le suivrons de prés, et chacun rentrera chez soi.
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Quelques heures apreés, la bande, naguére si joyeuse, suivait silencieu-
sement la route qui ramenait au logis ; le brigadier, préoccupé de sombres
pensées, les fréres Frazier, roulant des projets de vengeance.

Jusqu’a son arrivée chez lui, le brigadier n’avait pas hésité a penser
que Ned Frazier avait péri dans une querelle avec quelque Indien du Ca-
nada. Cette hypothese réalisait les pressentiments de mauvais augure que
le vieillard avait exprimés, lorsque le jeune téméraire eut détruit le piége
a moose qu’il avait précédemment rencontré.

Mais, en apprenant qu’apres la scéne violente dont Lucy avait été la
cause involontaire, Burleigh et Edouard avaient disparu, sans que depuis
lors on et regu de leurs nouvelles, le bon brigadier fut agité de soupcons
pénibles contre son jeune ami, le maitre d’école.

Ce fut bien pis encore lorsque des rumeurs dignes de foi vinrent ap-
prendre que Burleigh avait été vu courant en toute hate vers le désert
sur son cheval noir, et que sur un rayon de plus de cent milles on ne I’a-
vait plus revu. Plus tard il fut rapporté que le jeune homme avait laissé
chez un voisin son fusil a deux coups, et 'avait échangé contre une ca-
rabine. Enfin il fut constaté que le maitre d’école, mettant de c6té toutes
ses chaussures civilisées, était parti chaussé de mocassins indiens, Luther
lui-méme I’avait remarqué pendant la chasse.

Le pauvre oncle Jerry fut atterré : les soupcons semblaient se changer
en horribles certitudes. Comme magistrat il devait ouvrir une information
juridique, et provoquer des poursuites contre le meurtrier, alors méme
qu’il serait hors de sa juridiction.

Une pensée le consolait un peu : Burleigh ne pouvait étre un assassin !
il avait probablement agi en cas de légitime défense, et n’avait tué son
adversaire qu’en se voyant attaqué, pour protéger sa propre vie. N'avait-
on pu entendu d’abord deux fusils ?... ¢’était la provocation de Ned!...
puis, un coup de carabine ?... ¢’était la riposte de Burleigh défendant son
existence !...

Des semaines, des mois se passérent : Burleigh ne reparut pas. En at-
tendant, la médisance et la calomnie allaient leur train : la mort de Ned,
le crime de Burleigh étaient racontée par toutes les bouches avec des va-
riantes et des exagérations effroyables. La famille Frazier s’en méla, de-
manda justice, cria vengeance contre Burleigh.
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A la fin, lautorité supérieure s’en émut, et un beau jour, ou plutot
un triste jour, un mandat de justice fut lancé, ordonnant « I’arrestation
d’Ira Burleigh prévenu de meurtre sur la personne d’Edouard Frazier ».
Le méme mandat, contenant son signalement et celui de son cheval, fut
envoyé jusque dans le comté de Vermont ol Burleigh avait été apercu en
dernier lieu.

Le désolé brigadier, ses devoirs accomplis, se tenait mélancoliquement
renfermé chez lui; et depuis cette ténébreuse affaire, la ferme de Blaisdell
était devenue triste et silencieuse.

Le vieillard, la tante Sarah, Lucy Day elle-méme ne causaient que de
I'absent.

Chose étrange ! « ce Burleigh » que, présent, elle avait repoussé, Lucy
Day, la bizarre jeune fille, Lucy le pleurait jour et nuit, depuis sa dis-
parition. Expliquera qui pourra ces oscillations de certains esprits fémi-
nins!... Toujours est-il que la mort, en rayant Frazier du nombre des vi-
vants, avait également effacé son souvenir de 'esprit de Lucy.

Quant a la tante Sarah, elle avait toujours adoré Burleigh ; il était resté,
envers et contre tous, son favori.

Les deux femmes, chaudement appuyées par Jerutha Jane Pope pro-
clamaient donc sans cesse 'innocence de master Burleigh. Leur affec-
tueuse obstination a cet égard réconfortait puissamment le brigadier, qui
au fond pensait comme elles.

— Oh! oui, disait Lucy, remuant a peine ses lévres pales, et serrant
I'une contre 'autre ses mains froides et tremblantes; si son bras a tué,
c’était pour se défendre : I’autre était dur et hautain... il a été l'agres-
seur ; je connais master Burleigh, et je sais mieux que vous, grand-pere,
mieux que personne, combien il est incapable d’'une mauvaise action! Je
donnerais ma vie pour gage de son innocence.

— Patience ! patience ! répétait le brigadier ; s’il est innocent, Dieu le
défendra.

Et chacun, se recueillant dans la méme pensée, poussait un profond
soupir, puis gardait longuement le silence.

T
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Un revenant

d’étre rapportés. Histoires funébres et mystérieuses, mandats de
justice, inculpation de Burleigh, tout était oublié.

Si, parfois, quelque membre de la famille Frazier soulevait de nouveau
cette question mystérieuse, plus d’'un auditeur secouait la téte en obser-
vant que les Indiens du Canada se servaient tous de carabines, et que rien
n’était prouvé contre Burleigh.

L’époque des moissons était arrivée, amenant avec elle des fétes
champétres analogues aux réjouissances indiennes a ’occasion du Grain
nouveau.

Par une belle journée d’aofit, 'oncle Jerry, entouré de toute sa famille,
présidait un gigantesque festin servi rustiquement, en plein air, sur le
bord de la riviére. Déja les plats circulaient, escortée de brocs pleins de
cidre ou de biére ; les clameurs animées des convives commencaient leurs

bruyants concerts. Tout a coup, le silence régna un instant et des cris
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retentirent :

— Clest lui! c’est lui! le voila qui vient !

Et chacun regarda vers la lisiére du bois. Le brigadier se leva pour
voir celui qu’on annoncait ainsi; un nuage passa devant ses yeux, et il
frissonna des pieds a la téte en apercevant debout a 'entrée d’une clai-
riére, un jeune homme péle, aux longs cheveux noirs, appuyé contre un
arbre et portant sur son épaule une longue carabine.

— Fondez sur lui! courez, mes enfants ! saisissez-le, mort ou vif! s’é-
cria le brigadier.

Personne ne bougea. Quelques cris surgirent :

— Allez donc! courage ! avez-vous peur ?

Le brigadier se leva et marcha droit a lui. Au lieu de fuir, le nouveau
venu fit la moitié du chemin et en s’approchant étendit la main ; puis, il
la laissa retomber en murmurant d’une voix brisée :

— Non! sir, non! ma main ne touchera pas la votre avant que vous
ayez reconnu mon innocence ; je viens ici pour la démontrer.

Le jeune homme était pale et défait ; sa maigreur effrayante se trahis-
sait sous ses vétements noirs.

— Iry Burleigh ! dit le vieillard, je suis affligé de vous voir. Que venez-
vous faire ici ?

— Vous! affligé de me voir ? vous...! aprés avoir mis ma téte a prix,
comme celle d’un assassin. Et pourtant vous me connaissiez bien! oncle
Jérémiah.

— Que pouvais-je faire ? reprit le patriarche d’un ton triste et solen-
nel; les apparences étaient contre vous... et je suis magistrat.

— Cest vrai! aussi suis-je venu me livrer a vous, vieil ami, parce que
j’al vu votre signature au bas de ce papier menacant, parce que je sais
que vous étes un magistrat integre ; je suis parti a U'instant ou j’ai su que
la justice me cherchait, et j’ai fait trois cents milles pour lui apporter ma
téte... Je suis venu a vous parce que vous flites ’ami de mon pere. — Ici
sa voix fut altérée par un léger tremblement ; mais bient6t il poursuivit
d’un ton haut et ferme, en s’adressant a la foule : - Soyez témoins, amis et
fréres! que je me présente librement, volontairement, respectueux pour
la loi, et que je m’abandonne a elle tout entier.
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A ces motsil déposa sa carabine, son couteau de chasse, ses munitions
aux pieds du brigadier; puis il tendit ses mains pour qu’on les liat de
cordes si ’on voulait :

— Je ne vous demande a tous qu’une chose, ajouta-t-il, c’est de vous
souvenir de la maniére dont je viens d’agir... — Et maintenant je me de-
mande si jentendrai ici une voix amie...

Une jeune femme se leva éperdue et fendit la foule avec égarement.

— Oh!sir! oh!sir!... oh! master Burleigh! s’écria-t-elle en se jetant
a genoux pres de lui; nous avons toujours eu foi en vous! il n’y a jamais
eu un soupcon dans notre dme !

Burleigh laissa tomber un douloureux regard, et leva les mains au ciel ;
ensuite il appuya ses lévres pales sur le front de la jeune femme en mur-
murant.

— Lucy! Lucy ! Dieu nous aide !

— Et, elle! continua Lucy, en tournant ses yeux brillant d’une géné-
reuse ardeur vers une autre jeune fille qui la suivait pleurant a chaudes
larmes ; elle n’a jamais douté de vous, jamais un seul instant.

— Vous aussi, Jerutha ? chére enfant! vous n’avez donc pas oublié
votre vieux maitre.

— Oh! jamais! jamais! quand le monde entier vous renierait, je ne
vous abandonnerais pas !

— Vous promettez beaucoup, Jerutha ; souvenez-vous de saint Pierre. ..
Mais ayons confiance ! Je me sens fort maintenant; le jour est proche ou
mon innocence sera reconnue. Et je le dis bien haut, je le dis a tous ! Aussi
vrai que j’aspire au salut éternel, je suis étranger a la mort d’Edouard Fra-
zier.

En méme temps il promena autour de lui ses regards étincelants et
inspirés.

La foule se répandit en cris divers, par-dessus lesquels dominaient des
acclamations sympathiques. Bientot ’assemblée se dispersa sans termi-
ner la féte ; chacun se hétait de rapporter chez lui I’étrange incident qui
avait marqué ce jour mémorable.

Burleigh fut retenu prisonnier ainsi qu’il 'avait demandé ; I'informa-
tion judiciaire commenga sous la direction du brigadier.
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Les premiers interrogatoires roulérent sur les faits accusateurs pré-
cédemment connus : la querelle & Blaisdell ; altercation dans les bois;
les trois coups de feu, dont un dénongait une carabine ; I'empreinte des
mocassins; la longue et inexpliquée disparition de Burleigh ; etc....

L’accusé ne fit aucun effort pour se défendre, et se contenta d’ajourner
ses réponses au moment ou il serait traduit devant les assises du comté.

On lui conseilla de prendre un avocat; plusieurs officieux se présen-
terent ; il refusa doucement mais avec une fermeté inébranlable.

— J’ai mis en Dieu toute ma confiance, dit-il ; il connait mon innocence
et la fera triompher.

L’instruction préliminaire ne fut pas longue; au bout de quelques
jours, Burleigh fut conduit a la prison centrale pour comparaitre aux pro-
chaines assises du grand jury.

Son départ fut un deuil pour les habitants de la petite vallée ; quand
on le vit, résigné et souriant, tendre ses mains aux chaines, tous les yeux
se mouillérent de larmes ; lorsqu’il monta dans la lugubre charrette des
prisonniers, escorté de deux shérifs, un cri déchirant s’éleva dans la foule,
et le dernier regard de Burleigh apercut Lucy qu’on emportait mourante.

Longtemps aprés que le triste convoi se fut perdu dans la poussiere
lointaine, les passants saluérent affectueusement le brigadier debout, téte
nue, immobile et consterné, ne voyant autre chose que I’horizon sombre
au fond duquel avait disparu le fils de son vieil ami. Jerutha, pale et froide
a coOté du patriarche, pleurait silencieusement, le front dans la main de
son pere.

Un incident remarquable fit ressortir la loyauté de Burleigh. Lorsqu’il
eut passé une nuit dans sa prison nouvelle, le gedlier vint le visiter :

— Mon ami, lui dit le jeune prisonnier, si j’avais voulu m’échapper, la
chose eut été facile : venez voir.

Alors il le conduisit sous la cheminée, et lui montra le bleu du ciel
qui se voyait parfaitement au travers d’un conduit spacieux et commode
a escalader. Les grilles jadis établies pour prévenir des évasions, s’étaient
descellées et pendaient le long de la muraille, offrant plut6t un point d’ap-
pui qu'un obstacle.

Le geolier, étonné, s’empressa de le transférer dans une autre piece :
mais il se souvint longtemps de cet étrange captif qui repoussait méme
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I'ombre de la liberté.

Le jour du jugement arriva enfin apres une longue attente ; Burleigh
comparut devant le jury.

On lui demanda s’il avait un conseil.

— Non! répondit-il, Dieu me défendra.

On lui demanda s’il voulait décliner la compétence du jury.

— A quoi bon ? répliqua-t-il avec un calme sourire, ne serai-je pas
toujours jugé par des hommes ?

On s’informa de ses moyens de défense.

— Je suis innocent, dit-il, je le jure.

— Mais cette réponse ne suffit pas, observa lattorney; il faut des
preuves.

— Quelles preuves ?

— Un alibi, par exemple.

— Ah! c’est vrai, je n'y songeais pas. Je puis 'établir. Mais le jury
voudra-t-il m’accorder un délai ?

— Autant qu’il sera nécessaire. Et des témoins a décharge... ? pouvez-
vous en fournir ?

— Des témoins... ? oui! mais ils sont a Québec.

— C’est bien loin ; nous ne pourrons les contraindre a venir ici.

— Ils se rendront 4 ma demande. Que I'on veuille bien me donner de
quoi écrire ; je vais leur adresser une lettre.

— Le jury renvoie les débats de cette affaire a quinzaine, dit le pré-
sident ; il engage ’accusé a faire toutes les démarches utiles pour la ma-
nifestation de la vérité :

Le jour venu, Burleigh comparut de nouveau. Lecture fut donnée du
bill d’accusation établissant les circonstances présumées du meurtre.

Burleigh affirma qu’il se présentait pour plaider « non coupable ».

On lui communiqua la liste des jurés pour qu’il piit exercer son droit
de récusation.

Burleigh, sans méme vy jeter les yeux, la rendit au shérif.

Les juges se regardérent avec étonnement ; on put lire dans leurs yeux
qu’ils regardaient le prévenu comme privé de sa raison.

— Vos témoins ? lui demanda-t-on.
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— IIs ne sont pas encore arrivés. Plaise a la cour de m’accorder encore
une semaine. A ce moment, si Dieu ne m’a pas suscité un défenseur, je
serai prét a mourir.

Les magistrats accordérent le sursis demandé et Burleigh fut ramené
a sa prison.

Six jours s’écoulérent sans que personne vint le visiter dans la solitude
de son cachot.

Le septiéme et dernier jour, on vint le chercher pour le conduire aux
assises. En traversant la place publique, Burleigh vit une foule immense
qui encombrait les abords du palais de justice. Du milieu de cette marée
humaine dont les vagues s’agitaient sans cesse, il crut distinguer les vi-
sages amis du brigadier et des membres de sa famille; il crut un instant
apercevoir quelque chose comme un signal partir d'un groupe plus rap-
proché : mais ces visions s’évanouirent et le prisonnier se retrouva seul,
a la barre, en présence du glaive de la justice.

La séance fut ouverte, et le public admis dans la salle du jury.

Au lieu d’adresser a Burleigh les questions sacramentelles d’usage, le
chef du jury donna la parole a I’attorney général.

— Nous avons, dit-il, des renseignements de haute importance ; plaira-
t-il a la cour d’en prendre connaissance ?

— La cour consent, répondit le président apres avoir consulté le jury.

A ce moment, la chambre des témoins fut ouverte ; un long murmure
parcourut ’assemblée.

Burleigh ouvrit les yeux qu’il tenait fermés, et regarda. Aussitot une
flamme de triomphe parut illuminer son pale visage ; le sang afflua a ses
joues; il se leva d’'un mouvement exalté et leva les mains au ciel en mur-
murant :

— Dieu tout-puissant ! merci!

Trois personnes s’avancaient lentement dans I’enceinte de la cour :
un missionnaire catholique, un Indien, et ’ainé des fréres Frazier.

— Le jury est prié d’entendre le témoignage du R. P. Francis, mission-
naire catholique irlandais, dit attorney général.

— Parlez, répondit le président en s’adressant au vénérable prétre.

— Depuis plusieurs années, dit ce dernier, j’exerce mon ministere dans
Québec et toute sa province. J’ai été longtemps attaché, comme profes-
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seur, au college que les R. P. Jésuites tiennent dans cette ville. Burleigh,
mon cher Ira que voici, a été instruit dans cet établissement dont il fut
le meilleur éleve. D’affectueuses relations ont continué jusqu’a ce jour
entre lui et ses anciens maitres qu’il visitait souvent lorsque le temps ou
les distances le permettaient. J’affirme devant Dieu et devant la justice
que Burleigh a passé auprés de nous, a Québec, tous les mois écoulés de-
puis le printemps dernier ; il n’a donc pu étre le meurtrier de sir Edouard
Frazier, puisqu’il ne se trouvait pas sur les lieux ou est survenue la mort
de ce dernier.

Le missionnaire, en finissant de parler, se pencha vers Burleigh et le
serra dans ses bras.

L’assemblée toute entiére fut agitée d’un long frémissement ; quelques
hurrahs éclatérent.

Le président, quoique visiblement ému, imposa silence, et donna de
nouveau la parole a I’attorney général.

Celui-ci demanda qu’on entendit la déclaration de I'Indien.

C’était un guerrier Ottawas, aux traits durs mais francs et ouverts, a
Pceil intelligent. Il s’avanca, suivi de Frazier, et prit la parole en anglais
intelligible, malgré 'accent guttural avec lequel il le prononcait.

— Les Ottawas marchaient sur le sentier de guerre, dit-il, dans le mois
ou les journées étaient courtes et les nuits longues. Un soir, notre jeune
frére blanc, il de Panthére (Edouard Frazier), revenait d’une expédition
avec les chasseurs de moose. Il remontait la rive du Madawaska lorsqu’un
Penobscot se placa devant lui.

« — Chien des Faces-pales! lui dit-il, tu as rongé la corde qui tendait
mon piege ! Quel droit avais-tu ?

« — Le droit de mon couteau de chasse, mendiant coureur de bois!
éloigne-toi de mon chemin, je déteste les bétes puantes.

« Le Penobscot recula de quelques pas en caressant le canon de sa
carabine, dont il armait la batterie.

« (Eil de Pantheére était brave et ardent, il mit en joue et fit feu de ses
deux coups.

« Le Penobscot tomba a la renverse; il de Panthére continua sa
route : mais quand il eut fait quelques pas, 'Indien se releva comme un

112



Les pieds-fourchus Chapitre IX

jeune pin qui se redresse, sa carabine partit, le jeune chef blanc s’affaissa
sur lui-méme, il avait recu la balle dans le cceur.

« J’avais entendu les voix, les coups de feu, je bondis aussitot vers les
combattants ; mais j’arrivais trop tard. La carabine du Penobscot fumait
encore a coté de son maitre retombé mort.

« — Le jeune savant aux longs cheveux noirs (Burleigh) n’était point
la; ce n’est pas lui qui a tué &il de Panthére. »

Bob Frazier prit a son tour la parole :

— Je viens, dit-il, confirmer la déclaration que le jury a entendue. Le
Pére Francis m’a appris, il y a deux jours, la vérité que j’ignorais, sur la
mort de mon frére; d’aprés les indications du Révérend Pére, je suis allé
dans la tribu des Ottawas qui portait a Ned une grande amitié; 1a, j’ai su
que le meurtrier était un Penobscot, et aussitot, pour obéir a la voix de
ma conscience, je suis venu faire connaitre devant la justice I'innocence
de Burleigh, auquel je demande pardon pour toutes les peines que lui a
causées cette triste affaire.

— Comment se fait-il, demanda le président au missionnaire, que vos
révélations soient si tardives ; tellement que quelques jours plus tard elles
eussent pu devenir inutiles ?

— Depuis quelques semaines j’étais absent pour une mission éloignée,
répondit le bon Pere; a mon retour seulement j’ai trouvé les lettres de
Burleigh. Alors, plein de douleur, je me suis haté de rechercher I'Indien
que la cour vient d’écouter ; un de nos missionnaires en visitant la tribu
des Ottawas avait entendu le récit de cette funeste histoire, et grace a Dieu
m’en avait parlé a son retour. Jusqu’'a ce moment, j’avais ignoré que des
soupcons fussent dirigés sur Burleigh.

Apreés cette derniére explication, les débats furent clos. La sentence
du jury ne pouvait étre douteuse ; Burleigh fut déclaré « non coupable ».

Une formidable acclamation de joie recut Burleigh, lorsque libre, il
s’avanca vers ses amis.

Ses yeux ne I’avaient pas trompé, au sortir de la prison ; 'oncle Jerry,
la tante Sarah, Lucy, Jerutha méme et Luther, étaient venus, fidéles a leur
ancienne amitié. Il courut a eux, chancelant de joie et d’émotion ; le bri-
gadier le recut dans ses bras, puis placant les deux mains de Lucy dans
celles du jeune homme :
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— Que la bénédiction de Dieu soit sur vous, mes enfants ! dit-il, votre
bonheur sera la joie de ma vieillesse !

T
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