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CHAPITRE PREMIER



I

– Une maladie
foudroyante

l n’était bruit dans New York
que du prochain mariage de
l’ingénieur Harry Dorgan et de
miss Isidora, la fille du
milliardaire Fred Jorgell,
directeur de la Compagnie de

navigation des paquebots Eclair.
Fred Jorgell était une personnalité
très sympathique dans les milieux



financiers et industriels. Ces
paquebots Eclair, construits avec la
collaboration de l’ingénieur Harry
Dorgan, détenaient le record de la
vitesse ; grâce à leur coque extra-
légère en aluminium et nickel, grâce
à leur machine chauffée au pétrole,
ils effectuaient en quatre jours la
traversée du Havre à New York.
Aussi les actions de la société émises
à cent dollars étaient maintenant
cotées trois mille dollars dans toutes
les Bourses de l’univers.

Bien qu’à cause de certains malheurs
de famille le mariage de miss Isidora
dût être célébré dans l’intimité la
plus stricte, il n’était question que



des innombrables et fabuleux
cadeaux adressés à la fiancée de tous
les points de l’Amérique.

On citait entre autres merveilles une
reproduction exacte du célèbre
« collier de la reine » que dut acheter
Marie-Antoinette et qui fut volé par
la comtesse de Lamotte-Valois, un
service de toilette en or massif avec
incrustations d’opales et d’aigues-
marines, un meuble de salon en
quartz fondu, c’est-à-dire en cristal
de roche, une bicyclette en vermeil,
sans compter les tableaux de maîtres,
les bijoux, les fourrures précieuses et
les objets d’art de toute sorte.

Chaque matin, en compagnie de sa



lectrice, l’excellente mistress Mac
Barlott, et du secrétaire particulier
de Fred Jorgell, miss Isidora prenait
plaisir à ouvrir elle-même les caisses
et les écrins qui arrivaient en foule
au palais paternel.

A peine convalescent d’une blessure
qu’il avait reçue dans une attaque
nocturne, le secrétaire de Fred
Jorgell, un Français nommé Agénor
Marmousier, était encore très faible
et très pâle ; mais le bonheur de miss
Isidora avait hâté sa guérison et il
goûtait une joie enfantine en
assistant au déballage des cadeaux
de noce.

– Qu’est-ce que ceci ? dit mistress



Mac Barlott avec curiosité.

Et elle coupa les ficelles qui
entouraient le papier de soie où se
trouvait un écrin.

– Peuh ! fit-elle d’un ton méprisant,
une parure d’émeraudes, nous en
avons déjà sept ou huit !

Pendant ce temps, Agénor ouvrait
avec précaution une longue caisse de
cèdre. Cette caisse en renfermait une
seconde en acajou.

– Je me demande ce qu’il peut bien y
avoir là-dedans ! s’écria miss
Isidora, dévorée de la fièvre de la
curiosité.



– Nous allons bien voir, répondit
Agénor en poussant le verrou
d’argent qui fermait la caisse
d’acajou.

La jeune fille jeta un cri de surprise
en apercevant une réduction en
argent du dernier paquebot que
venait de lancer Fred Jorgell et qui
s’appelait le Miss Isidora. Les
moindres détails du bâtiment avaient
été scrupuleusement imités, mais
toutes les pièces de cuivre étaient
reproduites en or, les fanaux rouges
et verts étaient figurés par des rubis
et les hublots par de petits diamants.
Ce navire en miniature était un
énorme bijou d’un prix fabuleux.



A ce moment, miss Isidora se sentit
doucement saisie par la taille, puis
deux mains se posèrent sur ses yeux
en même temps que des lèvres
brûlantes effleuraient son front.

La jeune fille poussa un petit cri,
mais elle se rassura bien vite et
sourit en reconnaissant dans l’auteur
de cette tendre plaisanterie
l’ingénieur Harry Dorgan qui était
entré dans le salon sur la pointe des
pieds.

– Je suis furieuse, dit miss Isidora
avec un radieux sourire qui était en
formelle contradiction avec ses
paroles. Est-ce agir en homme
sérieux ?



– Il faut me pardonner cet
enfantillage.

– Soit, mais à une condition, c’est
qu’une autre fois vous
m’embrasserez d’une façon moins
« shocking ».

– Je suis prêt à le faire, dit
l’ingénieur.

Et de nouveau il appuya ses lèvres
sur le front pur de la jeune fille dans
un long et tendre baiser.

– Vous ne restez pas avec nous,
monsieur Harry ? demanda Agénor.
Vous assisteriez à l’ouverture de
toutes ces caisses mystérieuses.



– Impossible. Je ne suis venu que
pour souhaiter le bonjour à ma chère
Isidora avant de me rendre à mon
bureau. Le lancement des trois
nouveaux paquebots nous donne une
besogne terrible.

– Je ne vous retiens plus. A tantôt,
mon cher Harry, murmura miss
Isidora en serrant avec une
délicieuse émotion la main de son
fiancé.

L’ingénieur une fois parti, l’examen
des cadeaux continua.

– Qui a bien pu donner à miss
Isidora le beau paquebot d’argent ?
demanda Agénor.



– Ce ne peut être que Mr. Fred
Jorgell, répondit mistress Mac
Barlott.

– Je suis sûre que c’est bien lui, fit
miss Isidora. Le paquebot d’argent,
c’est certainement la surprise dont il
me parlait hier à table. Ce présent
m’est doublement cher, car il me
rappelle à la fois mon père et mon
fiancé. N’est-ce pas Harry – j’en suis
justement fière – qui a dressé les
plans de ce paquebot, le plus rapide
de l’univers ?

A ce moment, deux serviteurs
apportèrent une longue caisse de
bois de santal ornée des initiales de
la jeune fille. Mistress Mac Barlott



ouvrit la caisse d’une main
impatiente.

– Cela vient de Paris ! s’écria-t-elle ;
voici la marque de Worth, le grand
couturier. C’est une robe sans doute
plus belle que celles que vous avez
déjà reçues.

– Voyons, dit miss Isidora.

Et d’une main agitée de la petite
fièvre de la coquetterie, elles
déplièrent les nombreux papiers de
soie.

– Je m’en doutais, dit la gouvernante,
c’est une robe de satin blanc toute
brodée de perles.



– Elle est splendide. Qu’en pensez-
vous, monsieur Agénor ?

– C’est une pure merveille, une
véritable œuvre d’art. Il faut la
déployer, que nous puissions
l’admirer dans son entier.

Aidée de mistress Mac Barlott, miss
Isidora étala avec mille précautions
la luxueuse robe virginale sur un des
divans du salon.

Mais tout à coup la jeune fille jeta un
cri d’épouvante : sur le corsage, à la
place du cœur, une main sanglante
était brodée avec de petits rubis et
cette empreinte effrayante se
détachait nettement sur la blancheur



immaculée de l’étoffe aux reflets
d’argent.

– Je suis maudite ! s’écria la jeune
fille en se reculant avec un frisson
d’horreur. Mes ennemis veulent me
faire comprendre par cet affront que
le nom que j’apporte à Harry est
souillé d’une tache sanglante et que
je suis la sœur de Baruch l’assassin.
Ah ! je le vois maintenant, je ne serai
jamais heureuse.

– Remettez-vous, mademoiselle,
murmura Agénor. Ne croyez pas que
l’on ait voulu vous faire injure. Je
crains plutôt que cet envoi ne vienne
de l’association de la Main Rouge
dont votre père s’est toujours



montré un adversaire acharné…

Miss Isidora ne l’écoutait plus.
L’émotion avait été trop forte. La
jeune fille venait de perdre
connaissance. Agénor et mistress
Mac Barlott n’eurent que le temps de
la recevoir dans leurs bras.

Les soins usités en pareil cas lui
furent prodigués. Elle revint à elle et,
à force de raisonnements ingénieux
et de bonnes paroles, ses amis
parvinrent à la rassurer un peu.

La fatale robe fut soustraite à tous
les regards et il fut convenu qu’on ne
mettrait pas Fred Jorgell au courant
de l’incident ; mais toute la joie de la



fiancée était gâtée. Ce fut avec une
languissante indifférence qu’elle
assista au déballage des autres
cadeaux. La Main Rouge avait fané
les sourires sur tous les visages et
semé l’angoisse dans tous les cœurs.

Tous pensaient à la fatale robe, mais
personne n’osait en parler. Ce fut la
gouvernante qui, la première, se
hasarda à dire :

– Ne croyez-vous pas, miss Isidora,
qu’il serait bon de prévenir votre
fiancé ?

– Non, murmura la jeune fille, pas
cela !

– Cependant, si vous courez un



danger, si cet envoi n’est pas une
macabre fumisterie, si c’est bien une
réelle menace de la redoutable
association…

– Qu’importe. C’est déjà suffisant
que j’aie, moi, à souffrir, sans que le
bonheur de mon cher Harry, sa
tranquillité soient troublés par des
misérables.

– Mais, miss, avez-vous bien
réfléchi ?

– Oui. Je vous le dis une fois pour
toutes, je veux que mon fiancé ne
soit pas prévenu et je vous serai
reconnaissante, à vous, mistress,
ainsi qu’à M. Agénor, de ne plus



jamais me rappeler cette sinistre
main sanglante.

Après cette déclaration, la jeune
milliardaire, délaissant le salon où
s’amoncelaient les cadeaux, remonta
dans sa chambre pour y réfléchir.

La courageuse jeune fille possédait
une grande puissance sur elle-même
et lorsque, deux heures plus tard, elle
redescendit pour s’asseoir aux côtés
de son père et de son fiancé, son
visage s’était complètement
rasséréné ; elle paraissait calme,
heureuse et souriante comme chaque
jour. Harry Dorgan, si perspicace
qu’il fût, ne put lire sur ses traits la
trace d’aucun souci, d’aucune



préoccupation.

L’ingénieur était d’excellente
humeur. Il venait de découvrir un
dispositif qui permettait de réaliser
une économie de vingt pour cent sur
le combustible.

– Tout va pour le mieux, dit-il à Fred
Jorgell, et je suis assez en avance
dans mes travaux pour que le congé
que je prendrai à l’occasion de notre
mariage ne nuise en rien à la bonne
conduite des travaux de la
Compagnie des paquebots Eclair.

– Vous pourrez prendre autant de
congé que vous voudrez, dit Fred
Jorgell avec un gros rire. N’est-ce



pas, ma petite Isidora ?

La jeune fille ne répondit que par un
timide sourire et baissa les yeux en
rougissant.

– Ce matin, dit tout à coup
l’ingénieur, j’ai reçu une lettre très
intéressante d’un inventeur inconnu.
Il s’agit d’un nouveau moteur à
turbines.

Et il tira de sa poche une enveloppe
qui renfermait une carte carrée
couverte, sur les deux faces, d’une
microscopique écriture. Fred Jorgell
jeta un coup d’œil sur la missive et la
rendit à Harry Dorgan.

– Ces caractères sont beaucoup trop



fins pour ma vue, murmura-t-il. Il
sera plus simple que vous
m’expliquiez l’affaire en deux mots.

Harry Dorgan remit la lettre dans sa
poche.

– De fait, dit-il, ces pattes de mouche
sont presque indéchiffrables. J’ai
mis une bonne demi-heure à les lire.

A ce moment, miss Isidora remarqua
que l’ingénieur avait aux extrémités
du pouce et de l’index de la main
droite deux rougeurs qui
ressemblaient à des écorchures.

– Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle
en prenant la main du jeune homme.
Vous vous êtes blessé, mon cher



Harry ?

– Mais non. C’est une légère
irritation de la peau que je ne sais
trop à quoi attribuer et qui me cause
une certaine démangeaison.

– Vous n’aviez pas ces rougeurs ce
matin, ce me semble ?

– Non. Cela m’est venu tout d’un
coup pendant que je lisais mon
courrier. Mais bah ! cela s’en ira tout
seul comme c’est venu.

L’incident fut oublié et, après avoir
déjeuné rapidement, l’ingénieur se
rendit de nouveau à son bureau et se
plongea dans un travail absorbant.
Au courrier du soir, il y avait une



nouvelle lettre de l’inventeur inconnu
du nouveau moteur à turbines.

Le texte, de même que la signature,
étaient aussi peu lisibles que ceux de
la première missive et Harry Dorgan
passa beaucoup de temps à la
déchiffrer. Quand il en eut terminé la
lecture, il s’aperçut tout à coup que
ses doigts avaient beaucoup enflé,
puis il ressentit un étrange malaise,
une sorte de vertige. Il quitta son
bureau plus tôt que de coutume,
persuadé que le grand air dissiperait
ce mal de tête qu’il attribuait au
surmenage des jours précédents.
Mais, une fois dans la rue, le mal, au
lieu de s’atténuer, ne fit que



s’accroître et empirer. Ses jambes
flageolaient sous lui, il avait des
éblouissements, ses oreilles
bourdonnaient. Il se trouvait si faible
qu’au lieu de revenir à pied comme il
se l’était promis il dut prendre un
taxi-cab.

Au dîner, il ne put toucher à aucun
des mets. Une soif ardente le
dévorait et il voyait danser devant
ses yeux des myriades de points
noirs comme il arrive dans certains
cas de fièvre. Enfin, il se sentait
accablé d’une inexplicable fatigue.
Mais pour ne pas inquiéter miss
Isidora il se raidit contre la
souffrance et réussit à prendre part à



la conversation comme de coutume.

Cependant miss Isidora n’avait pu
s’empêcher de remarquer sa pâleur,
et elle avait observé que les rougeurs
suspectes qui se trouvaient aux
extrémités du pouce et de l’index
s’étaient entourées d’un cerne
violâtre et s’étaient creusées au
centre comme deux petites plaies.
Sur les instances de la jeune fille, il
promit de soigner ce qu’il appelait un
bobo insignifiant et, sous prétexte de
travaux urgents, il regagna
l’appartement meublé qu’il occupait
à peu de distance de l’hôtel de son
futur beau-père.

Une fois seul dans sa chambre, Harry



fut pris de frissons, de douleurs
lancinantes dans la région de
l’estomac et il se sentit si mal qu’il
dut se coucher en envoyant le
domestique attaché à sa personne lui
chercher un médecin.

Le praticien, après avoir examiné le
malade, déclara que son état était de
peu de gravité et devait être attribué
à la fièvre causée par la fatigue. Il
conseilla du sommeil, du repos, un
bain tiède et des calmants.

Sitôt après le départ du docteur,
Harry Dorgan tomba dans un
sommeil de plomb. Il ne se réveilla
que très tard dans la matinée.



– Comment ! balbutia-t-il en jetant
un coup d’œil sur la pendule
électrique placée près de son lit, déjà
neuf heures et demie, mais je devrais
être à mon bureau depuis une heure !

Il fit un mouvement brusque pour se
lever. Il ne put y réussir. Ses
membres étaient ankylosés, il
éprouvait une sourde douleur dans
toutes les articulations. Péniblement,
il se dressa sur son séant et ses
regards se portèrent sur la grande
glace de la psyché placée en face de
lui et où se reflétait son image. Il
poussa un cri de surprise.

Son visage, d’une pâleur livide, était
marbré de taches violâtres, ses lèvres



blêmes et ses paupières rouges et
gonflées.

– Je suis malade et même très
malade, bégaya-t-il. Que va dire ma
chère Isidora ?

Il allongea la main jusqu’au bouton
du timbre électrique situé à son
chevet. Quelques minutes plus tard,
le waiter entra dans la chambre. A la
vue d’Harry Dorgan il se recula,
vaguement épouvanté.

– Qu’avez-vous donc, master,
demanda-t-il, vous êtes malade ?

– Oui, balbutia l’ingénieur d’une
voix faible. Je suis même très
malade… Voulez-vous aller prévenir



Mr. Fred Jorgell que je n’irai pas à
mon bureau ce matin et que je ne
viendrai sans doute pas déjeuner…
Mais n’exagérez rien. Dites que je
suis légèrement indisposé et que ce
soir j’irai mieux sans doute…

Le waiter se hâta d’aller faire la
commission.

Quand il entra dans le cabinet de
Fred Jorgell, miss Isidora s’y
trouvait en compagnie de son père.
En apprenant la maladie de son
fiancé, elle fut envahie d’un funèbre
pressentiment. Tout de suite elle
songea à la main sanglante brodée
sur la robe nuptiale.



– Mon Dieu, murmura-t-elle Harry
est malade !… Je tremble
d’apprendre une catastrophe !… Et
moi qui n’ai voulu prévenir ni mon
fiancé ni mon père de la menace
terrible suspendue sur leur tête !

Miss Isidora se sentait le cœur
bourrelé de remords. S’exagérant sa
faute, elle se regardait comme la
cause de la maladie de l’ingénieur.

– J’aurais dû l’avertir, se répétait-
elle.

Elle résolut de réparer le mal en
racontant immédiatement la vérité à
son père.

Le milliardaire se montra très affecté



de cette confidence et pourtant il
essaya de rassurer sa fille.

– Evidemment, dit-il, tu as eu tort de
ne pas me prévenir, mais je suis
persuadé qu’il n’y a aucune
corrélation entre la maladie d’Harry
Dorgan et l’injurieux envoi d’hier.

Miss Isidora s’était levée.

– Je vais voir Harry ! s’écria-t-elle
impétueusement. Ma place est au
chevet de mon époux !…

– Je t’accompagne, dit Fred Jorgell
avec agitation, mais auparavant je
vais donner des ordres pour que le
chef de la police de New York soit
prévenu et que mon hôtel soit



particulièrement surveillé, gardé s’il
le faut par une vingtaine de robustes
détectives. D’ailleurs, ajouta le
milliardaire, tu t’inquiètes peut-être
à tort. Le waiter n’a parlé que d’une
légère indisposition.

– Non. Harry est gravement malade.
Je le devine, je le sens, j’en suis sûre.

Un quart d’heure plus tard, le
milliardaire et sa fille pénétraient
dans la chambre du malade. En
apercevant les traits défigurés
d’Harry Dorgan, miss Isidora eut un
cri déchirant.

– Mes pressentiments ne m’avaient
pas trompée, murmura-t-elle avec



accablement. Harry est très malade !
Mais, puisqu’il en est ainsi, je ne
veux plus le quitter, c’est moi qui le
soignerai, qui le veillerai et qui le
guérirai !…

L’ingénieur, rassemblant toute son
énergie par un suprême effort, s’était
redressé en souriant – d’un sourire
navrant.

– Je ne suis pas si mal que vous
croyez, balbutia-t-il d’une voix faible
comme un souffle ; je vous assure,
ma chère Isidora, que je vais déjà
beaucoup mieux…

– Je veux vous soigner moi-même.
N’est-ce pas déjà comme si j’étais



votre épouse, ne la serai-je pas dans
quelques jours ?

Le malade eut un geste de vive
dénégation.

– Non, articula-t-il péniblement, je
ne veux pas. La maladie dont je
souffre est peut-être contagieuse et
c’est déjà une imprudence d’être
venue et de m’avoir serré la main.

Fred Jorgell s’était approché.

– Harry, dit-il, je vous considère déjà
comme si vous faisiez partie de la
famille, j’approuve entièrement
Isidora et je trouve son dévouement
tout naturel. D’ailleurs, vous n’êtes
pas si gravement malade que vous le



croyez et j’ai déjà pris les mesures
nécessaires pour qu’avant une heure
les plus célèbres médecins de New
York soient ici. Il faudrait que votre
mal fût vraiment bien grave pour ne
pas céder devant la science.

– D’ailleurs, ajouta Isidora, quand
on combat énergiquement le mal, il
s’en va. C’est une lutte comme une
autre. Il s’agit d’être vainqueur.

– De l’énergie, j’en ai, murmura le
malade d’une voix faible.

– Et nous en aurons, s’il le faut, pour
vous. Que diable ! je ne tiens pas à
être privé d’un collaborateur dont
les services me sont aussi précieux.



Et le milliardaire, bien qu’il fût au
fond sérieusement alarmé, eut un
rire cordial comme s’il n’eût pas pris
au sérieux la maladie de l’ingénieur.

Laissant miss Isidora au chevet de
son fiancé, Fred Jorgell se retira,
après avoir constaté qu’Harry
Dorgan se trouvait moralement très
réconforté par cette visite. Le
milliardaire devait revenir peu après,
accompagné des médecins qu’il avait
fait mander téléphoniquement. Il
venait de sortir de la maison meublée
lorsqu’un personnage, vêtu comme
un domestique, y pénétra.

– Je voudrais voir Mr. Harry Dorgan,
dit-il au gérant.



– C’est que, lui fut-il répondu,
Mr. Dorgan est très malade. Il garde
le lit et l’on attend plusieurs
médecins qui doivent venir en
consultation. Mais de la part de qui
venez-vous ?

– De la part de Mr. Fred Jorgell.

– Mais il sort d’ici, reprit le gérant
avec méfiance.

– Alors c’est que nous nous sommes
croisés en route. Je cours le
rejoindre.

Et l’homme s’esquiva sans demander
de plus amples explications.

Cent pas plus loin, il entra dans



l’arrière-salle d’un bar, en ce
moment presque désert, et où deux
hommes l’attendaient. C’étaient Joe
Dorgan, le frère même de l’ingénieur,
et un médecin célèbre à New York où
il était connu sous le nom de
« sculpteur de chair humaine », le
docteur Cornélius Kramm. L’homme
leur rendit rapidement compte de sa
mission et se retira.

Cornélius et Joe Dorgan, une fois
seuls, échangèrent un sourire
diabolique.

– Je crois, fit Cornélius, que le
mariage de miss Isidora n’est pas
près de se conclure. La charmante
miss pourrait bien devenir veuve



avant que d’être mariée.

– Cet Harry que je déteste va enfin
disparaître, murmura Joe avec une
haineuse crispation de la face.

– Pour cela, soyez sans crainte. Avec
le microbe que je lui ai inoculé et qui
est à peine connu de quelques rares
savants, Harry Dorgan n’en a pas
pour plus de huit jours au maximum.

Les deux bandits s’entretinrent
encore pendant quelque temps, puis
ils regagnèrent l’automobile qui les
attendait à quelque distance de là.

La Main Rouge triomphait cette fois
encore. Harry Dorgan allait mourir.
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CHAPITRE II – La
lèpre verte

’ingénieur Antoine Paganot et sa

fiancée Mlle Andrée de Maubreuil,
prenaient le thé en compagnie



d’Oscar Tournesol dans un petit
salon du Preston-Hotel. Leurs amis,
Roger Ravenel et Frédérique, étaient
sortis pour quelques emplettes. Tous
trois étaient plongés dans la
tristesse et le découragement.

– Nous n’avons eu que de la
malchance depuis notre arrivée à
New York, dit la jeune fille. C’a été
d’abord la tentative d’assassinat
dont nous avons failli être victimes
de la part des « Chevaliers du
Chloroforme » Nous comptions sur
l’aide du milliardaire Fred Jorgell
pour retrouver M. Bondonnat, mais
voici que le futur gendre du
milliardaire tombe malade et que



tous nos projets sont ajournés, remis
à une date indéfinie.

Le bossu Oscar réfléchissait.

– On ne m’ôtera pas de l’idée,
murmura-t-il à mi-voix, que l’étrange
maladie dont souffre l’ingénieur
Harry est due à un empoisonnement.
Les plus célèbres médecins n’ont pas
su dire ce que c’était que cette
étrange affection. Et le malade est à
la dernière extrémité.

– Vous avez eu des nouvelles ce
matin ? demanda Andrée.

– L’ingénieur Harry est à l’agonie. Sa
mort n’est plus qu’une question de
jours, d’heures peut-être.



– Il est certain, dit Antoine Paganot,
qu’il y a là quelque chose
d’inexplicable.

– Il y a trois jours, reprit Oscar,
Mr. Harry était plein de vie et de
santé. Aujourd’hui, on dirait presque
un cadavre. Le visage est livide,
marbré de taches violettes, les
paupières sanguinolentes et
gonflées. Le malade a horreur des
aliments et il éprouve d’intolérables
souffrances dans les régions du
cerveau et de l’estomac. Enfin, tous
les membres sont agités d’un
tremblement convulsif.

– C’est singulier, dit l’ingénieur.
Voilà des symptômes qui se



rapportent étrangement à ceux que
cause une maladie très peu connue et
qui, sous le nom de lèpre verte,
causait au Moyen Age d’affreux
ravages en Russie et en Pologne. Je
serais vraiment curieux de voir de
près le malade.

– Qui sait, murmura Oscar, se
raccrochant à cette espérance, si
vous n’arriveriez pas à découvrir la
cause du mal ?

– Allez voir Mr. Dorgan, approuva
Andrée ; je serais bien heureuse que
vous pussiez le sauver. Comme miss
Isidora doit souffrir ! Je me mets à sa
place par la pensée. Quel ne serait
pas mon chagrin si je vous voyais



atteint d’un si épouvantable mal !

– Eh bien, nous y allons !

Oscar Tournesol et l’ingénieur
s’étaient levés. Une demi-heure plus
tard ils se présentaient à l’hôtel du
milliardaire, où tout le monde était
plongé dans la consternation. Oscar
alla droit au bureau qu’occupait
Agénor, le secrétaire particulier de
Fred Jorgell.

Agénor écouta avec attention les
explications du bossu et applaudit à
son initiative. Il connaissait
l’ingénieur Paganot, aussi renommé
comme médecin que comme
inventeur.



– Vous avez eu là une excellente idée,
mon cher compatriote, lui dit-il.
Venez avec moi. Mais ne perdons pas
un instant, car dans le lamentable
état où se trouve le pauvre Harry
Dorgan les heures, les minutes
mêmes sont précieuses.

Tous trois sautèrent dans l’auto qui,
jour et nuit, stationnait dans la cour
de l’hôtel, et ils arrivèrent à la
maison meublée où se trouvait
l’appartement d’Harry. Sur un mot
que fit passer Agénor à Fred Jorgell,
ils furent introduits sans difficulté
dans la chambre du malade. Là, ils se
trouvèrent en présence d’un
spectacle navrant. Sombre, la face



creusée par le chagrin, vieilli de dix
ans, Fred Jorgell se tenait dans un
coin. Près de lui, miss Isidora
pleurait silencieusement. L’on
n’entendait que le bruit de ses
sanglots et les râles sifflants qui
s’échappaient de la poitrine du
moribond.

– A quoi me servent mes milliards !
murmura le vieillard en crispant les
poings avec une sourde rage. Tous
ces médecins sont des ânes, habiles
seulement à soutirer des dollars aux
naïfs. Ils n’ont même pas su dire le
nom de la maladie dont le fiancé de
mon enfant est en train de mourir.

– Je ne sais pas si je serai plus



heureux que mes confrères, dit
modestement Antoine Paganot, mais
je vais essayer.

Miss Isidora leva vers lui son beau
visage baigné de larmes.

– Ah, monsieur ! bégaya-t-elle en
joignant des mains suppliantes.
Sauvez mon Harry adoré et toute la
fortune de mon père est à vous !

– Oui, toute ma fortune, répéta Fred
Jorgell.

– Il ne s’agit pas de cela, dit Paganot,
voyons le malade.

Il s’approcha du lit où reposait
Harry Dorgan, plongé dans une sorte



d’état comateux, la tête renversée en
arrière, les prunelles révulsées. La
lèvre inférieure était pendante et les
narines déjà pincées comme celles
des moribonds.

Miss Isidora sentait son cœur battre
à grands coups dans sa poitrine
pendant qu’Antoine Paganot, au
milieu d’un silence tragique,
procédait à l’examen du malade.

– Je ne m’étais pas trompé, s’écria-t-
il tout à coup, c’est bien la lèpre
verte.

– Est-ce une maladie guérissable ?
demanda la jeune fille palpitante
d’angoisse.



– Quelquefois, répondit Antoine
Paganot qui, soucieux, réfléchissait,
se demandant par quel hasard ce
microbe de la lèpre verte, cultivé
seulement comme une curiosité dans
quelques laboratoires de l’Europe et
de l’Amérique, avait pu être inoculé
à l’ingénieur Harry Dorgan.

Tout à coup, l’attention de Paganot
fut attirée par la main droite du
patient dont l’index et le pouce
portaient des boursouflures
tuméfiées et formant une plaie
hideuse.

– Voilà, songea-t-il, des écorchures
singulièrement placées. Ne serait-ce
pas par là que le microbe s’est



introduit dans l’organisme ?

Son regard errait distraitement
autour de la chambre. Tout à coup, il
se porta sur une carte couverte d’une
fine écriture et à l’angle de laquelle
se trouvait très nettement marquée
l’empreinte d’un pouce. Il prit la
carte, en regarda le verso. Une autre
trace de doigt y était marquée, celle
de l’index, sans doute, car le geste le
plus naturel que l’on fasse pour tenir
une carte dont on fait la lecture, c’est
de la prendre entre ces deux doigts.

Or, c’est précisément le pouce et
l’index du malade qui portaient des
blessures correspondant aux
empreintes. Cette constatation donna



beaucoup à penser au jeune homme.
Il demeurait silencieux, lorsqu’il
ressentit lui-même un étrange
picotement à l’extrémité du pouce et
de l’index à l’aide desquels,
machinalement, il avait continué à
tenir la carte. Il regarda ses doigts :
ils portaient déjà la trace d’une
imperceptible rougeur. Il ne put
s’empêcher de pâlir et rejeta
précipitamment le carton, puis,
apercevant sur une étagère un flacon
de lysol, il s’en servit pour
antiseptiser rapidement sa main
droite.

Miss Isidora et Fred Jorgell avaient
suivi tous ses gestes avec une



curiosité poignante. Ils comprenaient
que l’instant était décisif.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
fiévreusement Fred Jorgell, et
qu’avez-vous découvert ?

– Mr. Harry Dorgan a été
empoisonné, déclara gravement
Antoine Paganot.

– La menace de la Main Rouge !…
murmura Isidora frissonnante.

Le silence de la consternation régna
quelques minutes dans la chambre.

Seul, Antoine Paganot continuait à
fureter nerveusement dans les coins
de la pièce. Tout à coup, il aperçut



une seconde carte couverte de la
même écriture fine et illisible. Et,
comme la première, elle portait deux
empreintes disposées de la même
façon, mais d’une couleur différente.

– Quand Mr. Harry a-t-il reçu ces
cartes ? demanda-t-il d’une voix
brève.

– La veille du jour où il est tombé
malade.

– C’est cela même. Je m’explique
tout. Ces deux cartes ont dû lui
parvenir à deux ou trois heures
d’intervalle l’une de l’autre ?

– C’est-à-dire, expliqua miss Isidora,
que la première est arrivée au



courrier du matin et la seconde à
celui du soir.

– J’en sais assez maintenant, reprit
Antoine, pour être fixé sur le
procédé qu’ont employé les
criminels. Je vous expliquerai cela
tout à l’heure, mais le plus pressé est
de combattre le mal.

Et il libella rapidement une
ordonnance et la remit au bossu qui
sortit en courant pour la faire
exécuter.

– Maintenant, continuait le jeune
homme, vous allez avoir
l’explication. La première carte est
imbibée d’une substance vésicante



de la nature de la cantharide et dont
le contact, même prolongé pendant
peu de temps, produit des
excoriations et des ampoules. Je
viens moi-même d’en avoir un
exemple, ajouta-t-il en montrant
l’extrémité de ses doigts. C’est pour
que la personne à qui la lettre est
destinée soit obligée de la tenir
longtemps que l’écriture est à
dessein fine, illisible et serrée.

– Oui, réfléchit Fred Jorgell, Harry
nous a dit qu’il avait mis plus d’une
demi-heure à la déchiffrer.

– La seconde carte, elle, a été
imbibée d’une culture du microbe de
la lèpre verte qui a trouvé dans les



légères plaies du pouce et de l’index
un terrain tout préparé, une issue
commode, qui lui a permis de se
glisser dans l’organisme.

– Je châtierai les empoisonneurs,
s’écria Fred Jorgell en serrant les
poings d’un air menaçant.

– Je crois que vous aurez grand-
peine à les découvrir. Le moyen
qu’ils ont employé montre que ce
sont des gens fort intelligents et,
bien entendu, l’adresse donnée sur la
carte doit être fausse, de même que
la signature est illisible.

A ce moment, Oscar revenait
apportant divers flacons et une



seringue de Pravaz.

– J’espère que je suis arrivé encore à
temps, s’écria Antoine Paganot, je
vais essayer des injections
hypodermiques pour combattre
l’empoisonnement du sang, mais j’ai
besoin d’être seul pour procéder à
cette opération. Dans une demi-
heure, je serai à même de vous dire si
vous pouvez encore conserver
quelque espoir.

Tout le monde quitta la chambre.
Miss Isidora sortit la dernière, se
retournant pour jeter à l’ingénieur
Paganot un regard chargé de muettes
supplications.



– Vous le sauverez, n’est-ce pas ?
murmura-t-elle.

– Hélas ! miss, je ferai tout mon
possible, mais cela ne dépend pas de
moi. Que n’ai-je été appelé un jour
plus tôt.

La demi-heure de délai s’écoula,
pour Fred Jorgell et sa fille et pour
leurs amis, dans toutes les affres de
l’angoisse. Réfugiés dans un petit
salon de la maison meublée, ils
épiaient anxieusement la marche des
aiguilles sur le cadran de l’horloge et
les minutes leur paraissaient longues
comme des années.

– Il y a dix minutes que la demi-



heure est passée, s’écria miss Isidora
en se levant impatiemment. Si nous
allions voir !

– Non, dit Fred Jorgell, attendons
encore.

Mais, à ce moment, l’ingénieur
Paganot pénétra brusquement dans
la pièce. La physionomie du jeune
homme était radieuse.

– Mes amis, s’écria-t-il d’une voix
que la joie et l’émotion faisaient
trembler, une réaction salutaire s’est
opérée dans l’état de notre malade,
et dès maintenant je crois pouvoir
répondre de sa vie. Il n’y a plus qu’à
continuer le traitement que j’ai



commencé et, d’ici deux jours, le
mieux s’accentuera. D’ailleurs, je
veillerai moi-même à ce que mes
prescriptions soient suivies de point
en point.

Fred Jorgell, trop ému pour
remercier l’ingénieur d’une autre
manière, lui broya la main d’un
énergique shake-hand. Miss Isidora
balbutia de vagues paroles de
remerciement, mais la pâleur avait
disparu de son visage et la flamme de
l’espoir brillait de nouveau dans ses
beaux yeux.

D’ailleurs, l’énergique traitement
appliqué par l’ingénieur Paganot
réussit complètement. Le soir du



même jour, le malade sortit de l’état
comateux où il était plongé. Les
taches bleuâtres de son visage
s’atténuèrent et il passa une nuit
assez tranquille.

Le lendemain, l’état général
s’améliora encore et deux jours
après on pouvait regarder Harry
Dorgan comme définitivement hors
de danger.

Pendant tout ce temps, l’hôtel du
milliardaire, de même que la maison
meublée où était soigné l’ingénieur,
furent gardés à vue par des
détectives de choix ; les cartes furent
analysées par un chimiste
assermenté et les assertions



d’Antoine Paganot se trouvèrent
pleinement vérifiées. La première
carte avait été trempée dans un
mélange vésicant d’une activité
extraordinaire et l’autre, examinée
au microscope, laissa voir
distinctement les bacilles de la lèpre
verte dont elle était imprégnée.

La police, est-il besoin de le dire,
rechercha vainement l’expéditeur des
missives empoisonnées. Une seule
chose paraissait certaine, c’est
qu’elles émanaient des affiliés de la
Main Rouge. Mais, comme le dit Fred
Jorgell à sa fille, il n’y avait, pour le
moment, rien à faire contre les
insaisissables bandits. Le mieux était



de faire bonne garde et d’attendre
que la police eût enfin mis la main
sur les chefs de l’association, ce qui
ne pouvait tarder, car un groupe de
capitalistes, à la tête duquel se
trouvait Fred Jorgell, avait offert des
primes considérables qui devaient
stimuler le zèle des détectives.

Cependant, la guérison d’Harry
Dorgan marchait à grands pas. Il
allait entrer en convalescence. Miss
Isidora résolut de profiter de ce
qu’Harry n’avait plus un besoin
immédiat de sa présence pour aller
faire à Antoine Paganot une visite de
remerciement.

Elle se rendit donc au Preston-Hotel,



accompagnée d’Agénor, assez âgé et
assez sérieux pour lui servir de
chaperon.

En montant dans l’ascenseur qui
devait la déposer sur le palier même
de l’étage habité par les Français,
miss Isidora ne put réprimer une
étrange émotion. N’allait-elle pas,
peut-être, se trouver en présence de
celle dont le père avait été assassiné
par Baruch ? Dans son empressement
à aller remercier Antoine Paganot,
elle n’avait pas encore songé à cette
éventualité, mais il était trop tard
pour reculer. Déjà un waiter
l’introduisait, ainsi qu’Agénor, dans
un petit salon où se trouvaient



Mlle de Maubreuil et l’ingénieur.

En voyant entrer l’Américaine,
Andrée s’était levée. Sans l’avoir
jamais vue, elle reconnut miss
Isidora à la description qu’on lui en
avait faite. Malgré tout son empire
sur elle-même, elle pâlit et tout son
sang reflua vers son cœur. Elle se
trouvait en présence de la sœur du
meurtrier de son père. Miss Isidora
avait deviné ce qui se passait dans
son âme et, s’avançant vers elle, elle
murmura d’une voix que l’émotion
faisait trembler :

– Mademoiselle, je sais que ma place
ne devrait pas être ici, que ma



présence ravive dans votre cœur de
cruels souvenirs, mais il fallait que je
remercie M. Paganot auquel je dois la
vie de mon fiancé. Il fallait que je lui
en exprime toute ma reconnaissance
et aussi que je lui demande, de la
part de mon père, quelle récompense
il désire pour l’inappréciable service
qu’il nous a rendu. Mademoiselle,
n’est-ce pas que vous me pardonnez
d’être venue ?

– Miss Isidora, répondit Andrée de
Maubreuil avec effort, je sais que
vous êtes loyale et généreuse. Je ne
puis vous rendre responsable du
crime d’un autre. Qu’il ne soit plus
jamais question entre nous de ce



passé sanglant…

Tout en parlant, Andrée tendait sa
main à Isidora. La jeune fille la prit
et la serra, mais toutes deux étaient
tellement émues qu’elles avaient des
larmes dans les yeux. Il y eut un
moment de silence attristant.

Ce fut Agénor qui reprit le premier la
conversation.

– N’oubliez pas, miss Isidora, fit-il,
que nous sommes venus demander à
M. Paganot quels honoraires il désire
pour la cure miraculeuse qu’il vient
d’opérer.

– Il ne saurait être question entre
nous d’une récompense quelconque,



déclara l’ingénieur. Je suis trop
heureux d’avoir pu être agréable au
protecteur de notre ami Oscar.

– Savez-vous, dit tout à coup Andrée,
ce qui ferait le plus de plaisir à
M. Paganot ?

– Dites vite, s’écria Miss Isidora,
c’est accordé d’avance.

– Eh bien, reprit la jeune fille,
retrouvez le père de mon amie
Frédérique, M. Bondonnat, et vous
nous aurez largement récompensés
du service que mon fiancé vous a
rendu.

– Nous le retrouverons, fit
gravement miss Isidora, la main



tendue comme pour un serment, nous
le retrouverons, dût mon père
dépenser pour cela toute sa fortune.

A ce moment, Frédérique, ignorant
qu’il y eût des visiteurs, entra
brusquement dans le salon.
L’ingénieur Paganot fit les
présentations. Et, tout de suite, la
fille du milliardaire et la nouvelle
venue sympathisèrent.

– Excusez-moi d’être entrée ainsi
sans crier gare, dit joyeusement
Frédérique, mais je vous apporte une
bonne nouvelle.

– De quoi s’agit-il ?

– Je viens de recevoir une lettre de



mon père. La voici, je vais vous la
lire, ajouta-t-elle en tirant de son
corsage une enveloppe toute froissée.
Tous se rapprochèrent avec curiosité
pendant que Frédérique lisait.

« Ma chère enfant,

« Je suis heureusement vivant et en
bonne santé. Je suis, il est vrai,
séquestré, gardé à vue, dans un
endroit sur lequel il m’est impossible
de te donner aucun renseignement,
mais je ne cours aucun danger. Je
suis entre les mains de riches
capitalistes qui me font – un peu
malgré moi, il est vrai – travailler à
certaines découvertes, mais ils
doivent m’indemniser et, ce qui est



beaucoup plus important pour moi,
me rendre très prochainement à la
liberté.

« Mes geôliers m’interdisent de
t’écrire avec plus de détails, mais ne
te fais pas d’inquiétude à mon sujet,
je serai bientôt de retour.

« Embrasse bien de ma part mon
autre fille Andrée et prends patience.

« Mille baisers de ton vieux père.

« Prosper Bondonnat. »

« P.-S. – Mes amitiés à mes
excellents collaborateurs, Roger
Ravenel et Paganot. »

– Drôle de lettre, s’écria Agénor



quand Frédérique eut terminé sa
lecture.

– Oh ! répliqua la jeune fille, c’est
bien un autographe de mon père. Il a
une façon de barrer ses T, de faire
ses F et de parapher sa signature qui
n’appartient qu’à lui. Je
reconnaîtrais son écriture entre
mille.

– Voyons l’enveloppe, dit l’ingénieur.
Cette lettre a été adressée en
Bretagne, puis réexpédiée à New
York.

– Mais d’où venait-elle, voilà ce qu’il
importe de savoir.

– D’Amérique, reprit Paganot qui



examinait attentivement les
estampilles postales. Cela nous
prouve toujours une chose, c’est que
M. Bondonnat est bien en Amérique
et que nous avons eu raison en
venant l’y chercher. Cette lettre a été
jetée à la poste à La Nouvelle-
Orléans.

– Eh bien ! déclarèrent d’une voix
Andrée et Frédérique, nous irons à
La Nouvelle-Orléans. Nous allons y
partir le plus tôt possible.

– Précisément, dit miss Isidora, mon
père possède à la Nouvelle-Orléans
de nombreux correspondants qui se
mettront à votre disposition pour
tous les renseignements imaginables.



Dès demain, je vous enverrai par
Oscar une dizaine de lettres de
recommandation qui vous seront,
j’en suis sûre, de la plus grande
utilité.

Andrée et Frédérique remercièrent
miss Isidora qui prit congé d’elles en
leur renouvelant la promesse qu’elle
avait faite de les aider de toute la
puissance des milliards paternels
dans la recherche qu’elles allaient
entreprendre.

Cette journée fut heureuse pour tout
le monde. Le petit clan des Français
était heureux d’avoir enfin des
nouvelles de M. Bondonnat, et miss
Isidora et son père voyaient avec une



indicible satisfaction que l’ingénieur
Harry Dorgan entrait en pleine
convalescence.

Quant aux menaces de la Main
Rouge, personne ne voulait ou
n’osait y penser.

q
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CHAPITRE III – La
cabine 29

près un fatigant
voyage en railway,
Andrée, Frédérique et les
fiancés des deux jeunes
filles étaient arrivés à
Saint Louis sur le

Mississippi. Descendus dans un
excellent hôtel situé sur les quais du
fleuve, l’hôtel de La Louisiane, dont



le nom français les avait séduits, ils
se levèrent le lendemain matin assez
tard. Ils déjeunèrent sommairement
et ils se disposaient à faire une
promenade dans l’intérieur de la
ville, lorsque leur attention fut
attirée par une gigantesque affiche
d’une polychromie hurlante et qui se
trouvait apposée dans la cour
intérieure de l’hôtel.

Voici le texte exact de ce placard :

Précieux avertissement

aux ladies et gentlemen amateurs de
tourisme

OXYGENE-CELERITE-MUSIQUE



Atmosphère vivifiante des forêts du
Mississippi

Voyage extra-rapide sur le yacht de
luxe

L’ARKANSAS

Orchestre de 30 musiciens.

Cuisine française et anglaise.

Confortable de premier ordre.

Innombrables attractions à bord.

Pêche. Chasse. Sports de tout genre.

L’Arkansas effectue le trajet de Saint
Louis

à La Nouvelle-Orléans en trente
heures



PRIX DES PLACES

Première classe 120 dollars.

Seconde classe 80 dollars.

Les quatre Français étaient occupés
à lire cette affiche, digne de Barnum,
lorsqu’un des gérants de l’hôtel
s’approcha d’eux et, après les avoir
salués obséquieusement :

– Mesdames et messieurs, dit-il en
excellent français, j’ai vu sur le livre
de l’hôtel que vous vous rendez à La
Nouvelle-Orléans. S’il m’était permis
de vous donner un conseil, je vous
engagerais à prendre passage à bord
de l’Arkansas. C’est peut-être un peu
plus cher que sur les steamboats



ordinaires, mais cet inconvénient est
largement compensé par d’autres
avantages.

– Lesquels ? demanda l’ingénieur
Paganot.

– Cette affiche en indique la plus
grande partie. En outre, l’Arkansas,
ne pouvant emporter qu’une centaine
de passagers, tous gentlemen du
meilleur monde, vous évitera la
promiscuité désagréable des
paquebots ordinaires. Tous ceux qui
ont descendu les rives du superbe
fleuve dans ces conditions n’ont eu
qu’à se louer de leur excursion. En
outre, ajouta le gérant pour aller au-
devant d’une objection qu’il lisait



dans les regards de l’ingénieur, je
vous dirai que je n’ai aucun intérêt à
ce que vous preniez passage à bord
d’un paquebot plutôt que d’un autre.

– La proposition est séduisante, dit
Andrée de Maubreuil, sans
remarquer l’obstination à bon droit
suspecte du gérant.

– Nous y réfléchirons, ajouta
Frédérique.

– C’est que, fit l’homme en insistant
de plus belle, il faudra me donner
réponse avant six heures. L’Arkansas
lève l’ancre demain matin.

– Il suffit, dit Roger Ravenel
impatienté. Vous aurez votre réponse



en temps voulu.

Les quatre Français sortirent de
l’hôtel sans remarquer que
l’obséquieux gérant les suivait de
loin d’un regard à la fois ironique et
haineux.

– Ils ont l’air à peu près décidés,
grommela-t-il entre ses dents. Je
crois bien qu’ils embarqueront.

Il ne se trompait pas. Les jeunes
voyageurs, après avoir vu l’Arkansas,
un élégant petit vapeur en acier de
construction récente, se résolurent à
adopter ce mode de voyage que tout
le monde, d’ailleurs, leur
recommandait comme plus court,



moins fatigant et plus pratique. Ils
firent donc transporter leur léger
bagage à bord du yacht, et le
lendemain, vers neuf heures, ils
prenaient possession de leurs
cabines pendant que l’Arkansas
levait l’ancre au son d’un orchestre
endiablé, exécutant avec une furia
tout américaine le Yankee-Doodle, la
Marseillaise et le Danube bleu.

Le pavillon étoilé fut hissé à la corne
d’artimon et l’on partit.

Les passagers, dont le pont était
couvert, étaient vêtus avec une
certaine élégance qui, chez nous, eût
paru quelque peu voyante. Ils
arboraient des complets à carreaux



de couleur hurlante, des cravates
invraisemblables et des gilets
rutilants. Presque tous étaient
coiffés de casquettes de voyage
ornées de petits drapeaux ou
d’écussons désignant les sociétés
sportives auxquelles ils
appartenaient. Beaucoup étaient
munis de jumelles, de longues-vues
et de Kodaks qu’ils braquaient tour à
tour sur les deux rives du fleuve.

Le Mississippi est, à cet endroit,
presque aussi large qu’un lac. Il
roule ses eaux jaunâtres et boueuses
entre deux berges marécageuses
couvertes d’une moisson de plantes
aquatiques que continuent un peu



plus loin d’immenses acréages de
cotonniers, de maïs, coupés de temps
en temps par des bouquets de bois.
Cà et là apparaissaient des villes ou
des villages tapis au fond de quelque
petite baie avec leurs usines aux
hautes cheminées noires et leurs
estacades de pilotis qui s’avançaient
dans l’eau fangeuse du fleuve.

La chaleur était accablante ; des
domestiques noirs se hâtèrent de
dresser sur le pont de longues tentes
de coutil, sous lesquelles la plupart
des voyageurs s’installèrent sur des
sièges de rotin, pendant que des
barmen faisaient circuler les
plateaux chargés de cocktails



incendiaires.

Vers onze heures, la cloche du bord
sonna pour le lunch. Le menu ne
différait guère de celui des hôtels où
les quatre Français étaient déjà
descendus ; c’était l’inévitable soupe
aux huîtres, le saumon à la
canadienne et les gigantesques
rosbifs entourés de tout un arsenal
de sauces corrosives dans de petits
flacons aux étiquettes multicolores.
Le pale ale et le stout étaient
excellents, mais les vins, qualifiés de
vins de France et comptés en
supplément, étaient exécrables.
Somme toute, l’ordinaire ne
démentait pas trop les promesses du



prospectus.

C’est pendant ce premier lunch
qu’Andrée et Frédérique
remarquèrent deux convives d’un
certain âge dont la physionomie et
les manières leur inspirèrent une
instinctive répulsion. L’un d’eux
avait une de ces figures qui restent
gravées dans le souvenir dès qu’on
les a vues seulement une fois. Son
crâne énorme était entièrement
chauve, ses yeux sans cils, pareils à
des yeux d’oiseau de proie, étaient
abrités par de larges lunettes d’or,
l’expression de son regard avait
quelque chose de fascinateur et
d’inquiétant. Les lèvres étaient



minces, le visage maigre, rasé,
presque squelettique. Il s’exprimait
avec une lenteur et une sécheresse
glaciales et donnait à première vue
l’impression d’une intelligence
géniale jointe à une méchanceté
diabolique.

Son compagnon, sans doute son
frère, car il avait avec lui un air de
vague ressemblance, en différait
entièrement comme physionomie et
comme aspect.

Autant l’autre était maigre, émacié et
morose, autant il était corpulent,
rubicond et jovial.

Son sourire bienveillant, ses yeux



gris clair pleins de franchise le
rendaient tout d’abord sympathique,
mais si l’on observait avec attention
ses mâchoires trop développées, ses
vastes oreilles, ses mains énormes
aux doigts courts et aux pouces en
billes, on se sentait beaucoup moins
rassuré.

Ces deux hommes étaient
énigmatiques et troublants.

Pendant tout le repas, ils ne
prononcèrent que quelques paroles,
mais ils ne quittaient pas des yeux
les Français, et Frédérique, surtout,
sentait peser sur elle le regard
hypnotique de l’homme aux lunettes
d’or et elle éprouvait un étrange



malaise.

Ce fut avec un véritable soulagement
qu’elle vit les deux inconnus se lever
de table et monter sur le pont où ils
allaient fumer un cigare.

– Quelles étranges physionomies !
murmura la jeune fille avec un léger
frisson, de véritables personnages
d’Hoffmann ou d’Edgar Poe. Ils
m’ont coupé l’appétit.

– On ne voit de ces têtes-là qu’en
Amérique, répondit Roger Ravenel ;
ce sont peut-être, d’ailleurs, de très
honnêtes gens.

– J’en doute fort, fit l’ingénieur
Paganot en hochant la tête. J’ai



entendu dire que l’un d’eux était un
médecin connu, quant à l’autre ce
doit être un négociant quelconque.

La conversation dévia peu à peu et,
le lunch terminé, tout le monde
remonta sur le pont pour admirer le
paysage qui, à mesure qu’on
avançait, se renouvelait
incessamment.

On apercevait beaucoup de
crocodiles : les plus jeunes, alertes et
frétillants comme des lézards, les
plus gros, les patriarches, se laissant
entraîner paresseusement au fil de
l’eau, le dos recouvert d’une mousse
verdâtre qui les faisait ressembler à
de vieux troncs d’arbre à la dérive.



Les deux étrangers aux mines
inquiétantes avaient disparu. Sitôt
après le déjeuner ils étaient rentrés
dans une cabine, la cabine 29, et
s’étaient fait apporter du champagne
glacé et des cigares.

– Alors, fit l’homme aux lunettes
d’or en baissant la voix, ce sera pour
ce soir, n’est-ce pas ?

– Oui, mon cher Cornélius, il n’est
que temps que nous soyons
débarrassés de ces maudits Français
qui nous ont déjà causé un tort
considérable.

– Baruch ne sait rien ?

– Non, on lui apprendra la chose



quand elle sera terminée. C’est
infiniment préférable. S’il n’est pas
content, nous lui dirons que nous
n’avons pas eu le temps de le
consulter, que le péril était urgent.

– Oui, cela vaut beaucoup mieux,
mais notre homme ne vient pas vite.

– Oh ! il n’est pas en retard, dit Fritz
en tirant sa montre. Il se nomme
Dodge, il a déjà été condamné pour
vol et pour meurtre et il est
entièrement dévoué à la Main Rouge.
Il a séjourné d’ailleurs pendant
plusieurs mois à l’île des pendus et
faisait partie des sentinelles
surveillant le vieux Bondonnat.
J’aurais beaucoup préféré Slugh.



– Oui, mais Slugh n’est pas encore
guéri des coups de revolver que lui a
donnés Fred Jorgell, j’ai bien cru
qu’il n’en réchapperait pas…

A ce moment, on frappa trois coups
régulièrement espacés à la porte de
la cabine. Fritz et Cornélius
s’empressèrent d’appliquer sur leurs
visages deux masques de caoutchouc,
puis ils attendirent. On frappa de
nouveau.

– Entrez, dit Cornélius.

L’homme qui pénétra dans la cabine
était un robuste compagnon aux
vêtements de toile bleue, au visage et
aux mains noircis par le charbon. Il



tenait respectueusement sa casquette
à la main.

– Fermez la porte, dit Fritz.

– Sirs, j’ai reçu un avis de me rendre
à la cabine 29.

Et il montrait un billet portant
comme signature une main
grossièrement tracée à l’encre rouge.

– C’est bien, reprit Fritz. Nous
t’avons fait appeler. Nous avons des
ordres à te donner de la part des
Lords de la Main Rouge. Il faut que,
cette nuit, lorsque tous les passagers
seront endormis dans leurs cabines,
l’Arkansas sombre sans que personne
puisse être sauvé. Rien n’est plus



facile que de produire une voie d’eau
dans la cale. Il suffit d’enlever
quelques planches. Cela ne demande
pas une heure de travail. Tu auras
soin, bien entendu, de nous conduire
à terre dans une des chaloupes avant
l’accident.

Dodge, un des chauffeurs de
l’Arkansas, ne semblait pas décidé.
Cornélius lut de l’hésitation dans
son regard.

– Songe bien, fit-il de sa voix glaciale
et coupante comme la bise de
décembre, que tu dois obéir aux
ordres des Lords. Tu ne cours aucun
risque, d’ailleurs, et tu n’ignores pas
que, sans la Main Rouge qui te



couvre de sa puissante protection, tu
n’aurais pas quarante-huit heures à
vivre.

– Sirs, dit humblement Dodge,
j’obéirai. A onze heures et demie
précises, je viendrai vous chercher
dans cette cabine pour vous faire
descendre dans le canot.

Fritz tendit au chauffeur une bank-
note de cinquante dollars.

– Voici, dit-il, qui te permettra de
payer à boire aux gens de l’équipage.
Il faut qu’ils soient suffisamment
ivres pour ne pas te déranger dans
ton travail. Maintenant, tu peux te
retirer.



Dodge sortit à reculons et, sitôt qu’il
se fut retiré, Fritz et Cornélius
enlevèrent leurs masques et
s’empressèrent de quitter la cabine
29.

Ils remontèrent sur le pont au
moment même où la cloche du bord
annonçait que l’Arkansas allait
accoster le long des quais de bois
d’un village riverain pour mettre à
terre quelques passagers et en laisser
monter d’autres.

L’échange des passagers se fit assez
rapidement. Il n’en monta qu’une
dizaine, presque tous gros
cultivateurs de la région. Parmi eux
se trouvait un jeune homme de mine



et de mise élégantes dont la vue
produisit une étrange impression sur

Mlle de Maubreuil. Elle eut la
sensation rapide d’avoir vu ces
traits-là quelque part, mais où ? Elle
n’eût pu le dire.

L’inconnu franchit la passerelle et
son regard rencontra celui d’Andrée.
La jeune fille, sous le rayon
magnétique de ses prunelles,
ressentit au cœur une douloureuse
commotion. Ce regard l’avait pour
ainsi dire matériellement blessée,
comme si elle eut reçu un coup de
poignard. Elle détourna la tête avec
une sorte de répulsion instinctive
pendant que le jeune homme, après



l’avoir suivie d’un long regard, se
perdait dans la foule des passagers
dont le pont du vapeur était
encombré.

Par quelle étrange association
d’idées Andrée de Maubreuil se
rappela-t-elle tout à coup en cet
instant ce cauchemar qui pendant
longtemps avait hanté ses nuits le
samedi de chaque semaine et qui,
maintenant, ne se représentait plus
que rarement à elle ?

La jeune fille ne put s’empêcher de
frissonner, mais elle n’osa confier à
personne l’étrange pressentiment
dont elle était assaillie.



Pendant ce temps, l’inconnu, en
s’avançant à travers la foule des
voyageurs, n’avait pas tardé à
apercevoir Fritz et le docteur
Cornélius. Il échangea avec eux un
clin d’œil imperceptible et tous trois
descendirent à la cabine 29,
spécialement choisie par Cornélius
parce qu’elle était isolée des autres.
Les deux frères essayaient à peine de
dissimuler leur mécontentement à la
vue du nouveau venu.

– Ah ça ! mon cher Baruch – ou
plutôt, mon cher Joë –, que se passe-
t-il donc pour que vous courriez
ainsi après nous ? s’écria Cornélius ;
votre arrivée est une vraie surprise.



– Il se passe des choses très graves,
dit Baruch, dont la physionomie
exprimait l’inquiétude et la mauvaise
humeur. Et tout d’abord, je viens de
recevoir, par marconigramme, une
nouvelle des plus fâcheuses. Lord
Burydan s’est évadé de l’île des
pendus en compagnie de l’Indien
Kloum.

– Mais au moins, demanda Fritz
précipitamment, le vieux Bondonnat
ne s’est pas échappé ?

– Non, mais il ne s’en est fallu que de
peu de chose. Il était déjà monté
dans la nacelle de son aéronef – dont
entre parenthèses lord Burydan s’est
emparé –, lorsqu’un de nos fidèles



agents, Sam Porter, l’a empoigné à
bras-le-corps et a empêché son
évasion.

Fritz et son frère échangèrent un
regard furieux et dépité.

– J’ai toujours dit, grommela
Cornélius, que ce vieux Français
était rusé comme le diable et qu’il
finirait par nous glisser un jour ou
l’autre entre les doigts comme une
anguille.

– Oh ! reprit Baruch, j’ai télégraphié
de doubler la surveillance et je ne
crois pas que ce soit de sitôt que le
vieillard puisse combiner un nouveau
plan de fuite. Mais ce n’est pas la



seule mauvaise nouvelle que je vous
apporte. Mon frère, Harry Dorgan,
est maintenant complètement rétabli.
La fameuse lèpre verte l’a retenu au
lit à peine plus longtemps qu’une
grippe bénigne.

– Cela, nous le savons, répliqua
Cornélius avec impatience, puisque
c’est l’ingénieur Paganot,
précisément un élève de notre
prisonnier de l’île des pendus, qui a
réussi à découvrir le microbe et qui a
appliqué au malade un traitement
approprié.

– Oui, répliqua Baruch avec
emportement, mais ce que vous
ignorez, c’est que mon pseudo-père,



William Dorgan, en apprenant que
son rejeton était gravement malade,
a mis de côté tout orgueil et toute
rancune et est allé le voir. Tout ce
que j’avais fait devient inutile.
Maintenant, ils sont réconciliés, et
William Dorgan consent même au
mariage de son fils avec miss Isidora.

– Diable ! cela se gâte, murmura Fritz
entre ses dents.

– Oui, ajouta Cornélius sur le même
ton, il est grand temps d’intervenir
d’une façon énergique.

– En tout cas, reprit Baruch, dont la
colère longtemps contenue se
déchaînait, il faudrait éviter



certaines maladresses du genre de
celles qui ont été commises sans
qu’on m’en ait prévenu.

– Quelles maladresses, s’il vous
plaît ? demanda Cornélius dont les
prunelles d’oiseau de proie
scintillèrent derrière le cristal de ses
lunettes d’or.

– Ma sœur Isidora a reçu une robe
brodée d’une main sanglante.
Pourquoi a-t-on fait cela ? C’est
aussi ridicule que maladroit !

– Nous avons nos raisons, répliqua
sèchement Cornélius. Cet envoi
emblématique, précédant de
quelques heures la maladie subite



d’Harry Dorgan, était destiné à
frapper Fred Jorgell et sa fille d’une
terreur telle que…

– Eh bien, interrompit Baruch avec
un ricanement sinistre, le résultat a
été tout différent de celui que vous
espériez. Maintenant, Fred Jorgell et
les Français ont fait cause commune.
Ils vont remuer ciel et terre pour
découvrir M. Bondonnat.

Fritz eut un haussement d’épaules.

– Les Français ne nous gêneront pas
longtemps.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, ce soir, ils n’existeront



plus. L’Arkansasaura sombré corps
et biens. Il y a à bord des affiliés de
la Main Rouge et toutes nos
dispositions sont prises.

Baruch était devenu blême de rage.

– Cela ne sera pas, déclara-t-il en
serrant les poings. Je le constate
depuis quelque temps, vous ne vous
donnez plus la peine de me consulter
lorsqu’il s’agit de prendre une
décision importante. C’en sera vite
fait de notre association si la
discorde se met parmi nous !

– Il ne s’agit pas de cela, répondit
Fritz d’un ton conciliant ; il est
urgent de se débarrasser de ces



Français qui sont pour nous un
danger. Nous avons saisi au vol une
occasion propice. Nous étions
persuadés que vous seriez de notre
avis. Il n’y a pas de quoi vous mettre
en colère.

– Lorsque vous avez quitté New
York, reprit Baruch, il n’était pas
question de ce projet. La lettre

expédiée à Mlle Frédérique devait
être simplement un moyen de séparer
Fred Jorgell de ses alliés et d’attirer
ceux-ci jusqu’à La Nouvelle-Orléans
pour leur faire perdre du temps en
démarches inutiles et nous
permettre, à nous, de prendre une
résolution à leur sujet.



– Oui, mais chemin faisant nous
avons réfléchi qu’il était de
beaucoup préférable de nous
débarrasser d’un seul coup de ces
gens-là dans une catastrophe qui
paraîtra naturelle à tout le monde et
ne forcera pas la justice à intervenir.
Quand l’Arkansas sera au fond du
Mississippi, bien malin celui qui
pourrait arriver à savoir comment le
naufrage s’est produit. Si vous
réfléchissez un instant, vous serez de
mon avis.

Baruch avait eu le temps de se calmer
et avait repris peu à peu son sang-
froid.

– Eh bien, précisément, fit-il d’un



ton net et tranchant, j’ai réfléchi. Il
ne faut pas que cette catastrophe ait
lieu. Je m’y oppose absolument.

– Et la raison ?

– C’est que je ne veux pas qu’Andrée
de Maubreuil périsse. Je l’ai vue tout
à l’heure encore sur le pont et nos
regards se sont croisés. Je l’aime
autant que je l’aimais autrefois
lorsque j’étais chez son père. Elle me
détestait, elle me déteste sans doute
encore, mais justement ce sera mon
triomphe à moi de me faire aimer
d’elle, de gré ou de force, et c’est
pour cela que je veux qu’elle vive.

Cornélius et Fritz se consultaient du



regard et demeuraient hésitants et
perplexes.

– Comprenez bien, d’ailleurs, dit
encore Baruch, que le moment serait
très mal choisi pour attirer
l’attention sur la Main Rouge. Je sais
qu’Harry Dorgan me déteste, il a
d’ailleurs de bonnes raisons pour
cela ; et je suis sûr qu’il me
soupçonne d’avoir été pour quelque
chose dans sa maladie. Il ne suffirait
que d’une enquête menée avec
sagacité pour découvrir que c’est
nous qui sommes ces fameux Lords
de la Main Rouge dont l’existence est
passée, en Amérique, à l’état de
légende. Réfléchissez à votre tour et



voyez s’il n’est pas préférable de
montrer de la prudence.

La discussion se prolongea pendant
une heure entière. Cornélius et son
frère, bien qu’à contrecœur, finirent
par céder aux raisons de Baruch. Ils
savaient qu’il avait dit vrai en
annonçant une véritable levée de
boucliers contre la Main Rouge. De
grandes précautions étaient
nécessaires, momentanément du
moins.

Au moment où les trois bandits
venaient de tomber d’accord, on
frappa de la manière convenue à la
porte de la cabine 29.



D’un geste rapide, les trois Lords se
couvrirent le visage de leurs
masques, puis Fritz alla ouvrir.

C’était Dodge, le chauffeur.

– Sirs, dit-il, mes préparatifs sont
terminés. J’attends vos ordres
définitifs. Le canot qui doit vous
emmener est déjà hissé sur son
portemanteau.

– Tes préparatifs seront pour cette
fois inutiles, dit Cornélius. La
catastrophe qui avait été décidée
n’aura pas lieu. Retourne à ton
travail et oublie ce que tu as vu et
entendu.

– Mais les cinquante dollars ?



– Garde-les, ils t’appartiennent.

Le chauffeur se retira, au comble de
la surprise causée par ce dénouement
inattendu.

Quelques heures plus tard, à la nuit
tombante, les trois Lords de la Main
Rouge profitaient d’une escale de
l’Arkansas dans le port d’une
bourgade riveraine pour descendre à
terre. Ils se firent conduire à la gare
la plus proche où ils prirent le rapide
de New York.

q
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CHAPITRE IV – Le
repas des caïmans

endant tout le temps
que Baruch était demeuré
à bord de
l’Arkansas,Andrée de
Maubreuil, subissant, sans
s’en rendre compte, une

sorte de suggestion, avait été en
proie à un malaise proche de
l’angoisse. Sitôt que le bandit et ses



deux acolytes eurent quitté le navire,
elle éprouva, sans en bien
comprendre la cause, un soulagement
immédiat. Elle respira comme si elle
eut été tout à coup délivrée d’un
accablant fardeau. La nuit se passa
pour elle d’une façon très tranquille
dans la cabine qu’elle partagea avec
Frédérique, et qui, sans être
luxueuse, offrait un confort très
suffisant.

Levées de bonne heure, les deux
jeunes filles montèrent sur le pont,
où leurs fiancés les avaient déjà
précédées. Tous quatre s’extasièrent
devant le panorama qui était
splendide. La végétation plus



luxuriante et d’un caractère différent
annonçait l’approche de la zone
tropicale. Les rives étaient bordées
de bambous géants, les bois
devenaient plus fréquents, et les
palmiers, les tulipiers, les lauriers et
les cèdres y étaient nombreux. Le
fleuve lui-même avait doublé de
largeur et il était maintenant
parsemé d’îlots marécageux et
verdoyants d’où l’approche du
vapeur faisait s’envoler des nuées
d’oiseaux aquatiques. Les
embarcations de toutes sortes,
steamboats, voiliers, chalands,
pirogues, etc., voguaient en grand
nombre autour de l’Arkansas. Andrée



et Frédérique aperçurent même
d’énormes trains de bois qui
descendaient au fil de l’eau. Il y avait
là les preuves d’un trafic intense
dont nos calmes fleuves de la vieille
Europe ne sauraient donner la
moindre idée.

La température était devenue
intolérable. Des vapeurs jaunâtres
montaient des eaux surchauffées du
fleuve et les caïmans devenaient
innombrables. Ils s’ébattaient par
centaines, par milliers tout autour du
vapeur. On entendait distinctement
le claquement sec de leurs mâchoires
et on distinguait leurs petits yeux
féroces qui étaient comme allumés



d’une lueur sanglante.

Les passagers s’amusèrent d’abord à
leur jeter des épluchures de toutes
sortes : croûtes de pain, pelures de
banane et jusqu’à des journaux
roulés en boule. Puis, des sportsmen
qui se trouvaient à bord s’avisèrent
de tuer quelques-uns de ces monstres
avec des carabines de précision.

Cette idée eut le plus grand succès.
Toutes les armes à feu du bord furent
mises en réquisition et bientôt le
vapeur avança au milieu d’un feu
roulant de détonations, d’un vrai
crépitement de fusillade.

La plupart des balles des chasseurs



improvisés allaient ricocher sur
l’épaisse cuirasse d’écaille dont les
caïmans sont couverts. Pour les tuer,
il fallait les atteindre à l’œil ou au
ventre, les deux seules parties
vulnérables de leur individu. Ce
n’était pas chose commode. Seuls
quelques tireurs émérites réussirent
à accomplir ce tour de force ; mais
sitôt qu’un caïman était tué ou
simplement blessé à mort, ses
congénères se précipitaient sur lui et
le déchiquetaient férocement, avec de
petits cris assez semblables aux
vagissements d’un nouveau-né.

Le fleuve s’était teint de sang sur une
large surface. Andrée et Frédérique,



qui trouvaient le spectacle de cette
boucherie profondément répugnant,
se disposaient à descendre dans leurs
cabines, lorsqu’il se produisit un
incident tout à fait inattendu.

Pour éviter les îlots, qui occupent en
cet endroit le centre du fleuve, le
vapeur avait dû se rapprocher de la
côte où d’immenses champs de
cotonniers apparaissaient, parsemés
de villages composés de huttes de
paille et habités par des Noirs, pour
la plupart anciens esclaves, qui sont
très nombreux dans la région.

Tout à coup, les passagers de
l’Arkansas virent déboucher d’un
fourré de bananiers et de palmiers



épineux deux hommes en haillons,
qui détalaient de toute la vitesse de
leurs jambes, espérant sans doute
trouver un refuge dans les vastes
marécages dont le fleuve est bordé.

Ils étaient chaudement poursuivis
par une troupe de Noirs, armés de
bâtons, de fourches et même de
fusils et de revolvers. Les nègres
gagnaient du terrain de minute en
minute et ils poussaient déjà des
hurlements de triomphe en
déchargeant leurs armes dans la
direction des fugitifs qui
paraissaient à bout de forces.

Le capitaine de l’Arkansas, en bon
Yankee passionné pour tous les



sports, même pour la chasse à
l’homme, donna l’ordre au timonier
de se rapprocher du rivage pour
permettre aux passagers de suivre les
péripéties de la lutte. On vit alors
que les deux fuyards étaient un Blanc
et un Peau-Rouge. Déjà les paris
s’engageaient.

– Je mets cinq dollars sur le Blanc.

– Et moi dix sur le Peau-Rouge. Il a
des jarrets superbes.

– Tenu ?

– Tenu !

– J’accepte les Noirs à dix contre un.

Mais tout à coup les choses prirent



une autre tournure. On sait quels
sont aux Etats-Unis le mépris et la
haine des hommes blancs pour les
nègres. Ceux-ci ont au théâtre des
places spéciales, en chemin de fer on
ne leur permet de monter que dans
certains wagons, dans les
restaurants même un Noir ne
s’aviserait jamais de venir s’asseoir à
la table où un Blanc se trouve déjà.

Les parieurs, qui s’étaient d’abord
amusés de la poursuite, ne tardèrent
pas à passer de la curiosité à
l’indignation.

– C’est une honte, s’écria un gros
marchand de blé de Saint Louis,
Yankee pur sang ; voilà maintenant



que les hommes noirs se mettent à
chasser les citoyens américains
comme si c’étaient de simples
sangliers.

– C’est indigne !

– Il faut empêcher cela.

– Sus aux moricauds !

– Il faut tirer sur les nègres !…

– C’est cela !…

Les cervelles étaient arrivées à un
état d’exaltation intense. Quelques
gentlemen, plus décidés que les
autres, intimèrent au capitaine
l’ordre d’approcher l’Arkansas du
rivage autant que cela serait possible



et en même temps de détacher du
vapeur un canot pour recueillir les
fugitifs. Le capitaine yankee qui, au
fond, était exactement de l’avis de
ces passagers ne se fit pas tirer
l’oreille pour obéir. Louvoyant avec
précaution entre les bancs de boue,
et de joncs, le vapeur se rapprocha
du rivage. Pendant ce temps, les
tireurs qui venaient d’exercer leur
adresse contre les caïmans
s’empressaient de recharger leurs
armes et couraient chercher de
nouvelles munitions dans leurs
cabines.

Sitôt qu’ils furent à bonne portée, les
Noirs furent accueillis par une



décharge générale. Trois ou quatre
tombèrent, plus ou moins grièvement
blessés, aux cris de joie de
l’assistance.

– Bien tiré, sir ! un coup superbe.
Hourra pour la vieille Amérique !

– Mort aux Noirs !

Voyant leurs camarades blessés, les
nègres s’étaient arrêtés net, tout
ébahis de cette intervention
inattendue. Ils se gardèrent bien de
riposter, sachant combien il aurait
été grave pour eux d’attaquer un
navire américain. Le moins qui eût
pu leur arriver eût été d’être pendus
haut et court comme pirates.



Après une courte délibération, ils
battirent prudemment en retraite et
ils eurent bientôt disparu dans
l’immense et ondoyant océan des
plantations de coton et de maïs. Les
deux fugitifs, sans que personne s’y
opposât, gagnèrent paisiblement le
canot qui les transporta à bord du
vapeur.

A peine eurent-ils mis le pied sur le
pont qu’ils furent entourés d’un
cercle de curieux pleins de sympathie
pour l’état lamentable où ils se
trouvaient. Ils offraient, il faut le
dire, un spectacle pitoyable. De leurs
vêtements arrachés, brûlés par place,
il ne leur restait que des lambeaux.



Ils étaient couverts de boue et de
sang, balafrés d’égratignures et
meurtris de coups.

De tous côtés les exclamations se
croisaient.

– Coquins de Noirs, dans quel état
ont-ils mis ces pauvres gens !

– Il faut leur donner des habits !

– Et, avant tout, leur faire boire un
bon coup de whisky, cela les
remettra.

– Ils doivent avoir faim !

– Non, le whisky d’abord, ils
mangeront après.

Cinq minutes ne s’étaient pas



écoulées que les deux fuyards, si
miraculeusement échappés à la mort,
étaient en possession chacun d’une
veste et d’un pantalon de matelot en
bonne toile à carreaux et tenaient en
main un gobelet d’étain rempli
d’excellent rye-bourbon. Ils
absorbèrent à longs traits la
généreuse liqueur.

– C’est un vrai velours sur l’estomac,
dit le Blanc.

Le Peau-Rouge ne fit aucune
réflexion, mais il but comme si c’eût
été de l’eau pure le second gobelet de
l’ardent breuvage qu’une passagère
complaisante venait de lui verser.



– Maintenant, dit quelqu’un, ils vont
nous expliquer d’où ils viennent et
nous raconter leurs aventures.

– Volontiers, répondit le Blanc, je
vous dois bien cela.

Il n’acheva pas sa phrase. Dans la
foule des passagers, il venait
d’apercevoir le chauffeur Dodge et sa
physionomie avait pris une
expression de colère et de haine
épouvantable.

– Ah ! voici un de ces coquins ! rugit-
il. Je me suis juré que j’étranglerais
le premier qui me tomberait sous la
main.

Et il ajouta d’une voix tonitruante :



– Gentlemen, cet homme est un
bandit, un tramp. Je le connais et je
vais en faire justice séance tenante.

Malgré la couche de charbon qui
recouvrait son visage, Dodge était
devenu livide.

– Ce n’est pas vrai, c’est un
mensonge, bégaya-t-il d’une voix
étranglée.

– Ah ! ce n’est pas vrai, attends un
peu ; tu vas voir de quel bois je me
chauffe !

Profitant de la surprise générale, le
fugitif avait saisi Dodge par sa
cravate et le serrait à l’étouffer. Une
courte lutte s’ensuivit, mais Dodge



était loin d’être aussi vigoureux que
son adversaire. En un clin d’œil
celui-ci l’eut renversé, râlant, sous
son genou. La galerie se préparait
déjà à l’applaudir lorsque se
produisit une péripétie tout à fait
inattendue. Le vainqueur empoigna
le vaincu à bras-le-corps et, l’élevant
en l’air à la force du poignet, il le
lança par-dessus le bord.

Un cri d’horreur s’échappa de toutes
les poitrines. Les passagers se
penchèrent vers le fleuve. A la place
où était tombé le misérable, il n’y
avait plus qu’une grande tache rouge
au milieu de laquelle une dizaine de
crocodiles se battaient furieusement



avec de sinistres claquements de
mâchoires.

Le premier moment de surprise
passé, les passagers de
l’Arkansas,indignés d’un acte
sanglant dont ils ne s’expliquaient
pas la raison, se précipitèrent contre
les deux fugitifs avec des cris
menaçants !

– La loi de lynch ! la loi de lynch !

Tel était le cri dominant.

– Il faut les jeter à l’eau.

– Tous les deux !

– Le Blanc et le Rouge !

– Ils ne valent pas mieux l’un que



l’autre !

– Cela va régaler les crocodiles !

En présence de tous ces poings
menaçants qui se tendaient vers lui,
l’inconnu était demeuré impassible.
Lui et l’Indien, son compagnon,
s’étaient adossés à la porte d’une
cabine et semblaient décidés à
vendre chèrement leur vie. Le
premier qui s’approcha d’eux reçut
un formidable coup de poing dans le
creux de l’estomac. Un autre fut
lancé d’un coup de pied à l’autre
extrémité du pont. Cinq adversaires
furent ainsi successivement mis hors
de combat.



Quelqu’un proposa d’abattre ce
redoutable boxeur à coups de
revolver, mais cette motion fut
accueillie par des protestations
unanimes.

– Non, pas de revolver, ce n’est pas
le franc jeu ! Il faut voir s’il sera le
plus fort !

Les Américains sont très
appréciateurs du véritable courage,
sous quelque forme qu’il se
manifeste. Comme on le voit,
l’attitude résolue des deux fugitifs
leur avait déjà concilié certaines
sympathies parmi les passagers.
Antoine Paganot jugea que le
moment était peut-être opportun



pour intervenir en faveur de ces deux
hommes dont la conduite était trop
extraordinaire pour n’avoir pas une
raison d’être sérieuse.

– Ladies et gentlemen, dit le Français
en s’avançant hardiment au milieu
du groupe, il me semble qu’il serait
imprudent d’agir avec précipitation.
Ces hommes ont le droit d’être jugés
légalement. Je suis sûr, d’ailleurs,
qu’il y a là-dessous quelque mystère.

– Oui, répliqua l’inconnu, j’ai agi
comme je le devais ; le bandit que j’ai
jeté en pâture aux caïmans était un
membre de la Main Rouge.

– Au fait, dirent quelques voix, il a



peut-être raison.

Une discussion acharnée se produisit
entre les partisans des deux
opinions, mais tout à coup le
capitaine apparut, flanqué de quatre
robustes matelots armés de
brownings et de coutelas.

– C’est moi seul qui suis le maître à
bord de mon navire, déclara-t-il. Je
sais ce que j’ai à faire.

Et, tirant son chronomètre, il ajouta :

– Je donne trois minutes à ces deux
vauriens pour se rendre à discrétion.
Passé ce délai, je les tue comme des
chiens.



Les quatre matelots avaient mis en
joue les fugitifs et le capitaine, l’œil
sur son chronomètre, attendait la
dernière seconde de la troisième
minute pour commander le feu.

Dans ces conditions, toute résistance
était impossible. Les fugitifs se
rendirent. On les garrotta solidement
et on les enferma dans une cabine
vide.

Le coup de force du capitaine avait
produit une grande impression. Un
profond silence régna quelque temps
sur le pont, et ce ne fut qu’au bout
d’une dizaine de minutes que les
conversations et les discussions
recommencèrent aussi passionnées



et aussi bruyantes qu’auparavant. La
curiosité de tous était excitée au plus
haut point. On voulait savoir quels
étaient les deux étranges
personnages qui venaient de faire
une si belle défense et d’où ils
arrivaient. Quelques-uns des plus
importants parmi les passagers
supplièrent le capitaine de procéder
à un interrogatoire qui donnât
satisfaction à l’opinion, et il s’y
résolut sans peine car il était lui-
même très intrigué par cette
aventure.

Pour donner à ses agissements une
sorte de forme légale, il s’adjoignit
un constable qui allait passer ses



vacances à La Nouvelle-Orléans et
un marchand de suif qui avait été
membre du jury l’année précédente.

L’Indien déclara se nommer Kloum ;
quant à son compagnon, il affirma
être ce même lord Astor Burydan,
dont plusieurs mois auparavant la
mort avait été annoncée par tous les
journaux. Cette affirmation était
déjà invraisemblable, mais quand le
capitaine lui demanda d’où il venait
il se perdit dans une histoire
tellement incroyable qu’il devint
évident pour les membres du
tribunal improvisé qu’ils se
trouvaient en présence de deux fous,
car l’Indien Kloum appuyait



énergiquement toutes les
affirmations de son compagnon.

Le prétendu lord Burydan racontait
que, s’étant trouvé en compagnie de
Kloum sur un navire chargé de
cercueils de Chinois, il avait fait
naufrage, avait été jeté dans une île
glacée, l’île des pendus, qui
appartenait à la Main Rouge, et où il
avait été chargé de surveiller les
phoques à fourrure.

– Vous avez le cerveau fêlé, mon
garçon, dit le capitaine, et où est-elle,
cette île ?

– Je ne sais pas.

– Et comment vous en êtes-vous



échappé ?

– Dans un aéronef merveilleux qui
nous a déposés au milieu d’un
village de Noirs. Ces misérables ont
brisé notre machine et vous
connaissez le reste de notre histoire.

– Et pourquoi avez-vous tué mon
chauffeur ?

– Parce que je l’ai reconnu pour être
un des bandits de la Main Rouge qui,
dans l’île des pendus, avaient été
chargés de me garder.

Le capitaine ne voulut pas en
entendre davantage. Son opinion et
celle de ses assesseurs étaient
désormais irrévocablement fixées.



Ils avaient affaire à deux fous
dangereux, échappés de quelque
asile.

En dépit de toutes leurs
protestations, lord Burydan et
Kloum furent gardés à vue, surveillés
plus étroitement que jamais et le soir
du même jour, quand l’Arkansas prit
terre à La Nouvelle-Orléans, ils
furent conduits sous bonne escorte à
la prison de la ville en attendant
qu’on décidât de leur sort.

q
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CHAPITRE V – La
signature

scar Tournesol, malgré la
proposition qui lui en avait été faite,
avait refusé d’accompagner ses amis



dans leur voyage à Saint Louis et à
La Nouvelle-Orléans. Le bossu avait
ses projets. Avec l’indépendance de
caractère et l’entêtement qui étaient
ses qualités dominantes, il s’était dit
que, jusqu’alors, on n’avait pas pris
les meilleurs moyens pour retrouver
la trace de M. Bondonnat. Selon lui,
il eût fallu se faire affilier à
l’association de la Main Rouge et il
était persuadé que c’était seulement
de cette manière que l’on arriverait à
un résultat. Il se promit donc
d’explorer les bas-fonds de la ville de
New York et de faire à tout prix
connaissance avec quelqu’un des
bandits.



Un matin, il alla trouver Fred Jorgell
qui, précisément, était d’excellente
humeur, car ce jour-là, pour la
première fois, l’ingénieur Harry
Dorgan avait pu descendre au jardin,
appuyé aux bras de miss Isidora et
d’Agénor Marmousier.

– Je viens vous demander un congé,
dit-il au milliardaire.

Et il exposa nettement ses projets.
Fred Jorgell accueillit sa requête par
un sourire. L’esprit d’initiative et
l’originalité du bossu lui étaient de
plus en plus sympathiques.

– Tu veux un congé, mon garçon,
répondit-il, eh bien, soit. Agis à ta



guise. Après le service que tu m’as
rendu, je n’ai rien à te refuser. En
outre, si tu as besoin de quelques
centaines de dollars, demande-les à
mon ami Agénor qui te fera un bon
sur ma caisse.

– J’accepte votre offre, mais je n’en
abuserai pas. Ainsi donc, ne vous
étonnez pas de me voir disparaître
pendant une semaine et peut-être
plus.

– Et où vas-tu, comme cela ?

– Permettez-moi de ne pas vous le
dire. Pour que mes projets
réussissent, il faut qu’ils soient
conduits dans le plus grand secret.



– Comme il te plaira, fit le
milliardaire sans insister. Au revoir,
mon garçon, et bonne chance !

Quelques heures plus tard, Oscar
Tournesol, qui avait remis son
ancien costume délabré de cireur de
bottines, faisait sa première
apparition dans un bizarre
établissement que l’on appelait le
« Gorill Club » et qui était situé dans
la partie la plus sordide et la plus
fangeuse du quartier irlandais. Le
Gorill Club était un établissement
d’un genre tout spécial et dont on
n’eût certainement pas trouvé
l’équivalent dans toute l’Amérique.
C’était une sorte d’école



professionnelle où, moyennant la
modique rétribution de trois dollars
par semaine, les équilibristes, les
athlètes, les hommes-serpents, les
mangeurs de feu, les dresseurs de
reptiles, en un mot les acrobates de
toute espèce venaient se
perfectionner dans leur art. Un
ancien directeur de cirque,
l’honorable Mr. John Sleary, veillait
aux destinées de cet institut d’un
nouveau genre, dont il était
également le propriétaire.

Ce nom de Gorill Club venait d’une
troupe de clowns qui, revêtus de
peaux de singe, exécutaient des
exercices à la fois périlleux et



comiques qui avaient été applaudis
dans quelques villes de l’Ancien et
du Nouveau Monde. Un peu de gloire
avait rejailli sur l’école où ils avaient
modestement débuté.

Après avoir traversé les ruelles
boueuses où s’ébattaient des enfants
à demi nus et où de loin en loin des
ivrognes, allongés sur le trottoir,
cuvaient paisiblement leur whisky,
Oscar fit halte devant une porte
cochère aux ais disjoints. Au-dessus,
on lisait en lettres d’or délavées par
les pluies : Professional School
Sleary, et à côté, en caractères plus
gros, et qui semblaient avoir été
tracés avec du cirage : Gorill Club.



Une fois dans l’immeuble, Oscar
pénétra dans une pièce d’entrée où,
devant un bureau démodé et couvert
de taches d’encre, il aperçut un
homme d’une quarantaine d’années,
à la chevelure broussailleuse, à la
figure replète et au ventre
bedonnant, qui écrivait sur un
registre graisseux. Un verre et une
bouteille de gin se trouvaient à
portée de sa main. C’était le
directeur lui-même, John Sleary.

Tout dans sa personne révélait son
ancienne profession, la bague
énorme qu’il portait au doigt comme
la lourde chaîne d’or à laquelle
étaient suspendues des griffes de



tigre et qui s’étalait sur un gilet de
velours incarnadin.

En voyant entrer le bossu, il se leva
et alla au-devant de lui avec un
sourire plein d’affabilité.

– Salut, jeune gentleman, dit-il à
Oscar d’une voix que le gin et
l’asthme rendaient à la fois rauque et
haletante, je suis un peu poussif, n’y
faites pas attention ! Heu ! heu !…
des fatigues du métier… vous savez…

– Monsieur…, interrompit Oscar.

– Oui, oui, je devine ce qui vous
amène… Vous voulez devenir un
artiste célèbre. Vous pouvez dire que
vous avez été bien inspiré en venant



ici. Sans me vanter, vous ne
trouverez pas dans tout New York, et
même dans toute l’Amérique, un
établissement pareil à celui de John
Sleary. Combien de compagnons,
après avoir terminé leur éducation
artistique sous mes ordres, gagnent
aujourd’hui des cachets de vingt-cinq
dollars par soirée !

– Je n’ai pas de si grandes
prétentions, dit modestement Oscar.

– Vous avez tort, jeune homme…
heu ! heu !… il faut être ambitieux…
heu ! heu !… Vous avez le dos un peu
rond, c’est un excellent atout dans
votre jeu. Tous les bossus que j’ai
connus… heu ! heu !… sont arrivés à



des situations superbes… Voulez-
vous prendre un verre de gin avec
moi ?… heu ! heu !…

– Je vous remercie.

– Mais quelles sont vos intentions ?
… Heu ! heu !…

– Je voudrais surtout prendre des
leçons de gymnastique.

– Excellente idée !… C’est… heu !
heu !… une des spécialités de
l’établissement. Vous me paraissez
taillé pour faire un clown de premier
ordre. D’ailleurs, mon garçon,
mettez-vous bien une chose dans
l’esprit, c’est que notre époque…
heu ! heu !… est l’époque du muscle.



Celui qui n’a pas de solides biceps
aura beau être intelligent, il sera
certainement… heu ! heu !… foulé
aux pieds dans la bataille de
l’existence !

– C’est absolument mon avis. Et
maintenant, quelles sont les
conditions ?

– Trois dollars par semaine pour les
leçons… heu ! heu !… Maintenant, si
vous logez dans l’établissement
même, ce sera trois dollars en plus
pour une chambre très confortable…
heu ! heu !… Et douze dollars encore
en plus si vous prenez vos repas à la
pension des artistes… Je crois que
c’est… heu ! heu !… très



raisonnable !

Oscar ne fit pas la moindre
observation et il versa une quinzaine
d’avance, ce qui le mit
immédiatement dans les bonnes
grâces de l’illustre John Sleary.

– Maintenant que cette petite
formalité est remplie, lui dit
pompeusement celui-ci, je vais vous
introduire tout de suite dans le hall
des exercices.

Il poussa une porte et Oscar pénétra
à la suite du directeur dans une vaste
salle où, dans un épais brouillard
causé par la fumée du tabac, s’agitait
une foule d’êtres fantastiques. Le



hall des exercices était constitué par
une vaste cour carrée autour de
laquelle s’élevaient quatre corps de
bâtiments à demi ruinés. C’était dans
ces constructions que logeaient les
pensionnaires du Gorill Club. La
cour avait été recouverte d’un
vitrage, mais nombre de carreaux en
avaient été cassés à coups de pierre
et des toiles d’araignée faisaient
régner dans le hall une pénombre
discrète.

A mesure que ses yeux
s’accoutumaient à la fumée, le bossu
distingua une soixantaine
d’acrobates, en ce moment dans
toute l’ardeur du travail, si absorbés



qu’ils ne s’étaient pas aperçus de son
arrivée. Tout en haut et semblant
voguer au-dessus du brouillard de la
fumée, des équilibristes en maillot
cerise évoluaient sur des trapèzes ;
plus bas, des clowns tournaient
comme des météores autour d’une
barre fixe ; des sauteurs
franchissaient une série de tremplins
avec une agilité d’écureuil, tandis
que, sur le sol même, ramaient des
hommes-serpents, des femmes-
troncs et des culs-de-jatte, ce qui
n’empêchait pas qu’une petite

écuyère, Mlle Régine Bombridge elle-
même, montée sur un vieux cheval
blanc ne s’exerçât à franchir des



cerceaux enflammés et à retomber
d’aplomb sur le panneau de la selle.

Dans un autre coin, des tireurs
canadiens s’exerçaient au noble jeu
de la cible humaine, et un vieillard à
mine respectable, armé d’une
cravache, apprenait à deux gorilles,
tristement assis en face d’une table
de zinc, à lire le journal et à fumer
des cigares comme deux gentlemen
du meilleur monde.

Se frayant un passage entre un
maigre jeune homme qui s’étudiait à
marcher sur la tête et un Japonais
fort occupé à jongler avec des
torches allumées, ils s’arrêtèrent en
face d’un personnage corpulent qui,



les poings recouverts de gants de
boxe, était en train de faire un match
avec un kangourou. A la vue de
Mr. Sleary, il interrompit cet exercice
violent.

– Allons, monsieur Tony, dit-il à
l’animal, en voilà assez pour le
moment. Prenons un peu de repos,
s’il vous plaît.

Et en même temps, il montrait sa
cravache. Le kangourou comprit
l’injonction avec une remarquable
docilité et se tint coi. Mr. Sleary put
procéder aux présentations de
rigueur.

– Jeune homme, dit-il à Oscar, je



vous présente Mr. Bombridge, le
célèbre clown, si connu dans les
Etats de l’Union et même dans le
Vieux Monde. C’est lui qui, sur ma
recommandation, et par faveur
spéciale, va se charger de votre
éducation artistique. Vous êtes en
bonnes mains et avec un pareil
maître, vous irez loin.

Mr. Bombridge, dont la voix était
presque aussi éraillée que celle de
son directeur, remercia celui-ci de
l’honneur qui lui était fait, et après
avoir échangé divers compliments,
tous deux sortirent pour aller
trinquer à la santé du néophyte
qu’ils laissèrent dans le hall, afin



qu’il « prît l’air de la maison ».

Une heure plus tard, un roulement de
tambour appela les pensionnaires au
« dining-room », longue salle
blanchie à la chaux et décorée
d’instruments de musique et de la
fourrure d’un ours qui avait été
longtemps le collaborateur dévoué
de Mr. Sleary.

Là, Oscar se régala médiocrement de
morue aux pommes de terre et de
bière aigre. Le directeur qui, suivant
un usage patriarcal, présidait à ces
agapes et occupait le haut bout de la
table déclara, avec un à-propos tout
à fait remarquable, que la sobriété
était une des conditions nécessaires



au succès dans les arts acrobatiques,
ce qui ne l’empêcha pas, d’ailleurs,
de donner, au dessert, une forte
accolade à la bouteille de gin, sa
compagne inséparable.

Après avoir passé le reste de la
journée à de fatigants exercices
d’assouplissement, sous la direction
de Mr. Bombridge, qui était
véritablement un bon professeur,
Oscar gagna le galetas qui lui avait
été assigné pour demeure. Le milieu
excentrique et débraillé où il se
trouvait ne l’étonnait pas et il
s’endormit en pensant qu’il aurait
vraiment peu de chance si, dans cette
société interlope et mêlée, il



n’arrivait pas à faire connaissance de
quelque membre de l’association de
la Main Rouge.

Au bout d’une semaine Oscar écrivit
à Agénor une longue lettre où il lui
décrivait les types curieux avec
lesquels il se trouvait en rapports
journaliers ; en même temps, il lui
faisait part de ses espérances.

Fred Jorgell, auquel Agénor montra
cette lettre, la lut avec beaucoup
d’intérêt et fit adresser au futur
clown un bon de cinquante dollars à
titre d’encouragement.

Après les effroyables transes qu’il
venait de traverser, le milliardaire se



trouvait dans une période de calme
et de chance. Ses ennuis semblaient
complètement terminés. La Société
des paquebots Eclair donnait de
magnifiques dividendes et, ce qui
était beaucoup plus important
encore pour Fred Jorgell, l’ingénieur
Harry Dorgan terminait
heureusement sa convalescence. Le
jour vint où les médecins déclarèrent
qu’il pouvait, sans inconvénient,
faire une promenade en auto, en
compagnie de miss Isidora et de
l’indispensable mistress Mac Barlott.

Il faisait une tiède journée de
printemps. Harry Dorgan, encore un
peu pâle, aspirait avec bonheur l’air



pur des grandes avenues du bord de
l’Hudson, Isidora contemplait
silencieusement en souriant ce fiancé
si miraculeusement échappé à la
mort, et elle le couvait du regard
comme un avare son trésor.

Les deux jeunes gens effleurèrent
divers sujets de conversation, puis
mistress Mac Barlott ayant prononcé
le nom de Baruch, ils en vinrent à
parler du misérable toujours détenu
au Lunatic-Asylum de Greenaway,
dans la banlieue de New York.

Miss Isidora, on le sait, n’était pas
entièrement persuadée de la
culpabilité de son frère. Ses longues
réflexions l’avaient conduite à



penser qu’un profond mystère
planait sur toute cette affaire et que
Baruch n’était peut-être pas aussi
coupable qu’il le paraissait. Elle était
la seule personne qui s’occupât
encore de lui et elle continuait à lui
faire servir une petite pension pour
qu’il fût bien traité et qu’on ne le
confondît pas avec la tourbe des
déments pauvres.

– Il y a bien longtemps que je n’ai été
rendre visite à ce malheureux,
murmura-t-elle non sans émotion.

– Voulez-vous qu’aujourd’hui même
je vous accompagne jusqu’à
Greenaway ? proposa Harry Dorgan
qui s’évertuait à satisfaire les



moindres caprices de la jeune fille.

– Je n’osais vous le demander, mais
je ne veux pas vous infliger une si
pénible entrevue. Nous irons jusqu’à
Greenaway, mais vous m’attendrez
pendant que j’irai voir ce pauvre
être.

– Non pas, je viendrai avec vous.

L’ingénieur, en effet, n’était pas
fâché de se faire une opinion
personnelle sur les transformations
que le temps, la maladie et la
captivité avaient pu apporter dans la
physionomie matérielle et morale du
meurtrier. Un ordre fut donc crié au
chauffeur et l’auto stoppa bientôt en



face de la solide grille aux lances
dorées qui donnait accès à l’intérieur
du Lunatic-Asylum.

Mistress Mac Barlott, ayant déclaré
que la vue des aliénés lui était
toujours désagréable, demanda à
demeurer dans l’auto. Harry Dorgan
et miss Isidora entrèrent donc seuls,
et le concierge les remit aux soins
d’un athlétique personnage, vêtu
d’un uniforme jaune à boutons de
métal et coiffé d’un casque de cuir
bouilli. C’était le surveillant en chef.

Dès l’entrée, la jeune fille avait été
frappée de l’état de désordre qui
semblait régner dans l’établissement.
Les allées sablées étaient



encombrées de mauvaises herbes, les
couloirs n’étaient pas balayés, les
surveillants se promenaient
insoucieusement, la pipe à la
bouche ; enfin, d’un baraquement en
bois où étaient enfermés les fous
pauvres, s’élevait une chanson
populaire hurlée en chœur par des
centaines de voix exaspérées. Miss
Isidora ne put s’empêcher de
manifester son étonnement d’un
pareil état de choses. Le surveillant
en chef eut un sourire qui en disait
long.

– C’est que, miss, expliqua-t-il,
depuis l’arrestation de Mr. Johnson,
l’ancien directeur – un brave homme,



quoi qu’il ait commis certains abus
de pouvoir –, tout est changé ici. Le
nouveau directeur, Mr. Palmers, est
un ancien jockey. On ne le voit
jamais ; il passe tout son temps sur
les champs de courses. Aussi, chacun
fait ce qu’il veut, et s’il n’y avait pas
quelques surveillants sérieux comme
moi, je ne sais pas ce que cela
deviendrait.

Tout en parlant, il avait ouvert une
petite porte de fer munie d’un judas.
Il introduisit les visiteurs dans un
enclos dont le maigre gazon était
ombragé par quelques arbres chétifs.
C’était là, sans nul doute, les
magnifiques jardins propices aux



cures de plein air annoncés
pompeusement par des prospectus.
Une trentaine d’aliénés s’y
trouvaient, les uns gesticulant et
parlant tout seuls, les autres en proie
à un morne abattement.

Miss Isidora s’était rapprochée
d’Harry Dorgan. Elle se sentait le
cœur serré.

– Cher Harry, murmura-t-elle, ces
visites à mon frère si coupable, mais
si terriblement puni, me sont
tellement pénibles que je suis
heureuse que vous soyez près de moi
pour m’aider à supporter ma
douloureuse émotion.



– Ne dois-je pas partager avec vous
le malheur aussi bien que le
bonheur ? répondit le jeune homme
en pressant tendrement la main de la
jeune fille.

– Voici mon frère, dit-elle en
montrant dans une allée sablée du
triste jardin rectangulaire un homme
pâle et vêtu de noir dont l’attitude et
la physionomie reflétaient bien plus
que la folie une poignante tristesse.

Harry Dorgan ressentait une étrange
émotion, mais, à mesure qu’il
examinait le dément, une étrange
surprise s’emparait de lui. Cet
homme à la mine chétive et timide
était-il bien l’audacieux Baruch ?



Cela lui paraissait impossible.

– Comme il est changé ! ne put-il
s’empêcher de dire à miss Isidora
qui, doucement, avait pris les mains
du dément et le regardait en
souriant.

Le fou paraissait très préoccupé de
la présence de l’ingénieur qui, lui, se
sentait envahi par une sorte
d’angoisse. Leurs regards se
rencontrèrent et on eût dit qu’un
éclair de lucidité avait passé dans les
yeux vagues de Baruch. Il semblait
faire des efforts inouïs pour se
rappeler où il avait vu ce visiteur et
comment il se nommait.



– Comment te trouves-tu ? demanda
miss Isidora avec sollicitude.

A la grande surprise d’Harry Dorgan,
Baruch répondit d’une façon très
sensée :

– Je suis très mal, mademoiselle. J’ai
cru un moment que j’allais guérir,
puis j’ai fait une rechute. Je n’ai plus
de mémoire…, je ne puis plus me
souvenir…

– Ma chère Isidora, dit l’ingénieur,
ne prolongeons pas trop longtemps
notre visite. Ne craignez-vous pas de
fatiguer le malade ?

– Non, répondit-elle ; aujourd’hui il
semble aller mieux. Il a répondu



sensément à ma question. Qui sait si
le temps et le repos ne rallumeront
pas la flamme de la raison, mais
comme il est changé !

– C’est ce que je remarquais tout à
l’heure.

Il y eut un silence. Baruch s’était
emparé de l’ombrelle de miss Isidora
et, comme les enfants, s’amusait
machinalement à écrire sur le sable
de l’allée. Mais tout à coup, Harry
poussa un cri de stupeur :

– Regardez, Isidora, ce qu’il vient
d’écrire !

La jeune fille lut avec surprise ces
deux mots très nettement tracés : Joë



Dorgan.

– Peut-être me prend-il pour mon
frère, murmura l’ingénieur ; mais il
me vient une idée. Et tirant de sa
poche un carnet et un crayon, il les
présenta au dément. Celui-ci ne se fit
pas prier pour écrire de nouveau les
deux mots Joë Dorgan, qu’il souligna
d’un paraphe compliqué.

– Par exemple, s’écria l’ingénieur en
arrachant le carnet presque des
mains du fou, voilà qui est
stupéfiant. Regardez donc, Isidora. Il
vient de tracer la propre signature de
mon frère. C’est à n’y rien
comprendre. C’est l’écriture de Joë
lui-même et c’est son paraphe.



– Qu’est-ce que cela signifie ?
murmura la jeune fille au comble de
l’étonnement, rendez-lui donc le
carnet et le crayon. Nous allons bien
voir.

Baruch n’hésita pas à écrire de
nouveau comme on l’en sollicitait,
mais on eût dit qu’il ne connaissait
rien d’autre que la signature Joë
Dorgan. Il la reproduisit plusieurs
fois et traça des mots sans suite,
comme mémoire… mort…, docteur…

– Tu connais donc Joë Dorgan ? lui
demanda Isidora.

– Oui… Joë Dorgan, répéta-t-il
stupidement.



– Ecris : Baruch Jorgell.

Il obéit docilement, mais à la
surprise croissante d’Harry, les mots
Baruch Jorgell étaient tracés de
l’écriture de Joë Dorgan.

– Il y a là un étrange mystère !
s’écria l’ingénieur. Il faudra que
j’arrive à l’éclaircir. Je n’ose aller
jusqu’au bout de ma pensée.

– Ne cherchons pas à expliquer ce
qui est inexplicable, dit miss Isidora,
profondément troublée. J’ai
toujours, moi aussi, dit qu’il y avait
là un mystère.

– Il est temps de nous retirer. J’ai
besoin de beaucoup réfléchir à ce



que je viens de voir.

– Oui, partons, vous avez raison.

Ils prirent congé du dément qui,
maintenant, était retombé dans un
morne abattement. La fugitive
étincelle de lucidité qui avait brillé
un instant s’était éteinte. C’est à
peine s’il parut s’apercevoir du
départ de ses visiteurs.

Obséquieux et flairant sans doute
quelque pourboire, le surveillant en
chef attendait Harry et Isidora à la
petite porte de fer du jardin. Pendant
qu’il les reconduisait par les allées
en friche de l’entrée, l’ingénieur dit
brusquement :



– Je suis persuadé que si le malade
était entre les mains de spécialistes
habiles, arraché à la promiscuité des
aliénés, il finirait par guérir et alors
nous aurions la clef de l’énigme.

– Je m’occuperai de le faire sortir
d’ici, balbutia la jeune fille avec
agitation, je suis sûre, moi aussi, que
mon frère serait guérissable.

– Il n’y a qu’un inconvénient à cela,
interrompit le gardien-chef qui avait
tout entendu, c’est que Mr. Baruch
Jorgell, ayant été condamné à mort,
ne peut sortir d’ici.

– Mais, objecta la jeune fille, on
indemniserait le directeur.



– La chose est impossible. Il n’y a
pas d’indemnité qui tienne. La loi est
la loi. Le directeur est responsable de
son prisonnier et si nous appliquions
strictement le règlement, il devrait
être enfermé dans une cellule munie
de barreaux de fer. Ce n’est que par
faveur qu’on lui permet de demeurer
avec les aliénés paisibles.

Miss Isidora ne répondit pas un mot
à cette phrase qui lui rappelait de
cruels souvenirs, qui lui montrait
que, pour la société, Baruch était
toujours un criminel.

Quelques minutes après, elle
remontait dans l’auto où mistress
Mac Barlott l’attendait avec



impatience.

Le retour à New York fut silencieux.
L’ingénieur ne pouvait s’empêcher
de se demander anxieusement si
c’était bien l’assassin Baruch qu’il
venait de visiter.

q
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CHAPITRE VI – Une
joviale réception

omme chaque matin, le
hall des exercices du
Gorill Club était en
pleine animation.
Jongleurs, athlètes,
écuyers et animaux

savants étaient plongés dans
l’ardeur du travail, sous la bénévole
surveillance de l’illustre John Sleary



et de son non moins illustre ami, le
clown Bombridge.

Oscar Tournesol, qui depuis son
arrivée au club avait fait de rapides
progrès et donnait à ses professeurs
les plus belles espérances, était
occupé à réaliser une série de sauts
périlleux, vêtu d’une fourrure ajustée
à sa taille, qui lui donnait l’aspect
d’un singe de grande espèce, lorsque
John Sleary, le visage très animé,
vint lui dire qu’un gentleman de la
plus rare correction le demandait au
bureau.

– C’est, fit-il, heu… heu… quelqu’un
qui appartient certainement… heu…
heu… à l’aristocratie du vieux



continent… Il porte une chemise
brodée, un costume qui sort de chez
le tailleur, et il est arrivé dans une
auto tout à fait… heu… heu…
luxueuse.

Sans quitter son pittoresque
déguisement, Oscar s’empressa de
suivre le directeur jusqu’au bureau
situé près de la porte d’entrée, et là,
il se trouva inopinément en face de
son compatriote et ami, Agénor
Marmousier. Tous deux se serrèrent
la main avec effusion. Et leur premier
soin fut de congédier Mr. Sleary qui
s’obstinait à vouloir faire prendre
aux visiteurs un verre de son gin.

– Ce vieil ivrogne est assommant, dit



Oscar, il est tellement imbibé
d’alcool que je suis sûr qu’il
prendrait feu comme un simple
punch si l’on approchait de lui une
allumette.

Agénor paraissait si préoccupé qu’il
n’avait pas même fait attention à
l’étrange costume dont était revêtu
son ami et que complétait une tête de
carton au masque hideux, pour le
moment rejetée en arrière comme un
capuchon.

– Mon brave Oscar, je suis venu vous
trouver pour vous confier mon
embarras. Je me trouve dans une
situation singulière. Et, pour comble
d’ennui, Mr. Fred Jorgell, l’ingénieur



Dorgan et miss Isidora sont allés en
auto au-devant de vos amies Andrée
et Frédérique et de leurs fiancés qui
reviennent de La Nouvelle-Orléans
sans avoir abouti dans leurs
recherches.

– Je m’attendais à cela, murmura
Oscar, mais de quoi s’agit-il ?

– Vous allez le savoir. Je vous ai bien
des fois parlé de mon bienfaiteur,
lord Astor Burydan, qui possède
l’imagination d’un poète en même
temps que la générosité d’un prince,
lord Burydan près duquel pendant
trois ans j’ai coulé les plus heureux
jours de ma vie.



– Mais vous m’avez dit qu’il était
mort, qu’il avait péri dans le
naufrage de la Ville-de-Frisco ?

– Il n’en est rien, heureusement ;
mais lord Burydan, ce qui ne
m’étonne qu’à moitié de sa part,
d’ailleurs, se trouve en ce moment-ci
dans la plus étrange des situations.
Tenez, lisez ceci, et vous serez plus
rapidement renseigné.

Et Agénor tendait au bossu un
numéro du New York Sun dont un
article portait en manchette :

Un drame sur le Mississippi.

Un prétendu lord jette le chauffeur
d’un yacht



en pâture aux caïmans. Deux aliénés
dangereux.

Le commencement de cet article
sensationnel contenait le récit à
peine exagéré des événements que
nous avons vu se dérouler à bord de
l’Arkansas.On y narrait l’arrestation
de lord Burydan et de l’Indien
Kloum. Les deux fugitifs avaient
d’abord été enfermés dans une
prison de La Nouvelle-Orléans. Mais,
devant le constable, lord Burydan
s’était réclamé de l’ambassade
d’Angleterre à New York et avait
mené grand tapage. Le consul anglais
de La Nouvelle-Orléans ayant par
principe appuyé ses réclamations, le



lord et son compagnon avaient été
embarqués sous bonne escorte et
conduits à New York. L’excentrique
lord, qui avait dans les milieux
diplomatiques de hautes et
puissantes relations, ne doutait pas
qu’une fois arrivé dans la capitale de
l’Union il ne lui fût rendu
promptement justice.

Malheureusement, l’ambassade avait
montré une mauvaise volonté
extraordinaire et, comme lord
Burydan n’avait sur lui aucun papier
qui pût prouver sa qualité, on l’avait
bel et bien enfermé avec son soi-
disant complice au Lunatic-Asylum
de Greenaway, en attendant qu’on



prît un arrêté d’expulsion en bonne
forme.

Ce que le journal ne disait pas, c’est
qu’un des attachés de l’ambassade
anglaise était le fils d’un parent
éloigné de lord Burydan, qui, sur la
nouvelle de son décès, s’était fait
provisoirement envoyer en
possession de son immense fortune.

Dans ces conditions, l’excentrique
avait de grandes chances de faire un
long séjour dans les cabanons grillés
du Lunatic-Asylum où, sur
recommandations expresses, il avait
été immédiatement « bouclé » en
qualité de fou dangereux.



– Vous savez, dit Agénor, lorsque le
bossu eut terminé la lecture de
l’article, que, dans le naufrage, j’ai
réussi à sauver tous les papiers de
lord Burydan dont j’étais porteur.
Comme tout le monde l’aurait fait à
ma place, je courus avec ces papiers
à l’ambassade d’Angleterre ; mais on
m’a fort mal accueilli, on m’a
presque jeté dehors en me
conseillant de ne pas me mêler de ce
qui ne me regardait pas. Très surpris,
je suis allé au Lunatic-Asylum. On ne
m’a même pas laissé entrer et on m’a
fort insolemment fait entendre qu’il
fallait que je fusse un complice des
deux internés pour demander ainsi à



venir les voir. Il faut absolument que
je porte secours à mon ami et que je
l’aide à s’échapper de cet asile. Pour
qu’on n’ait pas tenu compte de mes
réclamations, il faut qu’il ait des
ennemis puissants. Si je ne me hâte
pas de lui faire rendre la liberté, il
sera peut-être emmené dans quelque
hospice de province où il me serait
impossible de le découvrir.

– Attendez l’arrivée de Fred Jorgell.

– Je ne puis rien attendre. J’aurais
remords éternel d’avoir, par mes
retards, causé le malheur de mon
bienfaiteur.

– Je comprends cela. Mais en quoi



puis-je vous être utile ?

Depuis un instant, Agénor
considérait attentivement le costume
de singe dont Oscar était revêtu.

– Eh bien, fit-il, grâce à votre
déguisement.

– Je comprends de moins en moins.

– Voici mon plan. Je vais vous faire
enfermer au Lunatic-Asylum.

– Hum !… s’écria Oscar, dont la
bosse tressauta.

– Ne vous étonnez pas et écoutez-
moi jusqu’au bout. Vous êtes agile.
Ce doit être un jeu pour vous
d’escalader une muraille ou de



franchir une grille ?

– Bien sûr.

– Alors, il s’agit de faire évader lord
Burydan et le Peau-Rouge. Je vais
vous donner une bonne lime, un
revolver, cinq ou six bank-notes de
cent dollars. Si avec cela vous ne
réussissez pas, vous n’êtes pas digne
de la haute opinion que j’ai de vous.

– On est parisien, fit Oscar en se
rengorgeant. Bien que ça n’ait pas
l’air très commode, je vais tenter
l’entreprise. Seulement, il faudra
m’excuser près de Mr. Sleary et dire
que vous m’emmenez en vacances.

Au bout d’une demi-heure de



conversation, Oscar, d’abord un peu
hésitant, était devenu enthousiaste
de cet original projet qui n’avait pu
germer que dans la cervelle d’un
poète fantaisiste tel que l’était
Agénor Marmousier.

Après divers préparatifs, les deux
amis montèrent en auto et se firent
conduire au Lunatic-Asylum de
Greenaway. Oscar était toujours en
singe et le hideux masque de carton
qu’il avait rabattu sur son visage
complétait à miracle le déguisement.

Comme ils allaient descendre en face
de la grille dorée de l’établissement,
Oscar dit à son compagnon :



– J’espère bientôt vous faire parvenir
des nouvelles ; mais je vous
recommande surtout de ne souffler

mot de cette aventure ni à Mlles

Frédérique et Andrée ni à leurs
fiancés. Je leur avais promis de ne
rien faire qui n’eût pour but de
retrouver M. Bondonnat et je manque
à ma parole pour vous être agréable
en me laissant enfermer dans cet
asile.

Agénor fit la promesse que son ami
exigeait de lui ; tous deux passèrent
gravement devant la loge du
concierge ébahi et se dirigèrent vers
le cabinet directorial. Dans sa
stupeur, le concierge n’avait pas



reconnu dans Agénor le gentleman
qui, quelques heures auparavant,
était venu lui parler de lord Burydan.

Ils sonnèrent et ce fut Mr. Palmers
lui-même qui vint leur ouvrir, très
mécontent d’avoir été dérangé d’un
travail de pointage des journaux
sportifs auquel il se livrait avant de
se rendre sur le turf, suivant sa
louable habitude.

A la vue du quadrumane qui
accompagnait Agénor, il eut un
froncement de sourcils.

– Que signifie cette mauvaise
plaisanterie ? grommela-t-il.

– Ce n’est pas une plaisanterie, reprit



gravement Agénor, je vous amène un
client, et un client payant.

Mr. Palmers eut un sourire
débonnaire.

– Oui, continua le poète, mon
malheureux neveu, que vous voyez
affublé de ce déguisement ridicule, a
la funeste quoique inoffensive manie
de se croire devenu singe. Il passe
son temps à grimper aux arbres, à
croquer des noisettes et à faire de
hideuses grimaces ; mais je ne doute
pas qu’après quelques semaines de
traitement il ne revienne à des idées
très raisonnables.

– Vous pouvez en être sûr, fit



Mr. Palmers, dont l’imagination
rapide combinait déjà une nouvelle
martingale. Mais vous savez que
l’usage est de payer trois mois
d’avance, à raison de cent dollars par
mois.

Sans la moindre observation, Agénor
tendit trois bank-notes. Mr. Palmers
les fit disparaître dans la profondeur
de son gilet avec la prestesse d’un
escamoteur de profession ; puis,
oubliant la présence de ses visiteurs,
il jeta un coup d’œil radieux vers les
journaux de sport annotés au crayon
bleu et murmura entre ses dents :

– Décidément, je joue le favori, cela
suffira.



– Si cela ne vous suffisait pas…,
reprit Agénor, gardant à grand-peine
son sérieux.

– Non, mille pardons, je pensais à
autre chose. Vous dites donc que ce
malade est inoffensif ?

– Absolument.

– C’est bien. Je vais procéder moi-
même à son installation et, d’ici peu,
je vous garantis qu’il ira mieux.

Et il congédia doucement Agénor qui
contenait difficilement une grande
envie de rire.

Pendant tout ce dialogue, Oscar était
demeuré dans un coin, feignant de ne



rien entendre de la conversation,
mais sitôt qu’Agénor eut disparu, il
se mit à gambader, sautant par-
dessus les meubles et déchirant au
hasard des journaux de courses qui
lui tombaient sous la main.

Mr. Palmers, vaguement inquiet, se
réfugia le plus loin possible du singe
et se hâta de sonner un des gardiens.
Un de ces fonctionnaires, vêtu de la
casaque jaune à boutons de métal et
coiffé du casque de cuir bouilli, qui
était, on le sait, l’uniforme de la
maison, apparut dans
l’entrebâillement de la porte. C’était
le surveillant en chef, celui-là même
que nous avons vu servir de guide à



miss Isidora et à son fiancé dans leur
dernière visite au Lunatic-Asylum.

– Rugby, lui dit-il d’un air dégoûté,
conduisez-moi vivement ce gorille
dans un cabanon quelconque et
commencez par le mettre au pain et à
l’eau pour lui apprendre à vivre. Ah !
mon bonhomme, je vais t’enseigner à
faire le singe, moi, attends un peu !

– Est-il dangereux ? demanda Rugby.

– Inoffensif, complètement
inoffensif, et de plus, c’est un malade
payant.

– Bien, monsieur le directeur ; mais
je voulais vous dire quelque chose…



– Qu’y a-t-il encore ? fit Mr. Palmers
d’un air furieux.

– Les malades refusent
énergiquement de manger du boudin.

– Alors, donnez-leur des harengs
marinés ; il y a encore la moitié du
stock que j’ai acheté à la criée le
mois dernier.

– Ils ne veulent pas de harengs
marinés non plus. Ils prétendent que
cela leur donne une soif de tous les
diables. Et précisément, il n’y a plus
de bière en cave et le brasseur refuse
de faire une nouvelle livraison à
crédit.

– Au diable tous ces toqués ! ils sont



vraiment bien difficiles. Pour ce
matin, tâchez qu’ils se contentent
encore de boudin et de harengs
marinés et comme boisson, vous leur
donnerez de l’eau teintée de whisky.
Je vais aux courses. J’ai des tuyaux
épatants. Si j’ai touché le gagnant,
les fous auront ce soir un bon rôti de
cheval avec des pommes de terre
autour et de la bière à discrétion.

– Mais, monsieur le directeur…

– Assez ! Je n’ai pas le temps
d’écouter vos sornettes. Emmenez
votre gorille et fichez-moi le camp !

Le bossu, que cette scène réjouissait
infiniment, suivit le gardien sans



résistance, mais avant de sortir de la
pièce, il eut soin de renverser d’un
coup de pied une bouteille d’encre
dont le contenu inonda toutes les
paperasses de Mr. Palmers.

Pendant que celui-ci jurait et
tempêtait, Oscar suivit le gardien qui
riait sous cape, et se laissa conduire
par lui jusqu’à une arrière-cour
presque entièrement entourée de
cellules grillagées. Le surveillant en
ouvrit une et poussa brutalement
Oscar dans l’intérieur, non sans
l’avoir gratifié d’un coup de pied.

– Tiens ! fit-il, reste là ! Tu pourras
faire le singe tout à ton aise. Oscar
regarda autour de lui et vit une



étroite pièce meublée d’un lit de
sangle, d’un escabeau et d’une cruche
d’eau au-dessus de laquelle était
posé un pain de munition.

– Ca, c’est rigolo, par exemple !
s’exclama-t-il, je me demande un peu
comment on traite les pensionnaires
qui ne paient pas et qui ne sont pas
inoffensifs ?

Il passa le restant de la journée fort
tristement et il fut assez surpris
quand, le soir, on lui apporta une
portion de rôti entourée de pommes
de terre, accompagnée d’une pinte de
bière. Il pensa que, décidément,
Mr. Palmers avait dû toucher le
gagnant. Après son repas, auquel



assista le surveillant, celui-ci, qui
paraissait de moins mauvaise
humeur que le matin, daigna lui
souhaiter le bonsoir et le laissa
méditer sans chandelle sur sa bizarre
situation. Bientôt, une cloche
annonça que tout le monde dormait
ou devait dormir dans
l’établissement. Oscar n’attendait
que ce moment pour se mettre au
travail.

Tout d’abord, il tira des poches
intérieures de sa fourrure de singe
une minuscule lanterne électrique de
forme plate, un tournevis et une lime.
En un clin d’œil, à l’aide du
tournevis, il eut dévissé la serrure de



son cabanon. Une fois dans la cour,
il réfléchit. Il était évident pour lui
que lord Burydan devait se trouver
dans une des cellules voisines.
Eteignant sa lanterne, il frappa à
l’une des portes ; il n’obtint pas de
réponse. Il en heurta une autre, puis
une autre encore, puis une
quatrième, toujours du silence. Il
commençait à désespérer, à se
demander si celui qu’il cherchait ne
se trouvait pas dans une autre partie
de l’établissement, et ce fut sans
grand espoir qu’il ébranla du poing
la cinquième porte ; mais, à sa
grande joie, une voix bien timbrée
répondit de l’intérieur :



– Qui est là ? Quel est le gredin qui
se permet de troubler le sommeil de
ma seigneurie ?

– Silence, fit Oscar. Vous êtes lord
Burydan ?

– Parbleu, oui, mais…

– Silence, vous dis-je ; je viens de la
part de M. Agénor Marmousier.

L’excentrique lord eut peine à retenir
un cri de joie :

– Ce cher Agénor ! s’écria-t-il, il est
vivant ! Comme je suis heureux qu’il
ait échappé au naufrage !

– Ne criez pas si fort. Je suis envoyé
par votre ami pour vous délivrer ;



mais soyez prudent et ne manifestez
aucun étonnement du bizarre
costume dont vous me verrez revêtu.

– Bon, je suis tout oreilles.

– Passez la main entre les deux
barreaux de l’ouverture grillée qui
est au bout de la porte. Je vous
donne trois objets : une lime, un
tournevis et une lampe électrique ;
avec cela, vous pouvez être libre
dans dix minutes.

Le noble lord ne se fit pas répéter
cette invitation. Oscar entendit
grincer le tournevis, bientôt la
serrure tomba et la porte s’ouvrit.

Les deux amis de fraîche date



échangèrent une cordiale poignée de
main, puis ils se mirent à la
recherche de la cellule de Kloum qui
fut délivré de la même manière.

– Maintenant, dit Oscar, il ne nous
reste plus qu’à passer par-dessus les
murs ou à franchir la grille.

– C’est que, dit lord Burydan, la
muraille a dix-huit pieds de haut et je
souffre encore d’une blessure à la
jambe. Il me semble préférable de
s’emparer des clefs que le surveillant
porte toujours à sa ceinture. Je sais
déjà que la petite porte du jardin
aboutit à une ruelle déserte. C’est la
clef de cette porte qu’il nous
faudrait.



– Il faut faire venir ici le surveillant.

– Comment ?

– En poussant des hurlements
féroces et en allumant votre lampe
électrique.

Ce stratagème eut un plein succès.
Au bout de dix minutes de cris
accompagnés d’illuminations, les
fugitifs entendirent une clef grincer
dans la serrure de la porte de la cour.
Aussitôt, ils éteignirent leur lanterne
et se tapirent dans un angle obscur.
Un surveillant – mais ce n’était pas
le gardien en chef – passa devant eux
sans les voir. Dès qu’il les eut
dépassés, l’impassible et silencieux



Kloum lui sauta à la gorge, le
bâillonna avec son mouchoir et le
ficela soigneusement. Cela fait,
l’homme fut jeté dans la cellule
qu’avait occupée Oscar. La lanterne
électrique fut rallumée et les
vociférations recommencèrent. Le
truc était décidément excellent, car
un second gardien fut capturé de la
même manière, puis un troisième qui
était venu à la recherche des deux
autres. Enfin, ce fut le tour du
surveillant-chef qui, après une courte
lutte, alla rejoindre ses collègues
dans le cabanon.

Kloum prit les clefs que ce
fonctionnaire portait à la ceinture,



pendant qu’Oscar s’écriait
joyeusement :

– Je crois que l’affaire est dans le
sac. Maintenant, il ne nous reste plus
qu’à filer.

– Une minute, dit lord Burydan. Je ne
veux pas que le passage dans cet
établissement de celui qu’on a
surnommé le « lord excentrique » ne
soit pas signalé par quelque haut
fait. Je ne m’en vais pas d’ici sans
avoir offert un joyeux souper à mes
collègues, messieurs les aliénés.

Oscar voulut faire quelques timides
objections, mais lord Burydan lui
coupa la parole et lui démontra clair



comme le jour qu’un pareil repas
était d’autant plus indispensable que
les malheureux aliénés mouraient à
peu près de faim, réduits qu’ils
étaient, depuis quelques semaines,
au régime de la charcuterie et des
conserves avariées.

L’occupation méthodique de
l’établissement par les trois
conspirateurs continua et, tout
d’abord, on s’empara de la loge du
concierge qui, surpris dans son
premier sommeil aux côtés de sa
femme, fut promptement mis hors
d’état de nuire.

La menace du revolver que portait
Oscar et les poings solides de lord



Burydan eurent vite raison des
autres gardiens cernés dans le
logement qu’ils occupaient, et
Kloum, sortant tranquillement par la
grille principale, sauta dans un taxi
en jetant au chauffeur l’adresse d’un
restaurant ouvert toute la nuit. Il
était de retour une demi-heure après
avec les éléments d’un
pantagruélique souper : jambons
roses comme les joues pudiques des
jeunes misses, andouilles
phénoménales, savoureux rosbifs,
volailles truffées, sans compter
plusieurs paniers de vins de divers
crus où le champagne n’était pas
oublié.



Pendant que le Peau-Rouge
remplissait ainsi les fonctions
d’officier de bouche, lord Burydan et
Oscar ouvraient une à une les portes
des dortoirs et annonçaient que, par
extraordinaire, l’honorable
Mr. Palmers, ayant touché la forte
cote, offrait à tous les pensionnaires
un joyeux réveillon.

Cette nouvelle suscita un réel
enthousiasme. En un clin d’œil tout
le monde fut sur pied ; l’électricité
fut allumée dans tous les corps de
bâtiment, puis le domicile particulier
de Mr. Palmers fut envahi et c’est là
que l’on prit les serviettes, les
nappes damassées, les cristaux et les



porcelaines jugés indispensables à la
solennité du festin. Les folles mirent
le couvert, chacun prit place à table,
et bientôt la réunion présenta le
spectacle le plus vif et le plus animé.

A la grande surprise de lord
Burydan, qui s’en donnait à cœur
joie, les convives, à part quelques
éclats de rire trop perçants, quelques
répliques un peu trop vives,
conservaient un décorum parfait. Les
hommes offraient à boire à leurs
voisines et leur passaient les plats
avec une politesse exquise ; on se fût
cru dans la salle d’une table d’hôte
ordinaire ; mais à mesure que les
fumées du vin montaient à ces



cerveaux déséquilibrés, des
changements se produisirent dans
l’attitude des invités.

On n’était pas arrivé au dessert que
l’homme-chat sautait sur la table,
faisait le gros dos en exécutant toute
une gamme de miaulements les plus
réjouissants du monde. L’homme-
automobile, qui se promenait toute
la journée emmailloté de
pneumatiques, réclamait à grands
cris du benzonaphtol. On lui fit
avaler un siphon d’eau de Seltz et il
déclara qu’il avait son plein
d’essence et qu’il allait bientôt
partir. Une grosse dame, qui se
croyait changée en gigot de mouton,



offrait un couteau et une fourchette à
ses voisins pour leur permettre de
goûter un morceau de son épaule
dodue. Quelques charitables folles,
songeant aux blessés de la guerre
balkanique, transformaient
activement en charpie la nappe et les
serviettes damassées de Mr. Palmers.

Quelques-uns chantaient des
cantiques et d’autres des chansons à
boire. La bacchanale était devenue
indescriptible. On cassait la vaisselle
pour s’amuser et l’on jetait les
bouteilles vides par les fenêtres.
Quelqu’un proposait d’organiser un
bal lorsque, tout à coup, l’honorable
Mr. Palmers, qui était rentré



tranquillement par la petite porte de
la grille dont il avait la clef et que
l’illumination de son établissement à
une heure pareille remplissait
d’étonnement, parut à la porte de la
salle du festin. En présence de cet
étonnant spectacle, ses yeux
s’arrondirent et son visage exprima
la stupeur la plus complète ; mais
bientôt, il reconnut les lambeaux de
son linge de table déchiqueté et les
débris de ses assiettes et de ses
couverts. Il poussa un cri de rage et
sa figure devint écarlate.

– Vive Mr. Palmers ! criaient les
convives avec enthousiasme.

– Canailles !… fripouilles !…



bandits !… rugit-il en tirant son
browning, vous me paierez cela !

Et tout en menaçant les fous de son
revolver, il cherchait à faire retraite
du côté de la porte.

Il n’en eut pas la possibilité. Sur un
signe de lord Burydan, Kloum l’avait
saisi par le poignet et l’avait
désarmé. Il continuait à proférer de
terribles menaces, mais les fous
l’entouraient en hurlant et
exécutaient autour de lui une
sarabande échevelée.

– C’est ce misérable qui ne nous fait
manger que des harengs marinés et
de la charcuterie !



– Il faut le pendre !

– Le faire rôtir avec des pommes de
terre autour !

– Le goudronner et l’emplumer !

– Oui, c’est cela ! appuyèrent une
dizaine de voix.

Et aussitôt, on alla chercher à la cave
un baril de goudron et au dortoir
tout ce qu’on put trouver d’édredons
et d’oreillers de plumes, et
Mr. Palmers, déshabillé malgré ses
supplications, fut soigneusement
goudronné et emplumé. On eût dit un
poulet échappé par miracle au
cuisinier en train de l’apprêter. Son
aspect était si piteusement comique



que tous les fous éclatèrent d’un rire
effrayant.

– Il faut, proposa quelqu’un,
emplumer les gardiens.

Cette proposition fut vivement
applaudie et tout le monde se dirigea
précipitamment du côté des cellules.
Il ne demeura dans la salle que lord
Burydan, le Peau-Rouge, Oscar et un
aliéné triste, timide et vêtu de noir,
qui se dissimulait derrière les
doubles rideaux des fenêtres.

– En voilà assez, maintenant, dit lord
Burydan, filons !

– Oui, approuva Oscar, le moment
est propice.



Et tous trois rasant les murs se
dirigèrent du côté des jardins. Ils ne
s’aperçurent pas que le fou aux
vêtements noirs les suivait lentement
à une trentaine de pas en arrière.

Le lendemain du soir qui avait vu se
dérouler ces mémorables
événements, Agénor fut un peu
surpris de ne pas recevoir de
nouvelles d’Oscar, mais il ne s’en
inquiéta pas outre mesure. Il pensa
que le bossu s’était trouvé dans
l’impossibilité d’écrire et qu’il aurait
sans doute une lettre le jour suivant ;
d’ailleurs, l’attention du poète fut
retenue par Fred Jorgell et miss
Isidora, revenus en compagnie des



Français plus tôt qu’ils ne l’avaient
annoncé.

Ce matin-là, d’ailleurs, miss Isidora
trouva dans son courrier une lettre
arrivée déjà depuis deux jours et
dont la teneur lui causa quelque
inquiétude. Elle était signée Rugby,
le surveillant en chef du Lunatic-
Asylum. Il y disait en substance que
l’établissement, depuis la dernière
visite de la jeune fille, allait de mal
en pis. Il n’y avait plus ni
organisation ni discipline ; bien plus,
le directeur, Mr. Palmers, jouant aux
courses tout l’argent qu’il pouvait
rassembler, ne payait plus ses
fournisseurs. Malades et gardiens



étaient affreusement mal nourris,
quand ils l’étaient. Le Lunatic-
Asylum était devenu une vraie
pétaudière et des catastrophes
étaient à prévoir. Il considérait de
son devoir, lui, Rugby, de prévenir de
cet état de choses l’honorable miss
Jorgell, pour qu’elle prît telles
mesures qu’il conviendrait et il
déclarait en terminant qu’il espérait
que la jeune fille lui serait
reconnaissante de sa vigilance et de
son dévouement.

Cette lettre alarma tellement Isidora
qu’aussitôt après son déjeuner elle
se rendit à Greenaway en compagnie
de Frédérique qui avait bien voulu



consentir à l’accompagner.

Mais elles ne purent pénétrer dans
l’établissement. Les grilles étaient
fermées et barricadées
intérieurement. Elles n’aperçurent
aucun surveillant. Du haut des
murailles où ils étaient juchés, des
aliénés leur faisaient des signes
menaçants.

Elles s’enfuirent épouvantées
jusqu’au premier poste de policemen
auxquels elles racontèrent ce qu’elles
venaient de voir. Le chef du poste,
sachant qu’il avait affaire à la fille
du milliardaire Fred Jorgell, se hâta
d’obtempérer à sa demande et
envoya douze hommes accompagnés



d’un serrurier. La grille fut forcée et
les policemen pénétrèrent dans
l’intérieur de rétablissement.

Tout d’abord, ils aperçurent
Mr. Palmers et les gardiens qui,
vêtus seulement de leur plumage
improvisé, avaient cherché un refuge
dans les arbres de l’avenue. On
recueillit ces malheureux pour leur
procurer les soins que nécessitait
leur état.

Il fallut plusieurs heures pour faire le
siège des bâtiments où les fous
s’étaient retranchés et ce ne fut qu’à
grand-peine qu’ils purent être
réintégrés dans leurs cellules. Mais
en dépit de toutes les perquisitions,



on ne retrouva ni l’excentrique lord
Burydan, ni Kloum le Peau-Rouge, ni
Baruch Jorgell, pas plus d’ailleurs
que l’homme-singe dont on ignorait
le nom et qui devait certainement
avoir été l’un des principaux
instigateurs de la révolte.

q



HUITIEME EPISODE
– L’automobile
fantôme

q



M

CHAPITRE PREMIER
– Mr. Steffel n’est pas
content

r. Steffel, le chef de la
police de New York,
était ce jour-là de fort
mauvaise humeur. Il
arpentait d’un pas
saccadé son luxueux

cabinet de travail en brandissant un



rapport qu’il venait de recevoir et qui
émanait du chef de poste de
Greenaway.

– Vraiment, s’écria-t-il tout haut,
c’est à ne plus savoir où donner de la
tête. Je suis débordé. Il me faudrait
un personnel deux fois plus
considérable ! Il n’y a pas de jour
que les journaux ne me tournent en
plaisanterie au sujet de cette fameuse
association de la Main Rouge !…

Et il ajouta en froissant
nerveusement le rapport qu’il tenait
entre les mains :

– Comment diable veut-on que je
détruise les bandits de la Main



Rouge ? Ils sont mieux organisés que
la police. Il y a des moments où je
suis, ma foi, tenté de le croire ! Sans
compter que, dans mon
administration, il y a pas mal de
fonctionnaires, grands et petits, qui
sont à la solde des bandits !
Vraiment, c’est décourageant. Il y a
des jours où, ma foi, j’ai envie de
donner ma démission !

Mr. Steffel déposa le rapport, dont la
lecture l’avait tant irrité, parmi les
paperasses qui encombraient son
bureau, mais sa mauvaise humeur
n’avait pas fini de s’exhaler.

Il ne manquait plus que cette révolte
de fous au Lunatic-Asylum pour



compléter la série !

Le chef de la police sonna.

– Qu’on fasse venir l’agent
Grogmann, dit-il au garçon de
bureau qui était accouru.

Une minute après, un personnage à
la mine rubiconde, aux longues
moustaches rousses, et au ventre
bedonnant, fit son entrée dans le
cabinet directorial. Un sourire naïf
s’épanouissait sur sa physionomie
débonnaire.

– Alors, dit Mr. Steffel d’un air
impatienté, vous avez assisté au
siège du Lunatic-Asylum ? Vous
pouvez me donner des détails



précis ?

– Oui, monsieur le directeur. Et il a
fallu déployer une véritable
bravoure, faire le siège de chaque
corps de bâtiment. Les fous nous ont
jeté toutes sortes d’objets sur la
tête : des traversins, des pommes de
terre pourries et jusqu’à des
marmites, des vases de nuit et de
vieux souliers.

– Je ne vous demande pas cela !
s’écria Mr. Steffel en haussant les
épaules, vous avez l’air tout fier
d’avoir reçu de vieux godillots et des
vases de nuit sur le nez ; il n’y a pas
de quoi s’en vanter. Dites-moi plutôt
le nombre exact des évadés et leur



signalement.

– Ils ne sont que quatre.

– Vous trouvez que ce n’est pas
assez, sans doute ; continuez…

– Il y a d’abord le prétendu lord
Burydan et Kloum, son domestique
peau-rouge ; puis un inconnu qui
s’est présenté la veille habillé en
singe.

– Un inconnu ? Mr. Palmers n’a donc
pas noté son nom et son âge ainsi
que les règlements l’y obligent.

– Non, monsieur le directeur.

– C’est bon ! Mr. Palmers sera mis à
l’amende. Il faudra le convoquer à



mon bureau sitôt qu’il aura été
suffisamment savonné et qu’il sera
débarrassé des plumes et du goudron
dont il est enduit. Mais quel est le
quatrième évadé ?

– C’est le fameux Baruch Jorgell,
l’assassin milliardaire.

Le visage de Mr. Steffel peignit la
consternation.

– Voilà qui est très ennuyeux,
murmura-t-il. Les journaux vont
faire un beau tapage. Et si je ne
repince pas ce gredin dans les vingt-
quatre heures, on ne va pas manquer
de dire que j’ai touché la forte
somme pour le laisser évader.



– Cela ne sera peut-être pas si
commode que ça de le rattraper, dit
tranquillement l’agent Grogmann.

– Parbleu oui, vous, cela vous est
égal ! s’écria Mr. Steffel exaspéré. Ce
n’est pas vous qui êtes responsable !
Mais je veux qu’ils soient retrouvés
tous les quatre aujourd’hui même !
Vous entendez ? Et c’est vous que je
vais charger de cette quadruple
arrestation et que je rendrai
responsable !

– Mais, monsieur le directeur…

– Taisez-vous. Possédez-vous
seulement le signalement des
évadés ?



– C’est que…, balbutia l’agent
Grogmann d’une voix hésitante.

– Quoi ?… Allons, parlez donc !

– Le signalement de Baruch Jorgell
doit certainement se trouver dans
son ancien dossier. Quant à celui du
fou qui portait un déguisement de
singe, je ne l’ai pas. Et celui des deux
autres non plus. Je sais seulement
que Kloum est Peau-Rouge et que le
faux lord Burydan est un homme
blanc…

– Nous voilà bien avancés ! s’écria
Mr. Steffel en donnant, de colère, un
coup de poing sur la table. Autant
dire tout de suite que vous ne



possédez aucun renseignement !
D’autant plus que Baruch lui-même
a, dit-on, beaucoup changé,
beaucoup vieilli depuis son
internement !

Mr. Steffel fut interrompu par
l’arrivée du garçon de bureau qui lui
apportait une demi-douzaine de
lettres et de télégrammes.

– Donnez, fit-il nerveusement.

Tout de suite, il décacheta une
grande enveloppe fermée d’un cachet
rouge, mais le contenu de ce pli était
sans doute satisfaisant, car à mesure
qu’il lisait sa physionomie se
détendait. Et quand il eut achevé la



missive, qui ne portait ni date ni
signature et qui était écrite à la
machine, il poussa un soupir de
satisfaction.

– Allons, murmura-t-il, voici
heureusement une dénonciation
anonyme qui va nous éviter bien des
démarches inutiles.

Et il relut, mais cette fois à voix
haute :

« Les quatre aliénés qui se sont
échappés du Lunatic-Asylum ont
trouvé un refuge dans un cabaret de
la banlieue de New York, qui n’est
guère fréquenté que par les Indiens
et les métis : la buvette du Grand



Wigwam, à Tampton. C’est le Peau-
Rouge Kloum qui a conduit dans cet
endroit ses compagnons de fuite. Si
la police prend bien ses mesures et
surtout si elle ne perd pas de temps,
elle mettra la main sur eux sans coup
férir. »

– Certainement que je ne perdrai pas
de temps, fit Mr. Steffel en se
frottant les mains. Grogmann, vous
allez prendre deux escouades
d’agents et partir immédiatement.
Pendant ce temps, je téléphonerai au
poste de Tampton pour que deux ou
trois escouades se mettent en marche
de façon à cerner cette buvette du
Grand Wigwam, que je connais



d’ailleurs parfaitement. Elle est
notée comme un repaire de rôdeurs
indiens, d’ivrognes et de mauvais
drôles de toute espèce.

Mr. Steffel n’eut pas un seul instant
de doute sur l’exactitude du
renseignement qui lui parvenait si à
point dans ce billet anonyme.
L’habitude qu’il avait de ces sortes
de dénonciations lui avait permis de
se rendre compte, d’un coup d’œil,
que celle-là disait bien la vérité.

Mais, par exemple, le chef de la
police eût été fortement étonné s’il
avait pu deviner que c’étaient les
Lords de la Main Rouge eux-mêmes
qui le renseignaient gracieusement.



C’était, en effet, de Cornélius
qu’émanait le billet. Le diabolique
docteur avait pensé que le meilleur
moyen d’avoir sous la main les
quatre personnages dont il redoutait
tant les révélations était de leur faire
réintégrer le Lunatic-Asylum où il
les savait à sa merci.

Aussitôt que Grogmann se fut retiré
pour exécuter l’ordre qu’il venait de
recevoir, Mr. Steffel saisit le
récepteur du téléphone placé sur sa
table et demanda la communication
avec le chef du poste de police du
village de Tampton ; mais à ce
moment le garçon de bureau lui remit
une carte de visite ainsi libellée :



AGENOR MARMOUSIER

Secrétaire particulier de Mr. Fred
Jorgell

– Faites entrer, dit immédiatement
Mr. Steffel ; et, se composant une
physionomie à la fois digne et
souriante, il salua le représentant du
milliardaire et lui désigna
courtoisement un fauteuil.

– Monsieur le directeur, dit Agénor
après avoir échangé avec le haut
fonctionnaire les politesses d’usage,
je viens au sujet de la révolte dont le
Lunatic-Asylum de Greenaway a été
cette nuit le théâtre…

– Et vous n’ignorez pas, sans doute,



interrompit Steffel, que le fils de
Mr. Fred Jorgell est un des quatre
fugitifs qui ont réussi à franchir les
murailles de l’établissement.

– C’est précisément à cause de lui
que je viens, et tout d’abord je vais
vous dire que ce n’est pas le père du
dément qui m’envoie : il a maudit
une fois pour toutes le fils indigne et
il ne veut plus entendre parler de lui
sous quelque prétexte que ce soit.

– De la part de qui venez-vous donc ?
demanda le chef de la police avec
étonnement.

– De la part de miss Isidora, la sœur
de Baruch. Plus pitoyable que le



milliardaire envers le fou assassin,
elle tremble que ce misérable, perdu
dans New York et ne possédant pas
sa raison, ne soit victime de quelque
accident, et elle vous supplie
instamment de le faire rechercher et
de le réintégrer sans violence dans
l’établissement où il reçoit les soins
nécessaires à son état. Voici
d’ailleurs, ajouta le poète en
déposant un petit portefeuille sur le
bureau, quelques bank-notes de cent
dollars chacune pour stimuler le zèle
de vos agents.

Mr. Steffel jeta négligemment le
portefeuille dans un des tiroirs de
son bureau.



– Merci pour mes hommes, de la part
de la charmante miss, dit-il, mais
cette prime n’était pas nécessaire…

Le directeur de la police fut
interrompu par la vibration sonore
du téléphone.

– Une minute, cher monsieur, dit-il à
Agénor, vous permettez ?… Et
prenant en main le récepteur qu’il
avait quitté lorsque son visiteur était
entré :

– Allô ! cria-t-il.

– C’est vous ?… le chef du poste de
Tampton ?

– …



– Ah ! parfaitement. Il s’agit de faire
cerner par vos hommes, et cela sans
perdre un instant, un repaire
d’Indiens et de métis que je vous ai
d’ailleurs donné ordre de surveiller !
C’est la buvette du Grand Wigwam…

– Oui, je sais. C’est là qu’ils sont
tous les quatre. Deux escouades sont
déjà parties qui arriveront dans la
direction du sud. Que vos escouades
à vous se portent dans la direction
nord et ne laissent passer personne !
Vous pourrez opérer l’arrestation à
la nuit tombante…

– …

– Alors, je compte sur vous. Ces



arrestations, surtout celles de
Baruch Jorgell et de lord Burydan,
sont très importantes !

Mr. Steffel raccrocha le récepteur et,
se tournant avec son sourire le plus
aimable vers Agénor qui était devenu
pâle en entendant ce lambeau de
conversation dont il n’avait pas
perdu un seul mot :

– Je vous disais donc, cher monsieur,
reprit-il, qu’il était absolument
inutile que miss Isidora offrît une
prime à mes agents. Nous savons
d’ores et déjà où se trouvent les
évadés du Lunatic-Asylum. J’ai
envoyé des hommes pour procéder à
leur arrestation. Toutes nos mesures



sont prises. Vous pouvez rassurer
miss Isidora et lui dire que son
malheureux frère sera traité avec
tous les égards possibles et réintégré
sans violence dans la maison de
santé où il est en traitement.

Agénor se hâta de prendre congé du
haut fonctionnaire et sitôt qu’il fut
sorti des bâtiments de la police, il
sauta dans un cab, promit cinq
dollars au cocher en lui jetant
l’adresse de la buvette du Grand
Wigwamdans le village de Tampton.

– Pourvu que j’arrive à temps,
répétait-il en jetant de minute en
minute des coups d’œil impatients
sur sa montre.



Pendant une demi-heure, le cab attelé
d’un vigoureux cheval du Far West
fila au grand galop à travers les
mornes paysages de brique et de
plâtras de la banlieue new-yorkaise.
On était arrivé au haut d’une montée
lorsque Agénor vit, à cinq cents
mètres en avant de lui, une demi-
douzaine de policemen qui
s’avançaient d’un pas tranquille,
sous la conduite d’un sergent qui
n’était autre que le jovial Grogmann.

Le poète réfléchit un instant. Il
apercevait tout à fait dans le lointain
un amas de cahutes sordides qui
ressemblaient plus à des tanières de
romanichels qu’à la demeure



d’honnêtes citoyens yankees.

– Arrêtez ! cria-t-il au cocher ;
sommes-nous bientôt à Tampton ?

– Mais nous y sommes depuis
quelques minutes.

– Et ces masures, là-bas, ne serait-ce
pas la buvette du Grand Wigwam ?

– Mais oui, nous allons y arriver.

– Alors, c’est bien, je n’ai plus besoin
de vos services !

Agénor descendit, paya le cocher et
se mit à marcher à grandes
enjambées sur la route déserte.

Il n’eut pas de peine à dépasser le
petit groupe des policemen qui



continuaient à avancer avec un
flegme tout britannique, comme des
gens qui sont sûrs, quoi qu’il arrive,
de toucher leurs appointements à la
fin du mois. La présence d’Agénor ne
parut nullement suspecte à
Grogmann, car il l’avait précisément
aperçu au moment où il sortait du
Police-Office.

L’honnête sergent pensa que ce
monsieur si bien mis qui suivait le
même chemin que lui était sans
doute un agent supérieur de
l’administration, chargé par
Mr. Steffel d’assister en personne à
l’arrestation des quatre dangereux
aliénés.
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CHAPITRE II – La
buvette du Grand
Wigwam

uand on avait franchi
une porte verrouillée
faite de planches
arrachées à des caisses
d’emballage et à laquelle
des morceaux de cuir

servaient de gonds, on se trouvait



dans une salle longue, basse et
enfumée, où la vue et l’odorat étaient
aussi désagréablement affectés l’un
que l’autre ; il régnait là une infâme
odeur de poisson fumé, mêlée à des
relents de mauvais alcool et de
graisse rance ; la fumée des pipes
compliquée de celle du foyer
s’échappait par un trou pratiqué
dans la toiture après avoir saturé
toute l’atmosphère de la pièce en
formant un brouillard tellement
épais qu’on ne se voyait pas à trois
pas.

Lorsque le regard s’était accoutumé
à ces ténèbres, on distinguait,
accrochées au mur, des panoplies



barbares qui avaient dû appartenir
autrefois à quelque chef redouté. Il y
avait des couronnes de plumes
d’aigle, des colliers faits avec les
dents du puma ou les griffes de
l’ours gris, des arcs, des flèches, des
tomahawks, mêlés à des mocassins
de peau de daim, à des bracelets de
graines et de verroteries. On voyait
encore des couteaux à scalper, une
ou deux carabines d’ancien modèle,
des pistolets à pierre, des bois d’élan
et de renne, et tout un arsenal de
petits sacs brodés pour mettre le
tabac, et de calumets, dont quelques-
uns, les plus anciens, étaient formés
d’une pierre creusée et emmanchés



d’un roseau.

En outre de ces panoplies qui
recouvraient entièrement les
murailles, le mobilier se composait
de quelques escabeaux boiteux, de
nattes de paille de maïs et d’une
étagère qui supportait une douzaine
de bouteilles de whisky.

Tel était l’étrange repaire connu
dans le pays sous le nom de buvette
d u Grand Wigwam. C’est là que, de
deux lieues à la ronde, se
réunissaient les Indiens pour
converser des choses de leur race et
surtout pour boire de l’« eau de feu »
jusqu’à ce qu’ils restassent morts sur
la place.



La propriétaire de cet établissement
unique en son genre était une vieille
« squaw » aussi sèche, aussi noire et
aussi ratatinée qu’une momie. Elle se
tenait généralement accroupie
devant l’âtre et fumait sans répit une
vieille pipe de terre noire qu’on lui
connaissait depuis des années. Les
familiers de la maison prétendaient
même que c’était à cette atmosphère
fuligineuse qu’elle devait sa grande
longévité et ils affirmaient qu’elle ne
mourrait jamais, conservée qu’elle
était par la fumée, à la façon des
harengs saurs et des jambons.

Les deux filles de cette vénérable
matrone, deux grandes créatures à la



peau rouge, aux cheveux bleuâtres,
au nez plat et aux dents longues,
servaient les buveurs et, disait-on,
étaient pour beaucoup dans la
prospérité de l’établissement.

La directrice de la buvette du Grand
Wigwam étant cousine de Kloum au
huitième degré, celui-ci avait eu
l’idée d’emmener ses amis dans ce
repaire où ils avaient les plus
grandes chances de n’être pas
découverts. En quittant le Lunatic-
Asylum, ils s’étaient donc rendus à
Tampton.

Ils y étaient arrivés au petit jour,
très fatigués tous les quatre par la
nuit blanche qu’ils avaient passée et



par toutes les émotions qu’ils
avaient dû traverser. Ce n’est qu’une
fois sortis de la maison de fous que
lord Burydan s’était aperçu qu’un
quatrième pensionnaire de
l’établissement s’était attaché à leur
suite.

– Qu’allons-nous faire de lui ? avait
demandé Oscar, qui ne reconnaissait
nullement dans le nouveau venu le
Baruch qu’il avait connu chez
M. de Maubreuil, tant la captivité et
la nature avaient déjà altéré l’œuvre
du sculpteur de chair humaine.

– Ma foi, je ne sais pas, avait dit lord
Burydan.



Kloum, plus catégorique, avait
déclaré qu’il fallait se débarrasser à
tout prix de ce gêneur et, d’un geste
impérieux et bref, il avait intimé au
dément l’ordre de quitter la place au
plus vite.

C’est alors que le pseudo-Baruch
s’était jeté aux genoux de lord
Burydan en joignant les mains d’une
façon tellement suppliante que
l’excentrique avait été profondément
apitoyé.

– Ce pauvre diable a l’air inoffensif,
avait-il dit ; gardons-le
provisoirement, plus tard, nous
verrons.



L’aliéné, comme un chien perdu qui
s’attache aux pas du premier passant
sympathique, s’était mis à marcher
docilement derrière ses compagnons.

A peu de distance du Lunatic-
Asylum, les fugitifs avaient eu la
chance de rencontrer un cab, et le
« cabman » s’était figuré, en voyant
le déguisement de singe dont Oscar
était revêtu, qu’il avait affaire à des
gens revenant de quelque mascarade
et les avait laissés monter dans son
véhicule sans observation. C’est de
cette façon qu’ils avaient gagné le
village de Tampton ; mais ils avaient
eu la prudence de descendre à
quelque distance de la buvette du



Grand Wigwam pour qu’on ne sût
pas où ils se rendaient.

Kloum et ses amis avaient été
chaleureusement accueillis par la
vieille squaw et ses filles, et là Oscar
avait pu se débarrasser de son
costume de singe qu’il avait accroché
à la muraille où il faisait bonne
figure à côté des peaux de grizzly et
des panoplies barbares. Le bossu
avait revêtu un complet de toile
bleue que lui avaient cédé les
Indiennes et qu’avaient laissé là des
Peaux-Rouges qui travaillaient à une
carrière du voisinage.

– La première chose que nous ayons
à faire, déclara lord Burydan, c’est



de nous reposer. Nous pouvons
demeurer ici toute la journée ; je
pense que personne n’aura l’idée de
venir nous y chercher. Quand il fera
nuit, nous sortirons.

La vieille Indienne, mise au courant
de cette décision par Kloum, fit
passer les quatre amis dans un
cabinet obscur attenant à la pièce
principale, dont il n’était séparé que
par une portière faite d’une
couverture de laine de couleur
voyante. Les fugitifs se jetèrent sur
les nattes dont le logis était meublé
et ne tardèrent pas à tomber dans un
profond sommeil.

Ce fut Kloum qui se réveilla le



premier. Il ronflait encore à poings
fermés lorsqu’un singulier
picotement derrière la tête l’arracha
à ses rêves. C’était une des Indiennes
qui, suivant une ruse des gens de sa
race, le chatouillait doucement au-
dessous de l’oreille.

Kloum ouvrit les yeux, sans avoir
fait le moindre bruit, sans avoir
prononcé une parole ; il vit devant
lui l’une des deux sœurs qui, mettant
un doigt sur ses lèvres, lui faisait
signe de regarder avec précaution
dans la grande pièce.

Le Peau-Rouge écarta doucement la
couverture qui tenait lieu de portière
et, à quelque distance d’un groupe de



carriers indiens occupés à lamper à
petits coups une bouteille d’eau de
feu, il aperçut Agénor en train de
parlementer, non sans force cris et
gesticulations, avec la vieille squaw
toujours impassible, la pipe aux
dents, au coin de son âtre.

Tout de suite, il poussa un cri de joie
et réveilla lord Burydan et les autres
dormeurs. L’instant d’après, le lord
excentrique et son ami se jetaient en
pleurant dans les bras l’un de l’autre.

– Mon cher Agénor ! comme je suis
heureux de vous retrouver !

– Et moi qui pleurais votre mort !

– Moi aussi, je me figurais que vous



aviez péri dans le naufrage de la
Ville-de-Frisco ! Mais maintenant,
j’espère que nos ennuis sont
terminés !

– Hélas, non ! répliqua Agénor
brusquement devenu grave, ne
perdons pas de temps en effusions
inutiles car vous êtes sérieusement
menacés et c’est pour cela que je suis
ici.

– Qu’y a-t-il encore ? demanda Oscar
Tournesol.

– La maison est cernée par les
policemen qui, je ne sais comment,
ont appris votre retraite. Dans un
quart d’heure, ils seront ici !



– Diable ! murmura lord Burydan
d’un air mécontent, c’est que je ne
tiens nullement, moi, à retourner en
prison ou dans une maison de fous !

– Il faut aviser, et rapidement,
murmura Agénor ; mais tout
d’abord, je vous rends vos papiers
que j’ai pu sauver du naufrage. Ils
sont dans ce portefeuille où j’ai
aussi, en cas de besoin, glissé
quelques bank-notes.

Pendant ce temps, Kloum
parlementait avec les Indiens
occupés à boire du whisky. Au bout
de quelques minutes, l’un d’entre
eux, le plus leste, se hissa à la force
du poignet par le trou qui tenait lieu



de cheminée et grimpa sur le toit. Il
ne tarda pas à redescendre, la mine
consternée.

– Quatre troupes de policemen,
expliqua-t-il en comptant sur ses
doigts. Ils occupent toutes les routes
qui aboutissent au Grand Wigwam.

– Nom d’un chien ! s’écria Oscar,
comment va-t-on faire ?

– Ma foi, je ne vois pas trop, répliqua
lord Burydan. Nous ne sommes ni
assez nombreux ni assez bien armés
pour faire une trouée.

Il y eut quelques minutes de réelle
angoisse. De quelque côté qu’on se
tournât, la fuite était impossible ; et



les policemen, de minute en minute
plus distincts, approchaient avec
l’implacable lenteur du Destin.

Tout à coup, Kloum eut un rire
silencieux, et du doigt il montra, en
face de la porte du Wigwam, trois ou
quatre wagonnets que les carriers
indiens avaient laissés là pendant
qu’ils entraient se désaltérer.

Tous avaient compris. Il s’agissait
simplement pour les évadés de se
cacher dans l’intérieur des petits
véhicules et de passer ainsi au nez et
à la barbe de messieurs les
policemen.

Mais il n’y avait pas une minute à



perdre, et, tout d’abord, il fallait
décider les carriers à prêter la main à
cette évasion. L’éloquence de Kloum,
appuyée de quelques dollars, obtint
sans peine ce résultat.

Agénor serra en hâte la main de ses
amis.

– Surtout, recommanda-t-il à lord
Burydan, ne manquez pas de m’écrire
et de m’indiquer votre retraite.

– Je n’y manquerai pas, d’autant plus
que j’ai des révélations à vous faire.

– Oui, dit Oscar, nous savons où est
M. Bondonnat. Lord Burydan a été
son compagnon de captivité.



– Et où est-il ?

– A l’île des pendus.

– Qu’est-ce que c’est que cette île-
là ?

– Je n’ai pas le temps de vous
l’expliquer. Ma prochaine lettre vous
racontera tout cela dans le plus
grand détail…

Une dernière poignée de main fut
échangée, puis l’excentrique lord et
Oscar s’étendirent au fond du
premier wagonnet pendant que
Kloum et leur compagnon, toujours
muet et docile, prenaient place dans
le second.



Les deux Indiennes couvrirent le
corps des fugitifs de vieilles
couvertures par-dessus lesquelles les
carriers jetèrent quelques pelletées
de sable, en assez grande quantité
pour faire illusion, pas assez pour
empêcher l’air de pénétrer.

Ces préparatifs terminés, les Indiens
se mirent à pousser les wagonnets
sur les rails, de la nonchalante allure
qui leur était habituelle, en marchant
à la rencontre de l’escouade que
commandait l’honnête Grogmann.
L’attitude flegmatique des Peaux-
Rouges en imposa complètement au
policier. Il n’eut pas le moindre
soupçon. Il continua à marcher du



même pas majestueux à la tête de ses
hommes dans la direction de la
buvette du Grand Wigwam.

Il y arriva au moment même où
Agénor en sortait et, toujours
persuadé que le poète était un haut
fonctionnaire de la police :

– Vous les avez vus ? lui demanda-t-
il.

– Non, répondit Agénor en secouant
la tête. Les oiseaux sont envolés !

– Diable ! Tant pis ! Mais je vais
toujours perquisitionner. Ces Peaux-
Rouges ont des ruses diaboliques et
nos fous peuvent être cachés dans
quelque cave ou dans quelque



soupente.

– Oui, c’est cela, perquisitionnez
bien, dit à tout hasard le poète en
reprenant le chemin de New York
sans que personne s’y opposât.

Les policiers remuèrent vainement
les loques sordides qui composaient
le mobilier de la buvette et ne
découvrirent rien.

Pendant ce temps, les quatre fugitifs
étaient arrivés sans encombre
jusqu’à la carrière de granit où
travaillaient les Indiens et qui se
trouvait à cinq cents mètres de là. Ils
s’empressèrent de sortir de leurs
incommodes véhicules et



remercièrent chaleureusement leurs
sauveurs.

La nuit venait à grands pas.
Désormais, tout danger avait
disparu. Ce fut donc sans se presser
mais cependant en prenant un sentier
qui permettait d’éviter la grand-
route qu’Oscar Tournesol et ses amis
arrivèrent à la gare de Tampton. Là,
lord Burydan, qui avait déjà combiné
tout un plan, prit quatre billets de
seconde classe à destination de
Montréal, car il connaissait
parfaitement le Canada où il
possédait d’immenses propriétés.

Avant même que le train eût quitté la
gare, les quatre fugitifs avaient pris



place autour de la table du wagon-
restaurant et ils étaient en train de
combiner un menu substantiel
lorsque tout à coup Oscar poussa un
cri de stupeur et demeura bouche
bée, les yeux agrandis, les mains
tremblantes comme s’il venait
d’avoir une vision.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda lord
Burydan inquiet.

Du doigt Oscar montra sur la route,
qui n’était séparée de la voie que par
une barrière de bois, une énorme
automobile rouge et noir qui venait
de stopper. Au volant se tenait,
comme auréolé par la clarté
éblouissante des phares, un homme à



la physionomie énergique et dure ;
et, dans l’intérieur, un vieillard à la
face glabre, au profil d’oiseau de
proie, dont les yeux fascinateurs
semblaient scintiller derrière les
verres de ses lunettes à branches
d’or.

– Voyez, dit le bossu avec une
indicible émotion, le jeune homme
qui conduit cette auto, eh bien ! c’est
le même, j’en suis sûr, qui a participé
à l’enlèvement de M. Bondonnat et
qui m’a moi-même à demi assommé
d’un coup de crosse.

Mais à ce moment, le train s’ébranla
et, quelques minutes plus tard, l’auto
mystérieuse, l’auto fantôme, comme



l’appelait déjà Oscar, avait disparu
cachée par un tournant de la voie.
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CHAPITRE III – Pour
une femme

e milliardaire Fred
Jorgell avait pour principe
que, si l’on veut être bien
servi, il faut payer
largement ses serviteurs ;
aussi tous ceux qui

l’approchaient, depuis les ingénieurs
de la Compagnie des paquebots
Eclair jusqu’aux moindres



domestiques, étaient-ils
magnifiquement appointés. Le
concierge même du palais était un
véritable personnage et les sommes
qu’il touchait chaque année, en y
comprenant des bénéfices de divers
genres, égalaient les appointements
d’un général ou d’un directeur de
ministère de notre vieille Europe.

Ce concierge se nommait Edward
Edmond et était d’origine irlandaise.
Il y avait près de dix ans qu’il était
au service de Fred Jorgell, qui n’avait
jamais eu contre lui le moindre sujet
de plainte et qui le tenait en grande
estime. C’était à Edward Edmond
qu’était dévolue l’importante



fonction de recevoir le nombreux
courrier du milliardaire et de trier les
lettres. Et il s’en acquittait à la
satisfaction générale.

Au physique, Edward Edmond était
un gaillard de belle prestance et de
mine joviale, ses traits réguliers
étaient encadrés de favoris blonds et
il y avait dans l’ensemble de sa
physionomie une expression de
franchise, de santé heureuse et de
bonne humeur qui le rendait de
prime abord sympathique à tout le
monde.

Edward Edmond déclarait lui-même
qu’il était le plus heureux des
hommes. Il n’avait pas de soucis, son



travail n’avait rien d’absorbant, et il
plaçait chaque année des sommes
assez importantes. Il attendait
patiemment que ses économies
eussent atteint un certain chiffre
qu’il s’était fixé pour se retirer dans
son pays et y mener l’existence
paisible du rentier.

Brusquement, le caractère de ce
serviteur modèle se modifia du tout
au tout. Edward Edmond devint
mélancolique, distrait. Il ne s’occupa
plus de ses fonctions que d’une façon
machinale et il cessa de parler du
projet d’aller habiter l’Irlande qui
faisait autrefois le fond de ses
conversations. Il avait suffi d’un



événement presque insignifiant pour
troubler la béatitude de cette sereine
existence.

Un soir, poussé par le
désœuvrement, Edward Edmond
était entré dans un music-hall
presque exclusivement fréquenté par
des matelots de toutes les nations ; il
se divertit extraordinairement aux
grimaces de comiques irlandais vêtus
de complets en toile à matelas et
grotesquement coiffés de chapeaux
hauts de forme en paille. Puis ce fut
un chœur de musiciens noirs en habit
rouge et vert qui jouèrent du banjo et
exécutèrent des danses excentriques.
Il y eut encore un homme-serpent



qui, à force de s’amincir par des
déhanchements gradués, arrivait à
entrer dans une énorme carafe de
cristal où sa face maquillée
apparaissait hideuse comme celle
d’un pitre fœtus dans son bocal. Il y
eut un tireur canadien au coup d’œil
infaillible qui, d’une balle de sa
carabine, cassait, à trente mètres, au
ras des lèvres, la pipe que fumait
paisiblement son associé.

Mais l’assistance réclamait à grand
tumulte la célèbre Dorypha, la
danseuse espagnole, dont le nom
s’étalait en majuscules énormes sur
l’affiche. Elle parut : un tonnerre de
bravos salua son entrée, puis tout le



monde redevint silencieux. Edward
Edmond lui-même, à la vue de cette
créature, se sentit agité d’un étrange
frisson.

Dorypha n’avait pas plus de vingt
ans. C’était une gitane blonde aux
grands yeux noirs dévorateurs sous
le velours de leurs longs cils.
Décolletée jusqu’aux pointes roses
de ses seins menus, elle portait un
corsage très long qui dessinait sa
taille de guêpe et faisait valoir les
rondeurs de sa croupe presque
tangible aux regards sous une courte
jupe de soie noire pailletée d’or.

Elle dansa le tango, accompagnée de
deux guitares et d’une mandoline qui



semblaient gémir d’amour pendant
que la jeune femme, voluptueusement
renversée, faisant rouler ses hanches,
suggérait, par une série de mimiques
passionnées, toutes les tortures et
tous les délices des étreintes
voluptueuses. Tantôt elle feignait de
tomber comme une femme qui
s’abandonne aux bras de son amant,
puis elle se raidissait toute, la chair
vibrante, à demi pâmée.

Edward Edmond n’avait jamais
éprouvé si foudroyante sensation.
Ses yeux ne quittaient pas la grosse
rose rouge piquée dans cette
chevelure d’un blond roussi par les
feux de l’enfer. Sa langue se collait à



son palais, ses regards brillaient de
luxure. Il pensait qu’un seul baiser
de cette femme serait capable de
rajeunir les vieillards et de réveiller
les morts endormis dans leurs
tombeaux.

D’ailleurs, dans toute la salle, les
spectateurs haletants déliraient, le
cœur bondissant, la cervelle chavirée
par la vue de cette sorcière blonde
qui semblait résumer en elle tous les
piments sucrés de la féminité, toute
la douceur et toute la fougue brutale
des caresses.

La danse finit au milieu du vacarme
des ovations et la señora Dorypha,
les seins moites de la fatigue de la



danse, descendit rose et souriante
pour faire la quête. Elle se faufilait
comme une couleuvre entre les
groupes, et de son corps ardent
s’échappait un affolant parfum
d’œillet, de poivre et de praline. Les
sous, les piastres, les dollars
tombaient dru comme grêle dans le
tambour de basque qu’elle tendait
avec un sourire ingénu, et elle
remerciait gracieusement, presque
timidement, ses longs cils noirs
pudiquement baissés, tandis que les
coins des lèvres rouges, grasses et
arquées, se relevaient dans une
expression d’une canaillerie
décevante qui démentait la fausse



candeur du regard.

Edward Edmond donna pour sa part
un aigle d’or et il en fut remercié par
la plus coquine des œillades. Il sentit
à cette minute que cette femme ferait
de lui ce qu’elle voudrait, qu’il était à
elle tout entier et que rien ne
pourrait arracher de son cœur cette
passion qui y avait grandi avec une
foudroyante rapidité et qui
maintenant y était enracinée pour
toujours.

Dès lors, il ne quitta plus le music-
hall. Il accabla la belle Dorypha de
cadeaux, de bouquets, de bijoux,
mais, toujours provocante, elle se
refusait, non sans un sourire



aguicheur, qui, mieux que des
paroles, promettait que sa résistance
ne serait pas éternelle.

Au bout d’un mois, les économies
d’Edward Edmond étaient
profondément entamées, mais il
avait triomphé. La Dorypha était à
lui et quand, un matin, il sortit de la
chambre de la danseuse, les reins
cassés par une fatigue à la fois
douloureuse et voluptueuse, il se
regardait comme le plus heureux des
hommes.

Quelques semaines passèrent encore.
L’Irlandais menait une existence
ardente, fiévreuse, qui ne lui laissait
ni le temps de penser ni celui de



réfléchir, et il fut tout surpris
lorsque, à la banque où il avait
déposé son avoir, on lui dit un jour
qu’il ne restait plus à son actif
qu’une somme insignifiante. Il alla
conter ce malheur à Dorypha, mais la
danseuse l’accueillit avec un éclat de
rire gouailleur.

– J’en suis bien fâchée pour toi, lui
dit-elle, mais si tu es pauvre, tu ne
peux continuer à rester mon amant.
J’ai toutes sortes de désirs et toutes
sortes de besoins, moi. Il me faut de
l’argent, beaucoup d’argent. Ne t’ai-
je pas été fidèle jusqu’ici ?… Trouve
de l’argent et je continuerai à être
pour toi ce que j’étais par le passé…



Mais un homme qui n’a pas le
pouvoir de satisfaire mes caprices
n’est pas digne de m’avoir pour
maîtresse.

– C’est bon, murmura l’Irlandais
d’un air sombre, j’en aurai, de ce
maudit argent !

Ce jour-là il emprunta une centaine
de dollars à des amis, se rendit dans
un tripot qu’il connaissait, joua et
gagna ; mais cette ressource était
précaire. Huit jours ne s’étaient pas
écoulés que les grecs du tripot, qui
d’abord l’avaient laissé faire
quelques gains pour l’amorcer,
avaient entièrement raflé le peu qu’il
possédait encore.



Dorypha ne tenait aucun compte de
ses sacrifices. Cet argent, qui coûtait
si cher, elle le dépensait en
fantaisies, en objets inutiles que très
souvent elle jetait dans un coin sans
même les avoir regardés. Et elle lui
disait de sa voix tranquille :

– Que veux-tu, ce n’est pas de ma
faute, à moi, si je suis ainsi faite. Si
tu ne peux pas y parvenir, laisse-moi,
il ne manque pas d’adorateurs qui
voudraient bien être à ta place !

Littéralement ensorcelé, Edward
Edmond en était arrivé aux pires
expédients. Un jour, ayant affaire
dans les appartements de miss
Isidora, il vola une bague en



diamants oubliée par la jeune fille
dans une coupe. Quelques heures
après, il vendait le bijou à un
receleur pour cinq cents dollars, le
quart de sa valeur. Muni de cet
argent, il se rendit au tripot, se
persuadant à lui-même qu’il
gagnerait la forte somme et qu’il
pourrait racheter la bague.

Mais en franchissant le seuil de la
longue salle où des aigrefins de
toutes les nations jouaient au
baccara, au bridge et à l’écarté dans
un tumulte de vociférations, d’éclats
de rire et d’injures, il se sentit atteint
d’un funeste pressentiment. Il s’assit
néanmoins à une table de jeu et tout



aussitôt les grecs ou, comme on dit
en Amérique, les « gamblers »
papillonnèrent autour de ses bank-
notes. Deux heures ne s’étaient pas
écoulées qu’il avait perdu non
seulement ses cinq cents dollars,
mais encore cent dollars sur parole.
Il était désespéré.

– Je suis fini, songea-t-il, déshonoré,
il ne me reste plus qu’à me faire
sauter la cervelle.

Il prit dans sa poche la photographie
de Dorypha pour la regarder encore
une fois, furtivement, dans un coin,
puis s’assurant que son browning
était bien dans la poche de son
pardessus, il se faufila dans les



couloirs qui aboutissaient à un
morne petit jardin situé derrière la
salle de jeu. Il était calme maintenant
comme un homme dont la résolution
est prise. L’air glacé de la nuit
rafraîchit délicieusement son front
brûlant, et il écoutait comme dans un
rêve la voix lointaine des joueurs,
qui lui semblait venir comme d’un
autre monde.

– Allons, murmura-t-il avec effort,
tout est dit, il faut en finir ! Adieu,
Dorypha !

Et il prit son arme dans sa poche et
s’assura de son bon fonctionnement.

Mais à ce moment une ombre bondit



de derrière un massif. Edward
Edmond se sentit le poignet broyé
par une main de fer. Il lâcha le
browning sans même avoir la pensée
de résister, tant il avait été pris à
l’improviste. Son agresseur, le
laissant presque aussi brusquement
qu’il l’avait empoigné, ramassa le
revolver qui était tombé dans
l’herbe, le mit dans sa poche, puis dit
d’un ton très calme :

– J’ai à vous parler et je vous
défends de vous tuer avant d’avoir
entendu ce que j’ai à vous dire !

– Que me voulez-vous ! murmura
Edward Edmond d’une voix
étranglée. Rien maintenant ne peut



m’intéresser.

– Eh ! eh ! cela dépend, ricana
l’inconnu. Master Edward Edmond,
sachez que je connais votre situation.
Vous vous êtes endetté à cause d’une
femme. Vous avez volé une bague à
votre maîtresse, miss Isidora.

– Qu’est-ce que cela peut vous faire ?
Et puis d’abord, ce n’est pas vrai…

– C’est très vrai.

– Mêlez-vous donc de vos affaires !
Je ne vous connais pas, moi, je ne
vous demande rien !

– Eh bien, moi, je vous connais et je
vous offre quelque chose. Que diriez-



vous si, à l’instant même, je vous
mettais dans la main un beau billet
de mille dollars ?

Comme Edward Edmond demeurait
silencieux, l’inconnu continua d’un
ton plus pressant :

– Que diriez-vous encore si je vous
mettais à même de gagner chaque
mois une pareille somme ? Auriez-
vous encore l’idée de vous suicider
comme un imbécile ? La belle
Dorypha se moquerait de vous et elle
aurait, certes, bien raison.

– Ne vous raillez pas de mon
malheur ! Mais si vous avez une
proposition sérieuse à me faire,



faites-la vite.

L’inconnu avait tiré d’un portefeuille
une bank-note qu’il s’amusait à
froisser entre ses doigts.

– La preuve, reprit-il, que ma
proposition est très sérieuse, c’est
qu’il dépend d’un mot de vous de
toucher immédiatement les mille
dollars que voici.

– Que faudra-t-il faire pour cela ?

– Peu de chose, dit l’inconnu en
baissant la voix. Vous êtes au service
de Fred Jorgell. Il faudra simplement
me permettre d’examiner les lettres
qui lui parviennent et me donner
certaines d’entre elles.



– C’est impossible, s’écria Edward
Edmond dans une dernière révolte de
sa probité à demi vaincue,
demandez-moi autre chose, mais je
ne veux pas trahir mon maître. Fred
Jorgell a été très bon pour moi…

– Ce n’est pas si grave que vous
l’imaginez, fit le tentateur qui
continuait à froisser la bank-note
avec un crissement de soie énervant,
vous ne causerez aucun tort à Fred
Jorgell, je suis tout simplement un
détective privé au service d’une
agence. J’ai besoin de certains
renseignements. Si vous ne voulez
pas me les procurer, je les aurai
d’une autre façon, voilà tout.



Edward Edmond était plus qu’à demi
persuadé.

– Si je croyais, murmura-t-il avec
hésitation, que cela ne dût pas causer
préjudice…

– Mais aucun. Vous avez vraiment
une conscience trop timorée. Tout le
monde fait cela. Fred Jorgell lui-
même sait fort bien que toutes ses
démarches sont épiées, que toutes
ses lettres sont lues par des agents
au service de ses adversaires
financiers ; mais il s’en moque,
personne ne peut faire sérieusement
de tort à un homme comme lui…

Cet argument fut décisif. L’Irlandais



avait souvent entendu Fred Jorgell
lui-même tenir un pareil
raisonnement en sa présence.

– Eh bien, soit ! s’écria brusquement
l’amant de la Dorypha, j’accepte aux
conditions que vous m’avez
proposées. Mille dollars maintenant
et autant chaque mois.

– C’est convenu. Voici votre
première bank-note. Vous aurez
désormais ma visite régulière aux
heures du courrier, et si par hasard
on remarquait mon assiduité, vous
diriez que je suis un beau-frère ou un
cousin venu d’Irlande, qui cherche à
se placer. Ah ! encore une
recommandation : du moment où



vous entrez dans ma combinaison, je
vous défends de remettre les pieds
dans ce tripot. Il n’y vient que des
filous… Avant huit jours vous vous
retrouveriez dans la même situation
et c’est ce que je ne veux pas !

L’Irlandais ne fit plus aucune
objection. Sur l’invitation de
l’inconnu il quitta le tripot, et les
deux hommes, pour sceller leur
entente, ne se séparèrent qu’après
avoir bu un whisky au comptoir d’un
bar du voisinage.

– Quel est votre nom ? dit Edward
Edmond, au moment où ils allaient
se séparer. Je tiens à le connaître
pour vous recevoir quand vous



viendrez me demander.

– Slugh ! répondit brièvement
l’inconnu.

Et il s’éloigna d’un pas rapide.

Dès le lendemain, le concierge de
Mr. Fred Jorgell reçut, chaque jour
régulièrement et aux heures d’arrivée
des courriers, le mystérieux
Mr. Slugh, qui ne faisait dans la loge
qu’un très rapide séjour. Il examinait
méticuleusement la suscription et les
divers cachets de chacune des
missives qui lui étaient remises ;
mais il n’emportait que certains plis
et, de préférence, ceux qu’on avait
expédiés du Canada, qui étaient



généralement adressés à Agénor
Marmousier.

Aussi le poète, qui attendait avec
impatience des nouvelles de lord
Burydan et d’Oscar, éprouva-t-il une
vive surprise, bientôt changée en
inquiétude, en voyant qu’ils ne
donnaient pas signe de vie. Il fit part
de cette situation à Andrée de
Maubreuil et à Frédérique. Les deux
jeunes filles furent sérieusement
alarmées. Pour que le bossu ne
donnât pas de ses nouvelles, il fallait
qu’il eût été victime de quelque
catastrophe. Sans oser se l’avouer,
elles tremblaient que les bandits de
la Main Rouge n’eussent fait



disparaître le courageux gavroche.

Leur crainte, d’ailleurs, était en
partie bien fondée, car toutes les
lettres volées par Slugh étaient
aussitôt transmises au Dr Cornélius,
qui se trouvait aussi admirablement
informé des faits et gestes et même
des intentions de ses adversaires.

Pourtant ces précautions faillirent
être mises en défaut. Un jour que
Slugh se trouvait dans le bureau du
concierge, la sonnerie du téléphone
retentit. C’était Agénor que l’on
demandait à l’appareil.

Edward Edmond allait mettre le
Français en communication avec son



correspondant inconnu lorsque
Slugh se saisit brutalement du
récepteur de l’appareil et le porta à
son oreille.

– M. Agénor Marmousier ? répéta
une voix lointaine.

– Qui est-ce qui le demande ? fit
Slugh.

– Ses amis Oscar Tournesol et lord
Burydan.

– C’est que M. Agénor n’est plus ici,
il a quitté l’Amérique depuis
quelques jours et il est retourné en
France.

– Voilà qui est singulier, reprit la



voix d’un air mécontent. Puisqu’il en
est ainsi, mettez-moi en
communication avec Mr. Fred
Jorgell, lui-même, vous lui direz que
c’est son ancien protégé, Oscar
Tournesol, qui le demande.

Slugh laissa s’écouler un certain
temps pour faire croire qu’il avait
prévenu le milliardaire, puis il reprit
la conversation commencée dans
l’appareil.

– Mr. Fred Jorgell est très
mécontent. Il ne désire avoir
désormais aucune relation avec vous.
Il est très irrité que vous l’ayez
quitté sans le prévenir. Ecrivez-lui
ou venez le trouver, si vous désirez



avoir de plus amples
renseignements !

Puis Slugh, pour couper court à de
nouvelles questions, raccrocha le
récepteur. Se tournant ensuite vers
Edward Edmond, auquel maintenant
il commandait en maître :

– Faites bien attention à ceci, lui dit-
il, c’est que du jour où un de ces deux
individus, lord Burydan ou Oscar
Tournesol, réussirait à entrer en
communication téléphonique avec
Mr. Fred Jorgell ou son secrétaire
Agénor, votre pension de mille
dollars par mois serait radicalement
supprimée. Vous voilà prévenu. Il en
serait de même, bien entendu, si vous



laissiez passer sans me la remettre
une des lettres que je vous ai
signalées.

L’amant de la belle Dorypha s’inclina
obséquieusement. Il comprenait,
mais un peu tard, qu’en la personne
de Slugh il s’était donné un maître
impérieux et tyrannique à la
discrétion duquel il se trouvait
entièrement.

Slugh se retira après cet
avertissement, laissant Edward
Edmond livré à ses réflexions.
L’affilié de la Main Rouge avait à
peine tourné les talons qu’Agénor
entra dans le bureau.



– Il n’y a rien pour moi, aujourd’hui,
monsieur Edward ? demanda-t-il.

– Rien, monsieur, répondit Edward
d’une voix morne.

– Tant pis ! S’il y avait une lettre
pour moi, vous me la monteriez
immédiatement.

Agénor regagna sa chambre très
soucieux. Le poète avait des
remords. Lors de sa visite à la
buvette du Grand Wigwam, il n’avait
songé qu’au salut de ses amis
traqués par la police et avait
complètement oublié la mission dont
miss Isidora l’avait chargé au sujet
de son frère Baruch ; mais il avait



bien vite réfléchi que, placé sous la
protection de lord Burydan, l’aliéné
ne pouvait être tombé en de
meilleures mains. Et comme il
comptait avoir le lendemain même
une lettre d’Oscar, il s’était contenté
de dire à miss Isidora qu’on ignorait
ce que son frère était devenu, se
réservant de dire la vérité à la jeune
fille dès qu’il pourrait lui apporter
une certitude.

L’absence de lettres et de nouvelles
d’Oscar et de lord Burydan le mettait
dans le plus cruel embarras. Il se
reprochait d’avoir peut-être causé la
mort du dément par sa négligence et,
lorsque miss Isidora le chargeait



d’ordonner des recherches au sujet
de l’aliéné, il ne savait quelle
contenance tenir et baissait la tête,
tout honteux.

Depuis le drame dont avait été le
théâtre le Lunatic-Asylum, Agénor
avait complètement perdu le sommeil
et l’appétit.

q
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CHAPITRE IV – La
« Maison Bleue »

. Denis Pasquier,
Canadien français,
occupait à Winnipeg
une situation à part.
Très estimé pour sa
probité, appelé

plusieurs fois par ses concitoyens à
des fonctions municipales, c’était
l’homme d’affaires le plus occupé de



la ville. C’était lui qu’on chargeait de
toutes les transactions délicates, de
toutes les ventes de terrain
importantes. Il était d’ailleurs, grâce
à cette probité même, parvenu à
amasser une fortune considérable.

Denis Pasquier était un gros homme
placide dont les yeux d’un vert clair,
les joues roses, la barbe rousse
taillée en pointe à la française,
décelaient suffisamment l’origine
normande. Très lent, très réfléchi, il
ne se pressait jamais en affaires et
l’emploi de son temps était distribué
avec une régularité mathématique
dont il ne se départait pas. Il n’eût
jamais avancé ou reculé l’heure de



ses repas, même s’il se fût agi de
réaliser un gros bénéfice. En somme,
c’était un de ces types d’hommes de
loi intègres, débonnaires et
maniaques comme il en existait
encore en France il y a une
soixantaine d’années et dont la race
est à peu près complètement
disparue.

Denis Pasquier, assis dans son
cabinet, près du gros poêle de
faïence sur lequel se dressait une
bouilloire de cuivre luisante, installé
dans son vieux fauteuil de cuir à
oreilles, était occupé à compulser un
dossier avec la lenteur méthodique
qui lui était habituelle, lorsque son



petit clerc lui remit une enveloppe
qui contenait une carte de visite.

L’homme d’affaires coupa
proprement l’enveloppe avec son
canif, mais sitôt qu’il eut jeté un
coup d’œil sur la carte, il tressaillit
et, se levant promptement de son
fauteuil :

– Fais entrer la personne qui attend,
dit-il à son employé.

– C’est qu’ils sont deux, fit le petit
bonhomme.

– Eh bien, fais-les entrer tous les
deux.

On comprendra facilement les



raisons qui avaient causé l’émotion
de Denis Pasquier, quand on saura
que la carte qui venait de lui être
remise était celle de lord Astor
Burydan, dont tous les journaux
avaient annoncé la mort plusieurs
mois auparavant.

– Si ce n’est point un revenant,
réfléchit-il, ça ne peut être qu’un
escroc.

Il fut interrompu dans ses réflexions
par l’arrivée de celui-là même qui en
était l’objet. Lord Burydan entra
dans la pièce, accompagné d’Oscar
Tournesol. Kloum et l’aliéné étaient
demeurés à l’hôtel où les fugitifs
étaient descendus.



– Ce n’est point un escroc, ma foi,
c’est bien un revenant ! murmura
Denis Pasquier à la vue du noble
lord, qui s’avançait vers lui, la main
tendue.

– Mon brave Denis, dit lord Burydan,
avec un joyeux éclat de rire, vous
paraissez tout interloqué.

– Hum… c’est qu’il y a de quoi,
milord.

– Remettez-vous ! Je ne suis pas un
fantôme. Vous allez savoir tout de
suite comment il a pu se faire que
j’aie passé pour mort. Je vous
demande seulement de me prêter
toute votre attention.



Et lord Burydan raconta dans le plus
grand détail son naufrage, sa
captivité à l’île des pendus, son
évasion en aéronef, enfin son
internement au Lunatic-Asylum et sa
fuite.

A mesure que l’excentrique avançait
dans son récit, Denis Pasquier
hochait la tête d’un air soucieux.

– En voilà une affaire ! répétait-il, en
voilà une affaire !

Il ajouta vivement :

– Vous savez que votre cousin, le
vieil avare Mathieu Fless, votre
héritier le plus proche, est entré en
possession de votre château et de



toutes vos propriétés de Winnipeg ;
et en ce moment-ci il fait les
démarches nécessaires pour obtenir
la libre jouissance de tous vos autres
biens situés en Ecosse et en
Angleterre.

– Je sais tout cela, repartit le lord, et
c’est même pour cette raison
qu’aussitôt évadé de la maison de
fous j’ai pris le train pour Montréal
d’abord, puis pour Winnipeg.

– Quelles sont vos intentions,
milord ?

– Parbleu, elles ne sont pas difficiles
à deviner, mon brave Denis ; rentrer
en possession de mon bien d’abord,



et, sitôt que ce sera fait, équiper une
flottille et aller détruire les bandits
de la Main Rouge dans leur repaire
de l’île des pendus. C’est un plaisir
que je me suis promis.

– Savez-vous, continua l’homme
d’affaires, que cela ne va pas être
bien commode de rentrer en
possession de ce qui vous
appartient ? C’est une affaire qui
sera très longue et très épineuse. Ne
vous faites pas d’illusions, milord ;
aux yeux de la loi, aux yeux de tout le
monde, vous êtes mort et bien mort.
J’ai ici même une copie de votre acte
de décès dressé au consulat de San
Francisco suivant toutes les formes



légales.

– Par exemple, voilà ce qui est trop
fort ! Il me semble qu’on s’est bien
hâté de m’enterrer.

– Il y a une raison à cela et vous allez
la comprendre. Vous connaissez
votre cousin, le baronnet Mathieu
Fless ?

– Fort peu. Je ne l’ai jamais vu. Tout
ce que je sais, c’est que c’est un
pingre, un grigou qui tondrait un œuf
et couperait un liard en quatre. Je
sais aussi que dans le pays on ne
l’appelle que le baronnet « Fesse-
Mathieu ». Voilà à quoi se bornent
tous mes renseignements.



– Le baronnet est tout à fait digne de
ce gracieux surnom ; mais il importe
que je vous documente plus
complètement sur son compte.
Mathieu Fless est d’une avarice
légendaire dans tout le Canada. Son
costume, composé d’un bonnet
confectionné avec la peau des lièvres
qu’il a tués lui-même et d’une pelisse
de la même fabrication, le fait
ressembler à la fois au Juif errant et
à Robinson Crusoé. Quand il vient en
ville, il fait la joie des polissons, qui
lui font cortège en chantant, malgré
tous les efforts des policemen.

– Voilà un réjouissant bonhomme,
s’écria lord Burydan en riant aux



éclats. Je ne serais pas fâché de faire
sa connaissance.

– Il n’est pas si réjouissant que cela,
milord, car il est impitoyable envers
les pauvres gens. Il a fait expulser
d’une masure qui lui appartenait une
veuve et ses cinq enfants, pour une
misérable dette de cinq ou six
piastres. Il est détesté dans tout le
pays. Il a grand-peine à trouver des
domestiques. Il les accable de travail
et les nourrit si mal qu’on n’en a
jamais vu rester plus de quinze jours
chez lui. Ils s’enfuient à moitié morts
d’inanition, préférant perdre leurs
gages que de demeurer chez un pareil
ladre. Lui-même vit plus mal qu’un



trappiste, ne mangeant guère que le
gibier qu’il tue, les œufs de ses
poules, et ne buvant que de l’eau.

– Certes, s’écria lord Burydan, je ne
laisserai pas ce vieux coquin installé
dans mon château. J’aimerais mieux
lui couper les deux oreilles. Mais
tout cela ne m’explique pas comment
mon acte de décès a été si vite dressé
et pourquoi la mise en possession de
mon héritier a été si rapide.

– J’en connais la raison, dit l’agent
d’affaires en baissant la voix. Le fils
aîné du baronnet est attaché au
consulat d’Angleterre à New York. Il
a certainement dû user de son
influence près du conseil de San



Francisco.

– Vous êtes dans le vrai. Et cela
m’explique aussi pourquoi toutes les
réclamations d’Agénor à mon sujet
n’ont pas été admises. Ce Mathieu
Fless et son fils sont décidément
deux misérables. D’après ce que vous
me dites, ils savaient parfaitement ce
qu’ils faisaient en m’enfermant au
Lunatic-Asylum, où je serais encore
certainement sans le brave Oscar que
vous voyez ici.

– Vous savez, reprit le Canadien,
après avoir réfléchi une longue
minute, que je vous suis entièrement
dévoué, milord ; mais soyez prudent.
Vous avez pu vous rendre compte



que vous êtes en présence d’un
homme sans scrupules, dévoré par la
passion de l’argent, qui ne reculera
devant aucun moyen pour vous
supprimer légalement et rester en
possession de vos domaines. Il faut
aujourd’hui même que vous quittiez
l’hôtel où vous êtes descendus.
Ensuite, voici, à mon avis, ce que
vous auriez de mieux à faire : je
possède, à quatre lieues de
Winnipeg, une maisonnette située en
plein bois et qui ne me sert qu’à
l’époque de la chasse. D’ailleurs, elle
est confortablement meublée et
munie de toutes les choses
nécessaires.



– Eh bien, louez-la-moi.

– Non, je vous la prête, et si j’ai un
conseil à vous donner, c’est de vous
terrer dans cette retraite comme un
lièvre dans son gîte et de vous
montrer en ville le moins possible. Si
on me demande des renseignements
sur vous je dirai que vous êtes des
émigrants venus du Haut-Canada et
auxquels je dois vendre des terrains ;
cela paraîtra suffisamment
vraisemblable.

– J’accepte cette proposition avec
reconnaissance.

– Maintenant, donnez-moi vos
papiers. Je vais télégraphier en



Angleterre pour obtenir ceux qui
vous manquent, et réunir un faisceau
de témoignages qui me permette de
demander avec des chances de succès
la radiation de votre acte de décès et
l’expulsion de ce vieux drôle de
baronnet auquel, entre parenthèses,
je ne serais pas fâché de jouer un
tour de ma façon. Il ne faudra pas
négliger de votre côté d’écrire aux
lords de la Chambre des pairs que
vous connaissez, pour qu’ils usent de
toute leur influence dans cette
affaire.

Puis, changeant brusquement de ton,
il ajouta :

– Midi va sonner dans cinq minutes.



Nous avons assez parlé de choses
sérieuses, j’espère que maintenant
vous allez me faire le plaisir de
partager mon modeste déjeuner. Oh !
ce ne sera pas de la cuisine bien
compliquée, tout simplement un
beau saumon du lac Winnipeg et un
jambon de mouton à l’écossaise.

Mme Pasquier et mes fils seront
enchantés de faire votre
connaissance. Le petit clerc ira
jusqu’à votre hôtel prévenir vos amis
qu’ils ne vous attendent pas.

Lord Burydan accepta de bon cœur
l’invitation de l’homme de loi et il
admira la simplicité patriarcale de
cette famille de braves gens. Il se



croyait ramené à cent ans en arrière.

Après le repas, qui fut très gai et
arrosé de quelques bouteilles de
vieux vin de France que Denis
Pasquier gardait dans sa cave pour
les grandes occasions, lord Burydan
et Oscar prirent congé de leurs hôtes,
qui avaient mis à leur disposition
une carriole à deux chevaux et un
domestique pour les conduire à leur
nouvelle résidence.

Pendant qu’on attelait, M. Pasquier
renouvela ses recommandations.

– Surtout, soyez prudents, montrez-
vous en ville le moins possible. Je
connais assez le baronnet pour



savoir qu’il n’hésiterait pas un
instant à vous dénoncer et à vous
livrer aux autorités américaines.

– Vous pouvez être tranquille, nous
observerons vos conseils de point en
point.

– Ah ! encore un renseignement que
j’oubliais. L’avare a un second fils,
un très brave garçon d’ailleurs, qu’il
a chassé de chez lui pour je ne sais
quelle histoire d’amourette…

La carriole était attelée, les chevaux
piaffaient dans les brancards, une
dernière poignée de main fut
échangée et les deux fugitifs prirent
place sur l’un des bancs du rustique



équipage pendant que Laurent, le
domestique, s’installait sur le siège.

On fit halte à l’hôtel, juste le temps
nécessaire pour régler la note et pour
prendre le Peau-Rouge Kloum et
l’aliéné, puis l’on partit.

Sitôt qu’on fut sorti de la ville et que
l’on se trouva sur une belle route,
solidement empierrée et bordée de
sapins et de peupliers, les deux
chevaux prirent une sorte de trot
allongé qu’ils ne quittèrent plus
jusqu’au moment de l’arrivée. Le
paysage était magnifique. On
apercevait de verdoyantes forêts de
sapins, de hêtres et de châtaigniers,
coupées de loin en loin par de



florissantes cultures de blé, d’avoine,
de chanvre et de sarrasin. Tout
respirait la tranquillité, le calme et
l’abondance. Le pays, d’ailleurs, était
absolument désert ; à peine, de
temps en temps, rencontrait-on un
paysan conduisant un troupeau de
bœufs et de moutons ou une
charrette de fourrage, et qui saluait
les voyageurs d’un bonjour amical en
apercevant le domestique de
l’homme de loi qui était connu dans
toute la contrée. Cependant, à
mesure qu’on avançait, le paysage
devenait plus accidenté et plus boisé,
les cultures se faisaient plus rares ;
bientôt ce fut la forêt dont les arbres



aux vastes branches semblaient
vouloir se rejoindre pardessus la
route. Au loin, on entendait le fracas
d’un torrent, le Ruisseau Rugissant
qui, à ce qu’expliqua le domestique
canadien, servait de ligne de
démarcation entre le domaine de
M. Denis Pasquier et celui du
baronnet Mathieu Fless, pour aller
ensuite se jeter dans le lac Winnipeg.

La carriole avait quitté la grand-
route pour prendre un chemin de
traverse tapissé de gazon et qui
courait en zigzag à travers les
futaies ; bientôt la masse élégante
d’une maison de bois à balcons et à
larges auvents, à toiture de tuile



bleue, apparut entre les arbres.

On était arrivé.

– Nous sommes à la Maison Bleue,
dit le Canadien, je vais vous donner
la clef, et d’ici un quart d’heure vous
serez installés. Il y a de la vaisselle et
des couverts dans les buffets, du
linge dans les armoires, de la bière et
du whisky dans la cave. Rien n’y
manque.

Le Canadien avait sauté en bas de
son siège. Il ouvrit la porte, et lord
Burydan et ses compagnons purent
constater que la maisonnette perdue
en plein bois était pourvue de toutes
les choses nécessaires. Il y avait



même des jambons et des andouilles
appendus aux solives de la cuisine.
Le Canadien ouvrit un petit cabinet
qui renfermait plusieurs carabines en
excellent état et tout un assortiment
de filets, de pièges et de cannes à
pêche.

– Avec cela, dit-il en riant, vous ne
risquez pas de mourir de faim et
vous pourrez tout à votre aise faire
la guerre au gibier de la forêt, aux
saumons du lac et aux truites du
torrent. D’ailleurs, comme l’a dit
M. Denis, l’un de vous pourra venir
chaque semaine se ravitailler à
Winnipeg.

Après avoir laissé son cheval se



reposer pendant une heure et montré
aux hôtes de son maître la cave, le
cellier et les chambres à coucher de
la maison, le domestique de
M. Pasquier remonta dans sa carriole
qui bientôt se perdit dans
l’éloignement. Les fugitifs étaient
seuls en pleine nature, en plein
désert.

– Enfin, s’écria lord Burydan en
poussant un long soupir, nous allons
donc pouvoir nous reposer, loin des
paquebots, des chemins de fer, des
maisons de fous, des bandits de la
Main Rouge et des hôtels pourvus de
tout le confort moderne !

– Ce ne sera pas trop tôt, approuva le



bossu, qui paraissait très préoccupé.
Puis, ici, nous serons tranquilles
pour causer et pour prendre les
décisions nécessaires.

Cette journée fut employée à
l’installation et tout de suite les
fugitifs virent que la Maison Bleue
leur offrirait un asile des plus
confortables.

Au rez-de-chaussée, il y avait une
cuisine, une salle à manger, un office
et un salon. Quatre chambres à
coucher auxquelles on accédait par
un large escalier de bois composaient
le premier étage.

Tout cela était clair, gai, neuf et



d’une éblouissante propreté. On
aurait dit que le propriétaire de la
maison l’avait quittée seulement
depuis la veille. C’était décidément
un vrai cadeau que M. Denis
Pasquier avait fait à ses amis.

q
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CHAPITRE V – Deux
serviteurs modèles

lugh venait de quitter
Edward Edmond, le
concierge de Mr. Fred
Jorgell, après avoir assisté
au dépouillement du
dernier courrier et il

regagnait philosophiquement, en
fumant un cigare, l’hôtel meublé
qu’il habitait dans le quartier



irlandais. De temps à autre il entrait
dans un bar, savourait un whisky and
soda, puis se remettait en route
paisiblement. Très sérieux d’ailleurs
à sa manière, il ne faisait jamais plus
de trois stations de ce genre dans sa
soirée. Autant, en effet, il regardait
comme une chose légitime de se
rafraîchir d’une façon raisonnable,
autant il avait en horreur l’ivrognerie
qu’il considérait comme le plus
répugnant des vices. Seulement, si un
autre que lui s’était raisonnablement
rafraîchi d’autant de verres de
whisky pendant sa journée, il eût été
immanquablement ivre mort avant le
coucher du soleil.



Slugh venait de faire sa troisième et
dernière station et il traversait une
ruelle déserte et privée de becs de
gaz, quand un individu coiffé d’un
feutre à larges bords et cravaté d’un
foulard de soie qui dissimulait
presque entièrement ses traits
s’approcha de lui et lui prenant la
main d’une certaine façon lui dit à
l’oreille quelques paroles
cabalistiques, Slugh sursauta.

– De la part des Lords ? murmura-t-
il. Je vous suis à l’instant.

– Bien, dit le mystérieux inconnu,
mais auparavant, il faut que je vous
bande les yeux.



Slugh se laissa faire docilement.

– Est-ce que nous allons loin ?
demanda-t-il.

– Ne vous inquiétez pas de cela.
D’ailleurs, vous n’aurez pas à vous
fatiguer, car nous allons en auto.

Guidé par l’inconnu qui lui avait pris
la main, Slugh fit une vingtaine de
pas, puis on l’aida à monter en
voiture et à prendre place sur de
moelleux coussins.

L’instant d’après, l’auto partait à
toute allure. Il roula ainsi pendant
une demi-heure, puis l’inconnu qui,
jusqu’alors, n’avait pas desserré les
dents, cria un ordre au chauffeur qui



stoppa immédiatement. Slugh
descendit, aidé par son guide qui, lui
ayant pris le bras, lui fit traverser un
large espace vide qui devait être une
cour, monter un escalier et suivre un
couloir au bout duquel il y avait une
porte. Slugh sentit alors qu’on lui
lâchait le bras et qu’on le poussait
dans une pièce dont le parquet était
recouvert d’un épais tapis.

– Enlevez votre bandeau, fit une voix
brève et rauque, qui n’était pas celle
du guide.

Slugh obéit et les yeux éblouis par la
vive clarté qui régnait dans l’endroit
où il se trouvait, il regarda autour de
lui. Il était dans une haute salle dont



les murailles, du sol au plafond,
étaient couvertes de tableaux aux
larges cadres dorés. Il y avait aussi
des statues de marbre blanc et de
bronze, des vitrines bondées
d’orfèvreries précieuses et de bijoux
étincelants, des meubles incrustés de
lapis et de nacre, des armes
damasquinées d’or, d’antiques
tapisseries où des personnages de
légende s’agitaient dans ces paysages
fantastiques.

Au centre de la pièce, trois hommes
au visage recouvert d’un masque de
caoutchouc mince étaient assis
autour d’un guéridon de porcelaine
de Sèvres, encombré d’une masse de



papiers, parmi lesquels Slugh
reconnut la plupart des lettres qu’il
avait enlevées lui-même au courrier
de Fred Jorgell. Les trois hommes
regardaient curieusement Slugh et
paraissaient s’amuser de son
ébahissement.

– Slugh, dit enfin l’un d’entre eux,
assieds-toi et réponds sincèrement à
mes questions. Y a-t-il longtemps
que tu appartiens à l’association de
la Main Rouge ?

– Oui, milord, cinq ans.

– N’as-tu jamais eu envie de quitter
l’association ?

– Non, milord. Je suis tout dévoué à



la Main Rouge.

– Ne t’a-t-on jamais proposé de
l’argent pour trahir nos secrets ?

– Plusieurs fois, milord, mais j’ai
toujours refusé, et j’ai
immédiatement signalé les auteurs
de ces propositions.

– Je crois, fit l’homme masqué, à
voix basse, à ses assesseurs, que l’on
peut compter sur lui. Il a des états de
service excellents. C’est lui qui
commandait les tramps qui ont
enlevé Joe Dorgan dans la Sierra. Il a
rempli avec beaucoup de zèle les
fonctions de capitaine-gouverneur de
l’île des pendus, tout récemment il a



été dangereusement blessé en
attaquant le milliardaire Fred
Jorgell. Enfin, c’est lui qui, très
intelligemment, se charge de
l’examen du courrier de l’Américain.

Les trois Lords examinèrent quelque
temps silencieusement Slugh, qui ne
pouvait s’empêcher de ressentir une
certaine gêne sous le feu croisé de
ces trois paires de regards
inquisiteurs ; mais l’examen lui fut
favorable.

– Tu sais, reprit l’homme masqué,
qu’en ce moment-ci l’association
traverse une véritable crise. Un
syndicat de milliardaires, à la tête
desquels se trouve Fred Jorgell, a



offert des primes considérables à
ceux qui parviendraient à nous
détruire. Tu es un homme de
confiance à qui l’on peut parler
franchement.

– Oui, milord, fit Slugh en se
rengorgeant.

– Eh bien, les mauvaises nouvelles
arrivent de tous les côtés. Dans l’Etat
de New-Jersey, une cinquantaine des
nôtres sont en prison et vont passer
en jugement. Dans l’Illinois, on a
lynché une douzaine de tramps dans
la même semaine, enfin, tout
dernièrement un des banquiers chez
lesquels sont déposés les capitaux de
la Main Rouge a été dénoncé et l’on



a saisi dans sa banque pour près de
trois cent mille dollars de valeurs,
appartenant à l’association.

Et comme Slugh paraissait
consterné :

– Rassure-toi, reprit son
interlocuteur, la Main Rouge est plus
riche, plus puissante qu’on ne peut le
supposer et c’est elle qui triomphera.
Personne ne peut soupçonner le
pouvoir de sa formidable
organisation. Mais si nous t’avons
fait venir, c’est que le conseil des
Lords a décidé de te charger d’une
mission délicate et qui n’est pas sans
danger. Il s’agit d’enlever à un vieil
avare, qui habite un château tout à



fait isolé, une somme de plus de trois
millions de dollars en or et en bank-
notes.

– Je suis prêt ! s’écria Slugh avec un
noble enthousiasme.

– Silence. Et une autre fois, ne te
permets pas de me couper la parole.

Slugh baissa la tête humblement en
balbutiant de vagues excuses.

– Mais, poursuivit l’homme masqué,
ce n’est pas à New York que se
trouve la somme. C’est très loin d’ici
au Canada, dans les environs de
Winnipeg. L’harpagon se nomme
Mathieu Fless et il te sera très facile
d’entrer à son service comme



domestique.

– Irai-je seul accomplir cette
expédition ?

– Non, de toute manière, il est
préférable que vous soyez deux. On
te donnera comme compagnon un
homme solide, Sam Porter, par
exemple. Te sens-tu, dans ces
conditions, capable de réussir ?

– Je pense que oui, milord. Une
maison isolée, un vieillard, cela me
semble très facile.

– C’est aussi l’opinion des Lords,
mais ce n’est là que la moitié de ce
que tu as à faire. A quelque distance
du château de l’avare, habitent



quatre des plus redoutables ennemis
de la Main Rouge. Il faudra
t’arranger de façon à les supprimer.
Deux d’entre eux te sont déjà
connus : lord Burydan et le Peau-
Rouge Kloum ont été, en effet,
confiés à ta garde dans l’île des
pendus. Les deux autres sont : un
fou, échappé du Lunatic-Asylum et
un Français, un malicieux petit
bossu, qui se nomme Oscar
Tournesol. La suppression de ces
quatre individus est une chose
presque aussi importante que l’autre
affaire. Et, surtout, il est
indispensable que la Main Rouge, qui
est à peu près inconnue au Canada,



ne puisse être soupçonnée.

Slugh reçut encore une foule de
minutieuses recommandations et il
fut convenu qu’on mettrait à sa
disposition une auto extra-rapide et
d’une robustesse exceptionnelle
grâce à laquelle, le double crime
accompli, il pourrait rapidement
prendre la fuite avec le produit du
vol.

Quelques jours plus tard, à la nuit
tombante, une énorme auto rouge et
noir pénétrait dans la ville de
Winnipeg et faisait halte devant
l’établissement d’un mécanicien
yankee arrivé depuis quelques mois
seulement au Canada. Ce Yankee,



que personne ne soupçonnait, était
un affilié de la Main Rouge qui avait
dû s’expatrier à la suite d’un vol. Il
fit le meilleur accueil à Slugh et à
Sam Porter, mit sous clef leur voiture
dans un hangar spécial, et leur
fournit tous les renseignements dont
ils avaient besoin. Enfin, il leur
donna les moyens de se déguiser.

Le lendemain deux hommes coiffés
de chapeaux de feutre terreux,
chaussés de gros souliers à clous, et
vêtus d’un complet de velours élimé,
sortaient des ateliers du mécanicien
bien avant le lever du soleil. Tous
deux portaient un sac de toile en
bandoulière et un faisceau d’outils



aratoires sur l’épaule. Tout le monde
les eût pris pour ces journaliers
nomades qui vont, de ferme en ferme,
offrir leurs services jusqu’à ce qu’ils
aient amassé assez d’argent pour
s’acheter un lopin de terre et qui sont
très nombreux au Canada où ils
n’éveillent l’attention de personne.

Slugh et Sam Porter, car c’étaient
eux, sortirent de Winnipeg sans avoir
éveillé la curiosité et, après avoir
marché pendant deux heures, ils
atteignirent les rives du Ruisseau
Rugissant, dont ils remontèrent le
cours pendant quelque temps.

Arrivés à un pont de bois que le
Yankee leur avait indiqué, ils



franchirent le torrent et se
trouvèrent dans une vaste et
majestueuse avenue de sapins, à
l’extrémité de laquelle ils
entrevoyaient les toits aigus et les
tourelles sculptées d’un château.
Mais cette demeure seigneuriale, de
loin si luxueuse, leur montrait, à
mesure qu’ils en approchaient, les
indices du délabrement et de
l’incurie les plus profonds.

La cour était envahie par les
mauvaises herbes, et le toit couvert
de lichen et de mousse. Les fenêtres
sans rideaux avaient un grand
nombre de carreaux cassés que l’on
avait remplacés par des bouts de



planche ou même par des bottes de
paille. Quelques poules étiques
picoraient çà et là et une vache était
nonchalamment étendue au milieu
même du perron.

Les deux bandits avaient eu à peine
le temps d’embrasser d’un coup
d’œil ce spectacle, que deux chiens
d’une maigreur d’Apocalypse, et qui
devaient être à jeun depuis plusieurs
jours, leur sautèrent aux mollets
avec des aboiements furieux. Slugh et
son compagnon avaient grand-peine
à repousser les attaques de ces
animaux faméliques, lorsqu’un
vieillard sortit par une porte latérale.

– A bas, Fanor ! A bas, Tom ! cria-t-il



d’une voix grondeuse.

Les deux arrivants parurent
stupéfaits à l’aspect de ce
personnage qui n’était autre que le
baronnet Mathieu Fless, plus
communément appelé le baron
Fesse-Mathieu. Comme, par
économie, il ne faisait jamais usage
ni des ciseaux ni du rasoir, sa longue
barbe blanche lui descendait
jusqu’au ventre et ses cheveux
flottaient sur ses épaules, couronnés
de l’étrange bonnet de peau de lièvre
qu’il s’était fabriqué lui-même. Il
ressemblait tout à fait au Juif errant
de nos vieilles images d’Epinal. Deux
petits yeux noirs et vifs comme ceux



d’un merle accompagnaient un nez
long et crochu et ses mains aux
ongles en griffes soutenaient un
revolver de gros calibre.

Quant à son vêtement, il tenait à la
fois de la robe de chambre, de la
pelisse et de la soutane. Il avait dû
être primitivement taillé dans du
gros drap vert olive, mais son
propriétaire, sans doute pour le
rendre plus chaud, l’avait doublé de
peaux de lapin et d’autres animaux et
l’avait studieusement raccommodé
avec des lambeaux d’étoffe de
couleurs différentes. La chaussure de
ce vieillard falot se composait d’une
paire de gros sabots.



Les bandits eurent toutes les peines
du monde à réprimer une violente
envie de rire. Jamais, au cours de
leurs nombreuses aventures, ils ne
s’étaient trouvés en présence d’un
aussi grotesque bonhomme. Sam
Porter, à part lui, se demandait avec
incrédulité s’il était possible que ce
vieux mendiant possédât tant de
millions de dollars. Quant à Slugh, il
étudiait le baron Fesse-Mathieu avec
la satisfaction d’un véritable
amateur.

Cependant le vieillard, inquiet du
silence des deux visiteurs, s’avançait
vers eux en braquant son revolver
d’un air menaçant :



– Que voulez-vous ? s’écria-t-il. Et
d’abord qui vous a permis d’entrer
chez moi ?

– Sir, répondit humblement Slugh,
nous sommes de braves travailleurs,
qui cherchons de la besogne et en
voyant votre beau château nous
avons pensé que vous en auriez peut-
être à nous donner.

– Hum ! riposta le baron avec une
petite toux sèche, ce n’est pas la
besogne qui manque, mais les gens à
l’époque actuelle sont devenus d’une
telle fainéantise… ils voudraient tous
toucher de bons dollars et se
goberger sans rien faire…



– Nous ne sommes pas de cette
catégorie-là, répliqua Slugh avec une
modeste assurance ; vous pourriez
parcourir tout le Canada sans
trouver deux valets de labour aussi
laborieux, aussi sobres et aussi
dociles.

L’avare était évidemment alléché par
cette accumulation d’épithètes
laudatives, d’autant plus que ses
trois domestiques l’avaient
brusquement quitté l’avant-veille en
l’accablant des pires injures.

– Hum ! fit-il, ceux qui travaillent
aussi bien que vous le dites se font
payer très cher. Si je vous embauche,
je parie que vous allez me demander



les yeux de la tête.

– Nous, s’écria Slugh, avec un air de
bonhomie tout à fait accommodant,
nous sommes les gens les moins
exigeants du monde.

– Vous vous contenteriez, hum… par
exemple de trois dollars par
semaine ?

Slugh et Sam Porter échangèrent un
coup d’œil comme s’ils hésitaient.
L’avare crut qu’ils allaient opposer
un refus à son offre dérisoire.

– Hum ! permettez, s’écria-t-il
vivement. Vous serez nourris. Bonne
soupe le matin, bonne soupe à midi
et bonne soupe le soir. Du gibier et



du poisson chaque fois que j’irai à la
chasse ou à la pêche.

Et il ajouta avec une ironie qu’il était
le seul à comprendre :

– Je vous donne ma parole d’honneur
de gentilhomme que vous serez
nourris aussi bien que moi.

– Et qu’est-ce qu’on boit chez vous ?
demanda Slugh qui tenait à se faire
prier.

– Hum ! fit le vieillard avec
embarras, de l’eau, de la bonne eau
de source, avec un peu de vinaigre
dans les grandes chaleurs pour
désaltérer.



Les deux bandits firent une grimace
épouvantable. D’un même
mouvement, ils hochèrent la tête en
signe de négation.

– Ecoutez, insista le baron Fesse-
Mathieu qui ne voulait pas les laisser
partir, nous allons nous entendre. Je
ferai venir de la bière, hum !… Oui,
vraiment, de la petite bière ! mais la
semaine prochaine seulement, parce
que je n’ai pas prévenu mon
brasseur…

– Ah ! comme cela, je ne dis pas,
répliqua Slugh, qui étouffait d’une
envie de rire. Si vous nous donnez de
la bière, on pourra s’entendre. Et je
vous garantis que vous ne regretterez



pas votre dépense. Mon camarade et
moi, nous abattons de la besogne
comme quatre hommes ordinaires.

Après une discussion qui se
prolongea pendant plus d’une heure,
l’honnête Slugh et son ami Sam
Porter consentirent à entrer
définitivement au service du
baronnet, à raison de trois dollars
par semaine, mais avec la brillante
perspective de manger chaque jour à
la table du châtelain et d’être nourris
exactement de la même manière que
lui.

q
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CHAPITRE VI –
Madame Sibylla

n était au
commencement de
l’automne, la forêt
canadienne, si
mélancolique l’hiver
sous son manteau de

neige et de glace, offrait alors les
majestueuses perspectives de ses
clairières, de ses avenues bordées



d’arbres géants où dès les premiers
rayons du matin s’égosillaient des
milliers d’oiseaux.

Les feuillages commençaient à
revêtir de belles teintes de cuivre et
d’orange assombri, les écorces
blanches des bouleaux brillaient
doucement dans le lointain comme
des colonnes d’argent.

Chaque matin, les quatre amis
partaient en expédition, soit pour la
chasse, soit pour la pêche. Les bords
du lac et ceux du torrent pullulaient
de gibier aquatique. Les canards
sauvages, les pilets, les sarcelles,
l’oie du Canada, le vanneau et
l’outarde y abondaient. Dans les bois



les chasseurs rencontraient les
grives, les coqs de bruyère, les
lièvres arctiques et les perdrix de
neige ou ptarmigans.

La pêche fournissait des saumons
superbes, des truites arc-en-ciel, des
anguilles, de gigantesques brochets
et des écrevisses d’une saveur
particulièrement exquise.

Grâce à l’adresse du Peau-Rouge et
de lord Burydan, tous deux
excellents tireurs, l’office de la
Maison Bleue était toujours
abondamment pourvu de gibier.

Quant à Oscar, il s’était découvert
les plus heureuses dispositions pour



la pêche à la ligne, et il était en peu
de temps devenu de première force à
ce sport contemplatif.

Joë, toujours taciturne, passait
quelquefois des journées entières
sans prononcer une parole, mais il
obéissait à tous les ordres qu’on lui
donnait et se montrait serviable,
doux et complaisant, en toutes
circonstances.

– Ce garçon-là n’est pas fou, dit un
jour lord Burydan, qui l’avait
soigneusement observé. Je crois qu’il
a tout simplement un peu d’amnésie
et qu’il ne serait pas du tout
impossible de le guérir.



– En tout cas, répondit Oscar, il est
tout à fait inoffensif. Laissons-le
tranquille et il ira mieux. On dirait
que, depuis qu’il est en notre
compagnie, son état s’est déjà
sensiblement amélioré.

– Je suis persuadé qu’au Lunatic-
Asylum il devait être en butte à
toutes sortes de mauvais traitements.
Quand mes affaires seront arrangées,
il faudra que j’arrive à connaître le
nom et les antécédents de ce pauvre
diable.

Plusieurs fois, on avait demandé au
dément comment il s’appelait, mais il
n’avait jamais répondu qu’en
poussant un douloureux soupir ; et



chaque fois qu’on le questionnait à
ce sujet, il s’enfuyait dans le bois et
restait une demi-journée sans
reparaître. On finit par le laisser
tranquille.

D’ailleurs, comme nous avons déjà
eu l’occasion de le remarquer, le
temps, la séquestration et l’ennui
avaient tellement altéré l’œuvre du
docteur Cornélius que la
ressemblance de Baruch, qui pendant
quelque temps avait été frappante,
s’était très atténuée.

Oscar, qui avait parfaitement connu
l’assassin chez M. de Maubreuil, et
qui savait pourtant que Baruch avait
été enfermé au Lunatic-Asylum,



n’eut pas un instant la pensée que
c’était le meurtrier de
M. de Maubreuil qu’il avait aidé à
s’enfuir.

Somme toute, en attendant le
résultat des démarches entreprises
par M. Denis Pasquier, et qui
devaient certainement réussir, les
habitants de la Maison Bleue eussent
été parfaitement heureux sans la
déception qu’ils avaient eue de ne
recevoir aucune réponse aux lettres
adressées à Fred Jorgell et à Agénor.

Cet obstiné silence les inquiétait, et
ils ne pouvaient s’empêcher de
penser qu’il devait y avoir là-dessous
une manœuvre de leurs ennemis de la



Main Rouge.

Un soir, les quatre fugitifs assis sous
le manteau de la vaste cheminée de la
Maison Bleue, où brûlait un joyeux
feu de bûches résineuses et de
pommes de pin, devisaient de toutes
ces choses, tout en savourant un bol
de grog.

Assis tous deux au coin de l’âtre,
Kloum et l’aliéné, aussi taciturnes
l’un que l’autre, ne prenaient part à
la conversation que par de rares
monosyllabes.

Oscar Tournesol et lord Burydan, qui
étaient rapidement devenus très
amis, discutaient.



– Je connais trop bien Agénor, qui
est la loyauté même, dit lord
Burydan, pour croire qu’il ait pu
retourner en Europe, en se
désintéressant absolument de ce que
je devenais.

– Qui sait ? fit Oscar, notre ami a
peut-être été rappelé en France par
quelque deuil de famille.

– Il n’a plus de parents. Je croirais
plutôt que nos lettres ont été
interceptées.

– C’est impossible. Il règne chez Fred
Jorgell un ordre parfait. Tous les
gens qui l’approchent sont des
serviteurs de confiance et il verse



chaque année de gros pourboires à
l’administration postale, pour que
son courrier lui soit remis avec une
parfaite exactitude.

– Je ne sais que penser. Il faudrait
donc croire à ce qu’on nous a dit
quand nous avons téléphoné.

– Il faut que je tire cette situation au
clair, s’écria le petit bossu en se
levant avec un geste décidé. Demain
nous allons à Winnipeg. Si je ne
trouve aucune lettre de nos amis à
l’adresse que j’ai donnée poste
restante, je partirai pour New York.

– Ma foi, vous avez peut-être raison.

– Je n’ai pas le droit de rester plus



longtemps ici, surtout quand je suis
en mesure d’apporter à

Mlle Frédérique et à son amie les
nouvelles de M. Bondonnat qu’elles
attendent avec tant d’impatience.
Voilà six lettres que je leur écris, en
leur faisant le récit détaillé de tout
ce que vous avez vu à l’île des
pendus, et pas un mot de réponse.
Vous avouerez que cela est tout de
même étrange !

A ce moment, Kloum se leva
brusquement, l’oreille tendue.

– Il me semble, fit-il, que l’on a
appelé au secours.

Oscar et lord Burydan écoutèrent,



mais le fracas de la pluie, qui
tombait cette nuit-là à torrents, se
mêlait au rugissement du vent dans
les futaies et au grondement du
tonnerre.

– Vous avez dû vous tromper, mon
brave Kloum, fit le petit bossu.

– Je disais donc, reprit lord Burydan,
qu’il y aurait peut-être un moyen
d’expliquer tout cela. Supposons, par
exemple, que M. Bondonnat ait
réussi à s’échapper et qu’il soit
reparti pour la France avec ses filles
et que, pour une raison ou pour une
autre, leur courrier ne leur ait pas été
expédié en Europe.



– Mais, reprit le bossu, cela
n’expliquerait pas le silence de Fred
Jorgell.

– Peut-être s’est-il brouillé avec les
Français ?…

En réalité si Andrée et Frédérique
n’avaient pas répondu aux pressants
messages d’Oscar Tournesol, c’est,
nos lecteurs le savent, qu’il y avait
au Preston-Hotel un agent de la Main
Rouge qui, de même que Slugh chez
Fred Jorgell, épluchait
soigneusement le courrier des quatre
Français et subtilisait toutes les
lettres provenant du Canada.
Cornélius et ses affidés, qui
comprenaient de quelle importance



eussent été pour Frédérique les
révélations de lord Burydan,
n’avaient rien négligé pour que
l’existence de l’île des pendus ne lui
fût pas dévoilée. Le jour où on
connaîtrait cette retraite accessible,
c’en était fait de la Main Rouge.
C’était ce qu’il fallait éviter. Même
en faisant disparaître ceux qui
étaient possesseurs de ce secret, et
c’est ainsi que le voyage de Slugh
avait été décidé.

Lord Burydan et le bossu se
taisaient, devenus pensifs, en
songeant à l’extraordinaire
complication d’événements où le
hasard les avait placés, mais ils



furent brusquement arrachés à leurs
réflexions.

Kloum s’était levé de nouveau, la
mine inquiète :

– Cette fois, j’en suis sûr, s’écria-t-il,
on vient de heurter à la porte.

Il n’avait pas achevé sa phrase que
lord Burydan et le bossu entendaient
des coups très distincts rudement
frappés à la porte extérieure.

– Va ouvrir, ordonna lord Burydan
au Peau-Rouge, mais ne quitte pas
ton revolver… Je me demande, par
exemple, qui peut bien nous rendre
visite à pareille heure, dans ce
désert ?



Kloum tira les verrous, et sitôt qu’il
eut ouvert la porte, un jeune homme
de haute taille et de bonne mine entra
précipitamment, soutenant ou pour
mieux dire portant dans ses bras une
jeune fille à demi évanouie. Tous
deux étaient ruisselants d’eau,
couverts de boue, et leurs vêtements
avaient été lacérés en maints
endroits par les ronces des buissons.

– Excusez-nous, messieurs, dit
l’inconnu avec un air de franchise et
de loyauté qui lui gagna toutes les
sympathies, mais nous avons été
surpris par l’orage, moi et ma
fiancée, miss Ophélia, nous nous
sommes égarés, nous avons failli



nous noyer dans le Ruisseau
Rugissant qui est actuellement
débordé, lorsque nous avons aperçu
une lumière entre les arbres… Sans
savoir qui vous étiez, j’ai pensé que
vous ne nous refuseriez pas
l’hospitalité pendant quelques
heures.

– Vous avez fort bien fait, monsieur,
répondit lord Burydan avec un geste
de grand seigneur, vous êtes ici chez
vous, mais je crois que la première
chose à faire serait de s’occuper de
cette charmante jeune fille, dont
l’état réclame des soins immédiats.

Aussitôt, chacun s’empressa. On jeta
de nouvelles bûches dans le feu, on



fit chauffer du grog et l’on en fit
boire à la belle Ophélia, dont le
visage blêmi reprit immédiatement
ses couleurs. Oscar Tournesol
dénicha dans une armoire du linge de
femme et une robe de chambre qui

appartenaient à Mme Pasquier, et la
jeune fille, qui avait été trempée
jusqu’aux os, put changer de
vêtements et réparer le désordre de
sa toilette.

Ophélia était une blonde au teint
délicatement rosé. Ses yeux, d’un
bleu limpide, exprimaient la
tendresse et la douceur, et son
sourire avait le charme d’une
caresse. La taille svelte malgré des



hanches robustes et cette opulente
poitrine qui est une beauté spéciale
aux femmes canadiennes, miss
Ophélia était belle de la beauté d’une
Diane chasseresse qui n’aurait pas
renoncé au mariage.

Lord Burydan la contemplait avec
admiration. Kloum était
littéralement en extase, et il n’était
pas jusqu’au pauvre aliéné lui-même
qui ne regardât avec un sourire
charmé cette ravissante personne.

Oscar seul, tout entier à ses
préoccupations, n’avait jeté sur la
jeune fille qu’un coup d’œil distrait.
Tout à coup, il se tourna vers le jeune
homme en ce moment occupé à vider



à petits coups un bol de grog :

– Serait-il indiscret, cher monsieur,
de vous demander à qui nous avons
l’honneur de parler ?

– Nullement, répondit le jeune
homme dont la physionomie ouverte
et loyale se voila d’un nuage. Je suis
parfaitement connu dans ce pays-ci.
Je me nomme Noël Fless.

– Seriez-vous parent du baronnet
Mathieu Fless ? demanda lord
Burydan.

– Je suis son fils, répondit le jeune
homme avec un amer sourire.

Denis Pasquier avait fait, on le sait,



les plus pressantes recommandations
à lord Burydan sur la discrétion qu’il
devait garder jusqu’à ce que son
identité fût reconnue, mais il
n’entrait pas dans le caractère de
l’excentrique de s’imposer n’importe
quelle contrainte du moment où il y
trouvait un amusement. L’idée qu’il
se trouvait en face du fils de l’avare
le réjouit infiniment.

– Monsieur Noël, répondit-il
gracieusement, je suis d’autant plus
charmé de vous voir que nous
sommes cousins.

– Serait-il possible ?

– Oui, mon cousin. Je suis ce même



lord Burydan dont vous avez peut-
être entendu raconter les folies.

Noël était en proie à la stupéfaction
la plus profonde.

– Mais lord Burydan est mort,
protesta-t-il, et mon père est entré en
possession de ses immenses
domaines.

– Lord Burydan est aussi peu mort
que possible, répliqua l’excentrique
en se donnant un solide coup de
poing sur le thorax. Et il va d’ici peu
en donner la preuve à votre honoré
père en le priant de lui restituer le
château et les terres dont il s’est
emparé avec un peu trop de hâte.



Et lord Burydan qui, par
tempérament, était l’ennemi inné de
toute dissimulation raconta ses
aventures à son cousin et lui exposa
de la façon la plus nette sa situation.
Il termina, d’ailleurs, en priant Noël
et miss Ophélia de lui garder le
secret.

– Il m’est souvent, par malheur,
répondit Noël, arrivé d’être obligé de
rougir des agissements de mon père
et de mon frère. Et l’on a dû vous
dire que je suis brouillé à mort avec
sir Mathieu parce que je n’ai pas su
me plier à ses manies d’avarice et
que j’ai trouvé honteux de le voir
vivre comme un mendiant, alors qu’il



est riche à millions.

– Alors, fit l’excentrique très amusé,
je dois presque voir en vous un
allié ?

– Assurément. Je réprouve de toutes
mes forces la façon indigne dont on a
agi à votre égard, et, en y
réfléchissant, je m’aperçois que c’est
certainement mon frère, l’attaché
d’ambassade, qui a ourdi toute cette
machination. Sachez-le, milord, je
n’ai pas de pire ennemi que mon
frère. Nous sommes nés de deux
mères différentes, et, dès notre plus
tendre enfance, il y a eu entre nous
de la haine et de l’animosité. Mon
frère est le plus hypocrite des



hommes…

– L’on m’a dit, interrompit lord
Burydan, que votre frère était très
prodigue ; qu’il aimait à faire la fête
et qu’on lui connaissait de
nombreuses maîtresses. Il est assez
singulier que, dans ces conditions, il
reste en bons termes avec le
baronnet, dont la… – mettons
l’économie – est proverbiale.

– Ce que vous dites est exact, mon
frère mène une vie très dissipée ;
mais vous ne pourriez soupçonner
jusqu’à quelles comédies il s’abaisse
pour faire croire à mon père qu’il est
aussi avare que lui. Quand il vient
dans le pays, il descend à une



auberge située à une lieue du
château. Là, tout d’abord, il se leste
d’un bon repas, puis il échange ses
vêtements de correct gentleman
contre un vieux complet rapiécé que
l’aubergiste lui tient en réserve. C’est
dans cet accoutrement qu’il va
trouver mon père, auquel il ne parle
que de privations, de sobriété et
d’économie. Tous deux partagent un
repas de croûtes de pain et d’eau
claire, puis mon frère gagne sa
chambre ; mais dès que tout est
endormi dans le château, il saute par
la fenêtre et court à l’auberge se
dédommager de la maigre chère qu’il
a faite par un substantiel souper.



Tout le pays connaît cette histoire et
s’en amuse.

– J’avoue, dit l’excentrique, que cette
aventure est passablement joviale :
mais en quels termes êtes-vous avec
votre père ?

– Dans les plus mauvais qui soient.
J’ai pourtant fait preuve de beaucoup
de patience ; mais une rupture devait
inévitablement se produire entre
nous deux. Quand je lui ai annoncé
que j’avais la ferme intention
d’épouser miss Ophélia, qui est sans
fortune, il est entré en fureur et m’a
chassé de chez lui. Je vis en sauvage
dans une maisonnette qui me vient
de ma mère et qui se trouve à deux



lieues d’ici. Les produits du jardin
que je cultive moi-même, ceux de ma
chasse et de ma pêche, suffisent
largement à mes besoins. Il ne
manque qu’une seule chose à mon
bonheur, c’est de pouvoir m’unir à
ma chère Ophélia.

– Pourquoi ne le faites-vous pas ?

– Ma fiancée est orpheline. Elle a été
recueillie par une de mes tantes, une
vieille femme d’une dévotion
exagérée, et celle-ci ne veut consentir
à notre mariage que lorsque mon
père lui-même y aura donné son
consentement, et il ne le donnera
jamais, j’en suis sûr, car il me
déteste.



– Oh ! oui, murmura tristement miss
Ophélia, il nous déteste !

– Mademoiselle, reprit galamment
lord Burydan, je bénis cette heure
sans laquelle, probablement, je
n’aurais pas eu le plaisir de faire
votre connaissance.

– La pluie et la tempête, répondit
Ophélia, ont été certainement pour
quelque chose aussi dans cette
présentation. Ma tante, miss Judith,
est allée à Montréal, à la suite d’un
pèlerinage qui doit lui procurer cent
jours d’indulgences ; j’ai profité de
cette occasion pour aller passer
l’après-midi dans la chaumière de
mon cher Noël. J’étais en route pour



rentrer à Winnipeg, où je voulais
arriver à la tombée de la nuit,
lorsque nous avons été surpris par la
tempête.

– Il faudra donc, ma chère future
cousine, que vous acceptiez notre
hospitalité jusqu’à demain matin. La
carriole de mon ami Denis Pasquier
doit précisément venir nous prendre
de bonne heure, vous en profiterez.

Cet arrangement satisfit tout le
monde. On donna à miss Ophélia la
plus belle chambre et l’on dressa à
Noël un lit dans la salle à manger.

On avait veillé si tard que tout le
monde dormit d’un profond sommeil



et que les habitants de la Maison
Bleue ne furent réveillés le
lendemain matin que par les joyeux
claquements de fouet du domestique
de l’homme de loi, qui arrivait avec
son véhicule.

En un clin d’œil, tout le monde fut
sur pied, et l’on dégusta le café
préparé en hâte par les soins de
Kloum et de son ami l’aliéné ; puis
Noël Fless prit congé de son cousin,
pour lequel il ressentait la plus vive
sympathie, et tous deux se donnèrent
rendez-vous pour le lendemain, afin
de causer plus longuement de leurs
affaires.

Comme il avait été convenu la veille,



Kloum et l’aliéné demeurèrent à la
Maison Bleue, tandis que lord
Burydan et Oscar prenaient place
dans la carriole, aux côtés de miss
Ophélia.

Pendant le voyage, qui fut charmant,
à travers la campagne rafraîchie par
l’orage et baignée de soleil, miss
Ophélia se montra plus loquace que
la veille et acheva de gagner
définitivement les bonnes grâces de
lord Burydan. Elle raconta, avec une
naïveté délicieuse, comment chez un
de leurs amis communs elle avait fait
connaissance de Noël, comment tous
deux s’étaient juré un amour éternel
et s’étaient promis de s’épouser quoi



qu’il pût arriver.

– Malheureusement, fit-elle avec un
soupir, il y a déjà plus d’une année
que nous sommes fiancés et la
situation ne semble pas près de se
modifier. Et cela, grâce à
l’entêtement du vieil avare. Ah ! si je
possédais une belle dot, le baron
Fesse-Mathieu serait le premier à
accorder son consentement…

Et la pauvrette avait presque les
larmes aux yeux.

– Ne vous désolez pas, fit lord
Burydan, tout s’arrangera d’ici peu.
Je vous le promets. Mais je ne puis
vous dire encore comment je m’y



prendrai pour triompher du vieux
grigou.

Réconfortée par cette promesse, si
vague qu’elle fût, Ophélia quitta sa
mine contrite et, jusqu’au moment où
l’on fit halte devant la porte de
l’homme de loi, enchanta ses
compagnons par son joyeux babil.

Lord Burydan ayant à conférer
longuement avec M. Denis Pasquier,
qui venait de Londres avec un
important courrier, ce fut Oscar qui
se chargea de reconduire miss
Ophélia jusqu’au cottage qu’elle
habitait en compagnie de sa tante et
qui était situé dans la banlieue de
Winnipeg.



Comme ils traversaient un quartier
désert, la jeune fille montra tout à
coup au bossu une maisonnette aux
volets verts, à la porte de laquelle
une plaque de cuivre portait cette

inscription : Mme SIBYLLA, et,
s’arrêtant brusquement :

– Monsieur Oscar, fit-elle en
baissant la voix, je vais vous avouer
une chose. J’ai la faiblesse d’être
superstitieuse. Il y a un temps infini
que je meurs d’envie d’aller consulter

Mme Sibylla. Elle me dira peut-être si
mon mariage aura bientôt lieu. Mais
je n’oserais jamais entrer seule chez

la sorcière : car Mme Sibylla est une
vraie sorcière dont on raconte toutes



sortes de prodiges.

Le bossu, sceptique par nature et par
éducation en sa qualité de Parisien,
ne put s’empêcher de sourire.

– Vous voudriez que je vous
accompagne ? fit-il.

– Je n’osais vous le demander. Mais
cela me ferait beaucoup de plaisir. Je
sais que c’est un caprice ridicule que
j’ai là, mais c’est plus fort que moi.

– Eh bien, soit, allons-y !

D’une main un peu agitée par
l’émotion, Ophélia tira le cordon de
la sonnette, après s’être assurée d’un
rapide coup d’œil que personne ne la



voyait entrer dans la maison du
diable. L’instant d’après un vieux
Noir introduisait les visiteurs dans
un salon assez confortablement

meublé. Très moderne, Mme Sibylla
avait horreur des hiboux empaillés,
des crapauds et de tout l’attirail par
lequel certaines devineresses
essaient d’impressionner leur
clientèle. Le seul objet effrayant que
l’on vît dans son salon de
consultation était une tête de mort,
qu’un gros chat blanc paraissait
considérer avec la plus complète
indifférence. Les meubles étaient
américains et toute la pièce d’une
scrupuleuse propreté.



Mme Sibylla ne tarda pas à paraître.
C’était une femme de trente-cinq à
quarante ans, et qui avait dû être fort
belle. Avec son nez en bec d’aigle, ses
yeux perçants et son visage cuivré,
elle paraissait de la race de ces
gitanes espagnoles qui sont sorcières
de mères en filles depuis de longues
générations.

Sans mot dire, elle fit asseoir ses
deux visiteurs, et, prenant la main
d’Ophélia tout interloquée, elle en
contempla attentivement les lignes.

– Mademoiselle, dit-elle enfin, vous
aimez et vous êtes aimée. Vous êtes
venue me trouver pour savoir quand



vous serez unie à votre fiancé.

– C’est vrai, balbutia miss Ophélia,
toute surprise de la pénétration de la
sorcière.

Mme Sibylla eut un sourire
énigmatique.

– Soyez heureuse, dit-elle, vous
n’aurez pas longtemps à attendre…
Plusieurs personnes, d’un rang
distingué, travaillent sans s’en
douter à votre bonheur, mais prenez
garde, je vois des assassins et des
traîtres se mêler de vos affaires. Vos
vœux seront exaucés, mais il y aura
du feu et du sang… le squelette au
linceul noir ébréchera sa faux contre



l’épée lumineuse de l’ange blanc à la
cuirasse d’argent.

– Aurai-je un fils ? demanda
timidement miss Ophélia.

– Prenez garde, répondit la sorcière
avec un regard profond, d’être mère
avant que d’être épouse !

Ophélia, tout interloquée et
rougissante, n’osa demander aucune
explication à la devineresse. Celle-ci
se retourna alors vers Oscar, qui, en
vrai gavroche, souriait d’un air
légèrement goguenard.

– Et vous, lui dit-elle, vous ne
demandez rien ?



– Non, dit le bossu. Je ne crois pas à
toutes ces machines-là.

– Vous avez tort, fit Mme Sibylla, en
arrêtant sur lui ses yeux aigus. Je
vois un grand danger suspendu sur
votre tête… Méfiez-vous d’une
automobile, c’est tout ce que je puis
vous dire.

– C’est bon, dit Oscar un peu
impressionné quand même, je
tâcherai de faire attention à ne pas
être écrasé. Merci beaucoup du
renseignement. Combien vous doit-
on, madame ?

– Ce que vous voudrez, fit la gitane
avec indifférence.



Et elle tendait la main au bossu, qui
y déposa deux dollars.

Une fois sorti de chez la pythonisse,
Oscar prit congé de la jeune fille, qui
ne se trouvait plus qu’à quelques pas
de sa demeure et se hâta de courir au
bureau de poste où, comme il le
craignait, ne se trouvait aucune lettre
à son adresse. Dès lors, sa résolution
fut prise, il prendrait le train pour
New York le lendemain même. Après
avoir déjeuné chez M. Denis
Pasquier, Oscar et lord Burydan
employèrent une partie de l’après-
midi à diverses emplettes et il faisait
presque nuit quand ils reprirent à
pied le chemin de la Maison Bleue ;



lord Burydan annonça à Oscar qu’il
était très satisfait, car, grâce aux
pièces d’identité venues de Londres,
l’homme de loi l’avait informé que
son affaire allait avoir une solution
immédiate.

Entraînés par la vivacité de leur
conversation, les deux amis firent les
trois quarts du chemin sans s’en
apercevoir. La nuit était tout à fait
venue et l’obscurité était encore
augmentée par l’ombrage des hauts
sapins noirs qui bordaient la route.

Tout à coup, Oscar et son
compagnon entendirent derrière eux
le ronflement d’une auto. Ils se
retournèrent.



La voiture, une gigantesque
automobile rouge et noir, arrivait sur
eux tous phares allumés avec une
vitesse vertigineuse. Ils n’eurent que
le temps de se garer sur le talus de la
route.

– L’auto fantôme, s’écria Oscar
épouvanté, celle de New York !

Il ne put achever. Deux détonations
avaient retenti, le bossu roulait à
terre en poussant un cri de douleur et
lord Burydan entendait siffler une
balle à son oreille.

L’auto qui avait un instant ralenti sa
marche, pour permettre à ceux qui la
montaient de viser plus sûrement,



avait repris sa course folle et s’était
déjà fondue dans les ténèbres comme
une apparition de cauchemar.

q
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CHAPITRE VII – Une
mésaventure du
baron Fesse-Mathieu

e matin-là, Slugh et
Sam Porter avaient été
faire des fagots dans un
des bois du domaine et
ils achevaient de les
décharger pour les

empiler dans la cour du château,



lorsqu’un adolescent vêtu de noir et
qui n’était autre que le petit clerc de
M. Denis Pasquier apparut à l’entrée
de la cour. Il déposa une grande
enveloppe jaune entre les mains de
Slugh, puis il disparut, en courant
aussi vite que si le diable l’eût
emporté.

– Qu’est-ce encore que cela ?
grommela le baronnet, en relevant
son bonnet de peau de lièvre pour
mieux assujettir sur son nez une
vénérable paire de lunettes à
monture de corne qui avait dû être
fabriquée à l’époque de la mort du
général Montcalm.

Mais, sitôt qu’il eut jeté un coup



d’œil sur le papier que renfermait
l’enveloppe, il eut un geste de colère
et se mit à marcher avec agitation de
long en large dans la vaste cour.

Slugh et Sam Porter se faisaient du
bon sang en regardant le manège de
l’avare, et, de temps en temps, l’un
ou l’autre des deux bandits passait
derrière la charrette de fagots pour
s’esclaffer tout à son aise. Une demi-
heure s’écoula de cette façon ; mais
tout à coup Tom et Fanor jetèrent
des aboiements furieux, et Slugh eut
beaucoup de mal à les empêcher de
s’élancer sur une jeune fille de mise
simple et modeste, mais d’une
éclatante beauté, qui sortait de



l’avenue de sapins et s’avançait vers
le château.

– C’est assommant, grommela
l’avare. Ici on est dérangé à chaque
instant. On n’est plus chez soi, ma
parole.

Cette réflexion eût paru d’autant
plus humoristique à un témoin
impartial que le baronnet, que tous
les gens du pays fuyaient comme la
peste, restait quelquefois un mois
entier sans recevoir la plus
insignifiante visite.

L’avare s’était avancé au-devant de
la visiteuse.

– Que désirez-vous ? fit-il d’une voix



aigrelette. Je n’ai pas de temps à
perdre en bavardages.

La jeune fille rougit d’un accueil
aussi discourtois, mais elle s’était
sans doute armée de courage, car elle
répondit, sans montrer aucune
émotion :

– Monsieur le baron, il faut
absolument que je vous parle.

Et elle ajouta avec une noble
simplicité :

– Je suis miss Ophélia, la fiancée de
votre fils Noël.

L’avare eut un geste de rage.

– Alors, s’écria-t-il en mettant



presque son poing sous le nez de la
jeune fille, notre conversation sera
vite finie. Vous connaissez mes
intentions ? Je n’ai pas changé
d’opinion à votre sujet et je n’en
changerai jamais ! Je vous trouve
passablement effrontée de venir me
relancer jusque chez moi !

Et il pirouetta sur ses talons, fit mine
de monter les marches du perron
délabré. Mais Ophélia avait fait
provision d’une dose d’intrépidité
extraordinaire.

– Monsieur le baron, murmura-t-elle,
je savais que votre décision était
immuable, mais la situation
maintenant n’est plus la même.



Le vieux Juif errant se retourna avec
la prestesse d’un écureuil et une
espèce de sourire se dessina sur son
visage émacié par le jeûne.

– Auriez-vous hérité, ma belle
enfant ? dit-il gracieusement.

– Non, monsieur le baron, répondit
Ophélia dont le visage se couvrit de
la rougeur de la honte. Mais votre
fils m’a rendue mère, et c’est
aujourd’hui pour vous un devoir de
ne plus vous opposer à notre union.

Cette révélation produisit sur le
vieillard le même effet que s’il eût
tout à coup mis la main sur une pile
électrique. Il bondit, au risque de



déchirer le pantalon qu’il portait
depuis plusieurs lustres ; il tirailla
les touffes de sa longue barbe
blanche, comme s’il eût voulu
l’arracher par poignées à la façon
des prophètes hébreux quand il se
produisait quelque calamité
publique ; puis il leva les bras au ciel
et, montrant d’un doigt aussi
décharné que celui d’un squelette
l’entrée de l’avenue :

– Allez-vous-en, coureuse, fille de
joie ! hurla-t-il. Ce n’est donc pas
assez d’avoir débauché mon fils
Noël, de l’avoir brouillé avec moi,
vous voulez encore qu’il reconnaisse
le bâtard que vous allez mettre au



jour !

Ophélia, épouvantée de cette
grossièreté, s’enfuit en sanglotant.
Slugh et Sam Porter, qui avaient
assisté de loin à cette scène,
demeuraient en proie à la plus vive
surprise.

Le baronnet était dans un tel état
d’exaspération que, rompant avec
toutes ses habitudes de discrétion et
d’égoïsme, il s’avança vers ses deux
domestiques pour leur faire partager
son indignation.

– Quelle guigne, s’écria-t-il, je suis
vraiment bien malheureux ! Mon fils
mène une conduite indigne. Il me



déshonore… Et si ce n’était que cela,
ajouta-t-il, en brandissant la lettre
qu’il venait de recevoir. Mais voilà
qu’un escroc, qu’un bandit, qui a pris
le nom de lord Burydan, mon parent,
un malfaiteur recherché par la police
de New York, un fou, un chenapan de
la pire espèce, veut me chasser de
mon château, me voler mes
domaines !…

Slugh et Sam Porter avaient échangé
un regard singulier.

– Mais, dit Slugh d’un air de
componction presque attendrie, il
faut espérer que ce bandit ne
réussira pas.



– Mais c’est que je n’en sais rien.
Tout le monde, paraît-il, a pris son
parti en Angleterre. Il est défendu
par ce Denis Pasquier, qui est un de
mes ennemis personnels. Que voulez-
vous que fasse un pauvre vieillard
contre tant d’ennemis ? Ah ! si je
savais seulement où il est, le coquin !

– Monsieur le baron, répondit Slugh,
avec une hypocrite compassion, vous
savez que je vous suis profondément
dévoué. Je vous regarde comme mon
bienfaiteur.

– Je sais que vous êtes de braves
garçons tous les deux, murmura
l’avare avec attendrissement.



– Eh bien, monsieur le baron, voulez-
vous me permettre de vous donner,
en même temps qu’un utile
renseignement, un excellent conseil :
en allant hier à Winnipeg, où vous
m’avez envoyé, j’ai pu apprendre
bien des choses.

– Parlez vite.

– Eh bien, ce pseudo-lord Burydan
qui vous fait tant de misères, savez-
vous où il habite ? A une demi-heure
d’ici, de l’autre côté du torrent, dans
le cottage de la Maison Bleue, qui lui
a été loué ou prêté par l’homme de
loi Pasquier.

– Diable ! murmura l’avare avec une



grimace, l’ennemi est à nos portes.

– C’est précisément une circonstance
dont vous pouvez tirer le plus grand
parti. Cet escroc est recherché par la
police américaine. Il a commis un
meurtre, il a pillé une maison de
santé.

– Eh bien ?

– Il vous suffirait de le dénoncer,
pour qu’il soit mis en prison,
condamné, ce qui changerait
rudement la face des choses.

Le visage de l’avare s’épanouit en un
vaste sourire ; il rayonnait.

– Slugh, balbutia-t-il, vous êtes le



plus dévoué et le plus intelligent des
serviteurs, et, foi de gentilhomme, je
vous coucherai sur mon testament.
Je cours de ce pas à Winnipeg.

Lorsque la falote silhouette du
vieillard eut disparu entre les arbres
de l’avenue, Slugh et Sam Porter
eurent un bruyant éclat de rire. Ils se
tenaient les côtes et se tapaient sur la
cuisse comme si cette hilarité ne dût
jamais prendre fin.

– Il est réussi, le vieux, fit Slugh. Je
me souviendrai toujours du temps
que nous avons passé dans ce
château. C’est un des bonheurs de
ma vie.



– Possible, grommela Sam Porter,
mais si nous n’avions pas eu nos
provisions à nous, il y a longtemps
que nous serions morts de faim…

Et il ajouta d’un ton plus sérieux :

– Mais quel est donc ton projet, avec
cette histoire de dénonciation ?

– C’est tout simple. Lord Burydan, le
bossu – qu’entre parenthèses tu as
été assez maladroit pour manquer
l’autre jour –, le Peau-Rouge et
l’autre vont être arrêtés, et
naturellement nous aiderons à cette
arrestation. Ils feront de la
résistance, c’est certain. Il faudrait
être bien malchanceux si nous ne les



tuions pas tous les quatre à la faveur
de la bagarre.

– Ah ! je comprends !…

– On nous reprochera peut-être
d’avoir montré trop de zèle, mais,
somme toute, on nous félicitera.
Nous aurons eu dans cette affaire les
policemen comme collaborateurs et
la Main Rouge ne sera en rien
compromise ni même soupçonnée.
Ensuite, nous nous occuperons du
coffre-fort.

– Cela n’a pas l’air d’être si
commode que cela. Ce vieux grigou
est méfiant comme un renard. Son
revolver ne le quitte jamais. Et,



chaque soir, il s’enferme dans sa
chambre bardée de fer, dont nous
avons vainement essayé de forcer la
porte. Toi qui disais que ça serait si
facile !

Tout en discutant le meilleur moyen
de mettre la main sur le trésor de
l’avare, les deux bandits profitèrent
de son absence pour se rendre à leur
garde-manger secret et y faire un
lunch substantiel, copieusement
arrosé de « canadian whisky ».

… Quand, trois heures après, le
baronnet fut de retour, il trouva ses
deux serviteurs modèles dans toute
la fièvre du travail, mais c’est à peine
s’il y fit attention. Il paraissait



atterré.

– Tout est perdu, murmura-t-il ;
l’escroc s’est fait reconnaître comme
le vrai lord Burydan, et demain on
doit me signifier un arrêté
d’expulsion. Je vais être obligé de
quitter ce beau château, où je
comptais finir mes jours, ces vastes
domaines que je comptais léguer à
mes enfants !

Le bonhomme avait les larmes aux
yeux. Slugh parut vivement touché de
son chagrin.

– Monsieur le baron, fit-il avec
indignation, ce qui se passe est
vraiment honteux. Vous êtes victime



d’un abominable complot et, à votre
place, moi je n’hésiterais pas !…
Après tout, vous êtes dans le cas de
légitime défense.

– Que voulez-vous dire ?

– Moi, je suis franc comme l’or, je
n’y vais pas par quatre chemins. Si
vous voulez me laisser faire, je me
charge de vous débarrasser de lord
Burydan.

– Quel est votre plan ? fit le vieillard,
qui se reprenait à espérer.

– Oh ! c’est bien simple. Je vais à la
Maison Bleue prier lord Burydan de
venir vous parler, sous prétexte
d’arrangement. Pour venir ici, il n’y a



qu’un chemin, il faut traverser le
torrent du Ruisseau Rugissant, sur le
pont de bois. Ce pont est
passablement vermoulu et, dame, un
accident est vite arrivé.

– Je comprends, s’écria l’avare, dont
le visage s’illumina. Vous avez là une
idée de génie, mon brave Slugh.

– D’autant plus, poursuivit le bandit,
qu’il va faire nuit dans une heure. Et,
dans les ténèbres, il est facile de
faire un faux pas.

Sans donner le temps au baronnet de
se repentir de sa décision, Slugh et
Sam Porter se munirent d’une hache
et d’une pioche, et disparurent dans



la direction de la Maison Bleue.
Resté seul, le vieillard entra dans la
cuisine du château et s’assit sous le
vaste manteau de la cheminée, près
d’un feu de bois mort, prudemment
recouvert de cendres.

Le baronnet était agité et perplexe, il
passait ses maigres doigts dans sa
longue barbe blanche avec un geste
plein d’anxiété, et, toutes les cinq
minutes, il se levait et allait jusqu’à
la porte pour voir si ses émissaires
ne revenaient pas. Mille sentiments
contradictoires se heurtaient en lui.
A certains moments, il regrettait de
s’être confié à Slugh et à Sam Porter,
qui étaient, après tout, des inconnus,



des coureurs de grands chemins, et à
d’autres, il s’applaudissait de sa
décision.

Enfin les deux bandits apparurent au
seuil de la vaste cuisine, l’air aussi
calme que deux honnêtes bûcherons
qui reviennent de leur travail.

– Eh bien ? demanda l’avare avec
anxiété.

– L’affaire est faite, répondit Slugh.
Maintenant vous n’avez plus rien à
redouter de lord Burydan.

– Et vous pourrez faire dire des
messes pour le repos de son âme,
ajouta Sam Porter d’un ton
légèrement goguenard.



– Racontez-moi cela, interrogea le
baronnet avidement.

– Oh ! cela n’a pas souffert la
moindre difficulté, répondit Slugh.
Je suis arrivé à la Maison Bleue, j’ai
vu le soi-disant lord Burydan, et je
lui ai poliment exposé que vous
seriez heureux de le voir, pour
terminer à l’amiable le différend qui
vous sépare. Il a répondu
insolemment qu’il ne voulait faire
avec vous aucun arrangement, mais
qu’il ne serait pas fâché quand même
de voir de près un original de votre
espèce. Pendant que je faisais cette
visite, Sam Porter donnait quelques
bons coups de pioche à la base des



pieux qui soutiennent le pont,
quelques coups de hache dans les
poutrelles vermoulues, puis, quand je
l’ai eu rejoint, nous nous sommes
cachés tous deux dans un fossé pour
voir ce qui allait se passer.

– Et alors ? demanda l’avare qui,
tout entier au récit de Slugh, ne
s’aperçut pas que Sam Porter venait
de passer sournoisement derrière le
fauteuil où il était assis.

– Tout s’est passé comme je l’avais
prévu, lord Burydan et un Peau-
Rouge qui lui sert habituellement de
garde du corps se sont aventurés sur
le pont… ils ont fait trois pas. Je
commençais déjà à croire que Sam



Porter s’était mal acquitté de sa
besogne, lorsque, tout à coup, il y eut
un patatras formidable, un grand cri,
puis plus rien. Et, vous le savez, un
homme qui tombe dans le Ruisseau
Rugissant peut être considéré
comme perdu.

L’avare poussa un soupir de
soulagement.

– Ouf ! s’écria-t-il, voilà qui me tire
une fameuse épine du pied…

Le reste de la phrase lui resta dans le
gosier, car Sam Porter, obéissant à
un coup d’œil significatif de Slugh,
l’avait saisi à l’improviste et était en
train de l’étrangler.



– Ne serre pas si fort ! s’écria Slugh.
C’est idiot, ce que tu fais là. Si tu
commences par lui tordre le cou, qui
est-ce qui nous ouvrira la porte de la
chambre de fer ?

Sam Porter comprit le bons sens de
ce conseil et laissa respirer un peu le
baronnet, déjà à moitié suffoqué.
Slugh avait tiré de sa poche une
cordelette et, avec une dextérité
toute professionnelle, il garrotta le
vieillard si épouvanté qu’il ne
prononça pas une parole.

– Mon vieux, lui dit brutalement
Slugh, il s’agit maintenant de nous
donner la clef de la chambre de fer.
Tu comprends bien que ce n’est pas



pour ton plaisir que nous sommes
restés chez toi à crever de faim et à
travailler comme des bêtes de
somme.

– La clef ?… Jamais ! murmura
l’avare d’une voix rauque.

– Nous allons nous passer de ta
permission, dit Slugh, en explorant
lestement les poches de la pelisse-
robe de chambre, d’où il retira une
foule d’objets hétéroclites : des
croûtons, des bouts de ficelle, des
clous rouillés, et jusqu’à des
morceaux de charbon de terre.

Enfin, il brandit triomphalement un
trousseau de clefs de toutes les



dimensions.

– Ca ne vous servira de rien, bandits,
rugit l’avare, je connais seul le
moyen d’ouvrir la chambre de fer. Je
ne vous le dirai pas. Vous me tueriez
plutôt !

– Nous n’allons pas te tuer ! dit
Slugh avec un sang-froid
épouvantable. Je connais un moyen
radical de faire parler les entêtés.

Sam Porter s’était agenouillé près de
l’âtre et soufflait de toute la force de
ses poumons sur les tisons couverts
d’une cendre blanche. Bientôt la
flamme crépita joyeusement.
Pendant ce temps, Slugh avait enlevé



les sabots de l’avare et ses longs bas
de laine grise ; deux pieds décharnés
apparurent, armés d’ongles aussi
recourbés et aussi tranchants que
ceux des diables de Goya. L’avare,
qui avait compris quel genre de
supplice on lui destinait, tremblait de
tous ses membres, ses dents
claquaient.

– Veux-tu nous dire le secret de la
chambre de fer ? demanda Slugh une
dernière fois d’un ton menaçant.

– Non, non, mille fois non !

– C’est bien. Sam Porter, approche
monsieur le baron du feu.

Saisissant de force les pieds griffus



de l’avare, Slugh les posa sur les
charbons ardents.

Le vieillard lança un hurlement
sauvage.

– Au secours ! A l’assassin ! Grâce !
Pitié ! Laissez-moi !

– Ouvre-nous la chambre de fer,
répéta Slugh avec insistance.

– Non ! non. C’est impossible ! Je
vous en supplie !…

– Alors ce sera tant pis pour toi.

Et le bandit appliqua de nouveau sur
les tisons les pieds de Mathieu Fless,
qui poussa un second hurlement de
douleur.



Mais, à ce moment, la porte vola en
éclats et une troupe d’hommes,
revolver au poing, fit irruption dans
la cuisine de l’avare.

Une demi-douzaine de détonations
retentirent.

Sam Porter, atteint d’une balle en
plein front, fut tué net.

Slugh, légèrement blessé, fonça
comme un sanglier sur les
assaillants, se fraya un passage vers
la porte et disparut.

Les nouveaux venus – lord Burydan,
Kloum, Noël Fless, Ophélia, Oscar
Tournesol, et l’aliéné lui-même – ne
songèrent pas à poursuivre le bandit.



Ils s’empressèrent de prodiguer leurs
secours au vieillard, qui paraissait
près de s’évanouir.

Lord Burydan et Kloum, tous deux
excellents nageurs, avaient réussi à
échapper aux flots du Ruisseau
Rugissant. Ils avaient deviné sans
peine de quel guet-apens ils venaient
d’être victimes.

Revenus en hâte à la Maison Bleue
pour y changer de vêtements, ils
avaient rencontré, chemin faisant,
Noël et Ophélia, qu’ils avaient mis
au courant de leur aventure. C’est
alors qu’ils avaient décidé de se
rendre tous chez l’avare pour lui
reprocher sa trahison.



Lorsqu’on eut pansé les blessures du
baronnet, lord Burydan lui dit
sévèrement :

– Vous allez quitter demain ce
château. Vous auriez mérité que je
vous procure un autre logement à la
prison de Winnipeg, mais je vous
trouve suffisamment puni. Je ne
porterai donc pas plainte contre
vous. Ce sera à la condition expresse
que vous signiez séance tenante
votre consentement au mariage de
Noël et de miss Ophélia, que je me
charge de doter.

Honteux et confus, l’avare signa tout
ce qu’on voulut, sans mot dire. Et, en
reconnaissance de sa bonne volonté,



on lui laissa Kloum comme garde-
malade pour soigner ses brûlures.

Avant de se retirer, lord Burydan put
constater que son château avait été
littéralement mis au pillage. Les
tableaux de maîtres, les tentures
précieuses et les meubles de style
avaient été vendus par l’avare et
convertis en argent comptant ; mais
on remit à plus tard le soin de régler
la question des dommages et intérêts
auxquels le baron Fesse-Mathieu ne
pouvait manquer d’être condamné.

Tout le monde revint à la Maison
Bleue, où lord Burydan voulait offrir
à ses amis un joyeux souper pour
célébrer son triomphe sur son



déloyal héritier. Mais, comme ils
traversaient la grand-route de
Winnipeg, une automobile, lancée à
une vitesse furieuse, les frôla et
faillit presque les renverser.

C’était une voiture rouge et noir. Elle
était montée par un seul homme,
dans lequel miss Ophélia crut
reconnaître Slugh.

– L’automobile fantôme ! murmura
Oscar, dont le bras blessé était
encore en écharpe.

– Que nous importent ces bandits !
s’écria lord Burydan. Maintenant que
je suis rentré en possession de mon
nom et de ma fortune, je vais faire



une guerre à mort à la Main Rouge.
J’exterminerai les tramps dans leur
repaire de l’île des pendus, j’en fais
ici le serment solennel !

q



NEUVIEME EPISODE
– Le cottage hanté

q
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CHAPITRE PREMIER
– La bodega du
« Vieux-Grillage »

a bodega du « Vieux-
Grillage »,
miraculeusement
préservée lors du dernier
tremblement de terre, est
située dans le quartier de

Queen-City, à San Francisco. C’est



un des plus anciens établissements
de la ville et sa construction remonte
à l’époque héroïque et déjà
légendaire de l’invasion de la
Californie par les chercheurs d’or.

Le vieux grillage qui a donné son
nom à la maison se compose de
barres de fer grosses comme le
poignet, séparant entièrement la
salle où se trouvent les buveurs du
comptoir des bouteilles d’alcool de
toutes provenances.

Au temps où sévissait la fièvre de
l’or, où les femmes amenées par des
traitants du Chili et du Mexique se
vendaient couramment aux enchères,
tous les bars étaient pourvus de



grillages semblables. Il n’était pas
rare, en effet, qu’un homme fût
assassiné pour une tranche de
jambon ou un verre de whisky ; et
l’on comptait, en y comprenant les
exécutions sommaires des voleurs,
d es picks, une moyenne de deux à
trois cents meurtres par jour.

Alors, les barmen ne servaient leur
clientèle que le revolver à la
ceinture ; et ils n’allongeaient la
consommation commandée qu’après
avoir empoché la poignée de poudre
d’or qui en représentait le prix.

Avec le temps, ces mœurs féroces
s’étaient modifiées, San Francisco,
plusieurs fois reconstruite après des



incendies et des tremblements de
terre, était devenue une ville de luxe ;
mais la bodega, précieusement
conservée, avait survécu à tous les
changements.

Le grillage, il est vrai, n’est plus là
que pour le pittoresque, et le
propriétaire actuel de
l’établissement avait joint à l’étroit
comptoir de jadis une longue salle
pourvue d’une estrade pour les
représentations de music-hall,
bondée chaque soir d’une clientèle
disparate, dans laquelle on eût
trouvé un échantillon de toutes les
races humaines.

Il y avait là des Chinois, des



Japonais, des Allemands, des
Mexicains et un certain nombre de
Papous, de Maoris et de types
d’autres races océaniennes, venus en
Amérique avec des navires chargés
de nacre, de copra et d’écaille de
tortue, et reconnaissables à leur teint
d’un brun doré, à l’expression douce
et pensive de leurs physionomies.

Des chanteuses atrocement
maquillées se montraient tour à tour
sur l’estrade située au fond de la
salle, mais c’est à peine si on les
apercevait à travers le nuage épais de
la fumée des cigares, si on les
entendait, au milieu des chants, des
rires, des vociférations qu’un



orchestre de guitaristes mexicains
n’arrivait pas à dominer.

Ce soir-là, le vaste hall, dont le
plafond bas était décoré de drapeaux
de toutes les nations, était tellement
rempli que les nègres qui faisaient le
service avaient de la difficulté à
circuler à travers l’étroite allée
ménagée entre les tables.

Dans un coin, trois hommes attablés
autour d’un bol de punch devisaient
avec animation tout en fumant des
cigares de Manille.

L’un d’eux prenait à peine part à la
conversation. C’était un matelot à la
physionomie stupide, mais loyale,



aux mains énormes et qui répondait
au nom de Hardy.

Quant à ses compagnons, ils
formaient entre eux l’opposition la
plus complète.

L’un, mis presque avec luxe, avait les
allures paisibles d’un employé de
banque ou d’un domestique de bonne
maison ; ses favoris blonds étaient
taillés soigneusement et sa tenue
était d’une correction parfaite.

L’autre avait la mine d’un véritable
bandit. Sa face basanée était
encadrée d’une barbe et de cheveux
grisonnants, et ses yeux jaunes
avaient la mobilité particulière à



ceux des malfaiteurs ; ils exprimaient
la ruse, la cupidité et l’inquiétude.
Ses vêtements de toile grossière
faisaient contraste avec les
nombreuses bagues dont ses doigts
étaient chargés et le paquet de
breloques qui tintinnabulaient à la
chaîne de sa montre.

Il se nommait le capitaine Christian
Knox, et même dans les bouges de
San Francisco où l’on se montre très
accommodant sur la question de
moralité, il possédait la plus
déplorable réputation. Accusé deux
fois déjà d’assassinat, mais acquitté
faute de preuves, il passait pour se
livrer à la piraterie.



– Monsieur Edward Edmond, dit le
capitaine à son compagnon, je suis
entré aujourd’hui dans le chantier où
se construit le fameux yacht, et j’ai
pu me rendre compte que vous n’avez
rien exagéré.

– C’est que, répondit l’homme aux
favoris, on ne ménage pas les bank-
notes, je vous prie de le croire. Tout
est de première qualité, depuis la
coque en acier jusqu’aux machines
qui sont munies des derniers
perfectionnements.

– D’après ce que j’ai vu, c’est un
bateau qui filera facilement ses
trente nœuds à l’heure. Mais, par
exemple, ajouta le capitaine, dont la



curiosité était vivement excitée, je
me demande à quoi pourra servir un
pareil yacht.

– C’est vrai, approuva le matelot
Hardy, on dirait tout à fait un
vaisseau de guerre.

– Sur ce sujet, fit Edward Edmond, je
n’en sais pas plus long que vous.

– Mais enfin, quelle traversée fera-t-
il ? demanda le capitaine avec
insistance.

– Je l’ignore.

– Que diable, vous devez pourtant
connaître ceux qui le font
construire ?



– Cela se pourrait… mais je n’ai le
droit de rien vous dire.

– A votre aise, grommela le capitaine
Knox d’un ton bourru ; cependant
toutes ces cachotteries-là ne me
présagent rien de bon. On me dirait
que ce yacht-là est destiné à faire la
course, à couler bas les jonques
chinoises et les voiliers anglais dans
les parages de la Polynésie que je
n’en serais pas surpris.

– Qui peut vous faire croire une
pareille chose ?

Le marin secoua la tête avec
méfiance.

– Voyez-vous, moi, murmura-t-il, je



suis un vieux macaque à qui l’on ne
fait pas prendre les vessies pour des
lanternes. Votre damné bateau ne
ressemble ni à un yacht de plaisance
ni à un vapeur de commerce.

– Alors, cela ne vous dirait rien de
vous embarquer avec nous en qualité
de premier lieutenant ? Tout le
monde sait que vous êtes un homme
énergique et un excellent marin.

– Possible ! Mais quand je prends la
mer, c’est pour mon compte, sur un
bateau à moi. Je ne veux recevoir
d’ordres de personne.

– Comme il vous plaira, fit Edward
Edmond dont la physionomie



exprima le désappointement.

A ce moment, la conversation fut
interrompue par les
applaudissements des spectateurs
qui faisaient ovation à de petites
danseuses javanaises, maigres,
brunes et frétillantes comme des
cigales. Quand le tapage se fut un
peu apaisé, Edward Edmond se
tourna vers le matelot.

– Et vous, Hardy, lui demanda-t-il,
qu’en pensez-vous ? Que diriez-vous
d’un engagement de trois mois avec
double solde, nourriture de premier
choix, et pas trop de fatigue ?

L’homme eut un rire épais.



– Ma foi, acquiesça-t-il, j’en suis. On
ne trouve pas tous les jours une
occasion pareille. Puis, on ne me fera
jamais croire qu’un si beau navire
soit destiné à faire la piraterie.

– Alors, c’est entendu, vous passerez
demain à mon bureau signer votre
engagement, et, bien que le yacht ne
doive prendre la mer que dans six
semaines, je vous verserai un mois
d’avance…

A l’instant précis où Edward
Edmond prononçait ces paroles, une
main se posa sur son épaule.

Il se retourna avec un brusque
mouvement ; mais à l’aspect du



nouveau venu, il pâlit et sa
physionomie exprima un certain
trouble.

– Vous ici, monsieur Slugh ! fit-il
avec agitation.

Slugh, un homme de carrure
athlétique et dont la barbe grise lui
descendait jusqu’à la ceinture, eut un
sourire malicieux.

– Comme vous voyez, répondit-il.
Charmé de vous rencontrer. J’ai
précisément quelque chose à vous
dire. Vous avez bien un instant ?

Sans attendre la réponse de son
interlocuteur, il le prit familièrement
par le bras et l’emmena à deux pas de



là, en face d’une table inoccupée.

– Alors, dit Slugh sans préambule,
vous n’occupez plus les honorables
fonctions de concierge en chef chez le
milliardaire Fred Jorgell ? Vous vous
êtes fait recruteur de matelots.

– Qui a pu vous dire cela, monsieur
Slugh ? riposta l’Irlandais avec
embarras.

– N’importe. L’essentiel, c’est que je
sois bien informé. Mais je continue…
Vous n’avez pas quitté le service du
milliardaire, mais comme il a en vous
une grande confiance – confiance
entre nous assez mal placée –, c’est
vous qu’il a chargé de lui trouver des



gaillards solides et honnêtes pour
une mystérieuse expédition dont le
but vous est d’ailleurs parfaitement
inconnu.

– Très exact.

– Eh bien, mon cher master Edward,
je me suis mis en tête de vous aider
dans votre tâche et j’ai des raisons
de croire que vous suivrez mes
conseils de point en point. Ainsi, par
exemple, ce Hardy que vous venez
d’embaucher, je n’en veux pas.

– Pourquoi cela ? fit le représentant
de Fred Jorgell au comble de la
surprise.

– Tout simplement parce qu’il me



déplaît.

– Mais…

– C’est comme cela.

Edward Edmond demeura silencieux.
Un violent, combat se livrait en lui-
même.

– Il ne me sera guère possible, reprit-
il, de vous obéir. Ainsi, par exemple,
ce Hardy…

– Vous le renverrez en l’indemnisant.
D’ailleurs, poursuivit Slugh, vous
devez vous douter que vous ne
perdrez rien à cette combinaison.
Vous touchiez mille dollars par mois
pour me laisser examiner le courrier



de Fred Jorgell, vous en toucherez
deux mille à la condition de
n’engager que les marins que je vous
désignerai moi-même.

Edward Edmond paraissait hésitant.

– C’est que, balbutia-t-il, je ne fais
pas entièrement ce que je veux dans
cette affaire : je ne suis pas le maître.
Je ne demande pas mieux que de
vous être agréable, mais…

– Comme il vous plaira, fit Slugh
avec une froideur glaciale.

Et il regardait fixement l’Irlandais
qui se sentait frissonner.

Il y eut un long silence.



– Je ferai tout ce qui sera en mon
pouvoir pour vous être agréable,
bégaya Edward Edmond
profondément troublé.

– Je ne veux pas d’une demi-
promesse de cette sorte, répliqua
brutalement Slugh. Vous ferez tout
ce que je vous dirai exactement, ou
vous ne ferez rien du tout, et ce sera
tant pis pour vous !…

Entre les deux hommes il y eut
encore un silence.

Mais tout à coup les guitaristes
mexicains attaquèrent une
habanerad’un rythme enragé,
l’électricité flamboya, plus



aveuglante, et dans un ouragan
d’applaudissements et de hourras, la
Dorypha parut, un sourire méprisant
aux lèvres, sûre qu’elle était de sa
puissance sur cette foule.

– Le tango ! criaient les uns.

– Non, non ! répétaient les autres, la
mexicana !

– Non ! la habanera !

La Dorypha continuait à sourire
énigmatiquement, faisant rouler
lentement ses hanches d’un
mouvement harmonieux, et son
indécision portait à son comble
l’enthousiasme et les désirs des
spectateurs.



Mais, tout en semblant en apparence
indifférente, la danseuse fouillait la
salle de son regard aigu ; et tout de
suite, elle aperçut Edward Edmond.

Leurs yeux se rencontrèrent et
l’Irlandais tressaillit comme s’il eût
posé le doigt sur un fer rouge. Cette
scène muette n’avait point échappé à
Slugh.

– Eh bien ! s’écria-t-il, quelle est
votre décision ?

– Je vous obéirai en toute chose,
répliqua l’employé de Fred Jorgell
avec un fiévreux empressement. Vous
n’avez qu’à commander, je suis votre
homme.



La présence de la gitane avait suffi
pour triompher de toutes les
hésitations d’Edward Edmond qui,
depuis plusieurs mois, était son
amant. Devant la Dorypha,
l’Irlandais n’était plus lui-même. Il
suffisait d’un seul regard de ses
beaux yeux langoureux pour réduire
à néant ses résolutions les plus
fermes.

– Je suis content de vous voir devenu
plus raisonnable, dit Slugh qui ne
paraissait nullement surpris de ce
revirement. Les hommes que je vous
présenterai sont des gaillards solides
et en qui l’on peut avoir toute
confiance. D’ailleurs, vous pourrez



toucher mille dollars d’acompte
quand vous voudrez, dès demain si
cela vous fait plaisir.

Cependant, la Dorypha, qui avait eu
le temps d’échanger avec Slugh un
signe imperceptible, avait commencé
à danser la habanera, qui était son
grand succès, et dans le silence qui
tout à coup avait envahi la salle,
naguère si bruyante, on n’entendait
que le souffle des respirations
haletantes de désirs, que le
battement de tous les cœurs en
débandade.

Slugh prit rapidement congé
d’Edward Edmond, et celui-ci alla se
rasseoir près du capitaine Christian



Knox et du matelot Hardy. Tous deux
ne purent s’empêcher de penser qu’il
avait quelque préoccupation grave,
car tout d’un coup il était devenu
taciturne, mélancolique, et ses
regards ne quittaient plus la
danseuse, qui maintenant, le torse
cambré, les seins en avant, la croupe
vibrante, semblait s’offrir toute à
cette multitude râlante de luxure.

Slugh s’était éloigné tout doucement
et, gagnant le fond de la salle, il était
entré dans un « parloir » dont la
porte s’ouvrait presque en face du
fameux comptoir grillagé.

A cet endroit il y avait deux hommes
attablés devant un sherry-gobler. Ils



ne portaient pas de masques, mais
des lunettes de chauffeur
d’automobile, des feutres à larges
bords et d’amples foulards de soie
dissimulaient entièrement leurs
traits. Slugh en entrant se découvrit
et vint s’asseoir dans une attitude
respectueuse en face des deux
gentlemen.

– Eh bien, demanda l’un d’eux d’une
voix sourde, avez-vous réussi,
master Slugh ?

– Oui, milord : l’Irlandais sera
désormais le plus fidèle des esclaves
de la Main Rouge.

– Alors, il ne s’est pas fait tirer



l’oreille ?

– Hum ! il ne paraissait pas très
décidé ; mais il a suffi d’un regard de
la Dorypha pour le rendre docile. Il
est fou de cette fille. Elle lui mangera
jusqu’à son dernier dollar et le
conduira à la potence !

– C’est bien, Slugh, vous pouvez
vous retirer ; demain vous recevrez
de nouvelles instructions.

Le bandit salua obséquieusement et
disparut. Dès que la porte se fut
refermée derrière lui, le plus grand
des deux buveurs dit à l’autre :

– Vous savez, mon cher Cornélius,
que tout à l’heure, quand j’ai jeté un



coup d’œil dans la salle, j’ai vu la
danseuse. Tout ce que Slugh en a
raconté n’est pas exagéré, elle est
véritablement affolante.

– Vous la trouvez belle ?

– Merveilleuse.

– Méfiez-vous, Baruch, avec les
préoccupations que nous avons, la
question « femme » doit être
soigneusement écartée, du moins
pour l’instant.

– Oh ! soyez tranquille, docteur ; si je
vous ai parlé de cette fille, c’est
d’une façon tout à fait désintéressée.

Le docteur Cornélius ne répondit



pas. Son attention venait d’être
brusquement attirée par un bibelot
placé sur la cheminée du parloir ;
c’était une simple bouteille en verre
verdâtre, mais, par suite d’un long
séjour au fond de la mer, elle était
recouverte de concrétions pierreuses,
de coquillages et de coraux, qui lui
donnaient la bizarrerie élégante de
quelque vase dû au caprice d’un
artiste chinois ou japonais.

– Voilà qui est curieux, dit Baruch.

– C’est plus que curieux, répliqua
Cornélius.

– Au point de vue scientifique ?

– Nullement. Mais ce bibelot baroque



pourra nous servir dans nos
projets…

Cornélius avait appuyé sur un
bouton électrique. Un waiter parut.

– Demandez au publicain, fit
Cornélius, combien il veut de cette
bouteille.

– Je sais qu’il y tient beaucoup,
répliqua l’homme.

– C’est bon, qu’il fasse son prix, je ne
marchanderai pas.

Le waiter revint cinq minutes après.
Le patron voulait quinze dollars.

– Ce n’est pas trop cher, dit le
docteur ; voici l’argent, mais tâchez



de me trouver une petite boîte de
carton pour que je ne détériore pas
l’objet en l’emportant.

Cinq minutes après, le docteur
Cornélius et son compagnon
sortaient de la bodega du Vieux-
Grillage aussi mystérieusement
qu’ils y étaient entrés, profitant,
pour n’être pas remarqués, de
l’instant où, sous les hourras
frénétiques des spectateurs qui
applaudissaient la Dorypha, les
murailles branlantes du music-hall
semblaient prêtes à s’écrouler.

q
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CHAPITRE II – Une
lettre rassurante

’armateur du yacht
dont la construction
mettait en rumeur toutes
les cervelles des matelots
de San Francisco, c’était le
milliardaire Fred Jorgell.

Nul ne doutait que le spéculateur,
célèbre dans toute l’Amérique par
ses audacieuses entreprises, ne



préparât quelque expédition d’un
genre original et grandiose.

Mais, là-dessus, personne n’eût été
capable de fournir le moindre
renseignement. Le milliardaire et les
gens de son entourage observaient
envers tout le monde la réserve la
plus complète. Les curieux en étaient
réduits aux suppositions.

Les uns disaient que Fred Jorgell
allait exploiter, sans avoir rempli
aucune formalité légale, une mine
d’or située dans une île inconnue ;
les autres parlaient d’un banc
d’huîtres perlières découvert près
d’un récif océanien ; pour d’autres
encore, il s’agissait d’un gisement de



guano plus riche que ceux des îles
Chincha.

Le riche Yankee ne démentait aucun
de ces bruits, mais il se renfermait
dans un mutisme absolu ; et après
plusieurs semaines, les indiscrets
n’étaient pas plus avancés qu’au
premier jour.

Quotidiennement appelé par ses
multiples affaires à San Francisco et
à New York, le milliardaire faisait
sans cesse la navette entre les deux
villes ; et le wagon de luxe qui était
sa propriété personnelle était attelé,
pour ainsi dire en permanence, à l’un
des trains rapides du « Central
Pacific Railroad », qui coupe dans



toute sa largeur le continent
américain.

A dix lieues de San Francisco, au
milieu d’un site enchanteur, Fred
Jorgell avait installé sa fille, miss
Isidora, dans un vaste et luxueux
cottage où plusieurs amis du
milliardaire trouvaient aussi
l’hospitalité.

« Golden-Cottage » était
véritablement une résidence unique ;
bâtie dans une vallée verdoyante, au
pied d’une colline boisée où se
voyaient encore quelques-uns de ces
sequoia gigantea qui atteignent
parfois jusqu’à cent mètres de haut,
la demeure était construite sur le



plan exact d’une de ces villas
élégantes et simples que l’on trouve
dans la campagne romaine.

– Avec ses galeries à colonnes de
marbre blanc, ses balustrades et ses
terrasses garnies de précieux vases
de faïence qui renfermaient des
arbustes rares, Golden-Cottage
s’harmonisait parfaitement avec ce
ciel californien d’un bleu si doux, et
se détachait poétiquement sur le
fond sombre des cèdres, des érables
et des pins gigantesques confondant
leurs branches dans un dôme naturel
plus haut et plus magnifique que
celui de notre Panthéon.

Le jardin de la villa, dessiné dans le



goût de la Renaissance, était peuplé
de statues, de fontaines et de grottes
de rocaille, entourées de hauts
massifs de citronniers, de cédratiers
et d’orangers.

Ce superbe cottage était demeuré
longtemps sans être habité, son
précédent propriétaire étant mort,
victime d’un assassinat dont on
n’avait jamais pu découvrir les
auteurs. Les habitants des haciendas
du voisinage prétendaient même que
Golden-Cottage était hanté, que l’on
y entendait la nuit des bruits
sinistres, et enfin qu’il avait porté
malheur à tous ceux qui l’avaient
occupé ; mais, en Amérique, pays



pratique par excellence, les
superstitions de ce genre ne sont pas
longtemps admises.

Fred Jorgell avait trouvé une
magnifique propriété à un prix
modéré, dans une situation isolée en
pleine campagne – précisément ce
qu’il désirait –, et il n’avait pas
hésité un seul instant à en faire
l’acquisition.

Parmi les hôtes de la villa, on
remarquait l’ingénieur Harry
Dorgan, fiancé de miss Isidora, et
dont le mariage depuis longtemps
annoncé par les journaux de l’Union
avait été retardé par diverses
circonstances.



L’ingénieur passait ses journées à
San Francisco, où il dirigeait la
construction du yacht la Revanche, et
il ne rentrait à Golden-Cottage que le
soir. Il s’était d’ailleurs adjoint dans
ses travaux deux savants français du
plus haut mérite, l’ingénieur Paganot
et le naturaliste Ravenel. Eux aussi
rentraient chaque soir au cottage où
ils retrouvaient leurs fiancées,
Andrée de Maubreuil et Frédérique,
toutes deux amies intimes de miss
Isidora.

Les autres invités du milliardaire
étaient l’excentrique lord Astor
Burydan, un moment célèbre à Paris
sous le nom de milord Bamboche, le



secrétaire et l’ami de ce dernier, le
poète Agénor Marmousier. Enfin un
Peau-Rouge nommé Kloum, attaché
à la personne du lord, et un spirituel
petit bossu, Oscar Tournesol, ancien
protégé de M. de Maubreuil et qui,
lui, était l’ami intime de tout le
monde.

Le lendemain de la scène dont la
bodega du Vieux-Grillage avait été le
théâtre, les trois jeunes filles se
trouvaient seules au cottage. Comme
presque tous les jours, Fred Jorgell
était à San Francisco, ainsi que
l’ingénieur Dorgan et ses deux
collaborateurs français.

Lord Burydan était allé en excursion



dans la forêt.

Agénor, le Peau-Rouge et Oscar
l’avaient accompagné.

Miss Isidora, Andrée et Frédérique
s’étaient abritées de la chaleur du
jour dans une salle de verdure garnie
de bancs de marbre et que
rafraîchissait l’humide poussière
d’un jet d’eau.

Sauf Mlle de Maubreuil, toujours un
peu mélancolique, les jeunes filles
étaient radieuses.

– Savez-vous, mes chères amies, dit
miss Isidora, que mon fiancé Harry a
reçu ce matin une lettre de son père,
et, ce qu’il y a de plus étonnant, c’est



que William Dorgan lui-même est
aussi d’avis que je retarde mon
mariage ?

– Quelle en peut être la raison ?
demanda Frédérique.

– Depuis que mon futur beau-père
est réconcilié avec son fils, il a
décidé de l’avantager d’une somme
aussi considérable au moins que ma
propre dot, et, pour en fixer le
chiffre, attendant le règlement de
comptes trimestriels, il a résolu que
notre mariage n’aurait lieu qu’une
fois cette question entièrement
liquidée.

– Mr. Harry Dorgan doit se trouver



heureux d’être rentré dans les
bonnes grâces de son père ?

Miss Isidora eut un sourire
mélancolique.

– C’est étrange, murmura-t-elle, on
dirait qu’une sorte de fatalité
s’oppose à mon mariage avec Harry.
Au moment où nous croyons qu’il va
avoir lieu, il se trouve toujours
quelque raison pour le retarder.
Ainsi, la date en était fixée, lorsque
mon fiancé, empoisonné par les
bandits de la Main Rouge, est tombé
gravement malade, atteint d’une
maladie presque inconnue.

– La « lèpre verte » ! fit Andrée de



Maubreuil.

– Sans M. Paganot, c’en était fait de
lui.

– Mais, reprit Andrée, puisque
Mr. Harry est maintenant rétabli,
vous auriez pu vous marier déjà
depuis plusieurs semaines.

Miss Isidora prit les mains des deux
jeunes filles et les serra
affectueusement.

– Je sais bien, dit-elle, que j’aurais
pu le faire, mais alors, c’est moi qui
n’ai plus voulu. Et mon fiancé et mon
père ont entièrement approuvé ma
décision. Après l’immense service
que vous nous aviez rendu, j’ai



déclaré que je ne serais unie à Harry
Dorgan que lorsque M. Bondonnat
aurait été rendu à la liberté.

– Miss Isidora, murmura Frédérique
avec émotion, vous êtes la plus
généreuse et la meilleure des amies.
Nous n’oublierons jamais le
dévouement que vous nous montrez.
Et il y a presque de l’égoïsme de
notre part à accepter un tel sacrifice.
Qui sait, ajouta-t-elle tristement, si
nous n’aurons pas à attendre
longtemps la délivrance de mon
père !

– Non, répliqua chaleureusement

l’interlocutrice de Mlle Bondonnat,



d’autant plus que, depuis le retour de
lord Burydan qui fut lui-même
prisonnier dans l’île des pendus,
nous possédons des données
certaines. L’univers n’est pas si vaste
qu’avec les moyens d’action dont
nous disposons une île située sous
un climat glacial ne soit
promptement découverte par nous !

– Dans combien de temps croyez-
vous que vous aurez retrouvé mon
père ? demanda Frédérique.

– Mais je suis sûre que ce résultat
sera rapidement atteint. Je compte,
moi, six semaines, peut-être un peu
plus, peut-être un peu moins.



– Ce qui fait, dit Andrée, que nos
trois mariages pourront avoir lieu le
même jour.

– Mon père et mon beau-père, dit
miss Isidora, ont promis de donner à
cette occasion des fêtes superbes.
Vous allez voir, mes chères amies,
que la série des malheurs va enfin se
clore et que l’avenir nous
dédommagera largement du passé…

– Je n’ai plus le courage de croire au
bonheur, murmura Andrée, nous
avons éprouvé déjà de si cruelles
déceptions ! Ne craignez-vous pas
que les bandits de la Main Rouge…

– Ne pensez pas à cela, interrompit



miss Isidora, vous savez bien que,
depuis les arrestations en masse qui
ont été opérées, on n’entend plus
parler d’eux. C’est un ramassis de
misérables qui ne sont pas de force à
lutter contre les milliards de mon
père et la science de mon fiancé. S’ils
tentaient quelque chose, ils seraient
vaincus d’avance.

A ce moment la gouvernante
écossaise, mistress Mac Barlott,
pénétra dans la salle de verdure. Elle
annonçait le retour de lord Burydan
et de ses amis, qui ne tardèrent pas à
se présenter eux-mêmes pour
montrer aux trois jeunes filles le
gibier qu’ils avaient tué.



La carabine en bandoulière, le
bowie-knife à la ceinture, le lord
excentrique et Agénor étaient vêtus
de superbes costumes de chasse et
coiffés de larges chapeaux de paille
mexicains. Le bossu et le Peau-
Rouge, plus simplement habillés
d’un complet de toile kaki, pliaient
sous le poids du gibier.

Ils étalèrent aux regards des jeunes
filles des chapelets de ramiers et de
perdrix rouges, des paons sauvages,
des dindons de prairies et jusqu’à un
grand vautour roux que l’infaillible
balle de lord Burydan était allé
chercher presque dans les nuages.

Les chasseurs reçurent les



félicitations auxquelles ils avaient
droit. Cette exhibition cynégétique
n’était pas terminée, lorsqu’un
domestique vint dire à lord Burydan
qu’un étranger demandait à lui
parler pour « affaire urgente ».

– Eh bien ! qu’il vienne ici, dit
l’excentrique, je me demande, par
exemple, ce qu’on peut bien me
vouloir. Je ne connais personne dans
ce pays.

Le domestique revint bientôt suivi
d’un personnage à la face basanée,
au regard oblique et fuyant, et qui
avait l’aspect inquiétant d’un de ces
aventuriers, moitié négociants et
moitié pirates, qui sont nombreux à



San Francisco. Il portait sous le bras
une boîte de carton assez
volumineuse.

Laissant ses amis un peu à l’écart,
lord Burydan s’avança vers le
visiteur, qui ne paraissait nullement
intimidé par la nombreuse société au
milieu de laquelle il venait d’être
introduit.

– Qui êtes-vous ? demanda
l’excentrique, que la mine et les
allures du nouveau venu ne
disposaient guère en sa faveur.

– Je suis le capitaine Christian Knox,
bien connu à San Francisco et ancien
commandant de la goélette la Fusée,



qui malheureusement a péri corps et
biens, il y a un mois de cela, sur les
récifs de coraux qui avoisinent l’île
de Pâques. Vous êtes lord Astor
Burydan ?

– Parfaitement.

– Alors j’ai quelque chose à vous
remettre, en mains propres.

Le capitaine avait ouvert la boîte de
carton. Il en retira une bouteille
qu’un long séjour au fond de la mer
avait recouverte de coquillages et de
concrétions calcaires – la même que
Cornélius avait achetée au
« publicain » de la bodega du Vieux-
Grillage. Mais elle avait subi un



truquage savant, et une inscription
qui paraissait gravée à l’aide de
l’acide fluorhydrique, comme les
étiquettes des siphons d’eau de Seltz,
était encore assez nettement lisible
sur un des côtés.

– Qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda lord Astor avec surprise.

– Ma foi, je n’en sais rien, répliqua
l’aventurier, mais ce qu’il y a de sûr,
c’est que c’est à vous que c’est
adressé. Lisez plutôt.

Lord Burydan prit la bouteille et
déchiffra non sans peine les mots
gravés dans le verre ; ils étaient
tracés d’une écriture cursive aux



caractères compacts comme si l’on
se fût servi d’un pinceau trempé dans
l’acide. Lord Burydan lut à haute
voix : Cent dollars de récompense à
qui remettra cette bouteille à lord
Burydan.

Les deux jeunes filles s’étaient
rapprochées et examinaient
curieusement le singulier flacon.
Mais tout à coup Frédérique jeta un
cri de surprise.

– Cette inscription est de l’écriture
de mon père, s’écria-t-elle.

– Où avez-vous trouvé cette
bouteille ? demanda lord Burydan.

– Au large des côtes du Chili, en



péchant autour d’un récif. C’est un
de mes matelots qui l’a découverte
au milieu d’une masse de plantes
marines qui remplissaient notre filet.

– Ce matelot existe encore ? Vous
pouvez le faire venir ?

– Hélas ! non, milord, le pauvre
diable est mort avec ses camarades
dans le naufrage de la Fusée, et c’est
une vraie chance que j’aie sauvé cette
bouteille qui se trouvait dans mon
coffre avec d’autres effets !

– C’est bien, je vous remercie.
L’expéditeur de la bouteille
promettait cent dollars, en voici deux
cents.



Le capitaine Christian Knox
empocha la somme avec un sourire
satisfait, salua jusqu’à terre et se
retira après avoir eu soin de remettre
à lord Astor un bout de papier
graisseux sur lequel se trouvait
l’adresse de la bodegadu Vieux-
Grillage où le pirate avait installé ses
pénates.

L’impatience de tous les témoins de
cette scène était à son comble.
D’après ce que venait de dire

Mlle Bondonnat, ils étaient
persuadés que la bouteille contenait
un message du vieux savant.

On sait que ce hasardeux moyen de



correspondance est depuis des
siècles employé par les matelots en
péril, et, chose extraordinaire, il est
beaucoup plus fréquent qu’on ne se
l’imaginerait que de pareilles
missives arrivent à destination.

Au milieu d’un solennel silence, lord
Burydan gratta avec son couteau de
chasse les coquillages qui
recouvraient le bouchon et le goulot
de la bouteille.

Au-dessous des coquillages, il y avait
une capsule de plomb qu’il arracha et
qui avait si bien protégé le bouchon
que celui-ci n’avait été que très peu
endommagé par l’action corrosive
des eaux marines. Quand il l’eut



enlevé, lord Astor aperçut un objet
long et arrondi qu’il fit sortir de la
bouteille en la penchant avec
précaution.

– C’est un tube de verre fermé aux
deux bouts et recouvert de cuir,
déclara lord Burydan au milieu d’un
silence émotionnant.

– C’est là que se trouve la lettre !
s’écria Frédérique, le cœur palpitant
d’angoisse.

Le tube de verre qui avait été scellé à
la lampe dut être brisé.

Il contenait un papier
minutieusement roulé. Dans son
impatience, Frédérique l’arracha



presque des mains de lord Burydan
et le déplia avec précipitation.

– Mon père ! mon père ! balbutia-t-
elle. C’est de mon père ! C’est bien
son écriture ! Je ne puis m’y
tromper ! Oh ! que je suis heureuse !
… Mais je vais vous la lire à haute
voix. Et elle lut, d’une voix
tremblante d’émotion :

« Milord,

« Je ne sais si cette lettre vous
parviendra ; cependant, étant donné
la direction des courants que j’ai
soigneusement étudiés, cela me paraît
très possible. Elle a été recopiée par
moi à vingt exemplaires, enfermés en



autant de bouteilles mises à la mer à
un jour de distance l’une de l’autre.
Enfin, j’ai pris les précautions les plus
minutieuses pour que l’eau ne puisse
altérer le papier ni l’écriture. J’ai
même, grâce aux produits dont je
dispose dans mon laboratoire, pu
graver votre nom dans le verre en
promettant une récompense à celui
qui vous remettra cette bouteille.

« Si je vous écris, c’est que je suis sûr,
étant donné la perfection de mon
aéronef, que le brave Kloum sait
parfaitement manœuvrer, que votre
évasion a réussi.

« Je souhaite et j’espère de tout mon
cœur que vous êtes en sûreté avec



Kloum et mon bon chien Pistolet. Et
je suis certain, s’il en est ainsi, que
vous ferez l’impossible pour me tirer
des griffes de mes bourreaux.
Demeuré seul entre leurs mains après
l’insuccès de ma tentative, je
craignais qu’ils ne s’en vengeassent en
me faisant subir toutes sortes de
vexations. Il n’en a rien été
heureusement. On s’est contenté de
me surveiller plus étroitement, et l’on
ne me donne plus, pour m’aider dans
mes expériences, que des bandits à
figure sinistre près desquels tout essai
de corruption serait inutile. Ma santé
continue à être assez bonne, en dépit
de l’ennui et de l’inquiétude dont je



suis torturé.

« Mais venons au fait. Le but de cette
lettre, mon cher lord, est de vous
donner un renseignement sans lequel
vous auriez les plus grandes peines à
découvrir mon lieu d’exil. En effet,
vous ignorez la latitude et la
longitude de l’île des pendus, que j’ai
réussi à déterminer et qui sont les
suivantes : l’île des pendus se trouve
par 110° de longitude est, méridien de
Paris, et 50° de latitude sud ; c’est-à-
dire approximativement dans le
voisinage du cercle antarctique, entre
le cap Horn et la Terre de la
Désolation… »

– M. Bondonnat, interrompit lord



Burydan en se tournant vers Kloum,
ne vous avait donc jamais parlé de
ces chiffres ?

– Je ne crois pas, répondit le Peau-
Rouge en cherchant dans son
souvenir. Il me semble pourtant qu’il
a prononcé les mots de longitude et
latitude, mais il me regardait comme
trop ignorant sans doute pour
comprendre quelque chose à cela.

– Je reprends ma lecture, dit
Frédérique.

« Je suppose qu’avec cette indication
précise il vous sera facile de découvrir
le repaire des bandits. Je n’ai
d’espérance qu’en vous, car je crains



bien que, malgré toutes leurs
promesses, les coquins qui me
détiennent ne me remettent jamais en
liberté si on ne les y contraint par la
force.

« Je vous prie aussi de faire parvenir
de mes nouvelles à ma fille et de la
tenir au courant de ce que vous
tenterez pour me sauver.

« Croyez à la reconnaissance de votre
compagnon de geôle.

« Prosper Bondonnat. »

– Il n’y a pas à dire, s’écria lord
Burydan, cette lettre présente tous
les caractères de l’authenticité !



– Elle est certainement de mon père !
déclara Frédérique.

– Je le crois aussi, fit Andrée.

– Et moi de même, dit le poète
Agénor.

Seuls le bossu et le Peau-Rouge ne
disaient rien. Tous deux, sans
pouvoir s’en rendre compte,
flairaient quelque piège. Mais ils
eurent beau examiner la lettre et la
bouteille, ils ne trouvèrent aucune
objection sérieuse à faire à l’opinion
de leurs amis. Et ils furent obligés de
convenir que l’arrivée du message
n’avait rien, après tout, de plus
extraordinaire que tant



d’événements auxquels il leur avait
été donné d’assister.

Miss Isidora ne cachait pas son
enthousiasme.

– Maintenant, s’écria-t-elle, on
pourrait presque fixer le jour exact
où seront célébrés les trois mariages.
C’est Harry qui va être content !

Andrée de Maubreuil réfléchissait.

– Je m’explique maintenant, fit-elle,
que la première lettre que nous
avons reçue de mon cher tuteur soit
partie de La Nouvelle-Orléans. Elle
venait du sud évidemment, par la
voie chilienne ou péruvienne, et elle
avait dû être remise à la poste par un



des correspondants de la Main
Rouge.

– Pauvre Pistolet, dit tout à coup le
petit bossu, M. Bondonnat sera
désolé quand il saura que son fidèle
compagnon a disparu.

– Ce n’est pas de ma faute, riposta
lord Burydan, ni de celle de Kloum.
Lorsque notre aéronef est descendu à
deux pas d’un village de Noirs et que
nous avons été assaillis par eux,
Pistolet reçut des pierres et même,
j’en ai peur, des balles de revolver. Il
s’est enfui absolument affolé et il a
dû se cacher dans un champ de
cotonniers. Nous étions traqués
nous-mêmes, nous n’avons pu aller à



son secours !

– On retrouvera Pistolet, dit
gaiement miss Isidora qui voyait
l’avenir sous les couleurs les plus
favorables. Mon père mettra, s’il le
faut, d’habiles détectives en
campagne pour ramener ce chien,
puisqu’il est de vos amis !

On sourit de cette boutade. Tout le
monde partageait l’optimisme de la
jeune fille. Maintenant qu’on savait
l’endroit exact où était détenu
M. Bondonnat, on regardait presque
sa délivrance comme un fait
accompli.

Chacun attendait avec impatience le



retour de Fred Jorgell et des trois
fiancés pour leur montrer la fameuse
bouteille et leur lire la lettre de
l’illustre prisonnier.

Les habitants de Golden-Cottage
eussent éprouvé la plus amère des
déceptions s’ils avaient pu se douter
que la lettre qui leur causait une telle
satisfaction avait été écrite par un
des plus habiles faussaires de la
Main Rouge et que le récipient qui la
renfermait leur était adressé par
leurs plus cruels ennemis.

Le yacht la Revanche allait se diriger
vers le pôle austral, tandis que l’île
des pendus se trouvait dans les
parages du pôle boréal. Qui sait ce



qu’il adviendrait de Fred Jorgell et de
ses amis égarés par de fausses
indications dans les mers désertes du
sud, loin de toute côte hospitalière et
de tout peuple civilisé !

q
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CHAPITRE III – Les
malheurs d’un
manager

nstallés sur la terrasse de
Golden-Cottage, d’où l’on
découvrait un des plus beaux
paysages du monde, les hôtes de
Fred Jorgell savouraient la
fraîcheur de la brise embaumée

des senteurs de la forêt, et ils



écoutaient les mille bruits
mystérieux qui montent des
campagnes endormies.

Au-dessus d’eux le ciel était d’un
bleu de velours tout endiamanté
d’astres éblouissants dont rien, dans
nos climats humides et
crépusculaires, ne saurait évoquer le
glorieux éclat.

Miss Isidora était assise près de
Harry Dorgan, Frédérique près de
Roger Ravenel, Andrée de Maubreuil
aux côtés de l’ingénieur Paganot.
Chaque couple avait pris une pose
presque identique. Les yeux dans les
yeux, les mains étroitement enlacées,
les fiancés s’abandonnaient au



charme de cette belle soirée. Et le
grand silence n’était troublé que par
le bruit imperceptible d’un soupir ou
d’un baiser furtif.

Tout à coup, lord Burydan se leva.

– Sont-ils heureux ! murmura-t-il.
Quel malheur que moi aussi je ne
sois pas fiancé à une charmante
miss ! Mais, en attendant, je crois
qu’il serait urgent de prendre
quelque distraction. Il y a bien
longtemps que je ne suis allé à San
Francisco.

– Rien de plus facile, milord,
répliqua Fred Jorgell. J’ai soin qu’il
y ait toujours ici deux autos toutes



prêtes à partir.

– Eh bien, ma foi, c’est une idée. Il
n’est guère plus de neuf heures,
j’arriverai à Frisco juste au bon
moment pour faire une tournée dans
les tavernes du port.

– On sait, fit le milliardaire, que vous
êtes amateur de pittoresque. Je
regrette de ne pouvoir venir avec
vous, car je suis un peu fatigué.

– Qui donc m’accompagnera ?

– Moi, milord ! s’écria le bossu avec
enthousiasme.

– Moi aussi, dit Agénor. Mais où
diable est Kloum ?



– Cet honnête Peau-Rouge est déjà
couché, répondit Oscar, d’ailleurs
nous pouvons nous passer de lui.

– Eh bien, c’est entendu ! s’écria
l’excentrique, tout réjoui à l’idée de
cette escapade. Le temps de prendre
une arme dans ma chambre et je suis
à vous !

Dix minutes plus tard, lord Burydan,
Agénor et le bossu filaient à toute
vitesse sur une route blanche bordée
d’arbres magnifiques à l’extrémité de
laquelle on apercevait comme un
halo de lumière qui décelait
l’approche de la ville de San
Francisco.



La capitale du Pacifique n’a point la
tristesse des villes puritaines de l’Est
et du Centre. C’est une cité de fête et
de noctambulisme. Quand lord
Burydan et ses amis y arrivèrent, les
grandes artères, Market street,
California, Hearney et Montgomery
street, étaient encore encombrées par
une foule affairée et joyeuse.

L’auto fut laissée au garage du
gigantesque Palace-Hotel, qui ne
compte pas moins de quinze cents
chambres et qui est à lui seul toute
une ville. Et les trois amis se
servirent du cable-car – sorte de
funiculaire – qui, pour quelques
cents, les conduisit au quartier de



Queen-City.

Ils avaient à peine eu le temps de
faire quelques pas lorsqu’ils furent
abordés par un personnage grave et
correctement vêtu. C’était un
détective qui, moyennant quarante
dollars, leur offrait de leur faire
visiter les bouges les plus
dangereux : tables d’hôtes de
matelots, fumeries d’opium et
maisons de filles.

Lord Burydan refusa les services de
l’officieux policier.

– Je ne trouve d’intérêt, dit-il, à
visiter les mauvais lieux que lorsque
je les découvre moi-même et que je



vais y courir quelque danger.
D’ailleurs, je n’ai rien à craindre, je
suis lord Burydan.

– C’est différent, grommela
l’inconnu en s’éloignant d’un air
mécontent. Je sais que milord
Bamboche est bien vu de toute la
canaille.

Ce surnom de milord Bamboche,
qu’à Paris le populaire avait donné à
l’excentrique, s’était trouvé, on ne
sait comment, connu à San Francisco
où il avait tout de suite fait fortune.
Il avait suffi au noble lord de
quelques promenades nocturnes
pour que milord Bamboche fût
devenu aussi sympathique aux



aventuriers californiens qu’il l’avait
été jadis aux apaches de Paris.

Les trois noctambules, ne s’en
rapportant qu’à leur propre
inspiration pour découvrir des
repaires pittoresques, entrèrent au
hasard dans deux ou trois
établissements d’aspect sordide ;
mais ils n’y trouvèrent que des
ivrognes peu intéressants.

Ils furent plus heureux en
s’engageant dans un long couloir à
l’entrée duquel un nègre vêtu d’une
sorte de robe réclamait un shilling
d’entrée.

Ils croyaient pénétrer dans quelque



music-hall et ils ne changèrent pas
d’avis en débouchant dans une salle
carrée où un grand nombre de nègres
et de négresses s’évertuaient.

Accompagné sur le banjo[1], un grand
diable noir, en chemise blanche,
hurlait avec force gesticulations les
paroles d’une chanson dans une
langue inconnue et bizarre.

Le Noir se démenait comme un
possédé. Milord Bamboche se réjouit
fort de ses grimaces et quand il eut
fini, il applaudit à tout rompre en
réclamant énergiquement du
champagne.

Cette démonstration fut fort mal



accueillie : ce n’était pas dans un
music-hall pour nègres, mais bien
dans une chapelle de méthodistes
hurleurs que le lord excentrique se
trouvait. Tous les Noirs qui
composaient l’assistance mirent de
côté leur banjo et expulsèrent les
intrus avec force bourrades.

– Voilà qui est intéressant, dit
Oscar ; continuons nos
pérégrinations. Tenez, passons par
ici, voilà une ruelle qui doit être
curieuse !

Le bossu désignait une étroite
venelle où, de place en place, se
balançaient des lanternes annonçant
des hôtels garnis ou des tavernes de



la dernière catégorie.

Ils firent quelques pas sur un pavé
raboteux qu’encombraient des
tonneaux, des caisses, et toutes
sortes d’objets laissés à l’abandon,
lorsqu’un ivrogne, assez bizarrement
accoutré, car il portait des bottes à
revers et un chapeau haut de forme,
s’avança au-devant d’eux en titubant.

Il tenait si mal son équilibre qu’en
passant près d’Agénor il s’affala sur
lui et faillit presque le renverser.

L’ivrogne, comme cela arrive
souvent, se figura que c’était lui qui
avait été bousculé.

– Imbécile ! cria-t-il au poète.



– Imbécile toi-même, riposta lord
Burydan, peu patient de son naturel.

– Idiot !…

– Crétin !…

– Brute !…

– Sac à vin !

Ces épithètes, et d’autres moins
gracieuses encore, furent échangées
entre l’excentrique et l’homme ivre,
mais celui-ci entra tout à coup en
fureur.

– Moi, un sac à vin ! beugla-t-il d’une
voix éraillée ; heu ! heu !… moi qui
ne bois jamais que du gin et…
même… avec de l’eau.



Les poings en avant, il se rua sur
lord Burydan. Celui-ci, on le sait,
était un boxeur émérite.
Nonchalamment, il allongea à son
adversaire deux ou trois « directs »
et autant de « swings » qui eurent
pour résultat d’envoyer le buveur
malappris rouler à quelques pas de
là.

Il se releva en fort piteux état. Le dos
de sa houppelande était couvert de
boue et son chapeau haut de forme,
sur lequel il s’était assis dans sa
chute, ressemblait maintenant à un
accordéon.

Cette constatation redoubla la fureur
de l’ivrogne.



– Et avec quoi, maintenant…,
larmoya-t-il, heu ! heu ! pourrai-je
me présenter dans le monde… Le vrai
gentleman se reconnaît, heu ! heu !…
à une tenue impeccable…

Il était tellement exaspéré que,
croyant sans doute avoir affaire à
quelques-uns de ces escarpes qui
pullulent à San Francisco, il dirigea
contre Agénor le canon d’un énorme
browning

C’est alors qu’Oscar, qui était passé
maître dans l’art de la savate, fit,
d’un coup de pied, sauter l’arme à
quatre pas de là, pendant que lord
Burydan, exaspéré à son tour,
empoignait l’ivrogne au collet et le



traînait jusqu’à une borne-fontaine
située à l’entrée de la ruelle.

– Tu as trop bu, mon garçon, lui dit-
il, mais je vais t’appliquer un
traitement hydrothérapique qui va
certainement te faire le plus grand
bien.

Méthodiquement, il avait placé la
tête de l’ivrogne sous le robinet de la
fontaine et il commença par le
rafraîchir d’une douche copieuse ;
puis, apercevant un gobelet de fer
blanc retenu par une chaînette, il le
remplit et, pinçant le nez du patient,
lui fit avaler une copieuse gorgée.

– Que dis-tu du traitement ? railla



lord Burydan.

– Grâce ! grâce ! grâce, milord !

– Non, ce n’est pas suffisant. Tiens,
avale encore ce gobelet… et celui-ci…
et celui-là…

Entre deux gobelets, l’ivrogne poussa
un soupir lamentable.

– Sir, déclara-t-il humblement, vous
avez juré ma mort ! Il y a dix ans que
je n’ai bu autant d’eau pure, heu !
heu !… j’étouffe !… heu ! heu !

Oscar Tournesol, qui assistait à cette
scène en riant de bon cœur, poussa
tout à coup un cri de surprise :

– Mais c’est le père Sleary !



s’exclama-t-il, je ne me trompe pas !
Lâchez-le, milord, il est inoffensif !
Que diable peut-il être venu faire à
San Francisco ?

– Si c’est un de vos amis, c’est
différent, fit l’excentrique, qui rendit
à l’infortuné directeur du Gorill-Club
la liberté de ses mouvements, en
même temps que le bossu lui
restituait son chapeau haut de forme
et son browning qu’il avait eu soin
de ramasser.

– Mais qui êtes-vous donc ? heu !
heu !… demanda avec étonnement
Mr. Sleary, que l’eau froide avait à
peu près dégrisé.



– Comment, répondit le bossu, vous
ne reconnaissez pas Oscar
Tournesol, un des plus brillants
pensionnaires du Gorill-Club, l’élève
favori de l’illustre clown
Bombridge ?

Une silhouette féminine venait de
paraître au milieu de la ruelle, et une
voix criait avec mécontentement :

– Eh ! monsieur Sleary, où êtes-vous
donc ? Dépêchez-vous de rentrer !
Vous avez assez bu !

– Voici précisément, dit le manager,
miss Régine Bombridge qui me
cherche partout ! Mais je vous
reconnais parfaitement, master



Tournesol !… heu ! Enchanté de vous
voir, heu ! heu !… Et moi qui prenais
vos amis pour de véritables bandits !
…

– Monsieur Sleary ! cria de nouveau
la jeune fille.

– Vous voyez, elle s’impatiente…
heu ! heu !… allons la rejoindre !…
D’autant plus que je ne serais pas
fâché de prendre un grog bien
chaud… heu ! heu ! J’ai absorbé
tellement d’eau tout à l’heure, tant à
l’extérieur qu’à l’intérieur, que je
suis capable d’attraper une fluxion
de poitrine… heu ! heu !…

Tout le monde se rapprocha de la



jeune fille, de qui Oscar se fit
reconnaître en même temps qu’il la
rassura sur les suites du combat
singulier où Mr. Sleary avait pris
part. Puis on entra dans un modeste
bar situé à deux pas de là. Lord
Burydan, qui était curieux de
connaître les aventures de l’ivrogne,
fit apporter une bouteille de
champagne.

Pendant qu’on la débouchait,
l’honorable directeur du Gorill-Club
nettoyait ses vêtements, retapait
d’un coup de poing son haut-de-
forme et reprenait enfin les
respectables allures qu’on lui
connaît.



Quant à miss Régine Bombridge, une
petite blonde mince et pâlotte, avec
de jolis yeux bleus pleins de candeur,
elle n’en revenait pas de la rencontre
de son directeur avec ces gentlemen
si bien mis, qui paraissaient avoir les
poches pleines de bank-notes.

Oscar Tournesol fit gravement les
présentations, ce qui parut causer un
vif plaisir à Mr. Sleary, toujours
profondément respectueux des
convenances ; puis le bossu s’enquit
de l’aventure qui avait conduit à San
Francisco le directeur du Gorill-Club.
Celui-ci ne répondit d’abord que par
un hochement de tête accompagné
d’un soupir ; puis, sur les instances



réitérées de lord Burydan, il se
décida à entamer le récit de ses
malheurs.

– Mon établissement du Gorill-Club
a été vendu, murmura-t-il avec
accablement, heu ! heu !… Je devais
trois termes à mon propriétaire…
mes pensionnaires étaient tous en
retard dans leurs paiements… enfin
j’avoue, heu ! heu ! que je n’ai pas été
toujours très sage dans mon
administration… Je suis un artiste,
moi, que voulez-vous… je ne suis pas
un homme de chiffres !… heu ! heu !
… Mais n’insistons pas sur cette
catastrophe !…

– C’est cela, dit Oscar en remplissant



la coupe du manager, n’insistons pas
et dites-nous comment il se fait que
je vous retrouve à San Francisco.

– Tout naturellement, j’ai essayé de
me relever… heu ! heu !… et avec
l’aide de ceux de mes pensionnaires
qui se trouvaient sans emploi –
c’était leur cas à presque tous –, j’ai
monté une troupe qui, sans m’en
vanter, était de tout premier ordre.
Nous avons donné à Chicago des
représentations assez brillantes,
mais vous savez, quand la déveine
s’acharne après un homme, tout ce
qu’il peut tenter est inutile ! A San
Francisco, ç’a été la débâcle ! Notre
caissier a mangé la grenouille… on a



refusé de nous louer des salles…
heu ! heu !…

– Et où en êtes-vous, maintenant ?
demanda lord Burydan, très
intéressé.

– Au dernier degré de la misère et de
la tristesse, répondit Mr. Sleary
d’une voix caverneuse. Il y a des
moments où je songe au suicide ;
aussi, ne soyez pas surpris, milord,
de m’avoir rencontré dans un état
d’ébriété peu avouable pour un vrai
gentleman. Je bois pour oublier mes
chagrins !

Cette déclaration eut pour résultat
de soulever, même de la part de la



blonde miss Bombridge, une tempête
de rires qui ne s’apaisa que
difficilement. Mr. Sleary, très vexé,
vida le reste de son champagne d’un
air de dégoût et pinça les lèvres en
homme décidé à ne plus prodiguer
ses confidences à des gens qui
étaient indignes de les entendre. Ce
fut miss Régine qui prit la parole.

– La vérité, expliqua-t-elle, c’est que
toute notre troupe est prisonnière
d’un publicain qui a fait main basse
sur nos costumes et sur nos bagages.
Il nous accable tous les jours des
plus amers reproches et ne nous
accorde plus à chaque repas qu’une
quantité de nourriture dérisoire. Il



prétend que c’est le moyen de
stimuler notre génie pour nous faire
trouver de brillants engagements qui
nous permettent de le payer.

– Allons chez le publicain ! s’écria
lord Burydan avec la rapidité de
décision qui lui était particulière.

Tout le monde se leva, même le
cérémonieux Mr. Sleary, et l’on se
rendit jusqu’au misérable hôtel garni
– il ne se trouvait qu’à deux pas de là
heureusement – où s’étaient échoués
les lamentables épaves du Gorill-
Club.

Le publicain, un gros homme
apoplectique au crâne chauve, aux



favoris roux, à l’œil torve et méfiant,
se tenait sur le seuil de son
établissement, guettant la rentrée de
l’infortuné Mr. Sleary, mais quand il
le vit en si nombreuse compagnie, sa
colère ne connut plus de bornes.

– Gueux d’ivrogne, s’écria-t-il avec
un fort accent allemand, non content
de te goberger à mes dépens, tu veux
sans doute introduire encore chez
moi d’autres crève-la-faim ! Mais
cela ne sera pas, der Teufel !
Personne ne rentrera ici, s’il n’a de
l’argent comptant !

Lord Burydan, en entendant ce
langage, sentit la moutarde lui
monter au nez. Il eut besoin de toute



sa force d’âme pour ne pas infliger
séance tenante au malotru une
correction exemplaire.

– Combien vous doit Mr. Sleary ? lui
demanda-t-il.

– Cent dollars !

– C’est bon, je vais vous les donner ;
seulement, je vous préviens que, si
vous ne montrez pas envers moi et
mes amis la plus exquise politesse,
rien ne m’empêchera de vous
gratifier de la volée la plus
magistrale que vous ayez jamais
reçue !

Sur un signe de son ami, Agénor
tendit une bank-note au publicain



abasourdi et qui, déjà, s’écriait d’un
ton mielleux :

– Que Votre Honneur veuille bien
m’excuser, je n’ai voulu parler que de
ces coquins d’acrobates. Si Votre
Honneur veut bien se donner la peine
d’entrer !

– Tâchez d’être plus respectueux
envers mes amis les acrobates,
répliqua l’excentrique. C’est vous-
même qui n’êtes qu’un plat coquin
ou, comme l’on dit en France, un
infâme taulier !

Et sans attendre la réponse de
l’homme, il pénétra dans l’intérieur
de l’hôtel et suivit Mr. Sleary jusqu’à



une salle basse où les membres du
Gorill-Club achevaient
mélancoliquement leur soirée en
jouant au poker des haricots secs,
faute d’un enjeu plus sérieux. Un
seul bec de gaz, dont le publicain
avait baissé la flamme par économie,
éclairait cette scène de désolation,
laissant dans une sorte de pénombre
les physionomies étranges et
mélancoliques des acrobates.

– Holà, drôle ! s’écria lord Burydan,
de la lumière ! du champagne ! et à
souper pour tous ces braves gens,
qu’à ce qu’il paraît tu laisses crever
de faim ! Et tâche que boissons et
victuailles soient de premier choix ou



tu auras affaire à moi !…

Cet ordre fut exécuté avec une
célérité surprenante. En un clin
d’œil, des flots de clarté inondèrent
la salle, se mirant joyeusement sur
les goulots dorés des flacons et sur
l’engageante blancheur des assiettes
et le métal des couverts. Les
acrobates, même les moins agiles,
avaient fait un bond de surprise, et
bientôt une acclamation monta de
toutes les poitrines.

– Milord Bamboche ! Vive milord
Bamboche ! Un triple hourra pour
milord Bamboche !

Quand ce gai vacarme eut cessé,



l’excentrique put admirer tout à son
aise les bizarres figures qui
l’entouraient.

Il y avait là Goliath, le briseur de
chaînes, l’athlète qui, suspendu par
les jarrets à un trapèze, enlevait avec
les dents un cheval et son cavalier,
Goliath, l’homme le plus fort de
l’univers, dont les biceps avaient un
mètre de tour ; Fulguras, l’acrobate-
salamandre, la torche humaine, aussi
à l’aise au milieu du feu que si c’eût
été son élément naturel ; Bob
Horwett, le nageur émérite
surnommé le triton moderne ;
Romulus, l’obus vivant qui se faisait
charger dans un canon et, projeté par



l’explosion vers la voûte de la salle,
saisissait au vol un trapèze sur
lequel il exécutait les plus périlleux
exercices ; les frères Macoco et
Cambo, incomparables dans leurs
imitations de la gent simiesque ; le
prestidigitateur Matalobos ; le
jongleur chinois Yan Kaï ; enfin les
Robertson, deux clowns maigres,
artistes de premier ordre.

Nous allions oublier l’honorable
Mr. Bombridge lui-même, le maître et
l’exemple de toute cette lignée
d’acrobates.

Du côté des dames, nous citerons la
belle Nudita, admirable dans ses
poses plastiques et dans ses danses



lumineuses, l’équilibriste Winny, une
Anglaise qui, comme le Français
Blondin, avait traversé le Niagara
sur une corde tendue, enfin les
écuyères Isabelle et Olga et la blonde
Régine Bombridge.

Mr. Sleary, dont la mauvaise humeur
s’était dissipée comme par
enchantement, présenta gravement
tous ses pensionnaires à lord
Burydan, et il profita de l’occasion
pour faire, des talents de chacun, un
éloge complet et détaillé. Cette
cérémonie de la présentation dura
bien une bonne demi-heure, mais les
artistes et les dames n’attendirent
pas qu’elle fût terminée pour livrer



une attaque des plus sérieuses à un
vaste plat de choucroute au jambon
et aux saucisses de Francfort que le
publicain avait déposé au centre de
la table.

Le plat de choucroute disparut aussi
rapidement que si le prestidigitateur
Matalobos lui-même l’avait
escamoté dans une de ses manches. Il
fut remplacé par une énorme tranche
de rosbif froid qui eut le même
destin que la choucroute.

Lord Burydan contemplait avec
admiration l’appétit de ces braves
gens. On eût dit qu’ils n’avaient pas
mangé depuis plusieurs semaines. Le
publicain, trottinant sans cesse de la



salle à manger à la cuisine, les bras
chargés de victuailles et de
bouteilles, avait les plus grandes
peines du monde à se maintenir à la
hauteur de son rôle.

Enfin, cette fringale finit par se
calmer peu à peu. Goliath seul
continuait à s’acharner sur les ruines
effondrées d’un vaste pâté, pendant
que ses camarades s’engageaient
dans une conversation générale.

Tous fêtaient et choyaient le petit
bossu, auquel, en somme, ils étaient
redevables de cette bombance ; mais
Oscar semblait à peine les entendre.
Il s’était assis à côté de la blonde
Régine, et tous deux avaient entamé



à mi-voix une conversation tellement
intéressante qu’ils semblaient avoir
oublié tout le reste de l’univers.

Cependant, il ne put s’empêcher
d’éprouver une certaine émotion
quand les deux clowns Macoco et
Cambo, qui s’étaient absentés un
moment, réapparurent vêtus de leur
costume de singe. Légèrement
émoustillés par le champagne qu’ils
avaient bu, ils se livrèrent à mille
facéties dont la plus goûtée de
l’assistance consista à sauter sur les
épaules du publicain et à le forcer à
une partie de saute-mouton en dépit
de ses énergiques protestations.

– Dis donc, mon vieil Oscar, fit



Macoco, pour nous montrer que tu
ne fais pas le fier, tu devrais
endosser ton ancien costume !

– Oui, approuva Régine, c’est cela.

– Cela nous rappellera le Lunatic-
Asylum.

– Vous n’avez pas besoin de tant me
supplier, s’écria le bossu ; vous allez
voir que je n’ai pas oublié les leçons
du Gorill-Club !

L’instant d’après, il apparaissait en
tenue de gorille, et aux hourras
enthousiastes de l’assistance, il
exécutait par-dessus la table une
série de sauts périlleux des plus
réussis.



L’allégresse était à son comble.
Goliath avait déjà arraché le pied
d’un fauteuil pour montrer sa force,
la belle Nudita avait bondi sur la
table et, s’armant des deux morceaux
d’une assiette en guise de
castagnettes, elle exécutait une danse
de caractère. Fulguras, l’homme
incombustible, réclamait à grands
cris du punch pour donner une idée
de ses talents.

Les clowns faisaient sur la pointe de
leur nez des équilibres
invraisemblables ; le Chinois avait
disparu : on devait ne le retrouver
que le lendemain, enroulé dans un
tapis où il dormait à poings fermés ;



quant au prestidigitateur Matalobos,
il faisait disparaître dans ses poches
à double fond tout ce qui lui tombait
sous la main : couverts, bouteilles et
victuailles.

Le publicain, consterné et blême,
croyait avoir affaire à une troupe de
diables déchaînés. Il n’osait plus
élever la plus timide réclamation.
Lord Burydan était plongé dans un
véritable ravissement. Bien loin de
s’opposer aux facéties des acrobates,
il leur suggérait mille idées baroques
que ceux-ci s’empressaient de mettre
à exécution.

Mr. Sleary, qui s’était saoulé de
nouveau, avait fini par s’endormir



sur sa chaise, son chapeau haut de
forme penché sur l’oreille, une
bouteille vide entre les bras, mais
gardant quand même un air digne.

Cette animation finit cependant par
s’apaiser, et le poète Agénor
remarqua le premier que les clowns
commençaient à bâiller
formidablement et que les petites
écuyères se frottaient les yeux
comme des personnes qui ne seraient
pas fâchées de regagner leur lit.

Lord Burydan fit comparaître devant
lui le publicain et lui demanda
l’addition en même temps qu’une
dernière tournée d’extra-dry ; les
plus endormis des convives se



réveillèrent alors pour porter la
santé de l’honorable amphitryon,
mais l’excentrique leur imposa
silence d’un geste.

– Mes amis, dit-il, je viens de passer
en votre compagnie une fort agréable
soirée, mais maintenant parlons, si
vous voulez, un peu plus
sérieusement. J’ai à vous faire une
proposition.

Il y eut dans l’assistance une
profonde sensation, et ce fut au
milieu du recueillement le plus
parfait que lord Burydan continua :

– Je sais qu’en ce moment-ci vous
êtes sans engagement, que vous avez



même des dettes, que vous êtes en
somme en assez fâcheuse situation.
Eh bien ! il ne tient qu’à vous de
sortir de ce mauvais pas de la façon
la plus brillante.

– Et comment cela, milord ?
demandèrent impatiemment
plusieurs voix.

– Il m’est venu la fantaisie de devenir
imprésario. Si donc vous y
consentez, je vous engage tous, et à
des conditions telles qu’aucun de
vous n’aura à s’en repentir. Il n’est
pas dans mon caractère de
marchander. C’est donc vous-mêmes
qui fixerez le chiffre de vos
appointements.



Une folle acclamation lui couvrit la
voix. Les pauvres diables n’eussent
jamais osé espérer une pareille
aubaine. Assurément, ils
acceptaient !

C’étaient des acclamations
délirantes, des cris mille fois répétés
de « Vive milord Bamboche ! ».

– Un instant, s’il vous plaît, dit
l’excentrique, je ne vous ai pas tout
expliqué. Il se peut que je vous
emmène très loin d’ici, que nous
soyons obligés de faire un long
voyage…

– Cela nous va, interrompirent
impétueusement les clowns, nous



acceptons tous ; à quand le départ ?

– Je n’en sais rien moi-même. Il
pourra avoir lieu dans trois
semaines, dans un mois, peut-être
plus tard, mais à partir de demain
vous toucherez exactement vos
appointements comme si vous étiez
déjà entrés en fonction. C’est tout ce
que je puis vous dire. Le reste est un
secret qui me concerne seul.

Lord Burydan et ses amis ne
tardèrent pas à prendre congé des
acrobates après les plus vives
démonstrations de sympathie d’une
part, et de reconnaissance de l’autre.

Très emballé, le petit bossu trouva



original de revenir à Golden-Cottage
avec son costume de gorille, et c’est
dans cet accoutrement qu’il remonta
en auto aux côtés d’Agénor et de lord
Burydan.

Quand les trois noctambules
franchirent les portes du cottage, le
plus profond silence y régnait ; tous
les habitants en étaient plongés dans
le sommeil, ce qui, d’ailleurs, n’avait
rien de surprenant, car il était près
de quatre heures du matin.

Ce ne fut qu’une fois dans sa
chambre qu’Oscar commença à
ressentir sérieusement la fatigue de
la nuit blanche qu’il venait de passer.
Il éprouva brusquement une telle



lassitude que, sans prendre la peine
de se déshabiller, il se jeta sur son lit
où il ne tarda pas à ronfler à poings
fermés.

Il fut réveillé deux heures après par
un rayon de soleil qui se glissa dans
l’entrebâillement des volets
demeurés ouverts. Il se frotta les
yeux, se secoua, bâilla, s’étira et fut
tout d’abord profondément surpris
en se voyant si bizarrement attifé.

– Est-ce que je suis changé en singe ?
grommela-t-il, ou bien ferais-je
encore partie des pensionnaires du
Gorill-Club ?

Cette idée lui arracha un franc éclat



de rire, et il se rappela tout à coup
les incidents de la nuit précédente. Il
se sentait la bouche amère et la tête
lourde, et ce fut avec une véritable
jouissance qu’il aspira l’air frais et
pur du jardin en ce moment désert et
silencieux, et dont les bosquets et les
massifs étaient encore couverts des
humides perles de la rosée.

– Tiens, une idée, s’écria-t-il, je vais
faire un tour dans les allées.
Personne n’est encore levé ; puis,
quand j’aurai respiré tout mon
content, j’irai prendre un tub et il n’y
paraîtra plus.

Par une gaminerie bien excusable à
son âge, le petit bossu n’oublia pas



de se coiffer du hideux casque de
carton qui complétait son
déguisement et qui était percé de
deux trous à la place des yeux ; puis
il descendit tout doucement l’escalier
et se faufila à travers les bosquets
d’orangers où les oiseaux
commençaient à s’éveiller dans un
gazouillis joyeux qui se mêlait aux
sanglots des fontaines.

Il entra dans une des grottes de
rocaille qui se trouvaient à
l’extrémité du jardin et où des sièges
rustiques étaient creusés dans le
rocher. Il se préparait à s’asseoir sur
l’un d’eux lorsque miss Isidora,
sortant d’un retrait de la grotte, se



montra tout à coup à ses yeux.

La jeune fille avait eu la même idée
qu’Oscar. Elle était descendue, avant
que personne fût levé, faire une
matinale promenade.

A la vue du hideux animal, elle avait
jeté un cri d’épouvante et elle
s’enfuyait éperdue. Oscar courut
après elle pour la rassurer ; mais
miss Isidora, de plus en plus
effrayée, semblait avoir des ailes aux
talons ; elle franchissait légèrement
les plates-bandes, les petits
ruisseaux et les bassins.

– Mais n’ayez donc pas peur, miss !
criait le petit bossu tout essoufflé.



C’est moi, Oscar Tournesol !

Enfin la méprise fut expliquée, et la
jeune fille rit de bon cœur de la
frayeur que le jeune homme lui avait
causée.

Tous deux rentrèrent dans la grotte,
et Oscar, avec sa verve habituelle,
mit la jeune milliardaire au courant
de ses aventures de la nuit
précédente. Les péripéties du souper
offert par lord Burydan à la troupe
de Mr. Sleary la divertirent
franchement.

– Par exemple, fit-elle, je me
demande un peu ce que votre
excentrique ami va faire de tous ses



clowns et de ses acrobates. Il médite
sans doute quelque nouvelle folie.

– Il a, au contraire, un projet très
sérieux et il me l’a confié pendant
que nous revenions cette nuit en
auto. Il veut utiliser tous ces
individus, dont la force, l’adresse et
l’agilité sont extraordinaires, à faire
le siège de l’île des pendus. Il
prétend, avec raison, que les nageurs,
les hercules seront dans une pareille
entreprise les plus précieux des
collaborateurs.

– C’est possible, mais il me semble
que cette troupe acrobatique tiendra
beaucoup de place dans notre yacht.



– Aussi lord Burydan est-il décidé à
fréter un autre navire qui marchera
de conserve avec le yacht. Son
immense fortune lui permet ce
sacrifice, et il attend les meilleurs
résultats de sa combinaison.

L’entretien du petit bossu et de miss
Isidora fut interrompu par l’arrivée
de lord Burydan lui-même. Il venait
de trouver dans son courrier une
lettre timbrée du Canada. Elle était

de M. et Mme Noël Fless, installés à
la Maison Bleue dont ils étaient
devenus propriétaires et qui avaient
gardé près d’eux le fou Baruch, dans
l’espoir que le grand air, l’exercice
physique et les bons soins



amèneraient une amélioration dans
son état.

Miss Isidora eut la satisfaction
d’apprendre que, bien que son état
mental demeurât stationnaire, la
santé de son frère se maintenait
aussi bonne qu’on pouvait le
souhaiter.

q
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CHAPITRE IV – Un
locataire fantastique

râce à sa situation
exceptionnelle, Golden-
Cottage n’avait pas de
voisins immédiats. Il
fallait faire près de dix
miles pour arriver

jusqu’à une ferme à pigeons qui était
l’habitation la plus rapprochée.



Les gens du pays avaient éprouvé
une vraie satisfaction en apprenant
que la propriété si longtemps
abandonnée avait été achetée par un
milliardaire de New York. Ils
s’étaient dit que la contrée allait être
enfin débarrassée des tramps, des
Peaux-Rouges et des vagabonds de
toutes sortes qui, pendant
longtemps, avaient fait de Golden-
Cottage leur lieu de réunion favori.

Leur joie ne fut pas de longue durée.
Après quelques semaines de séjour,
le milliardaire et ses amis
désertèrent Golden-Cottage d’une
façon aussi soudaine qu’ils s’y
étaient installés.



Voici pourquoi :

En compagnie d’Harry Dorgan, Fred
Jorgell avait dû retourner à New
York, où la distribution des
dividendes de la Compagnie des
paquebots Eclair rendait leur
présence indispensable. Antoine
Paganot et Roger Ravenel ne
quittaient pas San Francisco,
surveillant de près le montage des
machines du yacht la Revanche.

C’est alors que l’excentrique avait eu
l’idée d’une longue excursion en auto
jusqu’aux frontières mexicaines.
Miss Isidora et les deux Françaises,
après quelques hésitations, s’étaient
décidées à l’accompagner, et



naturellement Agénor, Kloum et le
bossu furent invités à cette excursion
qui promettait d’être très
pittoresque.

Agissant en cela d’une façon toute
différente de Fred Jorgell,
l’excentrique s’en était rapporté
pour la construction de son yacht à
une société industrielle avec laquelle
il avait passé un traité stipulant la
livraison à date fixe du petit navire.
De cette façon, il ne se mettait en
peine de rien et s’évitait les soucis et
la responsabilité qu’avaient assumés
l’ingénieur Dorgan et ses deux amis.

Golden-Cottage était donc retombé
dans le silence et dans l’abandon.



Les gens du voisinage, qui ne
connaissaient rien des projets de
Fred Jorgell, ne manquèrent pas de
dire que, si le milliardaire avait
abandonné une habitation si
confortable et si bien située, c’est
qu’il avait été poursuivi par des
apparitions, qu’il avait entendu dans
la nuit des bruits étranges, et plus
que jamais le luxueux cottage et le
domaine qui l’environnait eurent la
réputation d’être hantés par les
mauvais esprits.

Grâce à cette télégraphie bizarre
dont les vagabonds et les malfaiteurs
se servent pour se communiquer
rapidement, à de très longues



distances, les nouvelles qui peuvent
les intéresser, le bruit ne tarda pas à
se répandre parmi les tramps que
Golden-Cottage était de nouveau
sans défenseurs et, de plus, meublé
avec une somptuosité qui permettrait
de réaliser, sans risques, un opulent
butin.

Les tramps sont peu enclins aux
superstitions ; ils ne firent que
hausser les épaules en apprenant que
le cottage était hanté. Cette mauvaise
réputation de l’immeuble leur parut
une garantie de sécurité dans leurs
opérations.

A peine si quelques jours s’étaient
écoulés depuis le départ de Fred



Jorgell que deux de ces chevaliers de
la grand-route escaladaient les murs
du jardin et, armés de fausses clefs et
de pinces-monseigneur, pénétraient
dans l’intérieur du cottage. Mais au
moment où ils allaient enfoncer une
porte, ils furent assaillis par un
animal de forte taille, dont ils ne
purent bien discerner l’espèce dans
l’obscurité et qui les mordit
cruellement aux mollets et à la joue.

Les deux malandrins s’enfuirent à
toutes jambes, abandonnant là leur
outillage de cambrioleur, et ne
sachant que penser.

L’un d’eux était persuadé que
l’animal qui les avait mordus n’était



autre qu’un de ces pumas,
carnassiers américains qui étaient
autrefois très nombreux dans la
région où ils ont été presque
entièrement exterminés.

Le second tramp pensait avec plus de
vraisemblance que leur ennemi était
tout simplement un chien de garde,
ce qui prouvait que la villa n’était
pas abandonnée comme ils l’avaient
cru. Ce qui restait hors de
discussion, c’étaient les terribles
morsures que les deux vagabonds
avaient reçues et dont ils devaient
porter longtemps la marque.

D’autres tramps, mis au courant,
tentèrent aussi l’aventure, mais ne



furent pas plus heureux ! Ils
revinrent, eux aussi, sans aucune
espèce de butin et après avoir reçu
de dangereuses morsures.

L’animal qui les leur avait infligées
ne pouvait pas être un chien, car ils
n’avaient entendu aucun aboiement ;
de plus, ils s’étaient convaincus, en
se renseignant à droite et à gauche,
que le milliardaire n’avait laissé
dans sa maison de campagne aucun
gardien.

Il y avait là quelque chose
d’incompréhensible, et la légende du
cottage hanté s’enrichit ainsi d’un
nouvel épisode. On parla d’un
animal diabolique en qui, sans doute,



s’incarnait l’âme de l’ancien
propriétaire assassiné.

Cette espèce de fantôme ne voulait
souffrir personne dans Golden-
Cottage. Il était invulnérable. Les
balles d’acier des revolvers les plus
perfectionnés passaient au travers de
sa carcasse sans lui faire le moindre
mal. C’était lui qui avait chassé Fred
Jorgell et qui chasserait de même
tous ceux qui mettraient le pied dans
la maison maudite.

Des colons avaient eu l’occasion de
passer de nuit sur la route qui
longeait le jardin de Golden-Cottage.
Ils avaient entendu des
gémissements qui n’avaient rien



d’humain, des bruits de pas, comme
si quelqu’un montait et descendait
précipitamment les escaliers.

On en conclut que l’assassiné
revenait dans sa maison pour y
rechercher quelque objet qui lui
faisait faute dans l’autre monde, et
qu’il était condamné à découvrir
pour avoir le droit de goûter le repos
éternel.

Pour les uns, cet objet était un
poignard ; pour d’autres, un trésor ;
pour d’autres encore, une cassette
remplie de papiers mystérieux.

Les imaginations allaient bon train.
Il suffit d’un temps court pour faire



de Golden-Cottage un lieu de
répulsion et d’épouvante près duquel
on n’aimait pas à passer et où
personne n’eût osé mettre les pieds
une fois le soleil couché.

Il y avait bien une part de vérité dans
ces légendes, mais l’animal qui les
causait n’avait rien de fantastique.
C’était un simple chien barbet à
l’épaisse toison noire et frisée, de
cette race intelligente, fidèle, mais
féroce, dont on conte des traits d’une
sagacité presque humaine.

C’était ce même Pistolet qui avait été
enlevé en aéroplane avec
M. Bondonnat et qui, après avoir
séjourné à l’île des pendus, en avait



été emmené par Kloum et lord
Burydan.

Lorsque ces derniers, après avoir
atterri heureusement près d’un
village de Noirs situé à peu de
distance du Mississippi, eurent été
obligés de prendre la fuite, Pistolet,
séparé de ses amis par une foule
hurlante et pourchassé comme eux à
coups de pierre et à coups de
revolver, n’avait échappé à la mort
qu’en se réfugiant dans un champ de
cotonniers où il était demeuré
jusqu’au soir, mourant de faim et de
soif.

A la nuit close, il s’était décidé à
sortir de sa cachette et, avec de



prudents détours, il avait retrouvé la
piste de lord Burydan et de Kloum et
l’avait suivie jusqu’au fleuve.

Mais là, le pauvre animal n’avait plus
su quelle direction prendre. Il s’était
mis à errer à l’aventure.

Que se passa-t-il alors dans son âme
de chien ? A quel raisonnement se
livra-t-il ? Toujours est-il qu’après
deux jours de vaines recherches il se
convainquit que ses protecteurs
étaient définitivement perdus pour
lui. Et courageusement il se mit en
marche vers le nord.

Son instinct lui indiquait sans doute
que c’est en allant dans cette



direction qu’il échapperait à la
chaleur, aux moustiques et aux
Noirs, trois ennemis qui ne lui
donnaient pas de répit.

Chaque fois, en effet, qu’il
rencontrait des nègres, ils essayaient
de le capturer, et l’on en comprendra
la raison lorsqu’on saura qu’il
portait, retenue à son collier par une
ficelle, une bourse de cuir que
M. Bondonnat y avait attachée lui-
même. Ce qui faisait croire aux
nègres que ce chien errant était
porteur d’un trésor.

Pistolet se vengeait à sa façon des
persécutions de ses ennemis les
Noirs. Il ne se passait guère de nuit



qu’il ne leur enlevât un poulet, un
lapin ou quelque autre animal du
même genre. Une fois, il étrangla un
cochon de lait dont il alla se repaître
dans un champ de maïs et,
chaudement poursuivi par le
propriétaire de la bête, il eut l’oreille
emportée par une balle de carabine.

L’île des pendus se trouve sous une
latitude très froide ; aussi, Pistolet
qu’incommodait encore son épaisse
toison faillit-il succomber à la
chaleur. L’ardent soleil des tropiques
le laissait sans force et sans courage,
dévoré d’une soif inextinguible ;
mais au bout de peu de jours,
Pistolet trouva un remède à ses



désagréments.

– Puisqu’il fait trop chaud dans la
journée, se dit-il sans doute, je
dormirai le jour et je ne marcherai
que la nuit.

Et il le fit comme il l’avait résolu.

Le savant météorologiste Prosper
Bondonnat n’eût pas raisonné avec
plus de logique.

Quant aux moustiques, Pistolet
trouva le moyen de déjouer leurs
attaques. Il se roula dans la boue du
fleuve qui, en séchant et en
s’emmêlant à ses poils, le dota d’une
cuirasse à l’épreuve des aiguillons
les plus acérés.



Mais, par exemple, il était hideux.
L’oreille coupée, l’air farouche, et
montrant les dents à tout ce qui
l’approchait, il eût ressemblé à une
bête féroce sans la bourse de cuir qui
pendillait toujours à son collier.

Au bout de peu de temps, l’intelligent
animal s’était fait à cette existence
vagabonde.

Nous avons dit que son instinct le
faisait tourner le dos aux contrées
chaudes et se diriger vers le nord,
mais il fut arrêté par un obstacle
infranchissable. Il avait laissé à sa
droite le Mississippi, et il se trouva
bientôt en face d’un de ses affluents
les plus importants, le Republican,



une rivière à peu près trois fois large
comme la Seine. Pistolet eût peut-
être réussi à traverser cette étendue
d’eau immense pour lui, mais il
s’aperçut bien vite que la rivière était
peuplée de caïmans.

Un jour qu’il se désaltérait
tranquillement, il faillit être dévoré
par un de ces sauriens dont il
entendit claquer la mâchoire presque
à deux doigts de ses oreilles.

Cette aventure fit faire à Pistolet de
profondes réflexions. Dès lors,
quand il avait soif, il prenait les plus
grandes précautions et c’est tout
juste s’il ne buvait pas en courant,
comme ces chiens du Nil dont parle



Hérodote au chapitre des crocodiles,
dans sa description de l’Egypte.

Limité à l’est par le Mississippi, au
nord par le Republican et fuyant les
chaleurs du sud, Pistolet fut donc
forcé de prendre la direction de
l’ouest. Il longea pendant plusieurs
semaines les rives des cours d’eau
qui descendent des montagnes
Rocheuses pour aller se perdre dans

le sein du Père des eaux[2].

Disons-le, cet itinéraire ne déplaisait
pas trop à l’élève d’Oscar Tournesol.
A mesure, en effet, qu’il remontait
vers les hauteurs d’où jaillissent les
sources des fleuves, il trouvait une



atmosphère plus fraîche, mieux
appropriée à ses poumons de barbet
français, dont les ancêtres en une
longue suite de générations n’avaient
connu qu’un climat absolument
tempéré.

Il trouvait encore un autre motif de
satisfaction dans la disparition
absolue de ses ennemis les nègres.
En effet, les pentes des montagnes
Rocheuses, en cette partie de
l’Amérique, ont été surtout
colonisées par des Blancs et des
métis espagnols. Les fermes, très
éloignées l’une de l’autre, sont à une
grande distance des chemins de fer et
des villes. Pistolet voyageait donc



maintenant presque en touriste.

D’ailleurs, il trouvait une pâture
abondante en s’emparant
subrepticement de quelque agneau
sans défiance, car le pays qu’il
traversait était un pays de pâturages,
et il n’était pas de jour qu’il ne
rencontrât d’immenses troupeaux
qui paissaient sans gardien l’herbe
fine qui tapisse les vallons. Pistolet
était devenu décidément un chien
quelque peu apache : il ne vivait plus
que de meurtres et de rapines.

Cependant il allait toujours droit
devant lui, car d’instinct autant que
de raisonnement, il savait que vers le
sud toute issue lui était fermée. En



outre, il avait sans doute conscience
qu’il n’eût pas été prudent pour lui
de revenir sur le théâtre des meurtres
dont il avait sillonné son passage.

Mais bientôt le paysage se modifia :
plus de fermes, plus de troupeaux,
plus de routes tracées, l’eau même se
faisait rare.

Pistolet se trouvait maintenant en
pleine montagne. Des landes
sauvages, des ravins, des précipices
et des rocs abrupts l’entouraient.
Quelquefois le chemin lui était barré
par de gigantesques massifs de
granit ou par d’impétueux torrents
qu’il était obligé de contourner. Et,
dans ces solitudes désolées, il lui



arriva plus d’une fois de souffrir de
la faim.

Mais, sous l’aiguillon de la nécessité,
ses instincts chasseurs s’étaient
réveillés ; son cerveau retrouva le
souvenir confus des ruses
ancestrales, employées à la poursuite
du gibier aux époques primitives. Il
réapprit à forcer le lièvre au gîte, à
arrêter les perdrix de roche, à saisir
dans leurs nids les oiseaux
aquatiques des marécages.

De la même façon qu’il avait vécu de
pillage, il vécut de chasse. C’est ainsi
qu’au Moyen Age, faute de
mécréants et d’hérétiques à
pourfendre, les nobles chevaliers se



contentaient, pendant les loisirs de la
paix, de courir le cerf et de forcer le
sanglier.

C’est pendant une de ces chasses
que, sans même s’en apercevoir,
Pistolet franchit un des défilés situés
sur l’un des sommets les plus élevés
de la chaîne.

Sur les hauts plateaux des
montagnes Rocheuses, le pauvre
animal avait eu très froid ; ce fut
donc avec une véritable satisfaction
qu’il redescendit vers les contrées
plus riantes qui s’étendent sur le
versant occidental.

La même logique ou, si l’on veut, la



même nécessité qui l’avait poussé à
remonter vers les sources des
affluents du Mississippi, lui fit
côtoyer la berge des rivières qui
aboutissent au rio Colorado, puis
enfin, au Colorado lui-même.

Il eût peut-être suivi ce fleuve
jusqu’à l’endroit où il vient se jeter
dans le golfe de Californie, si la
présence de ses anciens ennemis les
crocodiles et l’augmentation de la
chaleur ne l’avaient fait brusquement
remonter vers le nord. C’est de cette
façon qu’il fut amené à franchir la
chaîne de la sierra Nevada, encore
plus sauvage et plus glaciale que les
montagnes Rocheuses.



Mais sitôt qu’il eut redescendu dans
la vallée, Pistolet se retrouva en
plein pays civilisé. Les villes et les
villages se touchaient presque. Les
routes et les lignes de chemin de fer
abondaient. Le gibier avait
considérablement diminué : force fut
donc à notre héros de reprendre son
existence de rapines et de dormir le
jour pour marcher la nuit, en
profitant des routes assez bien
tracées qui sillonnent l’Etat de
Californie et convergent toutes vers
sa capitale, San Francisco.

C’est ainsi que, sans s’en douter,
Pistolet se rapprochait de jour en
jour de ses amis, obéissant à cette



fatalité de la force des choses qui
s’exerce aussi bien sur les êtres les
plus humbles que sur les
intelligences les plus altières.

Une nuit que Pistolet trottinait
allègrement sur la route poudreuse
en aboyant de temps en temps
sourdement vers la lune
resplendissante, il tomba tout à coup
en arrêt, en poussant un grognement
de stupeur et de plaisir qui attestait
la profonde émotion qu’il venait de
ressentir.

Il était resté immobile, les narines
frémissantes, les yeux mi-clos, agité
d’une inquiétude solennelle.



C’est que, dans les imperceptibles
corpuscules qu’apportait la brise à
ses papilles olfactives, il venait de
reconnaître des émanations connues.
Tous ceux auxquels le pauvre animal
s’était attaché, et qui avaient été
bons pour lui, avaient passé dans cet
endroit depuis peu de temps et, dans
son raisonnement de chien, il
dénombrait lord Burydan, Kloum, le
petit bossu, Andrée, Frédérique,
Roger Ravenel et Antoine Paganot.

Il poussa vers le ciel un aboiement de
triomphe, puis il se mit à tourner en
rond, à bondir et à gambader en
signe de satisfaction, la queue
frétillante et son unique oreille toute



droite.

Ce moment d’exaltation ne dura
guère. En chien pratique, il avait
réfléchi qu’il fallait au plus vite
retrouver ses amis et, le nez dans la
poussière, il suivait patiemment
leurs traces. Entre toutes il
discernait mieux celles de lord
Burydan et de Kloum. Elles le
conduisirent jusqu’à un petit bois où
le lord excentrique et son serviteur
avaient chassé peu de jours
auparavant. Le bois était bordé par
une haie de cactus épineux que
Pistolet franchit non sans quelques
égratignures, et il se trouva dans un
magnifique jardin qui n’était autre



que celui de Golden-Cottage.

Toute cette nuit-là, Pistolet
l’employa, mieux que n’eût pu le
faire un détective de profession, à
démêler et à suivre les pistes qu’il
avait découvertes. Malheureusement,
tous les habitants de la villa y étaient
venus et en étaient repartis en
automobile, et il arrivait fatalement
un instant où la piste était coupée
net et où Pistolet, grondant de
désappointement et de fureur, était
obligé de revenir sur ses pas.

Au petit jour, le fidèle animal était
harassé de fatigue. Il avait tourné en
cercle, toute la nuit, comme dans un
invisible labyrinthe. Il alla dormir



dans une des grottes de rocailles qui
ornaient le jardin, et à la nuit
suivante il reprit, sans plus de succès
que la veille, ses investigations.

La troisième nuit, la faim força
Pistolet à gagner un village voisin où
faute de mieux il se contenta de
quelques os glanés dans les tas
d’ordures ; mais après ce repas
improvisé, il se hâta de revenir à
Golden-Cottage où, désormais, il se
trouvait prisonnier comme ces
chevaliers de la légende qui ne
pouvaient sortir d’un cercle
enchanté. Toute la nuit il tournait à
travers les jardins comme une âme en
peine, revenant sans cesse sur ses



pas, se condamnant ainsi lui-même à
un supplice qu’un Dante de race
canine eût certainement placé dans
l’enfer cynégétique.

Mais, jusqu’alors, Pistolet n’avait pu
pénétrer dans l’intérieur de Golden-
Cottage, et bien des fois il avait
gratté aux portes pendant des heures
en parlant plaintivement. Les tramps
cambrioleurs qu’il mit en fuite une
première fois après les avoir mordus,
lui donnèrent le moyen de pénétrer
dans l’habitation par la porte qu’ils
avaient fracturée.

Pistolet parcourut toutes les pièces
du cottage, avec aussi peu de
résultat, on le devine, qu’il en avait



exploré les jardins. Décontenancé,
mais non découragé, il installa son
quartier général dans une sorte de
mansarde où il trouva une gerbe de
paille de maïs et, dès lors, son
existence s’organisa régulièrement.

Après une sieste qui durait toute la
journée, il se mettait en chasse au
coucher du soleil, et sitôt qu’il avait
trouvé une pâture quelconque, il
revenait se livrer à ses inutiles et
patientes perquisitions.

Devenu presque sauvage, Pistolet
faisait comme on l’a vu une guerre
acharnée aux maraudeurs dont il
reconnaissait de loin l’odeur
suspecte déjà flairée à l’île des



pendus. Il se couchait à terre sitôt
qu’on faisait le geste de le mettre en
joue, aussi ne fut-il jamais blessé, ce
qui accrédita la légende de son
invulnérabilité.

Pistolet en était à la troisième
semaine de son séjour à Golden-
Cottage, lorsqu’il se produisit un fait
qui amena une certaine modification
dans ses habitudes et dans son genre
de vie.

Un jour, dans le passage d’une haie
épineuse, la ficelle qui attachait à
son collier la bourse de cuir qui avait
tant excité la curiosité des Noirs se
rompit. Le sac tomba à terre. Et
Pistolet, qui avait sans doute



compris que cet objet avait une
certaine importance, le saisit entre
ses dents et le rapporta jusqu’à sa
niche. Là il se mit à jouer avec, le
lançant en l’air et le rattrapant
comme eût pu le faire un footballeur
de profession.

Cet exercice violent eut pour résultat
de relâcher la ficelle serrée autour du
col du sac de cuir. Celui-ci s’ouvrit
enfin, et les vingt-quatre lettres de
l’alphabet découpées dans des
planchettes par M. Bondonnat à l’île
des pendus s’en échappèrent avec
bruit et s’éparpillèrent sur le
plancher.

Pistolet était demeuré immobile.



Tout un travail se faisait dans sa
cervelle. Il se rappelait les patientes
leçons que lui avaient données
d’abord Oscar Tournesol, puis
M. Bondonnat lui-même.

Tout à coup, obéissant à la secrète
impulsion de l’habitude, il se mit à
former des mots, qu’il effaçait
ensuite avec sa patte pour en former
d’autres, tout en aboyant
joyeusement.

q
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CHAPITRE V – Le
guet-apens

algré le zèle
d’Harry Dorgan et des
deux Français qui
l’assistaient, les
travaux de
construction et

d’aménagement de la Revanche
avaient d’abord marché avec une
extrême lenteur.



En dépit de l’or jeté à pleines mains
par Fred Jorgell, rien ne marchait au
gré de l’ingénieur. Il n’était pas de
jour où il ne se produisît quelque
contretemps ou quelque accident.
Tantôt c’étaient des pas de vis qui
n’étaient pas de calibre et qu’il
fallait changer, tantôt des pièces
d’acier qui présentaient une paille ou
une défectuosité quelconque.

– Je ne me dissimule pas, disait
Harry Dorgan, que ces contretemps
doivent venir de la Main Rouge.
Malgré toutes les précautions que
nous avons prises, les bandits ont dû
deviner le but de notre entreprise et
ils cherchent par tous les moyens



possibles à nous causer des retards.

Maintes fois avant le départ de lord
Burydan pour son excursion,
l’ingénieur avait eu à répondre aux
boutades et aux plaisanteries de
l’excentrique.

– Vous voyez, lui disait-il, que c’est
moi qui ai choisi la bonne méthode !
Mon yacht l’Ariel, dont j’ai confié la
construction à l’industrie privée sans
souffler mot à personne de mes
intentions, a été mis en chantier bien
longtemps après le vôtre et
cependant il est tout aussi avancé et
il sera terminé en même temps.

– Parbleu, répliquai Harry Dorgan, il



y a à cela une raison excellente, c’est
que l’Ariel est d’un tonnage moitié
moins fort que la Revanche, qui ne
jauge pas moins de deux mille
tonneaux.

– La Revanche sera notre cuirassé de
premier rang, notre dreadnought, et
l’Ariel nous tiendra lieu de croiseur.
Ce n’est pas trop de deux unités
aussi puissantes pour faire le siège
de l’île des pendus qui, j’ai pu m’en
rendre compte par moi-même, est
admirablement fortifiée.

– Mr. Fred Jorgell, reprit l’ingénieur,
avait l’intention de demander qu’on
mît à sa disposition un cuirassé de la
marine américaine, mais les



directeurs du ministère se sont
jusqu’ici refusés à lui donner
satisfaction. Ils sont persuadés que
l’île des pendus n’existe pas ou n’a
pas l’importance qu’on veut lui
attribuer.

– Je ne serais pas surpris que la Main
Rouge ne possédât quelques affidés
parmi les hauts fonctionnaires de la
marine comme elle en possède dans
toutes les grandes administrations.

– Pour moi, ça ne fait pas l’ombre
d’un doute !

– Eh bien, tant pis ! Nous nous
passerons des cuirassés de l’Etat,
voilà tout. Si tout le monde montrait



la même initiative dont nous faisons
preuve, il y a longtemps que les
bandits de la Main Rouge auraient
été exterminés.

C’était toujours à peu près sur cette
conclusion que se terminaient les
conversations entre lord Burydan et
l’ingénieur Harry.

Cependant, grâce à l’énergie de ce
dernier, qui expulsait des chantiers
pour la moindre peccadille les
ouvriers soupçonnés de sabotage et
stimulait par de fortes primes le zèle
des ouvriers sérieux, les travaux
avançaient maintenant avec une
grande rapidité. Harry Dorgan, qui
avait cru d’abord que le yacht ne



serait terminé qu’en janvier, constata
avec satisfaction que la Revanche
serait prête à prendre la mer dès la
fin de décembre.

Il écrivit immédiatement à lord
Burydan pour lui apprendre cette
bonne nouvelle, et l’excentrique, qui
excursionnait alors sur les frontières
de l’Arizona et du Mexique,
s’empressa d’abréger la durée de son
voyage et se hâta de reprendre le
chemin de New York où il avait
différentes affaires à régler.

Andrée et Frédérique, que pilotait
miss Isidora dans les magasins,
employèrent huit jours entiers à
toutes les emplettes nécessaires à la



longue croisière qu’elles allaient
entreprendre, car, dès le début,

Mlle de Maubreuil, aussi bien que son
amie, avaient affirmé avec insistance
qu’elles ne se sépareraient pas de
leurs fiancés et qu’elles
contribueraient pour leur part à la
délivrance de M. Bondonnat, quelque
danger qu’elles dussent courir.

A New York, elles retrouvèrent Fred
Jorgell en ce moment accablé de
besogne à cause de l’extension qu’il
venait d’imprimer à la Compagnie
des paquebots Eclair qui,
maintenant, ne possédait pas moins
de cinquante grands navires sur
l’Atlantique.



Le départ de l’expédition avait été
fixé à la seconde quinzaine de
janvier. Il fut convenu que les deux
Françaises ainsi que lord Burydan et
ses amis se reposeraient une
quinzaine de jours à Golden-Cottage
afin d’être mieux en état de
supporter les fatigues d’un long
voyage. Miss Isidora, Frédérique,
Andrée, ainsi que lord Burydan,
Oscar, Kloum et Agénor devaient
voyager dans le wagon-salon qui
était la propriété personnelle de Fred
Jorgell et qui, à cause des fréquents
voyages du milliardaire, faisait pour
ainsi dire perpétuellement la navette
entre New York et San Francisco.



Fred Jorgell, dont les affaires étaient
presque terminées, devait les
rejoindre le surlendemain.

Mais, la veille du départ des jeunes

filles, Mlle de Maubreuil reçut une
convocation du consulat français où
elle était mandée pour la législation
de certains papiers de famille.

En effet, à la suite de la disparition
de M. Bondonnat, son tuteur légal,
elle avait demandé à être émancipée
et à s’occuper elle-même de la
gérance de sa fortune, ce qui lui avait
été accordé sans difficulté.

Andrée montra la convocation
qu’elle venait de recevoir à miss



Isidora et à Frédérique.

– Nous serons obligées de t’attendre
un jour ou deux, dit celle-ci.

– Pourquoi m’attendre ? répliqua

Mlle de Maubreuil. Il y a un moyen
bien plus simple d’arranger les
choses.

– Et comment ?

– Partez aujourd’hui comme cela est
convenu, et moi je ferai route avec
Mr. Fred Jorgell une fois mes affaires
réglées.

– C’est cela, approuva miss Isidora.
De cette façon, nous ne ferons pas
attendre nos fiancés qui sont



prévenus.

Les choses étant ainsi arrangées,
Andrée de Maubreuil prit congé de
ses amies qu’elle accompagna
jusqu’à la gare du Central Pacific
Railroad. Elle devait les rejoindre à
Golden-Cottage sitôt qu’elle aurait
achevé de remplir les formalités
indispensables au consulat. Mais
Fred Jorgell se trouva retenu plus
longtemps qu’il ne l’avait pensé par
le règlement de ses affaires. Il
conseilla à la jeune fille de l’attendre,
à moins qu’elle ne préférât partir
seule.

Ce fut à ce dernier parti qu’elle



s’arrêta. Mlle de Maubreuil s’était
déjà accoutumée quelque peu aux
mœurs américaines, et l’on sait
qu’aux Etats-Unis les jeunes filles, et
quelquefois même les enfants,
accomplissent de longs voyages sans
être accompagnées de personne,
défendues par le seul respect dont la
femme est universellement entourée
en Amérique.

Le milliardaire voulut installer lui-
même la jeune fille dans un pullman-

car[3] retenu à l’avance pour elle et
pour mistress Mac Barlott, la
gouvernante écossaise de miss
Isidora, qui devait servir de chaperon
à Andrée et lui tenir compagnie



pendant ce long voyage. Les deux
femmes devaient descendre à la
station de Juwilly, située à une heure
de distance de San Francisco et qui
était la gare la plus rapprochée de
Golden-Cottage.

Cependant, une fois arrivées à San
Francisco, miss Isidora et Frédérique
ne se hâtèrent pas de regagner la
villa. Sur les instances d’Harry
Dorgan et de Roger Ravenel,
auxquels se joignit lord Burydan, les
deux jeunes filles décidèrent de
séjourner pendant une huitaine au
Palace-Hotel, pour visiter en détail la
ville et ses environs où les sites
pittoresques abondent.



Andrée de Maubreuil fut prévenue de
cette décision par une dépêche de
l’ingénieur Paganot qui l’avertissait
de ne pas descendre à Juwilly comme
il avait été primitivement convenu,
mais bien à San Francisco même, où
ses amis viendraient au-devant d’elle
à la gare.

Malheureusement, cette dépêche
n’arriva pas à sa destination. Les
agents de la Main Rouge, toujours
aux aguets, l’avaient interceptée et
l’avaient transmise à Baruch qui,
sous l’aspect et sous les traits de Joe
Dorgan, était l’un des lords
directeurs de la redoutable
association.



Le train par lequel l’ingénieur

Paganot attendait Mlle de Maubreuil
arrivait à San Francisco à onze
heures vingt-cinq du soir. Miss
Isidora et Frédérique avaient
accompagné le jeune homme pour
assister à l’arrivée de leur amie, mais
la cohue des voyageurs franchit les
guichets et se perdit dans le vaste
hall de la gare sans que

Mlle de Maubreuil eût paru.

D’abord étonnés de ne pas trouver
Andrée, les trois jeunes gens ne
tardèrent pas à concevoir de son
absence les plus graves inquiétudes.

– Comment se fait-il qu’elle ne soit



pas venue ? murmura l’ingénieur. Sa
dernière lettre m’annonce que toutes
ses affaires sont terminées au
consulat et me recommande d’être
exact à son arrivée.

– Elle a dû recevoir notre dépêche,
dit miss Isidora.

– D’ailleurs, ajouta Frédérique, si
pour une raison ou pour une autre
elle avait manqué le train, elle nous
aurait prévenus télégraphiquement.

– Pourvu, murmura Paganot qui
osait à peine aller jusqu’au bout de
sa pensée, que la Main Rouge…

– Ne dites pas cela, s’écria
Frédérique avec épouvante, je ne



veux pas soupçonner un seul instant
que ma pauvre Andrée soit tombée
entre les mains de ces bandits.

– Renseignons-nous, dit l’ingénieur
en s’efforçant de dominer
l’inquiétude qui l’envahissait.

– Oui, approuva miss Isidora,
adressons-nous au chef de train ;
peut-être pourra-t-il nous donner
quelque utile information.

Comme tous les fonctionnaires de ce
genre sur les lignes de chemin de fer
américaines, le chef de train était un
mulâtre – un coloured man – que le
nom de Fred Jorgell, appuyé d’un
royal pourboire, rendit tout de suite



obséquieux et docile.

Quand on lui demanda s’il n’avait
pas remarqué que dans un pullman-
car une jeune fille vêtue de noir, aux
yeux bleus et aux cheveux d’un blond
cendré, accompagnée d’une dame
d’une quarantaine d’années aux
traits un peu virils et au large
chapeau décoré de pivoines, il se
rappela parfaitement que deux
personnes répondant à ce
signalement étaient montées à New
York.

– Je les ai d’autant mieux
remarquées, fit-il, qu’en cours de
route j’ai eu l’occasion de leur rendre
quelques petits services dont elles



m’ont récompensé par de généreux
pourboires…

– Et où sont-elles descendues ?
demanda anxieusement l’ingénieur.

– Un peu avant d’arriver à San
Francisco, à une petite station qui se
nomme Juwilly.

– Plus de doute possible, s’écria
Frédérique, Andrée n’a pas reçu le
télégramme. Elle nous croit toujours
à Golden-Cottage où elle n’a dû
trouver personne !

– Il ne s’agit peut-être que d’un
accident tout naturel, dit miss
Isidora, moins rassurée au fond
qu’elle ne voulait le paraître. Il arrive



tous les jours qu’un télégramme
s’égare !

– Non, fit l’ingénieur en secouant la
tête, je crains bien qu’il n’y ait là-
dessous quelque chose de plus
grave !

– En tout cas, déclara Frédérique,
même s’il ne s’agit que d’un simple
malentendu, il faut partir pour
Golden-Cottage !

– Et cela sans perdre un instant !
s’écria miss Isidora. En ne voyant
personne à la gare de Juwilly pour
l’attendre, notre amie a dû se trouver
dans un grand embarras.

– Peut-être, dit Frédérique, s’est-elle



réfugiée dans quelque hôtel jusqu’au
passage du train suivant ?

– C’est que ce train est le dernier ?

Mortellement inquiets, tous trois
remontèrent en auto et se firent
conduire au Palace-Hotel pour
prévenir lord Burydan et Roger
Ravenel, qui, sans hésiter,
déclarèrent qu’ils voulaient aller, eux
aussi, à Juwilly. Oscar insista pour
se joindre à eux et tout le monde
s’entassa tant bien que mal dans
l’auto, qui partit en troisième vitesse
dans la direction de la petite station
de banlieue.

En y arrivant, ils trouvèrent la gare



déserte et les employés partis. Seul le
chef de la station n’était pas encore
couché. On accabla de questions ce
fonctionnaire, et il se rappela
parfaitement, lui aussi, que deux
voyageuses, dont le signalement
correspondait à celui d’Andrée de
Maubreuil et de mistress Mac
Barlott, étaient descendues du rapide
de New York.

– Elles paraissaient de très bonne
humeur, dit-il, et elles sont montées
dans une luxueuse automobile qui
stationnait devant la gare et dont le
conducteur semblait les attendre.

– Mon Dieu ! s’écria Paganot avec
angoisse, cette auto ne peut



appartenir qu’à la Main Rouge !
Andrée est perdue !

Tous se regardèrent consternés,
ayant le pressentiment de quelque
catastrophe. Ils savaient
parfaitement que la villa était
déserte, qu’il n’y restait plus aucune
auto et qu’aucun chauffeur ne
pouvait avoir reçu l’ordre d’aller au-
devant de la jeune fille. Ce qui
mettait le comble à leur perplexité,
c’était d’apprendre qu’Andrée fût
montée sans hésitation dans cette
voiture inconnue.

– Cela n’est que trop évident,
murmura l’excentrique,



Mlle de Maubreuil a été victime d’un
guet-apens !

– Courons vite à Golden-Cottage,
s’écria miss Isidora !

– Qui sait si nous y trouverons
Andrée ! murmura Frédérique avec
angoisse.

– Je tremble que nous n’arrivions
trop tard, ajouta Paganot d’une voix
à peine perceptible.

On remonta dans l’automobile qui,
pilotée par lord Burydan, se lança à
une allure folle sur la route qui
aboutissait à Golden-Cottage.

Les renseignements fournis par le



mulâtre et par le chef de gare étaient
parfaitement exacts.

Andrée de Maubreuil et mistress Mac
Barlott, descendues à la gare de
Juwilly, avaient aperçu la grande
auto verte de Fred Jorgell, qui faisait
ordinairement le trajet de la gare au
cottage. Le chauffeur leur en ouvrit
obséquieusement la portière et elles
y montèrent sans faire la moindre
observation.

– Je suis un peu surprise, dit Andrée,
que Frédérique ou M. Paganot ne
soient pas venus au-devant de moi.

– Cela n’a rien d’étonnant, répondit
mistress Mac Barlott, au moment



même où l’auto accélérant sa vitesse
laissait derrière elle les lumières du
village qui entourait la station.

Mlle Frédérique et miss Isidora ont
pu être retenues au cottage par
l’arrivée de quelques visiteurs.
Quant à M. Paganot, vous savez qu’il
est presque toujours à San Francisco.

– Cela m’étonne pourtant qu’il ne
soit pas venu, murmura Andrée…

Le voyage se continua
silencieusement, Golden-Cottage
n’était pas très éloigné de la gare. Au
bout d’un quart d’heure on
apercevait les lumières de
l’habitation, et bientôt l’auto



franchissait la grande grille de fer
forgé, qu’intentionnellement sans
doute on avait laissée ouverte, et
venait stopper en face du perron.

Le chauffeur ouvrit la portière, les
deux femmes descendirent et
gravirent les marches du perron,
pendant que l’auto, après un virage
savant, se dirigeait lentement vers la
grille, qui se referma aussitôt qu’elle
fut sortie.

Il y avait à Golden-Cottage un garage
spacieux. En toute autre circonstance
les deux femmes eussent peut-être
été surprises de voir partir de
nouveau en pleine nuit la voiture qui
les avait amenées, mais elles ne



prêtèrent aucune attention à ce
détail qui aurait dû leur sembler
suspect. Avant tout elles avaient hâte
de revoir leurs amis.

L’Ecossaise, qui marchait à quelques
pas en avant d’Andrée, ouvrit la
porte du vestibule. A sa grande
surprise, il n’était pas éclairé ; mais
elle y avait à peine pénétré que
quelque chose de glacial comme eût
pu l’être une poignée de neige se
posa sur son visage, en même temps
que deux bras robustes
l’empoignaient.

Elle tomba inanimée entre les bras de
l’agresseur qui l’avait épiée dans
l’ombre et qui venait d’appliquer sur



son visage un masque rempli de
chloronal, ce terrible chloroforme
sans odeur inventé par le docteur
Cornélius.

L’homme jeta ce corps inerte et
pareil à un cadavre sous une draperie
de velours qui le dissimulait
entièrement et s’avança au-devant de

Mlle de Maubreuil.

Toute cette scène s’était passée si
rapidement, mistress Mac Barlott
avait été en quelque sorte escamotée
avec tant de prestesse, que c’est à
peine si la jeune fille, qui avait monté
les marches, avait eu le temps
d’atteindre le vestibule. Elle fut, elle



aussi, très étonnée de se trouver tout
à coup en pleines ténèbres.

– Mistress Mac Barlott ! cria-t-elle,
où êtes-vous donc ? Comment se
fait-il qu’il n’y ait pas de lumière.
Pourquoi Frédérique n’est-elle pas
là ?

Nerveusement, Andrée avait ouvert
une des portes, qui se trouvait
devant elle et qui donnait sur un
salon.

La pièce était vide. Mais à la clarté
des lampes électriques, qui
l’inondaient d’une lumière crue,
Andrée aperçut en face d’elle un
homme de robuste stature dont le



visage était recouvert d’un étrange
masque de caoutchouc mince.

La jeune fille jeta un cri terrible et se
recula précipitamment ; mais
l’homme l’avait saisie par les
poignets.

– Mademoiselle, dit-il rudement et
d’une voix dont le timbre la fit
frissonner, d’une voix qu’il lui
sembla avoir entendue déjà, mistress
Mac Barlott ne viendra pas ni votre
amie Frédérique non plus… Nous
sommes seuls dans cette maison.

– Au secours ! s’écria Andrée, qui,
après avoir failli s’évanouir de peur,
puisait de l’énergie dans l’excès



même de sa terreur.

– Inutile de crier, fit l’homme, qui
continuait à la maintenir d’une
étreinte inflexible ; on ne vous
entendra pas ! Je vous dis qu’il n’y a
personne ! Il faudra bien que vous
m’écoutiez !

– Non, jamais ! Au secours ! Au
secours !

Andrée réfléchit tout à coup qu’elle
se trouvait en présence d’un bandit.
Comme précisément elle avait touché
à New York quelques jours
auparavant une somme importante,
elle pensa qu’elle avait peut-être à sa
disposition le moyen de se



débarrasser de l’audacieux
malfaiteur.

– Voulez-vous de l’argent, bégaya-t-
elle d’une voix étranglée, j’ai là dans
un portefeuille dix mille dollars en
bank-notes ; prenez-les, mais, je vous
en supplie, laissez-moi !

– Je n’ai pas besoin de vos dollars !
répliqua l’homme en arrêtant
longuement sur elle son regard dur,
impérieux et fascinateur. Ce que je
veux, c’est que vous m’écoutiez ! Je
ne suis pas ce que j’ai l’air d’être ! Je
vous aime follement. Il faut que vous
veniez avec moi, et, de gré ou de
force, vous y viendrez, car vous êtes
en mon pouvoir !



– Jamais ! Plutôt mourir !…

La jeune fille lança vers la campagne
déserte un cri d’appel déchirant. Et,
cette fois, il lui sembla qu’un cri
lointain avait répondu à sa voix.

– Epargnez-vous donc ces cris
inutiles ! s’écria le bandit avec
impatience, personne ne viendra !
Personne ne peut venir à votre
secours ! Il faut que vous me suiviez !
C’est le seul moyen d’échapper à un
danger terrible qui menace tous vos
amis !…

Il essayait d’entraîner la jeune fille
du côté de la porte, mais elle se
débattait avec une énergie



désespérée. Et, en face de cette
résistance inattendue, l’homme
masqué perdait tout sang-froid,
bégayait des phrases sans suite, tout
en bousculant brutalement sa victime
qui continuait à appeler au secours
de toutes ses forces.

– J’aurais dû vous enlever d’abord,
grommela-t-il, je vous aurais
expliqué mes projets après !… Je
vous en prie, écoutez-moi donc !

Folle de terreur, Mlle de Maubreuil ne
prêtait aucune attention à ses
paroles. Elle continuait à appeler à
l’aide, d’une voix aiguë et plaintive
qui résonnait étrangement dans le



silence de la campagne endormie.

Mais cette fois, elle en était sûre, elle
avait distinctement entendu une voix
qui répondait à la sienne. Il lui
semblait qu’on avait crié
« courage ! » ou « tenez bon ! ». Elle
n’eût pu préciser, mais certainement,
on allait venir à son secours.
Ranimée par cet espoir, elle se
débattait plus furieusement sous les
étreintes du bandit.

– Tais-toi ! s’écria-t-il avec rage. Te
tairas-tu !

Et lâchant un des poignets de la
jeune fille, il lui appuya sa large
paume sur la bouche, lui broyant les



lèvres, la réduisant ainsi, meurtrie et
pantelante, au silence.

– Tu vas venir, maintenant ! rugit-il.

Il la traîna violemment jusqu’à
l’entrée du vestibule. Mais là un
grondement sourd le fit reculer.

Avant qu’il eût eu le temps de se
mettre en défense, une sorte de bête
fauve s’élançait au fond des
ténèbres, et, le mordant à la main, le

forçait à lâcher Mlle de Maubreuil.
Puis, revenant à la charge, elle
sautait à la gorge du bandit et lui
enfonçait ses crocs en pleine chair.

Andrée, obéissant à une impulsion
instinctive, avait pris la fuite, mais



après avoir fait quelques pas, elle
s’arrêta.

Dans le hideux animal cuirassé de
boue, amputé d’une oreille, qui
venait si étrangement de prendre sa
défense, elle avait cru reconnaître le
chien emmené en même temps que
M. Bondonnat par les bandits.

Un coup d’œil jeté sur le collier de
cuivre alors vivement éclairé par la
lumière électrique ne lui laissa plus
de doute.

– Pistolet ! s’écria-t-elle.

Le chien répondit par un aboiement
joyeux, ce qui laissa une seconde de
répit à son adversaire.



Mais en entendant ce nom de
Pistolet, le bandit masqué avait paru
frappé d’une stupeur et d’une
épouvante indicibles.

D’un effort désespéré, il s’arracha
aux crocs de son ennemi, bondit vers
la porte et se perdit dans les
ténèbres.

Pistolet aboyait furieusement et se
lançait déjà à la poursuite du coquin,
mais Andrée de Maubreuil le
rappela :

– Ici, Pistolet, balbutia-t-elle d’une
voix défaillante, ne me quitte pas,
mon bon chien, reste là pour me
défendre !…



Le fidèle animal obéit, et vint lécher
doucement les mains de sa maîtresse.

Epuisée par la lutte qu’elle venait de
soutenir, Andrée eut encore la force
de se traîner en chancelant jusqu’à la
porte du vestibule, dont elle poussa
les lourds verrous : ainsi elle se
trouvait à l’abri d’un retour offensif
de son agresseur.

A ce moment, les sons stridents
d’une trompe d’automobile se firent
entendre, la grille d’entrée grinça sur
ses gonds, et bientôt Andrée de
Maubreuil voyait avec un immense
bonheur ses amis descendre de la
voiture qui les avait amenés. La joie
lui rendit des forces. Elle rouvrit la



porte du vestibule qu’elle venait de
fermer et se jeta dans les bras de
Frédérique accourue la première.

Mais cette succession d’émotions
violentes était au-dessus des forces
de la jeune fille. Elle perdit
connaissance entre les bras de son
amie ; elle fût tombée si Frédérique
ne l’avait soutenue en la prenant par
la taille pour la déposer doucement
sur un sofa.

L’ingénieur Paganot lui fit
immédiatement respirer un flacon de
lavander-salt dont il avait eu soin de
se pourvoir.

Andrée ouvrit les yeux, et son visage



pâli s’éclaira d’un faible sourire.
Tous attendaient avec impatience
qu’elle fût suffisamment remise pour
leur donner des explications.

Mais déjà Pistolet et le petit bossu
renouaient connaissance, et c’était,
de part et d’autre, un concert
d’aboiements joyeux et
d’exclamations attendries.

– Ce pauvre Pistolet ! Comme il est
sale ! Il n’a plus qu’une oreille ! C’est
certainement lui qui vient de sauver

la vie à Mlle Andrée !

Le brave chien fut tour à tour choyé,
caressé et félicité par toutes les
personnes présentes.



C’est au milieu de ces scènes
émotionnantes que lord Burydan
crut entendre un profond soupir
derrière une des luxueuses draperies
de velours de Venise. Il alla voir d’où
partait ce bruit et il ne fut pas peu
étonné en trouvant à terre le corps
inanimé de mistress Mac Barlott,
que, dans le désarroi de tous ces
événements, on avait complément
oubliée.

L’ingénieur Paganot était là,
heureusement. Il n’eut pas de peine à
reconnaître que l’Ecossaise avait été
victime du même mode
d’empoisonnement dont avaient failli
périr Andrée et Frédérique au



Preston-Hotel, par les manœuvres
des chevaliers du chloroforme.

Grâce à la pharmacie du cottage qui
était parfaitement garnie, il put
appliquer à l’infortunée gouvernante
une énergique médication ; au bout
de deux heures de soins, l’Ecossaise
ne se ressentait presque plus des
stupéfiants effets du chloronal.

Andrée de Maubreuil avait été
heureusement beaucoup moins
longue à reprendre ses esprits ; de la
lutte qu’elle avait soutenue contre le
bandit masqué, il ne restait plus
d’autres traces que des cernures
bleuâtres aux poignets et une large
déchirure à la manche de son



corsage.

Elle raconta avec détails la façon
dont elle avait été victime du guet-
apens et comment, grâce à Pistolet,
elle avait pu miraculeusement en
sortir saine et sauve.

Lord Burydan, qui avait suivi son
récit avec une extrême attention,
n’eut pas de peine à persuader à ses
amis qu’on se trouvait cette fois
encore en présence d’un complot des
mystérieux bandits de la Main
Rouge. L’habileté avec laquelle il
avait été combiné montrait combien
ils étaient redoutables et bien
informés, et l’on décida à
l’unanimité de prendre des mesures



de précaution encore plus sévères
que par le passé, pour éviter toute
surprise.

Cette conversation se prolongea très
avant dans la nuit. Il était trop tard
pour retourner à San Francisco, l’on
campa donc au petit bonheur dans
les appartements de Golden-Cottage
sous la garde de Pistolet, auquel le
rôle de sentinelle avait été
officiellement départi.

Tout le monde cette nuit-là reposa
paisiblement. Seul Oscar ne put
fermer l’œil. C’est que, dans la
soirée, sur la route du cottage, le
petit bossu avait aperçu, allant en
sens inverse de la voiture où il était



monté, cette automobile rouge et
noir qu’il appelait l’automobile
fantôme, et dont l’apparition à New
York, à Tampton, au Canada avait
toujours précédé ou suivi quelque
catastrophe.

q
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CHAPITRE VI – Un
chien détective

ans une de leurs
dernières réunions, les
trois Lords de la Main
Rouge, Cornélius, Fritz
Kramm et Baruch,
avaient décidé que tous

les membres de l’expédition
organisée contre l’île des pendus
seraient impitoyablement anéantis.



Ils ignoraient, il est vrai, que lord
Burydan fît construire un yacht pour
son propre compte, mais cela
n’empêchait pas que le lord
excentrique et ses amis ne dussent
fatalement tomber sous les coups des
sectaires de la Main Rouge.

Aussi, certains d’exterminer leurs
ennemis en une seule fois, les trois
Lords les avaient laissés, ces
derniers temps, parfaitement
tranquilles.

– Sur leur yacht, avait déclaré
Cornélius, ils seront à notre merci et
cela sans que nous ayons à courir
aucun risque. Une fois dans les mers
du Sud, où va les entraîner la fausse



lettre de Bondonnat trouvée dans la
bouteille, ils n’auront plus de
secours à espérer de personne.
L’Océan qui avoisine le cercle
antarctique est absolument désert.
Là, nous serons les maîtres de
l’heure.

Et longuement, méticuleusement, le
docteur avait développé un
infaillible plan combiné par lui et qui
devait amener l’irrémissible perte de
lord Burydan et de ses amis.

Baruch, bien qu’avec une arrière-
pensée, avait fini par se ranger à
l’opinion de ses pairs ; pourtant, et
c’était là la raison de son
mécontentement secret, il lui



déplaisait qu’Andrée de Maubreuil
fût condamnée à périr. S’il l’avait
osé, il eût pris la défense de la jeune
fille comme il l’avait fait une fois
déjà à bord du yacht l’Arkansas.

L’amour de Baruch pour Andrée, qui
n’avait d’abord été qu’une sorte de
caprice, était devenu une véritable
passion, passion étrange où il se
mêlait autant de haine que
d’affection. Il eût voulu avoir à sa
discrétion cette orgueilleuse beauté
qui, autrefois, ne lui avait montré
que du mépris, alors qu’il était
préparateur de M. de Maubreuil dans
le laboratoire de chimie du Manoir
aux Diamants.



Il eût aimé à voir Andrée, vaincue et
suppliante, se traîner à ses genoux et
implorer sa pitié, et il eût payé très
cher ce triomphe de son amour-
propre et de sa rancune.

Tenu minutieusement au courant, par
ses espions, de ce que faisaient Fred
Jorgell et ses amis, il lut le premier le
télégramme par lequel Andrée était
priée de se rendre directement à San
Francisco et ce fut en le lisant que
tout un plan germa dans sa tête. Ce
fut lui qui, par ses agents, suscita à
Fred Jorgell des affaires capables de
le retenir à New York, afin que

Mlle de Maubreuil partît seule.



Très méfiant cette fois, Baruch ne
mit personne dans la confidence de
ses projets. Le chauffeur dont il avait
eu besoin pour conduire les deux
femmes de la gare de Juwilly à
Golden-Cottage n’était au courant de
rien, et, habitué comme tous les
membres de la Main Rouge à une
obéissance passive, il ne s’était
même pas demandé dans quel but on
faisait appel à ses services.

On lui avait ordonné de se procurer
une auto verte d’une telle marque et
d’un tel nombre de chevaux, c’est-à-
dire exactement pareille à l’une de
celles de Fred Jorgell, et il avait obéi
sans chercher à en savoir plus long.



Comme on l’a vu, Baruch avait failli
réussir.

S’il avait eu un peu plus de sang-
froid, s’il n’avait pas perdu la tête
devant la résistance de

Mlle de Maubreuil, si enfin il s’était
contenté de la chloroformer comme
il l’avait fait pour mistress Mac
Barlott, il se fût certainement emparé
d’elle.

L’intervention de Pistolet, ce chien
maudit qui lui apparaissait jusque
dans ses cauchemars et qu’il n’avait
jamais pu réussir à tuer, avait achevé
de lui faire perdre toute sa présence
d’esprit. Il avait couru jusqu’à son



auto et s’était enfui sans oser
regarder derrière lui.

C’avait été, d’ailleurs, une chance,
car si lord Burydan et ses amis
l’avaient trouvé dans le cottage, aux

prises avec Mlle de Maubreuil, ils
l’eussent certainement lynché sans
autre forme de procès.

Une autre chance pour Baruch
ç’avait été de n’être pas étranglé
tout net par le chien, lorsque, seul
dans la villa, il attendait la venue des
deux femmes.

Arrivé à la nuit, il avait franchi la
grille d’entrée en se servant d’une
fausse clé, puis, trouvant ouverte la



porte que les tramps avaient
défoncée – et qui avait donné à
Pistolet lui-même accès dans
l’intérieur du cottage –, il était entré,
et, réfléchissant que

Mlle de Maubreuil serait peut-être
surprise en ne voyant aucune
lumière, il avait tourné la clé des
commutateurs électriques dans deux
ou trois pièces.

Pendant ce temps, Pistolet était parti
en maraude vers une ferme lointaine,
et ce n’est qu’après avoir
substantiellement dîné d’un caneton
étranglé par surprise qu’il était
revenu vers son cottage juste au
moment où Andrée, à bout de force,



allait être enlevée par le bandit.

Nul doute que, si Pistolet eût été là
quand Baruch avait franchi la grille,
il n’eût satisfait sa vieille rancune
contre le meurtrier de
M. de Maubreuil.

Andrée et ses amis s’étaient, en y
réfléchissant, rendu parfaitement
compte de l’immense reconnaissance
qu’ils devaient au courageux animal.
Aussi fut-il accablé de gâteries de
toute espèce et tout d’abord on le
baigna, on le peigna, on le parfuma ;
et il reprit figure de chien civilisé.

Avec sa sagacité habituelle, Pistolet
comprit bien vite qu’il n’aurait plus



désormais à s’occuper de chasse et
de maraude et qu’il avait acquis des
droits à l’oisiveté et au bien-être, et
il ne témoigna pas la moindre
surprise en se voyant apporter des
soupes délicieuses et de succulentes
carcasses de volailles.

Pistolet, du même coup, avait renoué
connaissance avec tous ses anciens
amis, depuis le petit bossu jusqu’au
Peau-Rouge Kloum, sans oublier lord
Burydan qui avait pour lui une
estime toute particulière. D’ailleurs
Pistolet s’était promptement
familiarisé avec miss Isidora, Agénor
et l’ingénieur Harry Dorgan.

A Golden-Cottage, on ne le



considérait pas comme un simple
barbet. Il avait ses grandes et petites
entrées dans toutes les pièces et,
gravement assis sur son derrière, il
assistait à toutes les discussions
auxquelles on eût cru qu’il allait
prendre part, tant sa mine était
pensive et réfléchie.

C’est ainsi qu’un jour il fut question
de la latitude et de la longitude de
l’île des pendus.

Les mots longitude et latitude
éveillèrent sans doute dans l’âme du
chien un souvenir précis, car tout à
coup, il poussa trois aboiements
brefs et, tirant impérieusement le
petit bossu par la manche de son



veston, il lui fit comprendre, en son
langage, qu’il voulait lui montrer
quelque chose.

Oscar n’eut garde de ne pas répondre
à cette invitation. Il suivit Pistolet
qui, après avoir gravi rapidement
l’escalier du cottage, le conduisit
dans une soupente où le bossu
n’avait jamais pénétré.

Là, il y avait une botte de paille de
maïs et, à terre, les vingt-quatre
lettres de l’alphabet découpées par
M. Bondonnat et les débris du sac de
cuir où elles avaient été renfermées.

– Je vois, dit joyeusement le bossu,
que tu n’as pas oublié mes leçons



d’autrefois. Kloum m’a d’ailleurs
raconté que M. Bondonnat te les
avait continuées. Allons, mon brave
Pistolet, montre-nous un peu tes
talents.

Et, tout en parlant, il caressait
doucement la fourrure bouclée de
son fidèle camarade.

Pistolet ne se fit pas prier.

Après avoir derechef poussé trois
aboiements brefs, il étendit les pattes
et, avec une rapidité due à de longs et
patients exercices, il composa le mot
longitude.

Oscar demeura muet de surprise et,
retenant son souffle, il suivit avec



attention les moindres mouvements
du chien, se demandant
anxieusement ce que signifiait le
choix d’un pareil mot.

Pistolet qui, on le sait, était
admirablement entraîné ne mit qu’un
instant à composer la phrase
suivante :

LONGITUDE NORD, QUARANTE-
SEPT

– Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria
Oscar bouleversé, ce n’est pas là le
chiffre que nous avons trouvé dans
la bouteille, il y a là-dessous quelque
mystère.

Et caressant de nouveau Pistolet, il



ajouta :

– Continue, mon vieux, la latitude
maintenant ?

Imperturbablement, le chien
composa :

LATITUDE OUEST, CENT
SOIXANTE ET UN

– Ca, par exemple, s’écria le bossu
stupéfié, c’est renversant !

Il nota promptement les deux
chiffres sur un carnet et dégringolant
quatre à quatre l’escalier, il se
précipita dans le salon pour faire
part de l’étonnante découverte qu’il
venait de faire.



– Je me souviens parfaitement, dit
Kloum, que M. Bondonnat avait
appris à Pistolet ces mots de
longitude et de latitude. Il avait
essayé de m’expliquer ce que c’était,
mais voyant que je ne comprenais
rien, il ne m’en avait plus parlé.

L’instant d’après, tout le monde
envahissait le galetas de Pistolet qui,
devant cette nombreuse assistance,
recommença ses exercices.

Quand la même lettre se rencontrait
deux fois dans un mot, il la reprenait
après l’avoir placée en laissant un
vide à la syllabe du commencement.
Ce détail excita l’admiration de tout
le monde car, de cette façon, l’érudit



animal n’avait besoin que d’un seul
alphabet pour composer une infinité
de mots.

Cependant, les paroles de Kloum
avaient été pour lord Burydan un
trait de lumière.

– By God ! s’écria-t-il, nous sommes
tous des crétins stupides ! des
huîtres ! des imbéciles ! des idiots !

– Pourquoi donc, milord ? demanda
le bossu avec surprise.

– Je dis que nous sommes tous des
ânes bâtés et que les bandits de la
Main Rouge sont cent fois plus
intelligents que nous !



– Comment cela ?

– Vous ne comprenez donc pas que la
bouteille soi-disant trouvée dans la
mer que nous a apportée cette espèce
de pirate était une frime, une fausse
indication destinée à nous entraîner
dans les glaces du pôle Sud ! Je suis
persuadé que la lettre de
M. Bondonnat est fausse ; je la
regarderai à la loupe tantôt, et

Mlle Frédérique me prêtera une des
anciennes lettres de son père pour
que je puise confronter les écritures.

– Nous allons examiner cela à
l’instant même, s’écria la jeune fille.

Une minute après elle revenait avec



la lettre trouvée dans la bouteille et
une ancienne lettre du savant.

Il suffit à lord Burydan d’un rapide
examen à la loupe pour se convaincre
que le document vendu deux cents
dollars par le capitaine Christian
Knox était l’œuvre d’un habile
faussaire.

– Sans Pistolet, grommela
l’excentrique, nous étions dans de
beaux draps.

L’assistance entière était plongée
dans la stupéfaction la plus
profonde, mais tous furent obligés
de reconnaître, après un instant de
réflexion, que lord Burydan était



dans le vrai et que l’indication
donnée par Pistolet était bien la
seule exacte.

Fred Jorgell, Harry Dorgan et les
deux Français, qui revinrent de San
Francisco le soir, furent entièrement
de cet avis.

C’est seulement dans le voisinage du
cercle arctique qu’il fallait chercher
Prosper Bondonnat, et non ailleurs.
Mais, pour parer à de nouvelles
machinations des bandits de la Main
Rouge, il fut décidé que le secret
serait jalousement gardé sur la
découverte qu’on venait de faire.

Le départ des deux yachts fut



irrévocablement fixé au vendredi 13
janvier.

q



DIXIEME EPISODE –
Le portrait de Lucrèce
Borgia
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CHAPITRE PREMIER
– Balthazar Buxton,
collectionneur

ritz Kramm, le
richissime marchand de
tableaux, achevait de
déjeuner paisiblement en
compagnie de son frère,
le docteur Cornélius, si

célèbre à New York sous le nom de



sculpteur de chair humaine,
lorsqu’un domestique lui remit un
télégramme ; il le décacheta et se mit
à sourire.

– Devine qui est-ce qui m’écrit ? dit-
il au docteur.

– Ma foi, je ne sais pas !

– C’estBalthazar Buxton.

– Le maniaque, l’amateur de
tableaux, l’homme au labyrinthe ?

– Lui ; même. Il y a plus d’un an que
je n’avais eu de ses nouvelles. Je le
croyais brouillé avec moi.

– Pourquoi donc ?

– Il prétendait que je lui avais fait



payer trop cher un vase d’argent
attribué à Benvenuto Cellini, mais
dont l’authenticité est loin d’être
prouvée.

– On dit qu’il est très riche ? fit tout
à coup Cornélius Kramm.

– Excessivement riche, répliqua
Fritz, qui avait pénétré la pensée de
son frère, mais c’est un homme d’une
grande prudence et son argent est à
l’abri de toute espèce de coup de
main.

– Tant pis ! Te dit-il pourquoi il
désire te voir ?

– Non, mais c’est facile à deviner. Il
veut sans doute que je lui procure



quelque tableau qui manque à sa
collection. Comme tu le sais, cet
original n’a pas d’autre passion que
les œuvres d’art et surtout les
tableaux. Il possède des pièces de
toute beauté et que pourraient envier
le Louvre de Paris, la National
Gallery de Londres et les Uffizi de
Florence. D’ailleurs, il est aussi
jaloux de ses toiles qu’un sultan
asiatique le peut être des odalisques
de son harem. Ceux qui peuvent se
vanter d’avoir visité sa galerie sont
rares.

– Et sans doute que tu es de ce
nombre ?

– Oui, et j’avoue que la collection de



Mr. Buxton est digne d’un prince.

Cette conversation se prolongea
encore quelque temps, puis le
docteur Cornélius, se rappelant que
deux malades l’attendaient à son
laboratoire, se hâta de prendre congé
et, peu de temps après, Fritz Kramm
montait en auto et se faisait conduire
chez le vieil amateur.

Balthazar Buxton habitait dans
William street – une des rares voies
de New York qui ne soit pas
désignée par un numéro – un vaste et
magnifique hôtel entouré de jardins.
Il n’avait jamais voulu se défaire de
cette propriété ni faire édifier sur
son emplacement une maison de



rapport, bien qu’en cette partie de la
ville le terrain eût acquis une valeur
de plus de deux mille dollars par
mètre carré. On racontait sur cette
habitation les histoires les plus
extravagantes ; et ceux à qui il avait
été donné de la visiter disaient que la
vérité laissait bien loin derrière elle
les plus chimériques suppositions.

Lorsque Fritz Kramm fut descendu
de voiture, il alla sonner à une
grande porte cochère qui s’ouvrait à
la base d’une haute muraille
surmontée de lances aiguës. Au bruit
de la sonnette, un judas grillé
s’entrouvrit et le concierge demanda
au visiteur d’une voie bourrue qui il



était et ce qu’il désirait.

Après avoir parlementé pendant
quelque temps avec ce gardien plein
de défiance, et lui avoir montré le
télégramme de Balthazar Buxton,
Fritz Kramm fut enfin introduit de
l’autre côté de la porte, qui était
munie de plus de serrures et de
verrous qu’une porte de prison.

– On va vous conduire, dit le
concierge à Fritz, mais je vous
recommande de ne vous écarter ni à
droite ni à gauche, de ne pas faire un
pas sans qu’on vous y ait autorisé,
autrement vous vous exposeriez à un
réel danger.



L’antiquaire ne répondit rien et ne
manifesta nulle surprise de ce bizarre
avertissement. Il avait déjà eu
l’occasion de rendre visite à
Mr. Buxton et il savait de quelles
précautions s’entourait le vieillard,
dont l’hôtel était machiné comme la
scène d’un théâtre de féeries.

Le concierge fit retentir un coup de
sifflet strident. A ce signal, un
personnage silencieux, grave et
entièrement vêtu de noir, apparut au
tournant du chemin de ronde qui
faisait intérieurement le tour de la
muraille d’enceinte.

– Voici votre guide, dit le gardien.



Le nouveau venu s’inclina avec une
politesse glaciale et fit signe au
visiteur de le suivre. Fritz s’aperçut
alors que son conducteur portait
par-dessous ses vêtements une sorte
de cotte de mailles qui donnait à tous
ses gestes une raideur presque
automatique.

Au bout d’une dizaine de pas, le
chemin était barré par une énorme
grille. L’antiquaire allait
machinalement toucher à l’un des
barreaux, mais son guide l’en
empêcha d’un geste.

– Si votre doigt avait seulement
effleuré cette grille, que traverse un
courant de plusieurs milliers de



volts, vous étiez mort ! Vous receviez
une décharge capable de foudroyer
un bœuf !

– Diable ! murmura Fritz en se
reculant, mais il me semble que cette
grille n’existait pas l’année dernière.

– Non. Il n’y a guère plus de trois
mois qu’elle est posée. Mais depuis
qu’il a été victime d’une tentative de
vol, Mr. Buxton a perfectionné tous
ses moyens de défense.

Tout en parlant, le guide avait pris
une clef minuscule dans sa poche et
l’avait introduite dans une serrure
encastrée dans la muraille à une
certaine distance de la grille. La clé



tourna, déclenchant le ressort d’un
mécanisme compliqué, et aussitôt la
grille s’enleva en l’air à la façon de la
herse d’un château fort gothique, en
glissant dans deux rainures de fer.

Fritz et son guide se hâtèrent de
passer. Instantanément, la grille
descendit et reprit sa place.

Vingt pas plus loin, il y avait une
autre grille, qui fut franchie avec le
même cérémonial ; puis le guide
ouvrit une petite porte de fer, juste
assez large pour livrer passage à une
seule personne, et les deux hommes
se trouvèrent dans la cage d’un
ascenseur, ou, comme on dit à New
York, d’un « élévateur », qui au bout



de quelques minutes les déposa au
seuil d’une vaste salle de style
assyrien. Le plafond en était très
élevé et les poutres apparentes,
peintes et dorées, étaient soutenues
par de grosses colonnes aux
chapiteaux formés par des bœufs
ailés d’une dimension colossale.

Les prunelles de ces animaux
renfermaient des lampes électriques
qui jetaient une fantastique lumière
rouge et vert dans cette salle où on
ne voyait ni porte ni fenêtres.

Fritz ne put même découvrir ce
qu’était devenu l’ascenseur.

Le sol de la salle était uniformément



recouvert dans toute son étendue
d’une riche mosaïque de marbre.

Après avoir marché pendant quelque
temps dans ce vestibule d’un aspect
grandiose, l’homme qui conduisait
M. Kramm fit halte devant une des
colonnes, il appuya sur la fleur dorée
d’un des lotus qui en ornaient les
cannelures, et aussitôt la colonne
pivota sur elle-même, découvrant
l’entrée d’un étroit escalier de fer où
les deux hommes s’engagèrent ; à
mesure qu’ils descendaient, la
colonne reprenait lentement et
automatiquement sa place.

L’escalier aboutissait à un long
couloir, à l’extrémité duquel il y



avait un autre ascenseur. Fritz et son
compagnon s’y installèrent et, après
avoir descendu pendant quelques
minutes, ils se trouvèrent dans une
salle assyrienne, si absolument
pareille à celle qu’ils venaient de
quitter qu’il eût été impossible de les
distinguer.

Pendant trois quarts d’heure, les
deux hommes continuèrent à
franchir des passages secrets, à
monter et à descendre, tantôt par des
escaliers, tantôt par des ascenseurs,
et traversèrent une quantité de salles
toutes richement décorées, mais
désertes et privées de fenêtres.

Il eût été difficile à Fritz Kramm de



dire s’il se trouvait dans un
souterrain ou au dixième étage du
vaste palais, dont les pièces,
enchevêtrées de couloirs, d’escaliers
et de galeries tortueuses, formaient
le plus compliqué des labyrinthes.

Enfin, l’antiquaire et son conducteur
débouchèrent dans un spacieux
corridor circulaire, où quatre
hommes montaient la garde. Ils
étaient armés jusqu’aux dents, la
carabine en bandoulière, le sabre au
côté, et les revolvers à la ceinture.

Le guide, alors, frappa d’une façon
convenue à un petit guichet de fer où
apparut une seconde une face étique
et jaunâtre ; l’instant d’après, une



porte à coulisse glissait dans ses
rainures et, sans autre formalité,
Fritz Kramm était introduit dans le
hall où se tenait habituellement
l’honorable Balthazar Buxton.

Ce hall était une vaste pièce de forme
ronde, terminée par une coupole de
cristal qui laissait arriver à tous les
objets une vive et éclatante lumière.
Des rideaux de velours pourpre,
maintenus par de gros cordages de
soie et d’or, permettaient de ménager
à volonté l’ombre et la lumière dans
cette somptueuse pièce.

Quand on y était parvenu, on
s’expliquait presque les précautions
qu’avait prises son propriétaire



contre les malfaiteurs et contre les
intrus.

L’immense salle renfermait un
amoncellement de chefs-d’œuvre qui
avaient dû coûter des millions.

Au centre, la statue de la Vengeance
de Michel-Ange, que l’on avait crue
perdue et qui avait été retrouvée
dans un château de Moravie, tordait
vers le ciel, dans une attitude
douloureuse, ses mamelles de bronze
noir ; puis, sur toutes les parois,
dans de larges cadres d’or aux riches
sculptures, c’étaient des chefs-
d’œuvre de toutes les écoles : une
jeune fille, de Raphaël, un Enfer, de
Fra Angelico, des Commères, de



Rubens, une Sorcière, de Goya, un
Paysage, de Poussin, etc.

Les modernes n’avaient pas été
oubliés. Il y avait des Rude, des
Falguière, des Rodin, des Aristide
Rousaud, la fleur de la sculpture
contemporaine. Et parmi les
peintres : des Besnard, des Henner,
des Claude Monet, des Degas, des
Crébassa, etc.

Le mobilier était digne des chefs-
d’œuvre qui l’entouraient :
d’admirables crédences gothiques,

des bahuts italiens du XVIe siècle,
aux curieuses incrustations, des
fauteuils espagnols en ébène et cuir



de Cordoue, des tables de Boulle et
de Riesener supportant d’uniques
pièces de porcelaine de Saxe et de
Sèvres, des orfèvreries curieuses,
tout un monde de bibelots rares et
précieux. Cette pièce bondée de
trésors de tout genre eût été digne
d’un pape de la Renaissance.

Le propriétaire de toutes ces
merveilles paraissait avoir au moins
quatre-vingt-dix ans. Il était si sec, si
ratatiné, si maigre, que l’on eût
presque dit une momie
momentanément rendue à l’existence
par quelque artifice de la science ;
son visage squelettique,
complètement rasé, était effrayant à



voir. La peau jaunâtre était presque
collée sur les os, le sourire était
funèbre, découvrant une dentition
étayée de plaques d’or, qui
suggéraient invinciblement
l’inquiétante impression que ce
singulier vieillard n’était peut-être
qu’un automate habilement fabriqué.

Le nez était mince et presque
diaphane. Seuls les yeux, couleur
d’or, avaient un éclat et une jeunesse
extraordinaires. On aurait dit que
toute la vitalité s’était réfugiée dans
ses larges prunelles qui scintillaient
dans la pénombre, comme celles de
certains chats.

La maigre carcasse du vieillard était



drapée dans une robe de chambre de
velours noir, et une toque également
en velours abritait le crâne chauve et
donnait à Balthazar Buxton l’aspect
de quelque doge de Venise ou de
quelque médecin, comme on en voit
dans les tableaux de Rembrandt ou
de Gérard Dow.

Cet étrange nonagénaire s’était levé
pour aller au-devant de son visiteur
en lui tendant une main petite et
sèche comme la serre d’un oiseau de
proie.

– Comment allez-vous, monsieur
Fritz ? demanda-t-il d’une voix
chevrotante. Il y a bien longtemps
que je n’avais eu le plaisir de vous



voir !

– Cela va bien, et je vois avec joie
que votre santé est, aussi, excellente,
mais si vous ne me voyez pas plus
souvent, convenez que c’est un peu
de votre faute. Il y a plus d’un an que
vous ne m’aviez fait demander.

– C’est de ma part, certainement, de
la négligence, mais que voulez-vous,
quand je suis enfermé avec mes
chefs-d’œuvre, j’oublie tout l’univers
et le temps passe pour moi avec une
rapidité surprenante.

– Vous ne vous ennuyez pas ?

– Jamais !



Fritz Kramm poussa tout à coup un
cri de surprise. Grâce au reflet d’une
glace de Venise, il venait
d’apercevoir une jeune femme d’une
beauté extraordinaire qu’il n’avait
pas vue en entrant, car il lui tournait
le dos. Cette jeune femme, décolletée
jusqu’à la pointe brune de ses seins,
parée de riches colliers de perles,
était assise dans un grand fauteuil
aux bras d’ivoire où elle gardait une
immobilité de statue.

Lorsque l’antiquaire fut un peu
revenu de sa surprise, il ne put
s’empêcher de dire :

– Je comprends, monsieur Buxton,
qu’en si charmante compagnie vous



n’ayez pas une minute d’ennui.

– N’est-ce pas, dit le vieillard avec un
rire macabre, je vous présente la
signora Lorenza, qui a bien voulu
mettre aujourd’hui son merveilleux
pouvoir à ma disposition.

La jeune femme s’était levée, avait
salué de la tête et souri, puis s’était
rassise silencieusement.

– Quel pouvoir ? demanda Fritz en
regardant la signora Lorenza avec
émerveillement.

– Il n’est pas permis, reprit Balthazar
Buxton, à un homme tel que vous,
monsieur Kramm, d’ignorer la
personnalité de la signora Lorenza,



la célèbre « guérisseuse de perles »,
que tout dernièrement encore
l’empereur de Russie et la reine
d’Angleterre firent venir à leur Cour
pour faire appel à sa mystérieuse
puissance.

– J’avoue mon ignorance, murmura
Fritz.

– Vous savez, poursuivit le vieil
amateur, que pour conserver son
éclat, la perle doit être portée par
une personne vivante et, de
préférence, par une femme,
autrement elle se décolore, elle perd
de son orient, elle meurt ; ce n’est
plus qu’un morceau de nacre opaque.



– Je savais cela. Alors, je le devine, la
signora Lorenza a le pouvoir de
ressusciter les perles mortes.

– Oui, en les portant sur elles, sur sa
chair même, pendant quelque temps.

Fritz regarda la jeune femme qui
demeurait aussi indifférente, aussi
impassible que si elle n’eût pas servi
de thème à la conversation.

– A quoi donc attribuez-vous ce
merveilleux pouvoir ?

– C’est que, reprit le vieillard de sa
voix aigre et comme fêlée, la signora
Lorenza est plus femme que les
autres femmes. Il s’exhale de son
corps une électricité vivante qui crée



autour d’elle une atmosphère
spéciale. Ses nerfs sont d’une
impressionnabilité dont rien ne peut
donner l’idée. Le goût, le toucher,
l’odorat, tous les sens atteignent
chez elle un degré de perfection
qu’on ne rencontre chez aucune
femme.

Fritz Kramm écoutait avec stupeur,
se demandant, à part lui, si le vieux
Balthazar n’était pas tout à coup
devenu fou ; cependant il se
souvenait maintenant parfaitement
d’avoir lu dans les journaux que lady
Dudley, qui possède la plus belle
collection de perles qui soit au
monde – plus belle que celle de feue



la reine Victoria –, avait été forcée
de faire venir la guérisseuse de perles
p o u r ressusciter quelques-unes de
celles qu’elle possédait et, qui, bien
qu’enfermées, comme le conseillent
certains joailliers, dans des coffrets
de racine de frêne, avaient perdu de
leur éclat.

– La signora Lorenza, reprit
Balthazar Buxton avec
enthousiasme, est née à Florence. Il
n’y a, d’ailleurs, que dans ce pays
que l’on rencontre ces tempéraments
féminins si exquisément organisés.
Elle exerce sur toute la création ce
pouvoir dominateur que dut
posséder Eve, la première femme.



Son haleine est embaumée d’une
odeur de violette et la moiteur même
de sa peau exhale un délicieux
parfum d’iris et d’amandes fraîches.
Il rayonne de son être de si puissants
effluves que tous les animaux mâles
viennent frôler sa robe, caressants et
domptés. Des lions se sont couchés à
ses pieds et les oiseaux mâles eux-
mêmes viennent se percher sur son
épaule et becqueter ses cheveux. Il
n’est pas jusqu’aux végétaux qui ne
subissent ce mystérieux pouvoir : les
sensitives en sa présence éploient
plus largement leurs rameaux
nerveux et entrouvrent tout grands
leurs pétales. Enfin, les perles



reprennent toute leur splendeur dès
qu’elles sont en contact avec sa

chair[4].

Malgré son prosaïsme et ses brutaux
et cupides instincts, Fritz Kramm, lui
aussi, commençait à subir le charme
prestigieux de la belle Lorenza. Ses
regards ne pouvaient se détacher de
ce beau visage, dont le pur ovale
était encadré par une lourde
chevelure noire comme la nuit, de ce
noir qui a les métalliques reflets de
l’aile du corbeau.

La signora Lorenza était grande et
svelte et sa physionomie exprimait la
douceur, la bonté, unies à une fierté



tranquille. Son teint était d’une
blancheur éblouissante, ses lèvres,
d’un arc parfait, n’avaient point cette
épaisseur qui indique les penchants
de la gourmandise et de la luxure, et
ses grands yeux bleus,
qu’ombrageaient de longs cils d’une
ténuité idéale, étaient d’un bleu
limpide qui faisait un étrange et
délicieux contraste avec la sombre
chevelure.

Il y eut quelques moments de silence.
Lorenza, gênée par les regards de
Fritz, avait baissé les yeux et ses
joues s’étaient colorées d’une roseur
imperceptible ; quant à Balthazar
Buxton, il jouissait de la surprise et



de l’admiration de son hôte.

– Mais, enfin, demanda Fritz, y
aurait-il de l’indiscrétion à vous
demander pourquoi la signora se
trouve chez vous ?

– Nullement, répondit le petit
vieillard en frottant nerveusement
ses mains sèches qui craquèrent
comme si les os en eussent été
montés sur fils de fer à la façon de
certaines pièces anatomiques. La
signora Lorenza se trouve ici parce
que je me plais à la voir au milieu de
mes œuvres d’art. N’est-elle pas elle-
même un vivant chef-d’œuvre ?

– Le plus beau de tous ! s’écria Fritz.



– Puis, en sa présence, je ne sens
plus les glaces de l’âge. Il me semble
qu’il rayonne d’elle une puissance
rajeunissante ! Tant qu’elle est
devant mes yeux, je suis heureux !

Balthazar regardait la jeune femme
avec une admiration éperdue.

Lorenza ne put s’empêcher de
sourire.

– Voilà, dit-elle, des compliments
bien exagérés.

Sa voix, en prononçant ces quelques
mots, avait des vibrances cristallines
d’une si pénétrante douceur que
Fritz sentit son cœur battre plus vite
et comprit l’exactitude des



expressions « une voix de sirène, une
voix d’or ».

– Je suis seulement venue ici,
continua-t-elle, pour soigner
quelques beaux colliers de perles qui
étaient gravement malades, car, vous
le savez, la perle est un être vivant.
Ce n’est pas une personne, a dit
Michelet, mais ce n’est pas une chose.
Il y a là une destinée. La perle aime,
de sa petite âme de pierre précieuse,
celle qui la porte sur son sein.

– J’avais toujours, murmura Fritz,
considéré cette mystérieuse vitalité
qu’on prête aux perles comme une
poétique légende, faite surtout pour
charmer l’imagination des dames.



Balthazar Buxton se récria :

– Rien n’est plus exact, fit-il, plus
scientifique que la vie des perles.
C’est tellement vrai qu’il y a
quelques jours ce beau collier que
porte en ce moment la signora
Lorenza n’était plus qu’un
assemblage de morceaux de nacre
ternes, grisâtres et sans aucun reflet.

– Il y a mieux, dit la jeune femme.
Les perles ont leurs préférences. Les
bleues se plaisent sur la poitrine des
rousses et des blondes, les noires
aussi, et les perles orangées et jaunes
brillent mieux autour du cou des
femmes brunes.



– Voilà, répliqua Fritz, une théorie
curieuse et charmante que je ne
connaissais nullement. Je suis sûr
qu’elle intéresserait fort mon docte
frère Cornélius.

– Vous pourrez la lui exposer.

– Mais j’y pense, s’écria tout à coup
l’antiquaire, j’ai dans mes coffrets un
grand nombre de perles absolument
mortes dont quelques-unes viennent
de ce fameux temple de Taloméco,
bâti par le roi Montezuma et qu’on
pouvait dire construit tout à fait de
perles, car de longues guirlandes de
ces pierres précieuses pendaient de
la voûte de l’édifice jusqu’à terre, ou
formaient des arabesques le long des



murs. La signora pourrait essayer
sur elles son merveilleux pouvoir.

– Je ne demande pas mieux, répondit
Lorenza, mais vous savez que je
prends très cher, car la résurrection
d’un collier ou d’un bracelet
m’inflige parfois de grandes fatigues.
C’est chaque fois un peu de mon
fluide vital, à moi, qu’il faut que je
leur cède.

– M. Fritz Kramm est en état de vous
récompenser dignement, fit
Balthazar.

– Certes, la question de prix n’offre à
mes yeux qu’une importance
secondaire.



– Alors, c’est entendu, dit Lorenza,
nous prendrons rendez-vous pour la
semaine prochaine.

Balthazar frappa sur un vaste gong
chinois qui se trouvait à portée de sa
main. Un serviteur apparut, sortant
de la trappe d’un ascenseur placé au
centre de la pièce et si habilement
dissimulé que l’on n’eût pu tout
d’abord en soupçonner l’existence.

– John, ordonna le vieillard, apporte
quelques rafraîchissements à mes
hôtes. J’ai de délicieux vins d’ananas
que la signora apprécie tout
particulièrement. J’ai aussi
d’antiques liqueurs créoles telles que
le Kombaya, le Vangassaye et le



Jamrosa, et de ce délicieux Pulqué
mexicain que l’on obtient par la
distillation des racines de yucca.

Lorenza et Fritz ne purent
s’empêcher de sourire.

– Je m’aperçois, dit la jeune femme,
que Mr. Buxton collectionne aussi les
liqueurs précieuses et rares.

– Oui, avoua le vieillard, c’est, j’en
conviens, une de mes faiblesses ;
quand quelque chose est peu connu
ou difficile à trouver, il faut
absolument que je me le procure.

Le serviteur était déjà de retour avec
un plateau de vermeil que
surchargeaient des flacons curieux,



de beaux fruits, d’appétissantes
sucreries, sans oublier un seau de
glace et un compotier plein de ces
confitures introuvables que les
Canaques fabriquent avec certaines
baies des forêts vierges.

Lorenza et Fritz Kramm firent
honneur à ce goûter délicat et
Balthazar lui-même trempa ses
lèvres dans une coupe d’aventurine
remplie de Vangassaye, la meilleure
et la plus rare des liqueurs créoles.

– Le temps passe vite en votre
compagnie, dit tout à coup
l’antiquaire, mais vous ne m’avez pas
encore appris ce que vous attendez
de moi.



– Tout à l’heure, dit le vieil amateur,
nous avons bien le temps, que
diable !

– Messieurs, interrompit Lorenza en
jetant un coup d’œil sur une petite
montre insérée dans le bracelet de
perles qu’elle portait à la main
droite, il est l’heure que je me retire.

– Ce n’est pas au moins, répliqua
Fritz, ma présence qui vous chasse ?

– Nullement, croyez-le. Mais je suis
attendue. Vous recevrez d’ailleurs ma
visite, comme il est convenu, la
semaine prochaine.

– Quel jour, signora ?



– Vendredi, si vous le voulez bien.

La jeune femme assujettit sur sa tête
un vaste chapeau orné d’une
précieuse touffe de plumes
d’aigrette, revêtit, avec l’aide de
Fritz, un grand manteau de soie beige
et prit congé.

Mais, arrivée devant la porte à
coulisse qui aboutissait à la galerie
circulaire, elle dut attendre un
instant que Balthazar eût passé lui-
même par un guichet, à l’un des
hommes de garde, un jeton de cuivre
qui était le laissez-passer, le Sésame,
sans lequel il eût été impossible de
sortir du labyrinthe.



Restés seuls, l’antiquaire et
l’amateur se regardèrent quelque
temps en silence.

– Que pensez-vous de Lorenza ?
questionna Balthazar.

– Elle est admirable !

– Oui, murmura le nonagénaire en
levant vers la voûte ses yeux couleur
d’or, elle est ensorcelante. On dirait
qu’autour d’elle il règne une
atmosphère de bonheur et de force !

– Mais, demanda Fritz de nouveau,
quelle est donc l’affaire au sujet de
laquelle vous m’avez fait demander ?

– Voilà, répondit Balthazar. Il y a un



tableau que je veux avoir à tout prix.
C’est le portrait de Lucrèce Borgia,
duchesse de Ferrare, par le Titien.

– Impossible ! dit nettement
l’antiquaire.

– Pourquoi cela ?

– Le portrait de Lucrèce Borgia,
comme vous le savez sans doute, se
trouve à Venise. Il est estimé à plus
de deux millions et il est la propriété
du gouvernement italien qui ne s’en
dessaisira à aucun prix.

Balthazar Buxton eut un petit
ricanement.

– Votre érudition est ici en défaut,



mon cher maître, gouailla-t-il, le
portrait qui se trouve à Venise n’est
qu’une réplique, une copie de la main
même du Titien. L’original a été
enlevé pendant que Venise était sous
la domination de l’Autriche et il est
devenu la propriété d’un diplomate
hongrois, le baron Czarda, qui, lui-
même, l’a cédé il y a quatre ans pour
une somme énorme au milliardaire
William Dorgan.

– Je connais William Dorgan. Je
possède même dans son trust des
intérêts importants et je puis vous
assurer qu’il ne consentira jamais à
se défaire de sa Lucrèce Borgia. Il
n’a qu’un petit nombre de tableaux,



mais ils sont de premier ordre et il y
tient beaucoup.

Balthazar eut un geste d’impatience
qui fit craquer les os de ses mains
décharnées.

– Il me faut ce portrait ! murmura-t-
il d’une voix tremblante d’émotion.
Je l’ai vu une fois et jamais il n’est
sorti de mon souvenir ! C’est le chef-
d’œuvre du Titien ! Ah ! si vous
voyiez ces belles chairs nacrées qui
se perdent dans l’ombre rousse des
cheveux, ce sourire voluptueux et
mystérieux à la fois, et ces prunelles
pleines de rêve ! Jamais on n’a rien
fait de plus beau !…



– Malheureusement, c’est
impossible ! répliqua Fritz d’un ton
sec et tranchant, je ne puis vous faire
une promesse qu’il me serait
impossible de tenir !

– Je suis assez riche pour en offrir un
million de dollars, dit simplement
Balthazar Buxton.

Fritz Kramm ne put s’empêcher de
tressaillir.

– Un million de dollars, balbutia-t-il,
eh bien, j’essayerai ! Je ferai
l’impossible ! Je tâcherai de
persuader William Dorgan.

– Alors j’y compte ? s’écria le
vieillard en grimaçant un sourire.



– Je ne puis m’engager à rien. Tout ce
que je vous promets, c’est de faire
mes efforts pour acheter en votre
nom la précieuse toile.

– Eh bien, c’est cela. Je suis sûr que
vous réussirez ! Et quant au chiffre
de la commission, vous le fixerez
vous-même.

– Entendons-nous, reprit Fritz qui
avait reconquis tout son sang-froid,
c’est à moi que vous achèterez, en
cas de succès, bien entendu, le
portrait de Lucrèce Borgia. Vous
n’aurez pas affaire à William Dorgan
mais à moi seul !

– Eh bien, soit ! faites comme vous



l’entendez. Tant mieux pour vous si
vous ne payez à William Dorgan la
Lucrèce que la moitié du prix que je
vous en offre !

– C’est bien ainsi que je le
comprends !

Un quart d’heure plus tard, Fritz se
retirait, non sans avoir vu Balthazar
passer par le guichet le jeton de
cuivre qui tenait lieu d’exeat pour
sortir du mystérieux palais.
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CHAPITRE II – Le
chèque

r. Steffel, directeur de
la police de New York,
se trouvait dans son
cabinet, fort occupé à
parcourir un rapport
que venait de déposer

sur son bureau le sergent Grogmann,
celui-là même qui avait été chargé
d’opérer l’arrestation des évadés du



Lunatic-Asylum à la buvette du
Grand Wigwam.

– Ce Grogmann est vraiment stupide,
grommelait-il entre ses dents, il croit
tout ce qu’on lui raconte ! Si je
n’avais que de pareils agents pour
opérer la destruction de l’association
de la Main Rouge, je crois que je
serais longtemps avant d’y arriver…

A ce moment, le garçon de bureau
remit à Mr. Steffel une carte de
visite :

« Lord Astor BURYDAN

« Présente ses respects à Mr. Steffel et
serait heureux d’avoir avec lui
quelques instants d’entretien au sujet



des bandits de la Main Rouge. »

Le directeur de la police remit
brusquement en place dans un
cartonnier le rapport de Grogmann
qui lui apparaissait maintenant
dénué de toute espèce d’intérêt.

– Lord Burydan, dit-il au garçon de
bureau ébahi, faites entrer
immédiatement !

Et il ajouta en aparté :

– Lord Burydan, mais c’est cet
Anglais excentrique qui a donné tant
de fil à retordre à mes agents et
contre lequel j’ai dû cesser toutes
poursuites par ordre supérieur. Il
doit avoir des choses intéressantes à



me raconter.

La minute d’après, lord Burydan
entrait dans le cabinet du policier,
accompagné du poète Agénor, dont il
ne se séparait guère depuis qu’après
tant de périlleuses aventures il avait
eu la satisfaction de le retrouver.
Mr. Steffel accueillit courtoisement
ses visiteurs, leur indiqua des sièges
et attendit qu’ils prissent la parole
pour les communications qu’ils
avaient à lui faire.

– Je ne suis pas un inconnu pour
vous, mon cher monsieur Steffel, dit
malicieusement lord Burydan.

– Mais non, répondit le policier en



souriant. J’ai même sur vous un
dossier passablement volumineux.
C’est vous qui, entre autres facéties,
jetez les chauffeurs en pâture aux
crocodiles ; c’est vous qui mettez en
révolution les asiles d’aliénés où
l’on vous enferme…

– Et le plus drôle, répliqua lord
Burydan sans s’émouvoir, c’est
qu’en me livrant à toutes ces
démonstrations plus ou moins
joviales j’étais absolument dans mon
droit.

– Il faut bien le croire, puisque j’ai
reçu l’ordre formel de ne plus vous
inquiéter ; mais je vous avoue qu’il
est resté, dans toute cette histoire,



bien des points obscurs pour moi.

Et Mr. Steffel arrêtait sur l’Anglais
ce regard spécial aux gens de police
qui sont toujours prêts à voir des
criminels dans tous ceux avec
lesquels ils se trouvent en rapport.

– Cela tombe à merveille, répliqua
l’excentrique avec un imperturbable
sourire. Je ne suis précisément venu
vous trouver que pour élucider avec
vous ces points obscurs auxquels
vous faites allusion.

Et lord Burydan raconta dans le plus
grand détail, en reprenant les faits à
partir du naufrage de la Ville de
Frisco, sa captivité à l’île des pendus,



son évasion, sa captivité au Lunatic-
Asylum, enfin de quelle manière
audacieuse il était parvenu à rentrer
en possession de ses biens, et il
termina son récit en narrant à
Mr. Steffel comment il avait pu
découvrir la latitude et la longitude
de l’île qui servait de repaire aux
bandits de la Main Rouge.

Mr. Steffel avait écouté son
interlocuteur sans l’interrompre ;
seulement, d’un geste rapide, il avait
furtivement noté les chiffres exacts
de la longitude et de la latitude.

– Je vous remercie beaucoup, milord,
dit-il ; les renseignements que vous
me donnez là sont précieux, et je



compte bien en tirer tout le parti
possible pour arriver à l’arrestation
des chefs de la bande.

– J’ai regardé comme un devoir de
vous faire cette communication. Je
ne me trouve à New York que pour
quelques heures encore et j’en ai
profité pour venir vous voir avant de
partir en expédition.

– Vous avez fort bien fait. Et si je
puis vous être utile de quelque
façon…

– Il n’y en aurait qu’une, ce serait de
faire en sorte que le gouvernement de
l’Union mît à notre disposition un
navire de guerre pour nous aider à



faire une descente dans l’île des
pendus.

Le policier prit un air grave.

– Milord, répondit-il, je vous
promets de faire tout ce que je
pourrai pour obtenir l’envoi d’un
cuirassé. Je vais, dès aujourd’hui
même, demander une audience au
directeur de la marine, en lui faisant
part de vos révélations qui changent
complètement la face de l’affaire.

L’entretien se prolongea pendant
plus d’une heure, et ce ne fut
qu’après avoir répondu à une foule
de questions que lui posa Mr. Steffel
que lord Burydan se retira,



respectueusement reconduit par ce
dernier jusqu’à l’auto qui l’avait
amené.

Une fois rentré dans son cabinet, le
policier réfléchit un instant, puis,
tout à coup, il sonna le garçon de
bureau.

– Faites en sorte, lui dit-il, de me
procurer le plus tôt possible l’atlas
de l’état-major, édité par les soins
du département de la guerre.

– C’est que, repartit le garçon avec
embarras, cet atlas est volumineux ;
comme vous le savez, il renferme un
grand nombre de feuilles et il
constitue presque à lui seul une vraie



bibliothèque.

– C’est juste, mais je n’ai besoin
pour l’instant que de la carte du
Klondike et des îles voisines.

– Bien, monsieur le directeur.

Une demi-heure après, le garçon de
bureau était de retour avec l’atlas
demandé. S’armant d’un crayon,
Mr. Steffel repéra soigneusement sur
la carte la latitude et la longitude que
lui avait indiquées lord Burydan et il
trouva sans peine l’île Saint-
Frédérik, appartenant aux Etats-
Unis. Evidemment, c’était bien cette
île Saint-Frédérik qui était l’île des
pendus, la capitale secrète des



bandits de la Main Rouge.

Un dictionnaire de géographie
fournit au policier quelques
renseignements complémentaires :

« L’île Saint-Frédérik est située un
peu au sud des îles Aléoutiennes, à
cent kilomètres environ de l’île
Sakhaline. Elle fut découverte au

XVIIIe siècle par des navigateurs
allemands qui l’appelèrent l’île
Saint-Frédérik. Depuis, comme elle
ne se trouve sur le passage d’aucun
navire, elle a été complètement
oubliée non seulement par les
marins, mais encore par la plupart
des géographes.



« A un moment donné, elle fut l’objet
d’un échange de notes diplomatiques
entre la Russie et le gouvernement
des Etats-Unis, mais ce territoire
glacé paraissait à tout le monde si
peu intéressant que la question ne
fut définitivement tranchée qu’en
1901. A cette époque, elle fut
officiellement adjugée à l’Amérique
qui, depuis, l’a concédée à un riche
particulier. »

Mr. Steffel eut un malicieux sourire.

– Hum ! fit-il, je crois que, quand je
connaîtrai le nom du « riche
particulier » en question, j’aurai fait
un sérieux pas en avant dans la
connaissance des secrets de la Main



Rouge.

Mr. Steffel avait saisi le récepteur de
l’appareil téléphonique, il demanda
la communication avec le ministre
des Colonies et, grâce aux
déclenchements automatiques dont
sont munis les téléphones new-
yorkais, il obtint cette
communication presque
instantanément.

– Allô !

– Qui me parle ?

– C’est moi, Mr. Steffel, le directeur
de la police ! Voulez-vous prier M. le
chef du bureau des concessions
coloniales de venir à l’appareil ?



– Me voici, dit une seconde voix
quelques instants après. Qu’y a-t-il
pour votre service, monsieur Steffel ?

– Oh ! un simple renseignement. Je
voudrais savoir le nom de la
personne à laquelle a été concédée
une petite île, qui s’appelle l’île
Saint-Frédérik, dans les parages du
Klondike.

– Très facile. L’île Saint-Frédérik
appartient à l’heure actuelle à l’un de
nos concitoyens, Mr. Fritz Kramm, le
fameux marchand de tableaux, qui y
a fait, d’ailleurs, sans beaucoup de
succès, je crois, une tentative
d’élevage des phoques à fourrure.



– Très bien, merci, c’est tout ce que
je désirais savoir.

Et Mr. Steffel accrocha le récepteur
de l’appareil.

En entendant le nom de Fritz Kramm,
le policier avait cru avoir un
éblouissement. Confusément la
vérité lui était apparue comme dans
un éclair.

Mr. Steffel, grâce aux notes de ses
agents, n’ignorait pas les fâcheux
antécédents des deux frères
Cornélius et Fritz. Il savait que
l’antiquaire avait été maintes fois
soupçonné de servir de receleur aux
détrousseurs de musées et aux



voleurs internationaux. Dès lors, sa
conviction était faite. Il ne s’agissait
plus maintenant pour lui que de
découvrir les preuves matérielles, ce
qui, sans doute, ne serait pas
difficile.

Disons-le en passant, la mentalité
des policiers américains diffère
beaucoup de celle des policiers
français. Il était arrivé maintes fois à
Mr. Steffel lui-même de toucher la
forte somme de la part de tenanciers
de maisons de jeu, ou même de riches
criminels auxquels on permettait,
moyennant finances, de gagner
l’ancien continent.

Le directeur de la police, après mûres



réflexions, résolut de ne point
brusquer les choses ; peut-être après
tout y aurait-il moyen de conclure
une transaction avantageuse avec le
propriétaire de l’île Saint-Frédérik.

En proie à ces préoccupations,
Mr. Steffel se fit conduire
immédiatement chez Fritz Kramm
qui habitait un luxueux hôtel dans le
voisinage de Central Park.

L’antiquaire était absent. Il était
allé, à ce que dit le domestique,
rendre visite à son frère, le docteur
Cornélius. Mr. Steffel remonta en
auto et se fit conduire chez Cornélius
où l’Italien Léonello l’introduisit
cérémonieusement dans le grand



salon d’attente de style Louis XIV.

Dès qu’ils connurent la présence du
haut fonctionnaire de la police,
Cornélius et Fritz accoururent le
sourire aux lèvres, la main tendue,
mais ils furent décontenancés par la
mine grave et presque menaçante de
Mr. Steffel.

– Sirs, dit-il d’une voix brève, ce
n’est pas une simple visite de
politesse qui m’amène, et je crains
bien d’avoir à remplir aujourd’hui
près de vous une pénible mission.

Le policier guettait du coin de l’œil
l’effet de ses paroles sur les deux
frères, mais ils ne bronchèrent pas.



– De quoi s’agît-il ? demanda Fritz
d’un ton parfaitement naturel.

Mr. Steffel résolut de brusquer les
choses.

– Je ne vous cacherai pas, monsieur
Fritz Kramm, dit-il, que de graves
soupçons pèsent sur vous. C’est bien
vous, n’est-ce pas, qui êtes
propriétaire de l’île Saint-Frédérik,
plus connue dans le monde des
bandits de la Main Rouge sous le
nom de « l’île des pendus » ?

Fritz était devenu blême ; pourtant,
ce fut avec assez d’assurance qu’il
répondit :

– Il est parfaitement exact que je suis



propriétaire de l’île Saint-Frédérik,
mais il y a bien des années que je l’ai
entièrement abandonnée et je ne
comprends pas ce que vous voulez
dire avec vos pendus !

– Drôle d’histoire, murmura
doucement Cornélius, mais tout en
parlant il jetait sur Mr. Steffel de si
étranges regards derrière les vitres
de ses lunettes d’or que le policier ne
put s’empêcher de frissonner.

Il se rappela les bruits qui avaient
couru sur les laboratoires
souterrains du sculpteur de chair
humaine.

– Notez bien ceci, crut-il bon de dire,



c’est que, si je subissais de votre part
la moindre voie de fait au cours de
cette visite, les documents que je
possède contre vous, et qui sont en
mains sûres, paraîtraient ce soir
même dans trois des plus grands
journaux de New York.

– Il n’est pas question de voies de
fait, dit le docteur Cornélius
toujours parfaitement calme, nous
tenons seulement à avoir quelques
explications sur l’étrange accusation
que vous faites peser sur mon frère.

– Je crois, interrompit Fritz, que
Mr. Steffel est en train en ce moment-
ci de commettre une lourde bévue.
Est-ce que des gens comme moi et



mon frère, dont la fortune est
considérable, qui possédons même
une part dans le trust de William
Dorgan, pouvons avoir quelque
chose de commun avec les bandits de
la Main Rouge ?

– Protestations inutiles, s’écria
Mr. Steffel avec emportement, je sais
tout ! Vous et votre frère faites partie
des Lords de la Main Rouge. J’ai
contre vous des témoignages précis.

Fritz et Cornélius échangèrent un
coup d’œil rapide. La situation était
évidemment embarrassante.

– C’est vous, poursuivit le policier,
qui avez enlevé le savant français,



M. Bondonnat, que vous séquestrez
encore à l’heure qu’il est ; c’est vous
qui avez longtemps retenu prisonnier
l’honorable lord Burydan. Mais
prenez garde ! Le gouvernement de
l’Union va expédier un cuirassé
contre l’île des pendus, et ce repaire
de bandits sera complètement
anéanti. Tenez, ajouta-t-il après un
silence, le meilleur parti que vous
ayez à prendre serait d’avouer
carrément, de me donner les noms de
tous vos complices, et peut-être qu’à
cette condition je pourrais obtenir
que vous ne soyez pas poursuivis.

Le docteur Cornélius eut un sourire
ironique.



– Je connais cette vieille ruse de
guerre, dit-il, mais nous serions fort
embarrassés, mon frère et moi, de
vous révéler les noms de nos
complices, puisque nous n’en avons
pas et que d’ailleurs nous ne sommes
coupables d’aucun crime !

– Parbleu ! s’écria Fritz, je devine
d’où part cette dénonciation. Elle
émane sans doute de ce lord Burydan
tout fraîchement évadé du Lunatic-
Asylum, après avoir assassiné un
citoyen américain.

– L’honorable lord Burydan, reprit
Mr. Steffel en pesant lentement ses
paroles, ignore encore que c’est
Mr. Fritz Kramm le propriétaire de



l’île Saint-Frédérik. Je n’ai pas
encore jugé à propos de l’en
informer.

– Vous êtes libre de le faire. Je ne
suis pas responsable, moi, de ce qui
se passe dans une île déserte et
glaciale où je ne suis pas allé depuis
des années.

– Savez-vous ce qui se produira si je
mets lord Burydan au courant de la
chose ? C’est qu’il sollicitera et
obtiendra immédiatement l’envoi
d’un cuirassé. Dans tous les cas,
cette affaire vous causera un tort
considérable, même en admettant
que vous ne soyez pour rien dans les
agissements de la Main Rouge.



Fritz et Cornélius commençaient à
comprendre où voulait en venir
Mr. Steffel.

– Je vous affirme, dit le docteur, que
mon frère n’a absolument rien à se
reprocher, et l’enquête que vous
mènerez avec votre sagacité
habituelle établira certainement son
innocence.

– Ce que vous dites est possible,
reprit le policier avec hésitation,
mais qui me dit que vous ne
chercherez pas à vous soustraire à
l’action de la justice ?

– Tenez, dit Cornélius, je vais vous
donner une preuve de ma bonne foi.



Je vais déposer entre vos mains une
caution de cinquante mille dollars ;
comme cela, vous serez sûr que ni
mon frère ni moi ne chercherons à
nous échapper.

– Evidemment, fit Mr. Steffel, qui
avait amené ses interlocuteurs au
point où il voulait les voir, cette
proposition milite en votre faveur. Il
est possible après tout qu’une erreur
ait été commise à votre sujet. Avant
de déchaîner un scandale tel que
celui que causerait votre arrestation,
je veux élucider cette affaire en toute
impartialité.

– Vous reconnaîtrez bien vite que
l’on s’est trompé en nous dénonçant.



Attendez un instant, je vais vous
signer le chèque de cinquante mille
dollars.

Le docteur Cornélius traça sur une
feuille de son mémorandum quelques
lignes en caractères hiéroglyphiques,
puis il sonna Léonello et lui remit le
papier. Une minute après, l’Italien
revenait avec un carnet de chèques
dont Cornélius et Fritz
contresignèrent une feuille en y
inscrivant le chiffre de cinquante
mille dollars.

Mr. Steffel s’en saisit, enchanté
d’avoir si bien conduit une aussi
délicate négociation.



– Au revoir, sirs, dit-il en se retirant.
Plus je réfléchis, plus je suis
persuadé que vous avez été victimes
d’une dénonciation calomnieuse. Ce
n’est pas des hommes comme vous
qui sont affiliés à l’association de la
Main Rouge ! Décidément, cette
accusation est absurde et je vais
classer l’affaire.

– N’oubliez pas, monsieur Steffel, fit
Cornélius avec un sourire plein de
sous-entendus, que, s’il arrivait
qu’on nous accusât de nouveau, nous
sommes toujours prêts à fournir
caution.

– Entendu, au revoir, mes chers amis.



Et tous trois échangèrent une
cordiale poignée de main.

Tout en traversant le magnifique
jardin qui entourait l’hôtel du
docteur, Mr. Steffel se disait qu’il
serait bien sot de s’en tenir à ce
premier acompte, et il se proposait
de continuer son enquête dans le
plus grand secret, quitte à opérer une
arrestation en masse de tous les
chefs de la Main Rouge sitôt qu’il
serait parvenu à connaître leurs
noms.

– Je sais bien, parbleu, songeait-il,
qu’ils ne me réclameront jamais ces
cinquante mille dollars, et que je me
suis tacitement engagé à laisser la



Main Rouge tranquille, mais on n’est
pas forcé de se montrer honnête avec
de pareils bandits ! Si Cornélius et
Fritz étaient innocents, ils n’auraient
pas essayé d’acheter mon silence au
prix d’une somme aussi
considérable.

Le policier remonta en auto, en
criant à son chauffeur :

– A la Central Bank ! Et mettez de
l’avance à l’allumage pour que
j’arrive à temps pour toucher un
chèque !

Sitôt que le policier se fut retiré,
Cornélius et Fritz se regardèrent
anxieusement.



– Nous l’avons échappé belle !
murmura l’antiquaire.

– Le danger reste le même, répliqua
le docteur. Je n’ai aucune confiance
dans ce Steffel, qui est un maître
chanteur sans scrupules. Je suis sûr
que, maintenant qu’il nous a tiré
cette plume de l’aile, il n’aura rien de
plus pressé que de nous trahir !

– Que faire ?

– J’ai déjà donné des ordres à
Léonello, sous prétexte de me faire
apporter le carnet de chèques.

– Je m’étais bien aperçu que tu
griffonnais quelque chose, mais je
n’avais pas vu de quoi il s’agissait !



– Avec des gaillards de la trempe de
Steffel, il faut riposter du tac au tac.
En ce moment même, Slugh est déjà
en route avec la grande automobile,
et il se peut que d’ici une heure nous
soyons débarrassés de ce
malencontreux policier.

– N’est-ce pas imprudent, murmura
Fritz avec inquiétude, et si Steffel a,
comme il s’en vante, mis en mains
sûres la dénonciation qui nous
concerne ?

– Mais non, je connais Steffel. Il est
bien trop rusé pour s’être confié à
qui que ce soit. Il sait fort bien que,
du moment où il aurait révélé à
quelqu’un le nom du véritable



propriétaire de l’île des pendus, il ne
serait plus le maître de la situation.

– Ceci dans tous les cas est une
leçon, reprit Fritz. Il est
indispensable que l’île des pendus ne
soit plus à mon nom. Je vais
m’occuper de faire une vente fictive.
Je dirai que je me suis débarrassé de
cette île glaciale dont il est
absolument impossible de tirer parti.

– Il y a longtemps que cette
précaution aurait dû être prise. Nous
devons en ce moment, ne l’oublie
pas, redoubler de vigilance. Jamais
nous n’avons traversé une période de
malchance pareille !



– Rien n’est encore perdu !

– Non, mais il va falloir déployer
beaucoup d’énergie. La Main Rouge a
fait des pertes d’argent
considérables, beaucoup de nos
affiliés sont en prison et notre
prestige diminue ; enfin, nous
n’avons réussi aucune affaire
importante depuis longtemps.
Baruch lui-même a si mal dirigé sa
barque que William Dorgan s’est
réconcilié avec son fils Harry et a
refait un testament où il partage
également ses biens entre ses deux
fils. Par conséquent, impossible pour
le moment de faire disparaître le
vieux milliardaire et d’entrer en



possession du trust.

– Non, il faut attendre. Je tiens à
avoir l’esprit en repos au sujet de
l’expédition qu’organisent contre
l’île des pendus Fred Jorgell et ses
amis.

– Je suis moi-même un peu à court,
reprit le docteur ; j’ai dépensé, ces
temps derniers, des sommes énormes
en expériences, et je n’ai pas obtenu
les résultats que j’espérais.

– J’ai une intéressante affaire en vue,
et qui pourrait faire rentrer dans nos
caisses une somme d’un million de
dollars !

– By God ! cela en vaut la peine ! De



quoi s’agit-il !

Fritz mit son frère au courant de la
proposition que lui avait faite la
veille Balthazar Buxton. Les deux
bandits échafaudèrent
minutieusement le plan qui devait les
mettre en possession du célèbre
tableau du Titien, le portrait de
Lucrèce Borgia, actuellement dans la
galerie du milliardaire William
Dorgan. C’était sur la complicité de
Baruch qu’ils comptaient pour
arriver à atteindre leur but.

Cependant, les deux frères jetaient de
temps à autre des regards impatients
sur la grande horloge de Boulle en
ébène incrusté de cuivre et d’écaille



qui se dressait au fond du salon.

– Slugh ne revient pas vite, grommela
Cornélius.

– Malheureusement, je ne puis
l’attendre, répliqua Fritz, j’ai chez
moi un rendez-vous important.

– Eh bien, va ! Je te téléphonerai s’il
y a quelque chose de nouveau.

– Je voudrais bien que cette affaire
soit terminée. Je tremble que, si nous
ne nous débarrassons pas de Steffel,
lord Burydan et ses amis ne viennent
à connaître l’exacte situation de la
capitale de la Main Rouge !

– Ne sois donc pas si poltron. Les



renseignements que j’ai reçus de San
Francisco sont excellents, en ce sens
que Fred Jorgell et sa bande sont
toujours persuadés que notre île se
trouve dans le voisinage du pôle Sud.
D’ailleurs, quoi qu’il arrive, toutes
nos précautions sont prises. Il faut
que pas un des passagers de la
Revanche n’échappe au naufrage que
je lui prépare !

Les deux frères prirent enfin congé
l’un de l’autre ; chose extraordinaire
entre de pareils bandits, ils s’étaient
toujours parfaitement entendus entre
eux ; jamais ils n’avaient eu une
discussion sérieuse. D’ailleurs,
l’antiquaire professait à l’égard du



savant un véritable culte et
s’inclinait toujours très docilement
devant ses décisions.

q
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CHAPITRE III – Un
déplorable accident

ritz Kramm s’était tout
à coup rappelé qu’il avait
donné rendez-vous à
Lorenza, la guérisseuse
de perles, et aussitôt
toutes les préoccupations

que lui donnaient les sinistres
complots de la Main Rouge avaient
disparu comme par enchantement. Il



n’avait plus qu’un seul souci en tête :
retrouver la jeune femme un instant
entrevue dans la fastueuse galerie de
Balthazar Buxton.

Chemin faisant, il stimulait le zèle de
son chauffeur et tremblait à la seule
pensée de se trouver en retard et de
manquer de quelques minutes la
charmante visiteuse.

– Personne n’est encore venu ?
demanda-t-il à son valet de chambre
en pénétrant en coup de vent dans un
petit salon mauresque, meublé de
divans bas recouverts de peaux de
tigre et orné de panoplies d’armes
orientales.



– Si, lui fut-il répondu. M. Grivard
est dans l’atelier et il s’est mis au
travail en vous attendant.

– Bien. Je vais le rejoindre. Si une
dame vient me demander, vous
l’introduirez immédiatement.

La pièce que Fritz avait désignée
sous le nom d’atelier était une petite
salle située à côté du magasin
principal, et qui servait de resserre et
de débarras ; là se trouvaient
empilés des tableaux sans cadre, des
châssis à clef, des toiles roulées, tout
cela entassé au hasard dans un
désordre qui n’avait rien
d’artistique.



Installé devant un grand chevalet qui
supportait une scène d’orgie du
Pinturicchio, un jeune homme à la
chevelure d’un blond doré, à la barbe
soyeuse et rousse, travaillait avec
ardeur. Sous les touches rapides de
son pinceau, le torse satiné d’une
belle courtisane endormie semblait
peu à peu sortir de la pénombre. Les
seins aux pointes roses se gonflaient
de nouveau et tendaient le velours du
corsage saccagé dans d’amoureux
ébats ; le cou d’une blancheur de lait
retrouvait sous l’effort laborieux de
l’artiste ses veinules d’azur.

Cette restauration était si parfaite
que les fragments surajoutés se



reliaient harmonieusement au reste
de la composition sans qu’il fût
possible de distinguer les solutions
de continuité.

Fritz Kramm, qui était entré sur la
pointe du pied, contempla quelque
temps le tableau en silence, puis,
frappant à l’improviste sur l’épaule
du peintre :

– Vraiment, monsieur Grivard, lui
dit-il en français, vous êtes un
homme admirable ; vous avez le
génie de vous approprier le style des
maîtres de toutes les époques, et le
Pinturicchio lui-même reconnaîtrait
pour sien ce beau torse de femme
endormie qui semble avoir succombé



il y a un instant à peine à
d’amoureuses fatigues.

– Vous êtes trop indulgent, monsieur
Kramm, répondit le peintre d’un ton
mélancolique, je vous assure que ce
n’est pas difficile, pour un homme
qui connaît un peu son métier, de
mener à bien un semblable travail.

– Ce n’est pas mon avis. Jusqu’ici je
n’ai trouvé personne qui fût en état
de s’en acquitter aussi bien que vous.

– C’est sans doute pour cela, reprit
l’artiste avec amertume, que vous
tenez à me conserver près de vous ?

Fritz eut un sourire sardonique.



– Mais oui, fit-il, je tiens
énormément à vous conserver ! Que
vous manque-t-il, en somme, près de
moi ? Ne vous payé-je pas
suffisamment ?

– Certes, oui.

– Ne vous laissé-je pas la liberté de
faire ce qui vous plaît ?

– Sans doute, murmura le jeune
homme, mais vous me retenez à New
York par une violence morale que je
ne veux pas qualifier, et vous
m’empêchez de revoir la France où
m’attendent le bonheur et la gloire !

– Patientez encore ! Un jour viendra
où vous me remercierez de la



contrainte que je vous impose…

A ce moment, le valet de chambre
entra et remit à Fritz une mignonne
carte de visite.

– La signora Lorenza ! s’écria
joyeusement l’antiquaire, faites-la
entrer ici ! Mais ayez soin de la faire
passer par la grande galerie et par les
deux salons.

Et, se tournant vers l’artiste, il
ajouta :

– Monsieur Grivard, vous allez voir
une belle personne ! Une jeune
femme digne en tout du pinceau des
vieux maîtres que vous admirez !



Presque aussitôt la porte s’ouvrit et
Lorenza, dans un bruissement de
soie, pénétra dans la pièce avec cette
démarche harmonieuse et noble que
les poètes anciens prêtaient aux
déesses, et qui faisait ressortir sa
taille souple et svelte au-dessus des
hanches voluptueusement balancées.
L’artiste s’était levé pâle et éperdu
d’admiration. Son premier sentiment,
instinctif et irréfléchi, fut qu’il se
trouvait en présence d’une princesse
ou d’une reine ; et il s’inclina vers la
jeune femme avec un profond
respect.

Fritz s’était hâté d’offrir un fauteuil
à la signora Lorenza en s’excusant de



ne pas l’avoir reçue dans un des
riches salons qu’elle venait de
traverser.

– Cette pièce est plus intime, fit-il, et
je n’y admets que les amis. Je vous
présente M. Grivard, un artiste du
plus haut talent !… La signora
Lorenza ! la magicienne des perles !
celle qui a reçu le don merveilleux de
leur rendre la vie et la splendeur !

L’artiste demeurait silencieux, si
intimidé qu’il ne trouvait aucun
compliment qui lui parût digne de la
jeune femme. Il avait la sensation
que cette admirable Lorenza
appartenait à une race supérieure à
la simple humanité, et qu’elle allait



peut-être s’évanouir comme ces
profils mystérieux que l’on croit
apercevoir dans la pénombre des
clairs de lune et qui, dès qu’on
s’approche, s’effacent dans la nuit.

Lorenza elle-même se trouvait tout
émue et toute confuse. Avec son
exquise délicatesse de sensation, elle
s’était vite aperçue de l’impression
qu’elle produisait sur l’artiste et elle
était profondément touchée de cette
muette et respectueuse admiration.

Du premier coup, elle se sentait
entraînée vers le jeune homme par
une étrange sympathie. Cette
physionomie, qui respirait la
franchise, l’intelligence et la bonté,



l’avait charmée.

Les regards de l’artiste, dont les
grands yeux bleus avaient une
expression très douce, avaient
rencontré ceux de Lorenza et les
deux jeunes gens avaient ressenti au
cœur une étrange commotion. Un
trouble inconnu les envahissait. Ils
avaient compris que dans cette
mystérieuse seconde il s’était passé
quelque chose d’irrévocable comme
si chacun d’eux venait de pénétrer
dans un monde inconnu.

Fritz Kramm, qui ne s’était point
aperçu de ce rapide échange de coups
d’œil, s’empressait autour de la
jeune femme vers laquelle il était



invinciblement attiré.

– Vous savez, signora, dit-il, que
j’aurai beaucoup de travaux à vous
confier. J’ai des quantités de perles
anciennes sur lesquelles votre
merveilleux pouvoir pourra s’exercer
tout à son aise. Voulez-vous que je
vous en fasse voir quelques-unes ?

– Volontiers.

– Tenez, dit-il en ouvrant un coffret
d’acier qu’il avait pris dans un
bahut, voici des colliers et des
bracelets, des pendentifs et des
aigrettes qui datent de toutes les
époques de l’histoire. Voici des
pendants d’oreilles trouvés dans un



sarcophage égyptien ; leurs perles
sont sans doute contemporaines de
celle qu’avala la reine Cléopâtre
après l’avoir fait dissoudre dans le
vinaigre. En voici d’autres qui
ornèrent le pourpoint de Charles le
Téméraire et plus tard le toquet des
mignons de Henri III. Celles-ci,
jaunes et bleues, paraient la garde du
poignard de Tippo-Sahib, un radjah
indien…

Tout en continuant cette savante
énumération, Fritz Kramm posait sur
les genoux de Lorenza d’anciens
bijoux aux curieuses montures d’or
ou d’argent, mais les perles qui les
ornaient, privées de leur orient,



devenues absolument mates et
ternes, faisaient songer aux prunelles
sans regard des aveugles.

Tout à coup la sonnerie du téléphone
se fit entendre dans la pièce voisine.

– Vous m’excuserez, dit Fritz furieux
d’être dérangé, je reviens dans un
instant.

Son absence, en effet, ne se
prolongea que quelques minutes,
mais quand il reparut dans l’atelier,
sa physionomie avait revêtu une
expression maussade.

– C’est assommant, dit-il, il faut
absolument que je passe chez mon
frère. Heureusement qu’avec l’auto je



n’en ai pas pour plus d’un quart
d’heure. J’espère que la signora
Lorenza voudra bien attendre mon
retour, en compagnie de M. Grivard.

– Certainement, répondit la jeune
femme. En votre absence
j’examinerai ces beaux bijoux. Ils
sont tous très curieux.

– Oui, j’ai là quelques pièces assez
rares. Distrayez-vous le mieux
possible avec ces bibelots, et à tout à
l’heure…

Fritz Kramm sauta dans son auto en
jetant au chauffeur l’adresse de son
frère, mais, à quelques pas de l’hôtel,
son attention fut attirée par un



crieur de journaux dont la foule
s’arrachait les feuilles encore tout
humides de la presse.

– Le chef de la police de New York
victime d’un accident grave !
Nouveaux détails !

Fritz fit signe au camelot en lui
montrant de loin un dollar. L’homme
se hâta d’accourir, enchanté de
l’aubaine, et remit à l’antiquaire, en
échange de la pièce d’argent, un
numéro d’une édition spéciale du
New York Herald.

Le regard de Fritz alla tout de suite à
l’article de tête composé en
caractères très apparents.



LE CHEF DE LA POLICE DE NEW
YORK

VICTIME D’UN ACCIDENT
MORTEL

FATALE IMPRUDENCE D’UN
CHAUFFEUR

UNE ERREUR IMPARDONNABLE

« Le chef de la police de notre ville,
l’honorable Mr. Steffel, se rendait, il
y a quelques heures, à la Central
Bank pour y toucher le montant d’un
chèque ainsi qu’il l’avait dit à son
chauffeur, lorsqu’en traversant la
Cinquième avenue l’auto où il était
monté fut violemment heurtée par
une grande automobile de course,



une cent chevaux, pilotée par un seul
homme et lancée à une allure
vertigineuse.

« La voiture de Mr. Steffel fit
panache et le chef de la police,
grièvement blessé à la tête, aux bras
et à la poitrine, alla rouler inerte sur
la chaussée.

« L’auteur de l’accident, redoutant
sans doute la terrible responsabilité
qu’il avait encourue, n’eut pas honte
de disparaître et ne put être rejoint
par les voitures de la police
municipale qui s’étaient lancées à sa
poursuite. Le chauffeur de
Mr. Steffel, qui n’a heureusement
reçu que des blessures insignifiantes,



s’empressa de venir au secours de
son maître et, avec l’aide de
plusieurs témoins de l’accident, le
transporta dans une pharmacie
voisine où les soins les plus
empressés lui furent prodigués.

« Ce zèle, hélas ! devait être fatal au
blessé.

« En l’absence du pharmacien,
l’honorable Mr. Wells, le garçon de
laboratoire de ce dernier lui fit
absorber le contenu d’un flacon qu’il
supposa rempli d’éther et qui, en
réalité, contenait une potion éthérée
additionnée d’une forte dose de
morphine.



« L’employé s’aperçut presque
aussitôt de son erreur, mais, en dépit
des soins énergiques qu’il prodigua
au chef de la police, le malheureux ne
tarda pas à succomber sans avoir
repris connaissance.

« Détail singulier : le chèque dont
Mr. Steffel avait dit être porteur n’a
pu être retrouvé, non plus que son
portefeuille. Ce larcin s’explique
aisément par la présence de la foule
de curieux qui, en dépit des
policemen, avait envahi la
pharmacie.

« Une enquête a été immédiatement
ouverte sur ce double et déplorable
accident.



« La bonne foi du garçon de
laboratoire, un certain Smith, natif
de New Jersey, ne peut être
soupçonnée. Cependant il sera
poursuivi pour homicide par
imprudence. »

A la suite de cet article venait une
notice biographique où l’on célébrait
pompeusement le courage,
l’intelligence, l’habileté et les autres
vertus du chef de la police, en
énumérant les arrestations
sensationnelles auxquelles il avait
collaboré.

Après avoir terminé la lecture de ce
fait divers impressionnant, Fritz
Kramm se sentit délivré d’un poids



énorme. Une fois de plus, la Main
Rouge venait de triompher d’un de
ses plus redoutables ennemis ; le
crime avait été commis avec une si
foudroyante rapidité que
certainement Mr. Steffel n’avait pu
faire de confidences à personne. Tout
était donc pour le mieux. Et ce fut
avec la mine souriante et paisible qui
lui était habituelle que Fritz Kramm
pénétra chez le docteur Cornélius de
qui il brûlait d’apprendre des détails
complets.

C’était à Slugh et à Léonello que
revenait tout l’honneur de la
criminelle expédition. C’était Slugh
qui, d’une habileté extraordinaire



comme chauffeur, avait très
volontairement culbuté le chef de la
police et c’était Léonello qui avait
transporté le blessé chez un
pharmacien affilié à la Main Rouge et
avait présidé en personne à
l’empoisonnement du malheureux
policier.

C’était encore Léonello qui avait
dérobé le chèque de cinquante mille
dollars et le portefeuille de la
victime.

Fritz Kramm ne demeura chez son
frère que le temps strictement
indispensable. Maintenant qu’il était
délivré des inquiétudes que lui
avaient causées les menaces de



Steffel, il avait hâte de rentrer chez
lui et de retrouver la belle Lorenza
dont il était passionnément épris.

– Je n’ai jamais aimé aucune femme,
songeait le bandit, jamais je n’ai
ressenti un trouble pareil à celui que
j’éprouve en ce moment !… Oui, je
veux que Lorenza soit à moi, dussé-
je dépenser des millions ! Dussé-je
me marier avec elle ! Dussé-je même
abandonner la Main Rouge et me
séparer de mon frère !

Malheureusement pour Fritz, il
n’était guère probable que la belle
Italienne répondît jamais à sa
passion. Avec cette délicatesse des
sens qui arrivait presque à la



divination, Lorenza avait eu vite fait
de deviner, sous les apparences
correctes du gentleman, l’homme
rusé, brutal, hypocrite et sans foi
qu’était le second Lord de la Main
Rouge.

Elle éprouvait pour lui une des ces
antipathies irraisonnées qui mettent
en défense les êtres faibles contre
ceux qui pourraient leur nuire. En
revanche, elle avait tout de suite été
gagnée par les manières à la fois
franches et timides du bel artiste.

Pendant l’absence de Fritz Kramm,
tous deux causèrent doucement, tout
en examinant les bijoux et les œuvres
d’art dont l’hôtel de l’antiquaire était



bondé de la cave au faîte. Ils
s’entretenaient de choses
indifférentes, mais il y avait dans
leurs opinions, même sur les points
de détail les plus insignifiants, une
concordance absolue ; ils se
comprenaient d’un mot, d’un geste,
parfois même d’un simple sourire.

– Mr. Kramm va revenir, dit enfin
Grivard, et je vais vous laisser
discuter avec lui de la guérison de
ses perles, mais j’aurais été bien
heureux de vous revoir.

– Rien ne s’y oppose, murmura la
jeune femme qui rougit
imperceptiblement.



– Signora, je voudrais demander une
grande faveur, celle de faire votre
portrait.

– Bien volontiers, répondit Lorenza.
Retenez mon adresse. J’habite un
petit hôtel situé au n° 333 de
l’avenue Broadway. Je suis chez moi
tous les matins ; mais surtout pas un
mot à Mr. Kramm, il n’a pas besoin
de savoir que nous sommes tout de
suite devenus si bons amis.

– Soyez tranquille, je serai discret.
Adieu, signora !

Mettant un genou en terre, Louis
Grivard déposa un respectueux
baiser sur la main blanche et fine que



lui tendait Lorenza, et se retira l’âme
extasiée, le cœur débordant d’une
joie qu’il n’avait jamais connue.

q
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CHAPITRE IV – Un
drame de la misère

’esthétique mobilière du Yankee
pur sang est totalement différente de
celle de l’Européen, même si ce



dernier est anglo-saxon : le Yankee
recherche avant tout ce qui est
immédiat et pratique, et il bannit,
par principe, toute ornementation.
Par exemple, un milliardaire new-
yorkais se fera une loi de n’avoir que
des meubles simples, sans moulures ;
il se fera confectionner un fauteuil
sur mesure, il dépensera huit ou dix
mille dollars pour une adduction
d’eau ou d’électricité, mais on ne
verra chez lui ni un tableau ni une
statue.

En revanche, il possédera des
classeurs archiperfectionnés, un
téléphone haut-parleur, et tout le
service de sa table se fera



automatiquement.

Si l’on trouve chez lui quelque
tableau de maître, sa présence sera
surtout due à la vanité. En général –
car il y a d’honorables exceptions –,
un milliardaire possède des tableaux
ou des statues parce que c’est la
mode d’en avoir, parce qu’un tel, qui
est très riche, en possède et qu’il faut
faire comme tout le monde, parce
qu’enfin les tableaux et les statues
sont une affirmation et une preuve de
la richesse, parce qu’ils coûtent cher
et qu’ils représentent un capital
susceptible de s’accroître.

Nous avons connu un milliardaire
qui avait payé quatre-vingt-douze



mille francs un superbe Corot et
l’avait fait placer dans son salon,
mais qui n’avait jamais eu le temps de
le voir.

On a des tableaux, dans le monde des
Cinq-Cents, comme certaines femmes
ont des bijoux. L’essentiel n’est pas
de goûter une sensation esthétique,
d’ailleurs accessible à bien peu de
personnes, mais de faire crever de
dépit les amis et connaissances qui
ne peuvent se payer un objet aussi
coûteux.

Des financiers qui, dans le secret de
leur âme, admirent les pires chromos
ou les navrantes statues de la rue
Saint-Sulpice ont une galerie de



chefs-d’œuvre pour la même raison
que certains parvenus qui, adorant le
ragoût de mouton et le veau aux
carottes, se repaissent à contrecœur
de truffes, de caviar et de homard à
l’américaine parce que ce sont des
mets chics que l’on paie cher.

Le milliardaire Fred Jorgell se
rattachait par certains côtés à cette
catégorie de richards vaniteux et
fermés à tout véritable sentiment
artistique ; mais il n’en était pas de
même de son rival financier William
Dorgan.

Le père de l’ingénieur Harry, anglais
de naissance, aimait et comprenait
les belles choses. L’hôtel qu’il



occupait et qu’il avait fait
reconstruire après l’incendie de la
Trentième avenue était exactement
copié sur un château du temps de la
reine Elisabeth, à l’architecture
emphatique et maniérée. Ce n’était
partout que tourelles, clochetons et
arcades fleuries de sculptures.

William Dorgan possédait une
galerie composée surtout de tableaux

de l’école anglaise de la fin du XVIIIe

siècle et de quelques Français
modernes. Il n’avait que peu ou point
de tableaux anciens. Il avait fallu que
le hasard d’une occasion lui permît
d’acheter le portrait de Lucrèce
Borgia, œuvre incontestablement



plus belle que ce portrait de César
Borgia qui appartient à Rothschild et
se trouve actuellement au château de

Ferrières[5].

Le portrait de Lucrèce Borgia avait
été placé dans un salon spécial, orné
de meubles italiens de l’époque de la
Renaissance. C’est là que, depuis
quelques jours, Louis Grivard
travaillait à faire une copie aussi
exacte que possible du chef-d’œuvre.

Il était tout à son travail, un matin,
lorsqu’il entendit la porte s’ouvrir et
qu’il aperçut le fils aîné de William
Dorgan, le fameux trusteur Joë
Dorgan – ou, comme on le sait,



l’assassin Baruch qui avait usurpé sa
personnalité. Comme il le faisait
souvent, il venait jeter un coup d’œil
sur les travaux de l’artiste et
s’entretenir quelques instants avec
lui.

Bien que le fils du milliardaire
montrât envers lui la plus grande
courtoisie, Louis Grivard ne
ressentait pour lui aucune
sympathie, et leur conversation se
bornait souvent à quelques phrases
de politesse ; mais, ce matin-là,
Baruch paraissait en veine de
causerie :

– Ce que vous faites là est admirable,
dit-il au peintre. Il faut certainement



être un connaisseur d’une grande
habileté pour distinguer de l’original
une copie aussi bien exécutée.

– Je tâche de faire de mon mieux. En
tout cas j’ai pris les plus minutieuses
précautions pour que la
reproduction soit aussi exacte que
possible.

– De quelles précautions parlez-
vous ?

– Ainsi, par exemple, la toile dont je
me sers est de l’époque.

– Vous n’avez pu sans doute faire de
même pour les couleurs ? Quoique je
sois assez ignorant, je sais que le
Titien ne pouvait employer nos



couleurs modernes qui sont toutes
dues à la chimie et, d’ailleurs,
beaucoup moins solides que les
couleurs des anciens.

– C’est ce qui vous trompe, fit Louis
Grivard. Pour exécuter ce tableau je
ne me sers, comme le Titien lui-
même, que de terres broyées avec de
l’huile et qui sont absolument
inaltérables. Mon bleu d’outremer
est fabriqué d’après l’ancien
procédé, avec du lapis-lazuli
finement broyé, et j’ai banni de ma
palette les laques et les oxydes si
sujets à se ternir.

– Voilà qui est très intéressant !
Mais savez-vous à qui est destinée



cette copie ?

Une ombre passa sur le visage
expressif de l’artiste.

– Je l’ignore, répondit-il. Je suis aux
gages de Mr. Kramm, je fais ce qu’il
me commande et je n’en sais pas plus
long !

– Je ne serais pas étonné que mon
ami Mr. Fritz Kramm, qui est lui-
même un amateur distingué, ne
gardât cette belle copie pour sa
propre galerie.

– Je vous l’ai dit, je ne puis vous
renseigner à cet égard.

– En tout cas, je suis heureux du



hasard qui m’a permis de faire votre
connaissance, et j’ai donné des
ordres pour que vous soyez admis,
chaque fois que vous le désirerez, à
visiter les tableaux que possède mon
père.

– Je ne sais si je pourrai d’ici
longtemps profiter de votre aimable
permission. La copie de la Lucrèce
Borgia est terminée. Il ne me reste
plus que quelques glacis à poser et ce
sera fini.

– Vraiment, s’écria Baruch en se
reculant pour mieux juger de l’effet,
il est impossible de faire une copie
plus parfaite !



Et ses regards se portaient de l’un à
l’autre des deux tableaux, dans une
muette admiration.

La belle princesse courtisane qui fut
la maîtresse de son père, le pape
Alexandre VI, et de son frère César
avait été représentée par le Titien,
négligemment assise dans un grand
fauteuil de Venise, de forme raide.
Ses beaux cheveux blonds, séparés
sur le front en deux bandeaux,
étaient serrés par un jaseron d’or
que retenait, juste au-dessus des
sourcils, une grosse émeraude. Une
robe de velours vert accusait la
souplesse de sa taille et laissait à
découvert ses bras blancs et sa gorge



ronde aux seins menus et placés un
peu haut. Mais ce qu’il y avait de
prestigieux, c’était le sourire
innocent de ce beau visage aux yeux
purs et limpides, à la bouche
enfantine. Pourtant à l’époque où ce
portrait avait été fait, Lucrèce, trois
fois veuve et mère une fois déjà,
avait épouvanté les contemporains
par ses crimes et ses orgies.

Les deux hommes s’entretinrent
quelques instants encore de cette
énigmatique Lucrèce, dont lord
Byron fut amoureux par-delà la mort
et les siècles révolus, et dont il garda
longtemps une boucle de cheveux
arrachée au tombeau de Ferrare et



acquise pour une somme immense.

Ce n’était pas par désœuvrement ou
par simple curiosité que Baruch
avait fait preuve de tant d’intérêt
pour l’œuvre de Louis Grivard. Il
avait surveillé le travail de ce dernier
de très près, et pour des raisons qui
n’avaient rien de commun avec les
préoccupations artistiques.

Fritz et Cornélius l’avaient mis au
courant de la proposition faite par
Balthazar Buxton, et comme tous
trois savaient fort bien que William
Dorgan ne consentirait jamais à se
défaire de son tableau, il avait été
décidé entre eux que le portrait de
Lucrèce Borgia serait volé dans des



conditions telles que le larcin ne pût
jamais être découvert.

Pour y réussir, Fritz avait songé à
faire appel au talent de Louis
Grivard. Il avait été convenu que
l’artiste ferait du tableau une copie
fidèle et qu’au dernier moment il
remplacerait par la copie l’original
qui, lui, serait livré à Balthazar
Buxton.

Ce plan avait les plus grandes
chances de réussir, William Dorgan
se trouvant précisément absent, parti
en tournée d’inspection pour visiter
les immenses domaines du trust des
cotons et maïs dont il était le
directeur.



Fritz Kramm avait des raisons de
croire l’artiste entièrement à sa
discrétion et, malgré les
protestations indignées de celui-ci, il
lui avait intimé l’ordre d’opérer la
substitution. Louis Grivard avait
feint d’accepter, se réservant de
trouver, au dernier moment, un
stratagème qui lui évitât de se faire
complice d’une action déshonorante.

Baruch ne voulait paraître en rien
dans l’affaire, mais c’est lui qui avait
introduit l’artiste dans le palais
paternel et avait rendu possible le
vol du chef-d’œuvre.

Après avoir longtemps résisté aux
suggestions de ses deux complices, il



commençait à croire que le larcin
aurait un plein succès. L’exactitude
de la copie rendait la chose très
vraisemblable. Fritz Kramm, de son
côté, se croyait sûr que l’artiste
obéirait à ses intentions avec la
docilité la plus aveugle.

En quittant Louis Grivard, Baruch se
rendit chez Fritz pour lui dire que les
choses marchaient à souhait et que
sans doute la Main Rouge ne
tarderait pas à encaisser le million de
dollars promis. Fritz n’était pas chez
lui ; il venait de se rendre chez la
guérisseuse de perles, dont il était de
plus en plus épris, Baruch dut donc
se diriger vers la demeure de



Cornélius, qu’il tenait à mettre au
courant.

Demeuré seul dans le magnifique
salon italien aux meubles de cuir
doré, au plafond orné d’un lustre en
verre de couleur de la fabrique de
Murano, Louis Grivard travailla deux
heures encore avec ardeur,
s’enthousiasmant de plus en plus
pour son œuvre à mesure qu’il
avançait dans sa besogne. Tout à
coup, il jeta ses pinceaux dans un
élan de vive satisfaction.

– Je n’y donnerai pas une touche de
plus, s’écria-t-il, jamais je ne suis
arrivé à une imitation aussi parfaite !
Je crois, dussé-je dire un blasphème,



que le Titien lui-même, s’il revenait
sur terre, ne pourrait distinguer son
tableau du mien !…

L’artiste demeura quelque temps
plongé dans une profonde rêverie.

Puis, distraitement, il se mit à
feuilleter un album rempli de
croquis, et il s’arrêta à une page où il
y avait un profil de Baruch, tracé de
verve en quatre coups de crayon.

– Singulière physionomie, que celle
de Joë Dorgan, murmura-t-il, je n’en
ai jamais vu de semblable. Aucun des
muscles ne se trouve à sa place.

On dirait que ce visage a été trituré,
retravaillé en sous-main. Ce Joë est



décidément inquiétant ! Il a deux ou
trois expressions de visage toutes
différentes l’une de l’autre et, sous
l’empire de quelque passion, ses
traits ordinaires disparaissent pour
faire place à d’autres, comme s’il y
avait en lui deux individualités
distinctes. Il y a là, décidément, un
étrange mystère !

Tout en suivant le cours de ses
pensées, Louis Grivard avait remis
en place son chevalet et sa boîte à
couleurs, puis il quitta son vêtement
de travail et sortit rapidement de
l’hôtel du milliardaire.

Il savait que, comme presque tous les
jours, il était attendu par Lorenza, et



il n’avait que le temps de déjeuner
rapidement pour se trouver à l’heure
indiquée chez la belle Florentine.

Le Yankee, qui passe sa journée dans
les bureaux et les offices des
immenses maisons à trente étages, se
retire généralement le soir dans un
petit cottage à lui, entouré d’un
jardin et situé dans une rue
tranquille. La nuit, les monstrueux
gratte-ciel sont à peu près inhabités ;
aussi la banlieue et certains
faubourgs de New York sont
entièrement peuplés de ces
maisonnettes toutes construites sur
un modèle identique, avec une cour
protégée par une grille, un parterre



de géraniums, trois marches de
pierre blanche et une porte sur
laquelle le nom de l’habitant de la
maison resplendit sur une large
plaque de cuivre ou de nickel.

C’était une habitation de ce genre
qu’avait choisie Lorenza ; c’est là
que Louis Grivard allait chaque jour
passer tout le temps dont il disposait
en dehors de ses travaux.

Il s’était établi entre les deux jeunes
gens une de ces soudaines amitiés
qui seraient inexplicables si elles
n’étaient presque toujours le début
d’un ardent et durable amour.

Il semblait à Louis et à Lorenza



qu’ils se connaissaient déjà depuis
des années. Ils n’étaient heureux que
lorsqu’ils se trouvaient réunis, et
leur mutuelle confiance était si
grande qu’ils n’avaient entre eux
aucun secret.

Une vieille femme, à la mine
débonnaire, au visage sillonné de
milliers de rides, mais dont les yeux
demeuraient encore vifs sous le
foulard de couleur voyante qui
entourait ses cheveux blancs, ouvrit
la porte à Louis Grivard et
l’introduisit dans le petit salon où
Lorenza se tenait habituellement.

C’était une pièce gaie et claire,
tendue de toile écrue à fleurettes d’or



et toute remplie de fleurs et de
bibelots charmants. Près de la
fenêtre, des tourterelles roucoulaient
dans une grande cage de filigrane
d’argent et, à côté d’elle, il y avait un
pied de mimosa dans une caisse de
faïence bleue. Les meubles, ornés
d’arabesques de nacre, étaient de ce
mauvais goût italien qui est parfois
exquis. On voyait, d’ailleurs, que la
belle Lorenza avait pour la nacre une
vraie passion.

Il y en avait partout : des coupe-
papier de nacre, des étagères de
nacre et, sur la cheminée, une
collection de beaux coquillages aux
reflets chatoyants.



Lorenza portait elle-même un
superbe collier de perles, à peine plus
éclatant que la blanche poitrine sur
laquelle il s’étalait.

A la vue de l’artiste, la jeune femme
s’était levée et était accourue la mine
souriante.

– Comment allez-vous, mon cher
Louis ? lui dit-elle, Je suis contente
de vous voir. Figurez-vous que cette
nuit j’ai rêvé que vous étiez malade.

– Je vous assure, ma belle amie, que
je me porte parfaitement !

– Mais comme vous avez l’air
préoccupé !



– Mais non ! protesta faiblement le
jeune homme.

– Vous ne savez pas mentir. Vous
devez avoir quelque ennui ! Je suis
très superstitieuse, je crois beaucoup
aux rêves ! Il doit y avoir un peu de
vérité dans celui que j’ai fait la nuit
dernière !

Louis ne put s’empêcher de sourire.

– Vous êtes une vraie magicienne, fit-
il. Eh bien, je l’avoue, je suis, en ce
moment-ci, un peu préoccupé… On
ne peut rien vous cacher, ma chère
Lorenza !

– Il faut me raconter cela ! Tenez,
asseyez-vous là, près de moi, et, si je



suis satisfaite de votre franchise, je
vous permettrai de m’embrasser.

– Soit. Mais je veux être payé
d’avance.

Avec une simplicité et un manque de
coquetterie qui prouvaient sa
candeur et la pureté de ses
intentions, Lorenza baissant les yeux
offrit, d’un geste gracieux, sa joue au
jeune homme qui y déposa un long
baiser.

Ils s’étaient assis l’un près de l’autre
et Louis avait pris dans ses mains les
mains de Lorenza, sans que celle-ci
songeât à les retirer.

– Maintenant, murmura-t-elle, je



vous écoute.

La physionomie de l’artiste s’était
rembrunie.

– Ce que j’ai à vous dire est sérieux,
commença-t-il, et je ne ferais pas une
pareille confidence à d’autres que
vous.

Très brièvement, il raconta dans quel
embarras il se trouvait, maintenant
que le portrait de Lucrèce Borgia
était terminé.

– Il m’est impossible, conclut-il, de
me rendre complice d’un vol. Je ne
m’y résoudrai jamais ! Et d’un autre
côté, si je n’obéis pas à ce misérable
Fritz Kramm, je m’expose à de



terribles représailles !

– Comment donc se fait-il, demanda
la jeune femme, toute soucieuse, que
cet homme exerce sur vous un tel
empire ? Si vous lui devez de
l’argent, je vous en prêterai pour le
payer. Ne suis-je pas votre amie ?

– C’est qu’il ne s’agit pas seulement
d’argent, murmura Louis d’un air
sombre.

Puis il ajouta, comme s’il prenait une
brusque décision :

– Je vais tout vous dire, il vaut mieux
que vous connaissiez la vérité… Mon
père était un grand industriel
français. Il était à la tête d’une usine



d’automobiles et d’aéroplanes, dans
les environs de Paris. Jusqu’alors,
les affaires avaient marché
admirablement ; mais, l’an dernier,
un banquier, auquel mon père avait
confié tous ses capitaux, passa à
l’étranger en laissant un déficit de
plus de trois millions…

« Nous étions ruinés. Pour faire
honneur à ses échéances, mon père
dut vendre ce qu’il possédait, céder
son usine ; mais nos créanciers
furent désintéressés jusqu’au dernier
sou. C’est alors que je commençai à
organiser des expositions, et, peu à
peu, mon nom fut connu des
amateurs et des marchands… Nous



étions résolus, mon père et moi, à
lutter courageusement contre
l’adversité, mais, comme on dit, les
malheurs vont par troupe… Ma mère
et ma sœur moururent ; mon père,
désespéré, prématurément vieilli par
le chagrin, mais non vaincu, réunit,
avec mon secours, quelques milliers
de francs et s’embarqua pour New
York où, grâce à sa compétence
d’ingénieur et d’industriel, il espérait
recommencer sa fortune.

– Je devine qu’il n’y réussit pas,
interrompit Lorenza en serrant
affectueusement les mains de son
ami.

– Hélas ! au bout de trois mois, une



dépêche m’apprenait que mon père
venait de se suicider après avoir vu
s’évanouir ses dernières ressources.
Je vendis tout ce que je possédais et
je partis pour New York. J’emportais
avec moi mes tableaux. Un grand
marchand parisien m’avait fourni les
moyens d’organiser ici une
exposition, dont les bénéfices
devaient me servir à rembourser
l’argent que j’avais dû emprunter
pour subvenir aux frais de mon
voyage et à ceux de la sépulture de
mon père…

– C’est là une douloureuse histoire !
murmura la jeune fille, dont les yeux
étaient humides de larmes.



– Mais il faut que j’aille jusqu’au
bout de mon récit. Malgré les droits
de douane très élevés dont les
tableaux sont frappés en entrant en
Amérique, mon exposition eut du
succès et nous laissa une somme
assez rondelette à l’organisateur et à
moi. C’est alors que je fis la
connaissance de Fritz Kramm. Il
avait acquis, sans marchander, deux
ou trois de mes toiles, et il avait
hautement manifesté son admiration
pour l’habileté toute spéciale dont je
suis doué pour les copies des maîtres
anciens ; aussi ne fus-je pas étonné
quand je reçus un mot de lui,
m’invitant à passer à son hôtel pour



une affaire qui ne souffrait pas de
retard.

– Il a dû vous faire tomber dans
quelque traquenard ?

– Vous allez en juger :

« Après m’avoir fait entrer dans son
cabinet, il tira brusquement de son
portefeuille une lettre qu’il me mit
sous les yeux. Je devins pâle en
reconnaissant l’écriture de mon père,
et c’est le cœur étreint par l’angoisse
que je lus ces terribles mots :

« Ruiné, vieux et malade, il ne me
reste plus qu’à mourir. C’est
librement et volontairement que je me
donne la mort.



« J’ai volé cinquante mille francs à
M. Fritz Kramm et je ne puis survivre
à mon déshonneur.

« Jérôme Grivard »

« J’étais atterré. Les caractères de la
fatale lettre dansaient devant mes
yeux.

« – Que comptez-vous faire,
monsieur ? me demanda Fritz Kramm
sans me donner le temps de réfléchir,
rien ne vous oblige, vous le savez, à
reconnaître la dette de votre père !

« – Monsieur, répliquai-je vivement
ému, vous serez intégralement
remboursé ; seulement, il me faudra
du temps, hélas ! Il ne me reste



presque rien du produit de ma vente.

« – Je suis charmé de vous voir si
bien disposé, reprit-il avec
satisfaction, ces sentiments de haute
probité vous font le plus grand
honneur, je vais vous indiquer
comment vous pourrez vous
acquitter envers moi. J’ai pu
apprécier votre talent, qui est très
grand. Un restaurateur de tableaux
de votre habileté me serait très utile.
Entrez donc chez moi à des
appointements raisonnables, dont le
chiffre sera réduit chaque année – du
moins en partie, car il faut bien aussi
que vous viviez – du total de la dette
de votre père. Dans quelques années



vous serez quitte envers moi.

– Mais à combien se montent ces
appointements ? demanda la jeune
fille avec émotion.

L’artiste eut un geste de colère.

– A trois mille dollars. Et même en
usant de la plus stricte économie, je
suis obligé d’en dépenser au moins
mille pour ma nourriture et mon
entretien.

– De sorte qu’il vous faudra cinq
années pour vous libérer
entièrement.

– Si encore je devais réellement cette
somme, reprit le jeune homme avec



une irritation croissante, mais j’ai la
conviction que mon père, qui était
l’honneur et la probité mêmes, n’a
jamais pu voler cinquante mille
francs à ce misérable !

– Cela me paraissait, à moi aussi,
bien invraisemblable !

– Le lendemain même du jour où
j’avais signé à Fritz Kramm une
reconnaissance de cinquante mille
francs et un contrat en bonne forme
me liant pour cinq ans, je reçus de
Paris une lettre qui s’était croisée
avec moi en chemin et qui venait me
joindre à New York d’où elle était
partie.



« C’était une lettre de mon père !
Dans quatre pages d’une écriture
serrée où se voyaient encore des
traces de larmes, le malheureux
homme m’expliquait qu’à bout
d’énergie et de ressources il se
décidait à mourir. Et il insistait sur
ce point, qu’il mourait sans devoir
un sou à personne et que son fils
aurait le droit de respecter sa
mémoire comme celle d’un honnête
homme !

Louis Grivard ajouta d’une voix
mouillée de sanglots :

– Je vous ferai lire un jour cette
lettre, chère amie. Mon père y met à
nu ses douleurs les plus poignantes



et me raconte les suprêmes déboires
qui l’ont amené à sa fatale
résolution. Mais, en même temps, il
me donne les plus nobles conseils. Il
me recommande de demeurer plutôt
toujours pauvre et inconnu que
d’obtenir le succès et la fortune par
un moyen déloyal !…’

– Votre père n’a donc pas volé Fritz
Kramm ! Que signifie alors cette
lettre ? Un faux, sans doute ?

– Non, pas entièrement. A force de
réfléchir et de m’informer, je crois
être arrivé à découvrir la vérité. Les
premières lignes sont bien de mon
père, mais Fritz Kramm a dû profiter
de ce qu’il y avait un blanc entre le



texte et la signature pour y ajouter
une phrase imitant habilement
l’écriture.

– C’est abominable !

– Fritz Kramm a ainsi trouvé le
moyen de se procurer à bon compte
un esclave. J’estime à plus de dix
mille dollars la somme que mes
travaux ont dû lui rapporter pendant
l’espace d’une année.

– Il y a là un point obscur, fit
Lorenza, réfléchissant. Comment le
billet écrit par votre père a-t-il pu
tomber entre les mains du marchand
de tableaux ? Voilà ce qui me paraît
malaisé à expliquer.



– J’ai fini par découvrir de quelle
manière. Le médecin appelé pour
constater le décès de mon
malheureux père n’était autre que le
docteur Cornélius, le sculpteur de
chair humaine. Il a dû s’emparer à
tout hasard du billet que son frère a
utilisé quelques jours plus tard,
lorsque mon exposition lui a permis
de constater que j’étais tout à fait
l’homme qu’il lui fallait.

– Vous n’avez jamais fait part de vos
découvertes à Mr. Fritz ?

– Mais si. Nous avons eu à ce sujet
une très violente explication, mais il
m’a soutenu avec un sang-froid
glacial que la lettre qu’il avait entre



les mains n’était nullement un faux,
et il m’a démontré avec une cruelle
ironie que personne ne tiendrait
compte de ma réclamation, puisque
j’avais reconnu implicitement
l’authenticité de l’écriture de mon
père en signant la reconnaissance de
cinquante mille francs.

« Enfin, il ajouta que toute tentative
de ma part pour me soustraire au
paiement m’exposerait à un procès et
à la publication de la lettre dans les
journaux français. Je compris que,
même si j’obtenais gain de cause, la
mémoire de mon père n’en serait pas
moins déshonorée et je me soumis !
…



– Ce Kramm est décidément un
grand misérable !

– Vous ne le connaissez pas encore
entièrement. Il y a quelque temps, il
est revenu sur sa menace de publier
la lettre et il m’a ordonné d’exécuter
la copie du portrait de Lucrèce
Borgia et de la substituer à l’original.
Tel est le scélérat auquel nous avons
affaire !

Le beau visage de Lorenza était
devenu rose d’indignation. Les ailes
de ses narines étaient gonflées par la
colère et ses noirs sourcils froncés
donnaient à sa physionomie
l’expression majestueuse d’une
déesse irritée.



– Maintenant, demanda Louis, que
me conseillez-vous de faire ?

– Il faudrait rentrer en possession de
votre contrat et de la reconnaissance
de cinquante mille francs. Je ne vois
pas encore, malheureusement, par
quel moyen y parvenir.

– Mais pour le tableau ?

– Contentez-vous d’apporter à
Kramm la copie que vous avez faite
en lui disant que c’est l’original.
Croyez-vous qu’il prendra le
change ?

– J’en suis sûr. Ma copie est très
bonne. De plus, je vais passer une
couche de vernis que je laisserai



s’écailler au soleil, et le tableau aura
tout à fait l’air d’être de l’époque.

« Mais, poursuivit l’artiste avec
angoisse, je ne voudrais pas non plus
que Mr. Buxton fût volé. Vous le
voyez, la situation est inextricable !

– Ne vous découragez pas, je vais
réfléchir à tout cela. Ne portez que
demain votre copie à Kramm, cela
nous fait toujours gagner un peu de
temps ; d’ici là, j’aurai trouvé !

Malgré les promesses de sa
charmante amie, Louis Grivard
demeurait sombre et silencieux.
Lorenza mit tout en œuvre pour
l’égayer et le consoler.



– Je vois, dit-elle avec son apaisant
sourire, que nous ne travaillerons
pas encore aujourd’hui à mon
portrait.

Et elle montrait, dans le fond de la
pièce, un chevalet dissimulé sous une
épaisse draperie.

– Je vais m’y mettre, si vous le
désirez, fit l’artiste sans
enthousiasme.

– Non. Aujourd’hui vous êtes mal
disposé. Vous ne feriez que de la
mauvaise besogne ; puis, regardez
comme vous êtes peu galant, vous
n’avez même pas songé à me
réclamer le baiser que je vous ai



promis.

Louis ne put s’empêcher de sourire.

– Il est toujours temps, s’écria-t-il en
jetant ses bras autour de la taille de
Lorenza, qui faisait la coquette et se
reculait.

Enfin, elle consentit à tendre son
front. Mais, par suite d’on ne sait
quel faux mouvement, ce fut sur la
bouche de Lorenza que les lèvres
brûlantes de Louis se posèrent, dans
un long et voluptueux baiser.

q



A

CHAPITRE V – Un
feu de joie

la suite des confidences
de Louis Grivard,
Lorenza avait passé une
nuit d’insomnie. Mille
projets se présentaient à
son esprit, mais elle les

repoussait l’un après l’autre comme
inexécutables.



Les premiers rayons du jour
pénétraient déjà par l’interstice des
rideaux de velours lilas, doublés de
soie orange, qui protégeaient le
sommeil de la jeune femme, qu’elle
n’avait pas encore fermé l’œil. Son
visage avait pâli, ses yeux étaient
légèrement cernés par la fatigue,
mais elle paraissait satisfaite.

Elle sonna sa bonne, la vieille
Graziella, qui lui apporta le chocolat
matinal et lui demanda
maternellement des nouvelles de sa
santé.

– J’ai mal dormi, répondit la jeune
femme, mais n’importe, approche de
mon lit le petit bureau de citronnier,



je veux griffonner un télégramme.

La vieille obéit. Lorenza, se penchant
dans une pose mal commode, mais
qui eût ravi d’aise un sculpteur, traça
quelques lignes d’une écriture
fiévreuse et mit sur l’enveloppe
l’adresse de Mr. Fritz Kramm, le
marchand de tableaux.

– Tu porteras cela à la poste tout de
suite, dit-elle à Graziella, mais
auparavant tire les rideaux, que je ne
sois pas incommodée par le soleil. Il
faut que je dorme jusqu’à midi.

La vieille femme s’empressa et,
laissant la chambre plongée dans
d’épaisses ténèbres, sortit sur la



pointe des pieds pour ne revenir qu’à
midi.

Lorenza avait bien dormi, et ces
quelques heures de repos avaient
suffi pour rétablir complètement ses
forces. Le collier de grosses perles
qui ne la quittait pas, même pendant
son sommeil, rayonnait d’un doux
éclat. Elle les flatta, distraitement de
la main, leur parla comme à des êtres
animés.

– Je vois, fit-elle, mes chères petites,
à la beauté de votre orient ce matin
que mon sommeil m’a été profitable.
Je possède tout mon sang-froid et je
suis prête à entamer la lutte.



Lorenza se leva, s’habilla et, après
avoir pris son bain, déjeuna très
légèrement. Elle avait donné rendez-
vous à Fritz Kramm pour trois
heures de l’après-midi. Elle l’attendit
avec un peu d’impatience nerveuse,
s’occupant à relever sur un mignon
carnet à couverture de nacre les
heures de départ des paquebots et
des trains qu’elle trouvait dans un
volumineux indicateur.

Elle s’interrompit de ce travail pour
appeler Graziella.

– Que désire la signora ? demanda la
vieille.

– Tu vas m’allumer du feu dans cette



cheminée.

– Bien, signora.

– Tu jetteras aussi quelques pastilles
de senteur dans le brûle-parfum et tu
mettras à rafraîchir dans un seau à
glace deux flacons de ce moscato-
spumante que j’ai reçu de Florence le
mois dernier ; puis tu t’occuperas de
faire nos malles.

Et comme la vieille Graziella
réprimait mal un geste de surprise :

– Oui, dit la jeune femme, il se peut
que nous partions ce soir ou demain
pour une assez longue excursion.

« Ah ! j’oubliais ! Il faut faire



disparaître cette toile et ce chevalet.
Tu les monteras à ma chambre.

Graziella se hâta d’obéir, et bientôt
ces divers préparatifs furent
terminés. Lorenza s’était étendue sur
le divan de cuir de Venise à grandes
arabesques d’or, dans une pose
adorablement féline. Ses bras nus
sortaient des manches d’un large
peignoir de soie pourpre, tout brodé
de chimères japonaises, et, sous le
casque sombre de sa lourde
chevelure, ses yeux bleus où passait
de temps en temps une lueur étaient
profondément pensifs.

Trois heures venaient de sonner
lorsque Fritz Kramm, avec une



ponctualité toute yankee, se présenta
à la porte du cottage. Graziella
l’introduisit immédiatement.

Dès le seuil du petit salon, le
marchand de tableaux aspira avec
délices l’atmosphère subtile et
pénétrante qui régnait dans cette
pièce ; les cassolettes exhalaient des
fumées de bois d’aloès et d’encens,
les grands bouquets de fleurs dans
les vases se pâmaient dans la tiédeur
de l’air et, de Lorenza elle-même,
montaient d’alanguissants et
capiteux effluves, comme si tout son
corps n’eût été qu’une grande fleur
de chair plus délicatement
embaumée. Fritz eut la sensation de



pénétrer dans la caverne enchantée
de quelque Circé, son cœur battait au
galop, ses mains tremblaient et il
comprenait obscurément qu’il ne
pourrait rien refuser de ce que lui
demanderait cette femme.

Lorenza tout de suite le mit à l’aise
par une gaieté, une vivacité de
reparties qu’il ne lui avait encore
jamais vues.

– Vous m’avez écrit, balbutia-t-il
d’une voix tremblante d’émotion ;
est-ce que vous seriez décidée à vous
montrer moins cruelle ?

Lorenza eut un franc éclat de rire.

– Pas si vite, signor Kramm,



murmura-t-elle, votre imagination
vous entraîne trop loin.

– Pourquoi donc m’avez-vous fait
venir ?

– Le sais-je moi-même ? reprit
Lorenza en riant de plus belle.
Mettons, si vous voulez, que ce soit
parce que je n’avais rien à faire cet
après-midi, ou encore parce que je
voulais vous faire goûter mon
excellent muscat.

– Quoi qu’il en soit, répliqua Fritz
très troublé, je vous suis
profondément reconnaissant de
votre gracieuse invitation !

La jeune Florentine s’était levée ; elle



posa elle-même sur un guéridon le
plateau et les coupes roses et dorées
qui bientôt se couronnèrent de la
mousse blonde et pétillante du
précieux vin.

– Que trouvez-vous de mon muscat ?

– Il est exquis, signora !

– Toute à votre service ! Ma cave,
sans être aussi bien garnie que celle
des Fred Jorgell et des William
Dorgan, est entièrement à votre
disposition !

La conversation se continua quelque
temps encore sur un ton de futilité.
Fritz enrageait de ce badinage, et ses
yeux luisants ne quittaient pas la



belle jeune femme dont les moindres
mouvements semblaient avoir
l’élasticité de ceux d’une panthère.

– Ecoutez, signora, dit-il en se levant
brusquement, c’en est assez de ces
plaisanteries ! Cessez de jouer avec
moi comme le chat joue avec la
souris !… Vous savez que je vous
aime !… que je suis fou de vous !…

– Malheureusement, s’écria la jeune
femme dans un éclat de rire qui
montra ses dents éblouissantes, c’est
une passion que je ne partage pas !

Le visage de Fritz s’était empourpré,
ses prunelles luisaient.

– Je ne vous demande pas, supplia-t-



il, de m’aimer du jour au lendemain…
Mais ayez seulement pour moi un
peu de bonté, d’affection, et je vous
rendrai la plus heureuse des
femmes !…

Il s’était jeté aux genoux de
l’Italienne, qui continuait à le
regarder avec un sourire moqueur.

– Relevez-vous, dit-elle. Voilà que
maintenant vous me faites des
déclarations en règle ! Fi donc, c’est
abuser de mon hospitalité ! Tenez,
asseyez-vous et buvez encore un
verre de muscat. On dit en Italie que
c’est un vin qui a le goût des baisers !

– Mais, enfin, s’écria Fritz Kramm



avec désespoir, que voulez-vous ?
que demandez-vous ?… Je vous le
donnerai ! Voulez-vous que je vous
épouse ?

De la tête et de l’index levés
malicieusement, Lorenza fit un signe
négatif.

– Désirez-vous quelque bijou,
quelque parure ? Parlez ! Exprimez
une volonté quelle qu’elle soit, elle
sera accomplie !

Fritz était haletant.

Tout son sang-froid l’abandonnait. Il
brûlait de fièvre. Machinalement, il
but coup sur coup deux coupes de ce
vin volcanique qui charriait comme



de la flamme dans ses veines.

– Lorenza, bégaya-t-il d’une voix
suppliante, Lorenza, sois à moi et je
mettrai à tes pieds des monceaux
d’or et de bank-notes !

– Voilà qui est beaucoup promettre,
répliqua la jeune femme d’un ton de
persiflage. Je suis sûre que, si je vous
demandais seulement les bank-notes
que vous avez dans ce portefeuille
que je devine dans la poche
intérieure de votre smoking, vous y
regarderiez à deux fois !

Fritz eut un cri de triomphe. Ces
paroles ne lui indiquaient-elles pas
que l’Italienne était une femme



vénale comme les autres, qu’elle
n’avait fait tant de façons que pour
mettre ses faveurs à un taux plus
élevé, et qu’elle serait à lui pourvu
qu’il y mît le prix ? D’un geste
enthousiaste, il avait tiré le
portefeuille de sa poche et le tendait
à Lorenza.

– Tiens, lui dit-il, prends. Il y a là
plusieurs milliers de dollars, ils sont
à toi ! Tiens, garde tout, et je t’en
promets encore bien davantage !…

Sans cesser de sourire, Lorenza avait
pris nonchalamment le portefeuille,
l’avait ouvert et, tout en faisant mine
de compter les bank-notes qu’elle
froissait entre ses doigts, elle



regardait d’un œil scrutateur les
quelques autres papiers qui se
trouvaient avec les billets de banque.

– Pourvu, songeait-elle avec
angoisse, que la lettre soit là ! Si ce
misérable l’avait serrée dans quelque
coffre-fort, tout serait perdu !

Mais son regard fureteur avait
discerné un papier couvert de
quelques lignes écrites à l’encre
violette. D’un coup d’œil elle vérifia
la signature : Jérôme Grivard. C’était
là sans nul doute la lettre fatale dont
lui avait parlé l’artiste.

D’un geste rapide, elle s’en saisit et
la fit glisser dans son corsage. Elle



s’empara de même de la
reconnaissance dont Louis lui avait
parlé.

Fritz, lui, était tellement persuadé
que Lorenza n’en voulait qu’à ses
bank-notes qu’il souriait
stupidement en dégustant à petites
gorgées une coupe de muscat.

Cependant, Lorenza avait pris deux
bank-notes, elle les avait tortillées
et, les ayant jetées dans la cheminée,
elle s’amusait à les voir brûler.

A cette vue, le bandit sursauta.

– Que fais-tu donc ? demanda-t-il,
mais c’est stupide ! Tu brûles des
bank-notes, maintenant ?



Lorenza haussa les épaules et, pour
toute réponse, jeta tranquillement au
feu deux ou trois autres billets de
banque.

Il y avait, dans les claires prunelles
de la jeune femme, on n’aurait pu
dire quoi de haineux et de gouailleur
à la fois, qui rendit Fritz Kramm
vaguement inquiet.

– Après tout, balbutia-t-il, brûle-les
si cela te fait plaisir, je te les ai
données !

– J’espère que vous ne les regrettez
pas, railla-t-elle, en jetant d’un coup
cinq ou six bank-notes dans les
flammes.



– Non ! non ! fit-il, elles sont à toi, je
t’en promets d’autres ! Mais rends-
moi les papiers qui se trouvent avec !
… Ce sont des lettres auxquelles je
tiens.

– Des lettres de femmes, sans doute,
cria-t-elle avec une joie fébrile, je
suis jalouse, moi ! Au feu les lettres
de femmes, au feu toutes les
paperasses !

Continuant à rire, d’un rire nerveux
et strident, d’un rire de folie, elle
vida entièrement le contenu du
portefeuille dans les flammes.

Fritz était devenu blême. Il s’était
élancé pour arracher quelques-uns



de ces papiers à l’incendie, mais
Lorenza, qui feignait toujours de
plaisanter, le maintint en respect
avec une espèce de torche faite de
bank-notes flambantes qu’elle lui
approchait du visage.

Déjà il était trop tard, bank-notes et
papiers ne formaient plus qu’un
grand tas de cendres noires au milieu
desquelles couraient des étincelles
pareilles à des insectes de feu.

L’antiquaire était abasourdi. Il ne
comprenait pas cette conduite
bizarre. Il était à cent lieues de
soupçonner que Lorenza, dans le
cours de sa nuit d’insomnie, avait
froidement et minutieusement



prémédité ses moindres gestes.

Au moment où elle avait jeté les
papiers au feu, il eût voulu
l’étrangler, mais, dans le même
moment, il la trouvait adorable.

– Vous êtes terrible ! s’écria-t-il avec
une mauvaise humeur qu’il essayait
de dissimuler. Vous voyez – il n’osait
plus la tutoyer – que j’ai supporté
sans trop me fâcher la perte de mes
billets de banque et de mes papiers.

– Vous n’étiez déjà pas si gracieux
tout à l’heure. Si vous m’aimez
autant que vous le dites, il faut
montrer à mes volontés une
soumission absolue et entière !



– J’essayerai, fit-il piteusement, mais
ne m’avez-vous pas promis, ajouta-t-
il avec humilité, que vous seriez
moins cruelle ? J’ai fait ce que vous
me demandiez, somme toute.

– Vous y avez mis trop de mauvaise
grâce. N’allons pas si vite en
besogne. D’ailleurs, je ne vous ai rien
promis, je ne suis pas encore assez
sûre de votre affection !

Tout en parlant, elle était redevenue
calme et souriante.

De nouveau il se sentait sans force
devant son sourire ensorceleur.

– Ecoutez, dit-elle, j’avoue que j’ai
été un peu étourdie. Il faut me



pardonner cette gaminerie, je suis
très nerveuse. Revenez demain, je
vous récompenserai comme vous le
méritez, soyez-en sûr, et surtout
n’oubliez pas de m’apporter des
bank-notes !

Cette phrase avait été calculée assez
habilement pour rendre espoir au
bandit.

– Pourquoi ne voulez-vous pas que je
revienne ce soir ? insista-t-il
suppliant.

– Non, pas ce soir, j’ai à sortir.
D’ailleurs, il faut que je réfléchisse,
je ne suis pas tout à fait décidée.

Entortillé dans toutes sortes de



phrases captieuses, Fritz Kramm
finit par se retirer, mais en se
promettant une éclatante revanche
pour le lendemain.

Sitôt que Lorenza eut, de sa fenêtre,
vu disparaître, dans le lointain,
l’auto qui emportait Fritz Kramm, sa
physionomie se détendit et exprima
une béatitude et une satisfaction
profondes : son visage rayonnait de
bonté et de douceur.

– Pauvre Louis, murmura-t-elle,
comme il va être heureux !

– Graziella ! appela-t-elle, laisse les
malles. Tu les finiras tout à l’heure ;
va au plus vite me chercher un taxi-



cab.

Pendant que la dévouée Italienne
exécutait cet ordre, Lorenza jeta en
toute hâte un manteau sur ses
épaules et un chapeau sur sa tête.

Quelques minutes plus tard, elle
montait en voiture en jetant au
chauffeur l’adresse de Balthazar
Buxton.

q
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CHAPITRE VI – La
main

ritz Kramm rentra
chez lui en toute hâte. Il
venait tout à coup de se
souvenir qu’il avait
donné rendez-vous à
Louis Grivard qui devait

lui faire livraison du tableau volé
chez William Dorgan et que l’heure
de ce rendez-vous était passée.



– M. Grivard n’est pas venu ?
demanda-t-il au domestique.

– Si, mais il vient de partir. Il a laissé
pour vous une caisse que j’ai
déposée dans le grand hall.

– Je sais ce que c’est. Ouvrez-la avec
précaution. Car elle renferme un
tableau que je veux voir avant d’aller
le porter moi-même.

Fritz vit ouvrir la caisse plate qui
renfermait le portrait de Lucrèce
Borgia et il ne put s’empêcher d’être
émerveillé de la splendeur du chef-
d’œuvre éblouissant de jeunesse
sous le sombre vernis craquelé par le
temps dont il était recouvert.



Il n’eut pas un instant la pensée que
c’était la copie et non l’original qu’il
avait devant ses yeux.

– Bon, murmura-t-il, le Français a
tenu parole. Il est un peu naïf. Tant
qu’il croira que je possède encore la
fameuse lettre que Lorenza vient de
réduire en cendres, je le tiendrai sous
ma coupe ! Il n’est que cinq heures, le
vieux Balthazar m’attend à six.
J’arriverai encore à temps, malgré le
retard que m’a causé ma visite à la
gentille sorcière d’Italie.

Comme on le voit, Fritz avait très
légèrement pris son parti de
l’aventure des lettres brûlées. Il
remonta en taxi après avoir fait



placer la caisse qui renfermait le
portrait à côté de lui sur un coussin.

A peu de distance de l’hôtel de
l’amateur, son auto croisa un taxi-
cab dans lequel se trouvait une
femme qui, à sa vue, se rejeta
vivement en arrière.

Il n’avait pas reconnu la signora
Lorenza qui, l’instant d’auparavant,
sortait de chez Balthazar Buxton.

Il descendit en face du mystérieux
palais et il en parcourut le labyrinthe
suivant le cérémonial habituel,
passant sous des herses, traversant
des salles sans fenêtres et d’une
bizarre décoration ; enfin, il atteignit



la galerie circulaire sur laquelle
s’ouvrait la porte à coulisse qui
donnait accès dans le hall du vieil
amateur et où des hommes armés
montaient la garde.

Sa visite étant annoncée, il fut
aussitôt introduit. Le petit vieillard
squelettique, frileusement entortillé
dans sa robe de chambre de velours
noir, le reçut avec son affabilité
habituelle ; les yeux d’or du
maniaque semblaient frétiller de
convoitise en examinant la caisse où
se trouvait le tableau. Pourtant, Fritz
crut s’apercevoir qu’il était plus
préoccupé et moins cordial que de
coutume.



– Voyons, dit-il avec impatience,
cette admirable Lucrèce, ce chef-
d’œuvre de son sexe, qui fut aimée de
tant de princes, célébrée par tant de
poètes, immortalisée par tant
d’hommes de génie !

– Vous allez être satisfait, répliqua
Fritz qui, à l’aide d’un ciseau qu’il
avait apporté, enlevait rapidement
les légères planches de peuplier qui
constituaient l’emballage du tableau.

– Vous savez, ricana Balthazar
Buxton, que vos chèques sont tout
préparés. J’en ai là cinq de chacun
deux cent mille dollars, payables à la
Central Bank.



– Oh ! dit Fritz obséquieusement, on
sait que vous êtes solide. Vous êtes
le seul milliardaire assez riche pour
ne pas même se donner la peine
d’augmenter sa fortune.

– C’est que je suis si vieux ! murmura
Balthazar en cambrant son torse
étique avec une coquetterie macabre
qui démentait ses paroles.

Fritz avait tiré le tableau de sa
caisse ; il le posa en équilibre sur un
bahut, de façon à ce que la lumière
tombât d’aplomb sur la toile.

Mme Lucrèce Borgia apparut
souriante, toujours jeune, de
l’éternelle et vivante jeunesse des



chefs-d’œuvre.

Balthazar était devenu grave. Il
s’était arrêté à trois pas de la toile et
il la considérait silencieusement de
ses yeux aigus.

Une longue minute s’écoula. Fritz
Kramm, sans savoir pourquoi, se
sentait péniblement impressionné. Il
souriait toujours de ce sourire
obséquieux que l’on a appelé
« commercial », mais une crainte
vague commençait à l’envahir.

Sans mot dire, Balthazar Buxton
rejeta dans un tiroir entrouvert son
carnet de chèques, puis il se rassit
dans son fauteuil de cuir et n’eut



plus un regard pour la Lucrèce.

Fritz n’osait rompre le premier ce
silence gros de menaces.

– Monsieur Kramm, dit enfin le
vieillard d’un ton sévère, vous êtes
un voleur ou un imbécile, choisissez !

– Moi ! balbutia le marchand qui
devint livide.

– Oui, si vous m’avez apporté en
connaissance de cause cette copie,
d’ailleurs assez bonne, pour un
original, vous êtes un voleur ! Si, au
contraire, vous avez acheté cette
toile en la croyant du Titien, vous ne
connaissez pas votre métier et vous
êtes un imbécile !



C’était la signora Lorenza qui, en
quittant Fritz Kramm, était allée
prévenir le vieil amateur de la
substitution dont il allait devenir
victime et, celui-ci, par vanité de
connaisseur, avait dissimulé
jusqu’au dernier moment, voulant
qu’on n’attribuât qu’à sa seule
science la découverte du faux.

– Monsieur Kramm, ajouta-t-il en
foudroyant l’interpellé d’un regard
chargé de mépris, vous me ferez le
plaisir d’emporter de chez moi, au
plus vite, cette toile et de ne jamais
remettre les pieds dans ma demeure !

Fritz sentait la fureur le gagner.
Ainsi donc, cette superbe aubaine si



patiemment préparée allait lui
échapper, il ne toucherait pas le
million de dollars qui devait remettre
à flot la Main Rouge. C’était trop
fort ! Il résolut de payer d’audace.

– Monsieur Buxton, dit-il avec un
calme affecté, ce n’est pas ainsi que
les affaires s’arrangent. Il se peut
que vous soyez un fin connaisseur,
mais vous êtes sujet à erreur comme
tout le monde. Je ne sais qu’une
chose, moi ! Vous m’avez commandé
ferme de vous acheter un tableau qui
appartenait à Mr. William Dorgan, je
l’ai acheté et payé…

– Pas bien cher, je suppose ?
interrompit le sarcastique vieillard.



– Cela ne vous regarde pas ! Mais
vous m’avez promis un million de
dollars, vous me les devez, je les
veux ! Je les aurai ! Je suis sûr, moi,
que ce tableau est bien du Titien !

– Ou d’un barbouilleur à votre solde.

– Je refuse de remporter mon
tableau. Les tribunaux apprécieront !
Le plus piquant, c’est que Fritz était
en partie de bonne foi. Il était
persuadé que c’était bien l’original
de la Lucrèce que Louis Grivard lui
avait fait parvenir.

Il ne songeait évidemment pas à faire
sérieusement appel aux tribunaux,
car il eût été obligé de citer en



témoignage William Dorgan, ce qui
eût été fortement embarrassant, mais
il espérait intimider Balthazar.

Une discussion très vive s’éleva
entre eux, et le petit vieillard qui,
d’après les ordres de son médecin,
devait fuir toute émotion violente ne
tarda pas à trouver excessive
l’importunité du déloyal marchand.

– Monsieur Kramm, lui dit-il, je ne
suis pas si jeune que vous et je ne
puis crier aussi fort, mais vous me
fatiguez ! Allez-vous-en ! Vous vous
adresserez aux tribunaux si cela vous
convient ! Emportez ou n’emportez
pas votre copie, je m’en moque !…



Ces paroles portèrent à son comble
la fureur de Fritz. Il voulut répliquer,
mais Balthazar étendit la main vers
un bouton électrique pour appeler
ses gens et faire jeter dehors l’intrus.

Fritz saisit la main du vieillard au
moment où elle effleurait le bouton
électrique et d’une poussée, il le
rejeta brusquement en arrière en lui
disant à l’oreille d’une voix sourde et
menaçante :

– On ne me chasse pas comme cela,
moi ! Il me faut mon argent ! Donnez-
moi les cinq chèques, et tout de
suite !…

– Non ! murmura le vieillard avec



entêtement, vous êtes un misérable !
… Laissez-moi, ou j’appelle au
secours !

– Ne fais pas cela ou je t’étrangle !

Joignant le geste à la parole il saisit
Balthazar à la gorge entre ses mains
aux pouces énormes.

Fritz voyait rouge.

Il sentait que ses mains en cette
seconde agissaient pour ainsi dire
d’elles-mêmes comme si elles eussent
possédé une volonté distincte de la
sienne.

Une épouvante atroce se refléta dans
les yeux d’or de Balthazar Buxton. Il



jeta un cri aigu et frêle, comme un
vagissement d’enfant.

Ce fut son dernier cri.

Fritz en proie au démon du meurtre
serrait, serrait toujours plus fort ; le
cou grêle comme un cou d’oiseau
s’aplatissait sous les pouces
énormes de l’assassin ; les prunelles
d’or chavirèrent et s’éteignirent au
fond de leurs orbites ; il y eut un
craquement d’os brisés !

Balthazar était mort !

Fritz rejeta en arrière, d’un geste
brusque, le cadavre aux yeux
révulsés, à la face d’épouvante déjà
teinte de sang aux commissures des



lèvres ; puis il ouvrit le tiroir, prit le
carnet de chèques, l’engloutit dans
une de ses poches et, dans un
mouvement instinctif de bête
traquée, il se rua vers la porte.

Il n’avait pas fait trois pas qu’il
s’arrêta net, la face envahie d’une
pâleur mortelle.

Il ne s’était plus rappelé que, pour
permettre à ses visiteurs de sortir,
Balthazar Buxton passait lui-même
par un guichet un jeton spécial qui
servait de sauf-conduit pour sortir
de l’inextricable labyrinthe.

L’assassin n’avait pas songé à cela.
Il était pris au piège, bêtement.



On le trouverait enfermé avec le
cadavre ! Ah ! certes, il ne fallait pas
songer à s’échapper de l’hôtel, où,
sans guide, on aurait pu errer un
mois entier avant de découvrir une
issue !

Le bandit eut un accès de rage froide.
Les dents serrées, les yeux injectés
de sang, il tournait autour de la
luxueuse rotonde, comme un loup
pris au traquenard. D’un geste
impulsif, il pulvérisa d’un coup de
poing une fragile statuette d’albâtre ;
plus loin, il creva d’une ruade un
tableau.

Comment sortir ? Il fallait pourtant
sortir ! Il fallait trouver



promptement la bonne idée car on
s’inquiéterait de ce long entretien, on
viendrait !

Fritz se prit la tête à deux mains ! Il
essaya de réfléchir, il se força à
raisonner.

Impossible ! Il ne trouvait rien.

Le tic-tac monotone d’une grande
horloge d’ébène lui tenaillait le
cerveau. Il avait la sensation
matérielle de la fuite précipitée,
galopante, échevelée des heures, des
minutes et des secondes.

Tout à coup ses regards se portèrent
sur le cadavre, qui, la tête renversée
en arrière, semblait le contempler



avec un ricanement vengeur ; et de
nouveau, une formidable colère
s’empara de lui.

– Non, cria-t-il, ce ne sera pas toi qui
triompheras, vieux squelette ! Je n’ai
pas peur de toi ! C’est moi qui serai
le plus fort !

Fiévreusement il se mit à fouiller
dans les poches de la robe de
velours, et bientôt il poussa un cri de
joie, en découvrant le jeton qui
permettait de sortir du labyrinthe.

Mais ce jeton, c’était le vieillard lui-
même qui avait l’habitude de le
passer par le guichet et la main de
Balthazar Buxton était



reconnaissable entre toutes, aussi
bien à son osseuse maigreur qu’à sa
couleur brune et à l’énorme
émeraude qu’il portait à l’annulaire.
La difficulté demeurait toujours la
même.

Fritz essaya d’arracher la bague,
mais elle semblait faire partie
intégrante des doigts du mort !
D’ailleurs, elle était si étroite que,
l’eût-il arrachée, il n’eût pu songer à
l’enfiler dans un de ses gros doigts.

Le problème paraissait insoluble, et
l’aiguille était là, inflexible, avançant
toujours sur le cadran !

L’heure du lunch de Balthazar



Buxton était arrivée. On viendrait,
on allait venir d’une minute à l’autre
peut-être.

Dans la surexcitation du péril ou de
l’angoisse, l’assassin eut une
inspiration désespérée et macabre.

Il tâta le cadavre. Il était encore
chaud, tiède plutôt, mais ce n’était
pas encore le froid glacial des morts.

Eh bien, oui, ce serait Balthazar
Buxton lui-même qui tendrait à
travers le guichet le jeton libérateur !
C’était là le seul moyen, il n’y en
avait pas d’autre ! Et encore fallait-il
se hâter !

Il empoigna ce petit cadavre léger



comme une plume, il le rapprocha du
guichet, donnant à la main, encore
souple, la forme qu’il fallait,
engageant – à peine – entre les deux
doigts le jeton pour qu’il tombât
facilement, et, en proie à une
angoisse atroce, il se cacha derrière
le cadavre qu’il soutenait sous les
aisselles d’une main ; de l’autre main
il tenait le poignet du mort, tout prêt
à le pousser d’un coup sec, assez
rapide pour que le jeton tombât.

Fritz avait frappé au guichet en
imitant de son mieux Mr. Balthazar
Buxton, dont il avait maintes fois
observé les allures et la façon de
procéder en pareille circonstance.



Par la plus inconcevable chance, ce
stratagème, qui confinait de près aux
imaginations maladives de la folie,
eut un succès complet.

Le gardien vit d’un coup d’œil
distrait la main squelettique pousser
le jeton et se retirer précipitamment.
Il ne songea même pas à regarder par
le guichet qui se referma aussitôt.

Les gardiens du couloir circulaire
avaient vu tant de fois ce même geste
machinal qu’ils n’y prêtaient plus
aucune attention.

L’instant d’après, la porte à coulisse
s’ouvrait, et Fritz Kramm, guidé par
un des hommes, arrivait sans



encombre jusqu’à l’auto qui
l’attendait.

Il n’avait eu garde d’oublier les cinq
chèques de chacun deux cent mille
dollars, payables à la caisse de la
Central Bank.

q
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CHAPITRE VII –
Déception

ritz Kramm songea
d’abord à quitter New
York au plus vite. Il lui
semblait voir déjà son
hôtel cerné par les
policemen.

Mais, en y réfléchissant, il se dit
qu’après tout, les domestiques de



Balthazar Buxton ne connaissant pas
son nom, il y avait grande chance
pour qu’il ne fût pas découvert. Ne
pourrait-il d’ailleurs soutenir qu’il
était innocent. Balthazar lui-même
lui ayant donné de sa main – les
gardiens du couloir pourraient en
témoigner – l’exeat nécessaire !

Un peu rassuré, il se rendit chez
Cornélius, qu’il mit au courant des
faits, sans omettre la plus légère
circonstance. Le « sculpteur de chair
humaine » pensa lui aussi que le
péril n’était pas urgent et, plus
audacieux encore que son frère, il
alla jusqu’à envisager la possibilité
de toucher les chèques ; après une



longue conversation, ils résolurent
de ne rien faire jusqu’au lendemain.
Leur décision dépendrait de la
tournure que prendraient les
événements.

Fritz venait de se réveiller, après une
nuit des plus agitées, lorsque
Cornélius entra dans sa chambre ; il
tenait à la main une feuille du matin.

– Tout s’arrange, déclara-t-il avec
satisfaction, le feu a pris chez
Balthazar, dont on a retrouvé le
cadavre carbonisé. Tableaux et
objets d’art sont en cendres, et la
plupart des serviteurs ont été
asphyxiés en essayant de s’échapper
du labyrinthe.



– Comment expliquer cela ? murmura
Fritz avec stupeur. C’est à croire
vraiment qu’une Providence
diabolique nous protège.

– Rien n’est plus simple. Afin d’être
mieux servi, de ne donner à ses gens
aucune raison de souhaiter sa mort,
Balthazar – il me l’a raconté lui-
même – leur donnait des gages très
élevés, qu’il doublait encore chaque
année, mais il ne devait rien leur
laisser par testament ; de cette façon
ils avaient intérêt à ce qu’il vécût le
plus longtemps possible.

– Je comprends qu’ils aient dû être
furieux en trouvant son cadavre.



– Non seulement cela, mais ils ont dû
avoir peur d’être soupçonnés, et ils
ont risqué le tout pour le tout. Il est
évident pour moi qu’ils n’ont dû
allumer l’incendie qu’après avoir fait
main basse sur ce qu’il avait de plus
précieux.

– Mais ceux qui ont été asphyxiés ?

– C’était ceux qui n’étaient pas du
complot ; les autres ont mis leur
butin en sûreté, cela ne fait pas
l’ombre d’un doute.

– Et le portrait de Lucrèce Borgia ?

– Brûlé, anéanti…

– Tout va bien, s’écria Fritz



gaiement, nous allons pouvoir
toucher nos chèques.

– Et cela d’autant plus aisément que
Balthazar a dû aviser la banque du
versement important qu’elle aurait à
effectuer.

Les deux bandits se séparèrent,
enchantés de la tournure inespérée
qu’avaient prise les événements.
Fritz Kramm déjeuna de bon
appétit ; débarrassé de toutes
préoccupations, il ne songea plus
qu’à se rendre chez la belle Lorenza
qui, sans doute, allait cette fois se
montrer moins farouche.

Avenue de Broadway, une déception



l’attendait. Le cottage de la
guérisseuse de perles était désert, les
volets hermétiquement clos et un
écriteau, house to let (maison à
louer), se balançait au-dessus de la
grille.

Les voisins, interrogés, racontèrent
que l’Italienne et sa bonne étaient
parties avec de nombreux bagages la
veille au soir pour une destination
inconnue.

Furieux et décontenancé de ce qu’il
appelait une trahison, Fritz remonta
en auto et jeta au cocher l’adresse de
Louis Grivard. C’était l’artiste qui
allait essuyer sa colère et qui serait
obligé de donner des explications sur



le faux tableau du Titien ; n’était-ce
pas en somme ce misérable
barbouilleur qui était la cause de la
mort de Balthazar ?

Mais chez Louis Grivard, comme
chez Lorenza, Fritz Kramm trouva
porte close et visage de bois.

– Une jeune dame brune d’une beauté
admirable est venue le chercher en
auto, hier soir, à la tombée de la nuit,
expliqua la concierge.

– Vous ne savez pas où ils sont
allés ?

– M. Louis, à ce qu’il semble, a
donné au chauffeur l’adresse de la
gare maritime des transatlantiques.



Fritz remonta en voiture sans
prononcer une parole. Il avait
compris qu’il était joué, mais il
possédait un étonnant empire sur
lui-même ; maintenant toute sa
colère était tombée ; ce fut d’un ton
parfaitement calme qu’il jeta à son
chauffeur l’adresse de Cornélius.

Laissant de côté toute autre
préoccupation, les deux bandits
devaient partir pour San Francisco le
lendemain, pour veiller en personne à
l’exécution du plan qui devait
amener la perte du yacht la Revanche
et de tous ses passagers.



q



ONZIEME EPISODE
– Cœur de gitane
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CHAPITRE PREMIER
– T. S. F.

ix heures du soir
venaient de sonner à
peine distinctes dans
l’épais brouillard qui
ensevelissait, comme
d’un linceul d’ouate

grise, les docks, les édifices et les
navires du port de Vancouver.



La ville déjà livrée au sommeil, les
quais déserts étaient plongés dans le
silence.

C’est à travers la solitude des rues
où, dans l’épaisseur de la brume, il
était à peine possible de reconnaître
son chemin qu’une dizaine d’hommes
se hâtaient, s’arrêtant de temps à
autre pour déchiffrer les inscriptions
placées à l’angle de chaque voie et
difficilement lisibles sous le halo
bleuâtre des becs électriques.

Ces étranges promeneurs étaient
tous uniformément vêtus de cabans
de gros drap et chacun d’eux portait
à la main une valise. C’étaient
assurément des voyageurs, mais si



quelque curieux se fût avisé de les
espionner, il eût été fort surpris de
voir qu’ils tournaient le dos à
l’importante gare du Canadian
Pacific Railroad et qu’ils
s’éloignaient des quais où sont
amarrés les paquebots en partance
pour le Klondike, le Japon et les
Grandes Indes.

Bientôt, ils laissèrent derrière eux les
dernières maisons de la ville dont les
lumières n’étaient plus qu’une tache
blafarde dans les ténèbres humides,
et ils longèrent la côte basse et
sablonneuse où soufflait un vent
glacial et où venaient déferler les
lames du Pacifique.



Jusqu’alors ils avaient marché sans
prononcer une parole ; mais, arrivés
devant un bouquet de sureaux et de
saules nains qui semblait leur servir
de point de repère, ils firent halte et
se réunirent en cercle pour tenir
conseil.

– Je me demande un peu où l’on va
nous emmener, murmurait un homme
d’une colossale stature, un véritable
géant, à un maigre personnage sur
l’épaule duquel il s’appuyait
familièrement.

– Je n’en sais rien, mon brave
Goliath, répondit l’autre, mais tout
cela me semble, en effet, assez
mystérieux !



– Qu’est-ce que cela peut faire ? dit
un troisième, puisque nous sommes
payés d’avance.

– D’ailleurs, interrompit une jeune
fille à la voix grêle et perçante, c’est
notre ami Oscar Tournesol, le
sympathique bossu, qui nous a
engagés dans cette affaire et il est
incapable de nous jouer un mauvais
tour.

– Possible, grommela le géant
Goliath, mais il fait un froid de chien
et, avec cette brume, du diable si
nous sommes capables d’apercevoir
le signal !

– Heu ! heu ! toussota une voix



plaintive, je boirais bien un verre de
gin pour me réchauffer ! Tu aurais dû
emporter une gourde de voyage, ma
petite Régine.

– Vous boirez tout à l’heure,
Mr. Sleary, un peu de patience !

– Le signal, cria tout à coup Goliath ;
et, de sa main énorme, il montrait,
dans la nuit livide, une tache
lumineuse qui semblait grandir en se
rapprochant.

Aussitôt, Mr. Sleary tira de sa poche
une lanterne électrique dont il fit
jouer le commutateur. Une vive
lumière éclaira la grève déserte et la
vague écumeuse et grise.



Deux minutes s’écoulèrent, puis le
signal ayant sans doute été aperçu,
la lumière lointaine disparut
brusquement et aussitôt Mr. Sleary
éteignit lui-même sa lanterne.

Dix minutes plus tard, le bruit
cadencé des avirons se faisait
entendre et une yole, montée par
quatre rameurs, venait s’échouer
doucement sur le sable ; au
gouvernail était assis un personnage
chétif, légèrement bossu qui, tout de
suite, sauta à terre et mettant un
doigt sur ses lèvres :

– Pas de bruit, fit-il, que tout le
monde embarque dans le plus grand
silence ! Il est très important que



personne ne vous voie et qu’aucun
policeman, aucun douanier ne s’avise
de vous demander où vous allez !

Tous parurent comprendre la valeur
de cette recommandation et ce fut
sans prononcer un mot que la petite
troupe prit place sur les bancs de la
yole. Régine s’était assise aux côtés
du bossu et se serrait frileusement
contre lui.

Tout le monde étant embarqué, les
rameurs se courbèrent sur leurs
avirons et la légère embarcation, si
chargée qu’elle enfonçait presque
jusqu’au bordage, fila entre les
hautes vagues.



Fouillant les ténèbres de ses
prunelles aiguës, le petit bossu
corrigeait de temps en temps la
direction d’un coup de barre, guidé à
travers le brouillard par les appels
stridents d’une sirène à vapeur.

A mesure qu’on s’éloignait du rivage,
les vagues devenaient plus hautes et,
de temps en temps, déferlaient sur la
yole et couvraient ses passagers d’un
nuage d’écume. Le bossu voyait
grelotter Régine à côté de lui. Enfin,
la masse sombre d’un navire à la
mâture élancée se profila dans la
nuit ; la yole accosta par la hanche
de tribord, un escalier mobile fut jeté
et bientôt les passagers montèrent un



à un sur le pont du navire.

Un personnage luxueusement vêtu
d’une pelisse de renard bleu et coiffé
d’un bonnet de la même fourrure
accueillit les nouveaux venus et les
fit entrer dans un confortable salon
meublé d’un divan circulaire et d’une
vaste table de roulis où se trouvaient
disposés tous les éléments d’une
collation.

– Messieurs, dit-il quand chacun eut
pris place, permettez-moi de vous
faire les honneurs du yacht l’Ariel,
qui doit nous conduire à notre
destination. Pendant que vous
prendrez un grog bien chaud, ce qui
n’est pas une précaution inutile par



ce terrible brouillard, je vous
expliquerai le but d’un voyage qui
doit vous sembler à tous quelque peu
mystérieux !

– Heu ! heu ! milord, dit Mr. Sleary,
je crois, en effet, qu’un grog bien
chaud est une précaution
indispensable, heu ! heu ! Mais nous
vous écoutons, milord !

Le gentleman au bonnet de fourrure
se débarrassa de sa pelisse, choisit
dans une boîte un cigare de La
Havane bien sec qu’il alluma
tranquillement, puis, au milieu d’un
silence attentif il commença en ces
termes :



– Je me nomme, comme vous le
savez, lord Astor Burydan, et ma
principale occupation est de
dépenser, de la façon la plus
intéressante qu’il soit possible,
l’immense fortune que je possède. Je
n’ai jamais reculé devant aucune
excentricité pourvu qu’elle soit
amusante, et c’est sans doute ce qui
m’a valu, aussi bien en Amérique que
sur le vieux continent, le populaire
surnom de milord Bamboche.

Et lord Burydan, avec une grande
clarté d’expressions et un grand luxe
de détails, raconta comment il avait
fait naufrage dans une île inconnue
qui servait de repaire aux tramps et



qu’ils appelaient entre eux l’île des
pendus. Là on l’avait gardé captif de
longs mois, ainsi qu’un vieux savant
français, le célèbre Prosper
Bondonnat et un brave Peau-Rouge
nommé Kloum.

L’excentrique et Kloum avaient
réussi à s’évader dans un aéronef,
construit d’après les données de
M. Bondonnat, mais le vieux savant
était demeuré prisonnier des bandits.

– Vous devez comprendre, conclut
lord Burydan après un long récit de
ses aventures, que, désormais, je n’ai
et ne puis avoir qu’un but : délivrer
M. Bondonnat, exterminer les
habitants de l’île des pendus. C’est



pour atteindre ce but que j’ai fait
construire dans le plus grand secret
ce yacht, l’Ariel, à bord duquel nous
nous trouvons. Il est monté par
quatre-vingts hommes d’équipage et
formidablement armé.

Les assistants avaient suivi avec un
vif intérêt le récit du noble lord, ils
commençaient à entrevoir la vérité.

– Mes amis, continua-t-il, lorsque, à
San Francisco, je vous ai dit que
j’avais le caprice d’être imprésario,
je vous ai trompés ! La vérité est que
j’ai eu l’idée d’utiliser vos talents
d’acrobates pour faire le siège de la
capitale de la Main Rouge. C’est à
vous de me dire maintenant si cette



entreprise vous convient ! Ceux
auxquels il répugnerait de
m’accompagner n’ont qu’à le dire. Ils
vont être immédiatement reconduits
à Vancouver après avoir, bien
entendu, comme cela est légitime,
touché l’indemnité convenue. Que
ceux qui veulent rester en Amérique
lèvent la main !

Personne ne bougea.

– Milord, dit le géant Goliath
prenant la parole au nom de tous,
personne ne veut vous quitter, vous
avez été notre bienfaiteur, nous
sommes prêts à vous suivre partout
où il vous plaira de nous conduire. Et
s’il y a des dangers à courir, tant



mieux ! Nous sommes des artistes et
nous aimons les entreprises nobles et
aventureuses !

Un sourire de satisfaction s’esquissa
sur la physionomie de l’excentrique.
Il se préparait à répondre, mais le
petit bossu ne lui en laissa pas le
temps.

– Mes chers camarades, s’écria-t-il,
je n’en attendais pas moins de votre
courage ! Vous soutenez l’antique
renommée du Gorill-Club dont nous
sommes tous fiers de faire partie.
Avec votre collaboration précieuse,
nous sommes sûrs de triompher ! Et,
interpellant tour à tour chacun des
artistes, il ajouta :



– Il faudra que la garnison de l’île
des pendus soit vraiment forte,
vraiment rusée, pour résister à une
armée qui va compter dans ses rangs
Goliath, l’homme le plus fort de
l’univers, qui brise d’un seul coup
des chaînes d’acier comme si ce
n’étaient que des fils d’étoupe ;
Goliath dont les biceps ont un mètre
de tour ! Goliath qui, les jarrets
suspendus à un trapèze, enlève avec
les dents un cheval et son cavalier.…

« Fulgaras, l’acrobate salamandre, la
torche humaine, aussi à l’aise au
milieu des flammes que si c’était son
élément naturel !…

« Bob Horvett, le nageur émérite,



surnommé le Triton moderne !…

« Romulus, l’obus vivant, qui se fait
charger dans un canon et, projeté
dans les airs par l’explosion, saisit
au vol un trapèze !…

« Nos camarades Makoko et Kambo,
aussi robustes et aussi agiles que les
gorilles et les orangs-outangs dont
ils empruntent le costume !… »

Le bossu fut plusieurs fois
interrompu par des
applaudissements frénétiques et des
toasts portés en l’honneur de milord
Bamboche. Mais, pareil au héros du
vieil Homère, il tenait à faire une
complète énumération des paladins



du Gorill-Club.

– Comment, continua-t-il, la Main
Rouge résisterait-elle à la dextérité
de notre ami Matalobos, le fameux
prestidigitateur, qui mettrait dans sa
manche, s’il lui en prenait envie, un
cheval et son cavalier, une
locomotive ou un troupeau de
moutons ?… Au Chinois Yan-Kaï, le
tireur au coup d’œil infaillible ? Au
clown Robertson, aux jarrets d’acier,
aux muscles de caoutchouc, capable
de franchir d’un seul bond les fossés
et les ponts-levis ?

Oscar Tournesol présenta de la
même façon élogieuse le clown
Bombridge, professeur d’acrobatie,



le maître et l’exemple de toute cette
lignée d’artistes et le manager
Mr. Sleary, le fondateur du Gorill-
Club et le directeur de la troupe.

A ce moment, les acrobates
s’aperçurent que le yacht était agité
d’un violent mouvement de roulis et
de tangage et que la trépidation des
machines augmentait.

Lord Burydan eut un sourire.

– Oui, mes amis, dit-il, l’Ariel est
déjà en route vers l’île des pendus.
Pendant que vous écoutiez Oscar,
j’ai crié un ordre au mécanicien par
le tube acoustique. On a, pour gagner
du temps, coupé les amarres et dans



trois quarts d’heure nous aurons
perdu de vue la côte américaine.

« J’avais mes raisons pour que notre
départ s’opérât dans le plus grand
mystère ! J’ai fait annoncer dans les
journaux que je me rendais en
Angleterre ; j’ai même fait prendre
un billet en mon nom sur un
paquebot de New York. Enfin, depuis
huit jours, personne ne m’a vu. Je
pense, grâce à toutes ces
précautions, avoir échappé aux
espions de la Main Rouge. Il était de
la plus haute importance qu’ils ne
connaissent pas notre départ.
Maintenant, je suis sûr de les avoir
dépistés !



– D’ailleurs, reprit Oscar, nous ne
sommes pas seuls à tenter cette
expédition ! C’est demain, vendredi
13 janvier, que part de San Francisco
un yacht plus puissant et mieux armé
que celui-ci, la Revanche.Il est
équipé par les soins du milliardaire
Fred Jorgell et doit rester, grâce à la
télégraphie sans fil, en constante
communication avec nous. Vous
voyez que, dans ces conditions, les
risques sont de beaucoup diminués
et le succès certain.

– Vous comprenez, maintenant,
reprit lord Burydan, la raison qui
m’a empêché d’emmener avec nous
les dames du Gorill-Club, miss Winy,



l’équilibriste, la belle Nudita et les
charmantes écuyères Olga et
Isabelle…

Lord Burydan s’était interrompu et
son visage exprimait un certain
mécontentement ; il venait
d’apercevoir la blonde Régine
Bombridge qui, jusqu’alors, s’était
dissimulée derrière la vaste carrure
du géant Goliath.

– Je vois, dit l’excentrique, qu’une de
ces dames a trouvé bon de passer
outre et de s’embarquer en fraude !

Miss Bombridge s’était levée toute
confuse.

– Milord, murmura-t-elle d’une voix



émue, j’espère que vous voudrez bien
me pardonner cette supercherie, mais
je n’ai pas voulu me séparer de mon
père. D’ailleurs, je passe pour une
écuyère habile et je pourrai, j’espère,
vous rendre des services. Enfin, si je
ne suis bonne qu’à cela, je remplirai
les fonctions d’infirmière. Ce sera
moi la Croix-Rouge et je soignerai les
blessés.

– Espérons qu’il n’y en aura pas, dit
lord Burydan qui avait fini par
prendre son parti de la présence de la
jeune fille à bord.

– Puis, ajouta le bossu avec vivacité,
il serait bien difficile de renvoyer
mademoiselle, maintenant que l’Ariel



est en marche.

Lord Burydan acquiesça de bonne
grâce.

Aux regards qu’échangeaient le
bossu et la petite écuyère, il avait
compris qu’Oscar n’était pas
étranger à la supercherie qui avait
permis à la jeune fille de se glisser
parmi les membres de l’expédition.

A ce moment, un grand barbet noir
aux poils frisés vint se jeter
impétueusement sur les genoux
d’Oscar et le couvrit de caresses.

– A bas, Pistolet, dit lord Burydan,
en caressant le fidèle animal, va
plutôt me chercher Kloum !



– Oui, ajouta Oscar en regardant le
chien d’une certaine façon, va
trouver Kloum et dis-lui de venir !

Pistolet s’élança, rapide comme une
flèche, et revint bientôt suivi du
Peau-Rouge, impassible et grave à
son ordinaire.

– Kloum, dit lord Burydan, comme il
n’est pas loin de minuit, je pense que
ces messieurs seraient peut-être bien
aises d’aller se reposer. Veux-tu, s’il
te plaît, les conduire à leurs cabines !

Cette proposition fut accueillie avec
joie, car tous étaient plus ou moins
fatigués. Les uns après les autres, les
acrobates prirent congé du lord



excentrique. Bientôt tout le monde
dormit sur l’Ariel, et l’on n’entendit
sur le pont du yacht que le pas
monotone des hommes de quart et la
trépidation des machines mêlés aux
sifflements de la bise et au
grincement mélancolique des
cordages sur leurs poulies.

La nuit s’écoula sans incident. Le
lendemain, en montant sur le pont,
lord Burydan trouva tous ses
passagers acrobates déjà levés et
s’amusant des ébats d’une troupe de
marsouins qui suivaient le navire en
faisant la roue ; le brouillard était
moins épais que la veille,
l’Arielfaisait route sur une mer grise,



sous un ciel pâle, qui semblaient
présager quelque averse de neige.
D’ailleurs le froid n’était pas
excessif. En somme, c’était un temps
excellent pour une navigation
paisible.

Lord Burydan présida lui-même le
repas pris en commun dans la salle à
manger du bord et il en profita pour
expliquer divers plans d’attaque qu’il
avait formés, et pour montrer à ses
alliés une carte de l’île des pendus,
dressée de souvenir, et qui devait
être à peu près exacte.

Acrobates et clowns montraient
d’ailleurs un excellent appétit et
s’accommodaient parfaitement du



régime du lord. Personne ne s’était
encore plaint du mal de mer, pas
même la délicate miss Bombridge.

La jeune fille ne quittait guère Oscar
Tournesol, qui se faisait un plaisir de
lui expliquer l’usage de tous les
objets du navire ; entre le bossu et
l’écuyère, il s’était établi une de ces
sympathies instinctives, qui sont
souvent le prélude d’une affection
plus sérieuse.

D’un tempérament très sentimental,
la blonde écuyère avait été
profondément touchée des attentions
du bossu, et elle ressentait une
grande pitié pour ce pauvre être
disgracié de la nature, pour lequel les



autres femmes du Gorill-Club
n’avaient eu jusqu’ici que des
sourires méprisants.

Dans l’après-midi, ils étaient entrés
tous deux dans le poste de
télégraphie sans fil, installé près de
la dunette, et Oscar avait de son
mieux démontré le fonctionnement
de l’appareil, puis peu à peu la
conversation avait pris un autre tour.

– Hélas ! soupira le bossu,
j’ignorerai sans doute toujours ce
que c’est que l’affection d’une femme
adorée ! Je ne saurai jamais ce que
c’est que la tendresse et les câlineries
d’une compagne. Quelle est la jeune
fille qui voudrait unir son sort à



celui d’un misérable bossu ?

– Ne parlez pas ainsi, murmura
Régine profondément émue, vous me
faites de la peine !

– Je suis laid, chétif, contrefait !
Tout le monde se moque de moi et
personne ne m’aime…

– Voilà qui est faux, par exemple,
répliqua vivement la jeune fille, vous
êtes adoré de tous vos camarades…
Par exemple croyez-vous que moi je
ne vous aime pas ?

– Oui, je sais, soupira le pauvre
Oscar, vous m’aimez comme une
amie, comme une sœur, mais pas
comme je le voudrais.



– Je vous assure, mon cher Oscar,
que je vous trouve beaucoup de
qualités et que j’ai pour vous une
réelle affection !

Régine en prononçant cette phrase,
quelque peu ambiguë, était devenue
rouge comme une cerise.

– Régine, murmura le jeune homme
avec amertume, vous ne me
comprenez pas. Vous avez beaucoup
d’amitié pour moi, mais jamais vous
ne consentiriez à m’accorder votre
main.

– Qui sait ! murmura la jeune
écuyère d’une voix presque
imperceptible.



Tous deux se regardèrent en silence.
Oscar avait pris doucement la petite
main de Régine dans les siennes et la
jeune fille n’eut pas le courage de la
retirer.

Mais, à ce moment, le timbre d’appel
de l’appareil de télégraphie sans fil
se mit à résonner. Oscar et Régine se
levèrent précipitamment, comme
deux écoliers pris en faute, et se
hâtèrent de sortir de la cabine pour
aller prévenir lord Burydan.

L’excentrique accourut en hâte et se
rendit à l’appareil, dont il
connaissait parfaitement le
maniement.



Quelques minutes après, il revenait
avec une dépêche rassurante que
Fred Jorgell et Harry Dorgan
venaient de lui expédier de San
Francisco.

Le yacht la Revanche avait pris la
mer dans d’excellentes conditions et,
avant son départ, les ingénieurs qui
le montaient en avaient
soigneusement vérifié la machinerie,
les agrès et la coque. Enfin
l’équipage, très bien discipliné,
paraissait animé de bonnes
intentions. Suivant un plan concerté
d’avance, on avait répandu le bruit
que c’est vers le sud que se dirigeait
le yacht ; de cette façon l’on avait



quelques chances sérieuses d’éviter
les complots des bandits de la Main
Rouge.

Lord Burydan s’empressa de
répondre à ce marconigramme, en
rendant compte à ses amis de la
situation de l’Ariel. Il leur rappela
qu’ainsi qu’il avait été convenu
longtemps à l’avance il entrerait le
lendemain en communication avec le
poste sans fil installé à bord de la
Revanche, et que, cette
communication une fois établie, les
deux yachts échangeraient des
nouvelles d’heure en heure, jusqu’à
ce qu’ils eussent opéré leur jonction,
qui devait avoir lieu à un point du



Pacifique, exactement déterminé à
l’avance, à une dizaine de lieues
marines de l’île des pendus.

– Pourquoi donc, demanda Oscar,
n’est-ce pas aujourd’hui même que
vous télégraphiez à nos amis de la
Revanche ?

– J’ai pour cela une raison excellente.
En attendant que la Revanche soit
beaucoup plus rapprochée de l’Ariel,
je diminue le risque de voir nos
messages interceptés par un des
postes installés sur la côte et par
suite transmis à la Main Rouge. Il est
convenu, toujours pour la même
raison, que je ne communiquerai de
nouveau avec San Francisco qu’en



cas d’absolue nécessité.

– S’il en est ainsi, il eût été même
plus prudent de ne pas communiquer
aujourd’hui.

– C’est juste. Mais avouez que nous
aurions bien de la malchance si notre
premier message, qui sera peut-être
le seul, tombait entre les mains des
chefs de la Main Rouge.

Oscar et lord Burydan discutaient
encore cette question en se
promenant à pas lents sur le tillac,
lorsque la sonnerie du récepteur
retentit de nouveau dans la cabine.

Lord Burydan s’élança, vaguement
inquiet de ce nouvel appel. Il resta



plus d’une demi-heure enfermé dans
la cabine. Quand il en ressortit, il
était très pâle.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
Oscar anxieusement.

– Quelque chose de terrible ! La Main
Rouge est déjà au courant de nos
projets.

– Mais c’est impossible ! Comment
pouvez-vous le savoir ?

– Je viens d’intercepter un message,
ou plutôt un fragment de message,
adressé d’une des stations de la côte
à l’île des pendus. Vous savez que,
quand les ondes lancées d’un poste
rencontrent en chemin un autre



appareil que celui auquel elles sont
adressées, il est très facile à
l’opérateur qui se tient à l’appareil
intermédiaire de happer, pour ainsi
dire au vol, le message transmis, et
cela sans que les correspondants
placés aux deux bouts de la ligne
puissent s’en apercevoir. C’est ce que
j’ai fait.

– Eh bien ?…

– Voici la phrase, l’unique phrase
malheureusement, que j’ai pu
surprendre :

… Mettre tous forts en état de
défense… doubler les sentinelles…
faire rondes fréquentes… visiter les



torpilles… l’île des pendus peut être
attaquée…

– Que concluez-vous de là ? dit
Oscar.

– Cela est malheureusement trop
clair ! Les espions de la Main Rouge
sont au courant de nos intentions.
Au lieu de surprendre la garnison de
l’île des pendus, nous la trouverons
sur le qui-vive !

– C’est impossible qu’ils soient si
bien informés !

– Les faits sont là ! Et je m’explique
même qu’ils aient pu deviner notre
secret.



– Je ne vois pas comment ?

– Je le vois, moi. Je suis d’autant
plus furieux que c’est de ma faute !
N’ai-je pas eu la sottise, lors de mon
dernier voyage à New York, d’aller
prévenir Steffel, le chef de la police,
et de lui donner la latitude et la
longitude exactes de l’île !

– Ce n’est pas lui qui a pu vous
trahir. Il a d’ailleurs, été victime
d’un accident, le jour même de votre
visite.

Lord Burydan réfléchit.

– Qui sait, fit-il, si ce n’est pas
précisément parce qu’il en savait
trop long qu’on l’a fait disparaître.



Pour moi, il est évident que c’est
Steffel qui nous a trahis ! Tout le
monde sait, à New York, que les
hauts fonctionnaires de
l’administration sont loin d’être
incorruptibles !

– Ne seriez-vous pas d’avis, dit le
bossu, de prévenir immédiatement
Messrs. Fred Jorgell et Harry
Dorgan ?

– Non, votre idée ne vaut rien ! Mon
message serait certainement
intercepté, comme l’a peut-être été
déjà celui que je viens d’envoyer.
Ah ! je suis furieux d’avoir été assez
naïf pour m’adresser au policier !



A ce moment-là, la cloche du dîner se
fit entendre.

– Surtout, dit lord Burydan en se
dirigeant avec Oscar vers la salle à
manger, pas un mot de tout ceci à
nos braves acrobates ! Ce serait les
décourager inutilement !

– Soyez tranquille, milord, je serai
discret !

Chacun prit place autour de la table,
servie avec autant de luxe que
d’abondance, mais les acrobates
remarquèrent que lord Burydan
paraissait moins gai que de coutume.
Le repas se ressentit de ses
préoccupations et l’on se sépara de



meilleure heure que la veille.

Lord Burydan passa une nuit très
agitée ; levé un des premiers, il se
rendit aussitôt à la cabine
télégraphique pour se mettre en
communication avec ses amis de la
Revanche, mais, à sa grande surprise,
il n’obtint aucune réponse.

Après deux heures d’efforts inutiles,
il dut y renoncer. En dépit de la
beauté du temps et de la puissance
des ondes émises, la Revanchene
donnait pas signe de vie.

q
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CHAPITRE II – Le
courrier

ne grande auto stoppa
brusquement à l’angle de
California et de
Montgomery street à San
Francisco. Trois
gentlemen, mis avec la

plus grande élégance, en
descendirent et pénétrèrent dans
l’imposant édifice qui s’élève à



l’angle des deux rues et qui porte, en
gigantesques lettres d’or, cette
inscription : California Safe Deposit

and Trust Company[6].

Ce bâtiment, dont les murs ont cinq
mètres d’épaisseur et sont bâtis avec
de grosses pierres de taille reliées
par des ancres de fer, n’a que de
rares fenêtres, grillées d’énormes
barreaux d’acier.

Les trois gentlemen pénétrèrent dans
un grand hall, décoré des statues de
Crésus et de Plutus, qui faisaient
pendants à celles de deux
milliardaires californiens, Messrs.
Stanford et Fload. Ils suivirent un



couloir à la voûte et aux murs
d’acier, au bout duquel se trouvait
un bureau, protégé par un grillage
solide.

Le premier des gentlemen s’approcha
du guichet et dit à l’employé, en lui
tendant une carte d’identité :

– Mr. le docteur Cornélius Kramm,
de New York.

– Well, sir ! répondit l’homme en
tendant par le guichet un jeton de
nickel perforé de trois numéros
disposés en triangle.

Le second gentleman s’avança alors.

– Mr. Fritz Kramm, de New York,



dit-il.

Et comme le premier, il reçut un
jeton de nickel.

Puis ce fut au tour du troisième, qui
déclara se nommer Mr. Joë Dorgan,
de New York.

Tous trois se trouvèrent dans un
large corridor, dont le sol, la voûte et
les parois étaient également en acier,
et qui était coupé par trois grilles,
près de chacune desquelles se tenait
un employé, qui vérifia et pointa
soigneusement chacun des numéros
des jetons de nickel ; après ces
formalités, qui rappelaient à Fritz
Kramm, quoique d’une façon moins



originale, le palais-labyrinthe de
Balthazar Buxton, les trois hommes
furent admis à descendre le
gigantesque escalier qui conduisait
aux caves de la banque et deux
employés, armés d’un trousseau de
clefs, se mirent à leur disposition.

Les caves monumentales sont
entièrement construites en fer et en
acier, mais elles sont décorées de
statues de chevaliers du Moyen Age,
aux armures dorées, casque en tête et
bouclier au poing.

A côté de ces guerriers de bronze,
vingt policemen athlétiques, armés
jusqu’aux dents, montent nuit et jour
la garde dans le couloir extérieur et



sont relevés d’heure en heure.

Les trois gentlemen s’étaient arrêtés
en face de leurs coffres-forts
respectifs, qui se trouvaient placés
l’un à côté de l’autre.

Après avoir ouvert les serrures, les
employés se retirèrent, laissant le
docteur Cornélius et ses deux
compagnons libres de remplir ou de
vider leurs coffres-forts.

– Combien avons-nous en caisse ?
demanda Cornélius.

– Chacun trois cent mille dollars
environ, répondit Fritz, mais nous
n’avions ici, bien entendu, que les
sommes provenues de l’affaire



Balthazar Buxton. Il est prudent de
ne pas mettre tous nos capitaux dans
la même banque. On ne sait jamais ce
qui peut arriver.

– Vous parlez d’or, fit le troisième
personnage avec impatience, mais
vous savez qu’aujourd’hui nous
sommes pressés. De combien avons-
nous besoin ?

– Je crois, mon cher Baruch, ou
plutôt mon cher Joë, répondit le
docteur avec un ricanement, que
trente mille seront suffisants,
prenons-en donc dix mille chacun.

Les trois associés comptèrent
chacun une liasse de bank-notes,



qu’ils glissèrent dans leur
portefeuille. Dix minutes plus tard,
ils remontaient en auto et se
faisaient conduire au Palace-Hotel,
où ils dînèrent rapidement dans un
salon spécial, retenu pour eux à
l’avance. Il faisait presque nuit
lorsqu’ils regagnèrent leur voiture,
mais cette fois ce fut pour
entreprendre un véritable voyage.
Pendant deux heures, ils filèrent à
toute allure à travers les routes
poussiéreuses de la banlieue de San
Francisco. Enfin le chauffeur stoppa
dans un lieu absolument désert.
C’était, à quelques miles du bord de
la mer, une lande sauvage hérissée de



broussailles, coupée de marées
stagnantes couvertes de roseaux.

Tous trois paraissaient parfaitement
connaître ce site désolé. Laissant
leur chauffeur sur son siège, ils
s’engagèrent délibérément dans un
étroit sentier qui serpentait entre les
mares et les buissons. Le chauffeur,
l’Italien Léonello, les suivit quelque
temps du regard ; mais, bientôt, ils se
perdirent dans les ténèbres, et,
n’ayant sans doute aucune
inquiétude sur leur compte, Léonello
rentra philosophiquement dans
l’intérieur de la voiture pour se
mettre à l’abri d’une petite pluie fine
qui commençait à tomber.



Les trois hommes continuaient leur
chemin ; mais, à quelque distance de
l’auto, chacun d’eux avait appliqué
un masque de caoutchouc sur son
visage et vérifié son browning.

Le sentier qu’ils suivaient les mena
jusqu’à une excavation profonde, qui
paraissait une carrière abandonnée.
Ils s’apprêtaient à y descendre,
lorsqu’un homme se dressa devant
eux pour leur barrer le passage ;
mais Cornélius n’eut qu’un mot à
prononcer, et l’homme s’effaça
respectueusement.

Ils dépassèrent ainsi sans accident
une deuxième, une troisième et une
quatrième sentinelle ; ils se



trouvaient maintenant tout au fond
du vaste trou, sans doute creusé
autrefois par les mineurs au temps
de la belle époque des placers. Là,
adossée au roc, il y avait une
chaumière faite de blocs informes,
couverte d’un toit de roseaux, et qui
n’offrait d’autre issue qu’une porte
basse. Ils poussèrent le loquet et
entrèrent ; l’intérieur de la cabane
présentait plus de confort qu’on
n’eût pu s’y attendre dans un pareil
lieu. Un bon feu brûlait dans la
cheminée d’argile et, sur une table, il
y avait deux bougies dans des
chandeliers de cuivre.

Deux hommes, à la mine farouche,



assis de chaque côté du feu sur des
escabeaux, se levèrent avec respect à
la vue des visiteurs, pour lesquels
sans doute ces préparatifs avaient
été faits ; puis ils se retirèrent.

Cornélius, Fritz et Baruch s’étaient
assis en face de la table.

Ils étaient à peine installés que
quatre coups, régulièrement espacés,
furent frappés à la porte extérieure.

– Entrez ! cria Cornélius.

Une sorte de cow-boy, aux bottes
boueuses, à la chemise de flanelle
rouge, s’avança, son large chapeau
de feutre à la main.



– Milords, dit-il d’un ton respectueux
mais sans obséquiosité, voilà la
chose.

Et il posa sur la table un carré de
papier sur lequel étaient tracés
quelques signes hiéroglyphiques. Au
bas, se voyait une main
grossièrement dessinée à l’encre
rouge et dans l’angle de gauche une
main semblable, mais plus petite.

Cornélius et Fritz examinèrent
soigneusement le papier.

L’homme attendait.

– C’est trois cents dollars, dit
Cornélius.



– Trois cents dollars, répéta Fritz.

Baruch prit dans son portefeuille
trois bank-notes de cent dollars
chacune et les tendit à l’homme qui
les prit, salua et se retira sans mot
dire.

Cette scène se renouvela un grand
nombre de fois, exactement pareille,
à quelques variantes près.

Enfin, Cornélius déclara que tous
ceux à qui la Main Rouge devait de
l’argent étaient payés.

– Alors nous allons partir ? dit Fritz.

– Pas encore, dit Baruch. Nous
attendons des nouvelles importantes.



Un quart d’heure se passa. On
n’entendait que les huées du vent qui
faisait rage sur la mer. Le feu
commençait à s’éteindre. Tout à coup
on frappa de nouveau à la porte ;
l’homme qui entra sur l’injonction de
Cornélius était couvert de boue
jusqu’à la tête. Il avait de larges
éperons mexicains à ses bottes.

Il était facile de voir qu’il venait de
faire une longue course à cheval, et
son visage ruisselait de sueur et de
pluie.

– Milords, fit-il en se découvrant,
voici les lettres.

Il déposa sur la table une large



enveloppe de toile scellée de cire
rouge.

Fritz brisa le cachet et retira de
l’enveloppe une foule de papiers de
tous formats. Les uns étaient
couverts d’une écriture fine et serrée,
les autres ne portaient que quelques
mots péniblement tracés au crayon.
Il y avait, dans ce tas de paperasses,
plusieurs lettres et plusieurs
télégrammes non décachetés.

Silencieusement, les trois Lords de la
Main Rouge se mirent en devoir de
trier cette masse de documents ;
c’étaient les rapports de tous les
espions de l’Association dans la
région ; ils étaient concentrés entre



les mains d’hommes sûrs, qui les
faisaient parvenir directement aux
chefs suprêmes.

Jetant au feu les choses
insignifiantes, ils mettaient
soigneusement de côté les messages
intéressants, et quand ils en
trouvaient un plus important que les
autres, ils se le communiquaient
immédiatement.

Ils étaient presque arrivés à la fin de
ce travail, lorsque Baruch mit la
main sur un billet d’une maladroite
écriture féminine et qui ne portait
pour signature qu’un D majuscule.

– Diable, fit-il en passant le billet à



Cornélius, voilà qui est grave ! Il
paraîtrait que Paganot et Ravenel
connaissent exactement la situation
de l’île des pendus. Ils n’auraient
ajouté aucune créance au message
trouvé dans la bouteille, et s’ils nous
laissent croire qu’ils se dirigent vers
le sud, ce n’est que pour nous donner
le change !

– Mais d’où vient ce renseignement ?
demanda Fritz. Voilà qui va modifier
notre plan !

– Il nous parvient d’une gitane
nommée Dorypha, une danseuse qui
est la maîtresse d’Edward Edmond,
l’homme de confiance du milliardaire
Fred Jorgell. Elle nous est toute



dévouée. Et, d’après le conseil de
Slugh, elle est entrée comme femme
de chambre au service des deux
Françaises pour toute la durée du
voyage.

– On peut ajouter confiance à ses
affirmations ? demanda Baruch.

– Je le crois.

Tout en parlant, Cornélius avait
décacheté deux des télégrammes. Il
eut tout à coup un murmure de
mécontentement.

– C’est complet ! grommela-t-il. Ce
fameux lord Burydan, qui ne donnait
plus signe de vie et que nous
croyions reparti pour l’Angleterre, a,



lui aussi, équipé un yacht à
destination de l’île des pendus. Il
emmène avec lui le Peau-Rouge
Kloum et ce damné bossu qui nous a
tant de fois mystifiés ; les
renseignements viennent de
Vancouver. Nos agents n’ont été
prévenus que trop tard. Lord
Burydan a mis à la voile hier soir.
Nous ne pouvons nous opposer à son
départ et, ce qui est grave dans cette
affaire, c’est que son équipage,
recruté avec grand mystère, ne
renferme pas un seul des membres de
l’Association !

– Cela devient sérieux, murmura
Baruch.



Les trois bandits se regardèrent un
instant avec une sorte de
consternation. Ce fût Cornélius qui,
le premier, recouvra sa présence
d’esprit.

– Un peu de calme, fit-il, ne nous
affolons pas. Rien n’est encore
perdu ! Il s’agit d’examiner
froidement la situation.

– Il faut, dit Fritz, prendre des
mesures !

– Elles sont tout indiquées ! Je vais,
dès ce soir, expédier à la garnison de
l’île l’ordre de se tenir sur le qui-
vive. Lord Burydan a beau être rusé,
il faudra toujours bien que, pour



aborder dans nos possessions, il
franchisse la ceinture des torpilles
qui entoure l’île. D’un autre côté, que
la Revanche se dirige vers le sud ou
vers le nord, il n’en reste pas moins
acquis que presque tout son
équipage nous est dévoué, corps et
âme. Vous voyez, en y réfléchissant
bien, que le péril n’est pas si grave
qu’il nous a paru tout d’abord.

– On pourrait, proposa Fritz, lancer
à la poursuite de Burydan le yacht de
la Main Rouge !

– Je ne suis pas de ton avis, riposta
Cornélius. Notre navire à nous n’est
pas muni de chaudières à pétrole
inventées par Harry Dorgan et il



arriverait beaucoup trop tard.
D’ailleurs, je ne crois pas prudent, en
ce moment-ci, d’attirer l’attention
sur notre yacht !

– Quelle décision, demanda Baruch,
allons-nous prendre au sujet de Fred
Jorgell et de sa bande ?

– Laissons, pour le moment, Fred
Jorgell tranquille, dit Cornélius. Ni
lui, ni son futur gendre Harry, ni sa
fille Isidora ne font partie de
l’expédition dirigée contre nous.
Nous nous occuperons d’eux plus
tard, quand nous serons débarrassés
des Français.

– En somme, il n’y a à bord de la



Revanche, remarqua Fritz, que
Paganot, Ravenel, leurs fiancées,
Andrée de Maubreuil et Frédérique
Bondonnat, et cet autre Français,
Agénor Marmousier, qui a aidé
Burydan à s’évader du Lunatic-
Asylum.

– Il me semble, déclara Cornélius,
que, pour ces cinq personnages, il n’y
a pas d’hésitation à avoir ! Il y a
assez longtemps qu’ils embarrassent
notre route. Il faut en finir avec eux,
une fois pour toutes.

Baruch s’était levé, en proie à une
singulière émotion.

– Permettez-moi, fit-il, de donner



mon opinion personnelle sur la
question. Je tiendrais beaucoup à ce
qu’Andrée de Maubreuil fût sauvée !

– Vous êtes amoureux décidément,
mon cher, ricana Fritz. Vous ne
pourrez donc jamais surmonter cette
faiblesse ?

Baruch lui riposta avec aigreur :

– C’est bien à vous de parler, quand,
il y a huit jours à peine, vous avez
mis en péril l’Association et
compromis ses intérêts en vous
amourachant d’une aventurière
italienne, qui s’est moquée de vous
de la plus belle manière. Il ne s’en est
pas fallu de beaucoup que Lorenza,



la guérisseuse de perles, ne vous
envoie siéger – et nous avec vous –
dans le fauteuil d’électrocution !

– Laissons de côté cette sotte
histoire, murmura le marchand de
tableaux d’un air mécontent.
Remarquez d’ailleurs que je me suis
tiré de ce mauvais pas avec un
remarquable sang-froid.

– Il faut absolument, reprit Baruch,
qu’Andrée de Maubreuil soit
exceptée du massacre, et cela non
seulement parce que je me suis juré
qu’elle serait à moi, mais parce que
mon union avec elle est la base d’un
projet que je vais vous exposer.



« Supposons les autres Français

disparus. Je sauve Mlle de Maubreuil,
je me réconcilie avec mon frère
Harry, et je vais délivrer moi-même
le vieux Bondonnat, qui alors sera
forcé de se montrer plein de
gratitude à mon égard.

– Je ne vois pas où vous voulez en
venir ? dit Cornélius.

– Patience ! Bondonnat n’ayant plus
d’autre famille qu’Andrée, qui est sa
pupille, la fera son héritière. Et nous
serons ainsi, sans violence et d’une
façon toute naturelle, possesseurs de
toutes les découvertes du vieux
savant ! Mon plan est grandiose ! Il



ne nous restera plus ensuite qu’à
nous débarrasser d’Isidora et
d’Harry, puis, plus tard, de Fred
Jorgell et de William Dorgan, pour
concentrer entre nos mains deux ou
trois trusts et autant de milliards !

– Certes, s’écria Cornélius, le projet
est admirable ! Mais il est
audacieux ! Pour ma part, je ne vois
pas grande objection à y faire.

– Permettez, protesta Fritz, n’est-il
pas à craindre que Bondonnat
reconnaisse Baruch, qu’il a entrevu
dans sa nouvelle personnalité de Joë
Dorgan lors de l’enlèvement en
aéroplane ?



Baruch haussa les épaules.

– L’argument ne tient pas debout, fit-
il. Bondonnat m’a à peine entrevu
dans un moment où il était beaucoup
trop ému pour prêter attention à ma
physionomie. D’ailleurs, j’ai
beaucoup changé depuis ! Et il
suffira d’une légère modification –
par exemple, de laisser pousser mes
moustaches – pour dérouter les
souvenirs du bonhomme ; puis il est
absolument impossible qu’il s’avise
de reconnaître dans le fils du
milliardaire Dorgan, dans l’homme
qui l’aura arraché aux bandits de la
Main Rouge, celui-là même qui l’a
conduit à l’île des pendus.



Cornélius approuva cette façon de
voir, et Fritz lui-même finit par se
rendre à ses raisons. Le nouveau
plan élaboré par Baruch était aussi
ingénieux qu’il était hardi. Les trois
bandits convinrent donc qu’il serait
suivi de point en point.

– Seulement, conclut Cornélius en se
levant après avoir jeté au feu le
restant des papiers, il faut nous
hâter. La Revanche doit prendre la
mer un peu après minuit, et j’ai
rendez-vous avec Slugh vers dix
heures et demie, à la bodega du
Vieux-Grillage. C’est là qu’il doit
prendre nos dernières instructions.

Les trois bandits s’empressèrent de



sortir. Un quart d’heure plus tard ils
remontaient dans leur automobile,
qui filait en quatrième vitesse dans
la direction de San Francisco.

q



L

CHAPITRE III – Une
soubrette
compromettante

a Revanche était un
magnifique navire d’un
tonnage presque double de
celui de l’Ariel. Edifié
d’après les plans de
l’ingénieur Harry Dorgan,

encore améliorés par Roger Ravenel



et Antoine Paganot, il était muni
d’une coque en nickel extra-légère et
de chaudières au pétrole qui lui
permettaient d’atteindre une
prodigieuse vitesse.

Il était, en somme, construit d’après
le même système que les paquebots
Eclair de la compagnie fondée par
Fred Jorgell et qui faisaient en quatre
jours la traversée de New York au
Havre, il était armé de canons de
soixante millimètres à frein
hydropneumatique du modèle le plus
récent ; enfin, il possédait un tube
lance-torpilles.

Il comptait cent cinquante hommes
d’équipage, pourvus de carabines



Winchester à répétition.

Fred Jorgell avait surtout tenu à ce
que les matelots de la
Revancheeussent servi comme
soldats ou comme marins de l’Etat,
et il avait recommandé à Edward
Edmond, spécialement chargé de
l’embauchage, de recruter de
préférence des hommes qui auraient
déjà assisté à une guerre, comme, par
exemple, l’expédition des îles
Philippines.

Malheureusement, Edward Edmond
n’avait eu aucune difficulté à
concilier les recommandations du
milliardaire et les ordres de la Main
Rouge. La plupart des hommes qu’il



avait engagés, et qui pouvaient
montrer des certificats de présence
au corps, appartenaient à la
redoutable Association.

Quant au capitaine, ce n’était autre
que Slugh l’ex-tramp, l’homme de
confiance de Cornélius, l’ancien
gouverneur de la garnison de l’île des
pendus.

L’audacieux bandit, qui avait
navigué dans sa jeunesse à bord d’un
brick de pirates, avait suffisamment
de connaissances nautiques pour
diriger un navire ; d’ailleurs, il
s’était adjoint, en qualité de second,
un loup de mer expérimenté, un fin
matelot, en la personne du capitaine



Christian Knox ; le vieux forban
avait fini par se décider à accepter
les brillantes propositions qui lui
étaient faites et, en modifiant sa
coupe de barbe et s’affublant de
lunettes, il s’était suffisamment
« camouflé » pour n’être pas reconnu
des jeunes filles, qui lui avaient vu
apporter à Golden-Cottage la
fameuse bouteille trouvée au fond de
la mer.

Slugh, pour arriver à ce résultat,
avait présenté à Fred Jorgell des
certificats de premier ordre, et
Edward Edmond avait enlevé
l’affaire en déclarant qu’il le
connaissait personnellement.



Slugh, d’ailleurs, avait complètement
modifié – lui aussi – son aspect
physique. Il s’était débarrassé de sa
longue barbe de chemineau, pour ne
conserver qu’une touffe de poils à la
partie inférieure du menton, à la
mode yankee. Son visage, aux traits
anguleux et rudes, sa peau tannée
par le grand air et le soleil lui
donnaient tout à fait les apparences
d’un capitaine de marine un peu
brusque mais loyal ; sa carrure
imposante se dessinait sous un
superbe uniforme bleu à galons
dorés, et il avait, ma foi, fort bonne
mine.

On voit combien avaient été terribles



les conséquences de la trahison
d’Edward Edmond ; sur cent
cinquante hommes de l’équipage,
cent vingt appartenaient à la Main
Rouge. Comme Slugh l’avait dit à
Cornélius quelques heures avant le
départ, il n’aurait qu’un geste à faire,
qu’un doigt à lever, pour se trouver
entièrement maître du yacht.

L a Revanche appartenait à la Main
Rouge depuis le capitaine jusqu’au
chauffeur, en y comprenant même le
maître d’hôtel et le cuisinier, et
jusqu’à l’employé, spécialement
embauché, qui devait faire
fonctionner l’appareil de télégraphie
sans fil.



Edward Edmond avait eu
l’imprudence de faire engager la
gitane Dorypha, sa maîtresse, comme
femme de chambre, au service
d’Andrée de Maubreuil, une petite
Ecossaise nommée Ketty, cousine
éloignée de mistress Mac Barlott,
remplissant les mêmes fonctions
auprès de Frédérique.

L’Irlandais avait eu, d’abord,
beaucoup de peine à décider la
danseuse à remplir un pareil rôle,
puis, finalement, l’imprévu de
l’aventure avait triomphé de ses
hésitations. D’ailleurs, Edward
Edmond et Slugh lui-même lui
avaient fait de magnifiques



promesses ; Dorypha s’était rappelée
qu’elle avait été autrefois, à Grenade,
au service de la femme d’un
corregidor,et il lui avait paru
amusant de jouer de nouveau ce rôle.

Sur la recommandation d’Edward
Edmond, la gitane avait tout de suite
été acceptée, et cela d’autant plus
aisément que toutes les filles de
service auxquelles on s’était adressé
avaient refusé nettement de
s’engager dans une expédition aussi
mystérieuse et qui ne paraissait pas
sans danger.

Dorypha était une comédienne
admirable. Laissant de côté les
toilettes tapageuses, les audacieux



décolletés et l’effronté maquillage,
elle avait revêtu un costume tailleur
de drap noir, d’une coupe sévère, et
ses beaux cheveux blonds se
cachaient sous un bonnet tuyauté,
qui lui donnait une petite mine
hypocrite et puritaine des plus
réjouissantes.

Trouvant le nom de Dorypha trop
compromettant, la gitane s’était
présentée sous celui de Mercédès.
Andrée l’avait acceptée de confiance,
tout en remarquant qu’elle avait l’air
très déluré.

– Cette Mercédès ne semble pas
avoir froid aux yeux, avait-elle dit.



– De fait, avait ajouté le naturaliste
Ravenel, elle a des yeux qui brasillent
comme des charbons d’enfer sous ses
grands cils de velours noir.

Mais la gitane, souple, câline et
prévenante, pleine d’attentions pour
sa maîtresse qu’elle avait prise en
amitié, n’avait pas tardé à faire
oublier cette première impression ;
elle s’acquittait de son service avec
une habileté exemplaire, et sa gaieté,
son air bon enfant l’avaient rendue
sympathique à tout le monde.

On n’avait, d’ailleurs, aucun
reproche à lui faire sur sa tenue et sa
conduite. Et, dans ce milieu
d’intellectuels d’une urbanité



raffinée, cette fille du ruisseau,
élégante d’instinct et de race,
trouvait moyen de ne pas faire tache.
Dorypha, répétons-le, était une
comédienne admirable.

Nul ne se fût douté que cette
soubrette, au sourire fripon, qui
apportait d’un air modeste et
respectueux le chocolat ou le
courrier de ces demoiselles sur un
plateau d’argent, était la même
effrontée drôlesse que l’on avait vu
lever la jambe dans les bouges à
matelots, et balancer sa croupe
comme une pouliche du haras de
Cordoue.

A bord de la Revanche, l’installation



des passagers était luxueuse et les
cabines confortables. Dès le premier
jour de la traversée, Andrée et
Frédérique pensèrent que le voyage
serait des plus agréables. Grâce à
l’armement formidable du yacht et à
la collaboration de lord Burydan,
elles regardaient la délivrance de
M. Bondonnat comme une chose
certaine. Il leur paraissait impossible
que la garnison de l’île des pendus
pût faire une résistance sérieuse et,
pour elles, l’expédition s’annonçait
comme une véritable partie de
plaisir.

L’ingénieur Paganot, le naturaliste
Ravenel et le poète Agénor n’étaient



pas loin de partager cette manière de
voir.

Comment auraient-ils eu quelque
chose à redouter sur ce beau navire,
si formidablement armé, qui, sous un
ciel bleu, par un soleil magnifique,
fuyait à toute vitesse sur la calme
surface de l’océan Pacifique ? Rien
qu’à voir les faces basanées des
hommes de l’équipage, qui, dans
leurs uniformes neufs, avaient l’air
de vieux braves, d’honnêtes héros
blanchis dans les combats, ils se
sentaient rassurés.

– Ce sont de solides gaillards,
répétait Paganot.



– Très solides ! ajoutait Agénor.

– Et je crois qu’on peut avoir
confiance en eux à tous les points de
vue, concluait le naturaliste Ravenel.

Les trois Français commettaient là
une lourde erreur, mais, comment
auraient-ils pu soupçonner qu’ils
étaient victimes d’une pareille
machination ? Leur confiance était
telle qu’ils s’en remettaient
entièrement à l’honnête capitaine
Slugh, qui, admis à leur table,
charmait tout le monde par ses
pittoresques anecdotes, aussi bien
que par son robuste appétit.

Il arrivait bien quelquefois que le



capitaine laissât échapper quelque
expression crapuleuse, mais on
mettait cela sur le compte de la
« rude franchise » particulière aux
vieux loups de mer.

Un fait qui eût dû éveiller les
soupçons des deux ingénieurs, c’était
la taciturnité subite du capitaine,
sitôt que la conversation tombait sur
quelque question technique. Slugh
savait bien conduire un navire par
routine, à la façon des pirates et des
marchands de copra des îles de
corail, mais il se fût embrouillé tout
de suite si on l’avait poussé à fond
au sujet de la latitude, et il eût été
parfaitement incapable, à lui tout



seul, de relever le point pour établir
la situation exacte du bâtiment.

C’était le capitaine Knox qui se
chargeait de ce soin et lui remettait
chaque jour les chiffres exacts de la
longitude et de la latitude, relevés
sur les feuilles de son carnet.

D’ailleurs, Slugh n’avait manifesté
aucun étonnement, et pour cause,
lorsqu’une fois en dehors de la rade
de San Francisco l’ingénieur
Paganol, délégué officiel de Fred
Jorgell, avait donné l’ordre
d’orienter le navire vers le nord.

Le premier jour de la traversée,
l’ingénieur commanda au



télégraphiste d’entrer en
communication avec le poste de San
Francisco, pour annoncer à Fred
Jorgell et à Harry Dorgan que tout
allait bien ; au bout de peu de temps,
l’employé vint apporter la réponse
du milliardaire, qui faisait les
meilleurs vœux pour le succès de ses
amis. Mais, dans la même journée,
des matelots, en abaissant trop
rapidement une vergue, s’y prirent
avec une telle maladresse que
l’énorme pièce de bois vint frapper
obliquement la cabine vitrée où se
trouvaient les appareils et les faussa
presque tous.

Les Français n’attachèrent pas une



importance par trop grande à cet
accident, étant donné, surtout, que le
télégraphiste leur promit de réparer,
tant bien que mal, le dégât, ce qui ne
demanderait pas plus de deux jours
de travail.

Tous avaient donc pleine confiance
et nul ne soupçonnait l’orage qui
s’amoncelait au-dessus de leur tête.

Cependant, Andrée avait remarqué
qu’Edward Edmond, qui, promu au
grade de commissaire du bord,
mangeait à une table à part avec le
personnel de service, paraissait de
fort mauvaise humeur ; mais la jeune
fille avait attribué ce
mécontentement au dérangement que



lui causait le voyage et elle n’avait
pas remarqué les étranges regards, à
la fois ardents et irrités, que
l’Irlandais jetait à la jolie camériste
espagnole, chaque fois qu’elle
apparaissait sur la dunette.

Edward Edmond, en effet, était
furieux d’avoir entrepris ce voyage et
presque autant d’avoir amené avec
lui la Dorypha ; l’Espagnole ne
quittant sa maîtresse ni le jour ni la
nuit, car elle occupait la cabine
contiguë à celle d’Andrée, l’Irlandais
ne pouvait avoir que de rares et
furtives relations avec sa maîtresse.

Dorypha, qui, en réalité, n’était
nullement éprise de lui, s’amusait de



cette situation et se plaisait à le
taquiner de mille façons ; quand elle
passait sur le pont, à quelques pas de
lui, elle avait une façon ironique de
sourire, qui mettait Edward Edmond
en fureur.

Quelquefois elle s’approchait de la
cabine qu’il occupait, s’avançant à
pas de loup et regardant avec
précaution autour d’elle, puis, quand
il croyait qu’elle allait y entrer
donner enfin satisfaction à ses désirs
éperdus, elle s’échappait en riant,
vive et légère comme une oiselle.

Elle l’aguichait de mille façons.
Parfois elle lui tendait ses lèvres
dans un coin sombre, puis



brusquement se dérobait au baiser et
se sauvait en criant :
« Mademoiselle… je vois
mademoiselle qui me cherche. »

Par contre, la gitane montrait toute
l’amabilité possible envers le
naturaliste Roger Ravenel. Très
expérimentée dans les choses de la
passion, elle trouvait le naturaliste
très bel homme, sa physionomie
intelligente et donquichottesque,
avec son nez énorme, ses petits yeux
bruns et vifs et ses moustaches en
bataille, était allée droit au cœur de
la gitane.

– Celui-là a vraiment l’air d’un
homme, songeait-elle parfois, et je



crois que je l’aimerais bien, au moins
pendant huit jours !…

Elle appréciait moins, à ce point de
vue spécial, l’ingénieur Paganot.
Avec sa face rose et entièrement
rasée, l’ingénieur, pour elle,
ressemblait trop à tous ces Yankees
qu’elle ne pouvait souffrir. Pour elle,
un homme sans moustaches
n’existait pas, c’était là un principe
absolu.

Cependant, parmi les hommes de
l’équipage, il s’en trouvait un certain
nombre qui avaient eu l’occasion
d’admirer la Dorypha dans ses
danses capiteuses, à la bodega du
Vieux-Grillage, ou dans d’autres



bouges du même genre. Elle n’avait
pas tardé à être reconnue.

Son nom avait volé de bouche en
bouche et, maintenant, quand la
gitane apparaissait sur le pont, les
matelots formaient de petits groupes
pour mieux la regarder, les uns
ricanant bêtement, d’autres les yeux
allumés de luxure.

Vicieuse comme une vraie fille du
diable, la Dorypha, quand elle
croyait n’être pas vue, décochait aux
marins des œillades moqueuses, ou,
parfois, elle traversait lentement le
pont en balançant imperceptiblement
la croupe et les hanches, comme si
elle eût été sur le point d’attaquer



une de ces habaneras, un de ces
tangos, qui faisaient bondir et hurler
toute une salle en folie.

Quand il pouvait la pincer entre deux
portes, Edward Edmond lui adressait
d’amers reproches de cette conduite,
mais elle ne faisait que rire de ses
sermons et de sa colère.

– Ils peuvent tirer la langue,
répondait-elle, mais ils ne m’auront
pas ! Je ne suis qu’à toi seul, querido

mio, alma de mi corazon[7].

Elle donnait une petite gifle sur les
oreilles rouges de l’Irlandais et
s’esquivait.

Dès le second jour, Slugh n’avait pas



été sans s’apercevoir de l’influence
démoralisatrice qu’exerçait la
présence de la gitane, et il avait dû,
plusieurs fois, dissiper lui-même les
groupes que formaient les marins en
extase dès que paraissait
l’Espagnole ; lui aussi avait voulu
semoncer la Dorypha, mais la
drôlesse n’en faisait jamais qu’à sa
tête, et les menaces ni les promesses
n’avaient aucun effet sur elle.

Ce n’était pas là le plus grave sujet
de préoccupation de Slugh. Habitué
depuis de longues années à
commander aux tramps et
connaissant sur le bout du doigt la
psychologie spéciale de cette sorte de



gens, il s’apercevait tout à coup que
cet équipage, qu’il aurait cru avoir
parfaitement en main, montrait déjà
des tendances à l’indiscipline.
Quelques-uns des bandits restaient
sur leurs couchettes à fumer et à
boire, en jouant aux cartes, et rien ne
pouvait les faire changer d’attitude.
D’autres tenaient dans les coins des
conciliabules mystérieux.

Le premier jour même, comme on
avait à peine perdu de vue la côte
américaine, Slugh avait été obligé de
faire un exemple ; dans le poste de
l’équipage, un matelot nommé
Wallis, ivre à ne pas tenir sur ses
jambes, l’avait insulté



grossièrement, le traitant de
« sanglant coquin », de « maudit
pirate du diable », et autres
semblables épithètes. En toute autre
circonstance, Slugh aurait brûlé à
bout portant la cervelle de l’insolent,
mais comme, sous aucun prétexte, il
ne fallait éveiller les soupçons des
Français, le capitaine se contenta
d’assommer son insulteur d’un coup
de poing.

Il y eut un bruit d’os et de chair
broyés et l’homme tomba à terre le
crâne fracassé, les yeux vitreux et la
langue pendante. La mort avait été
instantanée.

– Qu’on cache cette charogne dans



un coin, ordonna Slugh, et à la nuit
tombante, on le jettera à la mer ; il ne
manque pas de requins dans ces
parages !

Un silence de mort accueillit ces
paroles. Deux hommes
s’empressèrent d’emporter le
cadavre de l’ivrogne, mais Slugh
avait compris qu’en prenant le
commandement de la Revanche il
avait assumé une lourde
responsabilité.

En y réfléchissant, il trouva bientôt
la cause de cette propension à la
révolte qu’il remarquait parmi ses
hommes. Il ne pouvait en accuser une
autre personne que le capitaine



Christian Knox qui, depuis qu’il était
à bord où ses talents nautiques le
rendaient indispensable, prenait de
petits airs ironiques, montrant à
Slugh une déférence exagérée et
gouailleuse, lui donnant cent fois par
jour le titre de capitaine sous les
prétextes les plus futiles.

Slugh se repentit alors amèrement
d’avoir embauché ce vieux pirate
capable de toutes les trahisons, et
qui, certainement, avait dû s’assurer
à l’avance de nombreux partisans
parmi les hommes de l’équipage.

Il résolut de surveiller de près le
vieux coquin et de lui brûler la
cervelle à la première occasion.



Knox, cependant, paraissait ne se
soucier en rien de la mauvaise
humeur, pourtant très visible, du
capitaine en titre. Il sifflotait
gaiement en se promenant sur le
gaillard d’avant, les mains dans les
poches, le cigare à la bouche, en
homme qui se sent chez lui et qui se
considère comme le maître de la
situation.

Knox était précisément un de ceux
qui, lorsque la Dorypha paraissait,
lui envoyaient des œillades ou
s’extasiaient sur sa prestance.

Slugh lui fit remarquer, avec
beaucoup de calme, que ce n’était
pas à lui de donner le mauvais



exemple aux hommes, et Knox parut
accepter cette observation d’assez
bonne grâce. Mais le pirate avait ses
projets. Un impérieux désir le
poussait vers la danseuse, pour
laquelle il éprouvait un de ces coups
de fièvre, une de ces ardeurs de sang,
qui sont irrésistibles chez des
tempéraments impulsifs comme le
sien et comme lui brûlés d’alcool.

Ce soir-là, Andrée de Maubreuil, qui
décidément était de plus en plus
satisfaite des soins de sa nouvelle
camériste, lui avait fait cadeau d’une
jolie bague ornée d’une opale qu’elle
avait achetée lors de son passage à
La Nouvelle-Orléans.



Andrée s’était tout à coup rappelé la
haine qu’avait son père pour les
pierres précieuses et, se repentant de
son achat, elle avait donné la bague à
sa fidèle Mercédès.

Celle-ci, qui depuis longtemps
convoitait le bijou, avait remercié sa
maîtresse avec toutes les
exagérations de l’emphase
espagnole, lui baisant les mains et lui
jurant un dévouement éternel.
Andrée de Maubreuil s’était
beaucoup amusée de cette scène. Peu
de temps après, se sentant fatiguée,
la jeune fille était rentrée dans sa
cabine et, après avoir souhaité le
bonsoir à Frédérique, sa voisine



immédiate, elle s’était fait
déshabiller par Dorypha et s’était
mise au lit.

Quand la gitane put se croire bien
sûre que sa maîtresse dormait et
qu’elle ne vit plus aucune lumière
chez les autres passagers, elle se
risqua, comme elle le faisait souvent,
à monter sur le pont.

Pieds nus dans de mignonnes
pantoufles, elle sortit du couloir des
cabines sans avoir été vue de
personne. Elle gagna le pont, s’assit
sur un banc et, la tête renversée en
arrière, les seins cambrés, presque
nue sous son mince peignoir, elle se
laissa aller à une voluptueuse



détente de tout son être, offrant
toute sa chair frissonnante à la
fraîche caresse de la brise nocturne.

Tout à coup, elle poussa un cri
étouffé.

Un homme, jusqu’alors caché
derrière un rouleau de cordages,
venait de bondir sur elle et, la
saisissant au cou d’une main,
fourrageait brutalement de l’autre les
splendeurs de son corsage
entrouvert.

A dix mètres de là, les hommes de
quart, évidemment complices,
tournaient le dos et sifflotaient en
faisant mine de ne rien voir.



– Si tu cries, je t’étrangle ! murmura
d’une voix rauque le capitaine Knox
à l’oreille de la gitane.

Comme elle n’essayait pas de se
dégager, il continua :

– Viens dans ma cabine, je te
donnerai dix dollars !

Dorypha ne répondait toujours pas.

– En veux-tu vingt ? tu les auras ! Je
te veux et tu seras à moi !

Il avait quelque peu desserré son
étreinte mais, brusquement, la gitane
se redressa, comme un arc dont on a
brisé la corde. Et le capitaine
Christian Knox ressentit au bras une



douleur aiguë.

Pendant les quelques secondes où il
l’avait crue immobile, consentante
peut-être, la Dorypha avait
sournoisement cherché le stylet
toujours attaché à sa jarretière, et
maintenant, ricanante et moqueuse,
ne se donnant même pas la peine
d’appeler au secours, elle lui tenait
tête, le lardant de la pointe aiguë de
son arme, à petits coups.

Le capitaine écumait de rage.

– Maudite gueuse ! râla-t-il. J’ai
envie de te crever la peau !

Tout en battant en retraite devant la
gitane il cherchait son couteau, mais,



au moment où l’ayant enfin trouvé il
s’apprêtait à l’ouvrir, il se sentit
rudement empoigné au collet, et
Dorypha profita aussitôt de cette
intervention inattendue pour le
désarmer en s’emparant du couteau,
non sans avoir fait prestement
disparaître son stylet dans son
corsage.

Exaspéré jusqu’à la fureur, Knox se
rua sur ce nouvel adversaire dans
lequel, à la clarté de la lune, il
reconnut Roger Ravenel. Mais il avait
affaire à forte partie ; le naturaliste,
sportsman émérite, était de première
force à la boxe. Avant d’avoir pu se
rendre compte de ce qui lui arrivait,



Knox reçut sur la mâchoire un coup
qui faillit lui couper la langue et lui
fit sauter deux dents. Il roula à terre
en crachant le sang et en jurant
comme un possédé.

Les hommes de quart s’avançaient,
mais presque en même temps qu’eux,
Slugh parla et, tout bouleversé de
cette scène dont il redoutait les
conséquences, demanda ce qui s’était
passé. Roger Ravenel le mit au
courant en peu de mots, Slugh
exprima la plus véhémente
indignation et, avec une courtoisie
qui eût été parfaitement grotesque en
toute autre circonstance :

– Si je ne craignais de réveiller ces



dames à une heure pareille, je
brûlerais la cervelle de ce coquin à
l’instant même ! Mais soyez
tranquille, monsieur Ravenel, il va
être mis aux fers ! Allons, Sprinter,
Kolbak ! Empoignez-moi ce gaillard-
là, désarmez-le et descendez-le à
fond de cale dans les locaux
disciplinaires !

Sprinter et Kolbak, deux anciens
pensionnaires de l’île des pendus,
étaient des hommes dévoués sur qui
Slugh pouvait compter absolument ;
en un clin d’œil, Christian Knox,
malgré ses hurlements et ses coups
de pied, fut solidement ligoté et
emporté.



Slugh prit congé du naturaliste en le
priant de garder le silence sur ce
petit drame, afin de ne point causer
de scandale et en lui affirmant d’un
air digne qu’il veillerait à ce qu’un
aussi regrettable incident ne se
reproduisît plus.

Dorypha avait assisté à toute cette
scène dans une pose indolente,
nullement émue et plutôt amusée de
la succession des péripéties ; mais,
quand elle se retrouva seule avec
Roger Ravenel, sa physionomie prit
une expression apeurée et
douloureuse.

– Vous n’avez pas été blessée,
mademoiselle ? demanda le



naturaliste avec sollicitude.

– Non, murmura la gitane d’une voix
très douce, en portant la main à son
cœur comme pour en comprimer les
battements. J’ai eu très peur !… Ah !
Sainte Vierge ! il me semble que je
vais me trouver mal !…

Elle étendit les mains, chancela, et
vint s’abattre dans les bras de Roger
Ravenel qui s’était avancé pour la
soutenir. En même temps, comme si
dans son égarement elle n’eût plus su
ce qu’elle faisait, elle avait pris le
naturaliste par-dessus le cou, sa joue
s’appuyait contre sa joue et le jeune
homme sentait tout contre lui ce
beau corps tiède et frémissant,



presque nu sous l’étoffe légère.

Roger Ravenel perdait la tête. Une
étrange émotion l’envahissait, et
pour retenir la gitane toujours prête
à tomber, il fut obligé de la prendre
par la taille. Elle en profita pour
nouer plus étroitement ses bras
autour de son cou. Leurs lèvres se
rencontrèrent et le jeune homme
ressentit la brûlure délicieuse d’un
baiser.

Le naturaliste, faisant violence aux
désirs fous dont il était consumé,
avait reculé sa bouche loin de celle
de la sirène, puis il la déposa sur le
banc et relâcha doucement l’étreinte
des beaux bras frais qui l’enlaçaient.



Déjà la gitane ouvrait les yeux en
souriant avec un soupir qui n’avait
rien de douloureux.

– Je vous demande mille pardons,
monsieur Ravenel, dit-elle avec un
sourire délicieux, mais je crois que je
viens d’avoir un étourdissement ! Ce
ne sera rien. Je vais déjà mieux !

– Vous n’avez plus besoin de mes
soins ? demanda-t-il poliment.

– Merci, fit-elle, railleuse, ce sera
pour une autre fois. Je vais très bien.
Bonsoir, monsieur Ravenel.

Le naturaliste regagna sa cabine, à la
fois mécontent et charmé de cette
aventure, mais ni Dorypha ni lui



n’avaient aperçu la face haineuse de
l’Irlandais Edward Edmond qui, tapi
dans l’ombre du couloir, avait été
témoin de toute cette scène.

Il attendit la nuit et se mit aux
aguets, épiant la gitane qui, souvent,
ses maîtres couchés, son service fini,
montait sur le pont pour respirer la
fraîcheur de la brise.

q
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CHAPITRE IV –
Jalouse !

rédérique venait de
terminer sa toilette. Ses
cheveux d’un blond
ardent, presque roux, se
massaient sous un
élégant chapeau en fibres

de Panama, qui donnait à sa
physionomie enjouée un air plein de
désinvolture, et ses formes agréables



se dessinaient dans un léger pyjama
à raies vertes et bleues.

Le visage de la jeune fille n’offrait
pas cette beauté classique qui induit
à de sévères méditations. Elle était
plus jolie que belle et plus gracieuse
encore que jolie. Son nez était
légèrement retroussé, sa bouche un
peu grande, mais son teint
délicatement rosé offrait cette
fraîcheur admirable que l’on ne
rencontre guère que dans certains
pays scandinaves. Ses yeux étaient
d’un gris très doux et toute sa
physionomie respirait la bonté, la
tendresse, la joie de vivre ; un
aimable embonpoint ajoutait encore



à ses charmes.

On devinait en elle, du premier coup
d’œil, une prédisposition à tirer des
éléments que nous offre la vie tout le
bonheur qu’ils sont susceptibles de
procurer ; heureuse, Frédérique
devait aimer à faire des heureux
autour d’elle.

Un observateur aurait cependant
remarqué – léger défaut auprès de
tant de perfections – que la lèvre
supérieure, un peu forte et
retroussée, indiquait une certaine
prédisposition à la jalousie, mais
quelle femme n’est pas un peu
jalouse de ceux qu’elle aime ?



La jeune fille se préparait à
descendre à la salle à manger où,
déjà, sans doute, ses amis avaient dû
la précéder. Elle achevait de ranger le
joli nécessaire de toilette dont elle
venait de faire usage, et elle regardait
l’azur profond de la mer, étale
comme un lac, étincelant sous les
rayons du soleil. Il commençait à
faire très chaud et Frédérique ne put
s’empêcher de le remarquer.

– C’est singulier, songea-t-elle, je ne
sais si je me trompe, mais on dirait
que plus nous avançons vers le nord,
plus la chaleur augmente ! Il faudra
que j’en parle à Roger.

A ce moment, on frappa légèrement à



la porte de la cabine.

– Entrez ! cria la jeune fille.

Frédérique s’attendait à voir son
amie Andrée ou sa femme de
chambre Ketty. Elle éprouva quelque
surprise en reconnaissant, dans ce
visiteur matinal, l’Irlandais Edward
Edmond, un des hommes de
confiance du milliardaire Fred
Jorgell. Il entra en saluant
respectueusement, mais Frédérique
remarqua tout de suite que ses
manières paraissaient hésitantes et
gênées.

– Mademoiselle, fit-il, excusez-moi
de vous déranger, mais j’aurais



quelques mots à vous dire en
particulier.

– Parlez, monsieur Edmond, dit
Frédérique, dont la curiosité était
vivement excitée.

– Vous savez, reprit-il, que Mr. Fred
Jorgell a pour moi une certaine
estime et qu’il m’a chargé tout
spécialement de veiller au bon ordre
du bord, à la bonne tenue du
personnel.

– Je ne vois pas où vous voulez en
venir. J’espère que vous n’avez eu à
vous plaindre de personne ? La
conduite de tous les gens de service
me semble, jusqu’ici, absolument



correcte.

– Permettez-moi de vous dire,
mademoiselle, que ce n’est pas tout à
fait mon opinion. Pour vous parler
franchement, la conduite de
Mercédès, la femme de chambre de

Mlle de Maubreuil, est absolument
scandaleuse !

– Elle a des allures un peu vives, il
est vrai, mais c’est une bonne fille !
Et je la crois incapable de se mal
conduire ; puis, enfin, monsieur
Edmond, cela ne me regarde pas !
C’est plutôt à mon amie Andrée que
vous devez vous adresser, ce me
semble !



– Vous verrez que c’est vous,
surtout, que la chose intéresse.

– Comment cela ? s’écria la jeune
fille qui commençait à s’impatienter
de toutes ces précautions oratoires.
Dites-moi vite quel crime a commis
cette pauvre Mercédès ?

– Elle lance continuellement des
œillades aux matelots, mais cela ne
serait rien. Hier soir, elle avait, à ce
que j’ai supposé, donné rendez-vous
à l’un de ces hommes. Une
discussion s’est élevée entre eux. Le
marin a tiré son couteau et, sans
l’intervention de M. Roger Ravenel,
qui a mis l’ivrogne à la raison, ce
rendez-vous galant aurait peut-être



fini de la façon la plus sanglante.

Frédérique se sentit le cœur serré.

– M. Ravenel est intervenu ? répéta-
t-elle d’une voix faible.

– Oui, mademoiselle. Il a désarmé le
brutal et il a porté secours à
Mercédès qui s’est évanouie dans ses
bras. Elle l’avait pris par-dessus le
cou et, soit qu’elle ne sût plus ce
qu’elle faisait, ce qui est possible,
soit qu’elle voulût lui prouver à sa
façon sa reconnaissance, elle
l’embrassait, et M. Ravenel a eu les
plus grandes peines du monde à s’en
débarrasser.

Le visage de Frédérique était devenu



rose d’indignation et de colère, un
sanglot lui montait à la gorge, et ses
yeux gris, si doux habituellement,
lançaient des flammes.

– C’est une infamie ! s’écria-t-elle. Je
suis sûre, moi, que M. Ravenel n’a
pas embrassé cette fille…

L’Irlandais demeurait tout
interloqué de la fureur de la jeune
fille.

– Remarquez, mademoiselle,
répliqua-t-il, que je n’ai pas dit que
M. Ravenel avait embrassé Mercédès.
C’est le contraire qui a eu lieu ! Elle
était affolée par la peur, il n’a pas pu
l’en empêcher.



Frédérique fit un héroïque effort
pour refouler les larmes qui lui
montaient aux yeux.

– C’est bien, monsieur Edmond,
balbutia-t-elle d’une voix saccadée.
Je vais voir M. Ravenel. Je suis
certaine que dans cette occasion il
n’a fait que ce qu’il devait faire.

– Ne trouvez-vous pas,
mademoiselle, dit encore l’Irlandais,
qu’une fille de ce genre ne peut
demeurer au service de

Mlle de Maubreuil, et qu’il serait
prudent de la reléguer dans les
cabines du personnel où je pourrais
surveiller plus aisément ses faits et



gestes ?

Il ajouta, après un moment de
silence :

– Je ne me permettrais pas,
mademoiselle, de vous donner un
conseil ; pourtant, ne croyez-vous
pas qu’il serait préférable d’éloigner,
comme je vous l’ai dit, Mercédès
sous un prétexte, et de ne rien dire à
M. Ravenel ?

La colère de Frédérique ne
demandait qu’un prétexte pour
déborder.

– Que voulez-vous insinuer par là ?
s’écria-t-elle, le visage pourpre
d’indignation. Craignez-vous donc



que M. Ravenel ne prenne la défense
de cette fille ?

– Mademoiselle…

– Je ne veux plus entendre parler de
cette affaire !… Et, d’ailleurs, n’est-
ce pas vous, monsieur Edmond, qui
avez arrêté cette Mercédès et qui
vous êtes porté garant de sa
moralité ?

L’Irlandais baissa piteusement la
tête.

– Je me suis lourdement trompé,
bégaya-t-il en battant en retraite,
Mercédès possède d’excellents
certificats !



– Retirez-vous, monsieur. Je vous ai
dit que je ne voulais plus rien
entendre.

La jeune fille, exaspérée, ferma
brusquement la porte au nez
d’Edward Edmond, qui se retira tout
décontenancé ; pourtant, il était au
fond enchanté de sa ruse. Il ne
doutait pas qu’après une pareille
dénonciation Dorypha ne fût
envoyée avec les gens de service et ne
vînt habiter une de ces cabines qui se
trouvaient près de la sienne et où il
pourrait l’avoir à sa disposition et
l’empêcher de lui faire des
infidélités.

Restée seule, libre de s’abandonner à



son chagrin, Frédérique pleura à
chaudes larmes.

– Roger ne m’aime pas !… balbutiait-
elle entre deux sanglots. Il fait la
cour à cette fille !… Ce coquin
d’Irlandais ne m’a pas tout dit !…
Mais j’en sais assez !… C’est
indigne !… Si Roger a fait cela, il
mériterait que je rompe avec lui… et
je romprai ! Mon Dieu, que je suis
malheureuse !

Après avoir versé un torrent de
larmes, Frédérique finit par se
calmer un peu mais elle demeurait
mortellement triste ; la révélation de
l’Irlandais l’avait atteinte en plein
cœur.



Elle lava ses yeux rougis pour qu’on
ne s’aperçût pas qu’elle avait pleuré,
et descendit enfin à la salle à manger.

– Comme tu as l’air de mauvaise
humeur, lui dit Andrée de Maubreuil.
Je te trouve, ce matin, la figure toute
chiffonnée.

– J’ai très mal dormi cette nuit !
répliqua Frédérique pour couper
court à toute explication.

– On dirait que vous avez pleuré,
vous avez les yeux rouges, dit à son
tour Roger Ravenel.

– Pourquoi voulez-vous que j’aie
pleuré ? lui fut-il répondu d’un ton
glacial, auquel il ne comprit rien.



Cependant, au milieu de l’animation
générale, la préoccupation de
Frédérique fut à peine remarquée et
le déjeuner s’acheva gaiement,
comme de coutume. Ensuite les
convives se séparèrent et la plupart
d’entre eux se rendirent sur le pont
pour y prendre le frais.

Roger Ravenel se disposait à suivre
ses amis Agénor et Paganot, lorsque
Frédérique l’arrêta d’un geste.

– Monsieur Roger, lui dit-elle d’un
ton grave auquel il n’était pas
accoutumé, j’aurais quelques mots à
vous dire.

– A vos ordres, mademoiselle,



répliqua le naturaliste en s’effaçant
pour laisser passer la jeune fille, qui
le précéda jusqu’à un petit salon-
bibliothèque, en ce moment désert.

Frédérique essaya d’abord de
conserver le ton cérémonieux et froid
qu’elle avait pris tout d’abord.

– Monsieur Ravenel, commença-t-
elle, il est venu à ma connaissance
des faits très graves…

Mais elle ne put soutenir longtemps
ce rôle, la vivacité du naturel
l’emporta.

– Roger, s’écria-t-elle, déjà prête à
pleurer de nouveau, ce que vous avez
fait est très mal, vous me brisez le



cœur ! Comment, vous me trompez
avec une femme de chambre !

– Je vous assure, Frédérique,
protesta le naturaliste en rougissant.

– Vous l’avez embrassée ; je le sais.
Vous la teniez dans vos bras ! Allez
donc dire que ce n’est pas vrai, si
vous l’osez !

Roger Ravenel aimait Frédérique de
toute la puissance de son âme.
Devant une pareille accusation, qui
pouvait mettre à néant ses
espérances les plus chères, il
demeura atterré et comme anéanti ;
Frédérique n’était pas moins émue.

– Mais défendez-vous donc ! s’écria-



t-elle, vous ne protestez même pas !
… Alors, c’est donc vrai ? Roger,
vous me percez le cœur !…

Mais ces quelques secondes avaient
donné au jeune homme le temps de
se ressaisir.

– Frédérique, s’écria-t-il la main
tendue dans un geste solennel. Je
vous jure que je n’ai rien à me
reprocher, rien, vous m’entendez !
Mais il ne doit exister entre nous rien
qui ressemble à un mensonge. Vous
allez connaître l’exacte vérité.

Très loyalement, Roger Ravenel
conta dans tous leurs détails les
scènes dont le pont de la Revanche



avait été le théâtre, la veille. Pendant
ce récit, Frédérique pâlissait et
rougissait tour à tour, mais elle
n’interrompit pas une seule fois le
narrateur. Quand il se tut, sa
physionomie s’était complètement
rassérénée et un sourire de bonheur
brillait de nouveau dans les yeux de
la jeune fille.

– Roger, dit-elle, j’ai eu bien du
chagrin. J’étais persuadée que vous
étiez l’amant de Mercédès… J’en ai
pleuré de dépit… Cette fille m’est
odieuse ! Que ce soit volontairement
ou non qu’elle vous ait embrassé, je
ne veux pas la revoir ! Il faut
qu’aujourd’hui même elle quitte sa



cabine pour aller avec les gens de
service.

– Voulez-vous que je lui donne
immédiatement des ordres à ce
sujet ?

– Non, pas du tout. Je ne veux pas
que vous lui parliez ! Cette fille vous
aime peut-être, qui sait ?

– Jalouse !

– On n’est jaloux que de ce que l’on
aime !

– Vous m’aimez donc un peu ?

– En doutez-vous, méchant !

Et Frédérique, dans un geste
adorable et pudique, tendit son front



à Roger qui l’effleura d’un chaste
baiser.’

A cet instant, Andrée de Maubreuil
entrait en coup de vent dans le petit
salon.

– Ah ! dit-elle en riant, je vous y
prends, les amoureux !

Frédérique se recula, toute confuse.

– Nous étions en train de nous
réconcilier, murmura-t-elle.

– Il ne faut pas que ma présence
empêche que la réconciliation soit
complète ! s’écria Andrée en faisant
mine de se retirer.

– Reste, au contraire, ma chère amie,



répliqua Frédérique, il faut
précisément que je te parle.

– Alors, je vous laisse,
mesdemoiselles, fit Roger, qui, au
fond, n’était pas fâché d’esquiver
une seconde réédition des aventures
de Mercédès.

Andrée écouta patiemment les
confidences détaillées de son amie.

– Tu comprends, lui dit celle-ci en
terminant, qu’après ce qui s’est
passé Mercédès ne peut plus
demeurer à ton service.

– Tu as raison, répondit Andrée. Je
vais à l’instant même lui signifier
son congé. Et pourtant, c’est



dommage, car elle m’était très
dévouée. Veux-tu venir avec moi ?

– Non, car je ne serais pas capable de
me contenir ! Je lui dirais des injures,
à cette fille qui s’est permis
d’embrasser mon Roger !

– Eh bien, soit, reste ici ! Je vais
seule me charger de cette corvée.

Andrée de Maubreuil retourna dans
sa cabine et sonna la soubrette, qui
accourut aussitôt.

Très calme, Mlle de Maubreuil lui
expliqua que, tout en étant, pour son
compte personnel, très satisfaite de
son zèle, elle se trouvait forcée, à
cause de la scène de la veille, de se



priver de ses services.

En entendant cet arrêt la danseuse
pâlit ! Elle était à la fois humiliée et
désolée, car elle était très
sincèrement attachée à

Mlle de Maubreuil, qui, la
commandant sans rudesse, lui
faisant de temps en temps de petits
présents, avait su gagner son amitié.

– Moi qui avais tant d’affection pour
Mademoiselle, murmura Dorypha.
Vrai, j’ai le cœur gros de quitter
Mademoiselle de cette façon-là !
Mais croyez-vous que, si je faisais
mes excuses à M. Roger, on ne me
permettrait pas de rester près de



vous ?

– Impossible, ma pauvre Mercédès !
Mr. Edward Edmond lui-même a
exigé que vous alliez désormais
habiter dans la partie du yacht
réservée au personnel.

Au nom d’Edward Edmond, la gitane
avait bondi. Ses sombres yeux noirs
lançaient des éclairs.

– Comment, c’est lui ! s’écria-t-elle
d’une voix rauque, le poing sur la
hanche, dans une pose qui eût
rappelé ses attitudes favorites sur les
planches des music-halls. Le
misérable !… Eh bien, puisqu’il en
est ainsi, je vais vous apprendre une



chose… Edward Edmond est mon
amant… et cela, depuis longtemps…
Et c’est pour ne pas se séparer de
moi qu’il m’a fait entrer à votre
service !

Elle ajouta, en cambrant son torse
dans un mouvement plein de fierté :

– Est-ce que j’ai l’air d’une femme de
chambre, moi ! Je suis une danseuse,
une gitane, une fille de joie, tout ce
que l’on voudra, mais je ne suis pas
une servante !…

Sa voix prenait des intonations
crapuleuses et stridentes que

Mlle de Maubreuil ne lui connaissait
pas ; la jeune fille était stupéfaite de



cette soudaine transformation.

– Oui, continua la gitane de plus en
plus irritée, si Edward Edmond veut
que je revienne près du personnel,
c’est pour m’avoir près de sa cabine
et pour se glisser le soir dans mon
lit, quand tout le monde dormira !

– Taisez-vous ! s’écria Andrée de
Maubreuil, toute rougissante de cette
crudité d’expression.

Mais il eût été aussi impossible de
faire taire la Dorypha que d’arrêter
dans son cours un torrent déchaîné.
Elle parlait avec une volubilité
increvable, accablant l’Irlandais
d’injures en toutes les langues



collectionnées par elle dans tous les
bouges de l’univers.

Andrée était abasourdie de ce déluge
de mots argotiques, dont le sens,
heureusement, lui échappait en
grande partie. La danseuse était
comme secouée des pieds à la tête
d’une épouvantable fureur. Elle
s’arrêtait quelques secondes pour
reprendre haleine, puis elle se lançait
de nouveau dans une kyrielle
d’invectives.

A la fin, pourtant, Andrée réussit à
la faire taire en l’assurant qu’elle
garderait toujours un bon souvenir
d’elle. Elle lui remit la somme
convenue pour ses gages et, en même



temps, elle lui fit cadeau d’une petite
montre de femme en argent dont la
gitane avait depuis longtemps grande
envie.

Cette munificence toucha
profondément la danseuse.

– Je ne suis pas digne de vos bontés,
mademoiselle, murmura-t-elle
humblement. Je vous ai trompée,
mais vous avez été très bonne pour
moi et je ne l’oublierai jamais !
Avant de vous quitter, je vais vous
donner un conseil et vous révéler un
secret. Méfiez-vous d’Edward
Edmond et des autres. Il y a, sur le
yacht, des gens de la Main Rouge qui
vous veulent beaucoup de mal. Soyez



sur vos gardes, c’est tout ce que je
puis vous dire !…

Avant qu’Andrée de Maubreuil,
atterrée, ait songé à lui poser de
nouvelles questions, Dorypha
pirouetta sur ses talons et sortit de
la cabine.

Andrée demeura quelques minutes
plongée dans le silence de la
consternation ; elle était persuadée
que la danseuse n’avait pas menti et
maintenant, une foule de petits faits,
auxquels elle n’avait pas d’abord fait
attention, lui apparaissaient sous
leur véritable jour.

– Il faut, murmura-t-elle, toute



palpitante d’angoisse, que j’aille
prévenir de tout cela M. Ravenel,
M. Paganot et M. Agénor.

Sans perdre un instant, elle se dirigea
vers le salon de lecture où se tenaient
les trois Français.

q
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CHAPITRE V – Le
punch

orsque Andrée de
Maubreuil pénétra dans le
petit salon-bibliothèque,
l’ingénieur Paganot lui fit
signe de garder le silence
un instant car lui-même et

ses deux compagnons, Agénor et
Roger Ravenel, étaient chacun pour
sa part plongés dans des calculs



compliqués.

Au bout de cinq minutes, tous trois
se communiquèrent le résultat de
leurs travaux, et Roger, qui était un
mathématicien de premier ordre,
énonça les chiffres obtenus par une
dernière opération ; son visage
annonçait la consternation et
l’inquiétude.

– Savez-vous, dit-il, quelle est
actuellement la situation du navire ?
la Revanche se trouve en ce moment
par 40 degrés de latitude nord et 170
de longitude est.

– C’est-à-dire, s’écria Paganot, que
nous sommes à plus de deux cents



lieues de l’endroit où nous devrions
être ; nous n’avons pas cessé de
marcher vers l’ouest, quand nous
aurions dû remonter vers le nord.

– J’ai été des premiers à
m’apercevoir, dit Agénor, qu’il
faisait une chaleur excessive. Et

Mlle Frédérique a fait la même
remarque que moi !

Agénor sonna. La petite femme de
chambre écossaise apparut.

– Ketty, dit l’ingénieur, voulez-vous
prier Mr. Edward Edmond de venir
me dire un mot, j’ai un
renseignement à lui demander.

La soubrette s’éclipsa et revint cinq



minutes après, la mine
décontenancée.

– Mr. Edward Edmond, fit-elle, a dit
qu’il n’avait pas le temps de venir,
qu’il était très occupé ! Il m’a
presque envoyée promener.

– C’est bien, Ketty, je vous remercie,
dit Roger. Vous pouvez vous retirer.

Et il ajouta :

– Cette insolence de l’Irlandais ne
justifie que trop nos soupçons. Il
faut absolument sortir d’une
situation aussi fausse. Avec la Main
Rouge, on peut s’attendre à tout !
Nous pouvons être nuitamment
égorgés avant d’avoir eu le temps de



nous mettre en défense, nous
pouvons être jetés sur quelque récif
du Pacifique… Ah ! pourquoi faut-il
que Fred Jorgell ait eu l’imprudence
de s’en rapporter à ce traître
d’Irlandais pour le recrutement des
matelots ?

– Heureusement, fit l’ingénieur, que
nous avons eu aujourd’hui la bonne
idée de relever le point. Si nous ne
l’avions pas fait, nous étions
entraînés Dieu sait vers quelle rive
inconnue.

– Inutile de revenir sur ce qui est
passé, déclara Roger d’une voix
ferme. Il s’agit maintenant de
prendre des résolutions énergiques



et de tirer de la situation le meilleur
parti possible.

« Voici ce que je propose : la
Revanche, vous ne l’ignorez pas, est
divisée par des cloisons étanches en
tôle de nickel. La première chose à
faire, ce me semble, doit être d’isoler
du reste du navire la partie que nous
occupons en fermant intérieurement
les portes de métal de la cloison.
Comme cela, du moins, nous serons
sûrs que les bandits ne pourront pas
pénétrer chez nous. C’est M. Agénor
qui va bien vouloir se charger
immédiatement de cette opération.

« Pendant ce temps, l’ami Paganot et
moi, nous irons trouver Slugh et



nous lui demanderons des
explications catégoriques, en le
mettant au courant de ce que nous
venons d’apprendre. Nous verrons
tout de suite s’il est de bonne foi. Et
dans ce cas, nous prendrons, de
concert avec lui, les mesures
nécessaires, comme par exemple de
faire mettre aux fers sans le moindre
délai tous les marins d’une allure
suspecte et, certes, ils sont nombreux
à bord.

– Et moi, demanda Andrée, que ferai-
je ? En quoi puis-je vous être utile ?

– D’abord, vous mettrez au courant

Mlle Frédérique de la situation, mais



en évitant de l’effrayer. Et pendant
notre courte absence, vous veillerez
toutes les deux à ce que personne,
sous quelque prétexte que ce soit, ne
pénètre dans le quartier des cabines.

Ces résolutions furent approuvées de
tout le monde, et on se mit en devoir
de les mettre à exécution sans le
moindre retard.

Andrée alla rejoindre Frédérique.
Agénor courut fermer les portes de
nickel de la cloison étanche, et
l’ingénieur et le naturaliste, après
avoir vérifié soigneusement l’état de
leurs brownings, se mirent à la
recherche du capitaine Slugh.



La nuit tombait. Le soleil se couchait
derrière un amoncellement de nuages
couleur de sang et sur ce fond
tragique, les silhouettes des
matelots, groupés sur le pont et
discutant avec animation, prenaient
une apparence sinistre.

Les deux Français remarquèrent tout
d’abord que personne, parmi les gens
de l’équipage, ne s’occupait d’un
travail quelconque. Tous étaient là,
la pipe ou le cigare à la bouche, et
rien ne ressemblait moins que cette
cohue débraillée à un équipage bien
discipliné.

– Je crois, murmura Roger Ravenel,
que la situation est encore plus grave



que nous ne l’avions cru. Tous ces
hommes ont des mines de bandits.
Jamais je ne m’en suis rendu compte
aussi clairement.

– Silence, fit Paganot ; j’aperçois
justement Slugh en train de pérorer
au milieu d’un groupe.

Les deux jeunes gens s’avancèrent. A
leur aspect, ceux qui entouraient
Slugh s’étaient dispersés. Le
capitaine s’avança avec son habituel
et débonnaire sourire.

– Qu’y a-t-il pour votre service ?
demanda-t-il. Quel temps
magnifique ! Il n’y a pas un souffle
de vent ! On peut bien dire que ces



dames sont favorisées. J’ai rarement
effectué de traversée aussi calme.

– Il ne s’agit pas de cela ! répliqua
Roger d’une voix nette. Nous avons à
vous parler, capitaine. Il se passe ici
des choses que vous ne devez pas
tolérer.

– Hein ? fit Slugh avec surprise.

– Comment se fait-il, poursuivit le
jeune homme, qui avait grand-peine à
demeurer maître de lui, que la
Revanche continue à faire route vers
l’ouest au lieu d’aller vers le nord,
comme nous en avons donné
l’ordre ?

– Hum ! répondit Slugh interloqué, je



vous expliquerai cela. Il y a des aires
de vent plus favorable que nous
avons dû suivre et qui nous ont
forcés à un léger écart vers l’ouest,
puis il fallait éviter les icebergs
flottants.

Slugh se perdit dans une explication
confuse et très embrouillée, dont une
seule chose ressortait clairement :
c’est qu’il était très embarrassé de la
question qu’on venait de lui poser.

– Passons, continua Roger, nous
reviendrons tout à l’heure sur ce
sujet, mais j’ai une autre question à
vous poser. C’est au sujet de
l’appareil de télégraphie sans fil…
Comment se fait-il que dès le début



du voyage il se soit trouvé
inutilisable ?

– On travaille à le réparer ! Je vous
assure…, protesta le capitaine avec le
ton d’indignation d’un homme
injustement soupçonné.

Pendant cette conversation, les
matelots s’étaient petit à petit
rapprochés du groupe formé par le
capitaine Slugh et les deux Français,
et leur attitude n’était rien moins
qu’agressive. Ils écoutaient ce qui se
disait avec une tranquille impudence.

Au moment où Slugh dit qu’on
s’occupait de réparer l’appareil de
télégraphie, un murmure menaçant



lui couvrit la voix :

– Tais-toi, Slugh ! criaient les
marins. Ce n’est pas la peine de
donner tant d’explications à ces
gens-là ! Tu n’as qu’à leur dire qu’ils
sont prisonniers de la Main Rouge,
c’est tout ce qu’ils ont besoin de
savoir !

– Silence, vous autres ! clama Slugh
d’une voix tonnante.

– Silence toi-même ! ripostèrent
plusieurs voix.

– Oui, tais-toi !

– Pas tant de façons avec les
Français. On dirait que tu prends



parti pour eux !

– Vive la Main Rouge ! beugla un
troisième, dont l’acclamation fut
répétée par une cinquantaine de
voix.

Le tumulte était à son comble. Roger
Ravenel et Paganot voyaient le
moment où ils allaient être cernés
par la foule sans cesse grossissante
des bandits. On n’écoutait même
plus Slugh ; un groupe de forcenés
l’avait bousculé, aux cris de : « A bas
Slugh ! Vive le capitaine Knox ! Nous
voulons le capitaine Knox ! »

Les partisans de Slugh, qui se
ralliaient aux cris de : « Vive la Main



Rouge ! » vinrent à son secours. Il
s’ensuivit une bagarre, où les coups
de poing et les coups de revolver se
succédaient sans relâche. Les deux
Français en profitèrent pour battre
en retraite du côté des cabines, mais
ce ne fut pas sans avoir entendu
plusieurs balles siffler à leurs
oreilles. Ils n’en auraient sans doute
pas été quittes à si bon compte si la
Dorypha, qui décidément avait jeté
aux orties le tablier à bavette et le
bonnet tuyauté des caméristes,
n’avait tout à coup paru sur le pont.
Elle portait un ruban rouge dans les
cheveux et son corsage largement
décolleté laissait apercevoir une



gorge opulente. Par une brusque
métamorphose, elle était redevenue
la danseuse acclamée des music-halls
et des tavernes.

Son arrivée produisit une sensation
profonde et fit diversion à la
poursuite engagée contre les
Français. Et comme quelques-uns
menaçaient de passer outre, elle les
prit vivement à partie.

– Ne vous occupez donc pas des
passagers ! s’écria-t-elle. Est-ce
qu’ils s’occupent de vous ? Ceux qui
essayeront de les embêter auront
affaire à moi ! Et d’abord je ne
danserai plus si on ne laisse pas les
Français tranquilles !



Ce fut une acclamation générale.

– Vive la Dorypha !

– Il faut qu’elle danse !

– Au diable les Français !

– Nous sommes les maîtres, dit un
athlétique matelot aux bras tatoués.
Il faut nous amuser !

Cette proposition rallia toutes les
opinions. On eût dit que la présence
de la Dorypha avait affolé tous ces
hommes. Au milieu du tapage, Slugh
n’arrivait plus à se faire entendre et
les partisans de Knox, qui
réclamaient sa délivrance avec tant
d’ardeur quelque temps auparavant,



ne songeaient plus à lui.

En quelques minutes l’orgie
s’organisa.

Deux hommes apportèrent sur le
pont un tub en fer émaillé trouvé
dans une cabine ; on défonça une
barrique de rhum, on se procura du
sucre à la cuisine, et bientôt, du tub
transformé en gigantesque bol à
punch, une grande flamme bleue et
livide monta dans l’atmosphère
tranquille du soir.

Armés de leurs bidons de fer-blanc,
les matelots puisaient à même la
liqueur brûlante et quand le tub
menaçait de se vider, on le



remplissait de nouveau.

Bientôt, l’ivresse atteignit à son
paroxysme. Un grand nombre
hurlaient des chansons à boire ;
d’autres, déjà assommés par l’alcool,
ronflaient à poings fermés, à plat
ventre sur le pont ; mais la grande
majorité avait formé une ronde
gigantesque qui tournait autour du
punch avec une vertigineuse rapidité.

Dorypha avait pris place au centre,
tout près de la flamme qui,
l’éclairant de ses fantastiques reflets,
la faisait paraître tour à tour bleue et
verte et donnait à sa beauté quelque
chose de spectral.



Elle apparaissait alors comme une
des mortes sacrilèges dont parle la
légende et qui s’arrachent de temps à
autre au sommeil du tombeau pour
apparaître de nouveau sur le théâtre
de leurs anciennes débauches.

Elle dansait avec une ardeur
infatigable, déployant tour à tour
toutes les richesses de son répertoire
de gambades excitantes et de poses
lascives. On eût dit qu’elle avait du
feu dans les veines. Et la ronde
échevelée continuait à tourner
autour d’elle, avec des contorsions et
des rires démoniaques, dans un
ouragan de vertige.

De temps à autre, elle s’arrêtait,



essoufflée, et se reposait une minute,
haletante, le front moite, son corsage
de soie traversé de sueur aux
aisselles ; alors la ronde s’arrêtait
aussi et chacun buvait à longs traits,
puis la danse reprenait de plus belle,
aux acclamations mille fois répétées
de : « Vive la Dorypha ! »

C’est dans un de ces brefs
intermèdes qu’Edward Edmond, à
qui cette orgie ne plaisait qu’à demi,
s’approcha de la danseuse la bouche
en cœur et voulut l’embrasser, mais
une maîtresse gifle le rappela au
sentiment des convenances et
l’envoya rouler à trois pas de là, à la
grande joie des assistants.



La vue de l’Irlandais avait ranimé
toute la colère de la gitane contre lui.

– Va-t’en, lui cria-t-elle, je ne veux
plus te voir ! Je te déteste ! Tu es un
traître ! un coquin ! Tu es laid ! tu es
bête ! va-t’en !

Cette scène amusait infiniment les
matelots et ils prodiguaient à la
Dorypha toutes sortes
d’encouragements bruyants.

L’hercule aux bras tatoués, qui le
premier avait eu l’idée de faire du
punch, s’était approché de la
danseuse qu’il couvait d’un regard
chargé de désirs, d’un regard humble
et implorant.



– Señora, balbutia-t-il, enhardi par
l’énorme dose de punch qu’il venait
d’ingurgiter, je vous aime, moi ! Est-
ce que, si je vous le demandais, vous
me refuseriez un baiser ?

La Dorypha toisa le solliciteur d’un
coup d’œil. Sa carrure athlétique, ses
joues fraîches lui plurent et la mine
furieuse de l’Irlandais dans son coin
acheva de la décider.

– Eh bien, soit, balbutia-t-elle en
baissant les yeux avec un sourire de
fausse pudeur.

Et elle tendit ses lèvres au matelot
qui les broya d’un baiser, brutal et
goulu comme une morsure.



La Dorypha porta la main à son
cœur.

– Tu m’as fait mal, murmura-t-elle,
mais c’est bon ! Viens que je
t’embrasse encore !

Les yeux mi-clos, elle se laissa aller à
la renverse dans les bras de l’homme
qui l’embrassait avec frénésie.

Mais cette scène avait réveillé les
passions endormies de la multitude.
Un cri, puis mille cris s’élevèrent.

– Et moi, Dorypha, tu ne
m’embrasses pas ?

L’hercule aux tatouages, un Flamand
nommé Pierre Gilkin, ne l’entendit



pas ainsi ; la Dorypha lui avait laissé
entendre qu’elle l’aimait et personne
d’autre que lui ne toucherait à la
danseuse. Il y était fermement
résolu.

Les poings serrés, il s’était placé en
face d’elle et les premiers qui
voulurent approcher allèrent rouler à
quelques pas de là, la mâchoire
quelque peu endommagée.

– Que personne ne bouge ! criait
Gilkin, ou je lui mets les tripes au
vent !

Pour appuyer ses dires, il sortit de sa
poche un bowie-knife, long et luisant
comme une épée.



Les amis du Flamand, et il en
comptait un certain nombre à bord,
se rangèrent autour de lui. Une tuerie
allait certainement avoir lieu.

Dorypha, un poing sur la hanche,
contemplait ce spectacle en souriant,
comme devait sourire la belle Hélène
en voyant les Grecs et les Troyens
s’entre-tuer pour la possession de sa
beauté.

C’est alors qu’un vieux marin, plein
de prudence, s’avança jusqu’auprès
du tub à punch et, d’une voix qui
domina le tumulte des cris et des
jurons :

– Camarades, dit-il, tenez-vous



tranquilles ! La Dorypha est bien
libre de sa peau ! Elle a le droit d’en
faire ce qu’elle veut ! Si elle aime
Gilkin, eh bien, tant pis pour vous et
tant mieux pour lui !

Ce discours, plein de sagesse, obtint
l’approbation d’une grande partie de
l’assistance et des cris nombreux
de :« Silence ! Ecoutez-le ! »
engagèrent l’orateur à continuer.

– On dansait, on buvait, fit-il, on
s’amusait gentiment… pourquoi ne
pas continuer ? On a bien assez
d’occasions de s’embêter dans la
vie !

Le matelot philosophe eut gain de



cause ; une minute après, les chants
et les danses, les rires et les
trépignements avaient repris comme
si rien ne s’était passé.

La fête se prolongea fort avant dans
la nuit. Vers deux heures du matin,
l’aspect du pont de la Revanche était
celui d’un champ de bataille. Aux
dernières lueurs du punch agonisant,
les matelots, vautrés dans la posture
où l’ivresse les avait surpris,
dormaient presque tous d’un
accablant sommeil ; Dorypha,
épuisée, essuyait son front mouillé
de sueur ; Pierre Gilkin la couvait
des yeux, comme un avare son trésor.

Puis, tout à coup, il saisit la gitane



dans ses bras, la souleva de terre
comme si elle n’eût pas été plus
pesante qu’une enfant et l’emporta
jusqu’à sa cabine.

Avouons-le, Dorypha ne lui opposa
pas la moindre résistance.

q
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CHAPITRE VI – La
révolte à bord

orsqu’ils eurent regagné les
cabines de l’arrière, l’ingénieur
Paganot et Roger Ravenel se mirent



aussitôt en devoir de barricader les
deux couloirs qui aboutissaient au
pont, de façon à n’être pas victimes
d’une surprise.

Ils étaient bien armés et ils avaient
des munitions en abondance. Ce qui
les inquiétait le plus, pour le
moment, c’était la question des
vivres. Les cuisines et les cambuses
se trouvaient en dehors du
compartiment que protégeait la
cloison étanche et, d’un autre côté, il
ne fallait pas songer à traverser le
pont. C’eût été courir à une mort
certaine. Heureusement qu’il se
trouvait encore, dans les armoires de
la salle à manger, des boîtes de



conserve, des caissettes de gâteaux
secs et quelques bouteilles de vin et
d’eau minérale. Il fallut, ce soir-là, se
contenter de ce menu.

Tous firent contre mauvaise fortune
bon cœur et mangèrent avec plus de
gaieté et d’appétit que l’on n’aurait
pu s’y attendre.

On prit le thé et on se coucha à
l’heure habituelle, mais, par mesure
de prudence, les trois Français
montèrent la garde tour à tour, et ils
assistèrent de loin à la fangeuse
orgie dont le pont de la Revanche fut
le théâtre.

Au matin, l’aspect du yacht était



lamentable. Le pont était couvert
d’immondices de toutes sortes et
encore jonché d’ivrognes qui avaient
passé la nuit à la belle étoile. On eût
dit un navire de pirates.

Les trois Français se dirent qu’à la
faveur de ce désordre il leur serait
peut-être facile de se rendre jusqu’à
la cambuse et d’en rapporter des
vivres pour plusieurs jours. Ils
risquèrent donc une sortie, se
faufilant le long des bastingages et se
cachant dans tous les angles
propices, mais ils avaient à peine
dépassé le pied du mât de misaine
qu’ils étaient découverts. Ils n’eurent
que le temps de regagner l’arrière



sous une grêle de balles.

Ce matin-là, on se partagea les
dernières miettes des gâteaux secs et
le fond des bouteilles ; la situation
apparaissait dans toute son horreur.
Le repas fut morne et silencieux.

Quand il fut terminé, ce qui ne
demanda pas beaucoup de temps,
Andrée et Frédérique se retirèrent
dans leur cabine, pendant qu’Agénor,
Paganot et Ravenel tenaient conseil.
Une pareille situation ne pouvait se
prolonger. Tout moyen d’en sortir,
fût-il périlleux, désespéré même,
serait le bienvenu.

Pendant que les trois Français



étudiaient, tour à tour, cent projets
plus impraticables les uns que les
autres, le pont de la Revanche était le
théâtre de nouvelles scènes de
désordre. Les coups de revolver
avaient réveillé la plupart des
ivrognes. Vite remis d’aplomb, en
gens qui ont l’habitude de ces sortes
d’excès, ils n’avaient pas tardé à se
grouper, les uns autour de Slugh, les
autres autour du capitaine Knox
qu’une main inconnue avait remis en
liberté dans le courant de la nuit, et
la discussion de la veille
recommençait, rendue plus âpre et
plus ardente par la présence du vieux
pirate.



C’était ce dernier qui réunissait le
plus grand nombre de partisans, car
il était doué d’une éloquence
persuasive, et les promesses qu’il
faisait étaient beaucoup plus
brillantes que celles de Slugh.

– Camarades, s’écriait Knox, si vous
ne suivez pas mes conseils, vous
laissez passer une occasion unique,
une occasion qui ne se représentera
jamais ! Nous avons sous les pieds
un magnifique navire, bien pourvu,
bien approvisionné, avec lequel nous
pouvons naviguer trois mois sans
faire escale.

« Je ne vous en demande pas plus,
moi, pour faire votre fortune à tous.



Je connais, Dieu merci, sur le bout du
doigt les moindres îlots de l’Océanie.
Je sais où se trouvent les pêcheries
de perles, les magasins de copra et
d’écaille ; je connais tous les
comptoirs allemands et anglais,
depuis Malacca jusqu’à la Nouvelle-
Zélande. Et où trouverez-vous un
capitaine qui connaisse son affaire
aussi bien que moi ?

« Slugh se moque de vous. Ca lui est
bien égal, à lui, que vous restiez
gueux toute votre vie, ou que vous
vous fassiez trouer la peau pour le
service de la Main Rouge. Il est
largement payé, lui ! C’est un des
chefs de la bande et, à côté de lui,



vous n’existez pas ! Vous n’êtes que
de pauvres imbéciles, bons, tout au
plus, à recevoir les coups.

Il y avait dans ces allégations tant de
vraisemblance que le nombre des
partisans du capitaine Knox, qui se
livrait à une propagande infatigable,
allait croissant d’heure en heure.

Slugh avait pourtant aussi ses
fidèles. A ceux-là, il promettait que
la Main Rouge les récompenserait
royalement, tandis qu’elle réservait
de terribles châtiments à ceux qui
voudraient faire les mutins.

– Quel avenir vous attend avec
Knox ? répétait-il, celui d’être



pendus haut et court à la vergue d’un
croiseur. Le capitaine croit donc que
les choses se passent comme il y a
trente ans ? Je puis vous prédire à
l’avance tout ce qui aura lieu. Vous
pillerez quelques méchants navires
de commerce, quelques entrepôts de
copra, puis le bruit se répandra qu’il
y a des pirates dans tels parages, on
fera marcher le télégraphe, deux ou
trois navires de guerre se mettront à
votre poursuite, vous serez pris –
vous connaissez la loi : aussitôt pris,
aussitôt pendus.

Les deux bandes rivales ne s’en
tinrent pas aux paroles. Des coups de
revolver furent échangés, mais,



chaque fois, Slugh et Knox lui-même
intervinrent pour que ces combats
singuliers ne fussent pas le signal
d’une mêlée générale.

Chacun des deux chefs se croyait
intéressé au maintien du statu quo.

Knox se disait que plus on
attendrait, plus le nombre de ses
partisans s’augmenterait, et Slugh,
de son côté, pensait qu’en gagnant
du temps il trouverait quelque
stratagème qui le rendrait maître de
la situation.

Cependant, aucun des deux partis ne
tenait à être désarmé ou privé de
vivres et d’alcool ; aussi Knox et



Slugh firent-ils placer des sentinelles
à la porte de la soute aux vivres et du
magasin d’armes.

La question du sort réservé aux
Français avait été aussi agitée dans
les deux camps ; Slugh,
conformément aux ordres qu’il avait
reçus, voulait qu’ils fussent
massacrés, sauf Andrée de
Maubreuil.

Par esprit de contradiction, dès qu’il
connut les intentions de son rival,
Knox déclara que la vie des Français
et des Françaises était sacrée. A eux
seuls, ils représentaient une fortune.
N’étaient-ils pas les amis du
milliardaire Fred Jorgell ? Il suffirait



de les enfermer dans quelque îlot
désert et de ne leur rendre la liberté
que moyennant une énorme rançon.

Le vieux pirate attachait une telle
importance à la capture des Français
que, dans l’après-midi, il essaya de
s’en emparer en dirigeant une
attaque en règle contre les cabines.

Slugh le laissa faire, se disant que,
s’il y avait quelqu’un des savants de
tué, ce serait autant de besogne de
faite pour la Main Rouge.

Mais le capitaine Knox eut une
réception à laquelle il était loin de
s’attendre. Le premier de ses
hommes qui essaya de s’approcher



des cabines de l’arrière roula à terre,
le crâne fracassé d’une balle. Un
second puis un troisième eurent le
même sort.

Knox était furieux, comprenant que
le trépas de ses partisans allait
porter une grave atteinte à sa
popularité.

D’un autre côté, à cause de la rançon,
il voulait prendre les Français
vivants.

Ceux-ci ne semblaient nullement
disposés à se laisser faire. Ils
dirigeaient contre leurs ennemis un
feu bien nourri, car Agénor aussi
bien que le naturaliste et l’ingénieur



étaient d’excellents tireurs, et
Frédérique et Andrée, aidées de la
femme de chambre écossaise,
rechargeaient et nettoyaient les
armes au fur et à mesure, avec un
sang-froid héroïque.

Knox et ses partisans finirent par se
retirer du côté de l’avant pour tenir
conseil, et malgré les rires et les
huées que ne leur ménageaient pas
les partisans de Slugh, ils se
préparaient à une seconde attaque,
mieux combinée que la première,
lorsqu’il se produisit une
intervention inattendue.

Le Flamand Pierre Gilkin, entouré
d’une douzaine d’amis, s’avança tout



à coup vers Knox, et, lui mettant sur
l’épaule son poing énorme :

– Toi, lui dit-il, si tu ne laisses pas
ces gens tranquilles, je t’aplatis le
crâne comme une noisette !

Knox lâcha un juron, mais battit en
retraite. Il avait compris que, s’il se
mettait à dos le Flamand et sa bande,
c’en était fait de son pouvoir.

Aussi prit-il à part Pierre Gilkin pour
lui expliquer que c’était Slugh qui
voulait tuer les Français, et que lui,
Knox, ne voulait que les mettre à
rançon.

Après une longue discussion, Knox
promit de laisser les passagers de



l’arrière tranquilles jusqu’au
lendemain, à condition que les gens
de sa bande ne prissent pas parti
pour Slugh.

C’était à Dorypha qu’était dû ce
protecteur inespéré. Devenue
maîtresse en titre de Pierre Gilkin,
elle faisait de lui ce qu’elle voulait.
Elle n’avait eu aucune peine à lui
persuader qu’il avait tout à gagner en
prenant le parti du milliardaire Fred
Jorgell.

– N’écoute que moi, querido mio, lui
avait-elle dit, et tu t’en trouveras
bien. Il est plus facile à Fred Jorgell
de donner à quelqu’un un paquet de
bank-notes qu’à toi de gagner un



dollar.

Ces remontrances, ponctuées de
baisers et d’affolantes caresses,
avaient eu tout le résultat qu’elle en
espérait.

Il y avait maintenant sur la Revanche
trois partis bien distincts, et chacun
gardait ses positions en attendant
que la bataille décisive s’engageât.

Le reste de l’après-midi se passa
sans incident. Les matelots s’étaient
remis insoucieusement à boire, à
jouer et à fumer ; à la nuit tombante,
ils descendirent prendre leur repas,
que les cuisiniers avaient apprêté à
l’heure habituelle.



Slugh avait mis à profit cette espèce
de trêve. Il avait réuni autour de lui
quinze des plus fidèles et des plus
anciens affidés de la Main Rouge,
une élite sur laquelle il pouvait
compter absolument, car presque
tous avaient déjà fait un séjour à l’île
des pendus. Il leur avait exposé son
projet.

Il s’agissait tout simplement de fuir
dans le grand canot après avoir mis
le feu au navire, il suffirait pour cela
de renverser un ou deux bidons de
pétrole près des cabines de l’arrière,
dont le bois et les peintures offraient
un aliment facile à la flamme.

Pendant que Knox essayerait



d’éteindre ce premier foyer
d’incendie, un second, disposé à
l’avant près de l’endroit où se
trouvaient les poudres, achèverait
l’œuvre de destruction.

Le canot était vaste, solide. Il serait
pourvu des vivres nécessaires, et l’on
savait qu’il se trouvait de
nombreuses îles à moins de deux
jours de distance.

Slugh finit par persuader tous ses
hommes auxquels il promit, de la
part de la Main Rouge,
d’exceptionnelles récompenses.

Cet audacieux projet n’avait qu’un
défaut aux yeux de Slugh, c’est qu’il



impliquait la mort d’Andrée de
Maubreuil, que les Lords lui avaient
recommandé d’épargner. Mais il se
dit qu’après tout le principal serait
fait et qu’il trouverait bien un moyen
de s’excuser.

Au repas du soir, il annonça son
intention de passer une bonne nuit et
se retira dans sa cabine. Ses hommes
firent de même, et Knox, trompé par
cette comédie, alla se reposer à son
tour ; la présence des sentinelles
placées près des cambuses et du
magasin d’armes le rassurait
pleinement sur la façon dont se
passerait la nuit.

Bientôt le plus profond silence régna



à bord de la Revanche.Les lumières
étaient éteintes, tout le monde
dormait ou faisait semblant de
dormir.

Vers dix heures du soir, les quinze
hommes de Slugh sortirent
silencieusement de leurs hamacs, et,
chargés de caisses de vivres, de
tonnelets de rhum dont ils s’étaient
précautionnés pendant la journée, se
dirigèrent vers l’avant, où se trouvait
le grand canot suspendu à ses
portemanteaux.

Ils empilèrent dans l’embarcation les
objets nécessaires à un long voyage.
Ils n’eurent garde d’oublier une
boussole, des munitions et quelques



vêtements de rechange.

Slugh veillait en personne à ces
préparatifs. Ce n’est que quand il fut
bien sûr que rien d’essentiel ne serait
oublié qu’il s’éloigna pour aller
préparer lui-même les foyers
d’incendie que devaient allumer des
mèches d’une longueur calculée à
l’avance.

q
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CHAPITRE VII – La
gitane héroïque

ans le camp des
Français, la journée
s’était tristement
terminée. Andrée et
Frédérique n’avaient
dîné que d’une tablette

de chocolat, découverte par Agénor
dans sa cabine, et que les deux jeunes
filles s’étaient partagée ; quant aux



hommes, ils n’avaient pris que
quelques gorgées d’eau minérale ;
encore cette ressource était-elle sur
le point de leur manquer.

Il avait fait, l’après-midi, une chaleur
accablante. Il était évident que les
bandits qui s’étaient emparés du
navire l’orientaient vers le sud-ouest,
sans doute pour aborder dans
quelqu’une des petites îles du nord
de la Polynésie, et cette constatation
donnait de grandes inquiétudes à
l’ingénieur et à ses amis.

Après une soirée mélancoliquement
passée, tout le monde, sauf Agénor
qui était de faction, songea à se
retirer dans sa cabine. On se



souhaita le bonsoir, et Andrée et
Frédérique embrassèrent leurs
fiancés plus tendrement que de
coutume. Elles avaient besoin de tout
leur courage pour retenir les larmes
qui leur montaient aux yeux ; et,
avant de se séparer, une fois seules
dans la cabine d’Andrée, elles se
jetèrent en pleurant dans les bras
l’une de l’autre.

– Chère Frédérique !

– Chère Andrée !

– Je sens que je ne vais pas fermer
l’œil cette nuit. Je tremble qu’il
n’arrive malheur à Roger.

– Oh ! moi, je suis sûre aussi de ne



pas dormir. Si tu restais avec moi
dans ma cabine, il me semble que
j’aurais moins peur !

– Eh bien, oui, cela vaut mieux ainsi !
… Mais tais-toi donc, il me semble
que j’ai entendu parler…

Les deux jeunes filles écoutèrent
avec attention.

Mlle de Maubreuil ne s’était pas
trompée. Bientôt une voix – celle de
Dorypha – se fit entendre dans le
silence, appelant d’un ton
précautionneux :

– Mademoiselle de Maubreuil !
Mademoiselle de Maubreuil !



– C’est vous, Mercédès ?

– Oui, mademoiselle.

– Mais où êtes-vous ?

– Dans la cabine voisine de la vôtre.
Mettez-vous à la fenêtre, mais parlez
bas !

– Qu’y a-t-il donc ?

– Faites ce que je vous dis ! Allongez
la main !… Bien. Maintenant, prenez
le paquet que je vous tends ! Faites
attention… c’est assez lourd !

– En effet, mais qu’est-ce que c’est
que cela ?

– Ne dites rien, c’est du jambon. Je
sais que vous êtes réduites à la



famine. Mais attendez, ce n’est pas
fini ! Voici encore une caisse de
conserves… vous la tenez bien ?

– Oui, mais je ne sais comment vous
remercier.

– Prenez toujours… Vous me
remercierez après. Voici du pain, du
chocolat, maintenant. Ca va être le
tour des bouteille car on ne peut pas
manger sans boire, n’est-ce pas,
señora ?

Et la gitane, toujours insouciante,
eut un joyeux éclat de rire.

A ce moment, Andrée et Frédérique
entendirent comme un bruit de lutte,
puis le hublot de la cabine de



Dorypha se referma avec un bruit
sec, et elles distinguèrent, de l’autre
côté de la cloison, les accents d’une
brutale voix d’homme.

– Mon dieu, murmura Frédérique, la
pauvre fille a été victime de son
dévouement ! Elle vient d’être
surprise par un de ces misérables !
Ils ne lui pardonneront pas d’avoir
essayé de venir à notre secours !

Tremblantes d’angoisse, les deux
jeunes filles essayèrent d’entendre la
discussion qui avait lieu dans la
cabine voisine et qui se poursuivait
avec de grands éclats de voix, mais
elles n’arrivaient qu’à saisir des
bribes de phrases et des mots



entrecoupés.

Au moment où la gitane se préparait
à passer les bouteilles de vin dont
elle avait parlé à Andrée de
Maubreuil, elle s’était sentie
brusquement saisie par les épaules,
elle s’était retournée et elle s’était
trouvée en face de l’Irlandais qui,
furieux de se voir abandonné, n’avait
cessé de l’espionner depuis la veille.

– Je t’y prends ! ricana le misérable,
c’est toi qui fournis des vivres aux
gens des cabines. Je vais prévenir
tout le monde de ta trahison !

La gitane se débattait comme une
hyène pour s’arracher à l’étreinte de



l’Irlandais ; comme il ne la lâchait
pas assez vite, elle lui planta dans les
joues les ongles de ses dix doigts, le
sang coula, Edward, furieux, hors de
lui, criant de toutes ses forces :

– A moi, Slugh ! A moi, ceux de la
Main Rouge ! Vous êtes trahis !… Au
secours !… Venez vite !…

– Te tairas-tu, vile crapule !… gronda
la gitane, qui d’une main impatiente
et fiévreuse, cherchait son poignard.

La lutte entre Dorypha et son ex-
amant se continuait, implacable et
sourde, dans les ténèbres de la
cabine.

Mais les cris de l’Irlandais avaient



été entendus. Aux mots de Main
Rouge et de trahison, tout le monde
fut sur pied en un clin d’œil.
L’électricité fut rallumée et les gens
de la bande du capitaine Knox
arrivèrent sur le pont au moment
même où les partisans de Slugh
commençaient à manœuvrer les
palans qui retenaient la grande
chaloupe sur ses portemanteaux. Ce
fut de part et d’autre une explosion
de rage.

– Personne ne touchera à cette
chaloupe, déclara Christian Knox.
Elle appartient au bâtiment et c’est
moi, le capitaine, qui ai seul le droit
d’en disposer.



– Le seul capitaine ici, c’est moi !
hurla Slugh, se départant pour une
fois de son flegme habituel. Un peu
de nerf, vous autres, dit-il à ses
hommes, n’écoutez pas ce qu’il vous
chante et halez ferme sur les palans !

– Je défends qu’on touche à cette
chaloupe ! cria Knox en faisant jouer
le déclic d’un gros revolver.

– On y touchera si l’on veut !
répliqua Slugh en exhibant à son
tour un énorme browning.

– C’est ce que nous allons voir !

– C’est tout vu !

Slugh, d’un geste rapide, avait pressé



sur la gâchette de son arme avant
que Knox eût eu le temps de se
mettre en défense.

Le vieux pirate tomba comme une
masse, la poitrine trouée d’une balle.
Il avait été atteint en plein cœur, tué
net.

– Voilà comme je traite les ennemis
de la Main Rouge ! s’écria Slugh d’un
air terrible ; et maintenant, à qui le
tour ?

Personne ne broncha et ce fut au
milieu d’un profond silence que
Slugh ordonna :

– Vous autres, laissez cette
embarcation tranquille ! Ce n’est



plus la peine ; maintenant que ce
chenapan a cassé sa pipe, j’espère
que tout le monde ici va marcher
droit…

Il n’eut pas le temps d’achever sa
phrase. Une gerbe de flammes venait
de jaillir des cabines de l’arrière,
illuminant tout le navire d’une lueur
sanglante.

– By God ! jura le bandit. Le feu que
j’avais oublié ! J’ai dû mal calculer la
longueur de la mèche ! Mais vite, que
quelqu’un aille éteindre le foyer de
l’avant, près de la soute aux poudres.

– La soute aux poudres !

Ces mots terribles donnèrent des



ailes aux moins ingambes ; en un clin
d’œil, dix matelots, armés de seaux
d’eau, se ruaient dans l’entrepont et
arrivaient juste à temps pour
éteindre la mèche du second foyer
d’incendie. Les autres, Slugh en tête,
couraient du côté des cabines
d’arrière, dont le bois résineux,
couvert d’une épaisse couche de
peinture, brûlait avec de sinistres
crépitements.

Du milieu des flammes, on entendait
s’élever des cris de femmes.

Slugh, que son sang-froid n’avait pas
abandonné une minute, ordonna de
faire jouer les pompes et bientôt des
torrents d’eau tombèrent au milieu



du brasier.

Mais le feu, qui trouvait un aliment
dans une foule de matières
éminemment combustibles, ne
paraissait pas diminuer d’intensité.
On entendait les cris déchirants des
Français, grillés vifs dans leurs
cabines.

Slugh lui-même, par une
contradiction qu’un psychologue se
chargera d’expliquer, était
sincèrement ému et donnait des
ordres pour activer le sauvetage des
passagers. Il voulait bien assassiner
ces jeunes gens, qui ne lui avaient
jamais fait de mal, mais il ne voulait
pas les faire rôtir à petit feu, cela



n’était pas dans ses ordres.

Disons-le, tout l’équipage, armé de
seaux, de haches et de barres de fer,
travaillait avec ardeur.

Un cri immense s’éleva de toutes les
poitrines lorsqu’un homme aux
vêtements en cendres, à la barbe
brûlée, apparut au seuil d’une des
cabines. C’était le poète Agénor, qui
venait d’arracher aux flammes la
petite femme de chambre écossaise.

Presque au même moment, Roger
Ravenel, tenant dans ses bras
Frédérique, tombait évanoui entre
les mains des matelots qui se
portaient à son secours.



Un peu après, l’hercule aux bras
tatoués, Pierre Gilkin lui-même,
retira des flammes le corps inanimé
de l’ingénieur Paganot. On lui
prodigua toutes sortes de soins, mais
dès qu’il eut ouvert les yeux, il
poussa des cris déchirants :

– Andrée, où est Andrée ? je veux la
sauver !

Mais le malheureux, les mains et le
corps atrocement brûlés, était
incapable de faire un mouvement.

– Andrée, répétait-il, sauvez
Andrée !

A ce moment, Dorypha, la gitane,
fendit la foule des matelots. Après



une longue lutte, elle avait enfin
réussi à terrasser Edward Edmond et
à lui glisser son stylet entre deux
côtes. Elle souriait, heureuse.

– C’est moi qui sauverai

Mlle de Maubreuil ! s’écria-t-elle, et,
s’emparant d’un caban de matelot,
elle le trempa dans un seau d’eau et
le jeta sur ses épaules, puis, sans
hésitation, elle se lança au milieu des
flammes.

Pendant dix secondes il y eut un
silence de mort. On n’entendait que
le crépitement de l’incendie et le
sifflement de l’eau immédiatement
volatilisée au contact des charbons



ardents.

Dorypha avait disparu derrière le
rideau des fumées rousses, pailletées
d’étincelles.

– Elle ne reviendra pas ! cria une voix
dans le silence de la foule haletante.

– Qui a dit cela ? s’écria Pierre
Gilkin. Je vais aller la chercher, moi !

Bousculant tous ceux qui voulaient
le retenir, l’hercule s’avança vers le
brasier, mais au moment où il allait y
pénétrer, Dorypha reparut, portant
sur son épaule, entortillé dans le
vêtement mouillé dont elle s’était
munie, un corps inerte. Il y eut une
acclamation générale.



– Vive la Dorypha !

Tous s’empressaient pour la voir,
pour la débarrasser de son fardeau
et, en cet instant, elle eût fait ce
qu’elle eût voulu de tous ces
hommes.

Andrée de Maubreuil avait été
déposée sur la couchette d’une des
cabines des gens de service.
L’ingénieur Paganot lui prodigua les
soins les plus dévoués et il souffrait
lui-même de cruelles brûlures. Il
avait avalé en hâte une gorgée de
whisky, et une sorte de fièvre
l’empêchait d’avoir conscience de la
douleur cuisante qu’il éprouvait.



Andrée de Maubreuil, dont la cabine
se trouvait toute proche de la cloison
étanche, n’avait presque pas souffert
du feu, mais, au moment où la
danseuse l’avait saisie, elle était déjà
à demi asphyxiée.

L’ingénieur, auquel s’étaient joints
Agénor et le naturaliste, maintenant
rassuré sur le compte de Frédérique,
appliquèrent à la jeune fille
l’énergique traitement usité en pareil
cas. On pratiqua des tractions
rythmées de la langue et la
respiration artificielle et Dorypha,
dont la blonde chevelure avait été
seulement un peu roussie, fit preuve
envers son ex-maîtresse d’un



dévouement infatigable, mais ce ne
fut qu’après deux heures de soins
qu’Andrée put être considérée
comme hors de danger.

A ce moment, les matelots étaient
maîtres de l’incendie, dont l’eau
seule n’eût pas eu raison, mais qui
avait fini par céder devant les
bombes extinctrices dont Paganot
avait heureusement emporté une
provision.

Les luxueuses cabines de l’arrière, la
salle à manger, les salons avaient été
complètement détruits. Il n’en restait
que des poutres noircies et à demi
calcinées. Encore était-ce une chance
inouïe que le feu n’eût pas atteint les



réserves de pétrole destinées aux
machines de bord et qui ne se
trouvaient qu’à peu de distance de là.

Ce drame avait été si rapide que c’est
à peine si les Français, un peu
revenus à eux-mêmes, commençaient
à se rendre compte de l’épouvantable
danger qu’ils venaient de courir.
Dorypha les mit au courant, sans
oublier de faire un éloge très senti de
son nouvel amoureux, Pierre Gilkin.

– Il faut absolument, dit tout à coup
l’ingénieur, que je parle à Slugh.
Maintenant qu’il a reconquis toute
son autorité, j’espère que les choses
vont changer d’aspect.



– Je vais avec vous, dit Agénor.

Tous deux s’avancèrent dans le
couloir qui séparait les cabines, mais
là ils se heurtèrent à deux matelots
qui montaient la garde, la carabine
sur l’épaule et la baïonnette au
canon.

– On ne passe pas ! cria l’un d’eux
aux Français.

– Mais je veux voir le capitaine, dit
Agénor.

– On ne passe pas. Rentrez, ou je fais
feu.

Du seuil de la cabine, Dorypha avait
assisté à cette scène.



– Caramba ! s’écria-t-elle, nous
allons voir si je ne vais pas passer,
moi !

Elle marcha hardiment vers le
matelot et, se campant effrontément
en face de lui :

– C’est vrai que tu veux m’empêcher
de passer ? fit-elle.

– Mes ordres ne vous concernent pas,
répondit l’homme.

– C’est bien heureux ! Mais à tout à
l’heure, je vais revenir.

Son absence fut assez longue. Quand
elle se présenta de nouveau à l’entrée
du couloir, elle était accompagnée de



Pierre Gilkin et de cinq ou six de ses
plus robustes camarades. Slugh
venait à quelque distance en arrière,
l’air mécontent. Les deux sentinelles
de la Main Rouge cédèrent la place
sans difficulté.

– Désormais, dit la danseuse aux
Français, ce sont mes amis qui se
chargent de veiller à votre sûreté.
Vous allez vous installer le plus
confortablement possible dans les
cabines vides, et je vous jure, foi de
gitane, que vous ne manquerez de
rien !

« Le capitaine Slugh a compris que,
s’il voulait faire le méchant, les amis
de Pierre Gilkin, réunis aux anciens



partisans du capitaine Knox, ne le
laisseraient pas longtemps
tranquille. Il a été convenu que Slugh
nous débarquerait au premier port
où nous voudrons atterrir. Après, lui
et ses hommes iront au diable, s’ils le
veulent, avec la Revanche. Voilà le
seul moyen que j’aie trouvé
d’arranger les choses.

– Nous ne demandons rien de plus,
répondit l’ingénieur Paganot, parlant
au nom de ses amis ; pourvu que
nous soyons en sûreté avec les
jeunes filles qui nous sont confiées.

– De cette façon, fit Slugh avec son
sourire de bonhomie auquel
personne ne se laissait plus prendre,



tout le monde sera content.

Le bandit dissimulait mal son
ironique satisfaction.

Une heure auparavant, grâce à la
collaboration des deux plus anciens
matelots du bord, il avait relevé la
position exacte de la Revanche et
ordonné au timonier de mettre le cap
vers le nord.

– Dans deux ou trois jours, songeait-
il, nous serons arrivés à l’île des
pendus. Ma mission sera remplie. Je
mettrai à terre les Français et leurs
petites bonnes amies, et les Lords de
la Main Rouge en feront tout ce
qu’ils voudront. Pour moi, je m’en



lave les mains ! Je crois que, dans
des circonstances aussi difficiles, je
n’ai pas mal mené ma barque…

Les Français se trouvaient hors
d’état de déjouer une pareille ruse.
L’incendie les avait privés des
instruments nécessaires pour relever
la position du yacht, puis ils étaient
complètement absorbés par les soins
que nécessitaient l’état de
Frédérique et surtout celui d’Andrée.
Enfin, ils avaient confiance dans la
protection de Dorypha, qui avait été
pour eux comme un bon génie.

Après tant de péripéties, la traversée
leur semblait devoir s’achever dans
les conditions les plus paisibles.



q



[1] Le banjo se compose d’un
tambour de basque auquel on a
ajouté un manche sur lequel on a
tendu des cordes.

[2] Le Père des Eaux,l e Meschacébé,
c’est ainsi que les Indiens Peaux-
Rouges désignaient le Mississippi
avant l’arrivée des Européens.

[3] Wagons de luxe qui portent le
nom de leur constructeur Pullman, et
qui dépassent de beaucoup en
confortable les sleeping cars de nos
trains d’Europe.

[4] De tels tempéraments ne sont pas
absolument exceptionnels. Les
chroniques du XVIe siècle citent le



cas d’une grande dame génoise qui se
faisait suivre dans la campagne de
tous les oiseaux mâles, et l’on sait
que les lions obéissent plus
facilement aux dompteuses qu’aux
dompteurs.

[5] Le portrait de César Borgia par
Raphaël n’a été payé que 600 000
francs.

[6] Compagnie californienne de
sauvegarde pour les trusts et dépôts.

[7] Mon chéri, âme de mon cœur.

q
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