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PREMIER EPISODE –
L’énigme du « Creek
Sanglant »

CHAPITRE PREMIER



V

– Le rubis volé

ers la fin de l’année
190…, un groupe de
capitalistes yankees avait
décidé la fondation d’une
ville, en plein Far West,
au pied même des

montagnes Rocheuses. Un mois ne
s’était pas écoulé que la nouvelle
cité, encore sans maisons, était déjà
reliée par trois lignes au réseau ferré



de l’Union ; dès l’origine, on l’avait
baptisée Jorgell-City, du nom du
président du trust qui la créait, le
milliardaire Fred Jorgell.

Les travailleurs accouraient de
toutes parts ; dès le deuxième mois,
trois églises étaient édifiées et
quatre théâtres étaient en pleine
exploitation.

Autour d’une place où subsistaient
quelques beaux arbres, espoir d’un
square pittoresque, les carcasses
d’acier des maisons à trente étages
commençaient à s’aligner. C’était
une vraie forêt de poutres
métalliques, bruissantes nuit et jour
de la cadence des marteaux, du



grincement des treuils et du
halètement des machines. En
Amérique, on commence les
murailles par en haut, une fois le bâti
d’acier mis en place et les ascenseurs
installés.

C’était un spectacle fantastique que
celui de ces logis aériens, juchés,
comme des nids d’oiseau, au sommet
des géantes poutrelles d’acier,
pendant que les ouvriers achevaient
fiévreusement de combler avec des
rangs de briques, parfois même avec
de simples plaques d’aluminium, les
interstices de la charpente
métallique.

Plus loin, on coulait en quelques



heures, d’après le procédé d’Edison,
des édifices entiers en béton armé.

De la terrasse de son palais, où il
passait de longues heures, Fred
Jorgell prenait un indicible plaisir à
voir sortir de terre avec une rapidité
magique la ville nouvelle, éclose en
plein désert, au soleil de ses
milliards.

Par une sorte de superstition, le
milliardaire avait voulu que la
première pierre de « sa ville » fût
posée le jour de l’anniversaire de la
naissance de sa fille, de telle sorte
qu’on célébrât du même coup la
première année de Jorgell-City et les
vingt ans de miss Isidora.



Les réjouissances furent d’une
somptuosité inouïe, presque
extravagante, dignes enfin de la
colossale fortune de l’amphitryon.
Après le dîner servi dans le jardin
d’hiver au milieu des massifs de
citronniers, de magnolias, de jasmins
et d’orchidées, il y eut bal sur les
pelouses du parc illuminé ; mais la
principale attraction, c’étaient les
cadeaux envoyés à miss Isidora et
exposés dans un petit salon attenant
au jardin d’hiver. Ils étaient d’un
luxe royal : c’était un ruissellement
de joyaux dont le plus humble avait
coûté une fortune.

Entre toutes ces merveilles, on



remarquait un rubis « sang de
pigeon » dont la grosseur et l’éclat
étaient incomparables. Cette gemme
eût été digne du diadème d’une
impératrice ; aucune des jeunes
milliardaires présentes n’en
possédait qui pût lui être comparée ;
d’ailleurs, d’habiles détectives vêtus
avec élégance et mêlés à la foule des
invités devaient veiller sur les
trésors étalés, en apparence si
insoucieusement.

Cependant la brillante cohue qui se
pressait en face du grand rubis ne
tarda pas à devenir plus clairsemée.
On avait admiré la pierre précieuse,
on n’y songeait déjà plus, les accents



endiablés d’un orchestre de
cinquante musiciens entraînaient
invinciblement les invités du côté du
bal. Les domestiques, confiants dans
la vigilance des détectives, s’étaient
éclipsés. Bientôt les quatre policiers
– ils étaient quatre – demeurèrent
seuls dans le salon aux cadeaux.

Au milieu de l’allégresse et de
l’animation générales, ils
commençaient à s’ennuyer
formidablement : tous quatre
bâillaient à qui mieux mieux.

– J’ai une idée de génie, dit tout à
coup l’un d’eux : puisqu’il n’y a plus
personne ici, nous n’avons pas
besoin d’être quatre.



– Que veux-tu dire ? firent les trois
autres en se rapprochant, très
intéressés.

– Ceci tout simplement : deux d’entre
nous peuvent parfaitement aller faire
un petit tour au buffet.

La proposition fut adoptée à
l’unanimité et d’acclamation ; un va-
et-vient s’organisa entre le petit
salon et le buffet installé en plein air
dans le parc. Rapidement les
détectives étaient devenus de la plus
joyeuse humeur, ils ne bâillaient
plus, mais, en revanche, leurs visages
devenaient cramoisis et, à chaque
nouveau voyage au buffet, ils
perdaient un peu plus de leur



impeccable correction.

Maintenant, le gilet déboutonné, la
cravate de travers, ils sifflaient des
airs de gigue avec un parfait sans-
gêne.

Il vint un moment où les deux qui
étaient demeurés à la garde du rubis
ne virent plus revenir leurs
camarades partis se rafraîchir.

Très inquiets, ils allèrent les
chercher et, naturellement, ne
revinrent pas non plus.

Le petit salon demeura vide.

La fête battait son plein et les
premières fusées du feu d’artifice



éclataient au-dessus de la pièce
d’eau lorsqu’une rumeur vola de
proche en proche, semant partout la
consternation.

– On a volé le grand rubis !

– Mais c’est impossible ! s’écria un
jeune milliardaire, l’ingénieur Harry
Dorgan, il n’y a ici que des gentlemen
parfaitement honorables !

Le fait était pourtant exact, il fallut
bien se rendre à l’évidence, le grand
rubis avait disparu.

C’était un domestique de confiance,
le vieux Paddock, qui s’était aperçu
du vol et en avait immédiatement
informé son maître.



Cette nouvelle jeta le plus grand
désarroi dans la fête, les danses
s’arrêtèrent, l’orchestre même cessa
de jouer. Les questions, les
exclamations de stupeur et
d’étonnement se croisaient dans un
véritable brouhaha :

– Sait-on qui a fait le coup ?

– Il faut trouver le voleur !…

– Oui ! oui ! A tout prix.

– C’est cela, cherchons le voleur !
Personne de nous ne tient à être
soupçonné.

– Qu’on ferme les portes, qu’on nous
fouille, s’il le faut !



– Qu’on nous déshabille même,
ajouta une vieille lady en rougissant
pudiquement.

Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora
se trouvèrent entourés d’un cercle
d’invités qui réclamaient à grands
cris une enquête immédiate.

On chercha les détectives ; on les
découvrit, à grand-peine, ivres de
champagne et ronflant à poings
fermés dans les bosquets du parc. On
les jeta honteusement à la porte et
Fred Jorgell leur promit en guise
d’adieu de faire, en personne, dès le
lendemain, les démarches
nécessaires pour obtenir, dans le
plus bref délai possible, leur



révocation.

Cette exécution accomplie, le
milliardaire se tourna vers la foule
des invités et, demandant le silence
d’un geste plein d’autorité :

– Ladies et gentlemen, dit-il, je suis
sûr de la haute probité de toutes les
personnes ici présentes, je suis sûr
également de l’honnêteté de tous
mes serviteurs. Je ne soupçonne
personne, absolument personne.
Permettez-moi de ne pas attrister
cette joyeuse réunion par la présence
des policemen et par l’ignominieuse
opération de la fouille. Veuillez donc,
je vous prie, oublier ce larcin qui n’a
pour moi, d’ailleurs, qu’une fort



minime importance.

Miss Isidora ajouta gracieusement :

– C’est un petit malheur et dont je
suis déjà consolée ; il ne faut pas,
pour une semblable bagatelle,
interrompre nos amusements.

Et la jeune fille se tourna en souriant
vers le chef d’orchestre qui, levant
son bâton d’ébène, donna le signal
aux cinquante musiciens installés
dans une tribune de feuillage. Ils
attaquèrent aussitôt avec maestria
un tango dont le rythme enragé eut
bientôt dispersé en une trombe
trépidante et tournoyante
l’étincelante cohue des cavaliers et



des valseuses.

Miss Isidora avait accepté le bras
d’un jeune milliardaire, célèbre par
son élégance, et donnait l’exemple.

Un quart d’heure ne s’était pas
écoulé que le vol du grand rubis était
déjà complètement oublié. Le bal se
poursuivait avec un entrain et une
verve joyeuse.

Parmi les rares personnes qui ne
dansaient pas, on remarquait Baruch
Jorgell, le frère de miss Isidora. Le
fils aîné du milliardaire, Baruch,
avait les traits profondément
accentués, les mâchoires fortes, les
lèvres minces et le regard



méprisant… Il donnait au premier
aspect l’impression d’un homme très
énergique, mais orgueilleux et
taciturne.

En ce moment, il savourait une coupe
de champagne avec deux
personnages de mine grave, auxquels
il semblait montrer une déférence
toute particulière.

– Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il
est à peu près certain que vous aurez
demain ma visite.

– Bien, fit l’autre en baissant la
voix ; mais j’ai encore quelques
recommandations à vous faire…

– L’on n’est pas très bien ici pour



parler de ses affaires, objecta le
troisième interlocuteur.

– Nous pourrions aller dans le parc,
proposa Baruch.

Les deux autres acquiescèrent et le
trio se perdit dans une allée déserte.

Pendant ce temps des serviteurs de
confiance avaient transporté dans les
appartements de miss Isidora les
objets précieux offerts à la jeune
fille. Le petit salon modern style où
ils avaient été exposés était
maintenant vide et désert.

C’est à ce moment qu’un jeune
homme à la mine pensive y pénétra.
Absorbé dans ses réflexions, le



nouveau venu se parlait à lui-même,
sans se soucier qu’il pût ou non être
entendu.

– Il est impossible, murmura-t-il, que
le voleur n’ait pas eu une idée aussi
simple… Si j’avais eu à m’emparer du
rubis, je n’aurais pas agi autrement…
Voyons, il serait curieux que j’eusse
deviné juste…

Le jeune homme avançait avec
précaution, la main au-dessous de la
monumentale table sculptée et dorée
sur laquelle avaient été exposés les
bijoux.

Tout à coup, il poussa une
exclamation.



– Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le
voleur a tout bonnement fixé le rubis
sous la table avec un peu de glu. Il
était bien sûr que personne n’aurait
la pensée d’aller regarder là !…

Machinalement il avait pris la pierre
précieuse ; mais, toutes réflexions
faites, il la replaça là où il l’avait
trouvée, et le visage rayonnant de
satisfaction, il s’élança dans le jardin
d’hiver.

Une minute après, il accostait Fred
Jorgell.

– Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j’ai
à vous faire une communication très
intéressante.



– A votre disposition, monsieur
Harry Dorgan, répondit le
milliardaire. De quoi s’agit-il ?

– Eh ! parbleu, du rubis !

– Vous avez des indices ?

– Mieux que cela : je sais où est la
pierre précieuse… Venez avec moi.

D’un geste autoritaire, il entraînait le
milliardaire jusqu’au salon modern
style, et lui montrait le rubis.

Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux.

– Je vous remercie, fit-il, je suis ravi
que la pierre soit retrouvée, aussi
bien pour mes invités que pour ma
chère Isidora.



Et il ajouta facétieusement :

– Il est vraiment regrettable que
votre père, l’honorable William
Dorgan, soit milliardaire, vous auriez
fait un détective de premier ordre.

– N’est-ce pas ? ce sera une
ressource en cas de revers de fortune.
Mais nous n’avons rempli que la
moitié de notre tâche. Le rubis est
retrouvé, il s’agit maintenant de
pincer le voleur.

– Comment vous y prendrez-vous ?

– C’est tout simple. Il n’y a qu’à
laisser le rubis où il est. Quand notre
filou jugera le moment propice, il
viendra ramasser son butin.



– Parfait ! Je veux me donner le
plaisir de contribuer moi-même à
cette arrestation. Cachons-nous
derrière le piano.

– C’est cela, et baissons l’électricité.

L’ingénieur Harry Dorgan tourna le
commutateur ; l’obscurité envahit le
salon. Immobiles, la main sur la
crosse de leurs brownings, les deux
policiers improvisés attendaient avec
patience.

Ils n’eurent pas longtemps à
attendre.

Il y avait à peine un quart d’heure
qu’ils étaient en embuscade
lorsqu’un personnage de haute taille



se glissa avec précaution par la porte
entrebâillée, et glissant, telle une
ombre silencieuse, sur le tapis de
haute laine, se dirigea lentement vers
la table.

Sa marche était incertaine et
hésitante ; à chaque pas il se
retournait avec inquiétude, on eût dit
qu’un mystérieux instinct
l’avertissait de la présence de ceux
qui l’épiaient. Enfin, rassuré par
l’obscurité et le silence, il s’enhardit.

Ce fut d’une allure rapide comme
celle d’un fauve qu’il atteignit la
table et se pencha pour glisser sa
main en dessous.



– Il y est !… je l’ai !… balbutia-t-il
d’une voix rauque.

Une seconde, malgré les ténèbres, le
grand rubis étincela d’une pâle lueur
sanglante entre ses doigts.

Mais au même moment Harry
Dorgan lui sauta à la gorge, pendant
que Fred Jorgell, tournant le
commutateur, inondait le salon d’une
aveuglante clarté.

Deux cris partirent en même temps :

– Baruch !…

– Mon père !…

L’homme qui se débattait sous la
poigne d’acier d’Harry Dorgan



n’était autre que Baruch Jorgell.

D’un geste instinctif, Harry avait
lâché son prisonnier ; entre les trois
hommes, il y eut quelques secondes
d’un poignant silence. Le vieux
milliardaire demeurait inerte,
affaissé, frappé en plein cœur.

Baruch, livide de rage et de honte,
jetait sur son père et sur Harry des
regards venimeux, puis, tout à coup,
reprenant son sang-froid, il envoya
rouler sur la table le rubis qu’il
tenait encore dans sa main crispée et
il marcha vers la porte.

Son père lui barra le passage.

– Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui cria-t-



il d’une voix terrible. Non, tu ne
passeras pas !… Monsieur Dorgan,
veuillez sonner, que l’on aille
chercher les policemen !…

Harry s’était avancé. En un éclair, il
venait d’entrevoir le moyen de sauver
la situation.

– Sir, dit-il en se tournant vers le
vieux gentleman, n’exagérons pas la
portée d’une plaisanterie un peu osée
peut-être…

Baruch avait compris, il n’avait qu’à
saisir la planche de salut qui lui était
tendue. Un mielleux sourire
rasséréna ses traits, qui perdirent
leur expression de haine et de dureté



inflexible.

– Calmez-vous, mon père, fit-il avec
un rire qui sonna faux, et laissez, je
vous prie, messieurs les policemen
où ils sont. Comme l’a tout de suite
deviné M. Dorgan, c’est une simple
farce que j’ai voulu faire à Isidora,
qui est vraiment par trop vaniteuse
de tous ses colifichets. J’avoue que
c’était peut-être un peu osé, mais
tous les rieurs auraient été de mon
côté. Le déshabillage des ladies
jeunes et vieilles par une détective
eût été une chose tout à fait
drolatique. C’eût été une attraction
de plus, un véritable clou pour votre
fête… Puis comment admettre que



moi – votre fils – j’aie voulu
m’emparer d’un bijou dont je n’ai
que faire et qu’il m’aurait été
d’ailleurs impossible de vendre ?
C’est tout simplement ridicule !

« C’était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des
détectives qui lui avait donné l’idée
de cette mystification, à laquelle il
espérait bien que son père
n’attacherait pas plus d’importance
qu’il n’en avait attaché lui-même. »

Il continua longtemps cette espèce de
plaidoyer que Fred Jorgell et Harry
écoutaient d’un air distrait.

– D’un autre, dit sévèrement le
vieillard, je croirais peut-être tout ce



que vous venez de dire ;
malheureusement, Baruch, je vous
connais trop bien…

– Mon père !…

– Eh bien, soit ! interrompit Fred
Jorgell d’un ton sec, admettons
l’explication que vous a si
charitablement fournie Mr. Dorgan ;
mais, maintenant, il me reste le
devoir de faire connaître à nos
invités que le rubis est retrouvé…

– Je ne puis pourtant pas raconter à
tout le monde…

– Permettez-moi de vous dire,
interrompit l’ingénieur, qu’il y a un
moyen tout simple de tourner la



difficulté. Nous n’avons qu’à
supposer que la femme de chambre
de confiance de miss Isidora aura
pris l’initiative, dès le
commencement de la soirée, de
reporter dans le coffre-fort le grand
rubis, cela paraîtra très
vraisemblable.

– Oui, cela arrange tout, murmura le
milliardaire. De la sorte on croira à
une simple méprise.

Puis, s’adressant à Baruch :

– Quant à vous, lui dit-il d’un ton
glacial, j’ai à vous parler
sérieusement. Je vous attendrai
demain soir, à neuf heures, dans mon



cabinet de travail.

– Je serai exact, mon père, répondit
arrogamment Baruch.

Il ajouta, non sans ironie, en se
tournant vers Harry Dorgan :

– Au revoir, monsieur, tous mes
remerciements pour vos bonnes
idées.

Et il salua et sortit.

Fred Jorgell, après avoir
chaleureusement exprimé à
l’ingénieur toute sa reconnaissance,
le pria de garder le plus profond
silence sur les événements de la
soirée, puis tous deux rentrèrent



dans le bal.

Harry Dorgan regrettait presque
d’être intervenu dans l’affaire du
rubis volé ; il se rendait compte qu’il
avait désormais un ennemi mortel
dans la personne du frère d’Isidora,
mais il ne voulut pas s’arrêter à cette
pensée, il était tout au plaisir d’aller
annoncer lui-même à la jeune fille
que la pierre précieuse avait été
retrouvée.

Miss Isidora l’accueillit d’autant
mieux que, parmi les nombreux
jeunes gens de son entourage, Harry
était un des rares pour qui elle
éprouvât une réelle sympathie.



En quittant son père, Baruch était
allé rejoindre dans une allée déserte
du parc les deux gentlemen avec
lesquels nous l’avons déjà vu en
conversation.

– Quelles nouvelles ? lui demanda le
plus âgé en baissant la voix.

– Rien ! grommela Baruch avec une
sourde colère, l’affaire est manquée.

– C’est regrettable, reprit froidement
l’autre, la pierre était belle.

– Rien à faire de ce côté, mais j’ai
autre chose en vue.

– De quoi s’agit-il ?

– Permettez-moi, jusqu’à nouvel



ordre, de vous garder le secret.

– C’est votre affaire, répondit le
deuxième gentleman, vous savez à
quelles conditions nous consentons à
vous prêter notre appui.

C’est sur ces paroles mystérieuses
que Baruch prit congé de ses deux
interlocuteurs. Il était humilié et
exaspéré. Rageusement il regagna le
petit pavillon situé au fond du parc,
et qui lui servait de laboratoire et de
bibliothèque, car Baruch Jorgell, très
ignorant sur d’autres points, était un
assez bon chimiste.

Peu de temps après son départ,
Harry Dorgan et miss Isidora se



trouvèrent au buffet près des deux
gentlemen que Baruch venait de
quitter.

– Quels sont donc ces deux
personnages ? demanda-t-il à la
jeune fille, leur physionomie
astucieuse et rusée ne me revient
guère, je vous l’avoue.

– Je crois, master Harry, que vos
préventions sont injustes, répondit-
elle, ces gentlemen – ce sont les deux
frères – sont honorablement connus
dans Jorgell-City ; le plus âgé, celui
qui a le visage complètement rasé et
qui porte des lunettes d’or, est le
célèbre docteur Cornélius Kramm,
celui qu’on a surnommé le sculpteur



de chair humaine.

– J’ai entendu parler de ses
prodigieux travaux, on disait de lui le
plus grand bien ; mais l’autre ?

– C’est son frère Fritz Kramm, riche
marchand de tableaux et d’objets
d’art.

Harry Dorgan en resta là de ses
questions.

A ce moment les premiers rayons du
soleil perçaient la coupole des
feuillages, faisant pâlir les
illuminations, et montrant les faces
blêmes et lasses des valseuses. Ce fut
une débandade générale. Pendant
que les musiciens, exténués,



exécutaient sans enthousiasme un
dernier morceau, les invités du
milliardaire se hâtaient de regagner
leurs autos alignées devant le perron
de la cour d’honneur.

La fête était terminée.

q



L

CHAPITRE II – Un
meurtre inexplicable

e cabinet de travail de
Fred Jorgell était aménagé
avec une entente parfaite
du confortable et
merveilleusement outillé
pour le formidable travail

d’organisation que réclamaient les
vastes entreprises du milliardaire.
Des radiateurs électriques et des



ventilateurs à air liquide y
entretenaient en toute saison une
température égale et douce ; cinq
téléphones et deux postes de
télégraphie sans fil le mettaient en
communication rapide avec toutes
les villes de l’univers ; d’admirables
classeurs électriques contenaient des
myriades de dossiers industriels et
scientifiques sur les affaires les plus
variées.

Le milliardaire ne se sentait vraiment
chez lui que dans ce cabinet de
travail éclairé, le jour, par de larges
verrières qui donnaient sur le parc et
sur la ville, le soir, par des lampes à
vapeur de mercure qui répandaient



une lueur azurée très douce ; c’était
de là que partaient les ordres de
vente et d’achat qui, parfois,
culbutaient les cours dans les
bourses du monde entier.

Neuf heures venaient de sonner et
Fred Jorgell était occupé à expédier
quelques lettres pressées avant
d’aller à son cercle, lorsque Baruch
entra.

L’air très calme, il salua
respectueusement son père et
demeura en face de lui dans l’attitude
déférente d’un subordonné qui
s’attend à une réprimande.

Un instant le père et le fils se



regardèrent bien en face ; ce fut
Baruch qui baissa les yeux le
premier.

– Je suis venu comme vous me l’avez
commandé, dit-il obséquieusement,
j’attends vos ordres.

Ce ton de feinte politesse eut le don
d’exaspérer le vieux gentleman, dont
le visage s’empourpra, dont les yeux
lancèrent des flammes.

– Vous êtes un voleur, répliqua-t-il
brutalement, j’ai honte d’avoir pour
fils un misérable tel que vous ! Si
vous aviez un peu de cœur, vous
devriez vous brûler la cervelle.

– Je n’ai pas les mêmes préjugés que



vous sur cette question, fit Baruch en
haussant les épaules avec une ironie
méprisante. Je croyais qu’il était
entendu entre nous que l’histoire du
grand rubis n’était qu’un agréable
tour de passe-passe, une
humoristique plaisanterie.

– Croyez-vous donc, s’écria le
milliardaire d’une voix terrible, que
je me sois fait illusion un seul
instant ! Je sais de quoi vous êtes
capable ! Je vous ai déjà vu à
l’œuvre : rappelez-vous les fausses
traites mises par vous en
circulation !…

A cet humiliant souvenir, le jeune
homme eut un mouvement de



révolte ; il serra les poings, sa
physionomie prit une épouvantable
expression de rage et de haine.

– Je ne vais pas, rugit-il, essayer de
me défendre ! Oui, monsieur mon
père, il est parfaitement exact que, si
j’ai caché sous la table le grand
rubis, c’était avec la ferme intention
de m’en emparer.

– Et vous osez l’avouer ?

– Pourquoi pas ? Le seul coupable
dans cette affaire, c’est vous !
Pourquoi me laissez-vous sans
argent ? J’ai maintenant vingt-six
ans, je veux vivre ma vie ! Avec deux
ou trois cent mille dollars – ce qui



est peu de chose pour vous –, je
pourrais me lancer dans des
entreprises intéressantes ; je suis
aussi intelligent, aussi apte à la
direction d’une affaire que qui que ce
soit dans votre entourage.

– Vous ne l’avez guère prouvé : vous
avez dévoré la fortune qui vous
revenait de votre mère et, chaque fois
que, depuis, je vous ai confié des
capitaux, vous les avez dissipés en
quelques semaines.

– L’expérience coûte toujours cher,
mais maintenant, j’en ai
suffisamment acquis, je suis sûr de
moi, et je ne demande qu’à le
prouver… Tenez, si, par exemple,



oubliant toutes nos anciennes
querelles, vous me donniez
seulement cent mille dollars…

– Pas même cinquante mille ! pas
même vingt mille ! s’écria le
milliardaire exaspéré, si furieux que,
dans sa colère, il pulvérisa d’un coup
de poing une fragile coupe de
Murano pleine de timbres rares ; le
sang lui montait à la gorge. Il
étouffait.

Il sonna pour se faire apporter une
limonade glacée ; ce ne fut qu’après
l’avoir bue qu’il continua, un peu
calmé :

– Ne comptez en aucune façon sur



mes bank-notes. Je trouve votre
demande d’une singulière
impudence, après ce qui s’est passé
hier. Tout ce que je puis faire, c’est
de ne pas vous supprimer – comme
j’en avais l’intention – la pension de
mille dollars par mois que je vous
sers depuis que vous êtes ici.

– Je vous ai cependant parlé
franchement, murmura Baruch d’un
air sombre et menaçant, j’étais
disposé à me montrer sérieux, ma
foi, tant pis ! D’ailleurs, soyez
tranquille, c’est la dernière fois que
je m’humilie en vous faisant une
pareille demande.

– Quels sont vos projets ?



– Inutile que je vous les
communique.

Le milliardaire avait été plus ému
qu’il ne voulait le paraître du ton
résolu et en même temps désespéré
dont son fils avait prononcé ces
derniers mots.

– Ecoutez, lui dit-il plus doucement,
ma résolution n’est pas irrévocable ;
je reconnais que vous êtes énergique
et intelligent. Faites en sorte de me
donner des preuves de sérieux et de
bonne volonté, et je réfléchirai à ce
que je puis faire en votre faveur.

Baruch était en ce moment trop irrité
pour comprendre l’importance de



cette concession.

– Combien de temps, répliqua-t-il
insolemment, me faudra-t-il attendre
votre bon plaisir ou votre caprice ?

– Cela dépendra de vous. Pour le
moment, je veux bien oublier
l’aventure d’hier, et c’est déjà
beaucoup d’indulgence de ma part.
Mais faites attention que, si vous ne
me donnez pas entière satisfaction,
je vous déshériterai
impitoyablement.

– Il ne manquera pas de gens pour
vous y pousser, ne fût-ce que cet
hypocrite Harry Dorgan qui, je m’en
suis aperçu depuis longtemps, fait la



cour à ma sœur Isidora.

– Ne parlez pas d’Harry Dorgan,
riposta le vieillard avec véhémence,
je voudrais que vous fussiez aussi
sérieux que lui. Bien que plus jeune
que vous, il dirige déjà les usines
électriques de Jorgell-City. C’est un
garçon plein d’avenir.

– En effet, car je vois qu’il a été
assez habile pour capter votre
confiance.

– C’est, sans nul doute, qu’il la
méritait !

– Je m’en moque, après tout, reprit
Baruch avec un haussement
d’épaules ; mais, revenons à notre



affaire.

– Je viens de vous faire connaître ma
décision.

Baruch jeta sur son père un tel
regard que celui-ci en fut presque
effrayé.

– Alors, c’est votre dernier mot ?
Vous refusez de m’avancer les
misérables cent mille dollars que je
vous demande ?

– Je refuse. Acceptez l’emploi que je
vous offre dans mon trust ; prouvez-
moi pendant quelques mois que vous
êtes capable d’une bonne
administration, et ma caisse vous
sera ouverte toute grande.



– C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous
prouverai peut-être d’ici peu que je
suis en état de faire mon chemin
dans la vie, sans le secours de votre
argent.

Et Baruch sortit en claquant
brutalement la porte.

Le lendemain pourtant, il paraissait
avoir déjà oublié cette scène
violente. Il parut à la table familiale,
comme à l’ordinaire, et s’y montra
plein de gaieté. Dans l’après-midi, il
fit en compagnie de miss Isidora, la
seule personne peut-être pour
laquelle il eût une réelle affection,
une longue promenade dans le parc.



Fred Jorgell se reprit à espérer que ce
fils qui lui avait déjà causé tant de
tracas n’était pas entièrement perdu
pour lui et qu’il ne tarderait pas à
revenir à de meilleurs sentiments.

Le milliardaire venait de remonter
dans son cabinet de travail, après le
repas du soir, lorsque miss Isidora
entra sans frapper.

– C’est moi, père, cria-t-elle du seuil
de la porte, ne te dérange pas !

La jeune fille portait une robe de
crêpe de Chine bleuté qui accusait
discrètement l’élégance et la richesse
de ses formes. Ses cheveux d’un
blond fauve, dans lesquels brillait un



rang de perles, encadraient
harmonieusement une physionomie
régulière et calme, où se reflétaient
la franchise et la bonté ; ses grands
yeux d’un bleu de mer presque vert
étaient clairs et hardis sans
impudence, et elle possédait ce teint
frais et velouté, d’une roseur
spéciale, qui semble l’apanage de
certaines jeunes filles américaines.

Ce fut d’une voix légèrement émue
qu’elle dit à son père :

– Tu m’as paru tantôt si soucieux, et
même si mélancolique, que j’ai tenu
à venir te voir.

– Tu as bien fait, mon enfant, tu sais



que ta présence, un seul sourire de
toi suffisent à me consoler de toutes
mes tristesses, à guérir toutes les
blessures que je reçois parfois dans
la rude bataille des dollars.

– Il faut croire, mon père, reprit
coquettement la jeune fille, que mon
sourire n’a pas eu aujourd’hui sur toi
sa puissance habituelle. Allons, sois
franc, tu as quelque ennui, comme le
jour de cette fameuse faillite de la
banque australienne que tu ne
voulais pas m’avouer.

Le milliardaire protesta faiblement :

– Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai
aucun souci sérieux.



– Aurais-tu quelque sujet de
mécontentement contre mon frère ?

Fred Jorgell fronça les sourcils et eut
un hochement de tête découragé.

– Tu sais bien, petite Isidora, que ton
frère et moi n’avons jamais pu nous
entendre. Baruch est une nature
ingrate dont je n’ai jamais rien pu
tirer.

– Il paraît devenir beaucoup plus
laborieux et surtout plus docile.

– Ne parlons plus de lui, veux-tu ?
c’est un sujet de conversation qui
m’est désagréable.

Le milliardaire s’était levé et se



promenait nerveusement à travers la
vaste pièce. Miss Isidora comprit
qu’il était inutile d’insister. Il y avait
entre le père et le fils une telle
dissemblance de caractères, une telle
antipathie même que, sans doute, ils
ne parviendraient jamais à
s’accorder ensemble.

– Eh bien, soit ! fit-elle avec une
moue, laissons Baruch de côté et
parlons de la fête d’avant-hier. Tu as
dû être content. De l’aveu même de
mes plus jalouses amies, c’était
splendide !

– Certainement !…

– Il y a bien eu l’incident du rubis,



simple malentendu, heureusement…

Fred Jorgell eut un geste de
contrariété.

– Ne me parle pas de ce rubis, fit-il
avec impatience, il y a longtemps que
je n’y pense plus ; d’ailleurs, s’il faut
te dire toute la vérité, j’ai
aujourd’hui un ennui, ou plutôt une
inquiétude bien réelle.

– Et tu ne voulais pas me le dire,
murmura la jeune fille d’un accent de
reproche.

– Tu vois qu’il m’est impossible de
rien te cacher, mais rassure-toi, ce
n’est pas grave.



– De quoi s’agit-il ?

– Tu sais que je suis toujours en
affaires avec ce filateur de Buenos
Aires, dont je t’ai souvent parlé,
Pablo Hernandez. Je lui ai vendu
dernièrement pour trois cent mille
dollars de coton dont il a pris
livraison ; c’est aujourd’hui même
qu’il devait me verser les fonds et je
suis sans nouvelles. C’est d’autant
plus étrange que Pablo est
parfaitement solvable et d’une
grande ponctualité.

– C’est en effet fort étrange.

– Le plus inquiétant, c’est qu’hier
soir il m’a téléphoné qu’il était en



route pour m’apporter lui-même la
somme convenue…

A ce moment, on heurta doucement à
la porte du cabinet de travail.

– Entrez ! cria le milliardaire, ah !
c’est toi, Paddock, m’apportes-tu de
bonnes nouvelles ?

Paddock était un vieil Irlandais ;
intendant, factotum, secrétaire à
l’occasion, il possédait toute la
confiance de Fred Jorgell. A la
question qui lui était posée, il
répondit d’abord par un hochement
de tête négatif.

– Pablo Hernandez ? demanda
anxieusement le milliardaire.



– Mort ! Assassiné !

– Mais c’est impossible !

– Je viens de voir son cadavre.

Fred Jorgell était violemment ému.

– Pablo était un loyal camarade, dit-
il, je donnerais de grand cœur les
trois cent mille dollars qu’il me doit
pour qu’il fût encore vivant.

Puis il demanda avec une fébrile
curiosité :

– Comment a-t-il été tué ? Je veux
être renseigné… Je dépenserai tout
l’argent qu’il faudra pour faire
arrêter les assassins !

– Un mystère étrange plane sur cette



mort. Pablo Hernandez a été trouvé
ce matin d’assez bonne heure sur la
rive du petit creek marécageux qui se
trouve à l’entrée du bois, un peu en
dehors des usines. Il a été
complètement dévalisé, mais ce qui
est inexplicable, c’est que son corps
ne porte aucune trace de blessure,
sauf une légère contusion, une petite
tache noirâtre derrière l’oreille.
L’automobile dans laquelle il était
venu seul était à quelques mètres en
arrière, intacte.

– A-t-on fait une enquête ? demanda
miss Isidora.

– Certainement, répondit Paddock,
mais cette enquête n’a rien appris. Le



docteur Cornélius Kramm a procédé
à un examen du cadavre, et il lui a
été impossible de se prononcer. Il
serait presque tenté de conclure à
une apoplexie foudroyante, si la
victime n’avait pas été dévalisée.

– Il y a là une énigme indéchiffrable,
murmura la jeune fille.

– La seule explication plausible
qu’on puisse donner, reprit
l’Irlandais, c’est que Pablo
Hernandez sera descendu pour
quelque légère réparation à son
auto ; c’est pendant qu’il était ainsi
occupé qu’il aura été foudroyé par
l’apoplexie. Un passant, un rôdeur
quelconque, aura le premier



découvert son cadavre et se sera
empressé de l’alléger de ses bank-
notes.

Pendant ces explications, Fred
Jorgell demeurait pensif.

– Les bandits ont fait là un coup de
maître, dit-il lentement. Je suis
certain que Pablo Hernandez avait
sur lui, en bank-notes et en valeurs
diverses, les trois cent mille dollars
qu’il venait me verser aujourd’hui.
Pour moi, le crime est évident. Il y a
eu là un véritable guet-apens.

Ni Paddock ni miss Isidora ne
relevèrent cette dernière observation.
Tous deux étaient, au fond, du même



avis que le milliardaire.

– C’est quand même trois cent mille
dollars de perdus pour vous, dit
Paddock après un moment de
silence.

– Non, Pablo Hernandez était riche,
très riche, je sais que, je serai payé,
mais cela n’a pas grande
importance : trois cent mille dollars
ne constitueraient pas pour moi une
perte irréparable.

Miss Isidora réfléchissait.

– Pourquoi donc, demanda-t-elle à
Paddock, après un silence, mon père
est-il prévenu si tard de la mort
tragique de son client ?



– Miss, cela est très explicable,
l’identité du malheureux Pablo vient
d’être reconnue il y a seulement une
heure. Je savais, dès midi, qu’un
crime avait été commis, mais comme
les rixes entre ouvriers italiens et
irlandais ne sont pas rares à Jorgell-
City, j’avais cru qu’il s’agissait d’un
meurtre banal et je ne m’en étais pas
occupé.

– C’est bien, Paddock, dit le
milliardaire devenu pensif, rédigez ce
soir même une note pour les
journaux en promettant une prime de
cinq mille dollars à quiconque
apportera un renseignement
intéressant sur le décès de ce pauvre



Hernandez.

L’Irlandais sortit. Miss Isidora
demeura encore quelque temps près
de son père qui paraissait très
affecté, mais elle comprit qu’il
désirait être seul et se retira à son
tour.

Après son départ, Fred Jorgell se
promena longtemps encore dans son
cabinet avec, une nerveuse agitation :
il était à la fois inquiet, irrité et
triste ; il y avait longtemps que le
poids de son immense fortune et de
ses responsabilités ne lui avait paru
aussi lourd.
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CHAPITRE III – Les
frères Kramm

l’heure même où Fred
Jorgell apprenait la mort
tragique de son client
Pablo Hernandez, Baruch
sortait du pavillon isolé
qu’il habitait par une

porte donnant sur la rue et dont lui
seul avait la clef. Il pouvait ainsi
sortir ou rentrer à sa guise, sans



déranger aucun des domestiques.

La rue, quoique indiquée sur le plan
officiel de la ville, n’était encore
constituée que par des clôtures de
planches et des monceaux de gravats.
Baruch la franchit en sautant au petit
bonheur les flaques d’eau et les
fondrières, il suivit quelque temps le
boulevard encore inachevé qui
traversait Jorgell-City et
qu’éclairaient de loin en loin de
puissantes lampes à arc. Enfin, il
s’arrêta en face d’un grand cottage
d’aspect sévère.

Baruch Jorgell se rendait chez le
docteur Cornélius Kramm.



Le docteur Cornélius était célèbre
dans toute l’Amérique, mais ses
cures merveilleuses étaient d’un
genre très particulier.

Le docteur était la providence de
tous ceux et de toutes celles qu’une
laideur ou une tare physique
affligeait et qui étaient en état de
payer les frais d’un traitement des
plus coûteux. Il redressait les nez
crochus, diminuait les oreilles
copieuses, agrandissait les yeux,
rapetissait les bouches, exhaussait
les fronts et rectifiait les tailles ; en
un mot, grâce à la chirurgie, il
traitait la substance vivante comme
une véritable matière plastique qu’il



façonnait au gré de son caprice.

C’était son incontestable dextérité
qui lui avait valu ce bizarre surnom
de « sculpteur de chair humaine »,
sous lequel on le désignait
familièrement.

On connaissait peu de chose du
passé de Cornélius, Il était arrivé un
beau matin, s’était magnifiquement
installé et, depuis, grâce à une
savante réclame, grâce à des cures
heureuses et aussi à son savoir très
réel, sa réputation n’avait fait que
grandir.

Il courait pourtant une sinistre
légende sur les débuts de sa fortune :



quelque dix ans auparavant,
prétendait-on, Cornélius était
attaché, comme médecin, à une
compagnie minière de la province de
Matto Grosso, au Brésil, qui
occupait plus de cinq cents
travailleurs noirs.

En dépit d’une surveillance active et
minutieuse, les vols étaient assez
fréquents. Un fait de ce genre se
produisit précisément peu de temps
après l’installation du docteur : un
diamant de sept cents carats disparut
et toutes les perquisitions faites pour
le retrouver demeurèrent sans
résultat. Quelques semaines
s’écoulèrent, le vol commençait à



s’oublier, lorsqu’un vieux Noir
tomba malade et dut être transporté
à l’hôpital que dirigeait Cornélius.
Celui-ci diagnostiqua sans peine une
péritonite aiguë, causée par la
présence d’un corps étranger dans
l’intestin ; il s’apprêtait à tenter une
opération lorsque le diamant disparu
lui revint en mémoire ; il n’ignorait
pas que, souvent, les Noirs
n’hésitent pas à avaler, pour les
mieux cacher, les pierres qu’ils ont
volées.

Deux jours plus tard, le patient
succombait à l’absorption d’un
cachet d’acide prussique ordonné
« par erreur » et le docteur, comme il



l’avait prévu, retrouvait en
disséquant le cadavre le diamant de
sept cents carats. Dans le courant du
même mois, Cornélius donnait sa
démission pour cause de santé et
partait pour l’Europe où l’on perdait
sa trace.

Les antécédents de Fritz Kramm
étaient aussi mystérieux. Il avait fait
fortune dans le commerce des
tableaux et des objets d’art ; c’était
ce que l’on pouvait affirmer de précis
sur son compte. Ses ennemis
prétendaient bien qu’il avait fait
partie d’une bande internationale de
cambrioleurs de musées, dont il était
demeuré le receleur, mais nul n’eût



pu fournir la preuve d’une si
calomnieuse assertion. Ces racontars
ne causaient d’ailleurs aucun
préjudice aux deux frères : il n’est
pas d’homme arrivé qui ne soit en
butte au dénigrement.

Au moment où Baruch sonnait à la
porte de l’étrange docteur, il pouvait
être dix heures du soir, c’est à peine
si quelques rais de lumière filtraient
par les interstices des volets blindés,
hermétiquement clos.

Le domestique qui vint ouvrir
introduisit silencieusement le jeune
homme dans un salon d’attente
meublé avec une sévère élégance, et
où se trouvait déjà un personnage



vêtu de noir qui s’avança
courtoisement au-devant du visiteur.
C’était un vieil Italien, nommé
Léonello, depuis de longues années
au service du docteur.

– Qu’y a-t-il pour votre service ?
demanda-t-il à Baruch.

– Je désirerais voir le docteur.

– Malheureusement, c’est impossible,
le docteur travaille.

– Il m’attend, répliqua Baruch avec
insistance, voici ma carte.

– Mille pardons, fit obséquieusement
l’Italien après un coup d’œil sur la
carte, je vais vous annoncer.



Léonello revint quelques instants
après. Sa face décharnée avait
quelque chose de sarcastique.

– Mon maître sera très heureux de
vous recevoir, dit-il, mais il ne peut
abandonner le travail auquel il se
livre, il faudra donc que vous
m’accompagniez jusque dans son
laboratoire.

– Quel est donc ce travail ?

La physionomie rusée de l’Italien se
fit plus ironique.

– Le docteur s’occupe d’un
embaumement, il s’agit du
malheureux Pablo Hernandez, dont
le cadavre a été découvert ce matin.



La famille a télégraphié au docteur
de faire le nécessaire, et vous aurez
le privilège d’assister à l’opération.

– Je vous remercie, balbutia Baruch,
dont le visage s’était couvert d’une
pâleur mortelle, je ne tiens guère à
voir un pareil spectacle.

– Je comprends cela.

– Dites au docteur que j’attendrai
qu’il ait fini.

– Ce sera peut-être long.

– Tant pis, je préfère attendre.

Léonello s’éclipsa. Baruch demeura
seul, rongeant son frein, en proie à la
colère et à l’impatience ; enfin le



docteur parut.

Le docteur Cornélius Kramm n’avait
guère plus de trente-six ans, mais
son crâne énorme et entièrement
chauve, ses larges lunettes d’or et
son visage maigre et rasé le faisaient
paraître beaucoup plus vieux. Ses
traits étaient réguliers, et il donnait,
à première vue, l’impression d’un
homme puissamment intelligent,
mais ses lèvres minces, ses yeux
inquiets et fureteurs, derrière les
verres de cristal jaune des lunettes,
causaient un indicible malaise. Il
s’exprimait avec une lenteur et une
sécheresse glaciales.

Les deux hommes ne se saluèrent



pas. Maintenant qu’ils étaient sans
témoins, les politesses banales
n’étaient pas de mise.

– A défaut du grand rubis, déclara
Baruch, j’ai les valeurs dont je vous
avais parlé.

– Je le sais mieux que personne,
riposta cyniquement Cornélius,
puisque je viens de terminer
l’embaumement de leur précédent
propriétaire.

Baruch ne sourcilla pas.

– Je voudrais de l’argent tout de
suite, fit-il.

– Eh bien, soit ! allons chez mon



frère.

Pas une parole de plus ne fut
échangée. Cornélius prit une petite
lanterne électrique et guida son hôte
par les allées du jardin jusqu’à une
porte de fer qui faisait communiquer
les propriétés des deux frères.

Cette porte franchie, ils se trouvèrent
dans un vaste hall, littéralement
bondé du sol jusqu’au toit d’un
amoncellement de tableaux et de
statues de tous les temps et de toutes
les écoles. Dans un espace vide
aménagé au centre, il y avait une
table-bureau, des sièges et un grand
coffre-fort scellé dans le mur.



Cornélius et Baruch avaient eu à
peine le temps de s’asseoir que Fritz
Kramm, sans doute déjà prévenu, se
montra à l’autre extrémité du hall.

Le marchand de curiosités différait
entièrement, comme aspect physique,
de son frère le docteur. Autant
Cornélius était maigre, émacié et
morose, autant Fritz était corpulent,
rubicond, jovial et d’une extrême
aménité de manières et d’allures.

C’était ce que nous appellerions en
France un bon vivant.

Son sourire bienveillant, ses yeux
gris clair pleins de franchise le
rendaient tout d’abord sympathique,



mais si l’on observait avec attention
ses mâchoires trop développées, ses
oreilles vastes et mal ourlées, ses
mains énormes aux doigts courts,
aux pouces en billes, on était
beaucoup moins rassuré.

En apercevant Baruch, Fritz alla au-
devant de lui, la main tendue.

– Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je
savais bien que votre visite ne
tarderait pas, je vous attendais
presque.

Baruch respira, ce ton de cordialité
feint ou réel le mettait à son aise.

– Vous devinez ce qui m’amène, dit-
il.



– Parbleu ! Vous avez besoin de
bank-notes.

– Comme vous le dites…

– Voyons les valeurs.

Baruch tira de la poche de son
« overcoat » un gros portefeuille de
maroquin ; mais il rougit et se
troubla en remarquant tout à coup
que le nom de don Pablo Hernandez
était imprimé en lettres d’or dans un
des angles.

– Voilà, dit Cornélius, de sa voix
dure et cassante, un petit souvenir
que je ne vous conseille pas de
conserver, master Jorgell !



Tout de suite, Fritz Kramm intervint
avec des gestes conciliants.

– Bon, fit-il, c’est entendu, on ne
pense pas à tout ; mais voyons les
valeurs (et il avait pris le portefeuille
des mains de Baruch). Des pétroles,
des cuivres, des caoutchoucs,
excellent, la plupart d’ailleurs sont
en hausse ; celui qui en a fait
emplette était loin d’être un gogo.
Seulement, voilà… pas une seule
n’est au porteur ; il n’y a que moi qui
puisse vous négocier cela, et encore,
non sans risques. Comptons. Il y en a
pour trois cent mille dollars ; je vais
donc vous verser comme convenu
cent mille dollars en bank-notes et en



or.

Baruch eut un mouvement de révolte
vite réprimé.

– Je crois, reprit Fritz, sans lui
laisser le temps de parler, que ma
proposition est parfaitement
équitable : cent mille dollars pour
moi qui accepte des actions et des
obligations que j’aurai du mal à
négocier ; cent mille dollars pour
mon frère qui a signé le rapport
médical et cent mille pour vous qui…

– Aussi n’ai-je pas protesté,
interrompit Baruch avec vivacité.

– Je crois que nous nous entendons
parfaitement.



Avec les gestes minutieux et
paisibles d’un honnête commerçant,
Fritz alla au coffre-fort et en tira une
liasse de billets de banque qu’il remit
à Baruch.

– Voyez, lui dit-il avec un bon
sourire, la somme était prête,
recomptez-la ; je crois que le nombre
y est, mais tout le monde peut se
tromper.

– Inutile, répliqua Baruch en
fourrant les bank-notes dans sa
poche, je vous remercie ; il n’est pas
impossible que j’aie encore
l’occasion d’avoir recours à votre
obligeance.



– Tout à votre service.

Baruch prit congé.

Fritz insista pour le reconduire
jusqu’à la porte de la rue et ils se
séparèrent après avoir échangé un
loyal shake-hand.

Fritz était retourné près de son frère.
Quand tous deux furent seuls dans le
grand hall aux tableaux, en face du
coffre-fort, ils échangèrent un
singulier sourire.

– Je crois que nous le tenons, dit
Cornélius.

– Oh ! approuva Fritz, il est à nous
maintenant, bien à nous ; il a été très



crâne, d’ailleurs, seulement, je crains
que ce ne soit pas un instrument très
docile.

– Tout le monde devient docile,
quand il tombe entre nos mains,
affirma le docteur avec une grimace
sinistre. Je ne vois qu’un point noir
dans nos projets… Ce jeune Harry
Dorgan ?

– Nous aviserons. Il faut réfléchir
mûrement. Je trouve que voilà assez
de besogne pour une journée…

Les deux frères en restèrent là de
leur entretien et se séparèrent.
Cornélius regagna son laboratoire.
Fritz changea de costume pour aller



passer le reste de la soirée chez un
riche marchand de charbon qui était
un de ses meilleurs clients et auquel
il avait fourni toute une galerie de
tableaux.

Pendant ce temps, Baruch avait hélé
un taxi-auto et s’était fait conduire
au célèbre club du « Haricot Noir ».

q
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CHAPITRE IV – Le
club du Haricot Noir

’était une institution
d’une originalité bien
américaine que le club du
Haricot Noir ; il était
composé de quarante
membres actifs, tous

célibataires, et d’un grand nombre de
membres honoraires, mariés ou non ;
chaque année, dans la nuit de la



Saint-Sylvestre, à l’issue d’un
splendide banquet, largement arrosé
de claret et d’extra-dry, le maître
d’hôtel déposait cérémonieusement
sur la table une urne de vermeil qui
contenait trente-neuf haricots blancs
et un seul haricot noir.

Le moment était solennel.

Les yeux bandés, chacun des
membres du club, en commençant
par le président, tirait à son tour un
haricot de l’urne de vermeil.

Celui auquel était échu le haricot
noir était tenu de se marier dans
l’année et, cessant d’être membre
actif, devenait de droit membre



honoraire, mais le club prenait à sa
charge les frais de la noce et les
dépenses des jeunes époux pendant
toute la durée de la lune de miel.

Si la fiancée était pauvre – ce qui,
d’ailleurs, arrivait rarement dans ce
milieu presque exclusivement
fréquenté par des fils de
milliardaires –, la caisse du club lui
fournissait une dot.

Cette intéressante association, qui
était venue s’installer d’une ville
voisine à Jorgell-City, obtenait le
plus grand succès ; ses membres
formaient une élite parmi laquelle il
était difficile d’être admis.



Baruch Jorgell n’était que membre
honoraire, mais comme on jouait
très gros jeu au Haricot Noir, il y
fréquentait assidûment.

Baruch était joueur.

Pourtant, il gagnait rarement, et cela,
faute de calcul et de réflexion ;
c’était avec une sorte de fiévreuse
nervosité qu’il jetait son or par
poignées sur le tapis vert. Il ignorait
ou méprisait les habiletés des vieux
professionnels qui, chaque soir, avec
une mise insignifiante, arrivaient à
rafler une centaine de dollars.

Lorsque Baruch pénétra dans la salle
de jeu, la partie était très animée ; il



y avait là un certain Stickmann –
arrivé depuis peu à Jorgell-City – qui
pontait et pariait avec une audace
admirable.

Arnold Stickmann, un jeune homme
au teint frais et rose, presque un
adolescent, s’était fait une
réputation dans le monde des Cinq-
Cents par son élégance ; à Chicago et
même à New York, il donnait le ton à
la mode.

C’était lui qui avait inauguré les
cravates en toile d’or semée de
fleurettes de diamants ; une autre
fois, il avait innové un complet en
étoffe métallique, rose et violet ;
c’était encore lui qui avait lancé les



bottines en véritable peau de requin
et dont chaque bouton était
constitué par un petit diamant noir.

Le portrait de ce Brummel yankee se
trouvait dans tous les journaux de
mode, et d’habiles reporters allaient
interviewer son tailleur, son bottier
et son chemisier pour tâcher de
savoir dans quelle tenue il
apparaîtrait le jour suivant ; on
l’avait vu, tour à tour et dans la
même journée, exhiber un pyjama de
flanelle d’amiante, un complet
d’étoffe de verre et un gilet en peau
de crocodile.

Stickmann était poète à sa façon.



Il traduisait toutes ses émotions,
tous ses rêves par un nouveau et
original costume longtemps médité.
Dans les moindres actes de sa vie, il
était d’une minutie raffinée : chaque
matin, son valet de chambre
savonnait les pièces d’or qu’il devait
mettre dans sa bourse et il n’avait
jamais en portefeuille que des bank-
notes neuves et parfumées.

Tel était l’homme en face duquel
s’assit Baruch Jorgell en entrant
dans la salle de jeu du Haricot Noir ;
ils échangèrent un rapide coup d’œil
et, d’instinct, ils se détestèrent.

C’était Arnold Stickmann qui tenait
la banque. Baruch vida d’un trait la



coupe de champagne que lui tendait
un barman et jeta insoucieusement
un billet de mille dollars sur le tapis.
Stickmann donna les cartes d’un
geste sûr de lui.

– Sept ! annonça-t-il.

Baruch avait tiré cinq.

Stickmann cueillit d’un air dégoûté
la bank-note de mille dollars qui
était un peu crasseuse aux angles ; en
face de lui, l’or, les jetons et les
billets formaient un tas énorme, une
vraie petite montagne.

Impassible, Baruch risqua deux
autres billets de mille dollars.



Il perdit. Ses deux bank-notes
allèrent grossir le monceau de
l’impeccable Stickmann.

– Well ! fit Baruch.

Et il jeta successivement sur le tapis
quatre, puis huit, puis seize bank-
notes ; il perdait toujours.

Très intéressés, les membres du club
avaient tous cessé de jouer ; ils
suivaient passionnément la bataille
qui se livrait entre les deux jeunes
milliardaires. Une déveine
persistante s’acharnait contre
Baruch, l’or coulait entre ses mains
comme de l’eau.

– Si l’on jouait à la mouche ?



proposa tout à coup un vieil habitué.
Cette idée fut accueillie par des
bravos enthousiastes. La mouche est
un jeu exclusivement américain et
qui se pratique surtout à bord des
paquebots transatlantiques, pour
charmer l’ennui des traversées.

Douze des membres du club
déposèrent chacun une bank-note
sur le tapis, sur chaque bank-note on
plaça un morceau de sucre, puis
toute l’assistance demeura plongée
dans un religieux silence et dans une
immobilité complète.

Tout à coup une mouche qui voletait
en bourdonnant, près des rosaces
électriques du plafond, descendit



attirée par l’odeur du sucre. Joueurs
et spectateurs demeuraient figés
dans une raideur de statue.

La minute était émotionnante. On
eût pu discerner dans le grand
silence le souffle haletant des
joueurs oppressés d’angoisse.

La bestiole tourna quelque temps
autour d’un plateau sur lequel
étaient posées des bouteilles de
champagne et de whisky, puis elle
piqua droit au morceau de sucre
déposé en face de Baruch. Celui-ci ne
put retenir un imperceptible
tressaillement qui fit s’envoler la
mouche. Elle alla se poser sur le
morceau de sucre d’Arnold



Stickmann qui, lui, n’avait pas
bronché.

– Gagné ! crièrent bruyamment les
joueurs.

Stickmann eut un sourire dédaigneux
et rafla d’un geste négligent les onze
billets qui se trouvaient sous les
morceaux de sucre.

On renouvela les enjeux, mais cinq
fois de suite, Arnold Stickmann
gagna. Un à un, comme la première
fois, les joueurs se retiraient de la
partie, impressionnés par cette
chance invraisemblable. De nouveau
Baruch et Stickmann demeurèrent
seuls en présence ; il y avait dix



bank-notes de mille dollars sous
chaque morceau de sucre.

Les témoins de cette scène en
suivaient les péripéties avec cet
intérêt passionné, presque maladif,
que mettent les Yankees à toute
espèce de jeu ou de sport. Ne jouant
plus pour laisser le champ libre aux
deux adversaires, ils engageaient à
voix basse des paris.

– Je mets deux mille sur Baruch !

– Et moi deux mille sur Stickmann, il
tient la veine !

– Possible, mais la chance va
tourner ! C’est Baruch qui gagnera !
…



– Nous allons bien voir.

– Trois mille dollars.

– Tenu !

Pendant ce temps, la mouche, que
tous les regards suivaient avec
anxiété, s’amusait pour ainsi dire à
faire la coquette, elle tourbillonnait à
travers la vaste salle, s’éloignant,
puis se rapprochant pour s’envoler
de nouveau vers les hauteurs du
plafond. Un instant même, elle se
plaça – comme pour les narguer –
juste entre les deux joueurs pâles et
frémissants.

Tout à coup elle se posa sur le
morceau de sucre de Baruch. Enfin il



gagnait. Avidement, il s’empara des
enjeux de son adversaire qui souriait
d’un air détaché, en homme pour qui
la perte ou le gain d’un matelas de
bank-notes plus ou moins épais est
une chose absolument indifférente.

Les partisans de Baruch gagnaient
du terrain ; la chance semblait avoir
tourné. La partie se continua avec
plus d’acharnement qu’auparavant.

A ce moment il se produisit entre les
parieurs une discussion qui faillit se
terminer à coups de browning ;
quelqu’un avait, sans songer à mal,
allumé un régalia dont la fumée
pouvait influencer l’insecte, en ce
moment arbitre des destinées du jeu.



Le malencontreux fumeur, honni de
tous, dut jeter son cigare et faire des
excuses.

Cette fois, Baruch mit vingt billets
sous un morceau de sucre, il gagna.

Stickmann, toujours souriant, tira de
son portefeuille en peau de porc
cinquante bank-notes. Baruch, sans
une seconde d’hésitation, en plaça un
nombre égal en face de lui.

La partie devenait grandiose, mais la
mouche, suffisamment gorgée de
sucre, s’était envolée par la fenêtre
grande ouverte. Joueurs et parieurs
étaient furieux.

Il y eut un moment d’accalmie forcée,



les mouches endormies près des
moulures dorées du plafond ne
manifestaient nulle intention de se
déranger de leur somme et la bestiole
qui jusqu’alors avait joué un si
grand rôle semblait envolée
définitivement.

Les conversations avaient repris leur
cours, les cigares s’étaient rallumés,
des plateaux chargés de coupes
d’extra-dry et de cocktails
incendiaires circulaient à la ronde.

On parlait déjà de jouer à autre
chose, d’organiser des tables de
bridge ou de poker, lorsque,
brusquement, avec un joyeux
bourdonnement, la mouche – la



même sans nul doute – rentra
triomphalement par la fenêtre et vint
planer, indécise, au-dessus de la
table de jeu.

– Il n’y a pas un quart d’heure
d’écoulé ! clamèrent les spectateurs
d’une même voix, les paris tiennent,
la partie continue !

Instantanément, les cigares s’étaient
éteints et dans la salle tout à l’heure
si bruyante régnaient le plus
religieux silence, l’immobilité la plus
parfaite. Chacun pensait à part soi
qu’il y avait longtemps qu’un si beau
match n’avait eu lieu au Haricot
Noir.



Cette fois la lutte fut brève. Au bout
d’une minute, sans la moindre
hésitation, la mouche alla se poser
sur le morceau de sucre de Baruch. Il
gagnait les cinquante mille dollars.

Stickmann les lui tendit avec son
plus gracieux sourire.

– Tous mes compliments, master
Jorgell, lui dit-il, à vous les honneurs
de la soirée. Mais ne trouvez-vous
pas que nous avons assez joué
comme cela ? Pour mon compte, je
me sens la tête un peu lourde.

Baruch était profondément étonné, il
ne comprenait rien à cette subite
modération.



– Je suis prêt à continuer ; répondit-
il.

– Non, cela suffit pour aujourd’hui.
Vous aurez bien assez d’occasions de
me donner ma revanche. Je suis ici
pour une quinzaine et peut-être
davantage.

– Comme il vous plaira, murmura
Baruch interloqué, je pense qu’un de
ces gentlemen sera enchanté de
prendre votre place.

Mais aucun partenaire ne se
présenta. Avec la superstition
particulière aux joueurs, tous étaient
persuadés que la veine avait changé
et que Baruch Jorgell devait gagner



tout le restant de la soirée.

– D’ailleurs, il se fait tard, ajouta
Stickmann, il serait sage, à mon avis,
de rentrer se coucher, après avoir bu
les dernières coupes à la santé de
l’heureux gagnant.

Cette motion rallia les suffrages. La
salle de jeu fut désertée pour le bar
où l’on toasta joyeusement ; puis,
par petits groupes, les membres du
club se retirèrent.

Chose bizarre, Stickmann semblait
être subitement revenu de son
aversion pour Baruch. Tous deux
s’entretinrent quelque temps
amicalement et montèrent ensemble



dans l’ascenseur.

Comme ils en descendaient,
Stickmann demanda à Baruch s’il
avait son auto et, sur sa réponse
négative, lui offrit de le prendre dans
la sienne et de le déposer à sa porte.
Baruch accepta, un peu étonné de ces
prévenances.

Quand tous deux eurent pris place
dans l’intérieur du luxueux coupé
électrique, la conversation ne tarda
pas à prendre un tour confidentiel.

– Ecoutez, mon cher partenaire, dit
Stickmann, je vais être avec vous de
la plus entière franchise, je veux
vous confier un secret.



– Je vous écoute, murmura Baruch,
se demandant où l’autre voulait en
venir.

– Je suis allé, vous le savez, à la fête
donnée il y a quelques jours par
votre père.

– En effet, je me souviens de vous
avoir vu danser une scottish avec ma
sœur, miss Isidora.

– C’est d’elle précisément qu’il
s’agit. Je n’avais jamais admiré
d’aussi près la grâce, le charme,
l’enjouement de cette délicieuse
personne. J’ai été émerveillé de son
esprit aussi bien que de sa beauté…

– Et naturellement, interrompit



Baruch d’un air légèrement ironique,
vous en êtes amoureux ?

– Amoureux fou ! Je compte
demander sa main à Mr. Jorgell d’ici
quelques jours !

– Bonne chance, reprit Baruch,
toujours gouailleur, mais je ne vois
pas trop en quoi je puis vous être
utile. Je n’ai – vous le savez peut-être
– aucune influence sur mon père et
très peu sur ma sœur.

– Tout ce que je vous demande c’est,
pour votre part, de ne pas m’être
hostile.

– Certes, cher monsieur Arnold, vous
pouvez compter sur ma neutralité la



plus bienveillante. Mais je dois vous
apprendre une chose, c’est qu’Isidora
a refusé déjà un grand nombre de
partis brillants.

– Ce n’est pas une raison, répliqua
vaniteusement le roi de la Mode. Il
faudra bien qu’un jour miss Isidora
arrête son choix sur quelqu’un.

– Espérons que ce sera sur vous.
Mais me voici, je crois, arrivé à
destination. Soyez tranquille, je
garderai votre secret. Merci mille fois
de votre obligeance et à bientôt une
prochaine revanche au Haricot Noir !

Les deux jeunes gens se séparèrent
avec toutes les apparences de la



meilleure cordialité. Stickmann
croyait avoir fait là une démarche de
la plus habile diplomatie. En cela il
se trompait lourdement.

Baruch, qui n’avait auparavant
contre lui qu’une antipathie
instinctive, le détestait maintenant
de tout son cœur. Rentré dans le
salon qui occupait le rez-de-chaussée
du pavillon qu’il habitait, il donna
libre cours à son humeur fielleuse.

– Le vaniteux ! l’imbécile ! s’écria-t-
il. Se figure-t-il donc que ma sœur va
tout de suite être éprise de lui ? Il
compte sans doute gagner son cœur
grâce à l’excellente coupe de ses
complets et au chic de ses cravates !



Il faudrait qu’Isidora fût bien sotte
pour accorder sa main à ce
prétentieux mannequin, bon tout au
plus à figurer dans la vitrine d’un
tailleur…

Tout en monologuant ainsi, Baruch
avait tiré de sa poche les bank-notes
qu’il y avait empilées pêle-mêle en
quittant la salle de jeu.

Il les compta, il y en avait cent
soixante ; mais cette notable
augmentation de son capital, au lieu
de le calmer, ranima encore sa
mauvaise humeur contre Stickmann.

– Je le comprends maintenant, le
drôle a refusé de continuer la partie



pour me laisser emporter mon gain !
C’est une sorte d’aumône qu’il me
fait ! Si l’on vient à deviner ses
intentions, je serai la fable et la risée
des membres du club ! Et il croit
peut-être que je lui en aurai de la
reconnaissance ! Je sais bien qu’au
fond il me déteste ; naguère encore,
c’est à peine s’il m’adressait la
parole…

Baruch était avant tout un
orgueilleux et Arnold Stickmann, en
croyant lui être agréable, avait
trouvé le moyen de blesser au vif son
amour-propre.

Les soirées suivantes, au Haricot
Noir, les parties furent



mouvementées. Baruch tenait à
prouver à tous qu’il n’était pas,
comme on l’avait dit, tenu en tutelle
par son père, et qu’il disposait de
capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour
que la démonstration fût complète,
perdre une grosse somme en jouant
avec Stickmann. Mais celui-ci, fidèle
à la tactique qu’il avait d’abord
adoptée, faisait tous ses efforts pour
le laisser gagner.

– Il tient à m’humilier, songeait
Baruch rageusement, à me prouver
qu’il possède une fortune dont il a la
libre disposition, des affaires qu’il
gère par lui-même, tandis que, grâce
à l’avarice de mon père, je n’ai rien



de tout cela. Il veut sans doute me
donner à entendre que, lorsqu’il sera
devenu le mari d’Isidora, je pourrai
compter sur ses libéralités. Mais il
faut bien mal me connaître pour faire
un pareil calcul et je ne suis pas
homme à supporter longtemps les
affronts !

Cependant les autres membres du
Haricot Noir n’avaient pas les
mêmes raisons que Stickmann de
ménager Baruch Jorgell. Aussi
profitaient-ils sans vergogne de ses
distractions, le matelas de bank-
notes allait de jour en jour en
s’amincissant.

Des cent soixante billets il n’en



restait plus guère qu’une trentaine.

L’orgueilleux Baruch ne voulait pas
convenir à ses propres yeux qu’il
n’était pas assez riche pour lutter
avec des adversaires presque tous
pourvus du milliard, et au lieu
d’employer son argent à quelque
fructueuse spéculation, comme
ç’avait été d’abord son projet
primitif, il jouait éperdument, sans
vouloir envisager les conséquences
d’une pareille conduite.

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann
fit à Fred Jorgell deux ou trois visites
successives ; rien ne transpira de
leurs entretiens ; mais le roi de la
Mode affichait une jovialité et un



entrain qu’on ne lui avait jamais
connus. Quant aux complets qu’il
inaugurait chaque jour, ils étaient de
couleurs tendres et d’un chic
éblouissant.

q
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CHAPITRE V – Un
mystère sensationnel

vec ses massifs
d’orangers, de jasmins,
de magnolias et
d’orchidées, ses
fontaines jaillissantes et
ses allées tapissées d’une

mousse épaisse et verdoyante, le
jardin d’hiver de Fred Jorgell était en
toute saison un lieu de fraîcheur et



d’enchantement. Les palmiers et les
bananiers y formaient de véritables
bosquets, dont les larges feuillages
s’élevaient jusqu’à la coupole de
cristal aux arcatures dorées.

C’est là que miss Isidora passait
souvent de longues heures en
compagnie d’une brave Ecossaise,
mistress Mac Barlott, dont la seule
fonction était de lui faire la lecture et
de l’accompagner dans ses
promenades.

Chaque midi, après le déjeuner, elles
allaient rendre visite à une grande
volière de filigrane d’argent toute
remplie de perruches, de sénégalis,
de cardinaux et d’autres oiseaux des



tropiques aux brillants plumages.
C’était là une de leurs distractions
favorites.

Elles étaient précisément occupées,
ce jour-là, à émietter des gâteaux à
leurs petits pensionnaires emplumés,
lorsque Fred Jorgell parut tout à
coup au détour d’une allée de
citronniers de la Floride, plantés
dans de superbes vases de faïence
italienne. Aussitôt miss Isidora
courut au-devant de lui.

– Je te croyais déjà remonté à ton
cabinet de travail, dit la jeune fille ;
est-ce que, par extraordinaire, toi,
l’homme affairé par excellence, tu
aurais du temps à perdre en notre



compagnie ?

– Tu sais bien, ma chère enfant, que
je n’ai jamais de temps à perdre. Le
temps est une marchandise trop
précieuse pour qu’on la gaspille. Si je
suis descendu, c’est que j’ai à causer
avec toi très sérieusement.

– Je vous laisse, fit mistress Mac
Barlott en personne bien stylée.

– Isidora, reprit le milliardaire, j’ai
des reproches à t’adresser.

– A moi ? fit la jeune fille avec
surprise. Si j’ai encouru ton
mécontentement, je t’assure que c’est
de façon bien involontaire.



– Oh ! ce n’est pas grave, et je ne
voudrais pas te chagriner pour si peu
de chose. Voici de quoi il s’agit. Je
trouve que, depuis quelque temps, le
jeune Harry Dorgan est bien assidu
près de toi.

– Oh ! mon père ! protesta miss
Isidora, dont le visage se colora
d’une timide rougeur.

– J’ai en grande estime l’ingénieur
Harry, reprit le milliardaire plus
doucement, mais je ne voudrais pas
cependant que ses visites pussent
prêter à de fâcheuses interprétations.
J’ai, en ce moment surtout, des
raisons spéciales pour que vos deux
noms ne se trouvent pas réunis dans



les propos des médisants, comme
cela est arrivé ces temps derniers.

– Je t’affirme, dit miss Isidora d’un
ton plein de calme et de franchise,
que je n’ai à me reprocher aucune
coquetterie.

– Je n’en doute nullement, mais il
n’en est pas moins vrai qu’Harry
Dorgan te suit comme ton ombre. Il
trouve moyen d’être de toutes les
réceptions où tu es invitée, il danse
et il flirte avec toi, il t’accapare des
soirées entières. Au théâtre, au
concert, aux garden-parties on est
sûr de le voir à tes côtés !

Le milliardaire s’animait à mesure



qu’il parlait, son visage s’était
enflammé, et ce fut avec un geste
énergique qu’il conclut :

– Vraiment, cela devient scandaleux !
Il faut mettre un terme à cela !

– Mon père, répliqua miss Isidora
avec un peu d’émotion dans la voix,
je t’avoue que je ne te comprends
pas ! Tu viens de me parler comme
on parlerait à une « demoiselle »
française, gardée à vue dès l’enfance
dans un couvent et surveillée
étroitement jusque dans ses
moindres gestes. Fille de la libre
Amérique, j’ai été élevée librement et
j’espère bien continuer à user de
cette liberté, puisque je n’en ai



jamais fait mauvais usage.

– Cependant…

– Je ne nie nullement les assiduités
d’Harry Dorgan, mais si j’aime à
l’avoir près de moi, c’est simplement
parce qu’il est plus intelligent, plus
cultivé, plus sympathique que tous
ces fils de trusteurs qui, sortis de la
cote de la Bourse et du cours des
cotons et des huiles, ne savent plus
que dire !

Et elle ajouta d’un ton délibéré :

– D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété
toi-même que tu me laisserais
parfaitement libre de me choisir un
époux ?



– Je n’ai pas changé d’avis, balbutia
Fred Jorgell avec embarras, mais
j’espère que ce n’est pas Harry
Dorgan que tu as choisi ?

Miss Isidora ne put s’empêcher de
sourire en voyant la mine effarée de
son père.

– Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan
est pour moi un très sympathique
camarade, mais rien de plus.
J’apprécie sa conversation nourrie
de lectures sérieuses, j’aime sa
franchise, mais c’est tout. Si j’avais
décidé de le prendre pour mari, c’est
toi qui en aurais été averti le
premier.



– Je le sais, dit le milliardaire un peu
confus, je n’ai jamais douté de ta
loyauté… Mais j’avais encore autre
chose à te dire.

– Parions, répliqua malicieusement
la jeune fille, que tu as un nouveau
prétendant à me proposer ?

– C’est ma foi vrai. J’ai reçu les
propositions d’un jeune homme qui,
à mon avis, te conviendrait
parfaitement. Sa fortune égale la
tienne, il est déjà à la tête de
plusieurs affaires importantes.

– Et comme aspect physique ?

– Grand, élégant, distingué,
intelligent, ce sera un mari idéal.



– Si je l’accepte, et il se nomme ?

– Arnold Stickmann.

Miss Isidora partit d’un franc éclat
de rire.

– Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la
Mode ne sera pas mon époux, je te le
dis tout de suite. J’ai une véritable
aversion pour les jeunes gens qui
font de la toilette leur préoccupation
dominante. C’est l’indice d’un
caractère profondément égoïste. Je
serais obligée d’être jalouse des
vestons et des cravates de ce
mirliflore. Propose-m’en un autre si
tu veux, mais, très sincèrement,
l’honorable Arnold Stickmann ne fait



pas mon affaire.

Le milliardaire était vivement
contrarié, il tenta un suprême effort
pour convaincre sa fille.

– Tu sais bien, ma chère Isidora, que
je n’essayerai jamais de te marier
contre ton gré, mais si tu voulais me
faire plaisir, tu consentirais à
recevoir quelquefois la visite de
Mr. Stickmann. Je suis persuadé
qu’en le connaissant mieux tu
perdrais certaines de tes préventions
contre lui.

– Inutile, mon père, dit froidement la
jeune fille. J’ai vu Mr. Arnold
Stickmann assez souvent pour avoir



eu le temps de me faire une opinion
sur son compte…

L’entretien fut brusquement
interrompu par l’arrivée de mistress
Mac Barlott qui entrait en coup de
vent dans la serre. L’Ecossaise avait
le visage bouleversé et brandissait
un numéro de la principale feuille
locale, le Jorgell-City Advertiser.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
miss Isidora, qui n’avait jamais vu sa
fidèle dame de compagnie dans un
pareil état.

– C’est épouvantable ! C’est inouï !
Lisez…

Fred Jorgell s’empara du numéro de



l’Advertiser et devint d’une pâleur
mortelle en voyant le titre imprimé
sur la manchette en lettres énormes :

UN SECOND CRIME A JORGELL-
CITY

ASSASSINAT DE L’HONORABLE
ARNOLD STICKMANN

Malgré toute son énergie, ce fut
d’une voix mal assurée qu’il lut
l’article suivant, imprimé en tête de
la feuille locale :

« Un odieux assassinat vient de jeter
la consternation dans notre paisible
et laborieuse cité : l’honorable
Arnold Stickmann a été tué et
dévalisé dans la nuit d’hier. Aucun



indice ne permet d’espérer que les
assassins seront découverts.
Rappelons que, depuis un mois, c’est
le second meurtre qui se produit à
Jorgell-City, dans les mêmes
circonstances mystérieuses.

« Voici les faits dans toute leur
énigmatique horreur :

« Le malheureux Arnold Stickmann
avait passé gaiement la soirée au
club du Haricot Noir en compagnie
de ses amis ; il avait même gagné au
baccara et au bridge une somme
considérable ; c’est ce fait,
certainement connu des assassins,
qui a été cause de sa mort. Très
heureux au jeu, Mr. Stickmann se



vantait assez imprudemment de ses
gains. Il était de notoriété publique
que l’infortuné roi de la Mode avait
toujours en portefeuille une grande
quantité de bank-notes.

« En sortant du club, Mr. Arnold
Stickmann monta comme d’habitude
dans son auto, il était environ à ce
moment deux heures du matin.
D’après le chauffeur, un serviteur de
confiance – dont pourtant les dires
seront soigneusement contrôlés –,
une panne se produisit à peu près à
moitié chemin du club et de l’hôtel de
Chicago, où Mr. Stickmann était
descendu.

« Le jeune milliardaire n’eut pas la



patience d’attendre que la réparation
fût effectuée.

« – Retournez à l’hôtel sans moi, dit-
il au chauffeur ; le temps est beau, et
il ne me déplaira pas de faire un bout
de chemin à pied, en fumant un
cigare.

« Jorgell-City, comme on le sait,
comprend deux agglomérations
principales séparées par un vallon
bas et marécageux encore couvert de
taillis et traversé par un ruisseau sur
lequel un pont de bois a été
provisoirement établi. C’est un peu
plus loin, en amont du ruisseau,
qu’ont été établies les usines
électriques qui fournissent la



lumière et l’énergie à notre ville et
que dirige avec tant de compétence
l’ingénieur Harry Dorgan. Tel était
l’endroit, à cette heure de la nuit
absolument désert, qu’avait à
traverser Arnold Stickmann pour
regagner l’agglomération dans
laquelle se trouve l’hôtel de Chicago.

« La nuit s’écoula sans qu’on vît
rentrer Mr. Stickmann ; très inquiet,
le directeur de l’hôtel envoya
immédiatement à sa recherche deux
des Noirs et le principal gérant.

« Ils ne furent pas longtemps à
découvrir le cadavre du malheureux,
gisant à quelques mètres en dehors
de la route battue, sous un buisson,



ce qui explique qu’en regagnant
l’hôtel, après avoir achevé sa
réparation, le chauffeur ne l’ait pas
aperçu.

« Le corps ne portait aucune trace de
violence, sauf une petite tache
noirâtre derrière le cou. Le
portefeuille bourré de bank-notes
avait disparu, mais on retrouva dans
la poche du pantalon un browning de
fort calibre dont la victime n’avait
pas eu le temps de faire usage.

« L’autopsie immédiatement
pratiquée par le docteur Cornélius
Kramm, assisté du docteur Fitz-
James, n’a donné, comme l’on s’y
attendait, aucun résultat concluant :



alors que le docteur Kramm
reconnaissait les symptômes d’une
congestion cérébrale, le docteur Fitz-
James observait certaines
désagrégations des tissus qui se
produisent surtout dans les cas
d’électrocution. Les deux hypothèses
sont aussi inadmissibles l’une que
l’autre.

« Ayons le courage de le dire, nous
nous trouvons ici en présence d’un
criminel armé des nouveaux moyens
que fournit la science et qui
assassine ses victimes sans laisser de
traces. Si les autorités ne prennent
les mesures les plus énergiques,
attendons-nous à une série de



forfaits qui laisseront bien loin
derrière eux les sinistres exploits de
Troppmann et de Jack Sheppard.

« Une circonstance que plusieurs
personnes ont notée, c’est que la
lumière électrique s’est éteinte cette
nuit et a fait défaut pendant une
demi-heure environ. C’est sans nul
doute à la faveur de cette obscurité
propice que le crime a dû être
commis. »

Fred Jorgell laissa tomber le numéro
de l’Advertiser, il était atterré.

– La vie de personne n’est plus en
sûreté ici, balbutia-t-il. Ce pauvre
Stickmann, avant-hier encore, était



plein de joie et de santé, nous
causions tranquillement ensemble !…

Miss Isidora était profondément
émue.

– Vraiment, murmura-t-elle, je me
repens de m’être moquée parfois des
habillements prétentieux de cet
infortuné.

Il y eut quelques moments d’un
silence plein d’angoisse. Ce trépas
mystérieux avait quelque chose
d’épouvantable.

Mistress Mac Barlott, cependant,
avait ramassé le numéro de
l’Advertiser que venait de jeter Fred
Jorgell et le parcourait distraitement.



A la suite de l’article qu’on vient de
lire se trouvait le portrait de
Stickmann, suivi de sa biographie et
d’une énumération de sa fortune et
des parts de trust qu’il possédait.

– Il y a une note intéressante, en
dernière heure ; dit l’Ecossaise.

Et elle lut :

« La municipalité de Jorgell-City fait
afficher en ce moment un placard
promettant une prime de dix mille
dollars à qui découvrira les auteurs
des deux crimes mystérieux.
N’oublions pas ; en effet, qu’il y a
quelques semaines Pablo Hernandez
a trouvé la mort dans des



circonstances absolument
identiques. Ces meurtres impunis, si
la série s’en continuait, seraient de
nature à compromettre gravement
l’avenir de notre cité naissante et à
en éloigner, peut-être pour jamais,
les capitalistes et les travailleurs.
Nos édiles ont compris que de
sévères mesures devaient être prises.
Un des plus habiles détectives de
Chicago a été mandé. Nul doute que
ses investigations sagaces n’amènent
à bref délai la découverte de
l’assassin. »

L’Ecossaise venait de terminer sa
lecture lorsque Baruch entra ; lui
aussi venait d’apprendre l’assassinat



et tenait en main un numéro du
journal.

– C’est terrible, fit-il, en s’asseyant
près de sa sœur.

Et, certes, son émotion ne devait pas
être feinte, car il était d’une pâleur
livide.

– Quelle est votre opinion ? lui
demanda Fred Jorgell.

– Ma foi, mon père, je suis comme
tout le monde, je ne sais que penser.
Pourtant, il me semble qu’il y aurait
un moyen de découvrir les
coupables. Il y a un vieil adage
juridique qui dit : « Cherchez à qui le
crime profite. » Peut-être qu’en se



livrant à une enquête minutieuse on
pourrait découvrir lequel de ses
ennemis avait le plus d’intérêt à sa
mort.

– Arnold Stickmann n’avait pas
d’ennemis, répliqua le milliardaire.

– Alors c’est encore plus
extraordinaire.

Baruch s’était levé.

– Je vous quitte, fit-il, je vais aller
aux nouvelles.

Et il sortit rapidement.

Il avait à peine fait quelques pas
dans la rue qu’il se trouva en
présence de Fritz Kramm, le



marchand de curiosités. Tous deux
se saluèrent en échangeant quelques
phrases courtoises.

– Précisément, dit Baruch, j’allais
chez vous.

– Comme cela se trouve, répondit
Fritz, j’ai justement deux mots à
vous dire. Figurez-vous que, parmi
les valeurs que vous m’avez remises
il y a quelque temps, il y en a un
certain nombre qu’il est absolument
impossible de négocier.

– Qu’en ferez-vous ?

– Rien du tout. Je les ai brûlées et,
dame, c’est pour moi une perte sèche.



– Je comprends cela. Pour combien y
en a-t-il ?

– Pour quinze mille dollars.

– Je vais vous les remettre à
l’instant. Entrons chez vous, si vous
le voulez bien.

– Je vois que nous nous entendons à
demi-mot, c’est parfait.

Ils entrèrent dans le hall du
marchand de tableaux et, séance
tenante, Baruch étala sur le bureau
quinze billets de chacun mille
dollars.

– Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en
examinant les bank-notes, elles sont



toutes neuves et même parfumées.
Arnold Stickmann n’en avait jamais
que de semblables dans son
portefeuille, c’était une de ses
manies.

– Je le sais, répondit Baruch sans
sourciller, mais je lui en ai gagné
beaucoup au jeu.

– Prenez garde, murmura Fritz entre
ses dents, qu’à ce jeu-là vous ne
finissiez par perdre.

Et comme son interlocuteur
demeurait silencieux :

– Vous savez, poursuivit-il, qu’on
fait venir de Chicago un détective
d’une habileté supérieure ?



– Oui, j’ai lu cela dans l’Advertiser,
mais sera-t-il si habile qu’on le
prétend, j’en doute fort.

– Je vous conseille d’être prudent.

Ils se séparèrent sur cette
recommandation et Baruch se rendit
au club du Haricot Noir, où il joignit
ses doléances à celles des partenaires
habituels d’Arnold Stickmann.

Une semaine s’écoula, l’enquête
n’avait pas fait un pas. L’on avait
vainement cherché des ennemis à
Stickmann ; il n’avait que des amis.
Au dire de Baruch, qui propageait
sournoisement ce bruit, un seul
homme aurait pu avoir intérêt à la



mort du roi de la Mode, et cet homme
c’était Harry Dorgan qui, comme
Stickmann – tout le monde le savait
–, était passionnément épris des
charmes de miss Isidora. Mais Harry
était estimé de tous, personne ne
prenait au sérieux cette monstrueuse
insinuation.

q
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CHAPITRE VI – Série
rouge

’arrivée à Jorgell-City de
Mr. Curmer, détective venu à grands
frais de Chicago, avait été entourée



d’un profond mystère. On voulait
qu’il pût faire son enquête sans être
dérangé par personne et surtout sans
donner l’éveil à l’assassin.

Mr. Curmer, un petit homme pâle et
chétif, à la mine soucieuse, était
descendu dans le plus modeste hôtel
de la ville, où il s’était donné comme
commis voyageur en cuirs et peaux,
allégation que justifiait d’ailleurs la
présence de deux valises bourrées
d’échantillons.

Pour donner entièrement le change
sur sa véritable profession, il avait
visité les principaux commerçants de
la ville et avait même conclu
quelques affaires, ce qui, affirmait-il,



l’encourageait à prolonger son
séjour à Jorgell-City.

Mais, tout en jouant dans la
perfection son rôle de commis
voyageur, il recueillait des
renseignements. Sous prétexte qu’il
était étranger, il se fit raconter plus
de cinquante fois, par des personnes
différentes, l’histoire des assassinats
mystérieux du « Creek Sanglant »,
car tel était le nom qu’on avait
donné au petit ruisseau de la vallée
depuis le meurtre d’Arnold
Stickmann.

Le détective, en dépit de toute son
habileté, dut bientôt reconnaître
qu’il se heurtait à un mystère



impénétrable. Ce qui l’irritait le plus,
c’est que les titres volés à Pablo
Hernandez avaient été retrouvés à
Saint Louis, entre les mains de
négociants parfaitement honorables,
qui les avaient achetés quelques
jours après le crime, avant qu’ils ne
fussent frappés d’opposition. Ceux
qui les avaient vendus avaient
disparu sans laisser de traces.

Quant aux bank-notes neuves et
parfumées d’Arnold Stickmann,
Mr. Curmer en aperçut entre les
mains de beaucoup d’habitants de la
ville, mais il ne put échafauder sur ce
fait aucune hypothèse. Le roi de la
Mode avait joué si gros jeu au



Haricot Noir, il avait fait tant de
dépenses en ville qu’il était naturel
qu’on retrouvât de son argent un peu
partout.

Mr. Curmer alla trouver le docteur
Cornélius afin d’avoir des
renseignements sur les autopsies ; il
déclina ses nom et qualité et fut
admirablement reçu. Le docteur lui
montra même obligeamment des
photographies des cadavres et des
fragments de viscères conservés
dans des bocaux.

– Je crois, monsieur Curmer, lui dit-
il, que vous aurez beaucoup de mal à
éclaircir ce sanglant mystère. Ni moi
ni mon collègue, le docteur Fitz-



James, qui m’a assisté dans la
seconde autopsie, n’avons découvert
le moindre atome de poison. D’un
autre côté, les corps ne portent
aucune trace de violence.

– Mais les marques noires derrière le
cou ?

– Je n’arrive pas à me les expliquer.
Les personnes frappées par la foudre
en portent quelquefois de
semblables ; par ailleurs le cerveau et
le système nerveux présentent des
lésions qui se rapprochent de celles
que causent l’apoplexie et la
congestion cérébrale. Il faudrait
admettre l’existence d’un poison
foudroyant et qui échappe à



l’analyse chimique.

Tout en lui narrant exactement les
faits, Cornélius promena le détective
à travers tant d’hypothèses que ce
dernier demeura aussi peu renseigné,
aussi hésitant qu’avant d’entrer.

Avant qu’il se retirât, le docteur
demanda à Mr. Curmer quel était son
avis personnel sur l’affaire.

– Je crois, répondit celui-ci, qui, par
amour-propre professionnel, ne
voulait pas rester à court, que nous
nous trouvons en présence d’une
association de malfaiteurs très
puissante, et très bien organisée, qui
a en main un nouveau et terrible



moyen d’assassinat. Selon moi, ce
doit être un poison instantané et ne
laissant aucune trace, lancé de loin à
l’aide de fléchettes, dont le contact
produirait la tache noire, laissée sur
le cou des victimes.

– Cela est assez ingénieux, reprit
Cornélius, mais cela demanderait à
être prouvé.

– J’essayerai de le prouver.
D’ailleurs, je suis sûr un jour où
l’autre de pincer les assassins.

– Comment cela ?

– J’ai remarqué une chose, c’est
qu’ils ne s’attaquent jamais aux gens
sans argent. On sait que je n’en ai



pas, je puis donc, sans danger, rôder
aux environs du Creek Sanglant et
j’ai mon plan…

– A votre place, je ne m’y fierais pas,
dit tranquillement Cornélius.

Personne ne connut jamais le plan du
pauvre détective. Deux jours après,
Mr. Curmer fut trouvé mort sur la
rive du Creek Sanglant ; son cadavre
portait au cou la fatale tache noire et
ses traits convulsés exprimaient
encore une épouvante surhumaine.

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City
une véritable panique. Dès la nuit
close, personne n’osait plus traverser
le vallon maudit.



Malgré toutes les précautions, le
public sut que l’homme tué était un
détective : les journaux publièrent
son portrait et le Police-Office de
Chicago, mis au courant des
circonstances de l’assassinat, refusa
net d’envoyer un autre agent.

Cette mort fut un désastre pour la
ville naissante. Plusieurs
spéculateurs vendirent à perte leurs
lots de terrains et leurs bâtisses et
s’enfuirent. Les ouvriers eux-mêmes,
Allemands, Italiens, Irlandais,
désertaient la cité maudite. Des
légendes se créaient. On prétendait
que les rives du Creek Sanglant
étaient hantées par un squelette



armé d’un glaive de feu ; on l’avait
vu gambader et se livrer à des
contorsions frénétiques sous les
arbres du vallon.

Jorgell-City menaçait d’être
abandonnée de ses habitants, avant
même d’avoir été terminée.
Vainement, la municipalité affolée
promettait des primes, organisait
d’heure en heure des rondes de
policemen. Le coup était porté. A
plus de cent miles à la ronde, Jorgell-
City passait pour une ville hantée.

Miss Isidora était consternée ; quant
à Baruch, tout en affectant un
chagrin hypocrite, il était enchanté
des difficultés que rencontrait



l’entreprise paternelle, et il se
promettait bien de faire tout son
possible pour les accroître. Par
prudence, il ne jouait plus que
rarement au club du Haricot Noir,
mais il avait placé ses fonds dans
une affaire de mines d’un rendement
peu élevé, mais sûr, et il avait déjà
touché de très respectables
dividendes.

Dans l’existence agitée et fiévreuse
des Américains, un mois est long
comme un siècle. Au bout de ce laps
de temps, l’oubli commençait déjà à
se faire sur les meurtres mystérieux
du Creek Sanglant. Travailleurs et
spéculateurs revenaient en foule. On



pouvait croire que l’inexplicable et
sanglant cauchemar avait pris fin.

Brusquement, il y eut un quatrième
crime mystérieux :

Un banquier français, traversant la
ville en touriste, avait été présenté
au club du Haricot Noir. Il avait joué
quelques parties, étalé un peu
imprudemment des bank-notes, mais
s’était retiré de très bonne heure. Le
lendemain matin on trouvait, à
l’endroit maudit, son cadavre
dépouillé. On sut plus tard que, pour
ne pas dénigrer « leur ville », les
membres du Haricot Noir avaient
jugé superflu de prévenir le Français
du terrible danger qu’il courait en



traversant le Creek Sanglant.

Cette fois ce fut la panique, l’exode
d’un bon tiers au moins des
habitants vers les Etats voisins.
Désormais, c’était un fait acquis :
Jorgell-City était une ville maudite,
inhabitable. Son fondateur se
montrait, à juste titre, désespéré. Il
eût donné cent mille dollars pour
capturer les bandits, pour délivrer
enfin la ville de cette hantise
meurtrière.

Fred Jorgell tenait pourtant
courageusement tête à l’orage. La
diminution de ses dividendes
n’empêchait pas qu’il donnât aussi
fréquemment que par le passé des



fêtes splendides. Au cours d’une de
ces réceptions, dont une
représentation de pantomime avec
clowns et acrobates avait été le
prétexte, miss Isidora et Harry
Dorgan, qui ne s’étaient pas vus
depuis quelque temps, se trouvèrent
brusquement l’un en face de l’autre
au détour d’une allée du parc,
luxueusement illuminé, à l’ordinaire.

Ils se saluèrent affectueusement ;
c’était avec bonheur que tous deux se
retrouvaient loin des importuns. Ils
avaient commencé à converser
ensemble lorsqu’un bruit de voix
criardes, tout proche d’eux, les
réduisit au silence. De l’autre coté du



buisson de mimosas près duquel ils
se trouvaient, quelques invités
disaient sans se gêner leur façon de
penser.

Naturellement ils parlaient des
derniers assassinats.

– Avec tout cela, disait l’un d’une
voix aigre, l’on n’a jamais enquêté
sérieusement, il aurait fallu trouver
celui – car, pour moi, il n’y en a
qu’un – à qui tous ces crimes ont
profité.

– C’est parler pour ne rien dire, fit un
autre.

– Pardon, intervint un troisième, je
connais quelqu’un à qui la mort



d’Arnold Stickmann a été des plus
utiles…

– Qui donc, s’il vous plaît ?

– Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan,
qui est au mieux, dit-on, avec miss
Isidora. Si le roi de la Mode avait
vécu, c’est lui qui aurait épousé la
charmante miss, le père avait agréé
sa demande, je le tiens de source
certaine.

– Vous n’allez cependant pas, reprit
le premier interlocuteur, faire planer
des soupçons sur ce loyal jeune
homme.

– Je ne soupçonne personne, je
constate un fait, une coïncidence



bizarre, voilà tout…

Harry se hâta d’entraîner miss
Isidora loin de ces badauds aux
langues vipérines.

– Vous les avez entendus ? fit-il,
rouge de colère.

– C’est honteux, murmura la jeune
fille très émue. De pareilles
calomnies partent de trop bas pour
nous atteindre, vous et moi. N’y
pensons plus.

– J’y pense, au contraire, beaucoup.
Ces gens m’ont fait comprendre que
c’est à moi seul qu’il appartient
d’éclaircir le mystère du Creek
Sanglant. Désormais, je n’aurai plus



d’autre but.

– Faites cela, mon cher Harry, tâchez
de réussir, murmura-t-elle d’une voix
comme mouillée de tendresse. Je
vous aiderai, je vous encouragerai de
toutes mes forces.

– Le véritable encouragement, le seul
efficace que vous pourriez me
donner, vous le connaissez bien.

Les joues de miss Isidora
s’empourprèrent, elle baissa les
yeux.

– Chut, murmura-t-elle, ne parlons
pas de cela, vous savez bien que mon
père n’aura rien à refuser à l’homme
qui aura débarrassé sa ville des



assassins.

– Mais vous ?

– Moi, fit-elle en souriant, je suivrai
la volonté de mon père. Ne dois-je
pas lui obéir en toutes choses ?

Dans un geste charmant, elle tendait
ses mains fines et blanches. Harry
Dorgan les couvrit de baisers
passionnés ; il était éperdu de
bonheur.

– Ne soyez pas étonnée, miss
Isidora, lui dit-il en se retirant, si je
suis quelque temps sans vous voir.
Pour le succès de l’affaire que
j’entreprends, il est presque
indispensable que l’on nous croie en



froid, sinon même fâchés
complètement.

– Je ferai tout ce que vous voudrez,
dit la jeune fille avec un geste de
soumission adorable. Au revoir,
Harry.

– Au revoir, chère Isidora.

En sortant du palais de Fred Jorgell,
Harry Dorgan se hâta de regagner
l’usine d’énergie électrique près de
laquelle se trouvait le cottage où il
habitait. Avant d’aller se coucher, il
alla donner le coup d’œil du maître à
ses machines. Les gigantesques
dynamos ronflaient d’un rythme
égal, les veilleurs étaient à leur



poste.

Au moment de traverser le jardin qui
séparait le cottage de l’usine, il fut
accosté par un vieux Peau-Rouge
qu’on appelait familièrement le père
Kloum, et qu’il avait pris à son
service.

Le vieux Kloum avait depuis de
longues années renoncé au costume
de ses pères. Il ne portait ni diadème
de plumes d’aigle ni collier de dents
d’ours gris, il était modestement
vêtu d’un bourgeron de toile bleue
sali par l’huile des machines, sa face,
tannée comme une vieille basane
dont elle avait la couleur, était
sillonnée de longues rides



transversales, et il portait aux
oreilles deux petits anneaux d’or. Les
ouvriers de l’usine électrique se
moquaient souvent de lui parce qu’il
prétendait avoir conservé la
merveilleuse perspicacité de ses
ancêtres, les chasseurs de chevelures.

Il arrivait quelquefois à Harry
Dorgan, lui-même, de demander au
vieux Kloum comment, avec son flair
d’Apache, il se faisait qu’il n’eût pas
encore découvert l’assassin du Creek
Sanglant.

Kloum, qui avait pour l’ingénieur un
dévouement aveugle, se contentait
alors de sourire silencieusement.



– Eh bien, dit Harry au vieillard, est-
ce aujourd’hui que tu m’apporteras
la chevelure des bandits mystérieux ?

– Non, maître, répondit Kloum en
prenant un air coupable, mais j’ai
cependant fait une découverte
importante et dont personne ne s’est
encore avisé.

– Laquelle ?

– Avez-vous remarqué une chose ?
c’est que chaque fois qu’il y a eu
crime, la lumière électrique a
manqué, pendant un temps plus ou
moins long, dans toute une partie de
la ville. L’assassin doit éteindre les
lumières avant de faire son coup. Si



on savait comment il s’y prend !…

Les paroles du Peau-Rouge avaient
été pour Harry Dorgan un trait de
lumière. Il se demandait comment il
n’avait pas fait plus tôt une
remarque si simple. Beaucoup de
choses inexplicables devenaient
brusquement claires pour lui.

– Merci, père Kloum, fit-il avec
agitation, ton idée est peut-être
bonne, j’y réfléchirai. Tiens, voilà un
dollar pour ta peine.

Et il rentra dans le cottage, tout
préoccupé des nouvelles idées que la
réflexion de l’Indien venait de lui
suggérer.



Maintenant, il discernait dans le
ténébreux mystère des lueurs
précises. Des faits auxquels il n’avait
pas tout d’abord attaché
d’importance lui apparaissaient avec
leur signification vraie. Il se
rappelait que la nuit même de
l’assassinat de Mr. Curmer, le
détective, toute une agglomération
de Jorgell-City avait été
brusquement privée de lumière.
Même des riveurs de boulons, qui
parachevaient la carcasse d’acier
d’un quinzième étage, furent tout à
coup plongés dans l’obscurité et
faillirent être précipités dans le vide.

Pourtant le fonctionnement des



appareils était parfait, Harry Dorgan
était sûr que ses machines et son
installation ne présentaient aucune
défectuosité : alors, comment
expliquer les interruptions ?

Ce qui était évident, indéniable, c’est
que, chaque fois que la lumière
électrique s’était éteinte, un crime
avait été commis la même nuit. Il y
avait une exacte corrélation entre les
deux faits.

– Il est certain, conclut l’ingénieur,
que toutes les victimes du
mystérieux bandit sont mortes
électrocutées. La tache noire que l’on
retrouve sur leur cou n’est que la
brûlure causée par un contact



électrique. Je connais déjà le point le
plus important, il ne s’agit plus que
de déterminer de quelle façon
procède l’assassin : cela, je le
saurai !

Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le
lendemain.

D’abord il résolut d’endormir la
vigilance de ceux qui pouvaient avoir
intérêt à surveiller ses faits et gestes.
Un vague instinct lui disait que les
assassins du Creek Sanglant se
trouvaient parmi le cercle des gens
qu’il fréquentait ; il s’agissait
d’endormir leurs soupçons.

Comme il en avait prévenu miss



Isidora, il cessa brusquement ses
visites au palais du milliardaire et
l’on apprit qu’il était tombé
gravement malade, Isidora seule
connaissait la vérité, prévenue par
un laconique billet que lui avait
apporté le vieux Kloum.

Ostensiblement, de façon à ce que
ses domestiques pussent répéter ce
qu’ils voyaient, il gardait la chambre,
se couchant de bonne heure, toussant
et se plaignant ; mais dès que tout le
monde était endormi, il s’habillait,
s’armait et se risquait à l’aventure
dans les décombres et les terrains
vagues coupés de petits bois qui
avoisinaient le vallon du crime.



Il restait parfois des heures tapi
derrière des tas de charbon, sous un
buisson ou dissimulé par une pile de
solives d’acier. Il se livra plusieurs
jours de suite à ce manège, mais sans
rien découvrir de nouveau ; il
rentrait à l’aube, furieux, exténué,
couvert de boue jusqu’aux épaules,
sans avoir vu autre chose que de
banales rixes d’ivrognes.

Pourtant il était sûr de son fait. Le
docteur Fitz-James, habilement
interrogé, n’avait fait que confirmer
ses soupçons en lui répétant que les
lésions internes constatées chez les
cadavres des victimes étaient de tous
points semblables à celles qu’on



remarquait dans les cas
d’électrocution.

Harry Dorgan, furieux de ne rien
découvrir, alors qu’il s’était cru si
près du succès, était tombé dans un
état d’irritation et de nervosité qui
confinait à la neurasthénie. Son désir
de capturer l’assassin tournait à
l’idée fixe, devenait pour lui une
obsession.

Il fit cependant un pas en avant dans
son enquête. Il comprit pourquoi les
victimes avaient toujours été
frappées dans le voisinage du Creek
Sanglant, près du pont. C’est que
c’est à cet endroit que bifurquait le
gros câble métallique qui, parti de



l’usine, se divisait en deux branches ;
dont l’une éclairait l’agglomération
est et l’autre l’agglomération ouest
de Jorgell-City.

C’était évidemment à l’un de ces
câbles que le meurtrier puisait
l’énergie électrique grâce à laquelle il
électrocutait ses victimes. Mais,
après cette découverte, il ne se
trouva pas beaucoup plus avancé. Il
n’arrivait pas à se rendre compte de
la façon d’opérer des assassins.

Pourtant l’observation qu’il venait
de faire eut cela de bon qu’elle lui
permit de circonscrire sa surveillance
à un espace très serré. Il y avait,
précisément à quelques mètres du



pont de bois, un cèdre centenaire
dont le feuillage épais formait un
observatoire commode.

Chaque soir, quand il s’était assuré
que toutes les lumières étaient
éteintes dans les chambres des
domestiques du cottage, il glissait
dans sa poche un formidable
revolver à treize coups, à balles
d’acier, qui portait à cent cinquante
mètres et dont le tir était presque
aussi juste que celui d’une carabine,
puis il se faufilait dans les ténèbres
jusqu’au tronc du cèdre, qu’il
escaladait avec précaution, et il
demeurait des heures entières aplati
le long d’une des maîtresses



branches et complètement dissimulé
par le feuillage.

Les semaines cependant s’écoulaient
sans amener aucun résultat et il avait
besoin de toute sa patience pour ne
pas abandonner l’entreprise ardue
dans laquelle il s’était lancé.

Il avait des heures de
découragement, il se demandait si les
assassins, secrètement avertis de sa
tentative, ne se moquaient pas de lui
en s’abstenant de toute nouvelle
entreprise criminelle jusqu’à ce que,
de lassitude, il eût renoncé à la
surveillance qu’il exerçait.

Il était dans cette disposition



d’esprit lorsque par une nuit sans
lune, dont l’obscurité était encore
aggravée par un épais brouillard
venu des marais, il se rendit à son
poste habituel.

Deux heures s’écoulèrent. Engourdi
par la position fatigante et
l’immobilité à laquelle il était
contraint, il commençait à céder à un
invincible besoin de sommeil. Ses
yeux se fermaient, quand tout à coup
il tressaillit. A quelque pas de lui il
venait d’entendre le bruit sec d’un
choc métallique.

Ce léger son dans le silence de la nuit
l’avait complètement réveillé ;
maintenant il était tout yeux, tout



oreilles, la main crispée sur la crosse
de son revolver, prêt à se laisser
glisser le long du tronc de l’arbre et à
s’élancer.

Le brouillard s’étant un peu dissipé,
Harry Dorgan crut voir remuer des
ombres dans les buissons.

Il attendit, le cœur battant à grands
coups.

Il comprenait que le moment où il
allait savoir était proche.

Une minute s’écoula, rien encore.

Enfin des pas sonnèrent sur les
planches vermoulues du pont.

Un homme s’avançait en titubant



légèrement comme pris de boisson. Il
portait sous le bras une énorme
serviette de maroquin rouge. A la
silhouette plutôt qu’à la physionomie
qu’il discernait mal, l’ingénieur
reconnut un certain Mr. Stewart,
inspecteur des syndicats des terrains,
un des personnages importants de la
nouvelle ville, et qu’il avait eu
souvent l’occasion de voir au club du
Haricot Noir.

Mr. Stewart franchit le pont non sans
peine, il faisait de nombreuses
embardées à droite et à gauche et
paraissait complètement ivre. Et il
fallait qu’il le fût pour avoir choisi
un pareil chemin, car Harry Dorgan



l’avait souvent entendu exprimer de
façon véhémente ses terreurs au
sujet des assassins fantômes du
Creek Sanglant.

A ce moment tous les globes
électriques qui éclairaient
l’agglomération ouest de Jorgell-City
s’éteignirent. Une moitié de la ville
fut plongée dans les ténèbres.

Les yeux hors de leurs orbites, le
front mouillé d’une sueur glacée,
Harry Dorgan regardait, éperdu
d’horreur.

Il eût voulu crier, prévenir le
malheureux ivrogne qui s’avançait en
chancelant au-devant de la mort,



mais sa gorge, contractée par une
poignante émotion, ne laissa
échapper aucun son.

Il fit effort pour se laisser glisser en
bas du cèdre, ses membres étaient
paralysés par une épouvante sans
nom.

A ce moment Mr. Stewart était
parvenu sur l’autre rive du Creek.

Il fit un pas en avant ; et, tout à coup,
du fond des ténèbres, une ombre
bondit.

Mr. Stewart avait jeté un cri
d’angoisse déchirant. Son visage
parut une seconde illuminé d’une
auréole bleuâtre, et il roula à terre.



L’assassin s’était déjà emparé de sa
serviette et explorait ses poches.
Tout cela s’était passé avec une telle
rapidité qu’Harry Dorgan en
demeurait confondu. Un seul geste,
et la victime était tombée comme une
masse, sans même avoir le temps
d’achever son suprême cri d’agonie.

Mais l’horreur même de ce qu’il
venait de voir avait arraché Harry
Dorgan à sa torpeur involontaire. En
une seconde, il avait reconquis toute
sa lucidité, tout son sang-froid.

D’un bond il fut à terre et tira au
jugé un premier coup de revolver sur
l’assassin.



La lueur du coup de feu lui montra
un homme de haute taille, dont le
visage était recouvert d’un masque
de fil d’archal à larges lunettes,
pareil à ceux que portent certains
aviateurs.

Il tira un second coup, mais
l’assassin détalait déjà de toute la
vitesse de ses jambes et se dirigeait
vers le plus proche bouquet d’arbres.

Harry Dorgan le poursuivit
rageusement, épuisant coup sur coup
les treize cartouches de son revolver.
Il ne s’arrêta que pour y glisser une
nouvelle charge et continua sa
poursuite.



L’assassin semblait avoir des ailes
aux talons ; pourtant il perdait peu à
peu du terrain, retardé par le poids
de la serviette qu’il n’avait pas
lâchée.

Tout à coup l’homme au masque
s’arrêta et se baissa rapidement.
Avant d’avoir pu prévoir son geste,
Harry Dorgan reçut dans les jambes
un lourd tronçon de poutrelle d’acier
et roula à terre, les tibias et le genou
si douloureusement contusionnés
qu’il craignit un moment d’avoir la
jambe cassée.

Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il
parvint à se remettre sur pied.
Boitant lamentablement et obligé



pour se soutenir de s’appuyer au
tronc des arbres et aux palissades
des clôtures, il ne pouvait faire un
pas qu’au prix d’une douleur
lancinante. Pendant ce temps,
l’assassin avait disparu du côté de
l’agglomération ouest de la ville.

L’ingénieur avait été si grièvement
atteint qu’il faillit plusieurs fois
s’évanouir en regagnant son cottage.
Quand, au prix des plus pénibles
efforts, il y fut parvenu,
l’interruption de courant avait cessé,
la puissante lumière des globes
électriques entourait comme chaque
soir d’une buée étincelante les hauts
édifices de l’agglomération ouest de



Jorgell-City.

– Les misérables !… murmura-t-il.

Il était à bout de forces. Il tomba
évanoui sur les premières marches
de l’escalier qui conduisait à sa
chambre. C’est là que ses
domestiques le trouvèrent le
lendemain matin.

Harry, comme le constata le docteur
Fitz-James appelé en hâte, n’avait
pas la jambe cassée, mais il avait
éprouvé de si graves contusions qu’il
dut garder le lit pendant quinze
jours. D’ailleurs, il ne souffla mot à
personne de son aventure. Il voulait
laisser croire aux assassins qu’il



gardait le silence par crainte des
représailles.

Dès qu’il fut en état de se lever, il se
rendit chez Fred Jorgell, avec lequel
il eut un long et confidentiel
entretien.

q



I

CHAPITRE VII – Nuit
tragique

l y avait longtemps que
l’ingénieur Harry Dorgan n’avait
paru dans une réunion mondaine.
Le bruit courait qu’il s’était cassé
la jambe en glissant d’une des
échelles de fer des machines. Le

docteur Fitz-James, qui le soignait,
avait attesté l’exactitude du fait, en
déclarant que l’ingénieur en avait au



moins encore pour trois semaines à
rester immobile, la jambe prise dans
un appareil plâtré.

En réalité, Harry Dorgan était
parfaitement guéri et préparait sa
vengeance.

On remarqua à ce moment que les
habitudes de Fred Jorgell se
modifiaient singulièrement. On
disait en souriant qu’il rajeunissait.
D’ordinaire si grave, si absorbé par
les chiffres, il passait maintenant
presque toutes ses soirées au Haricot
Noir, jouant gros jeu, buvant sec,
émerveillant les plus enragés fêtards
du club par sa verve et son entrain.



On affirmait que, ayant perdu des
sommes considérables dans la
fondation de Jorgell-City, le
milliardaire cherchait à s’étourdir et
que sa ruine était imminente.

D’ailleurs, il ne craignait pas de
parler des assassinats du Creek
Sanglant, qui avaient causé un tort si
considérable à son entreprise, mais à
la surprise de tous, il prétendait
maintenant qu’il y avait jamais eu
aucun assassinat, que les victimes
étaient tous des poltrons et des
ivrognes, morts de congestion, après
s’être gonflés de whisky et de
champagne, jusqu’à ne plus pouvoir
tenir sur leurs jambes.



Personne, à ces propos incohérents,
ne reconnaissait plus sa gravité et
son bon sens habituels ; on allait
même jusqu’à dire que les pertes
d’argent qu’il avait faites lui avaient
détraqué la cervelle. Les rieurs
eussent été bien surpris s’ils avaient
pu savoir qu’en parlant et en
agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait
que suivre un plan de conduite
mûrement étudié avec la
collaboration d’Harry Dorgan.

Un soir – c’était précisément
l’anniversaire de la mort du
malheureux Pablo Hernandez –, le
milliardaire paraissait tout joyeux ;
il avait joué de nombreuses parties,



et finalement il venait de faire sauter
la banque ; l’extra-dry coulait à flots.
C’était une de ces brillantes soirées,
comme on en avait rarement vu de
pareilles au club, depuis la
disparition de l’élégant Arnold
Stickmann. Fred Jorgell avait gagné
tant de bank-notes que, faute de
place dans son portefeuille, il en
avait fourré dans toutes ses poches.

La conversation, comme cela devait
arriver, vint à tomber sur les
meurtres du Creek Sanglant.

– Je vous dis, moi, s’écria Fred
Jorgell, qu’il n’y a pas d’assassins
dans notre ville, et j’en suis tellement
persuadé que j’offre de faire un



pari…

Il y eut un profond silence, les
spectateurs étaient puissamment
intéressés.

– J’offre donc de parier cinquante
mille dollars, continua le
milliardaire, heureux de l’effet qu’il
produisait, que je rentrerai seul, à
pied, ce soir même, en passant par le
Creek Sanglant, avec toutes les bank-
notes que je porte dans mes poches.

Il y eut un moment de stupeur.

– C’est de la folie ! murmurèrent les
joueurs. – Il ne faut pas le laisser
faire ! – Ce serait un crime ! – Il a
trop bu d’extra-dry ! – Il déraille…



– Alors, reprit lentement le
milliardaire, personne ne veut tenir
le pari ?… C’est bien entendu ?

– Personne, répliqua le docteur
Cornélius qui se trouvait présent. Ce
que vous voulez faire là est de la
dernière imprudence. Nul ne veut se
faire complice d’une pareille folie !

Le docteur, avec l’approbation de
tous, eut beau user des remontrances
les plus énergiques, Fred Jorgell
demeura inébranlable dans son
projet.

– C’est bien, fit-il, puisque personne
ne veut tenir mon pari, je traverserai
quand même – et seul – le val du



Creek Sanglant.

– Au moins, dit quelqu’un, permettez
que nous vous suivions en auto, à
quelque distance.

– Jamais de la vie. Je déclare que je
regarderai comme un acte antiamical
le fait de m’escorter malgré moi et
que je cesserai toutes relations avec
ceux qui s’en seraient rendus
coupables !…

Il fallut céder à cet entêtement
déraisonnable. On savait que le
milliardaire était doué de la plus
despotique énergie et que ceux qui
avaient voulu le contrecarrer s’en
étaient toujours fort mal trouvés.



Il partit donc, un énorme cigare aux
dents et tout joyeux, affirmait-il, de
la bonne promenade au grand air
qu’il allait faire. Longtemps, du haut
de la terrasse, les membres du club
suivirent sa haute silhouette qui
allait en décroissant dans le lointain
de l’avenue sous la clarté crue des
globes électriques.

Cornélius, sous prétexte d’une visite
à un malade, sortit presque aussitôt
que Fred Jorgell. A quelques pas du
club, il rencontra Baruch qui s’y
rendait, tous deux se saluèrent
cérémonieusement.

– Vous alliez au club ? fit le docteur.



– Oui.

– Je vous conseille d’aller plutôt
faire un tour du côté du Creek
Sanglant. Il s’achemine de ce côté un
chargement complet de bank-notes.

Les prunelles de Baruch étincelèrent
du feu de la cupidité.

– Et celui qui en est chargé est dans
un état de légère ébriété, tel que…

Le docteur n’acheva pas sa pensée.

– Et il se nomme ? demanda Baruch.

– Inutile que je vous dise son nom,
c’est une surprise que je vous
réserve.

– Harry Dorgan, peut-être.



– Je ne veux rien vous dire. Je vous le
répète, je vous laisse le plaisir de la
surprise.

Et le sculpteur de chair humaine
s’éloigna en riant d’un rire
diabolique.

Demeuré seul, Baruch, après
quelques minutes d’indécision,
revint sur ses pas, puis, hélant une
auto, il se fit conduire jusqu’aux
deux tiers de l’avenue qui aboutissait
au chemin du Creek Sanglant.

Tout le temps qu’il avait été en vue
du club, Fred Jorgell avait suivi
l’avenue en droite ligne, mais quand
il fut sûr qu’on ne pouvait plus



l’apercevoir, il s’engagea dans une
ruelle qui aboutissait à un terrain
vague au milieu duquel s’élevait une
cabane de planches. Il prit une clef
dans sa poche et entra.

Malgré son extérieur misérable, la
cabane était confortablement
meublée à l’intérieur. Le milliardaire
chercha à tâtons une bougie qu’il
alluma. Il paraissait avoir
brusquement perdu cette jovialité et
cet entrain qu’avaient tant admirés
les clubmen du Haricot Noir ; son
visage n’exprimait plus qu’une
profonde tristesse, et une implacable
résolution.

Sur la table, placée au centre de



l’unique pièce, se trouvait une
enveloppe fermée. Le milliardaire
l’ouvrit et lut ces quelques mots
tracés au crayon et signés H. D. :

Je suis à mon poste comme chaque
soir. Si vous décidez de venir,
n’omettez aucune des précautions
indiquées.

– Quel loyal et ingénieux garçon que
ce cher Harry, murmura-t-il. Je vais
suivre de point en point ses
instructions. Une voix secrète me
crie que c’est ce soir que les victimes
seront vengées.

Fred Jorgell s’était débarrassé de ses
bank-notes et les avait jetées



insoucieusement dans le tiroir d’un
meuble. Puis, sous ses vêtements, il
revêtit une sorte de tunique de fils
métalliques qui le protégeait de la
tête aux pieds, comme celles que
portent les ouvriers dans certaines
usines d’électricité, et il se coiffa
d’une sorte de casque fabriqué
d’après les mêmes principes. Ces
dispositions prises, il sortit aussi
mystérieusement qu’il était entré et
se dirigea d’un pas ferme et résolu
vers le vallon du Creek Sanglant.

Quand il arriva à l’entrée du pont, il
jugea utile de prendre la démarche
légèrement hésitante d’un vieux
gentleman qui a fêté plus que de



raison le claret et l’extra-dry.

Il atteignait à peine la rive opposée,
lorsqu’un homme de haute taille se
dressa du fond des ténèbres ; il
brandissait une massue. Avant que le
milliardaire eût pu se mettre en
défense, il lui en porta un coup très
léger dans la région du cou
heureusement protégée par la
tunique des fils métalliques.

Une seconde, Fred Jorgell se trouva
environné d’une véritable auréole de
lumière électrique. Mais en dépit de
la cuirasse protectrice, il avait reçu
une formidable secousse.

– A moi, Harry ! cria-t-il.



L’ingénieur, tapi derrière un buisson,
à quelques pas de là, s’était élancé,
brandissant d’une main son revolver,
de l’autre une forte lampe électrique
dont la clarté éblouissante montra
Baruch Jorgell qui, la face livide, se
tenait en face de son père qu’il
menaçait d’une sorte de massue.

– C’est donc toi l’assassin du Creek
Sanglant ! s’écria le milliardaire
d’une voix terrible. Tuez-le, Harry,
tirez dessus ! C’est un misérable qui
ne mérite pas de pitié !…

La secousse avait été trop forte pour
le vieillard, sa tête se renversa en
arrière, ses bras battirent l’air, et il
s’affaissa lourdement, évanoui, mort



peut-être.

– A nous deux, maintenant, scélérat !
clama Harry Dorgan d’une voix
menaçante.

Et lentement, froidement, il mettait
en joue l’assassin qui n’était plus
qu’à quelques pas de lui.

– Un de nous deux y restera, fit
Baruch avec un ricanement, si c’est
toi, tu passeras pour l’auteur de
toutes les petites électrocutions !

Harry Dorgan, en une seconde, avait
eu le temps de voir de quoi se
composait l’arme que brandissait
Baruch, c’était un ovule en métal
muni d’un manche de verre. De cet



ovule partait le fil souple et solide
qui allait aboutir au poteau de
bifurcation du câble conducteur.
L’anneau qui terminait le câble qui
portait la lumière et l’énergie à toute
l’agglomération ouest de Jorgell-City
avait été décroché et remplacé par
celui qui terminait le fil aboutissant
à la massue. C’était donc une force
de plusieurs milliers de volts que
Baruch dirigeait ainsi contre ses
victimes.

D’un coup d’œil rapide, l’ingénieur
s’était rendu compte du danger qu’il
courait ; précipitamment il lâcha la
détente de son arme.

Baruch s’était brusquement baissé,



la balle siffla à son oreille.

Avant que Harry eût eu le temps de
tirer un second coup, l’assassin avait
bondi sur lui et lui broyait le poignet.
Une lutte affreuse s’engagea à la
clarté de la lampe électrique qui,
renversée dans l’herbe, continuait à
briller.

Dès le commencement, l’ingénieur
avait laissé tomber son revolver, de
même que Baruch avait lâché sa
massue à poignée de verre. Ce fut
donc une bataille de fauves, à coups
de dents, à coups de griffes, près du
corps de Fred Jorgell.

Un moment Harry Dorgan sentit les



ongles pointus de Baruch qui
essayait de lui arracher un œil. Pour
le faire lâcher, il le mordit
cruellement au poignet.

Tous deux étaient barbouillés de
sang.

Enfin, Harry fit rouler son ennemi à
terre d’un formidable coup de pied
dans l’estomac.

Baruch demeurait sans mouvement ;
l’ingénieur se crut victorieux et
respira longuement. Il épancha le
sang qui coulait de ses blessures et,
pendant quelques secondes, il se
reposa sur un tas de pierres, si
exténué qu’il voyait tout tourner



autour de lui et qu’il se sentait près
de s’évanouir.

Cet instant de faiblesse lui fut fatal.

Baruch n’avait pas été aussi
grièvement frappé que l’ingénieur
l’avait cru, mais, se voyant à terre, il
avait feint d’être évanoui.

Puis, profitant du court instant de
répit qui lui était laissé, il avait
rampé doucement jusqu’au revolver
et s’en était emparé.

Au moment où, sans méfiance, Harry
essayait de déboutonner le col de sa
chemise pour respirer un peu, Baruch
se rua sur lui, le culbuta et, lui
mettant un genou sur la poitrine, lui



appuya le revolver contre la tempe.

Harry Dorgan sentit le froid du
canon sur sa chair.

Il comprit qu’il allait mourir.

– Ah ! ah ! ricanait Baruch, tu as
perdu la partie, il faut payer, et on
dira que c’est toi l’assassin ! Ha !
ha ! c’est une bonne blague !

Férocement, le misérable prolongeait
l’agonie de sa victime, approchant,
puis reculant de son visage le canon
de l’arme. Mais tout à coup il
tressaillit. Il avait cru entendre du
bruit dans le lointain.

– Allons, fit-il, il faut en finir !



Et il pressa la gâchette.

Le coup ne partit pas. Au cours de la
lutte, des graviers s’étaient
introduits dans les ressorts du
revolver et l’empêchaient de
fonctionner.

Baruch poussa un juron.

Il allait achever Harry par quelque
autre moyen quand, tout à coup, il se
releva précipitamment et s’enfuit
avec un hurlement de rage.

Il venait d’apercevoir son père qui,
armé de la massue électrique,
marchait droit à lui.
L’évanouissement du milliardaire
avait été de courte durée. En



revenant à lui, il avait aperçu Harry
Dorgan renversé sous le genou de
Baruch et ce spectacle avait suffi
pour lui rendre complètement son
énergie.

Il s’était relevé et son premier geste
avait été pour s’emparer de la
massue. En son âme fermée à toute
pitié, il eût voulu que le fils indigne
pérît de la même mort dont il avait
fait périr tant de victimes.

Baruch avait détalé à toutes jambes,
droit devant lui, franchissant les
haies et les clôtures dans une sorte
de folie panique.

Il ne fit halte qu’à la porte du



docteur. Son instinct de bête traquée
lui disait que là, peut-être, il pourrait
trouver un refuge.

Malgré l’heure avancée, Baruch fut
introduit dans le salon d’attente,
mais le vieux majordome italien
Léonello, en l’apercevant hagard,
souillé de sang et de boue, eut un
froncement de sourcils significatif.

– Le docteur est absent, dit-il
sèchement, et je ne sais quand il
reviendra. Je vous conseille
d’attendre à demain.

Baruch balbutia de vagues paroles et
courut chez Fritz Kramm. C’était là
son suprême espoir.



– Dites, fit-il au domestique qui vint
lui ouvrir, qu’il s’agit d’une affaire
grave.

– Vous avez de la chance, M. Fritz
n’est pas encore couché.

Et considérant l’étrange
accoutrement du visiteur, il ajouta :

– Monsieur vient sans doute d’être
victime d’un accident d’auto ?

– C’est cela, fit Baruch, saisissant au
vol une excuse si vraisemblable.

Une minute après, il était introduit
dans le hall aux tableaux.

Fritz Kramm l’examina quelque
temps en silence, puis, d’un ton à la



fois brusque et glacial :

– Je vois ce que c’est, vous vous êtes
laissé pincer, vous êtes traqué, et
vous venez vous réfugier ici.

En quelques phrases haletantes,
entrecoupées, Baruch raconta le
drame dont le Creek Sanglant – une
fois de plus – venait d’être le théâtre.

– Je devrais vous abandonner à votre
triste sort, dit Fritz après un silence,
car vous êtes un maladroit. Quand
on entreprend des choses dans le
genre de celle de ce soir, il faut les
réussir ou ne pas s’en mêler.

– Vous ne pouvez rester indifférent à
ma situation.



– Et pourquoi cela ? reprit le
marchand de tableaux d’un ton
indifférent. Mes livres sont
parfaitement en ordre. Je n’ai rien su
de vos agissements. Nous n’avons
rien de commun l’un et l’autre. Tout
ce que vous pourriez dire contre moi
n’arriverait pas à me compromettre.

Fritz demeura quelque temps plongé
dans ses réflexions. Baruch attendait
avec angoisse à quelle résolution il
s’arrêterait.

– Ecoutez, dit enfin Fritz Kramm, je
veux bien une dernière fois
m’intéresser à vous. Passez dans
cette chambre où vous trouverez de
quoi changer de vêtements. Dès que



vous serez prêt, mon auto vous
emmènera jusqu’à la prochaine gare
de la ligne de Chicago. De là vous
pourrez gagner New York et le Vieux
Monde. Tâchez de vous cacher le
mieux possible, c’est le conseil que je
vous donne.

Et comme Baruch remerciait,
éperdu :

– Ah ! une dernière recommandation,
dans votre propre intérêt, n’adressez
aucune question à l’homme qui vous
conduira et faites-lui voir votre
visage le moins possible.

Un quart d’heure après, Baruch
Jorgell, enveloppé d’un long



manteau, coiffé d’un feutre de cow-
boy à larges bords, méconnaissable,
prenait place dans une superbe
soixante chevaux qui partit en
quatrième vitesse à travers les
boulevards déserts de Jorgell-City.

Trois quarts d’heure après, il prenait
le train à la petite gare d’Ogstram et,
deux jours plus tard, il s’embarquait
à New York sur le paquebot le
Kaiser-Wilhelm, à destination de
Cherbourg. Il était sauvé.

D’ailleurs, aucune note nouvelle
n’avait paru dans les journaux au
sujet des assassinats mystérieux de
Jorgell-City.



*
* *

Le lendemain du drame dont le Creek
Sanglant avait été le théâtre, Fred
Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan
étaient réunis dans le jardin d’hiver.
Le milliardaire avait cru devoir dire à
sa fille la vérité tout entière. Tous
trois devaient délibérer sur la
résolution à prendre au sujet de
Baruch.

Miss Isidora aimait beaucoup son
frère ; aussi avait-elle eu une crise de
larmes, suivie d’un long



évanouissement, en apprenant les
atrocités dont il s’était rendu
coupable. Elle maudissait la fatalité
qui avait voulu que ce fût elle-même
qui priât Harry Dorgan de découvrir
le meurtrier. Elle se tenait triste et
silencieuse près de son père, sans
oser lever les yeux sur l’ingénieur.

– Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit
rudement le milliardaire. Baruch est
un misérable, je vais aller faire ma
déposition au constable pour que
l’assassin soit traqué par la police et
pour qu’il soit condamné à être
exécuté. Il a mieux que personne
mérité d’être électrocuté.

– Mon père, supplia la jeune fille,



laissez au moins à ce malheureux la
chance de se repentir et d’expier ses
fautes. Pour moi, il a commis ses
crimes en proie au vertige de la folie.
Ce n’est pas dans une prison qu’il
faudrait l’enfermer, mais bien dans
une maison de santé.

– Miss Isidora a raison, dit Harry
Dorgan. De tels crimes sont si
monstrueux qu’il semble impossible
qu’ils aient été commis en pleine
conscience. Songez d’ailleurs à la
honte qui en rejaillirait sur votre
nom.

Le milliardaire s’était levé
brusquement.



– Cette dernière considération me
décide, fit-il, je ne veux pas
qu’Isidora ait à rougir d’avoir eu
pour frère un assassin. Nous
garderons donc le silence sur les
événements de cette nuit. Je compte
sur vous, n’est-ce pas, monsieur
Dorgan ?

Le jeune homme, pour toute réponse,
étreignit la main que lui tendait le
milliardaire.

– Pour ce qui est du Creek Sanglant,
continua ce dernier, je vais y faire
construire un groupe de maisons. Ce
sera le moyen de faire oublier le
mauvais renom de cet endroit
sinistre. Quant à mon fils, je veux



vivre comme s’il n’avait jamais
existé ; je défends que son nom soit
jamais prononcé en ma présence.

Cette phrase dite, le vieillard se leva
et sortit brusquement. Harry Dorgan
et miss Isidora étaient demeurés
seuls.

– Master Dorgan, dit la jeune fille
d’une voix pleine de tristesse, vous
savez la promesse que je vous ai
faite. Je la tiendrai ; mais il faut qu’il
se passe assez de temps pour que je
puisse me remettre de la terrible
secousse d’aujourd’hui. J’ai trop de
chagrin en ce moment pour penser au
bonheur et pour y croire dans
l’avenir.



– Il me suffit d’avoir votre promesse,
balbutia Harry d’une voix étranglée
par l’émotion, c’est encore un grand
bonheur pour moi. J’attendrai autant
de mois, autant d’années même qu’il
le faudra.

– Merci, dit simplement la jeune fille,
voici le gage de ma promesse.

Et elle tendit son front, que son
fiancé effleura d’un mélancolique
baiser.

q



DEUXIEME EPISODE
– Le manoir aux
diamants

q



M

CHAPITRE PREMIER
– Un sauvetage

. de Maubreuil –
l’illustre chimiste
auquel on doit la
synthèse de la plupart
des pierres précieuses,
la reconstitution

exacte et peu coûteuse des gemmes
les plus éblouissantes – regagnait en
automobile sa propriété de Kérity,



un coin perdu de la côte bretonne, où
il passait la plus grande partie de
l’année.

M. de Maubreuil venait de Brest,
d’où il rapportait plusieurs caisses
remplies d’échantillons
minéralogiques ; il avait quitté la
ville vers neuf heures, après un dîner
sommaire au restaurant, et il
comptait être rentré chez lui vers
minuit.

L’auto, dans l’étincelante auréole de
ses phares, traversait en coup de vent
les hameaux endormis, escaladait et
dévalait les pentes avec une rapidité
vertigineuse. Sous la clarté paisible
de la lune, les forêts, les fermes, les



cultures, les vieux châteaux se
succédaient, comme en un décor de
rêve incessamment renouvelé.

Le silence était profond, à peine
troublé de loin en loin par le cri d’un
oiseau de nuit ou par le grincement
de quelque charrette attardée.

– Quelle délicieuse soirée ! murmura
le vieux savant avec un sourire de
béate satisfaction. On respire à
pleins poumons et la brise de mer est
toute chargée de l’odeur des foins et
des blés en fleur !…

Brusquement, M. de Maubreuil en
resta là de son aparté poétique ; la
lumière puissante des phares venait



de lui montrer, à cinquante mètres en
avant de l’auto, une masse sombre
étendue en travers de la route.

Aussitôt, il modéra son allure et fit
retentir sa trompe à plusieurs
reprises.

– Rien ne bouge ! s’écria-t-il. Mais,
c’est un homme !… Quelque ivrogne,
sans doute ?… Je dois au moins le
déposer sur le talus, pour qu’il ne
coure pas le risque d’être écrasé !

L’auto avait stoppé.

M. de Maubreuil descendit et se
pencha vers l’homme qui gisait inerte
dans la poussière, mais tout à coup il
jeta un cri de stupeur et d’épouvante.



Une large flaque de sang entourait le
corps de l’inconnu, dont le visage
maigre et rasé était d’une pâleur
cadavérique.

– Qu’il y ait crime ou accident,
balbutia le savant avec agitation, il
faut porter secours à ce malheureux !
Pourvu qu’il soit encore vivant !…

M. de Maubreuil défit les vêtements
de l’inconnu – un cache-poussière
verdâtre et un complet gris à
carreaux de coupe élégante –, il
déboutonna la chemise et constata
que la poitrine présentait, un peu au-
dessus du cœur, une large plaie qui
paraissait provenir d’un coup de
couteau.



L’homme respirait encore
faiblement, mais du souffle oppressé
et sifflant des moribonds.

Le vieux savant était dans un cruel
embarras, il n’avait sous la main
aucun des objets indispensables.

– Je ne puis pourtant pas
l’abandonner ainsi, réfléchit-il, il
serait mort avant deux heures ! Je
n’ai qu’un seul parti à prendre, c’est
de le transporter chez moi, au
manoir !

M. de Maubreuil était un homme de
sang-froid et d’expérience ; à l’aide
de son mouchoir de poche et d’un
peu d’alcool de menthe, dont il se



trouvait un flacon dans le coffre de
la voiture, il lava et pansa
sommairement la blessure ; puis, non
sans de pénibles efforts, il parvint à
installer le blessé dans un des
baquets de l’auto.

Heureusement, on n’était plus très
éloigné de Kérity ; les quelques
kilomètres qui restaient à parcourir
furent franchis en un quart d’heure.

– Pourvu qu’il soit encore vivant
quand nous arriverons ! répétait
M. de Maubreuil, tout en
manœuvrant savamment le volant de
direction.

D’instant en instant, il jetait



d’anxieux regards sur le blessé
toujours évanoui et ballotté comme
une masse inerte par les cahots de la
voiture.

Enfin, l’auto roula sous l’épais
couvert d’une avenue de chênes dont
le sol était tapissé de gazon ; puis
elle stoppa dans une cour spacieuse,
au fond de laquelle se dressaient de
hauts bâtiments à tourelles et à toits
pointus. C’était le manoir.

Aux appels stridents de la trompe,
des lumières parurent aux fenêtres,
la sombre façade s’illumina. Une
jeune fille descendit en hâte les
marches de granit du perron et
courut se jeter dans les bras de



M. de Maubreuil.

– Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu
fait un bon voyage ? As-tu trouvé les
minéraux que tu cherchais ?…

Mais elle se tut et son visage se
couvrit d’une pâleur mortelle ; elle
venait d’apercevoir le blessé.

– Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un
cadavre !

M. de Maubreuil crut qu’elle allait
s’évanouir et se hâta de la soutenir.

– Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-
il avec vivacité, cet homme n’est pas
mort. Je l’ai trouvé tout sanglant sur
la grand-route et, ma foi, je l’ai



ramassé comme c’était mon devoir.

Les couleurs reparurent sur le
gracieux visage de la jeune fille.

– Tu as bien fait, approuva-t-elle,
nous le soignerons…

– Je viens de te dire qu’il n’était pas
mort, mais il n’en vaut guère mieux ;
préviens Oscar qu’il prépare au plus
vite la chambre du premier. Surtout
ne t’émotionne pas. Nous le
sauverons, ce malheureux, si la chose
est possible.

Pendant cette conversation, un
adolescent de mine chétive et
légèrement bossu sortit de la maison
et vint saluer respectueusement



M. de Maubreuil. A ses côtés, un
chien barbet noir de forte taille
aboyait joyeusement.

– A bas, Pistolet ! s’écria le savant,
oui, tu es un brave homme de chien,
tu es content de revoir ton vieux
maître, mais aujourd’hui, je n’ai pas
le temps de m’occuper de toi.

Et comme, à l’autre extrémité de la
cour, le domestique, un robuste
Breton pommé Yvonneck, s’occupait
à remiser l’auto :

– Laissez cela, ordonna.
M. de Maubreuil, aidez Oscar à
transporter ce blessé au premier,
dans la chambre rouge, c’est ce qui



presse le plus.

Yvonneck souleva comme une plume
l’homme toujours évanoui et, après
l’avoir monté avec précaution par le
vieil escalier à rampe de bois sculpté,
le déposa sur le lit.

Sans prendre le temps de changer de
vêtements, M. de Maubreuil était allé
chercher sa trousse et sa boîte de
pharmacie ; en même temps, sa fille
Andrée apportait une ample
provision de charpie et de gaze à
pansements.

Le vieux savant était plus ému qu’il
ne voulait le paraître.

– Nous allons voir, fit-il, si la



blessure est sérieuse ; elle se trouve
malheureusement bien près du cœur
et des gros vaisseaux…

Il y eut quelques minutes
d’angoisse ; M. de Maubreuil avait
pris dans sa trousse un minuscule
tube d’ébonite et sondait
précautionneusement la plaie. Quand
il eut terminé cet examen, sa
physionomie exprima la contrariété
et l’inquiétude.

– Eh bien ? demanda Andrée
anxieusement.

– La lame a passé à deux ou trois
centimètres du cœur et a éraflé
l’artère aorte ; ce n’est peut-être pas



mortel, mais c’est très grave. Je vais
poser un premier appareil, demain
nous verrons.

Le vieux savant ne se retira que
lorsqu’il se fut assuré, par une série
de soins judicieux, que son malade
passerait une nuit paisible. Le
lendemain, de très bonne heure, il
était au chevet du blessé qu’Oscar et
Yvonneck avaient veillé à tour de
rôle ; il constata que son état n’avait
pas empiré pendant la nuit ;
cependant il demeurait plongé dans
une sorte de coma, dû à la perte de
sang qu’il avait faite.

L’inconnu, si étrangement recueilli
par M. de Maubreuil, était de grande



taille avec un visage aux traits
accentués et énergiques, aux
mâchoires très développées. Aux
quelques mots qui lui échappaient
dans le délire de la fièvre, on le
devina anglais ou américain, mais
son hôte avait défendu qu’on lui
posât aucune question avant qu’il fût
complètement hors de danger.

Un matin, en venant faire sa visite
quotidienne, le vieux savant eut la
satisfaction de trouver son client
parfaitement lucide et, en tout cas,
complètement délivré de l’inquiétant
coma. Dressé sur son séant, il
regardait avec surprise le vieux lit à
colonne, les rideaux de lampas et les



tapisseries fanées qui composaient
l’ameublement de la chambre rouge.

– Où suis-je, monsieur ? demanda-t-
il d’une voix faible. Je vous serai
reconnaissant de me le dire. Je me
rappelle vaguement avoir été
attaqué, puis – il porta la main à son
front – il y a comme un grand trou
noir dans ma mémoire, je ne sais
plus… je ne me souviens plus…

Il s’exprimait en français, mais avec
un fort accent.

M. de Maubreuil s’empressa de le
rassurer, et lui raconta la façon dont
il l’avait recueilli. En entendant ce
récit, la physionomie de l’inconnu



exprima une profonde émotion. D’un
geste encore indécis, il prit la main
du vieux savant et la serra dans les
siennes.

– Je vous dois la vie, balbutia-t-il,
sans vous je serais mort sans secours
sur la route déserte. C’est là un
service que je n’oublierai jamais et
que peut-être je serai un jour en
mesure de récompenser.

– Ne songez pas à cela, répondit
M. de Maubreuil en souriant, je n’ai
fait pour vous que ce que tout le
monde eût fait à ma place. D’ailleurs,
sans être richissime, je possède une
fortune suffisante.



– Vous ne m’avez pas encore dit
votre nom, interrompit le malade
avec vivacité, qu’au moins je sache
comment s’appelle mon sauveur.

– Je me nomme Gaston de Maubreuil
et je m’occupe de chimie et de
minéralogie.

– Quoi ! vous seriez cet illustre
savant, dont le nom est connu dans
le monde entier, dont j’ai appris les
admirables découvertes par les
revues scientifiques de mon pays
natal l’Amérique !

– Vraiment, je ne me savais pas si
connu, dit modestement
M. de Maubreuil.



– Je vous assure que j’ai suivi
passionnément tous vos travaux, car,
moi aussi, je me suis beaucoup
occupé de chimie, quoique je n’aie,
hélas ! obtenu aucun résultat qui
puisse être mis en comparaison avec
vos admirables expériences.

Le vieux savant, sans qu’il s’en
rendît compte, était délicieusement
chatouillé dans sa vanité.

– Puisqu’il en est ainsi, dit-il
gaiement, je suis doublement
heureux d’avoir sauvé la vie à un
confrère. Est-il indiscret de vous
demander votre nom ?

– Nullement, reprit le blessé, après



un court moment d’hésitation ; je
suis américain et je me nomme
Baruch Jorgell.

– Jorgell, répéta M. de Maubreuil, il
me semble que j’ai déjà entendu ce
nom-là.

– Mon père est en effet un des
milliardaires yankees les plus
souvent cités, il possède des villes
entières, mais je me suis
complètement brouillé avec lui pour
des questions d’intérêt – le fait n’est,
hélas ! que trop fréquent dans les
familles – et j’ai quitté les Etats-Unis
sans esprit de retour…

Baruch Jorgell s’était interrompu



brusquement, sa physionomie
reflétait une subite inquiétude.

– Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de
supposer que j’ai été dévalisé après
la tentative d’assassinat dont j’ai été
victime. Répondez-moi
franchement…

– Je vous dirai, répliqua le vieux
savant, que je n’en sais rien moi-
même. Vos vêtements sont ici, et
personne n’y a touché.

M. de Maubreuil alla ouvrir une
grande armoire de châtaignier et il en
retira un pantalon, un veston, un
gilet, un cache-poussière et une
ceinture de cuir à compartiments



comme celles dont se servent les
émigrants pour porter l’or et les
valeurs. Il déposa tous ces objets sur
le lit de Baruch.

– Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos
vêtements, je me suis fait scrupule de
les fouiller. Vous allez vérifier par
vous-même si vous avez été oui ou
non dépouillé par vos assassins.

Baruch Jorgell explora les poches
d’une main tremblante et retira du
veston un gros portefeuille. Il
l’ouvrit : il était vide. Vide aussi le
porte-monnaie retenu à la ceinture
par une chaînette d’acier et vide elle-
même la ceinture. Les bandits
n’avaient respecté que les poches du



gilet qui contenaient quelque menue
monnaie.

Baruch avait changé de visage.

– Je suis complètement dépouillé,
bégaya-t-il d’une voix étranglée, il ne
me reste pas un dollar !…

Et il ajouta avec un ricanement
amer :

– Ils m’ont pris jusqu’à mon
browning ; il ne me reste même plus
la ressource de me brûler proprement
la cervelle !

M. de Maubreuil était sincèrement
affligé du désespoir de son malade, il
s’efforça de le ramener à des



sentiments plus calmes.

– Voyons, mon cher confrère, lui dit-
il affectueusement, ne vous désolez
pas. Certes, ce qui vous arrive est
fort ennuyeux, mais vous connaissez
notre vieux proverbe français :
« Plaie d’argent n’est pas mortelle. »
Avant tout, revenez à la santé, c’est
le plus important ; ensuite, nous
aviserons.

Et comme Baruch demeurait plongé
dans un sombre silence :

– Expliquez-moi d’abord, reprit le
vieillard ; comment vous avez été
attaqué. Vous en souvenez-vous ?

– Très exactement, murmura le jeune



homme avec amertume. Oh !
l’histoire est des plus banales. J’étais
allé rendre visite à un Anglais,
Mr. Bushman, dont la propriété est à
quelques lieues d’ici. Il devait me
donner la direction d’une usine de
produits chimiques qu’il installe en
ce moment, mais nous ne nous
sommes pas entendus. J’ai quitté le
château de Mr. Bushman vers dix
heures et demie. La soirée était si
belle que j’ai refusé de revenir en
auto, comme on me le proposait, et
que j’ai décidé de faire à pied le
chemin qui me séparait de la gare.

– Je me souviens en effet qu’il faisait
cette nuit-là un temps d’une douceur



admirable.

– J’étais à peu près à moitié route,
quand une demi-douzaine
d’individus déguenillés qui,
certainement, s’étaient mis en
embuscade pour m’attendre, sont
sortis d’un chemin creux et se sont
précipités sur moi… J’ai vu briller
les lames des couteaux, j’ai ressenti
une douleur aiguë au cœur… Puis je
ne me souviens plus de rien, ce n’est
qu’ici, dans cette chambre, ce matin,
que j’ai pleinement repris conscience
de moi-même…

M. de Maubreuil avait écouté ce récit
avec une profonde attention.



– Comment je vous le disais tout à
l’heure, fit-il après un silence,
l’essentiel est de vous guérir, ensuite
je me fais fort de vous trouver, grâce
à mes relations, une situation
avantageuse.

– Je vous remercie, monsieur,
murmura Baruch avec accablement ;
je n’oublierai jamais votre généreuse
conduite envers moi, mais je suis
désespéré, complètement désespéré.

– Attendez donc ! s’écria le vieux
savant, avec un bienveillant sourire,
je crois que j’ai trouvé une
combinaison qui vous plaira. Vous
m’avez dit que vous étiez chimiste ?



– Certainement, j’avais même chez
mon père un laboratoire
parfaitement outillé.

– Alors cela tombe à merveille. Je
m’étonne de n’avoir pas déjà pensé à
cela. Je commence à me faire vieux ;
je sens que j’aurais besoin d’un
collaborateur jeune, actif, aimant la
science pour elle-même, grâce auquel
je pourrais mener à bien le
programme des découvertes que je
me suis tracé. Je vous le propose très
franchement et très simplement :
voulez-vous être ce collaborateur,
monsieur Baruch Jorgell ?

Une seconde, les prunelles du
convalescent s’éclairèrent d’une



étrange flamme. Un sourire
grimaçant crispa ses traits ; mais
cette expression sardonique ne fit
que paraître sur son visage comme
une ombre fugitive. Ce fut avec le ton
de la gratitude la plus obséquieuse et
la plus émue qu’il répondit :

– Cher maître, ce sera pour moi un
grand bonheur de collaborer à vos
géniales découvertes. Je tâcherai de
me rendre digne d’une si glorieuse
distinction, par mon assiduité et
mon dévouement, à défaut de
l’imagination créatrice que je ne
possède, hélas ! sans doute pas…

M. de Maubreuil était radieux.



– Assez de compliments, dit-il, c’est
une chose que je déteste par-dessus
tout. Voulez-vous que je vous dise ce
qu’il faut faire pour m’être
agréable ?

– Tout ce qui sera en mon pouvoir…

– Eh bien, tâchez de guérir le plus
vite possible, et surtout pas d’idées
noires. Vous vous apercevrez bientôt
que les labeurs, scientifiques
donnent plus de satisfaction que n’en
peut procurer la plus haute fortune.

Et comme Baruch faisait mine de
vouloir continuer la conversation :

– En voilà assez, dit le vieillard, cet
entretien a dû vous fatiguer.



Maintenant, il faut essayer de faire
un bon somme, jusqu’à ce
qu’Yvonneck vienne vous apporter
votre bouillon et vos œufs frais.

M. de Maubreuil se retira, laissant
Baruch Jorgell émerveillé des
nouvelles perspectives que la
proposition de son hôte venait
d’ouvrir à son ambition aussi
ardente que peu scrupuleuse.

q



Q

CHAPITRE II – Une
colonie de savants

uinze jours s’étaient
écoulés, Baruch Jorgell
était maintenant
complètement rétabli ;
une grande faiblesse, un
peu d’amaigrissement et

de pâleur étaient les seules traces qui
subsistaient de sa blessure. Dans
l’intervalle, M. de Maubreuil s’était



discrètement assuré, près de
l’ambassade des Etats-Unis, de la
véritable identité de son hôte qui
était bien, comme il l’avait affirmé,
le fils du célèbre milliardaire Jorgell,
le fondateur de la ville Jorgell-City.
En même temps, par une suite de
conversations, le vieux chimiste avait
pu se convaincre de la réelle science
de son futur collaborateur.

Il s’applaudissait chaque jour de
l’heureuse idée qu’il avait eue :
Baruch était instruit, intelligent, et
d’une parfaite correction ; on n’eût
pu lui reprocher que son humeur un
peu misanthropique, mais, comme le
faisait remarquer M. de Maubreuil à



sa fille, il était bien naturel qu’un
homme qui avait éprouvé de si
grands malheurs ne fût pas d’une
gaieté folle.

Le jour où le convalescent put enfin
sortir, le vieux savant et sa fille
voulurent l’accompagner dans une
longue promenade et lui faire
admirer les sites, les plus
intéressants de la contrée.

Le manoir – le Manoir aux Diamants
comme l’appelaient les paysans –
était bâti à mi-côte de la falaise et
dominait la mer d’une de ses
façades ; de l’autre côté, c’était un
paysage verdoyant, à l’extrémité
duquel apparaissait le clocher pointu



de la petite église du village.

Après avoir suivi quelque temps
l’avenue de chênes, M. de Maubreuil
et sa fille guidèrent Baruch par un
sentier en pente douce qui les
conduisit au sommet de la falaise,
tapissé d’une herbe fine et veloutée
comme de la mousse.

Là, tous trois se reposèrent quelques
instants.

– Faisons halte à l’abri de ces genêts
aux fleurs d’or, dit M. de Maubreuil,
il ne faut pas outrepasser vos forces,
master Baruch, et vous n’êtes pas
encore bien solide sur vos jambes.

– Mais cela va très bien, je vous



assure, protesta l’Américain, je suis
maintenant tout à fait guéri.

– Nous ne pousserons pas trop loin
notre promenade, fit Andrée. Je
propose d’aller seulement jusque
chez M. Bondonnat, que nous
n’avons pas vu depuis plusieurs
jours.

– Excellente idée, s’écria
joyeusement le vieux savant, je
présenterai à Bondonnat mon
nouveau collaborateur.

Et se tournant vers Baruch, il
ajouta :

– Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y
a ici une vraie petite colonie



scientifique. Mon ami Bondonnat, le
grand naturaliste que vous
connaissez certainement de nom,
habite une villa à cinq cents mètres
du manoir, il s’y est installé un
laboratoire certainement unique en
son genre, et il a fait venir près de lui
ses deux élèves les plus distingués,
l’ingénieur Paganot et le botaniste
Ravenel.

Baruch était devenu attentif.

– Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût
dans ce pays perdu une semblable
pépinière d’inventeurs. Je serai
charmé de leur être présenté et
d’être mis au courant de leurs
travaux.



– Un peu de patience, master Baruch,
nous serons chez M. Bondonnat dans
un quart d’heure. Cette grande masse
blanche que vous apercevez à cinq
cents mètres d’ici, comme tapie dans
une anfractuosité de la falaise, au
milieu d’un fouillis de verdures, c’est
la villa de notre ami.

Et M. de Maubreuil ajouta :

– Je crois, d’ailleurs, que Mlle Andrée
ne sera pas fâchée de rendre visite à
son ami l’ingénieur.

La jeune fille baissa les yeux et
devint rouge comme une cerise.
L’ingénieur Antoine Paganot était
presque officiellement le fiancé



d’Andrée, et M. de Maubreuil n’était
nullement hostile à ce projet d’union.

Baruch jeta un regard étincelant de
jalousie sur la jeune fille et son
visage, déjà blême, devint plus blême
encore, mais personne ne remarqua
l’expression de haine qui s’était un
instant reflétée sur ses traits.

On s’était remis en marche à travers
les hautes bruyères de la lande ;
après avoir traversé un hameau
habité par des pêcheurs et longé
quelque temps la grève fleurie de
chardons bleus, on atteignit la villa.

Sitôt la grille franchie, Baruch fut
comme grisé par l’atmosphère



embaumée et capiteuse qui émanait
des jardins. On eût dit un subtil et
puissant extrait des arômes de toutes
les fleurs connues.

– Il me semble, murmura-t-il, que
j’entre dans une fabrique de parfums.

– Vous ne vous trompez pas, dit en

riant Mlle de Maubreuil, seulement
ces parfums, c’est la nature même
qui se charge de les distiller.

– Avec la collaboration de
Bondonnat, ajouta le vieux savant…
Mais le voici lui-même.

Autant M. de Maubreuil, avec ses
longs cheveux gris et sa barbe en
désordre, paraissait mélancolique,



autant M. Bondonnat était jovial,
souriant et même coquet. Le
naturaliste offrait une de ces belles
physionomies de savant, empreintes
de tant de bonhomie et de sérénité,
que l’âge et le souci ne semblent pas
avoir de prise sur elles.

Son front très haut était ombragé
par une chevelure d’un blanc de
neige, ses yeux d’un bleu clair,
pétillants de jeunesse, donnaient un
charme souriant à sa physionomie
grave, régulière, sans rides,
qu’encadraient de vastes favoris,
blancs comme ses cheveux. Il était
vêtu d’une longue blouse de
laboratoire d’une propreté



immaculée et tenait en main un
sécateur de nickel. Il fit aux visiteurs
l’accueil le plus empressé.

Déjà au courant de l’aventure de
Baruch, il le félicita spirituellement
de la tentative d’assassinat dont il
avait été victime « et sans laquelle il
n’aurait pas eu l’inestimable chance
de devenir le collaborateur du grand
chimiste Maubreuil ».

– Je suis ravi, conclut-il en se
frottant les mains, notre petite
colonie vient de faire en la personne
de M. Jorgell une nouvelle et
précieuse acquisition…

A ce moment, Frédérique, la fille



unique du naturaliste, l’amie
d’enfance d’Andrée de Maubreuil,
vint à son tour saluer les visiteurs.

Il eût été difficile de dire laquelle des
deux jeunes filles était la plus belle.
Toutes deux offraient, quoique en un
genre différent, la physionomie la
plus attrayante et la plus gracieuse.
Andrée avait les cheveux d’un blond
cendré, elle était svelte et élancée
avec deux yeux d’un bleu pâle d’une
expression mélancolique et rêveuse.
Frédérique, d’un blond ardent,
presque roux, offrait la riche
carnation des beautés Scandinaves.
D’un caractère enjoué et même
bruyant, elle était la gaieté de cette



maisonnée de savants toujours
perdus dans quelque calcul abstrait.

– Il faut que je vous fasse visiter les
jardins ! s’écria M. Bondonnat en se
tournant vers Baruch, je vous assure
que cela vaut la peine d’être vu.

Baruch, qui pourtant, dans les palais
des milliardaires, avait été habitué
au luxe le plus grandiose, ne put
s’empêcher d’être émerveillé et
stupéfait.

Entourés de tous côtés par les
murailles de roc de la falaise, les
jardins étaient divisés en terrasses
où poussaient pêle-mêle des plantes
et des arbres de tous les pays et de



tous les climats, dans une luxuriance
de végétation prodigieuse. Les
bananiers, les cactus et les fougères
arborescentes y étaient mélangés aux
houx, aux ifs et aux sorbiers, et
toutes ces plantes annonçaient une
puissance et une robustesse de sève
anormales et presque miraculeuses.
On eût dit un fourré magique, un
coin de forêt vierge transporté dans
cette anfractuosité du roc par la
main des génies.

M. Bondonnat, enchanté, se frottait
les mains avec une vivacité fébrile ;
c’était son tic.

– Que dites-vous de cela ? ricanait-il,
mes plantes à moi ne craignent pas la



rigueur des saisons. Je leur crée une
atmosphère spéciale, gorgée de gaz
nourriciers ; la terre où elles
poussent est saturée d’acide
formique, de manganèse et d’autres
substances qui leur impriment une
puissance de végétation formidable.
D’un jour à l’autre, les feuilles
poussent, les fleurs éclosent, les
fruits mûrissent. Les racines, grâce à
un dispositif spécial, sont baignées
par un courant électrique qui assure
cet accroissement rapide et presque
monstrueux.

– Mais, demanda Baruch stupéfait,
ces expériences, assurément
merveilleuses, vous conduiront-elles



à un résultat pratique ?

M. Bondonnat haussa les épaules.

– Voilà qui est bien américain, fit-il,
time is money, vous voulez un
résultat pratique ; moi, j’aime la
science pour elle-même, nous
n’avons pas la même façon de voir.
D’ailleurs, d’ici peu, le résultat
pratique obtenu sera grandiose.
Lorsqu’on pourra, avec une dépense
insignifiante, faire produire aux
champs et aux vergers quatre, cinq,
six récoltes par année et même
davantage, la pauvreté, la misère et
la faim seront bannies de notre
globe. Tout le monde sera heureux,
puisque toutes les choses nécessaires



à la vie existeront avec une
abondance dont rien dans le présent
ne peut donner la moindre idée !

Baruch demeurait silencieux, effaré
devant cette perspective d’une
humanité ramenée par le pouvoir de
la science aux époques légendaires
de l’âge d’or.

Le naturaliste ne parut pas
s’apercevoir de la confusion de son
interlocuteur et se dirigea vers les
serres.

La visite des serres, l’explication du
dispositif à thermo-siphon qui y
maintenait une température
constante demandèrent plus d’une



heure. Baruch Jorgell allait
d’émerveillement en émerveillement,
de stupeur, en stupeur : il lui
semblait vivre un rêve fantastique.

Ce qui l’étonnait plus que tout le
reste, c’était la bonhomie et la
simplicité de ces savants, qui lui
dévoilaient en toute confiance des
secrets qu’en Amérique on eût
vendus chacun un million de dollars
à quelque trust.

Il allait demander à quoi servaient
d’énormes tubes métalliques qu’il
voyait verticalement dressés au
sommet de la falaise, lorsqu’un jeune
homme, grand, maigre et sec, auquel
un nez proéminent et busqué donnait



une physionomie donquichottesque,
sortit de la villa et se dirigea vers
M. Bondonnat.

– Messieurs, dit le naturaliste,
M. Roger Ravenel, un de mes
collaborateurs les plus dévoués.

Les présentations terminées, Roger
Ravenel annonça à M. Bondonnat
que deux pêcheurs du hameau voisin
demandaient à lui parler.

– Je me demande un peu, fit-il, ce que
ces gens-là peuvent me vouloir. Je
sais qu’ils me tiennent en piètre
estime.

– Serait-il possible ? demanda
Baruch.



– C’est comme j’ai l’honneur de vous
le dire : cette villa – de même
d’ailleurs que le Manoir aux
Diamants – passe pour un repaire de
détraqués, ou plutôt de sorciers. On
est persuadé, dans ce pays arriéré,
que nous sommes des suppôts de
Satan, et ce qu’on raconte de nos
petites expériences n’est pas fait
pour modifier cette opinion.

– Eh bien ! père, dit Frédérique, que
l’on fasse venir ces braves gens, je
suis aussi curieuse que toi de savoir
ce qu’ils nous veulent.

Sur un signe de M. Bondonnat, Roger
Ravenel s’était éclipsé. Il revint une
minute après, poussant devant lui,



presque de force, deux matelots
chaussés de sabots et vêtus de
cabans élimés et graisseux. C’étaient
deux véritables loups de mer, au
visage tanné et rougi par les
intempéries, aux mains noueuses et
noircies de goudron.

Ils traversèrent le jardin enchanté en
regardant autour d’eux d’un air de
méfiance et de crainte.

Arrivés à deux pas de M. Bondonnat,
ils s’arrêtèrent, leur béret à la main
un sourire niais sur leurs vieilles
faces recuites par les vents du large.

– Messieurs, dit le naturaliste avec sa
courtoisie habituelle, qu’est-ce qui



me procure le plaisir de votre visite ?

Mais les deux loups de mer se
regardèrent avec le même sourire
embarrassé et ne soufflèrent mot.
C’était à croire qu’ils étaient muets.

Frédérique s’était avancée,
s’efforçant de prendre une mine
sévère, quoiqu’elle eût grande envie
de rire.

– Allons, père Yvon, dit-elle en
s’adressant au plus vieux des
pêcheurs, est-ce que vous avez peur
de moi et de mon père ? Cessez de
faire tourner votre béret entre vos
doigts et expliquez ce qui vous
amène.



Le vieil Yvon, ainsi apostrophé,
surmonta enfin sa timidité et
commença non sans avoir fait
entendre une toux préalable :

– Mam’zelle me connaît bien, elle m’a
souvent acheté des bars et des
langoustes.

– Eh bien ? demanda le naturaliste.

– Voilà, quand je ne pêche pas, je
cultive la terre, j’ai un clos à moi.
Mon blé est mûr, et dame, il va faire
un gros orage avant qu’il soit
longtemps. C’est pour ça que nous
sommes venus vous trouver…

– Je ne vois pas du tout ce qu’ils
veulent, murmura M. Bondonnat



avec découragement.

M. de Maubreuil intervint :

– C’est cependant très clair, fit-il.
Ces braves gens sont persuadés que
vous êtes sorcier, que vous faites à
volonté la pluie et le beau temps ; on
les a délégués pour vous supplier de
sauver leur moisson en écartant
l’orage.

– C’est ça même, approuva le vieil
Yvon, enchanté de se voir si bien
compris.

M. Bondonnat parut se divertir
beaucoup de la requête des pêcheurs,
puis regardant le ciel où la chaleur
d’une lourde après-midi avait



amassé de gros nuages noirs qui peu
à peu envahissaient le bleu du ciel :

– Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu,
en effet, il va tomber une fameuse
averse. Je veux bien, bonnes gens,
essayer de rejeter vers la mer ces
gros nimbus couleur de suie, mais je
ne vous garantis pas que je
réussirai…

– Et ça coûtera cher ? demanda Yvon
avec un reste de méfiance.

– Pas un sou, mais que tout le monde
me suive. Je suis enchanté de cette
occasion de vous faire assister à une
expérience qui promet d’être
intéressante.



M. Bondonnat s’était dirigé vers un
angle des jardins, d’où s’élançait,
accotée au rocher, une svelte tourelle
d’aluminium et de cristal qui n’était
autre que la cage d’un ascenseur
électrique.

Tout le monde y prit place et l’on
atteignit ainsi le sommet de la falaise
dont le sol aplani formait tout
autour de la propriété un spacieux
chemin de ronde qu’entourait une
muraille solide.

C’est sur ce chemin qu’étaient
installés les tubes gigantesques qui
avaient attiré l’attention de Baruch.

De ce point on dominait tout le



paysage, subitement enténébré par
un amoncellement de sombres nuées,
couleur de suie et de plomb.

– Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y
a pas de temps à perdre, mais où est
donc M. Paganot ? C’est lui que cette
affaire regarde spécialement.

L’ingénieur, le second collaborateur
du naturaliste, sortit à ce moment
même d’une cabine vitrée, placée à
l’autre extrémité du chemin de ronde
et fut rapidement mis au courant de
la situation.

– Nous sommes encore à temps,
déclara-t-il, après avoir examiné
l’état du ciel, mais il faudra que ces



deux braves marins m’aident à
passer les gargousses.

– Nous avons tous deux servi dans la
flotte, déclara le vieil Yvon.

– Alors, tout va bien.

– De quoi s’agit-il donc ? demanda
Baruch très intrigué par ces
préparatifs.

– C’est tout simplement, expliqua
Frédérique, une bataille que nous
allons livrer à la tempête. Ces tubes
sont des canons paragrêles inventés
par mon père et dont la puissance et
le rayon d’action sont énormes. Ils
sont chargés de bombes à la mélinite
qui produisent un ébranlement



considérable des couches d’air. Les
appareils que l’on emploie en
Champagne et dans le Bordelais ne
sont, en comparaison de ceux-ci, que
des jouets d’enfant.

– C’est grâce à cette artillerie
pacifique, ajouta M. de Maubreuil,
que l’ami Bondonnat maintient dans
ces jardins un climat spécial.

Pendant que ces propos
s’échangeaient, l’ingénieur Paganot
– vrai type de savant classique avec
son visage rasé et sa mine naïve –
remplissait de cartouches à la
mélinite, avec l’aide des deux marins,
les chargeurs automatiques des huit
canons qui dressaient vers le ciel



leurs gueules évasées.

Les visiteurs avaient pris place sur
un banc de pierre, à une certaine
distance des canons.

– Tout est prêt, déclara l’ingénieur,
nous pouvons tirer dix minutes sans
interruption.

– Feu ! s’écria gravement le
naturaliste.

L’ingénieur pressa la manette
nickelée du commutateur installé
dans la cabine vitrée.

Une formidable détonation retentit.

Des gerbes de flammes jaillirent de la
gueule des canons. Le sommet de la



falaise s’était couronné d’un nuage
de fumée et les échos du rocher
répercutaient au loin les
grondements de la canonnade.

Dans la région jusqu’à plusieurs
lieues de distance, l’alarme était
générale. Les uns croyaient à
l’explosion de quelque poudrerie,
d’autres à de grandes manœuvres
d’escadre ; quelques-uns enfin, en
voyant les bombes à la mélinite
éclater au sein des nuages éventrés,
se figuraient assister à un simulacre
de guerre aérienne.

Bientôt pourtant, on constata que les
détonations partaient de la falaise
auréolée de langues de feu et



couronnée d’un panache de fumées
blanches. Effrayés, les gens se
verrouillaient dans leurs maisons et
répétaient en hochant la tête d’un air
peu rassuré :

– Ce sont encore ces maudits
sorciers de la villa qui font leurs
diableries ! Ils finiront par attirer
quelque calamité sur la contrée. Quel
malheur que le gouvernement
protège de pareils coquins !

Enfin la canonnade cessa. Quand la
brise eut dissipé la fumée des
explosions, le ciel apparut presque
complètement nettoyé des nuages
qui l’obstruaient auparavant.



Nimbus et cumulus fuyaient en pleine
déroute vers le grand large. La boule
noire que l’on hisse au-dessus des
sémaphores pour annoncer les
tempêtes avait disparu. Les gens du
village voisin entassaient sur des
charrettes les gerbes de leur moisson
si miraculeusement préservée.

– Bravo, cher père, dit Frédérique en
mettant un baiser sur le front du
vieux savant, nous avons gagné la
bataille !

– Et cela sans nous donner beaucoup
de mal, répondit-il gaiement. Je suis
très content de mon artillerie… de
campagne !



Se tournant alors vers les deux
pêcheurs, tellement ébahis qu’ils ne
trouvaient pas un mot à dire :

– Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-
vous une chose, c’est qu’il n’y a
aucune espèce de diablerie dans tout
ce que vous venez de voir. Je n’ai
employé d’autre moyen pour mettre
en fuite les nuages que l’ébranlement
causé par le choc des détonations. La
véritable sorcellerie, c’est la
connaissance des phénomènes de la
nature.

Les deux marins balbutièrent de
vagues remerciements, mais il était
visible à leur allure craintive, à la
rapidité avec laquelle ils se



retirèrent, qu’ils n’avaient perdu
aucune de leurs préventions.

M. Bondonnat fut alors chaudement
félicité par ses amis et l’on rentra
dans l’intérieur de la villa où un
lunch avait été préparé.

Baruch demeurait pensif ; il se
rendait compte de quelle chance
extraordinaire il avait bénéficié en
pénétrant dans une société de
savants dont la moindre découverte
représentait une fortune. Mais, au
lieu d’être touché de la confiance
qu’on lui témoignait, il se promettait
d’exploiter sans le moindre scrupule
tous les secrets qu’il pourrait
surprendre.



Cependant l’après-midi tirait à sa
fin. Après le lunch, M. de Maubreuil
prit congé de ses amis et reprit en
compagnie d’Andrée et de Baruch
Jorgell le chemin du Manoir aux
Diamants.

C’était le lendemain que l’Américain
devait entrer en fonctions et
commencer ses travaux dans le
laboratoire de chimie.

q
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CHAPITRE III – Le
manoir aux diamants

uand Baruch Jorgell
pénétra pour la
première fois dans le
laboratoire de
M. de Maubreuil, il fut
littéralement ébloui. Le

laboratoire se composait de deux
vastes pièces qui tenaient toute une
aile du manoir : la première était



entièrement meublée de hautes
armoires vitrées qui renfermaient
des échantillons minéralogiques et
un assortiment complet de produits
chimiques ; l’autre constituait le
laboratoire proprement dit, presque
entièrement occupé par un puissant
four électrique.

Baruch avait souvent visité des
laboratoires à peu près pareils, mais
il demeura extasié devant les vitrines
aux pierres précieuses. Il y avait là
un trésor d’une inestimable valeur.
C’était un véritable ruissellement de
gemmes chatoyantes, si nombreuses
que leur contemplation devenait à la
fin une fatigue pour le regard.



Rubis, saphirs, diamants,
améthystes, topazes, aigues-marines,
corindons, émeraudes, opales étaient
méthodiquement entassés dans de
grandes coupes alignées avec
symétrie.

– Vous regardez mes cailloux, dit
M. de Maubreuil, j’en possède
environ sept cents variétés et, dans
le nombre, il y en a quelques-uns de
fort beaux ; mais nous ferons mieux
que cela. En ce moment je m’occupe
de la synthèse du diamant ; le
carbone cristallisé est la seule
gemme que je ne sois pas arrivé à
reproduire d’une façon satisfaisante.

– Avez-vous déjà obtenu quelques



résultats ? demanda Baruch
prodigieusement intéressé.

– Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en
parler ! J’ai bien fabriqué des
diamants minuscules, mais tous
étaient jaunis, tachés, ou
présentaient quelque tare. Ce que je
veux, c’est produire à volonté, sans
le moindre aléa, des gemmes aussi
grosses, aussi limpides que le Régent
ou le Kohinoor !

Et il ajouta d’un ton mélancolique :

– Je mets un intérêt personnel, un
intérêt passionné à la solution de ce
problème. Je veux que les pierres
qu’on paye actuellement des



centaines de mille francs deviennent
aussi communes que les cailloux des
chemins.

Baruch demeura surpris de la
vivacité presque haineuse avec
laquelle le vieux savant avait
prononcé cette phrase.

– On dirait, cher maître, fit-il, que
vous détestez les pierres précieuses.

– Ce n’est pas tout à fait exact, mais
vous allez me comprendre. Me voilà
sur la pente des confidences, et
puisque nous devons travailler à la
même œuvre, autant que vous ayez
tout de suite l’explication.

Le chimiste s’était assis en face



d’une table couverte de paperasses,
dans un vieux fauteuil de cuir à
oreillettes, et l’Américain avait pris
place en face de lui.

– Malgré mes rides et mes cheveux
gris, reprit M. de Maubreuil, je suis
encore jeune, mais mon existence n’a
été faite que de déceptions. Sans
fortune, j’étais arrivé à me créer, en
science, une certaine notoriété. J’ai
refait, à l’aide d’observations plus
exactes, les théories géologiques
demeurées presque immuables
depuis Lamarck et Cuvier. Le
premier, j’ai démontré l’existence
d’un feu central maintenu à l’état
solidepar la formidable poussée de la



force centripète. Mais plusieurs de
mes découvertes ont été discutées,
d’autres m’ont été volées. Je n’ai
jamais occupé la place qui m’était
due…

– Cher maître…, commença Baruch.

– Inutile de me faire des compliments
de condoléance, je suis philosophe ;
je me serais aisément consolé de ces
déboires si je n’avais eu à subir des
épreuves plus cruelles. J’avais
épousé une jeune fille aussi pauvre
que moi et j’eus d’abord beaucoup à
souffrir des privations que lui
imposait la médiocrité de notre
situation. Par malheur, je dois



l’avouer, Mme de Maubreuil aimait
passionnément les bijoux ; elle
souffrait de ne pouvoir se parer de
rubis et de diamants véritables et
d’être obligée de se contenter
d’imitations…

– Je commence à comprendre,
murmura l’Américain.

Le chimiste reprit avec effort :

– C’est cette malheureuse coquetterie
qui m’a fait me lancer à corps perdu
dans la synthèse des gemmes.

Et il s’écria, le regard brillant d’un
sombre enthousiasme :

– Je veux les dépouiller de tout leur



prestige, ces misérables cailloux, je
veux qu’on pave les chenils et les
étables avec des rubis, et que nul
n’ait la sottise de préférer un
diamant, si beau soit-il, à une goutte
de rosée brillant dans le calice d’une
fleur ! Quel saphir vaut un bleuet
dans les blés, quelle améthyste un
brin de violette exhalant sa suave
odeur sous la mousse ?… En haine
des pierres, je me suis mis à aimer
éperdument les fleurs, et c’est là,
sans doute, l’une des causes de mon
amitié pour le botaniste Bondonnat.
Puis – et la voix du chimiste trembla
légèrement – nos femmes, amies
d’enfance, sont mortes la même



année, emportées par une épidémie
de typhus, au moment même où
d’heureuses expériences
commençaient à m’apporter gloire et
fortune. Je n’ai jamais été heureux !

M. de Maubreuil demeura quelque
temps silencieux, perdu dans ses
souvenirs.

– J’ai failli devenir fou, reprit-il au
bout d’un instant, longtemps j’ai été
poursuivi par l’idée fixe d’élever à
ma femme un mausolée d’émeraudes,
de sardoines et même de diamants…
Je ne me consolerai jamais. Pourtant
l’amitié de Bondonnat et les soins
qu’il m’a fallu donner à l’éducation
de ma fille ont fait diversion à mon



chagrin. Andrée et Frédérique ont
été élevées ensemble, comme deux
sœurs, entre les fleurs et les livres,
en pleine nature, en pleine science.

– Cher maître, dit Baruch, feignant
un attendrissement qu’il ne
ressentait en aucune façon, je suis
profondément touché de la confiance
que vous me témoignez, et je tâcherai
de la justifier… Mais une dernière
question, si, toutefois, elle n’est pas
indiscrète, qui vous a donné l’idée de
venir vous installer dans ce coin
perdu ?

– Cela s’est fait tout naturellement.
C’est Bondonnat qui a découvert
cette solitude délicieuse, il n’a pas eu



de peine à me décider à quitter Paris,
qui décidément, avec ses autobus et
ses métros, devient une ville peu
favorable aux travaux intellectuels.
J’ai acheté ce manoir qui tombait
presque en ruine, je l’ai restauré. Je
suis ici parfaitement tranquille.

– Et à deux pas de votre ami.

– Précisément, il a fait venir ici ses
deux élèves les plus distingués,
l’ingénieur Paganot et le naturaliste
Roger Ravenel, et nous formons à
nous quatre – et maintenant que
vous êtes là, à nous cinq – une vraie
colonie scientifique en plein pays
sauvage…



Après ces confidences que, dans sa
confiante loyauté, M. de Maubreuil
avait jugées nécessaires, les deux
savants examinèrent le four
électrique construit en briques
réfractaires et en plaques
métalliques infusibles et qui pouvait
produire les formidables
températures de plusieurs milliers de
degrés, grâce auxquelles on peut
obtenir la cristallisation des gemmes.

Le chimiste savait déjà que son
nouveau collaborateur connaissait
très bien les questions ayant trait à
l’électricité qu’il avait, affirmait-il,
étudiée tout spécialement à Jorgell-
City, une ville fondée en plein Far



West, au pied même des montagnes
Rocheuses.

M. de Maubreuil, à ce propos,
demanda naïvement à l’Américain
quelles étaient les causes de sa
brouille avec son père, le
milliardaire.

– Elles sont toutes simples, répondit
Baruch d’un air contraint. Mon père
a engagé dans des spéculations la
fortune considérable qui me revenait
de ma mère et il a su s’arranger pour
ne pas me rendre des comptes. Nous
avons eu une violente explication,
j’ai refusé fièrement la maigre
pension qu’il m’offrait comme une
aumône et je suis parti chercher



fortune en Europe avec vingt mille
dollars qui me restaient. Vous savez
le reste.

M. de Maubreuil se contenta de ces
explications, pourtant assez vagues,
et tous deux discutèrent les
conditions dans lesquelles devait se
faire une nouvelle et capitale
expérience sur la synthèse du
diamant.

L’après-midi était fort avancée et la
discussion technique entre les deux
chimistes tirait à sa fin, lorsque
Andrée parut, au seuil de la salle aux
vitrines.

– Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en



voilà assez pour une première
séance. Il ne faut pas vous surmener,
et la cloche du dîner va sonner dans
une demi-heure.

– Sans doute, approuva
M. de Maubreuil, un tour de jardin,
en guise d’apéritif, me semble tout
indiqué.

– Non pas, repartit Andrée ; j’ai
quelque chose de très curieux à vous
faire voir, ou plutôt ce n’est pas moi,
c’est Oscar, mon page favori.

– De quoi s’agit-il donc ?

– Je ne puis pas le dire, c’est une
surprise.



Baruch ne perdit pas une si belle
occasion de se renseigner sur les
habitants du manoir.

– Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il
pas le jeune homme qui m’a soigné
au début de ma convalescence ? Il a
l’air d’un serviteur très dévoué.

– Pardon, fit Andrée avec une
certaine vivacité, Oscar n’est pas un
domestique, je le regarde presque
comme un parent.

– En réalité, expliqua
M. de Maubreuil, ce petit bossu qui
répond au singulier nom d’Oscar
Tournesol est un enfant que nous
avons trouvé un matin à demi-mort



de froid à la porte de la maison que
j’habitais alors à Paris, quai des
Tournelles. Nous l’avons gardé, il se
montre très dévoué, très docile et je
ne désespère pas un jour d’en faire
un savant.

– Oscar Tournesol, singulier nom, en
effet !

– Tournesol n’est qu’un surnom, dit
Andrée, et notre protégé le doit à la
couleur de ses cheveux qui sont d’un
jaune bizarre et certainement unique.

Baruch se mordit les lèvres. Il était
secrètement humilié de la
ressemblance qu’il y avait entre sa
situation présente et celle du



gavroche recueilli, comme lui,
Baruch, fils de milliardaire, par la
charité du vieux savant. Dès cet
instant, il voua à Oscar une haine
mortelle, mais il dissimula son
impression et demanda avec une
feinte indifférence :

– Que faisait donc votre protégé
avant d’avoir eu la chance de vous
rencontrer ?

– Il avait, dit Andrée, poussé à la
diable sur le pavé parisien, criant des
journaux à la terrasse des cafés,
vendant du papier d’Arménie ou des
petits singes en peluche dans les
fêtes foraines, ou colportant des
olives dans un baquet de cèdre.



– Je suis curieux de voir ce
phénomène, et de l’étudier de plus
près que je n’ai pu le faire pendant
ma convalescence.

– Vous verrez que c’est un garçon
très sympathique et très intelligent.

Pendant ces explications on était
sorti du laboratoire et l’on était
arrivé jusqu’à un large espace sablé
qui se trouvait à l’entrée du jardin.

Oscar s’y trouvait en compagnie du
chien Pistolet. Ce dernier, à la vue de
Baruch, fit entendre un sourd
grognement ; il paraissait avoir pour
l’Américain une instinctive
antipathie, mais une caresse



d’Andrée eut vite fait de le calmer.

– Eh bien ! demanda
M. de Maubreuil, quelle est cette
fameuse surprise que nous réserve
maître Oscar ?

Le petit bossu – Oscar Tournesol
avait seize ans mais on lui en eût
donné tout au plus douze – eut un
sourire malicieux, et montrant
Pistolet qui se tenait maintenant
immobile et attentif :

– J’ai tout simplement appris à lire à
Pistolet.

– Tu plaisantes, c’est impossible !
Mais qui a pu te donner une pareille
idée ?



Oscar tendit à M. de Maubreuil un
vieux numéro de revue dont un
entrefilet était encadré de crayon
bleu.

– Voyez, dit-il simplement.

Le vieux savant lut à haute voix la
note suivante :

« Un savant anglais, Mr. Newcome,
est arrivé à force de patience et
d’ingéniosité à faire lire et
comprendre un certain nombre de
mots à son chien, un griffon anglais
d’une intelligence remarquable.
Mr. Newcome a fait fabriquer un
alphabet de bois à lettres mobiles et,
grâce à beaucoup de douceur et de



morceaux de sucre, il est parvenu à
associer dans la mémoire de l’animal
certaines idées à certains mots. Ainsi
quand le chien veut avoir quelque
chose, du sucre, par exemple, il est
obligé de former le mot sucre à l’aide
de lettres mobiles placées devant lui.
Il en est de même pour tous les
objets dont le chien peut avoir
besoin. Mr. Newcome, qui a présenté
son élève au Royal Institut de
Londres, ne désespère pas de
parvenir à l’initier un jour aux idées
abstraites. »

– Très curieux, fit M. de Maubreuil,
Oscar a-t-il obtenu d’aussi beaux
résultats que le savant anglais ?



– Pas encore, répondit Andrée, mais
Pistolet fait de jour en jour des
progrès.

– Vous allez juger de son savoir ! fit
orgueilleusement le bossu, en tirant
d’une boîte vingt-quatre lettres de
bois qu’il jeta pêle-mêle sur le sable
de l’allée. Pistolet, que vas-tu
manger ce soir à ton dîner ?

L’animal eut un aboiement bref,
fronça ses sourcils hérissés d’un air
de gravité comique, puis, éparpillant
les lettres avec ses pattes, choisit
sans hésitation un V, puis un I, puis
un A. En une minute, il eut aligné
correctement sur le sable les six
lettres du mot VIANDE.



– Non, Pistolet, fit Oscar, avec une
mimique expressive, et en détachant
nettement les syllabes des mots, tu
ne mangeras pas de viande, tu
mangeras de la soupe.

Le chien poussa un grognement de
mauvaise humeur, dispersa d’un
coup de patte le mot qu’il avait
formé, puis se mit à aboyer
sourdement, en tournant le dos aux
spectateurs.

– Vous voyez, m’sieu, s’écria
triomphalement le bossu, il n’est pas
content, mais il comprend ; il
comprend même très bien.

– C’est merveilleux ! déclara



M. de Maubreuil. Pistolet justifie
pleinement tout ce que l’on a écrit
sur la psychologie des animaux. Tous
mes compliments, Oscar, mais pour
arriver à un pareil résultat tu as dû
te donner beaucoup de mal.

– Pas tant que cela. Il y a un peu plus
d’un mois que je m’occupe de
Pistolet et que je lui fais la classe
deux fois par jour.

– Connaît-il beaucoup de mots ?
demanda Baruch.

– Environ sept ou huit, monsieur,
répondit Oscar. Ce qu’il m’a été le
plus difficile de faire entrer dans sa
cervelle de chien, c’est l’idée de



promenade. Il m’a fallu beaucoup de
patience. J’avais observé que,
lorsque je prenais ma canne, Pistolet,
devinant que j’allais sortir, se
mettait à aboyer joyeusement. Je l’ai
donc habitué à former avec ses
lettres le mot promenade chaque fois
qu’il me voyait prendre ma canne. Je
ne lui permettais de venir avec moi
que lorsqu’il avait aligné sans faute
les neuf lettres du mot. Il en est
arrivé bien vite à composer de lui-
même le mot quand il avait envie
d’aller faire un tour. Puis, peu à peu,
je l’ai habitué à ne plus s’occuper de
ma canne. A l’heure qu’il est, Pistolet
n’attache plus au mot promenade que



son véritable sens dégagé de tout
autre objet.

Andrée était ravie des succès de
Pistolet. Elle lui fit ordonner par
Oscar de composer le mot sucre et
elle lui en donna plusieurs morceaux
qu’elle avait apportés à son
intention.

A ce moment, la cloche du dîner
retentit dans l’atmosphère tranquille
du soir, et tout le monde, y compris
le chien phénomène, se dirigea vers
la salle à manger.

Chemin faisant, Baruch Jorgell
essaya de caresser Pistolet, mais le
chien se recula en montrant les dents



et en aboyant d’un air furieux.

L’Américain lui était décidément
antipathique ; Andrée et son père en
ressentirent de l’étonnement, car ils
avaient une certaine confiance dans
l’instinct de Pistolet qui n’avait
jamais agi de cette façon envers
aucun de leurs amis. Le chien avait
flairé en Baruch un ennemi mortel,
et, nous le verrons, son merveilleux
instinct ne l’avait pas trompé.

q
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CHAPITRE IV – La
fournée

’était ce soir-là que
devait avoir lieu
l’expérience que
M. de Maubreuil
préparait depuis plus
d’un mois. Comme tous

les vrais savants, le vieux chimiste, à
la veille de cette tentative décisive,
n’était pas sans émotion.



Accoudé à la haute fenêtre du
laboratoire, il regardait tout pensif la
nuit s’éteindre peu à peu sur la mer
et sur la campagne d’où montaient
des rumeurs mystérieuses.

– Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il
pour la millième fois. Et, de
mémoire, il refaisait mentalement les
calculs dont cette fois il supposait le
résultat infaillible.

Tout à coup le cri déchirant d’une
troupe d’oiseaux de mer qui
cherchaient pâture dans les sables de
la grève traversa le silence du soir.

Bien qu’exempt de toute
superstition, le chimiste ne put



s’empêcher de tressaillir, mais il
surmonta bien vite cette impression
de vague et maladive terreur.

– Allons ! murmura-t-il, il est
l’heure.

Et rentrant dans la première pièce, il
appela :

– Baruch !

– Me voici, cher maître !

– Allumez les lampes électriques ; si
vous le voulez bien, nous allons nous
mettre au travail…

A ce moment, on heurta légèrement à
la porte extérieure du laboratoire.
Sans attendre qu’on lui eût donné la



permission d’entrer, Andrée fit
irruption dans la salle aux vitrines et
se jeta câlinement dans les bras du
vieux savant.

– Bonsoir père ; je vais passer la
soirée chez Frédérique à la villa.

– Va, mon enfant, mais ne rentre pas
trop tard. Bien que la route ne soit
pas longue, je n’aime pas à te savoir
errante par les landes et les grèves,
comme une fée bretonne. Nous
allons travailler très tard ce soir et je
ne serai pas couché quand tu
rentreras.

– Quel nouveau prodige nous
préparez-vous encore ?



– J’en suis toujours aux diamants,
chère petite. Je n’ai pas encore
obtenu ce que je voulais, mais, j’en ai
la ferme conviction, nous touchons
au but. Demain peut-être, je pourrai
te faire voir des brillants plus beaux
que ceux de la reine d’Angleterre ou
de l’impératrice de Russie.

Andrée avait été élevée dans la haine
des pierreries.

– Vous savez bien, mon père, fit-elle,
qu’à tous les bijoux je préfère les
fleurs.

– Eh bien, nous aurons les plus
belles fleurs du monde et nous
donnerons les diamants à ton amie



Frédérique. Mais je te le recommande
encore une fois, ne t’attarde pas !

– Bonne chance, mais soyez sans
inquiétude, je serai de retour de
bonne heure. Ne suis-je pas,
d’ailleurs, sous la protection de mon
fidèle Oscar, armé de sa lanterne et
de son bâton de houx ?

Et, du doigt, elle montrait en riant la
chétive silhouette du bossu,
dissimulé dans l’embrasure de la
porte.

Pendant cette conversation, Baruch
Jorgell était rentré dans le second
laboratoire, comme s’il eût tenu à
éviter la présence de la jeune fille.



Depuis quelque temps, il régnait
entre Andrée et le collaborateur de
son père une secrète froideur. Malgré
toute sa dissimulation, Baruch
n’avait pu cacher le mécontentement
et la jalousie que lui causaient les
assiduités de l’ingénieur Paganot
près de la jeune fille.

Un moment, il avait caressé l’idée de
devenir le gendre de M. de Maubreuil,
et il était à la fois furieux et humilié
de l’indifférence polie que lui
témoignait Andrée, qui, avec sa
clairvoyance féminine, avait deviné,
sans bien s’en rendre compte peut-
être, dans le collaborateur de son
père, un ennemi d’autant plus



dangereux qu’il était plus hypocrite.

M. de Maubreuil était le seul – avec
son ingénuité de vieux savant,
ignorant des trahisons de la vie – à
professer à l’égard de Baruch une
sympathie complète. N’ayant qu’à se
louer de lui au point de vue du labeur
scientifique, il prenait la taciturnité
de l’Américain pour de la mélancolie,
et sa sournoiserie pour du sérieux.

Cependant, Andrée avait déjà
descendu quelques marches du
monumental escalier de granit, à
rampe de bois, lorsque
M. de Maubreuil lui cria du haut du
palier :



– Mes amitiés à l’ami Bondonnat.
Annonce-lui pour demain ma visite à
l’heure du déjeuner. Si je réussis,
j’apporterai à Frédérique quelques
brillants de ma fabrication.

M. de Maubreuil rentra tout pensif,
agité d’un vague et funèbre
pressentiment.

Longtemps, le front appuyé au vitrail
de la haute fenêtre, il suivit des yeux
la lueur de la lanterne qui, pareille à
un ver luisant, paraissait et
disparaissait sur la falaise entre les
ajoncs de la lande. Enfin la lueur se
perdit dans l’espèce d’auréole
phosphorescente qui planait au-
dessus des jardins électriques de



M. Bondonnat. Andrée était arrivée
chez ses amis.

– Allons ! s’écria le chimiste en se
ressaisissant, assez de rêvasseries,
au travail !

– Tout est prêt, cher maître, répondit
obséquieusement Baruch.

Sous la lueur des lampes électriques,
les gemmes des vitrines lançaient des
feux étincelants ; on eût dit de
fulgurantes prunelles de démons,
d’un rayonnement intense, presque
vivantes dans leur immobilité.

M. de Maubreuil passa dans le
laboratoire et s’approcha de la
grande table de porcelaine qui en



occupait le centre et qu’encombrait
un fouillis de ballons, de tubes, de
matras et d’éprouvettes. Baruch
ouvrait avec des pinces les lourdes
portes du four électrique qui
occupait tout un côté de la pièce et
que protégeaient d’épaisses plaques
de métal renforcées de briques
réfractaires.

La physionomie mélancolique de
M. de Maubreuil s’était éclairée d’un
sourire :

– Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois
au succès. Un échec est impossible !
Nous allons fabriquer de gros
diamants, de vrais diamants, en aussi
grande quantité que nous voudrons.



– Moissan, lui-même, le grand
chimiste français, dit Baruch, n’en
avait obtenu que de minuscules. Les
plus gros étaient de la dimension
d’une tête d’épingle et il les
distribuait à titre de curiosité aux
élèves de ses cours.

– C’est parce que, sans doute, il
n’avait pas opéré sur des masses
assez considérables.

Baruch eut un sourire sardonique.

– Nous réussirons, je n’en doute pas,
fit-il, mais ce sera tant pis pour les
joailliers et les actionnaires de mines
de diamants.

– Je n’ai aucun scrupule à cet égard,



répliqua tranquillement le chimiste.
La disparition de la guerre dans
l’humanité ruinera aussi, un jour, les
fondeurs de canons et les fabricants
de mélinite, comme celle de la
maladie fera disparaître les
pharmaciens et les droguistes. A cela
je ne vois pas grand mal, l’activité du
labeur humain se portera vers des
objets plus réellement utiles.

Baruch Jorgell ne répondit pas, son
attention venait d’être attirée par un
appareil métallique de forme carrée,
accroché à la muraille qui faisait face
au gigantesque four électrique.

– Tiens, fit-il, un microphone
enregistreur !



– Oui, répondit le chimiste, c’est
moi-même qui l’ai disposé ce matin,
pour noter les bruits spéciaux qui se
produisent dans la matière en fusion,
au moment de la cristallisation. Il y a
peut-être quelque chose à tirer de là.

– Peut-être, murmura le Yankee,
devenu soucieux.

Maintenant, le silence régnait dans le
laboratoire. Baruch disposa sur la
table de vastes creusets qui furent
remplis de barres de métal,
saupoudrées d’une poussière de
carbone très dense. Dans d’autres,
M. de Maubreuil introduisit des
blocs de graphite, et il ajusta les
tubulures d’un appareil par lequel



l’acide carbonique, porté à une haute
température, devait arriver au sein
même de la masse en fusion.

Baruch se livrait avec une
méthodique lenteur à la tâche qui lui
était dévolue. Mais, quand il ne se
croyait pas observé du chimiste, ses
regards étincelaient et son visage se
crispait d’un affreux rictus.

M. de Maubreuil, lui, nageait, en
plein enthousiasme. Ses traits
avaient perdu leur expression terne
et mélancolique. Ses longs cheveux
gris, rejetés en arrière, sa barbe en
désordre, il allait et venait dans une
fièvre affairée et joyeuse.



En moins d’une demi-heure, les
derniers préparatifs furent terminés.
Les creusets, remplis et bouchés de
leurs couvercles, s’alignèrent
symétriquement sur la table centrale.

– Nous touchons au but ! s’écria
M. de Maubreuil avec exaltation.
Nous allons réaliser enfin le rêve
enfantin de la vieille humanité,
éprise de ces cailloux inutiles et
brillants. Les pierres que nous
fabriquerons dépasseront de
beaucoup le plat du roi Salomon,
creusé, au dire des rabbins, dans une
seule émeraude, et ce rubis géant qui,
à ce que j’ai lu, est en ce moment la
propriété du milliardaire Jorgell,



votre père !

Baruch eut un regard chargé de
haine.

– Ne me parlez jamais de mon père,
balbutia-t-il d’une voix tremblante. Il
n’y a plus rien de commun entre
nous. Vous savez de quelle manière il
m’a dépouillé ?

– Pardon de cette allusion, mon cher
Baruch, dit affectueusement le
vieillard, je n’ai pas eu l’intention de
vous froisser, j’oubliais que ces
souvenirs vous sont pénibles… Mais
revenons à nos diamants. Il s’agit à
présent d’enfourner les creusets.

Sans répondre un mot, l’Américain



ouvrit de nouveau les lourdes portes
du four électrique, dans l’intérieur
duquel il aligna les récipients
infusibles.

Il n’y avait plus maintenant qu’à
lâcher le courant de plusieurs
milliers de volts, assez puissant pour
reproduire la cristallisation du
carbone mélangé au métal des
creusets.

Les portes furent hermétiquement
closes. L’instant solennel était
arrivé.

– Allez ! ordonna gravement
M. de Maubreuil.

Baruch fit manœuvrer l’interrupteur,



déchaînant ainsi le formidable
courant.

Presque instantanément, une chaleur
terrible se répandit dans les deux
pièces ; les portes du gigantesque
four rougirent, les planchers et les
meubles craquèrent et se
fendillèrent, et sur la table, située
cependant à plusieurs mètres du
four, des éprouvettes éclatèrent.

Inondés de sueur, la face
congestionnée, quoiqu’ils ne fussent
vêtus que de blouses de laboratoire
en grosse toile, M. de Maubreuil et
Baruch durent passer dans la salle
aux vitrines où la chaleur n’était
guère moins considérable.



Tous deux haletaient, à demi
suffoqués.

De temps en temps Baruch rentrait
dans le laboratoire, consultait du
regard les appareils situés à
proximité du four, puis revenait en
hâte, à demi étouffé par l’intolérable
température de la pièce.

De rares paroles tombaient dans le
grand silence.

– Combien de degrés ?

– Trois mille.

– Bien.

Puis ce fut trois mille cinq cents,
quatre mille… quatre mille cinq



cents.

L’atmosphère devenait irrespirable
comme celle de la chaufferie d’un
paquebot ; le parquet se
recroquevillait et se carbonisait à
deux mètres du dallage de briques
réfractaires sur lequel était installé
le four électrique, la charpente du
vieux manoir semblait prête à se
disloquer, une des vitres de la fenêtre
se fendit avec un grincement aigu et
déchirant, comme un cri d’agonie.

– Cinq mille cinq ! annonça Baruch.

– C’est assez, balbutia
M. de Maubreuil en s’épongeant le
front. Il suffit maintenant de



maintenir cette température-là
pendant une demi-heure.

L’Américain alla manœuvrer le
commutateur. Dans la rougeoyante
clarté qui s’échappait des portes
incandescentes, ses regards lançaient
des éclairs. On eût dit que, dans cette
atmosphère embrasée, il se trouvait
à l’aise comme dans son élément.

– Je n’en puis plus, murmura
M. de Maubreuil, allons respirer un
peu sur le palier.

Ils sortirent, humèrent avec délice
l’atmosphère moins chaude de
l’escalier.

Le Manoir aux Diamants semblait



endormi, le domestique breton et
l’électricien qui avait soin des
machines installées dans les sous-
sols couchaient à l’autre extrémité
du château. Dans le silence, on
n’entendait que les craquements du
bois qui se recroquevillait, mêlés aux
grondements de la mer, aux
sifflements du vent dans la lande.

– J’ai peur qu’Andrée n’ait mauvais
temps pour rentrer, dit tout à coup
M. de Maubreuil.

– Ne soyez pas inquiet de cela, fit
Baruch avec une étrange intonation.

– C’est vrai que l’ami Bondonnat la
ferait reconduire par un de ses



collaborateurs ou mieux encore me
téléphonerait qu’il la garde jusqu’à
demain matin.

– Vous voyez bien.

– Je sais, mais cela me tracasse…
J’aurais presque voulu que ma fille
se trouvât là pour être témoin de
notre triomphe ou de notre
insuccès…

– Vous savez, dit tout à coup Baruch,
en jetant un coup d’œil sur son
chronomètre, que la demi-heure
touche à son terme.

– Remontons ! s’écria
précipitamment le vieux savant,
brusquement ramené à la



préoccupation de son expérience.

Tous deux regrimpèrent en hâte
jusqu’au laboratoire et pénétrèrent
de nouveau dans l’ardente fournaise.
Baruch, à la minute précise,
interrompit le courant, puis il ouvrit
toutes grandes les portes et les
fenêtres que protégeaient de solides
barreaux de fer.

La fraîcheur humide d’un vent
d’ouest lourd de pluie vint rafraîchir
délicieusement la suffocante
atmosphère du laboratoire. Le four
perdit de son éclat fulgurant et
commença lentement à se refroidir.

– Si nous ouvrions ? fit



M. de Maubreuil avec une fébrile
impatience.

– Essayons, approuva l’Américain
avec non moins d’impatience.

Et, s’armant d’une longue pince
d’acier, il s’approcha du four, mais la
chaleur était intense : il fallut encore
attendre.

Le vieux chimiste se contenait à
peine. Il arpentait à grands pas les
deux pièces du laboratoire, répétant
machinalement des équations et des
formules – les formules mêmes de la
synthèse du diamant dont,
maintenant que l’expérience touchait
à sa fin, il arrivait à n’être plus aussi



sûr.

– Pourvu, murmura-t-il, que je ne me
sois pas trompé !

Pendant ce temps, Baruch avait
refermé les portes et les fenêtres.
Tous deux, comme cédant à une
invincible attraction, s’étaient
rapprochés du four électrique.

– J’espère, dit M. de Maubreuil avec
agitation, que cette fois le courant a
accompli son œuvre mystérieuse. La
cristallisation doit être parfaite ou
c’est à désespérer de la chimie !

– C’est ce que nous allons voir à
l’instant même ; maintenant on peut
ouvrir.



Baruch avait repris ses pinces, les
lourds verrous métalliques furent
poussés, sous la voûte profonde, les
creusets apparurent dans un nimbe
de vapeur rose.

– Si nous avions échoué ! balbutia le
chimiste, le cœur palpitant
d’angoisse.

Baruch, les dents serrées, soulevait
avec effort chaque creuset avec ses
pinces et venait le déposer sur la
table de porcelaine ; bientôt tous s’y
trouvèrent alignés.

Avec une pince plus petite,
l’Américain essaya d’ouvrir un des
récipients encore brûlants, mais



l’opération était malaisée.

– Prenez un marteau et cassez-le !
s’écria M. de Maubreuil, incapable
d’attendre une minute de plus.

Baruch se saisit d’une lourde masse
d’acier à manche très court, et, d’un
geste brutal, fit voler le creuset en
éclats. Chaque fragment de terre
réfractaire apparut tapissé d’un
éblouissant revêtement de diamants.
Ils étincelaient de mille feux, au
milieu de l’acre vapeur qui s’exhalait
encore.

L’Américain était demeuré muet de
stupeur et d’émerveillement. La
fortune qui s’étalait devant ses yeux



était inestimable, il y avait là des
cristaux bruts de la grosseur d’une
pomme que les impératrices et les
reines se seraient disputés à coups
de milliards.

M. de Maubreuil, très pâle,
considérait les gemmes avec un
extatique sourire.

– Les diamants, s’écria-t-il avec un
rire nerveux, mais c’est fini ! Cela ne
vaut plus rien. Qui en veut ? je vais
en fabriquer par centaines, par
milliers ; on en emplira des
tombereaux ; on en chargera des
wagons, on en couvrira les maisons,
on en pavera les rues !… Ha ! ha !



Il allait et venait, gesticulant à
travers le laboratoire, arrivé au
summum de l’exaltation.

– Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un
ton impérieux, ne perdons pas une
minute, il faut voir ce qu’il y a dans
les autres creusets.

Si M. de Maubreuil, tout à la joie
d’un triomphe longtemps attendu,
avait en ce moment regardé Baruch
Jorgell, il eût été épouvanté de la
transformation subite qui s’était
produite dans ses traits. De l’homme
du monde, du correct Yankee,
toujours grave et même un peu triste,
il ne restait plus rien. La mâchoire
saillante, les dents crispées, les



prunelles hors de la tête, Baruch
avait pris en une seconde une
physionomie effrayante de cupidité
et de férocité bestiales.

– Mais cassez donc ces creusets !
répéta le chimiste qui, littéralement
hypnotisé par les diamants, ne voyait
rien, n’entendait rien, tout à la joie
délirante du succès.

– Lequel ? demanda Baruch en levant
sa masse d’acier.

– Celui-ci ! dit le chimiste en se
penchant pour montrer le plus grand
des creusets.

La masse pesante s’abattit avec un
bruit sourd. Frappé derrière la tête,



M. de Maubreuil tomba sans pousser
un cri et alla heurter la paroi
brûlante du four électrique.

– Meurs donc, vieux fou, rugit
l’assassin, à moi le secret du
diamant !

La face du malheureux chimiste
s’était tout à coup violacée. Ses
prunelles s’étaient révulsées, sa
physionomie conservait dans la mort
une épouvantable expression de
stupeur et d’angoisse.

Baruch contempla quelque temps
avec un sang-froid plein de cynisme
le cadavre défiguré de son
bienfaiteur, puis il se détourna avec



un haussement d’épaules.

– Maintenant, dit-il à voix haute,
comme s’il se fût adressé à un
interlocuteur invisible, il ne faudrait
pas s’attarder ici !

Avec une rapidité et une précision
qui dénotaient une abominable
résolution, il brisa l’un après l’autre
tous les creusets, en arracha les plus
gros diamants qu’il amoncelait à
mesure sur un coin de la table.
L’étincelante pyramide montait sans
cesse, éblouissante de mille feux.

– Il y a là des millions ! balbutia
l’assassin, avec une sorte de ferveur
cupide.



Et il demeurait à la même place
extasié, oubliant l’heure, le lieu, le
terrible péril qu’il courait.

Tout à coup, il tressaillit.

Il lui semblait que quelqu’un avait
frappé doucement à la porte.

Il écouta, l’oreille anxieusement
tendue aux bruits du dehors.

Le bruit se précisa.

C’était quelqu’un qui grattait,
doucement comme quand on redoute
d’être indiscret.

– Andrée ! murmura-t-il d’une voix
sourde, c’est elle qui vient voir le
résultat de notre expérience… Tant



pis !… Malheur à qui vient me
surprendre en un pareil moment !

Avec un farouche courage, il prit
dans sa poche un browning de gros
calibre et ouvrit brusquement la
porte.

Il faillit être renversé par Pistolet
qui, d’un bond, s’élança dans la
pièce avec des aboiements furieux.

La rage de Baruch était à son
comble.

– C’est donc ce misérable chien qui
m’a fait si peur ! grinça-t-il. Mais il
va me payer mes sottes frayeurs de
tout à l’heure.



Et il tira presque à bout portant.

Pistolet tomba en râlant, une écume
rose à la gueule.

Baruch était maintenant en proie à
cette espèce de panique qui s’empare
immanquablement des meurtriers
après le crime.

Il avait fini de vider les creusets.
Précipitamment, avec des gestes de
folie, il se rua vers les vitrines de la
première salle, il rafla au hasard les
plus belles gemmes, négligeant les
pierres de peu de valeur marchande,
telles, par exemple, que les
améthystes et les topazes, pour les
rubis et les émeraudes dont le prix,



dans certains cas, est inestimable.

Il joignit ce butin au monceau des
diamants et empaqueta le tout dans
sa blouse de laboratoire.

Il vint à bout de ce travail avec des
gestes saccadés, s’interrompant de
minute en minute pour consulter son
chronomètre.

– Elle doit être déjà rentrée,
bégayait-il d’une voix basse et
entrecoupée. Qu’elle n’ait pas l’idée
de venir ! Mes mains se sont déjà
trempées dans le sang !… J’irais
jusqu’au bout !…

Il serrait d’un geste fébrile son
browning.



Tout à coup, il porta la main à son
front avec un geste égaré.

– Il ne faut pas oublier l’essentiel,
fit-il d’une voix sourde. Les
formules !… J’allais partir sans
cela…

Non sans une grimace d’horreur, il
s’approcha du cadavre, il fouilla
dans la poche du gilet où le chimiste
serrait d’ordinaire un minuscule
carnet. C’est là que se trouvaient,
brièvement notées, les trouvailles
quotidiennes les plus importantes du
savant.

Le carnet aux formules avait disparu.

Baruch regarda avec égarement



autour de lui. Sur la plaque
métallique du four, de niveau avec le
sol, il aperçut un tas carré de cendre
noire où subsistaient quelques traces
de dorure ; c’était tout ce qui restait
du carnet de M. de Maubreuil tombé
de sa poche sur la plaque ardente de
métal, au moment même où son
assassin l’avait frappé.

– Tant pis ! grommela Baruch, avec
une sorte d’abattement qui était déjà
peut-être le commencement du
remords. Je retrouverai les chiffres
exacts avec quelques tâtonnements.
Je n’ai plus maintenant que le temps
de me sauver !…

L’assassin lava ses mains noircies,



revêtit un caban de gros drap et une
casquette de voyage, serra
hâtivement son butin dans une valise
qu’il avait cachée la veille dans la
salle aux vitrines et s’enfuit sans
oser regarder derrière lui, sans même
éteindre les lampes électriques et
sans refermer les portes.

Il put sortir du Manoir aux Diamants
par la petite porte qui donnait sur la
grève. Il n’avait rencontré personne.

q



B

CHAPITRE V – Dans
la tourmente

aruch Jorgell était
une de ces natures d’une
énergie presque animale,
pour qui les scrupules et
les remords n’existent
jamais longtemps. Une

fois sur la grève que la marée
montante, poussée par un furieux
vent d’ouest, envahissait avec une



rapidité menaçante, il respira
largement. La pluie qui tombait à
larges gouttes lui procurait un
indicible soulagement, rafraîchissait
son front brûlant de fièvre.

– Tous les événements de mon
existence, jusqu’à cette minute
même, s’écria-t-il, ne sont qu’un
mauvais songe, un hideux
cauchemar ! Je veux les oublier… ne
plus jamais m’en souvenir ! Je suis
riche, maintenant. La vie désormais
sera belle et la lutte intéressante ! Go
ahead !

Triomphalement, il soulevait à bout
de bras la lourde valise qui contenait
sa fortune sanglante.



Longeant la grève dans la direction
opposée à la villa du naturaliste, il
escalada la falaise par un sentier très
raide. Au bout d’une demi-heure de
marche, il parvint à une chaumière
de pêcheurs aux murailles de granit
et d’argile, au toit de chaume, près de
laquelle, dans une anse étroite du
golfe, deux ou trois barques se
balançaient dans le remous du
jusant.

La pluie s’était changée en une folle
averse ; le ciel se voilait d’épais
nuages noirs frangés d’argent livide
et pareils à des draps mortuaires
emportés par le souffle furieux des
vents. Baruch, malgré son énergie, se



sentit envahi d’un malaise.

Ses oreilles bourdonnaient, des pas
sonnaient derrière ses pas et il
fuyait, toujours plus vite, n’osant se
retourner.

Il reprit quelque assurance en
apercevant la tremblotante clarté qui
brillait aux fenêtres de la
maisonnette.

Il heurta du poing la porte
vermoulue.

– Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous
êtes là ?

La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon
– le même qui était venu solliciter de



M. Bondonnat le secours de ses
paragrêles – apparut en
l’entrebâillement, dans l’auréole
fumeuse d’une lampe à pétrole.

– Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell,
murmura-t-il.

Sans répondre aux salutations du
vieillard, Baruch avait pénétré dans
l’unique pièce. Haletant, ruisselant
d’eau, il s’assit sur un escabeau, sa
précieuse valise entre les jambes, en
face de l’âtre.

Brusquement, il avait dompté son
agitation. Ce fut d’une voix
tranquille qu’il dit :

– Mauvais temps, aujourd’hui, mon



brave Yvon. Ma foi ! si j’avais su
qu’il soufflât une pareille brise,
j’aurais remis mon voyage à plus
tard.

– Monsieur veut plaisanter, fit le
vieillard en clignant de l’œil
malicieusement, jamais je n’ai vu si
beau temps pour la contrebande !
Nous serons à Jersey avant qu’il soit
jour pourvu que le vent ne change
pas.

Baruch parut prendre son parti des
événements avec résignation.

– Eh bien, tant pis ! déclara-t-il,
puisque le vin est tiré, comme on dit
en France, il faut le boire ! Votre



bateau est prêt ?

– Oui, tout est paré !

Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell
avait fait, en compagnie d’Yvon – et
cela dans le plus grand mystère – le
voyage de Jersey. Il avait eu l’art de
persuader à l’honnête pêcheur qu’il
s’amusait à faire la contrebande sans
que M. de Maubreuil et
M. Bondonnat fussent au courant de
ses agissements.

Le père Yvon – avec une apparence
de raison, car il n’avait pas étudié les
subtilités de la Morale – était
persuadé que voler l’Etat, ce n’est
pas voler.



Baruch avait tout intérêt à laisser au
vieux loup de mer ses illusions, il
feignit donc une certaine gêne à ce
mot de contrebande.

– Ne parlons pas de cela ! murmura-
t-il avec un embarras parfaitement
simulé. Personne au moins ne peut
nous entendre, père Yvon ?

– Soyez tranquille.

– Que je fasse de la contrebande ou
non, cela ne regarde personne. J’ai
besoin d’aller à Jersey pour mes
affaires et voilà tout.

Baruch, d’un geste machinal, faisait
tinter quelques pièces d’or dans son
gousset.



– Compris, ricana le vieux loup de
mer, ce n’est pas moi qui trouverais à
redire qu’un honnête monsieur
comme vous aille chercher, chez nos
bons amis les Angliches, du tabac ou

de la dentelle pour Mlle Andrée, sans
déranger les gabelous.

A cette allusion à Mlle de Maubreuil,
Baruch était devenu livide.

Cette conversation, que le père Yvon
n’eût pas demandé mieux que de
prolonger longtemps, l’agaçait au-
delà de toute expression.

Ecoutant à peine le vieux marin qui
s’exprimait avec lenteur, en tirant de
méthodiques bouffées d’une pipe en



terre, juteuse et noire, il prêtait
l’oreille aux tambourinements de la
pluie sur les vitres, à la plainte
stridente du vent qui faisait rage sur
la lande, au sourd murmure du
ressac sur les galets ; il lui semblait
distinguer, à travers ces rumeurs
confuses, des cris d’agonie, des
appels déchirants, le galop précipité
d’une poursuite.

– Allons, s’écria-t-il en se levant avec
agitation, dépêchons-nous, père
Yvon, nous allons manquer la marée.

– Y a cor le temps, répondit
tranquillement le vieux pêcheur.

Baruch ne répondit pas.



Il se rendait compte que pour gagner
du temps il ne fallait pas donner la
réplique au vieux bavard, mais il
piétinait sur place. D’un moment à
l’autre, il le savait, son crime pouvait
être découvert. La minute était
décisive.

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits
coups, une bolée de cidre et allumé
une nouvelle pipe, endossa lentement
son paletot de toile cirée, son
« cirage », se coiffa de son suroît et
chaussa des bottes de mer qui lui
montaient jusqu’à la ceinture.

– On y va, dit-il une fois ces
préparatifs terminés.



– Ce n’est pas trop tôt !… grommela
Baruch, dont la patience était à bout.

Yvon donna un tour de clef à la porte
de sa cahute et passa le premier.
Baruch le suivit, pliant presque sous
le faix de la valise aux pierreries, sa
casquette rabattue sur les yeux, son
caban remonté jusqu’aux oreilles.

Comme ils arrivaient à la lisière des
sables, l’assassin, dans le murmure
des vents et de la pluie, crut
distinguer un aboiement plaintif.

Il frissonna de tous ses membres.

Il lui tardait d’être loin du théâtre de
son crime.



Ce fut avec un soupir de soulagement
qu’il prit place dans la barque
d’Yvon, que celui-ci avait halée
jusqu’au rivage.

Autant le vieux marin paraissait, à
terre, inerte et maladroit, autant une
fois à bord, il déployait de décision
et d’agilité. En un clin d’œil
l’appareillage fut terminé.

La voile hissée, Yvon s’assit à
l’arrière à côté de son passager et,
prenant la barre, mit le cap sur la
passe de la grande baie que signalent
les feux de deux petits phares.

La barque de pêche fuyait à la crête
des lames. Tant qu’on fut à l’abri des



falaises qui bordent la côte, la force
des vagues, en dépit du vent et de la
pluie, ne se fit pas trop sentir.

Baruch Jorgell voyait, avec une
indicible satisfaction, se fondre dans
les ténèbres la ligne grise du rivage,
où, seules, les lumières de la villa du
naturaliste et celles du Manoir aux
Diamants brillaient comme deux
taches sanglantes.

Mais quand la barque, la Rose-
Adélaïde de Kérity, eut doublé la
pointe et qu’elle déboucha en pleine
mer, elle fut prise par une rafale. Une
vague l’emplit à moitié d’eau, elle
pencha de façon inquiétante.



Yvon n’eut que le temps de larguer la
grand-voile, ne conservant que le foc,
la petite voile triangulaire de l’avant.

Trempé jusqu’aux os, cramponné au
banc d’arrière, Baruch Jorgell était
fou de peur. Ses dents claquaient
comme des castagnettes. Seul avec ce
vieillard, dans cette barque fragile
comme une coque de noix et déjà
pleine d’eau, il se figurait que la
catastrophe finale n’était plus
qu’une question de minutes. Il eût
donné sa valise pleine de pierres
précieuses pour se trouver à terre, en
sûreté.

Yvon, lui, n’était nullement ému.



Aussi taciturne, une fois en mer,
qu’il était bavard à terre, il tenait la
barre d’une main ferme et ne
s’occupait plus de son passager.

Enlevée comme une plume par le
souffle de l’ouragan, la Rose-
Adélaïdefaisait route avec une
effrayante vélocité. Elle filait comme
un météore. Déjà les phares n’étaient
plus que comme des petites prunelles
clignotantes au fond de l’horizon.

Soudain un feu blanc apparut entre
les hautes vagues, à bâbord, tout
près de la Rose-Adélaïde.

– Mille tonnerres ! hurla le père
Yvon, c’est la patache de la douane !



Il n’y a qu’elle qui puisse être dehors
par un temps pareil !

– Eh bien, tant pis ! bégaya
l’Américain qui venait d’être inondé
par un paquet de mer des pieds à la
tête. Hélez les douaniers, ils
pourront peut-être nous ramener à
terre…

L’assassin calculait déjà que, ramené
au port le plus proche, il aurait peut-
être encore le temps de prendre le
train avant la découverte du crime.

Yvon, lui, n’était nullement disposé à
appeler les habits verts à son
secours.

– Pas de ça, mon cher monsieur,



répliqua-t-il d’un ton quelque peu
gouailleur, il fallait me dire que vous
aviez la venette, je ne vous aurais pas
pris avec moi dans mon bateau. Pour
mon compte, je ne tiens nullement à
faire intervenir les gabelous dans
mes affaires. Est-ce que je sais, moi,
quelle marchandise vous avez dans
votre valise ?

Baruch Jorgell demeura silencieux.
Dans le désarroi de la peur qui
l’étreignait, il n’avait pas songé à
cela.

– Allons, dit rudement Yvon, aidez-
moi, si vous ne voulez pas boire à la
grande tasse, prenez la barre une
minute et maintenez-la telle qu’elle



est !

Baruch obéit, sans mot dire. Il était
loin de soupçonner les intentions du
vieux pêcheur.

Celui-ci, malgré les paquets de mer
qui inondaient le frêle esquif, malgré
les lames de fond qui le soulevaient à
la hauteur d’une montagne, pour le
faire redescendre comme dans un
ravin, entre deux vagues énormes,
s’était précipité vers l’écoute de la
grand-voile.

S’arc-boutant entre les deux
murailles de la barque, il halait de
toutes ses forces sur le cordage.

La voile commença à se tendre avec



un furieux claquement qui faillit
faire chavirer l’embarcation.

– Arrêtez ! Qu’allez-vous faire ?
s’écria Baruch avec épouvante.

Yvon ne daigna même pas répondre.
Il acheva de hisser la voile dont il
amarra solidement l’écoute, puis,
arrachant la barre des mains de son
passager consterné, il vint reprendre
sa place au gouvernail.

Le vent s’engouffra avec un
hurlement sourd dans la toile
maintenant tendue à se rompre,
enlevant d’un bond furieux la Rose-
Adélaïde qui, filant comme une
mouette au sommet des vagues



monstrueuses, s’enfonça avec une
vitesse vertigineuse en plein ouragan,
en pleines ténèbres.

Une minute après le feu blanc avait
disparu.

Baruch était retombé épuisé sur son
banc ; maintenant, à la crête livide
d’une lame écumeuse, il lui semblait
apercevoir le visage mélancolique de
M. de Maubreuil.
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CHAPITRE VI –
Après le crime

rois mois s’étaient
écoulés depuis le crime
qui avait mis en deuil le
monde savant tout entier.
M. de Maubreuil reposait
maintenant dans le petit

cimetière, sur la colline en face de la
mer, à l’ombre des vieux pommiers
moussus.



En dépit d’une enquête sagace menée
par les magistrats locaux avec l’aide
des plus fins limiers de la Sûreté, en
dépit même des sommes
considérables promises par

Mlle de Maubreuil et par
M. Bondonnat lui-même à qui
fournirait un renseignement utile,
l’assassin était demeuré introuvable.

Le vieux naturaliste, qui avait
accepté de servir de tuteur à Andrée,
avait recueilli la jeune fille chez lui. Il
avait même insisté pour se charger
d’Oscar et il prétendait découvrir
chez le petit bossu les plus heureuses
dispositions pour la Science.



Rien n’était changé dans la villa aux
fantastiques jardins où
M. Bondonnat et ses deux
collaborateurs, l’ingénieur Paganot
et le naturaliste Roger Ravenel,
transformaient au gré de leur caprice
les spécimens les plus divers du
règne végétal. Comme naguère, les
journées s’écoulaient paisiblement
en expériences, en causeries et en
travaux.

Le Manoir aux Diamants, dont les
portes et les fenêtres demeuraient
closes, reprenait petit à petit son
morne aspect d’édifice en ruine.

Comme autrefois, Andrée se
promenait encore au bras de son



amie Frédérique sur la grève et dans
les jardins de la vallée ; mais
maintenant, pâle, amaigrie, vêtue de
noir, elle ne souriait jamais plus. Le
caractère de sa beauté s’était
transformé, ses doux yeux bleus
avaient pris une expression de
mélancolie pensive et sa
physionomie s’était empreinte d’une
gravité méditative.

Frédérique témoignait à son amie le
plus fraternel dévouement, les deux
jeunes filles ne se quittaient pas d’un
instant. D’ailleurs, habituées par leur
éducation à une vie sédentaire et à
des occupations sérieuses, elles ne
s’ennuyaient jamais.



Toutes deux s’occupaient avec une
infatigable activité de rechercher le
meurtrier de M. de Maubreuil.
Chaque jour, elles rédigeaient une
nombreuse correspondance.

En dépit de ces efforts, l’enquête ne
faisait aucun progrès.

On ne savait qu’une chose, c’est que
Baruch Jorgell avait gagné
l’Amérique.

Le père Yvon, peu de jours après son
retour de Jersey, avait été pris de
remords. Il était allé trouver
M. Bondonnat et il lui avait
franchement avoué comment,
croyant n’avoir affaire qu’à un



inoffensif contrebandier, il avait
fourni à l’assassin les moyens de
s’échapper.

– Si j’avais su cela, murmurait le
vieux marin avec regret et honteux de
sa naïveté, j’aurais étranglé cette
crapule de mes propres mains.

M. Bondonnat, très triste, n’avait
trouvé que cette réponse :

– Je ne vous en veux pas, je sais que
vous êtes un honnête homme, mais
quel malheur que vous ayez laissé
fuir ce misérable !…

D’après les renseignements d’Yvon,
M. Bondonnat avait aussitôt
télégraphié au connétable de Jersey,



qu’il connaissait personnellement.
C’est ainsi qu’on avait pu savoir que
Baruch avait réussi à atteindre New
York. Le mandat d’amener transmis
au chef de la police arriva trois jours
trop tard.

Mais Andrée avait juré que l’affaire
ne serait jamais « classée ». Elle
multipliait en Amérique les offres de
primes et les annonces alléchantes,
et chaque jour, elle recevait un
véritable monceau de coupures de
journaux.

Antoine Paganot et Roger Ravenel,
ainsi que Frédérique, aidaient

Mlle de Maubreuil dans le travail de



classement.

Le naturaliste et l’ingénieur étaient
précisément occupés à ce labeur
fastidieux, lorsque l’ingénieur
Paganot poussa, tout à coup, une
exclamation de surprise en montrant
la manchette d’un article du New
York and Chicago Review, qu’il était
en train de feuilleter.

– Tiens, fit-il, voilà quelque chose
qui nous concerne : Le milliardaire
Fred Jorgell et son scélérat de fils. –
Fred Jorgell and his criminal son.

– Malheureusement, répliqua Roger
Ravenel, je ne sais pas très bien
l’anglais.



– Oh ! pour cela, je m’en charge, dit
l’ingénieur.

Et il se mit à traduire le texte à livre
ouvert, en résumant les passages les
moins intéressants.

Les premiers paragraphes de l’article
contenaient des détails
biographiques sur le milliardaire
Fred Jorgell, son histoire était celle
de beaucoup de ces empereurs du
dollar.

D’abord barman dans un train de
luxe de la grande ligne du Pacifique,
égorgeur de porcs à Chicago, crieur
de « newspapers » à Boston,
reporter, cow-boy, prospecteur, Fred



Jorgell, grâce à son énergie, à son
sens prodigieux des affaires, était,
d’échelon en échelon, devenu assez
rapidement un des rois du maïs,
objet de commerce très important
car il sert à la fabrication du whisky.

La feuille américaine donnait des
détails précis sur le trust qu’il avait
récemment organisé pour
l’accaparement des cultures dans le
centre et le nord des Etats de
l’Union. Tous ses concurrents
s’étaient trouvés promptement
réduits aux abois par ce formidable
agioteur.

Enfin, tout récemment, il avait fondé,
dans les solitudes de l’Ouest, une



ville qu’il avait baptisée de son nom,
Jorgell-City, et sur laquelle couraient
de sinistres légendes.

La seconde partie de l’article était
consacrée à des détails sur la
personne et sur la vie privée du
milliardaire.

Quoique ayant dépassé la
cinquantaine, il était encore en pleine
force. Ne dormant que quelques
heures par nuit, dictant des centaines
de lettres tous les jours, menant de
front plusieurs entreprises
compliquées, il était, avec cela, d’une
sobriété exemplaire, ne buvait que de
l’eau, n’allait jamais au théâtre et
vivait en toutes choses avec plus de



simplicité que le moindre de ses
contremaîtres.

Quoique assez charitable, on le disait
fermé à toute expansion et à toute
gaieté.

Il n’en avait pas toujours été ainsi ;
mais cette misanthropie était due à
une série de malheurs domestiques
qui ne semblaient pas près de finir.

D’abord, il avait perdu sa femme
qu’il adorait et il était demeuré veuf
après trois ans de mariage.
L’affection de sa fille, la charmante
et distinguée miss Isidora, lui avait
apporté de précieuses consolations,
mais son fils, Baruch, lui avait causé



les plus grands ennuis.

Dès son enfance, il avait montré les
penchants les plus vicieux, il s’était
révélé brutal, joueur et prodigue.
Plus tard, à la suite d’événements
demeurés obscurs, Fred Jorgell avait
chassé de son toit le fils indigne dont
on n’avait plus entendu parler en
Amérique.

On savait maintenant qu’il s’était
alors réfugié en France où, recueilli
et sauvé par M. de Maubreuil, il avait
assassiné et volé son bienfaiteur.
Cette découverte, rendue publique
par les démarches des consuls de
France à New York et à Chicago,
avait causé un scandale énorme dans



le monde des Cinq-Cents.

Tous les détectives de l’Union
étaient maintenant lancés à la
poursuite de Baruch.

Fred Jorgell, avec une énergie toute
yankee, avait déclaré à plusieurs
interviewers que, si son fils était
coupable, il ne ferait aucune
démarche pour l’arracher au
châtiment, ni même pour lui trouver
un défenseur ou adoucir les rigueurs
de sa prison.

Depuis que ces faits étaient connus
en Amérique, de singuliers bruits
commençaient à se répandre. On
affirmait avec beaucoup de



vraisemblance que Baruch était
l’auteur d’une série d’assassinats
mystérieux, dont Jorgell-City avait
été le théâtre et qui étaient demeurés
inexplicables et impunis. Le fils du
milliardaire se révélait maintenant
comme un des plus redoutables
bandits dont il eût été jamais
question dans les fastes du crime.

Enfin, on annonçait en dernière
heure que, cédant à la poussée de
l’opinion publique irritée, Fred
Jorgell venait de céder la part
d’actions qui le rendait propriétaire
de Jorgell-City pour plus des quatre
cinquièmes et de quitter la ville.
Nombre de notables habitants, parmi



lesquels on citait le fameux docteur
Cornélius Kramm, Fritz Kramm, son
frère, et l’ingénieur Harry Dorgan,
avaient suivi l’exemple du fondateur
et étaient, comme lui, venus
s’installer à New York.

L’ingénieur Paganot venait de
terminer la traduction de cet article,
qui jetait un jour nouveau sur la
sinistre personnalité de Baruch
Jorgell, lorsque Andrée et
Frédérique, qui accompagnaient
M. Bondonnat, entrèrent dans le
salon où se tenaient les deux jeunes
gens. Tous trois se disposaient à
faire une promenade dans les jardins
lorsque le courrier était arrivé.



L’ingénieur recommença, pour les
nouveaux venus, la lecture de
l’article du New York and Chicago
Review.

Il l’avait presque terminée lorsque
Andrée de Maubreuil l’interrompit,
ses beaux yeux animés d’une flamme
vengeresse.

– Oui, murmura-t-elle, ce que dit la
revue américaine est parfaitement
exact. Ces renseignements
concordent de tout point avec ce que
Baruch racontait à mon pauvre père.
Ce misérable parlait toujours de sa
haine farouche contre les
milliardaires. Je me souviens
maintenant qu’il manifestait un



grand embarras chaque fois qu’on lui
posait quelque question au sujet de
Jorgell-City.

– M. de Maubreuil était si discret, fit
observer Frédérique, jamais il ne
nous avait rien appris des
antécédents de son collaborateur.

– J’espère bien, s’écria Roger
Ravenel, qu’il ne va pas tarder à être
pincé.

– Je vais sans tarder, déclara le vieux
naturaliste, écrire une lettre au
consul de France à New York, qui est
précisément un de mes amis
personnels. Viens me trouver d’ici
dix minutes, ma chère Andrée, je te



montrerai ce que j’aurai écrit.

M. Bondonnat s’enferma dans son
cabinet de travail où, comme il avait
été convenu, sa pupille ne tarda pas
à venir le rejoindre.

Andrée trouva le vieux savant un
tournevis et une clé anglaise aux
mains ; il achevait le montage d’un
mécanisme délicat.

– La lettre à mon ami le consul est
terminée, fit-il, je vais t’en donner
lecture ; un instant encore et je suis à
toi.

– Ne vous dérangez pas… Mais quel
est ce gentil appareil, si
coquettement nickelé ?



– Comment, tu ne connais pas le
microphone ? Celui-ci est pourvu
d’un dispositif perfectionné, inventé
par ton ami Paganot.

Andrée avait rougi
imperceptiblement, mais
M. Bondonnat ne parut pas s’en
apercevoir.

– Grâce à cet appareil, continua-t-il,
l’histoire de la fée Fine-Oreille, qui
entendait l’herbe pousser, ne sera
bientôt plus un conte.

– Que comptez-vous en faire ? Je ne
vois pas trop à quoi peut vous servir
un microphone dans vos expériences
de culture.



– Tu vas comprendre. Je vais en
installer un dans chacune de mes
serres. Ils seront pourvus d’appareils
enregistreurs et noteront les bruits
presque imperceptibles qui se
produisent pendant le travail de
germination et de floraison des
plantes. Je tirerai de là de curieuses
déductions, une loi nouvelle, peut-
être.

Andrée de Maubreuil réfléchissait.

– J’avais vu un semblable appareil
entre les mains de mon père,
murmura-t-elle en soupirant.

– Allons, ne t’attriste pas, dit
M. Bondonnat avec émotion. Je t’ai



promis que je ne négligerai rien pour
venger mon malheureux ami, je te
tiendrai parole.

La physionomie de la jeune fille
s’était faite plus grave.

– Mon cher tuteur, j’ai une prière à
vous adresser. Je voudrais visiter
avec vous le Manoir aux Diamants,
où je n’ai pas osé retourner depuis le
crime.

– Mon enfant, répondit le vieillard
un peu contrarié, ne crois-tu pas
qu’il serait préférable de remettre à
plus tard ce funèbre pèlerinage ? Tu
vas raviver ton chagrin.

– Je veux qu’il demeure toujours



aussi vivace. Je veux que mon père
soit vengé.

– Eh bien, soit, je comprends le
sentiment qui te guide ; je ferai ce
que tu voudras ; mais il est inutile, ce
me semble, d’emmener avec nous
Paganot et Ravenel.

– Vous avez raison, Frédérique et
Oscar seuls nous accompagneront.

– Nous allons partir tout de suite ;
puisque la chose est décidée, il vaut
mieux ne pas différer cette visite.

M. Bondonnat se coiffa d’un feutre à
larges bords, prit sa canne à pomme
d’ivoire et, un quart d’heure après, il
se dirigeait, en compagnie des deux



jeunes filles, vers le Manoir aux
Diamants.

Par un sentiment qu’Andrée de
Maubreuil elle-même respecta, Oscar
avait voulu emmener avec lui le chien
Pistolet, à peine remis des blessures
qu’il avait reçues la nuit du crime.

La matinée était radieuse, les
bruyères d’une sombre couleur de
pourpre et les genêts d’or n’étaient
pas encore défleuris. La mer, calme
et claire comme un miroir, venait
mourir au pied des granits rose et
bleu de la falaise. Des goélands et
des mauves traçaient de grands
cercles dans le bleu léger du ciel.



Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi
entre les chênes centenaires de
l’avenue qui l’ombrageaient,
semblait encore plus solennel et plus
morose. Les vitres des larges
fenêtres gothiques apparaissaient
couvertes d’une poussière grise,
pareilles à des regards sans pensée.
La mousse avait poussé sur le seuil
des portes, les herbes de mer et le
chardon des grèves balançaient leurs
têtes nimbées de duvet dans les
plates-bandes du jardin.

M. Bondonnat prit dans sa poche une
grosse clef et essaya d’ouvrir la
porte ; mais la serrure rouillée
grinçait, et quand les lourds battants



de chêne se rabattirent enfin, avec un
bruit sonore, répercuté par les échos
du vestibule, Andrée frissonna en
croyant entendre un long et plaintif
gémissement.

Les deux jeunes filles, qui donnaient
le bras à M. Bondonnat, se serrèrent
instinctivement contre lui, toutes
tremblantes.

L’atmosphère acre et funèbre des
maisons vides les prenait à la gorge.
De grosses araignées avaient tissé
leurs toiles dans les angles. Des
flocons de salpêtre scintillaient le
long des parois et des voûtes de
granit.



Tous trois traversèrent en silence le
vestibule, grimpèrent l’escalier aux
marches raides et massives, sans
avoir prononcé une parole. Enfin ils
arrivèrent à la porte du laboratoire
et entrèrent dans la salle aux
vitrines.

La pièce était telle que l’avait laissée
la fuite du meurtrier. Les gens de
justice, dans leurs perquisitions,
n’avaient rien dérangé. Les armoires
mises au pillage demeuraient
entrouvertes et portaient encore la
trace des scellés. Dans la seconde
pièce, les appareils métalliques
étaient rouillés ou vert-de-grisés et,
sur la table de porcelaine, les débris



des creusets, broyés par le marteau
de Baruch Jorgell, étincelaient
encore de menues gemmes oubliées.
Mais une fine poussière embuait tous
les objets, comme une neige d’oubli
qui serait tombée sur le passé.

En pénétrant dans le laboratoire,
Pistolet avait poussé un long et
lamentable aboiement. Il furetait
partout avec inquiétude, il s’arrêta
en face du four électrique, à la place
même où M. de Maubreuil était
tombé sous les coups de son
assassin ; mais il revenait toujours à
l’endroit – marqué par une flaque
noire de sang desséché – où Baruch
l’avait atteint de deux coups de



browning.

Andrée, qui, depuis quelques
instants, se contenait à grand-peine,
éclata brusquement en sanglots et se
jeta dans les bras de M. Bondonnat
et de Frédérique.

– Pauvre père, murmura-t-elle à
travers ses larmes, avec quelle
sollicitude, quelques heures avant de
tomber sous les coups d’un assassin,
il me recommandait de ne pas
m’attarder. Qui sait ?… peut-être
qu’il serait encore vivant si je n’étais
pas sortie ce soir-là…

– Ne crois pas cela, dit le vieux
savant avec autorité, nous savons



maintenant que Baruch Jorgell n’en
était pas à son premier meurtre et
qu’il avait longuement prémédité
son crime. Si tu étais restée, il
t’aurait tuée aussi !…

– Verser le sang de son bienfaiteur,
de celui qui l’avait arraché à la mort,
murmura la jeune fille avec horreur,
c’est abominable !…

De nouveau, elle fondit en larmes ; le
silence régna.

Pendant ce temps, Oscar Tournesol
avait fureté à droite et à gauche, se
noircissant les doigts à la poussière
qui recouvrait tous les objets.

– Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il



soudain, regardez !

Il montrait du doigt, parmi une foule
d’autres appareils, un microphone
enregistreur semblable, à quelques
perfectionnements près, à celui
qu’Andrée avait aperçu dans le
cabinet de travail du vieux botaniste.

– Que veux-tu dire ? demanda
Frédérique.

– Mais si !… moi, je comprends,
s’écria M. Bondonnat, cet appareil
devait fonctionner parfaitement au
moment du meurtre. Il est presque
impossible qu’il n’ait pas enregistré
les dernières paroles de mon
malheureux ami !…



– Mon Dieu !… Si c’était possible !
s’écria Andrée.

– Nous allons certainement trouver
là un précieux indice, ajouta Oscar,
tout fier de l’idée qu’il avait eue.

Sans perdre un instant,
M. Bondonnat nettoya avec
précaution le microphone
enregistreur. Il constata que les
organes en étaient intacts. Le
mécanisme n’avait subi aucun
dommage.

– L’appareil fonctionne ! déclara
solennellement le vieux savant.
Ecoutez la voix d’un témoin
incorruptible !



En proie à une émotion poignante, le
petit bossu et les deux jeunes filles
s’étaient rapprochées. Leurs cœurs
battaient à grands coups.

Dans le silence profond du
laboratoire abandonné, la voix
nasillarde de l’appareil s’éleva. Les
rouleaux de métal évoluaient
lentement, reproduisant comme un
écho lointain la voix de l’infortuné
savant.

Andrée de Maubreuil se sentit
remuée d’un indicible émoi en
entendant cette voix qui semblait lui
parler par-delà le tombeau.

– Les diamants ! murmura l’appareil



d’une voix lointaine et faible comme
un souffle ; mais c’est fini ! Cela ne
vaut plus rien !… Qui en veut ? Je
vais en fabriquer par centaines, par
milliers ; on en remplira des
tombereaux, on en chargera des
wagons ; on en couvrira les maisons,
on en pavera les rues ! Ha ! ha !

Rien n’était funèbre comme ce petit
rire chevrotant du microphone, qui
semblait venir des régions lointaines
de la Mort.

Maintenant, l’appareil continuait à
répéter les moindres bruits du
laboratoire pendant la soirée du
crime, reproduisant toutes les phases
de l’expérience.



Tous écoutaient avec une anxiété
fiévreuse ce chuchotement, à peine
perceptible, qui leur révélait la plus
poignante des tragédies.

Le microphone récita encore les
formules que M. de Maubreuil s’était
répétées à lui-même en se promenant
de long en large dans le laboratoire.

– Mais alors, s’écria M. Bondonnat,
le secret de la synthèse du diamant
n’est pas perdu.

– Eh ! qu’importe cela ? fit tristement
Andrée. Ecoutons… le moment
terrible approche.

Mais, à l’instant où l’appareil répéta
le bruit sourd de la chute du corps de



M. de Maubreuil sur le parquet, le cri
de triomphe de l’assassin et son
affreux ricanement… c’était plus que
ne pouvait en supporter Andrée : elle
tomba évanouie dans les bras de
Frédérique.

Quand elle revint à elle, le
microphone ne fonctionnait plus.

M. Bondonnat frictionna de vinaigre
les tempes de la jeune fille, pendant
que Frédérique lui faisait respirer
des sels. Pistolet, les yeux humides,
léchait doucement les mains de sa
maîtresse. Oscar était allé en hâte
chercher du secours à la villa.

– Merci de vos bons soins, mes chers



amis, balbutia Andrée avec un
navrant sourire. Je n’ai pu soutenir
jusqu’au bout cette cruelle épreuve.
Je suis pourtant heureuse de savoir
l’entière vérité. Maintenant, il faut
que l’assassin soit châtié.

Dès qu’elle eut achevé de se remettre,
Andrée de Maubreuil regagna la villa
au bras de M. Bondonnat et de sa
fille. Mais la secousse avait été trop
forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se
constitua sa dévouée garde-malade.

Huit jours plus tard, le vieux
naturaliste recevait une lettre de New
York. Elle était signée du consul de
France qui annonçait que, après
s’être crus sur le point d’opérer



l’arrestation de Baruch Jorgell, les
détectives avaient tout à coup perdu
sa trace. On supposait qu’il avait
réussi à gagner l’Australie. D’après
d’autres renseignements, l’assassin
serait entré dans une association de
malfaiteurs new-yorkais – la Main
Rouge – qui lui avait fourni les
moyens de se cacher.

q
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CHAPITRE VII –
Traqué

e dîner tirait à sa fin à
la table d’hôte du
« family-house », dirigé
par mistress Griffton,
dans la Trentième avenue
de New York.

La vénérable dame, après avoir
dispensé d’une main parcimonieuse



le plum-cake et les marmelades,
souleva la cloche de cristal qui
recouvrait un capiteux fromage
canadien, dont l’odeur violente eut
pour effet de chasser la plupart des
convives du côté du parloir, où l’on
avait servi le thé.

Mistress Griffton s’apprêtait à les
suivre et à prendre une récréation
bien méritée en se livrant à la lecture
des feuilles du soir, généralement
remplies de faits divers
émotionnants : lynchages de nègres
enduits de pétrole et grillés vifs,
électrocutions mouvementées,
incendies de maisons à trente étages,
arrestations sensationnelles de



pickpockets ou d’assassins
milliardaires, lorsqu’un personnage
minablement vêtu, et dont le nez long
et un peu busqué était surmonté
d’un lorgnon fumé, fit son entrée
dans la salle à manger. Quand il ne
se croyait pas observé, il jetait
autour de lui, par-dessus son
lorgnon, un rapide coup d’œil.

– Vous voilà encore en retard, fit
aigrement la dame, vous savez
cependant qu’une des règles de mon
établissement est une exactitude
ponctuelle et, ajouta-t-elle après un
silence gros de menaces, une
régularité parfaite dans les
payements.



Le nouveau venu baissa la tête
humblement et s’assit devant un
couvert pendant qu’un « steward »,
au veston râpé, rapportait un potage
à la queue de bœuf et aux haricots
(oxtail) et un gigantesque morceau
de rosbif froid d’un rose appétissant.

– Mille pardons, mistress… très
ennuyé à cause du retard que j’ai mis
à solder ma petite note. Mais je suis,
comme vous le savez, placier en
produits chimiques et j’ai conclu ce
soir une grosse affaire. Demain
samedi, je toucherai des
commissions qui s’élèvent à plus de
cinquante dollars et mon premier
soin sera de vous payer.



Mistress Griffton, une bonne
Ecossaise établie à New York depuis
une dizaine d’années, parut
entièrement rassurée par les
affirmations de son client.

– Je sais, fit-elle, que dans votre
partie les gains sont irréguliers et
jusqu’ici vous avez fait ce que vous
avez pu pour payer exactement…

Puis changeant de ton et déployant
un large numéro du New York Times :

– A propos, ajouta-t-elle, vous savez
que l’on est sur la piste de Baruch
Jorgell, le fils du milliardaire qui a
tué un vieux savant français pour lui
voler ses diamants ?



A ces mots, le convive rougit, ses
yeux battirent derrière les verres de
son lorgnon. Pourtant, ce fut avec
une parfaite indifférence qu’il
répondit :

– Baruch Jorgell ? Je ne connais pas
ce nom-là. Vous savez d’ailleurs que
je suis si absorbé par le business que
je n’ai pas un moment pour lire les
journaux.

– Tenez, insista mistress Griffton,
voilà son portrait, et ce qu’il y a de
plus amusant, fit-elle avec un rire
sonore, c’est qu’il vous ressemble un
peu.

– C’est bien possible, répondit le



dîneur, non sans un imperceptible
tressaillement.

Pour mettre fin à une conversation
qui semblait l’agacer
prodigieusement, il déploya lui-
même un numéro du New York
Herald et s’absorba dans sa lecture.
Mistress Griffton en fit autant, puis
bientôt, rappelée au sentiment de ses
devoirs professionnels, elle alla dans
le parloir prendre sa place
accoutumée entre le piano et la table
à thé.

Son interlocuteur expédia son repas
en hâte et s’empressa de sortir. Il
semblait distrait, préoccupé. Dans la
rue, il heurta un gros gentleman à



favoris blancs qui sortait d’un bar à
la devanture étincelante de glaces et
de lumière électrique.

– Vous pourriez faire attention, fit
jovialement le gros homme.

Et, regardant la physionomie alors
vivement éclairée de celui qui l’avait
heurté, il ajouta, persuadé qu’il
faisait une excellente plaisanterie :

– Ce n’est pas parce que vous
ressemblez à Baruch Jorgell,
l’assassin milliardaire, qu’il faut
faire le fier et bousculer les passants.

Il fut tout ébahi que l’interpellé ne
répondît à son trait d’esprit que par
un juron et se hâtât de disparaître



dans la cohue.

La soirée s’avançait. Les cabs
électriques filaient à toute vitesse
dans les vastes avenues déjà
désertes. Le client de mistress
Griffton, errant comme une âme en
peine, se dirigea vers le quartier
chinois.

Il se sentait si las, si désespéré, si
tourmenté, qu’il lui vint à l’idée
d’étourdir ses chagrins en allant
fumer l’opium dans un bouge qu’il
connaissait et que fréquentaient
surtout les émigrants.

Chemin faisant, il tâta dans la poche
de son gilet l’unique dollar qui lui



restait.

– Posséder des millions, grommela-t-
il avec rage, et ne pouvoir y toucher !
C’est à devenir fou !

Et il brandit le poing comme pour
menacer un adversaire invisible.

Il était arrivé dans les environs du
quartier chinois.

Il allait s’engager dans une allée
sordide, gluante, à peine éclairée par
un bec de gaz fumeux. Tout à coup,
son attention fut attirée par un
rassemblement, au milieu duquel
évoluaient une douzaine de
policemen armés de casse-tête.



Pris de curiosité, il se glissa dans la
cohue et, s’adressant à un portefaix
de taille herculéenne qui pérorait au
milieu d’un groupe, il lui demanda de
quoi il s’agissait.

– Rafle de police, répondit l’homme
laconiquement.

– On croit, ajouta un autre, que
Baruch Jorgell, l’assassin
milliardaire, s’est réfugié dans le
quartier des Jaunes.

– Je vous remercie, murmura entre
ses dents le pensionnaire de mistress
Griffton.

Et il s’éloigna précipitamment du
quartier chinois.



Il marchait à grands pas, se
retournait instinctivement, comme
pour voir s’il n’était pas poursuivi.

Il fit halte devant la salle d’un
cinématographe où s’engouffrait une
foule bruyante. Pendant quelque
temps, il suivit d’un regard distrait,
sur le vaste transparent qui occupait
toute la façade, les annonces en
hautes lettres lumineuses qui se
succédaient de cinq minutes en cinq
minutes, avec des alternances
d’obscurité profonde et de clarté
aveuglante.

Tout à coup une phrase flamboya en
lettres sanglantes sur le fond des
ténèbres :



BARUCH JORGELL

ASSASSIN D’UN ILLUSTRE
CHIMISTE FRANCAIS

RECONSTITUTION EXACTE DU
CRIME

L’homme hésita un instant ! Un désir
irrésistible de voir le film
sensationnel s’était emparé de lui ; il
fit quelques pas vers l’entrée de la
salle, mais arrivé en face du guichet
où se distribuaient les billets, il fit
une brusque volte-face et s’enfuit.

Pendant une heure, il marcha droit
devant lui, traversant au hasard des
rues, des avenues et des places qui
lui étaient inconnues… Sur un quai



où des centaines de dockers
s’affairaient au déchargement d’un
paquebot, il sembla prendre une
subite décision.

Il pénétra dans un bar et se
commanda un cocktail au whisky,
puis un second et un troisième ;
quand il eut payé, il ne lui restait
plus qu’un peu de menue monnaie.

L’alcool qui lui montait au cerveau
en ardentes bouffées semblait l’avoir
momentanément apaisé. Il respirait
avec délice l’air frais du soir.

– Bah ! murmura-t-il, il me viendra
peut-être une bonne idée.

Il regagna lentement le family-house



de mistress Griffton, où il occupait
une petite chambre sous les toits.

Il se leva de très bonne heure le
lendemain, espérant sortir de
l’établissement sans être vu ; mais il
avait compté sans son hôtesse.
L’Ecossaise avait été plus matinale
encore que son pensionnaire. Elle se
trouvait déjà dans le parloir quand il
y entra.

– Je vous souhaite le bonjour, lui dit-
elle aimablement.

– Bonjour, mistress Griffton,
j’espère que vous avez bien dormi ?

– Admirablement.



Puis changeant brusquement de ton :

– Alors, je compte sur vous pour ce
soir ?

– C’est entendu. Vous pouvez
apprêter ma petite note. Sitôt que
j’aurai touché mes commissions,
mon premier soin sera de venir vous
payer.

Rassurée par le ton de sincérité avec
lequel cette promesse avait été faite,
l’Ecossaise prit congé de son
débiteur, qui gagna la rue au plus
vite.

Dehors, il se mêla à la multitude des
travailleurs qui se dirigeaient en hâte
vers les bureaux et les usines, mais il



était visible, à sa démarche
indolente, qu’il n’avait aucun but.

Avec les derniers sous qui lui
restaient il but un verre de café et
mangea un sandwich dans un bar en
plein vent, puis il se dirigea vers une
petite bibliothèque publique située
près de Brooklyn et que ne
fréquentaient guère qu’une dizaine
de vieillards désœuvrés. Il s’assit
dans le coin le plus sombre et, la tête
dans ses mains, de façon à ce qu’on
observât ses traits le moins possible,
il se plongea dans la lecture d’une
traduction de la chimie de Berthelot.

Il demeura ainsi toute la journée,
complètement absorbé, en



apparence, par l’étude des synthèses
des corps organiques ; mais, vers six
heures, on ferma la bibliothèque, il
se retrouva de nouveau dans la rue.

La nuit venait à grands pas, une pluie
fine s’était mise à tomber, tout au
long des immenses avenues, les
lignes étincelantes des globes
électriques s’allumaient. L’homme
grelottait de froid dans son habit
râpé, il avait faim.

– Fini, le crédit chez la mère
Griffton, fit-il avec un ricanement
amer, et plus un dollar !… J’aurais
peut-être pu faire durer mon argent
un jour de plus, mais à quoi bon ?…
Un peu plus tôt ou un peu plus tard,



qu’importe…

Il grinça des dents avec rage.

– Ne pas pouvoir dépenser un
« farthing » et crever de faim, quand
on possède des millions ! Quelle
situation stupide !

Il continuait à marcher lentement. A
sa colère succédait tout à coup un
abattement profond.

– Où aller, maintenant ? murmura-t-
il avec découragement. Je serai
ramassé comme vagabond, identifié,
fouillé, et alors…

A ce moment un crieur de journaux
passa près de lui en hurlant à tue-



tête l’édition du soir du New York
Advertiser. Machinalement, l’homme
porta la main à la poche de son gilet.
Ses doigts rencontrèrent une pièce
d’un cent, c’était tout ce qui lui
restait.

– Je ne me croyais pas si riche,
balbutia-t-il avec ironie.

Il jeta la pièce de cuivre au camelot,
prit le numéro de l’Advertiserqu’on
lui tendait et se mit à le parcourir
distraitement à la lueur d’un bec de
gaz. Un titre énorme attira tout
d’abord son attention : Nouveaux
détails sur l’assassin Baruch Jorgell.

Il haussa les épaules et il allait



rejeter le journal avec colère quand,
au bas de la première page ses yeux
tombèrent sur l’entrefilet suivant,
qu’il lut aussitôt avec une attention
suraiguë.

UN NOUVEAU MIRACLE DU DR

CORNELIUS KRAMM

« Depuis que l’éminent praticien
qu’on a surnommé, à juste titre, le
« sculpteur de chair humaine » a
quitté Jorgell-City pour s’installer à
New York, dans son somptueux
établissement de la Dixième avenue,
il ne se passe pas de jour qu’il
n’opère quelque guérison quasi
miraculeuse. Voici la dernière de la



série :

« Tout le monde a lu dans nos
colonnes le récit des exploits de
l’honorable colonel Mac Dolmar, lors
de la dernière expédition américaine
aux îles Philippines. On sait que cet
héroïque soldat avait dû prendre sa
retraite, à la suite d’une blessure
particulièrement grave. Un shrapnell
lui avait emporté le nez et la moitié
de la joue droite, en le défigurant
atrocement. Les princes de la science
avaient été unanimes à déclarer qu’il
était impossible de remédier à une
pareille mutilation. Le colonel Mac
Dolmar était réduit à porter une
sorte de demi-masque en argent du



plus disgracieux aspect et il avait dû
se résigner à demeurer ainsi défiguré
pour le restant de ses jours.

« Ces temps derniers, sur le conseil
de quelques amis, le colonel eut
l’idée d’aller consulter le docteur
Cornélius Kramm, et sur les
formelles assurances que lui donna
ce dernier, il se confia entièrement à
ses soins.

« Au bout d’un mois de traitement, le
résultat a dépassé toute espérance.
De l’effrayante mutilation, il ne reste
plus qu’une légère cicatrice
blanchâtre de forme circulaire.
L’illustre docteur est arrivé à refaire
complètement le nez et la joue



absents. Une fois de plus, il a justifié
le bizarre et glorieux surnom de
sculpteur de chair humaine.

« Le colonel Mac Dolmar, si bien
guéri qu’il est actuellement fiancé à
une jeune et charmante héritière, a
récompensé le docteur Kramm de ses
soins par le don d’un chèque d’une
valeur considérable. »

L’homme relut une seconde fois cette
habile réclame et tout de suite sa
résolution fut prise.

– J’irai ! s’écria-t-il. C’est le seul
espoir qui me reste ! Cornélius
Kramm est le seul homme qui puisse
me sauver… s’il le veut.



L’inconnu plia soigneusement le
numéro du New York Advertiser et
d’un pas délibéré prit le chemin de la
Dixième avenue.

Au bout d’une demi-heure de marche,
il faisait halte devant une luxueuse
propriété entourée de hautes
murailles et fermée par une
monumentale grille de fer forgé.

Au moment d’appuyer sur le bouton
de la sonnerie électrique, le nocturne
visiteur eut un instinctif mouvement
de recul. Il avait la vague sensation
qu’il allait pénétrer dans l’antre de
quelque bête féroce, d’où peut-être il
ne sortirait plus jamais.



– Allons, murmura-t-il, il le faut !

Il sonna.

Un lad, vêtu de noir, chaussé de
molleton, d’une correction glaciale,
ouvrit la porte et toisa le nouveau
venu d’un air soupçonneux.

– Que désirez-vous ? demanda-t-il.

– Je voudrais voir M. le docteur
Cornélius Kramm.

– Impossible, monsieur, il faut
demander d’avance une audience par
lettre.

Le visiteur parut extrêmement
contrarié.

– C’est que, balbutia-t-il, il s’agit



d’une affaire grave, d’une affaire qui
ne souffre pas de retard…

– Je regrette, mais ma consigne est
formelle.

– Attendez ! s’écria l’inconnu avec
une sorte de désespoir. Je suis un
ami du docteur ! Il faut absolument
que je lui parle. Veuillez lui remettre
ce mot de ma part et je suis sûr qu’il
me recevra !

Il avait arraché une feuille de son
carnet, il y griffonna quelques lignes
et les tendit au domestique toujours
hésitant.

– Voilà, vous donnerez cela au
docteur.



L’Irlandais avait pris la feuille de
papier de mauvaise grâce. Il guida le
visiteur obstiné jusqu’à un petit
salon d’attente où il le laissa. Il
revint quelques minutes après, la
mine surprise.

– M. le docteur, dit-il d’un ton
beaucoup plus respectueux, a dit
qu’exceptionnellement il consentait à
recevoir Monsieur. Que Monsieur
veuille bien me suivre.

Il précéda le visiteur jusqu’à un
luxueux salon orné de tableaux de
maîtres, de statues de bronze et garni
de meubles Louis XIV d’une
magnificence imposante.



L’Irlandais avait disparu. Presque
aussitôt une petite porte, dissimulée
dans la boiserie d’ébène, s’ouvrit
silencieusement. Un personnage à
face osseuse, aux yeux fixes et cruels,
comme ceux des oiseaux de proie,
derrière de larges lunettes à branches
d’or, entra lentement.

Les deux hommes se regardèrent
quelque temps en silence. On eût dit
que chacun d’eux hésitait à prendre
la parole le premier.

– Baruch Jorgell, dit enfin le docteur
d’une voix grave, pourquoi êtes-vous
ici ?

Et comme l’assassin se taisait,



devenu tout à coup mortellement
pâle :

– Baruch Jorgell, répéta le docteur
de la même voix solennelle, pourquoi
êtes-vous venu vous réfugier chez
moi ?

– Et où voulez-vous que j’aille ?
s’écria Baruch avec l’énergie du
désespoir. En quel autre lieu un
misérable tel que moi trouverait-il
asile ? Rappelez-vous qu’autrefois…

Cornélius lui imposa silence d’un
geste.

– Autrefois n’est pas aujourd’hui,
fit-il. Il n’y a rien de commun entre
nous. Vous pouvez me causer de



graves ennuis.

– Je suis sans argent, sans asile,
chassé de partout, traqué comme une
bête fauve.

– On peut vous avoir filé jusqu’ici.
Les policemen sont peut-être là,
dehors, qui vous attendent. Je me
compromettrais sans vous sauver.
Allez-vous-en !

– Vous ne me chasserez pas ainsi !
C’est impossible !…

Et il ajouta vivement :

– D’ailleurs, je suis en état de
rétribuer le service que vous allez me
rendre !



– Oui, fit l’autre sarcastique, je
devine de quelle manière. Avec les
diamants du chimiste français, n’est-
ce pas ?

– Regardez ! dit simplement Baruch.

Déboutonnant son pardessus,
retroussant son veston, il détacha de
ses reins une pesante ceinture de
cuir. Il en déboucla les agrafes et il
en vida le contenu sur le tapis de la
table.

Des diamants énormes, des rubis,
des émeraudes s’éparpillèrent. Ce fut
un éblouissement.

Cornélius regardait les gemmes d’un
œil de convoitise.



– Vous voyez cela, reprit Baruch
d’une voix incisive. Eh bien ! j’en
possède encore autant dans les
poches secrètes de mon pardessus et
de mon veston !

– Une vraie fortune, en effet, fit
Cornélius avec une raillerie
mordante… Malheureusement, ce
doit être difficile à négocier, surtout
dans la situation où vous vous
trouvez. C’est une situation assez
originale que de mourir de faim,
quand on a dans ses poches de
pareilles pierres.

– Ecoutez, ne vous moquez pas de
moi. Je vous ai fait voir mon butin.
Vous me connaissez. Je suis à votre



merci !…

– C’est assez mon opinion, ricana le
docteur.

– Je suis réduit aux pires extrémités,
désespéré, tellement à bout de force,
tellement las de vivre d’expédients
avec des millions dans ma ceinture
que je suis résigné à tout. J’en suis
presque arrivé à dire : « Livrez-moi à
la justice et gardez mes diamants… »
Tout plutôt que de continuer une
pareille existence.

– Eh bien, non ! s’écria tout à coup
Cornélius dont la face squelettique
grimaça une sorte de sourire. Ce
n’est pas à moi qu’il appartient



d’être votre juge… Et non seulement
je ne vous livrerai pas, mais je vous
donnerai asile et je vous associerai à
des entreprises grandioses ! Vous
vous rendez compte maintenant,
n’est-ce pas, que votre sort est entre
mes mains ?

– Pas tant de phrases, répliqua
Baruch Jorgell d’un ton bourru. Je
suis à votre merci, je le sais…

– Sans doute, murmura le docteur
dont les prunelles d’oiseau nocturne
étincelèrent. (Et il continua d’une
voix radoucie :) Je n’abuserai pas de
la situation, mais je veux que vous
compreniez qu’il est de votre intérêt
de faire ce que je vous dirai. Nous



devons être des collaborateurs et
non des complices.

– J’obéirai, j’y suis forcé, mais de
quoi s’agit-il ?

– Je n’en sais rien moi-même
exactement. Je veux seulement
trouver une utilisation aux qualités
d’énergie, d’audace, de sang-froid et
d’intelligence que vos dernières
aventures ont mises en relief. Dans
quelques mois, dans quelques jours
peut-être, j’aurai trouvé la bonne
idée que je cherche.

Baruch poussa un profond soupir ; il
se sentait délivré d’un poids
immense.



– Et les diamants ? demanda-t-il
après un silence.

– N’ayez aucune inquiétude à cet
égard. Les diamants vont être taillés
par des ouvriers hollandais, dans les
ateliers de mon frère Fritz Kramm,
puis ils seront sertis dans des
montures anciennes et vendus tout
leur prix, croyez-le bien ! Mon frère
les écoulera petit à petit dans ses
succursales d’Europe.

– Mais que me reviendra-t-il, à moi ?

– Je pourrais vous répondre : rien.
La vie sauve et l’impunité valent
mieux que les plus beaux diamants
de l’univers ; mais rassurez-vous. Je



vous le répète, je ne veux pas abuser
de la situation. Je vous tiendrai
compte exactement de toutes vos
pierreries, le prix de vente sera
partagé entre vous, moi et mon frère.
Cela est assez naturel, je pense.

Tout en parlant, Cornélius Kramm
s’amusait à ramasser une à une les
gemmes éparpillées et à en former
une sorte de pyramide qui étincelait
à la lueur des becs électriques, mais
il s’interrompit brusquement de cette
occupation, et se tournant vers
Baruch Jorgell qui demeurait pensif :

– Vous devez avoir besoin d’argent ?
fit-il.



– Je vous ai déjà dit qu’il ne me
restait pas un dollar.

– Voici une bank-note de mille
dollars, mais il est probable que d’ici
longtemps vous n’aurez pas
l’occasion d’en faire usage.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il est indispensable à
votre sécurité même que vous ne
sortiez pas d’ici jusqu’à nouvel
ordre. Il faut qu’on vous oublie et
que votre personnalité même soit
complètement modifiée…

Cornélius n’acheva pas, un bruyant
éclat de rire venait de retentir à
l’autre extrémité du salon. Baruch et



le docteur se retournèrent d’un
même mouvement. Vers eux
s’avançait un gentleman élégamment
vêtu, à la physionomie cordiale et
souriante. C’était Fritz Kramm, le
célèbre marchand de tableaux, le
frère du docteur.

– Pour ce qui est de modifier la
personnalité des gens, dit en riant le
nouveau venu, cela rentre dans la
spécialité de mon frère.

Et saluant Baruch avec une aisance
parfaite :

– Enchanté de vous voir, master
Jorgell, fit-il.

Baruch soupira. Il se sentait le cœur



serré par l’angoisse. Depuis qu’il
était entré dans la demeure du
sculpteur de chair humaine, il
comprenait que sa destinée n’était
plus entre ses mains.

Les deux frères s’entretinrent
quelque temps ensemble, à voix
basse, puis le docteur, s’avançant
vers Baruch, lui dit simplement :

– Maintenant, vous êtes ici chez
vous. A demain. Ce soir je suis obligé
de sortir. Je vais donner aux
domestiques des ordres à votre sujet.

Les deux frères se retirèrent.

Un quart d’heure après, Baruch
Jorgell, complètement rassuré,



dormait à poings fermés dans une
confortable chambre donnant sur les
jardins.

Il était sûr que la police new-
yorkaise ne viendrait jamais le
chercher là.

q



TROISIEME
EPISODE – Le
sculpteur de chair
humaine
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CHAPITRE PREMIER
– Le coup de main

uit hommes aux
barbes hirsutes, à la
mine patibulaire,
étendus paresseusement
autour d’un grand feu
de broussaille, fumaient

en silence de courtes pipes de terre
bleue pendant qu’un mouton,
embroché d’une longue baguette



posée en équilibre sur deux branches
fourchues, achevait de se dorer
devant la flamme.

L’endroit où ils se trouvaient était
une gorge sauvage de la sierra
californienne, qu’entouraient de
toutes parts des amoncellements de
rocs abrupts couverts d’une maigre
végétation. D’une caverne
s’échappait un mince filet d’eau vive,
près duquel étaient entassés pêle-
mêle des bouteilles de grès pleines de
vin et de whisky, des carabines, des
sabres, des pioches et des pelles, des
cordages et toutes sortes d’objets
hétéroclites.

On n’eût pu savoir de prime abord si



l’on se trouvait en présence d’un
campement de chercheurs d’or ou
d’un repaire de bandits.

C’était la seconde hypothèse qui se
fût trouvée exacte. Le « Black-
Cañon » – c’était le nom dont le
ravin avait été baptisé à cause de la
sombre couleur de ses rochers de
basalte – servait depuis longtemps
de retraite à une bande de ces
rôdeurs que l’on appelle des
« tramps ».

Les tramps sont les trimardeurs du
Nouveau Monde, errant sans cesse
d’Etat en Etat, travaillant quelques
semaines dans les mines ou dans les
grandes exploitations agricoles pour



repartir ensuite au hasard, suivant le
gré de leur caprice ; mais, en France,
les chemineaux sont presque
toujours des vagabonds inoffensifs,
ne se livrant qu’à des rapines
insignifiantes. Il n’en est pas de
même en Amérique où les villes sont
souvent à une énorme distance l’une
de l’autre, et où il existe d’immenses
espaces déserts, et les tramps
forment fréquemment des troupes
d’audacieux voleurs de grand
chemin.

L’autorité centrale se trouve à peu
près désarmée contre eux. Ils
arrêtent les trains, pillent et
incendient les fermes isolées,



détroussent les voyageurs, et dans
les immenses solitudes de l’Ouest
constituent un redoutable péril.
Quelquefois même, ils forment des
associations parfaitement organisées
qui terrorisent et rançonnent toute
une région.

C’était à une de ces associations
qu’appartenaient les huit
personnages en ce moment groupés
dans le Black-Cañon.

Tous portaient le même costume :
chapeau de feutre à larges bords,
veste et culotte flottantes de velours
à côtes ou de gros drap et fortes
bottes montant jusqu’au genou, sans
oublier des ceintures de couleurs



voyantes dans lesquelles étaient
passés des revolvers de gros calibre
et de longs couteaux appelés
« bowie-knife ».

Tous semblaient attendre avec
impatience que le rôti fût à point.

– Je crois que nous pouvons nous
mettre à table, déclara tout à coup un
des tramps, un homme de carrure
athlétique et dont la barbe grise lui
descendait jusqu’à la ceinture ; pour
mon compte, je me sens une faim de
tous les diables !

Donnant l’exemple, Slugh – c’est
ainsi que se nommait l’homme à la
longue barbe – tira son bowie-knife,



se tailla une large tranche de mouton
saignant qu’il étala sur un morceau
de biscuit, et se mit à manger à belles
dents. Les autres l’imitèrent et
bientôt le corps de l’animal ne
présenta plus qu’une carcasse
presque aussi bien nettoyée que si
les grands vautours roux, qu’on
voyait tournoyer au-dessus des
cimes, s’étaient chargés de la
besogne.

Quand tout le monde se fut rassasié
et que la bouteille de whisky eut
circulé de main en main, on ralluma
les pipes, chargées de ce dur tabac de
bûcheron qu’on appelle le « log-
cabin », et l’on causa :



– Je crois, dit Slugh en observant le
ciel où s’amassaient de gros nuages
cuivrés, qu’avant ce soir il tombera
une fameuse averse ; ce serait une
veine.

– Pourquoi cela ? fit un jeune tramp
aux cheveux rouges, qui répondait au
nom de Jackson.

– Parce qu’une bonne pluie
doublerait nos chances, répondit
Slugh sentencieusement. S’il pleut
seulement deux heures, la fondrière
du défilé deviendra impraticable.

– Alors, c’est pour aujourd’hui le
grand coup ? demanda un autre, tu as
reçu des ordres ?



– Oui, fit Slugh en tirant
orgueilleusement de sa poche un
papier graisseux couvert de signes
hiéroglyphiques, voici une lettre
qu’un cow-boy m’a remise ce matin
pendant que je faisais ma tournée
dans la montagne. Elle est signée de
la « Main Rouge » et elle émane du
chef.

Il y eut à ces mots un profond
silence, fait de respect et de
curiosité. Les sept tramps s’étaient
rapprochés de Slugh, impatients de
savoir.

– De quoi s’agit-il exactement ?
demanda Jackson.



– Hier et ce matin même, reprit Slugh
gonflé de son importance, je n’aurais
rien pu vous dire ; aujourd’hui, c’est
différent, je vais vous donner tous
les détails. Vous avez vu passer, il y
a une quinzaine de jours, un chariot
attelé de quatre chevaux et escorté
par une douzaine de cow-boys armés
et de policemen à cheval.

– Oui, répondit Jackson, et nous
nous sommes demandé pourquoi tu
nous défendais de l’attaquer ; pour
que ce chariot fût ainsi escorté, il
devait contenir quelque chose de
précieux.

– Il ne contenait rien du tout ;
seulement, aujourd’hui, il repasse



par le même chemin, dans le défilé
au pied du Black-Cañon, et
aujourd’hui – suivez-moi avec
attention – il est chargé d’or !…

Les prunelles des bandits
étincelèrent de convoitise sous leurs
sourcils embroussaillés.

– Oui, reprit Slugh, il contient le
produit des fermages des trois
grands domaines situés de l’autre
côté de la sierra et qui appartiennent,
vous le savez, au milliardaire
William Dorgan, celui qui partage
avec le fameux Fred Jorgell les trusts
du maïs et du coton. Oh ! je suis
renseigné, je sais même que c’est un
des fils de W. Dorgan qui est à la tête



de l’escorte…

– Quant à celui-là ! fit un des bandits
en faisant le geste d’épauler une
carabine.

– Eh bien, non, c’est ce qui te trompe,
s’écria Slugh avec vivacité ; il faut
faire en sorte que Joë Dorgan ne
reçoive pas la moindre blessure. Il
doit être pris vivant, il paraît que sa
capture est la partie la plus
importante de l’expédition. Il
vaudrait même mieux laisser partir
l’argent et les policemen que ne pas
s’assurer de sa personne. Est-ce
compris ?

Les sept tramps firent de la tête un



signe d’assentiment, mais ils
demeuraient songeurs.

A ce moment même, quelques larges
gouttes d’eau volèrent dans l’air, et
bientôt une grosse pluie d’orage se
mit à tomber. Les tramps durent
chercher un refuge dans la grotte qui
leur servait de magasin.

Là, les carabines et les revolvers
furent minutieusement vérifiés et
chargés, et Slugh s’assura par lui-
même que chacun de ses hommes
possédait une provision suffisante
de cartouches.

La pluie était devenue torrentielle.
Du feu, il ne restait plus que



quelques tisons noircis que les
cascades, tombées du haut du rocher,
emportaient vers le bas de la vallée.

Slugh se frottait les mains.

– Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va
s’amasser dans les fondrières du
défilé, le chariot ne sortira jamais de
là…

Tout à coup, dominant le bruit de la
rafale, trois coups de carabine
retentirent, longuement répercutés
par les échos de la montagne.

Slugh était devenu légèrement pâle.

– Le signal des chefs, murmura-t-il, il
faut que je m’en aille !



– Quand reviendras-tu ? demanda
Jackson quelque peu ému, lui aussi.

– Je ne sais pas !… Attendez-moi ! Ne
faites rien avant mon retour…

En un clin d’œil, il avait mis en
bandoulière sa carabine, jeté sur ses
épaules un ample manteau mexicain
et avait rabattu son chapeau sur ses
yeux. Puis il se glissa dans
l’entrebâillement des rocs
basaltiques et disparut.

Restés seuls et regardant tomber la
pluie qui embuait d’un voile grisâtre
le paysage désolé, les tramps
demeurèrent silencieux, en proie à
une vague inquiétude.



Chacun d’eux éprouvait le besoin de
parler et nul n’osait prendre la
parole le premier. A la fin, un vieux
tramp, nommé Bishop, dit d’une voix
lente :

– J’ai connu, il n’y a pas bien des
années, un Dorgan qui était aussi le
fils d’un milliardaire, mais il ne se
nommait pas Joë, il s’appelait Harry.

– Ce n’est pas le même, fit Jackson,
c’est son frère. Je sais, moi, que le
milliardaire William Dorgan a deux
fils, Harry et Joë.

– C’est Harry que j’ai connu,
l’ingénieur. Il dirigeait à ce moment
l’usine électrique de Jorgell-City où



j’ai travaillé. C’était un brave
gentleman. Cela m’ennuierait qu’il
arrivât malheur à son frère.

– Puisque, précisément, il est
ordonné de ne pas lui faire le
moindre mal… Tu peux dormir
tranquille…

La conversation en resta là et
personne n’essaya de la ranimer. La
nuit commençait à venir et la pluie ne
cessait pas. Les tramps se
demandaient avec un étrange malaise
ce qu’était devenu leur chef, et leur
inquiétude allait croissant, lorsque
Slugh parut. Il était ruisselant de
pluie des pieds à la tête, mais il avait
la mine radieuse.



– Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous
n’avons pas de temps à perdre. Il
faut pourtant casser la croûte,
l’attente peut être longue. Défoncez
une boîte de conserve, mangez un
morceau de bœuf sur le pouce, un
coup de whisky, et en route.

Slugh fut ponctuellement obéi. En un
clin d’œil les tramps furent
restaurés, équipés, prêts à partir. Le
retour de leur chef et la bonne
humeur dont il faisait preuve les
avaient animés d’une nouvelle
ardeur, cependant personne n’avait
osé lui poser des questions.

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les
huit bandits suivirent quelque temps



la pente raboteuse du Black-Cañon
que la pluie avait rendue semblable
au lit d’un torrent ; ils franchirent un
amas de rochers bizarrement
tourmentés et débouchèrent dans un
défilé, bordé à droite et à gauche par
d’imposantes murailles de basalte.

– Il n’y a pas d’autre chemin, déclara
Slugh, ils sont obligés de passer par
le défilé, et là, nous les tenons !
Quand ils se seront engagés dans la
fondrière, je les défie de faire un pas
de plus !… C’est ce moment-là qu’il
faut attendre pour attaquer. Alors
vous ouvrirez le feu en tirant d’abord
sur les chevaux.

– Well, fit Jackson, mais comment



reconnaîtrons-nous Joë Dorgan, il
pourrait bien arriver que sans
vouloir le faire exprès…

– Jamais ! s’écria Slugh embarrassé
de l’objection. Je ne vois pas trop
comment faire. Il faudrait tâcher de
le reconnaître à son costume !

– Il me semble qu’il y a un moyen
bien simple, c’est de tirer d’abord sur
les policemen ; il n’y a pas moyen de
se tromper à cause des uniformes.

– Oui, c’est cela… Ah ! encore une
chose que j’oubliais. Deux envoyés
de la Main Rouge prendront peut-
être part à l’affaire ; il faudra faire
en sorte de ne pas tirer sur eux.



Slugh répéta plusieurs fois à chacun
de ses hommes en particulier ces
minutieuses recommandations, puis
il les disposa lui-même chacun dans
une anfractuosité du roc où, à
travers la profonde obscurité, encore
augmentée par la pluie, il était
impossible de les apercevoir.

Une heure s’écoula lentement ; dans
les trous où ils étaient embusqués,
les tramps sentaient la fatigue et
l’engourdissement s’emparer d’eux.
Slugh était prodigieusement énervé,
il remarquait avec colère que la pluie
tombait un peu moins fort.

– Quelle guigne, grommelait-il entre
ses dents, pour peu que le convoi



tarde encore, il fera clair de lune et
l’eau aura eu le temps de s’écouler !
…

L’impatience commençait à le gagner
quand, tout à coup, il distingua le
bruit sourd d’un galop de chevaux.

Un quart d’heure encore s’écoula, le
bruit se rapprochait, une masse
sombre, flanquée de deux lueurs
rougeâtres qui étaient celles des
lanternes, se silhouetta dans la
brume.

Le chariot était devenu nettement
visible ainsi que les douze policemen
à cheval qui l’escortaient. Le
conducteur, jurant et maugréant



contre cette route impossible, fit
entrer ses chevaux dans l’ornière que
la pluie avait rendue semblable à une
mare, mais quand le chariot eut
atteint l’endroit le plus profond, ses
lourdes roues s’embourbèrent, il fut
impossible de le faire avancer.

– Nous ne sortirons pas de là,
grommela le conducteur, nous
sommes dans la vase jusqu’aux
moyeux !

Comme si cette phrase eût été un
signal, huit coups de feu éclatèrent
simultanément, trois des policemen
roulèrent à terre, le crâne traversé
d’une balle, d’autres étaient plus ou
moins grièvement blessés.



– Les tramps ! Les bandits de la Main
Rouge ! Au secours ! Nous sommes
perdus !

Tous ces cris éclatèrent
confusément, il y eut quelques
instants d’un terrible désarroi
qu’augmentaient encore les
hennissements d’un cheval blessé à
mort.

Mais une voix vibrante domina le
tumulte. C’était celle d’un cavalier
qui s’était tenu jusqu’alors derrière
le chariot.

– Courage, mes amis ! criait-il, si
nous faiblissons, nous serons
exterminés jusqu’au dernier ;



retranchons-nous derrière la voiture
et ripostons vigoureusement.

Les bandits firent à ce moment une
seconde décharge, mais les
policemen, suivant le conseil du
cavalier, qui n’était autre que Joë
Dorgan, avaient eu le temps de se
réfugier derrière le chariot, aucun
d’eux, cette fois, ne fut atteint.

Les policemen tirèrent à leur tour
dans la direction d’où étaient partis
les coups de feu des bandits. Un cri
de douleur répondit à l’explosion des
carabines : c’était le vieux Bishop
qui, frappé en plein cœur, venait de
dégringoler du trou de rocher où il
était embusqué.



– Un de moins ! dit. Joë Dorgan,
tenez bon ! Nous finirons par avoir le
dessus, ils sont moins nombreux que
nous.

La bataille se continua furieusement,
mais les tramps qui, sur l’ordre de
Slugh, demeuraient toujours cachés
avaient sur leurs adversaires un
avantage considérable, ils visaient à
coup sûr tandis que les policemen ne
tiraient qu’au jugé et n’osaient
quitter le rempart protecteur qu’était
pour eux le chariot.

La lutte aurait cependant pu se
prolonger si Slugh ne s’était avisé
d’une tactique nouvelle.



Un tramp, c’était Slugh lui-même,
bondit tout à coup du fond des
ténèbres et plongea son bowie-knife
jusqu’au manche dans la gorge d’un
des policemen, et presque aussitôt il
brûla presque à bout portant la
cervelle d’un autre. Puis il se rejeta
en rampant vers le rocher.

– Mes amis, s’écria Joë Dorgan,
abandonnons l’argent et battons en
retraite !

Les hommes de l’escorte ne
demandaient certes pas mieux que
d’obéir, mais tous leurs chevaux
avaient été tués ou blessés, et la
fuite, dans ces conditions, était
presque impossible.



Ils la tentèrent pourtant.

A ce moment, ils n’étaient plus que
cinq, en comptant Joë Dorgan. Dès le
début du combat, les lanternes
avaient été cassées, la scène du
drame n’était plus éclairée que par la
lueur livide et intermittente des
coups de carabine. Les fugitifs
espéraient s’échapper à la faveur des
ténèbres.

Deux d’entre eux, passant les
premiers, se glissèrent hors de l’abri
protecteur du chariot. Ils n’avaient
pas fait deux pas qu’ils roulaient à
terre, frappés d’une balle en plein
front.



– En avant ! cria Slugh, ils ne sont
plus que trois.

Les tramps, à cette injonction,
dégringolèrent de leurs trous, le
bowie-knife d’une main, le revolver
de l’autre.

En un clin d’œil les fugitifs furent
cernés ; deux coups de revolver
retentirent. C’était Jackson qui
venait de brûler la cervelle aux deux
policemen.

Joë Dorgan était demeuré seul.

Le browning au poing, il se battait
comme un lion. Il tua un des tramps
qui essayait de le saisir à bras-le-
corps et il blessa Jackson à l’épaule.



Mais il était fatal qu’il succombât
sous la force du nombre. Dix mains
robustes lui saisirent les bras et
l’immobilisèrent ; son browning lui
fut arraché et on le ligota
solidement.

– Misérables assassins ! hurlait-il en
se débattant, tuez-moi donc si vous
l’osez !

On ne daigna pas lui répondre.

– Maintenant, s’écria Slugh, la
bataille est gagnée. Qu’on donne
quelques bons coups de bowie-knife
aux blessés pour leur ôter l’envie de
témoigner en justice contre nous.

– C’est déjà besogne faite, grommela



un vieux tramp à barbe grise dont les
mains dégouttaient de sang.
Maintenant, il s’agit d’éventrer le
coffre aux dollars !

Les bandits entouraient déjà le
chariot, lorsque deux cavaliers
surgirent brusquement au milieu du
défilé. A la clarté de la lune, qui, la
pluie maintenant passée, se
dégageait d’entre les nuages, les
tramps virent que les deux nouveaux
venus avaient le visage recouvert
d’un masque.

Respectueusement, Slugh s’était
précipité à leur rencontre et tenait la
bride de leurs chevaux.



– Les ordres de la Main Rouge ont
été fidèlement exécutés, dit-il d’un
ton plein d’humilité.

– C’est bien, fit un des hommes, et il
donna à voix basse quelques ordres à
Slugh, en même temps qu’il lui
remettait un paquet assez
volumineux.

Slugh défit le paquet. Il contenait un
flacon carré et un tampon d’ouate.

Slugh imbiba soigneusement le
tampon du liquide contenu dans le
flacon, puis, s’approchant
sournoisement, il l’appliqua sur le
visage du prisonnier. Joë Dorgan
poussa un gémissement sourd ;



l’odeur fade de chloroforme montait
à ses narines. Il perdit connaissance.

Aussitôt Slugh et un des hommes
masqués l’emportèrent avec
précaution et l’attachèrent
solidement sur un cheval que les
émissaires de la Main Rouge avaient
eu soin d’amener avec eux et qu’ils
avaient laissé un peu en arrière.

Tout cela s’était fait avec une
rapidité extraordinaire, sous les
regards stupéfaits des tramps, si
intimidés par la présence des
« grands chefs » qu’ils en avaient
oublié le chariot aux dollars.

Les deux hommes masqués



s’apprêtaient à remonter à cheval
lorsque Slugh crut devoir demander
des ordres au sujet du chariot.

– Sotte question ! fit avec impatience
un des inconnus. Que le partage ait
lieu suivant les règles ordinaires.
Nous ferons prendre en temps voulu
ce qui revient à la Main Rouge. Et
surtout pas d’erreurs dans les
comptes. Nous connaissons le chiffre
exact !

Les inconnus étaient remontés en
selle ; plaçant au milieu d’eux le
cheval sur lequel était attaché le
corps inerte de Joë Dorgan, ils
disparurent au grand galop par
l’extrémité nord du défilé.



Après avoir chevauché trois heures
de suite dans le plus profond silence
par les chemins défoncés de la
montagne, ils atteignirent enfin une
route régulièrement empierrée et
munie de bornes hodométriques et
de poteaux indicateurs.

Leurs chevaux étaient blancs
d’écume quand ils mirent pied à terre
devant une misérable auberge
construite avec des troncs d’arbre
mal équarris. Un valet silencieux vint
prendre leurs chevaux après les avoir
aidés à transporter le corps de Joë
Dorgan sur un banc de pierre près de
la porte.

Aucune lumière ne paraissait aux



fenêtres de la bicoque. Les deux
hommes qui, maintenant, avaient
retiré leurs masques faisaient les
cent pas dans la cour en causant à
mi-voix. Une heure s’écoula.

Les émissaires de la Main Rouge
commençaient à donner des signes
d’impatience quand le bruit d’une
auto se fit entendre dans le silence de
la nuit.

Dix minutes après, une superbe cent
chevaux, à la luxueuse carrosserie,
aménagée pour de longs voyages,
stoppait devant l’auberge, tous
phares allumés.

De même que le domestique qui avait



pris soin des chevaux, le chauffeur ne
prononça pas une parole. Ce fut
silencieusement que les deux bandits
et leur prisonnier, toujours inanimé,
furent installés dans l’intérieur de la
voiture, qui partit aussitôt en
quatrième vitesse.

Trois jours après, la même auto
mystérieuse, maintenant couverte
d’une épaisse couche de boue et de
poussière, entrait dans New York un
peu avant minuit et, après avoir
parcouru à petite allure la Dixième
avenue, stoppait devant une luxueuse
propriété entourée de hautes
murailles et fermée par une grille de
fer ouvragé. Sur une des colonnes



qui soutenaient la grille était scellée
une plaque de marbre noir avec cette
inscription en lettres d’or : Dr
Cornélius Kramm.

Le chauffeur donna trois coups de
trompe régulièrement espacés, la
grille s’ouvrit aussitôt à deux
battants et l’auto s’engouffra dans
l’intérieur de la propriété.

Le lendemain, la nouvelle du drame
dont le désert du Black-Cañon avait
été le théâtre éclatait comme un
coup de foudre à New York où le
milliardaire William Dorgan et ses
fils étaient particulièrement estimés.

Nous reproduisons, à titre de



document, un des nombreux articles
que publia le New York Herald à cette
occasion.

« Un effroyable attentat vient de jeter
la consternation dans l’Etat de
Californie et de mettre en deuil la
famille d’un de nos honorables
concitoyens, Mr. William Dorgan.
Son plus jeune fils, Joë, a disparu
dans des circonstances tragiques et
tout porte à croire qu’il a été victime
des bandits de la Main Rouge.

« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu’âgé
seulement de vingt-six ans, a déjà
fait preuve de brillantes qualités
d’administrateur et de financier,
avait été chargé par son père de



recouvrer des sommes importantes
dues par les fermiers des immenses
domaines que possède le milliardaire
dans la province de Californie. Cette
région offre encore des parties
entièrement désertiques privées de
routes et de chemins de fer et où les
services publics ne sont encore
organisés que de la façon la plus
défectueuse.

« Mr. Joë Dorgan, qui avait terminé
heureusement sa tournée, revenait
avec son escorte composée de douze
policemen à cheval. L’argent recueilli
se trouvait dans un de ces robustes
chariots qui seuls peuvent circuler
par les chemins rocailleux de la



sierra. C’est en traversant un défilé,
que les orages de ces temps derniers
avaient rendu presque impraticable,
que le convoi fut attaqué.

« Des cow-boys qui se rendaient à
une des foires de la région ont
retrouvé les cadavres atrocement
mutilés des douze policiers, près du
chariot défoncé et des chevaux
éventrés.

« Détail horrible, chaque cadavre
portait sur la joue l’empreinte d’une
main grossièrement dessinée avec du
sang. Les bandits de la Main Rouge
avaient laissé leur sinistre
estampille.



« Malgré toutes les recherches, le
corps du malheureux Joë Dorgan n’a
pu être retrouvé. On n’ose espérer
qu’il ait été fait prisonnier ; on
suppose que les tramps auront
précipité son cadavre dans un des
gouffres de la sierra. Un corps de
police montée fait en ce moment une
battue dans ces régions désertiques,
mais jusqu’ici toutes les recherches
n’ont abouti qu’à découvrir, dans un
ravin sauvage nommé le Black-
Cañon, un des repaires de la bande
tragique où se trouvaient en
abondance des armes, des munitions
et des provisions de toutes sortes. La
chasse aux bandits continue, dirigée



avec une activité infatigable par
l’ingénieur Harry Dorgan, le frère de
la victime, immédiatement accouru
sur les lieux.

« Nous profitons de cette occasion
pour donner quelques détails sur la
Main Rouge, cette vaste association
de malfaiteurs, qui, depuis plusieurs
années déjà, terrorise les Etats de
l’ouest et du centre de l’Union. La
Main Rouge, puissamment organisée
et possédant, assure-t-on, des
ramifications dans le monde entier,
n’a qu’une ressemblance de nom avec
la célèbre association italienne. Ceux
qui la composent sont presque tous
de nationalité américaine, allemande



ou irlandaise. Elle compte dans ses
rangs des alliés appartenant à toutes
les classes de la société et, paraît-il,
même des banquiers, des négociants,
des médecins, des officiers et jusqu’à
des chefs de la police de nos grandes
cités. C’est ce qui explique
l’impunité inconcevable dont ont
bénéficié jusqu’ici la plupart de ses
membres.

« Tous les efforts tentés pour
exterminer ces misérables ont
piteusement échoué, mais
véritablement la mesure est comble.
L’attentat que nous venons de relater
et qui dépasse tous les autres en
audace et en horreur doit ouvrir les



yeux aux pouvoirs publics. Nous
espérons qu’une loi spéciale va être
votée par le Sénat de Washington et
que des crédits extraordinaires vont
être mis à la disposition de la
direction de la police pour traquer
dans leurs repaires les affiliés de la
Main Rouge. »

q
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CHAPITRE II – En
pleine chair vive

e Dr Cornélius Kramm
était un des médecins les
plus à la mode de New
York et son établissement
n’était guère fréquenté
que par des milliardaires,

ou tout au moins des
multimillionnaires. Sa physionomie
énigmatique et narquoise s’étalait en



bonne page dans les revues spéciales,
aussi bien que dans les quotidiens à
gros tirage. Ses brochures :
L’Esthétique rationnelle de l’être
humain, Moyens scientifiques de
prolonger la jeunesse chez l’homme et
chez la femme, étaient ardemment
lues et commentées par les savants et
les gens du monde ; il était
universellement apprécié.

D’ailleurs, Cornélius Kramm n’était
pas un médecin ordinaire. Il laissait
à ses confrères le vulgaire souci de
guérir les maladies ; il ne s’occupait
que des gens bien portants, mais qui
étaient affligés de quelque
imperfection physique. Dans cet



ordre d’idées il avait opéré de
véritables miracles.

Entre cent autres, on citait
particulièrement le cas du brave
colonel Mac Dolmar qui, atteint d’un
shrapnell pendant la guerre des
Philippines, avait été totalement
défiguré, privé du nez et de la moitié
du visage. Le Dr Cornélius avait si
bien restauré cette physionomie
démantelée que c’est à peine s’il
restait trace de l’épouvantable
mutilation. Ainsi le Dr Cornélius
Kramm n’était désigné que sous le
surnom de rajeunisseur ou de
« sculpteur de chair humaine ».

On affirmait, sans doute avec



quelque exagération, qu’il eût pu
d’une vieille miss borgne, édentée,
ridée et jaune faire une jeune fille
fraîche et rose ; beaucoup étaient
persuadés que son pouvoir était sans
bornes.

Le docteur, qui avait quelque temps
habité une ville neuve du Far West,
s’était définitivement installé à New
York où il possédait une académie de
beauté, un « esthetic institute »,
comme on dit en Amérique, aménagé
selon les dernières données de la
science et les suprêmes raffinements
du confort moderne. Cornélius
Kramm vivait seul et n’avait pour
toute famille qu’un frère un peu plus



jeune que lui, Fritz Kramm, qui
faisait en grand le commerce des
tableaux et des objets d’art.

Depuis plusieurs semaines, le
docteur avait pour pensionnaire un
jeune Américain d’allure taciturne et
misanthropique qui ne suivait – en
apparence du moins – aucun
traitement, car il était doué d’une
robuste constitution et d’une
excellente santé. Il occupait au
deuxième étage d’une aile de l’hôtel,
complètement isolée et donnant sur
les jardins, une chambre à part. Il
n’en sortait jamais dans la journée.
Le soir seulement il descendait fumer
un cigare en faisant une longue



promenade sous les ombrages du
jardin presque aussi vaste qu’un
parc. Parfois aussi, il allait rejoindre
le docteur dans un de ses
laboratoires et avait avec lui de longs
entretiens.

Le personnage qui menait cette
existence presque érémitique
paraissait d’ailleurs parfaitement
satisfait de sa situation. Quand il
était seul, il se plongeait avec une
ardeur extraordinaire dans l’étude
des traités les plus récents de chimie
et de physiologie ; ce travail
possédait pour lui un tel attrait qu’il
ne s’ennuyait pas un seul instant et
ne prenait que juste l’exercice



nécessaire à sa santé.

Autre trait bizarre de cette existence
de reclus : chaque matin un vieil
Italien, nommé Léonello, depuis de
longues années au service du
docteur, venait dans la chambre du
reclus et prenait de lui une ou
plusieurs photographies ; il en avait
ainsi accumulé une centaine dans
toutes les attitudes possibles, de
face, de profil, assis ou debout, nu ou
habillé.

Cette formalité n’était guère du goût
de celui qui en était l’objet et il avait
vainement cherché à savoir pourquoi
on multipliait ainsi son image sous
les aspects les plus divers. A toutes



les questions, Léonello répondait par
des phrases évasives. Une fois, le
jeune homme voulut refuser de
poser, mais le vieil Italien n’eut qu’à
dire fort courtoisement que c’était
l’ordre du docteur, et le
photographié récalcitrant n’insista
plus et posa de bonne grâce devant
l’objectif d’un appareil de fort
calibre qui donnait des clichés
grandeur nature et d’une netteté
parfaite.

Un soir que l’étrange pensionnaire
de l’académie de beauté se promenait
lentement sous les allées ombreuses
du jardin, contemplant d’un œil
pensif le ciel fourmillant d’étoiles, il



crut entendre quelqu’un marcher
derrière lui, mais il fut vite rassuré
en se trouvant en face de Léonello.

– Vous faites, comme moi, un petit
tour de promenade ? dit-il à l’Italien.

– Non pas, répondit celui-ci avec un
obséquieux sourire, je vous
cherchais.

– Le docteur désire me voir ?

– Précisément.

– J’en suis enchanté, je cours le
rejoindre ; dites-moi seulement où il
est, dans son cabinet ou au
laboratoire ?

– Je vais vous conduire, il est bien



dans son laboratoire, mais pas dans
celui que vous connaissez.

– Indiquez-moi le chemin.

– Inutile, vous ne sauriez pas trouver
sans moi, il est préférable que je
vous accompagne.

– C’est bien, je vous suis.

– Remarquez que le laboratoire où je
vous conduis est rigoureusement
consigné à tout le monde, même aux
meilleurs amis du docteur qui en
ignorent jusqu’à l’existence. C’est
une grande faveur qu’il vous fait en
vous y admettant.

Tout en parlant, Léonello et son



compagnon étaient entrés dans le
bâtiment principal et s’étaient
engagés dans un long couloir dallé
de marbre que des lampes à vapeurs
de mercure éclairaient d’une douce
lueur azurée. Ils firent halte devant
la cage d’un ascenseur.

– Le laboratoire du docteur ne se
trouve donc pas au rez-de-chaussée ?
demanda l’inconnu avec surprise.

– Non, dit tranquillement l’Italien,
c’est un laboratoire souterrain.

Et il appuya sur le bouton de
commande.

L’ascenseur se mit en marche et
s’arrêta dans une sorte de vestibule



aux parois de céramique d’une
absolue nudité, sur lequel
s’ouvraient d’épaisses portes
battantes rembourrées de cuir. Un
bruit rythmique de pistons et de
bielles montrait que ce sous-sol
devait renfermer de puissantes
machines.

– Nous sommes arrivés, dit Léonello,
et, poussant une des portes
battantes, il s’effaça pour laisser
passer son compagnon le premier.

Au sortir de la demi-obscurité du
vestibule, le pensionnaire du docteur
eut comme un éblouissement.

Il se trouvait dans une vaste salle



voûtée en dôme et dont les parois
étaient entièrement revêtues de
plaques de porcelaine blanche. Sous
l’aveuglante lumière de l’électricité,
un amas confus d’appareils étranges
s’entassait à perte de vue. C’était sur
des piédestaux des écorchés de
grandeur nature barbarement
coloriés, des cages montées sur des
plateaux de verre d’après la méthode
d’Arsonval, qui devaient permettre
d’entourer un malade d’un faisceau
de rayons électriques, des fauteuils
munis de crics, grâce auxquels on
pouvait immobiliser ou distendre les
membres, et dans une vitrine un
groupe d’automates de cire coloriés



avec tant d’art qu’ils donnaient
l’illusion de la vie. Enfin, dans un
coin, sur des dalles de marbre, des
cadavres à demi disséqués étaient
étendus, dans un état de
conservation parfait, dû sans doute à
de puissants antiseptiques.

L’atmosphère de ce fantastique
laboratoire était saturée d’une odeur
extraordinairement balsamique qui
semblait singulièrement vivifiante et
dont l’absorption faisait sans doute
partie intégrante du traitement
auquel étaient soumis les malades.

En apercevant le nouveau venu, le Dr
Cornélius Kramm avait déposé une
éprouvette dans laquelle il était en



train de décanter le contenu d’un
ballon et était accouru, souriant
aussi aimablement que cela lui était
possible avec sa sinistre
physionomie.

– Bonsoir, mon cher monsieur
Baruch Jorgell, dit-il en désignant un
siège, vous me voyez enchanté de
votre visite ; je me suis permis de
vous déranger ce soir, car j’ai besoin
de causer très sérieusement avec
vous.

– Vous avez là, murmura Baruch plus
ému qu’il ne voulait le paraître, un
splendide laboratoire.

– Oui, n’est-ce pas ? reprit



négligemment le docteur, cela m’a
coûté assez cher ; d’ailleurs, comme
installation, ce laboratoire a ceci
d’avantageux, c’est que j’y suis
parfaitement tranquille. Je pourrais,
s’il m’en prenait la fantaisie,
écorcher vif un de mes clients et le
laisser hurler tout à son aise. Là-
haut, on n’entendrait pas un bruit.

– Cela est commode, en effet,
murmura Baruch, de moins en moins
rassuré.

Le docteur s’était aperçu du trouble
de son interlocuteur ; un sourire
narquois retroussa ses lèvres minces,
ses yeux arrondis et sans cils, comme
ceux des oiseaux de proie,



étincelèrent derrière ses lunettes
d’or.

– Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me
livre que bien rarement à des
expériences de vivisection, et encore,
est-ce toujours dans l’intérêt de la
science.

– De quoi s’agit-il donc ?

– J’y arrive. Vous vous rappelez, mon
cher Baruch, dans quelle situation
vous vous trouviez quand vous êtes
arrivé ici ?

– Je m’en souviens et j’ai de bonnes
raisons pour cela. Je suis votre
obligé et je ne l’oublierai jamais,
mais inutile de parler du passé.



– C’est fort utile, au contraire. Je
comprends que certains souvenirs
vous soient pénibles, mais il est
indispensable qu’il n’y ait entre nous
aucune espèce de malentendu.

– Parlez, murmura Baruch, qui ne
put s’empêcher de pâlir.

– Lorsque vous êtes venu me
demander asile, vous étiez accusé
d’avoir assassiné un chimiste
français, M. de Maubreuil, que vous
aviez dépouillé de ses diamants ;
vous étiez traqué de toutes parts ;
votre signalement était affiché, votre
tête mise à prix et des centaines de
détectives étaient à vos trousses.



– C’est exact, répliqua l’assassin qui
avait eu le temps de recouvrer son
sang-froid. Vous m’avez sauvé, je ne
cherche pas à le nier. Vous avez
même parlé à ce moment d’une
association entre nous et votre frère,
qui pourrait amener des résultats
« grandioses », c’était votre mot ;
mais, depuis, il n’a plus été question
de rien.

– Eh bien ! le moment est venu de
vous faire connaître ces projets qui,
je vous l’ai dit, sont grandioses, je ne
retire pas le mot. Je vais aborder
carrément la question. Voyons, entre
nous, tenez-vous beaucoup à
conserver votre physionomie



actuelle ?

– Ma physionomie ?

– Oui, j’entends par là votre nuance
de cheveux, l’expression de votre
visage, la couleur de votre peau, en
un mot, tout ce qui constitue votre
personnalité physique.

– Je n’y tiens nullement ; à ce que je
vois, vous voulez me teindre, me
maquiller, me rendre
méconnaissable.

Le Dr Cornélius eut un haussement
d’épaules.

– Vous teindre, vous maquiller,
quelle plaisanterie !



Et il ajouta d’une voix grave :

– Il ne s’agit pas de cela, le
changement qui se produira en vous
sera tellement radical, tellement
profond, que vous serez
véritablement un autre homme.

– Impossible !

– C’est très possible ; certes,
l’expérience est hardie, mais elle ne
comporte aucun danger sérieux.
Fritz, mon frère, vous expliquait
l’autre jour quelques-uns des moyens
que j’emploie pour arriver à mes fins,
vous avez pu constater qu’ils sont
très ingénieux et d’une extrême
simplicité.



– Mais pourquoi cette
transformation complète ? murmura
Baruch Jorgell, le cœur étreint d’une
vague angoisse. Est-ce que quelques
retouches ne seraient pas
suffisantes ?

– Non, pas de retouches ! Je vois
qu’il faut que je complète ma pensée.
Un soir, comme aujourd’hui par
exemple, vous vous endormez dans la
peau de Baruch Jorgell, criminel
notoire, recherché par les polices du
monde entier, et quand vous vous
réveillez, vous êtes devenu, par la
magie de la Science, un des plus
brillants gentlemen de l’aristocratie,
des Cinq-Cents, heureux fils d’un



père milliardaire.

Baruch crut un instant que le docteur
était devenu fou.

– C’est un rêve, un abominable rêve,
murmura-t-il, la science ne peut pas,
ne pourra jamais opérer une pareille
métamorphose !

– Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous
vous figurez cela, vous ignorez les
ressources de la « carnoplastie », une
science que j’ai créée de toutes
pièces. Ce n’est pas pour rien,
croyez-le, qu’on m’a surnommé le
sculpteur de chair humaine !

Baruch Jorgell tremblait de tous ses
membres, il se croyait déjà voué à



quelque atroce expérience, disséqué
tout vivant.

– J’aime encore mieux rester tel que
je suis, balbutia-t-il d’une voix
étranglée par la peur.

Le docteur s’était redressé, la face
rayonnante d’orgueil.

– Je pourrais, fit-il, me passer de
votre permission, mais j’aime mieux
n’employer que le raisonnement pour
vous convaincre ; quand j’aurai
parlé, vous comprendrez quels sont
vos véritables intérêts.

Et il ajouta brusquement :

– Vous connaissez Joë Dorgan, le fils



du milliardaire ?

– Très bien, répondit Baruch avec
surprise ; nous avons même fait une
partie de nos classes ensemble, à
Boston. Depuis, je l’ai perdu de vue ;
je connais beaucoup mieux son frère,
l’ingénieur Harry Dorgan ; il
dirigeait, vous le savez, l’usine de
force électrique de Jorgell-City et il
courtisait ma sœur Isidora ; celui-là,
je le déteste mortellement…

– Il ne s’agît pas de lui, interrompit
le docteur d’un ton sec, il s’agit de
son frère Joë. Apprenez une chose,
c’est que vous avez avec Joë Dorgan
une certaine ressemblance. C’est
presque la même taille et la même



corpulence. C’est cette ressemblance
que je me charge, moi, de rendre
aussi complète que possible ; au
bout de quelques semaines de
traitement, elle sera définitive.

– Même en y comprenant le visage ?

– Même le visage.

– Alors, il existera deux Joë Dorgan ?

– Nullement, parce que, toujours
grâce à la science, le vrai Joë Dorgan
aura pris exactement l’aspect
physique du trop fameux Baruch
Jorgell. Comprenez-vous,
maintenant ? Vous repassez, comme
on fait d’une fausse pièce, votre
personnalité un peu tarée à un voisin



complaisant qui vous donne la
sienne en échange, c’est très simple.

Baruch était littéralement abasourdi.

– C’est effarant ! s’écria-t-il ; ce
serait trop beau si c’était possible ;
mais je vois mille difficultés, et tout
d’abord Joë Dorgan ne voudra pas
endosser ma fâcheuse personnalité ;
il se débattra comme un beau diable !
il demandera une enquête ! La vérité
se découvrira !…

Cornélius eut un ricanement bref.

– Voilà une éventualité, dit-il, qui ne
se produira jamais. Je vous donne
ma parole, moi, que Joë Dorgan
n’élèvera pas la moindre réclamation



et cela pour une bonne raison, c’est
qu’il aura complètement perdu le
souvenir de toutes les choses
passées…

– Et quand même cela serait,
répliqua Baruch avec énergie, quand
même encore j’arriverais à revêtir
l’apparence exacte de Joë Dorgan, je
ne pourrais m’assimiler ni sa voix, ni
ses gestes, ni ses opinions, ni sa
pensée.

– Tout cela est possible, poursuivit le
docteur avec enthousiasme, j’ai les
moyens faciles de vous donner la
voix et la démarche,les gestes mêmes
de Joë ; vous connaîtrez les moindres
souvenirs de son passé et ses



pensées les plus secrètes. Vous
posséderez son âme autant que cela
est réalisable.

Baruch Jorgell eut un geste
d’épouvante, ses dents claquaient de
terreur ; il comprenait que Cornélius
ne mentait pas et que ce qu’il avait
annoncé, il le réaliserait en dépit de
toute résistance.

– Mais quel homme êtes-vous donc ?
balbutia-t-il avec égarement.

– Oh ! rien qu’un simple savant, un
très modeste savant, je vous assure.
Il n’y a aucune sorcellerie dans les
procédés que j’emploie. J’ai
simplement perfectionné certaines



formules d’un usage courant. Quand
j’aurai publié le volume que je
prépare sur la carnoplastie, les
prodiges que j’accomplis et qui
excitent tant d’étonnement
deviendront à la portée de tous les
médecins.

En dépit de toute l’éloquence de
Cornélius, Baruch demeurait
hésitant.

– Eh bien, non ! dit-il brusquement,
je refuse !

– A votre aise, ricana le docteur ;
vous êtes bien libre, après tout, de ne
pas accepter ma proposition.
Seulement, vous comprenez que,



puisque vous allez à rencontre de
mes projets – et de vos propres
intérêts même –, je ne puis plus vous
garder chez moi. Vous sortirez d’ici
aujourd’hui même, et vous savez, une
fois dehors, ce qui vous attend : la
prison et l’infâme fauteuil des
électrocutions.

Baruch grinça des dents comme un
loup pris au piège.

– Je vous obéirai, murmura-t-il avec
effort, je suis à votre discrétion…
Ah ! je savais bien que vous me feriez
payer chèrement le service que vous
m’avez rendu…

– Je suis enchanté de vous voir



devenu plus raisonnable, mais, je
vous le répète, c’est bien à tort que
vous vous alarmez. Votre vie n’est
pas en danger et vous n’éprouverez
aucune souffrance… Vous serez le
premier, quand j’aurai réussi, à me
combler de bénédictions.

– J’en doute fort, mais puisqu’il faut
que je serve de sujet dans cette
épouvantable expérience, commencez
le plus tôt possible. J’en ai pris mon
parti !

– Je sais que vous êtes courageux,
nous commencerons donc ce soir
même ; je suis heureux de constater
que vous êtes dans un parfait état de
santé, car cette nuit va être employée



par nous à des opérations qui
demandent, de votre part, une
certaine force d’endurance.

– Je suis prêt, murmura l’assassin
d’un air résigné, mais où est donc
celui dont je dois prendre la place ?

Cornélius Kramm appuya sur un
ressort. Un rideau glissa sur sa
tringle, découvrant un renfoncement
du laboratoire où se trouvait un lit
de repos entouré d’un faisceau de fils
électriques.

Sur le lit était étendu un jeune
homme à peu près de la même taille
que Baruch, mais dont la
physionomie n’avait, avec celle de ce



dernier, aucune ressemblance, même
lointaine. Il semblait dormir d’un
paisible sommeil, ses paupières
étaient closes et un vague sourire
errait sur ses lèvres.

Tout en dormant, il racontait à mi-
voix des choses qui offraient sans
doute un intérêt capital, car un
phonographe enregistreur était placé
près de son chevet sur un guéridon.

– J’ai l’honneur de vous présenter
l’honorable Joë Dorgan, railla
Cornélius. Comme vous le voyez, il
est admirablement disposé et se
soumettra à l’expérience que nous
allons tenter.



– Mais comment se trouve-t-il ici ?
demanda Baruch avec une secrète
épouvante.

– Ne vous inquiétez pas de cela, dit
Cornélius. Ce qu’il y a d’intéressant
pour vous à savoir, c’est que, depuis
plus d’une semaine, Joë Dorgan est
plongé dans le sommeil de l’hypnose.
Je lui ai donné l’ordre de se rappeler
tous ses souvenirs d’enfance et de les
raconter avec les détails les plus
circonstanciés et les plus minutieux.
Tout cela est scrupuleusement noté,
afin que vous en fassiez votre profit
en temps voulu.

Baruch Jorgell, à mesure que
Cornélius l’initiait aux moyens



pratiques de réaliser son plan
audacieux, se remettait peu à peu de
ses terreurs.

– Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que
je vous expose aussi, en détail, mes
souvenirs et mes projets ?

– Pas du tout. Ce serait
complètement inutile. Ne vous ai-je
pas dit que Joë Dorgan perdrait tout
souvenir de sa vie passée ? Lorsque
la plastique chirurgicale lui aura
donné exactement votre
ressemblance extérieure, il me suffira
d’une petite opération sur le larynx
pour lui donner votre voix, puis une
légère piqûre au cerveau le
débarrassera de sa mémoire.



– Pourquoi ne pas le faire disparaître
purement et simplement ?

– Fritz me disait la même chose, mais
je ne veux pas. D’abord, l’existence
d’un faux Baruch est une garantie de
sécurité pour vous. Puis, j’ai mon
amour-propre de savant. Il me plaît
de jouer la difficulté et de mener à
bien une double transformation que
tout le monde regarde comme
invraisemblable, comme impossible.

– Vous avez peut-être raison ; quand
le pseudo-Baruch aura été bel et bien
électrocuté, comme assassin de
M. de Maubreuil, personne ne
s’avisera d’aller me chercher sous la
peau de Joë Dorgan.



– N’oubliez pas d’ailleurs que, grâce
à moi, vous allez devenir l’héritier de
William Dorgan. On peut dire que
vous êtes né sous une heureuse
étoile. Repoussé par Fred Jorgell,
vous retrouvez immédiatement un
autre père, non moins milliardaire
que le premier, en la personne de
William Dorgan.

Et Cornélius Kramm ajouta d’un air
sarcastique :

– D’ici peu, mon cher Baruch, vous
allez vous trouver à même de
prouver votre reconnaissance à vos
amis de royale façon.

– Et je n’y manquerai pas, soyez-en



sûr.

– Si vous y manquiez, d’ailleurs,
reprit le docteur avec de sourdes
menaces dans la voix, ce serait fort
imprudent de votre part ; ni moi ni
mon frère ne sommes des gens dont
on se moque impunément.

– Je n’ai jamais eu pareille
intention ! protesta Baruch avec
véhémence.

– Allons, calmez-vous. Nous avons
en vous la plus entière confiance,
sans quoi, vous pensez bien qu’il
nous eût été facile de choisir un
autre que vous. Mais cela suffit.
Nous avons perdu beaucoup de



temps en explications. Nous allons
nous mettre au travail
immédiatement.

– Je suis à vos ordres, dit Baruch
avec calme.

Et après avoir contemplé une
dernière fois, dans la haute glace qui
était appendue au mur, ses propres
traits qu’il ne devait plus revoir, il
s’assit intrépidement dans le grand
fauteuil métallique que lui désignait
Cornélius.

Celui-ci prit un flacon dans une
armoire et l’approcha des narines de
Baruch qui tomba aussitôt dans un
profond sommeil.



q



L

CHAPITRE III – La
peau d’un autre

es opérations longues
et délicates, grâce
auxquelles le Dr Cornélius
Kramm prétendait mener
à bien l’étrange
métamorphose, durèrent

plusieurs jours et furent menées avec
méthode.



Tout d’abord, avec l’aide de
Léonello, le docteur prit un moulage
des deux sujets, et les deux moulages
dressés sur deux socles furent
revêtus, grâce à la photographie, des
couleurs, des teintes exactes de la
vie. A l’aide d’injections de paraffine
chaude, faites sous l’épiderme, il
pourvut le faciès un peu maigre de
Baruch des rondeurs que possédait
le visage de Joë ; par une habile
résection des cartilages, il rectifia la
forme du nez. La ressemblance des
deux physionomies commença à
s’accuser de façon frappante.

Ses bras squelettiques retroussés
jusqu’aux coudes, Cornélius



travaillait avec une ardeur fébrile.
Taillant en pleine matière vivante,
ajoutant et retranchant suivant le
besoin, c’était vraiment alors qu’il
méritait son surnom de sculpteur de
chair humaine.

Quand il eut terminé, à l’aide du
scalpel et de la seringue à injections
hypodermiques, la première ébauche,
il s’arma du microscope. Grâce à des
pigments bistres et roses il obtint les
nuances de la carnation, avec des
tatouages il reproduisit les taches les
plus minimes de l’épiderme. Jamais
artiste ne mit autant de soin à
parachever son œuvre.

La chevelure et la barbe demandèrent



à elles seules un laborieux travail.
Les cheveux évalués au centimètre
carré furent épilés électriquement,
un par un, aux endroits où ils étaient
trop touffus. Dans ceux où ils
l’étaient moins, Léonello se servit
d’une aiguille spéciale pour en
repiquer en nombre voulu, comme
font les coiffeurs dans les cas
d’inguérissable calvitie.

Pour les dents, l’opération ne
présenta aucune difficulté ; des
empreintes à la cire furent prises sur
les deux patients et Cornélius, à
l’aide de quelques coups de lime et
de quelques implantations, obtint un
résultat parfaitement satisfaisant. La



nuance des cheveux fut donnée par
une teinture indélébile. Le docteur
avait fait des études spéciales sur les
alcaloïdes qui ont la propriété de
modifier la couleur des yeux, il
décida que, pour doter Baruch des
yeux noirs de Joë, un traitement
interne était indispensable.

Ces travaux une fois terminés,
Cornélius demeura quelque temps en
contemplation devant son œuvre.

– La ressemblance est parfaite,
s’écria-t-il orgueilleusement ; il est
impossible de faire mieux.
Maintenant, la preuve en est faite, je
possède le secret de pétrir à mon gré
la face humaine, mes doigts



modèlent la chair vive comme de
l’argile !

Léonello l’arracha à cet
enthousiasme lyrique.

– Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut
être regardée comme presque
terminée en ce qui concerne Baruch,
cependant il est encore beaucoup
plus corpulent que Joë.

– Il est facile de remédier à cette
imperfection. En soumettant le sujet
à un courant électrique à haute
tension, il se produira une
transpiration abondante. De même
que certains jockeys, à la veille d’une
course, Baruch va maigrir pour ainsi



dire instantanément, en quelques
heures. Occupez-vous de cela.

Le traitement singulier indiqué par
Cornélius eut d’ailleurs un succès
complet.

Quand Baruch revint à lui, il
éprouvait une étrange et douloureuse
sensation ; il lui semblait avoir
dormi pendant des années. Il
ressentait par tout le corps une
douleur sourde, il était faible comme
un enfant.

Il ouvrit les yeux et reconnut avec
une sorte de stupeur qu’il se trouvait
dans sa chambre.

Peu à peu, il reprenait conscience de



lui-même. Il se rappelait sa visite
dans le laboratoire souterrain,
l’étrange pacte qu’il avait conclu,
puis il y avait comme une brume sur
ses souvenirs.

Il essaya de faire un mouvement.

Il ne put bouger, tout son corps était
emprisonné dans des bandages aux
puissants ressorts et dans des
moulages qui l’immobilisaient. Son
visage était recouvert d’un masque
d’acier qui lui tirait
douloureusement les paupières et les
coins de la bouche.

Il fit un mouvement pour essayer de
s’arracher à l’espèce d’étau qui



l’enserrait de toutes parts, il ne put y
réussir. Il poussa un gémissement
douloureux. C’est alors qu’il aperçut,
à quelques pas de lui, la face
obséquieuse du préparateur
Léonello.

– Ne bougez pas, dit l’Italien. Je suis
heureux de vous annoncer que
l’expérience tentée par mon illustre
maître, le Dr Cornélius Kramm, a
brillamment réussi. Dans quelques
semaines vous serez en voie de
complète guérison. Dès que vous irez
tout à fait bien, que vous serez en
état de vous lever, vous pourrez
regagner le palais de votre père,
Mr. William Dorgan, qui est



inconsolable de votre perte.

Baruch eut un saisissement, un
vertige envahit son cerveau anémié.
Ainsi donc le sculpteur de chair
humaine avait réalisé de point en
point son effarante promesse. Il fut
pris d’une irrésistible envie de voir
son visage. Il ne pouvait arriver à
croire que Léonello eût dit la vérité.

– Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je
voudrais un miroir.

Mais il se tut brusquement, saisi
d’une terreur folle. Ce n’était plus sa
voix qu’il entendait ; il n’en
reconnaissait plus les intonations.

– Soyez calme, s’écria Léonello avec



vivacité. Le docteur a bien
recommandé que vous ne parliez pas,
que vous demeuriez complètement
immobile. Il vous est même, pour
quelque temps encore, interdit de
manger. Je vous nourrirai, moi-
même, à l’aide d’aliments liquides.

Baruch poussa un gémissement
étouffé, dont Léonello comprit la
signification :

– Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera
pas très longtemps et vous serez bien
soigné. Je ne quitterai pas le chevet
de votre lit. Nuit et jour je serai là,
prêt à deviner de quoi vous pouvez
avoir besoin. Je comprends ce que
vous désirez. Vous voudriez voir



votre nouvelle physionomie, c’est un
vœu, en somme, bien légitime, et que
je veux contenter tout de suite. Je
vais – mais pour un instant
seulement – vous délivrer.

Léonello, avec d’infinies
précautions, desserra les ressorts du
masque, l’enleva et approcha une
glace du visage du patient.

Baruch Jorgell poussa un cri de
stupeur.

La face étonnée et mélancolique qui
le regardait du fond de la glace
n’était plus la sienne. Il avait devant
lui les traits du jeune homme
qu’avant sa métamorphose il avait



vu endormi dans le laboratoire
souterrain, les traits de Joë Dorgan.

Il ne put supporter longtemps la
contemplation de cette physionomie
qui était, pourtant, désormais sa
physionomie.

Il ferma les yeux ; il lui semblait qu’il
venait d’apercevoir un spectre.

– Vous avez vu ? fit ironiquement
l’Italien. J’espère que vous êtes
content de votre nouveau visage ;
maintenant je vais vous remettre
votre masque.

Baruch ne protesta par aucun geste,
il se laissa faire docilement, il sentait
la folie envahir son cerveau ; il



essaya de dormir pour ne plus
penser. Grâce, sans doute, aux
drogues stupéfiantes qu’on lui avait
fait absorber, il tomba dans un
profond sommeil.

En s’éveillant le lendemain, il
éprouva, mais à un degré moindres
les pénibles sensations de la veille.
Mais, pendant le temps qu’il resta
éveillé, il fut en proie à un ennui
mortel. Ce jour-là, il reçut la visite
du Dr Cornélius. Il était accompagné
de Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia
franchement sur le merveilleux
résultat.

– C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai
jamais cru qu’on pût atteindre à une



telle perfection dans la ressemblance.
Cela tient vraiment du prodige.

– Seulement, ricana Cornélius
Kramm, ce n’est pas très, agréable
pour celui qui subit une pareille
opération : de cela je me rends
parfaitement compte.

Et comme un éclair de haine passait
dans les prunelles du convalescent,
toujours réduit au silence et à
l’immobilité, il ajouta sous forme de
palliatif :

– Mais aussi quel triomphe après la
fin du traitement !

– Il faudrait, en effet, qu’un détective
fût véritablement rusé pour aller



dénicher Baruch Jorgell sous la peau
de Joë Dorgan que son sosie a
endossée comme un complet neuf…

– Et qui lui sied à ravir.

– Il est certain que je le trouve plus
jeune.

– Plus élégant !

– Plus distingué !

– On ne l’est jamais trop quand on
est fils d’un milliardaire. Baruch,
auquel il était défendu d’ouvrir la
bouche, était mis à la torture par ces
consolations ironiques.

Léonello, cependant, ne négligeait
rien pour faire prendre au



convalescent son mal en patience. Il
lui expliquait chaque jour les progrès
que faisait sa guérison et il avait
pour lui des attentions dévouées.

Les jours passaient. Baruch Jorgell
était dévoré d’ennui et d’impatience.

Enfin, peu à peu, les blessures se
refermèrent, les chairs violemment
rapprochées se soudèrent et, les uns
après les autres, les appareils furent
retirés. Baruch put se lever, absorber
des aliments solides.

Ce fut pour l’assassin, ainsi
miraculeusement métamorphosé, une
vraie joie lorsque le docteur lui
permit de descendre dans le jardin,



appuyé au bras de Fritz et de
Léonello.

Certes, il était complètement guéri, il
n’éprouvait plus aucune extrême
faiblesse, mais d’étranges sensations
l’assaillaient. Il était dépaysé dans
sa nouvelle enveloppe physique ; son
corps, retouché pour ainsi dire et
repétri par le sculpteur de chair
humaine, le gênait comme un
vêtement trop étroit ; ses jambes
vacillaient, ses gestes étaient mal
assurés, sa voix hésitante, et il
ressentait, en toute sa personne,
l’étrange engourdissement de
quelqu’un qui sortirait par miracle
du cercueil.



– Vous n’êtes pas encore accoutumé
à votre nouvelle enveloppe, dit le
docteur qui l’observait avec
attention, il vous reste encore une
certaine gaucherie, une certaine
lourdeur de gestes et d’attitudes qui
disparaîtra rapidement. J’ai grande
hâte, d’ailleurs, que vous soyez
guéri.

– Pourquoi cela ?

– Il va falloir vous mettre au travail.

Et comme Baruch manifestait un
certain étonnement :

– Vous ne vous souvenez donc plus
de ce que je vous ai dit ? C’est déjà
beaucoup, évidemment, de posséder



la ressemblance physique de Joë
Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous
avez déjà la voix, il vous faut les
phrases, les pensées, les gestes, les
tics, les manies, tout ce qui constitue
enfin la personnalité.

– Mais comment y réussir ? demanda
Baruch qui, dans le désarroi moral
où il se trouvait, n’avait pas encore
eu le temps de réfléchir à cela.

– J’y ai songé. Il y a dans mon
laboratoire souterrain quelques
milliers de rouleaux
phonographiques que Joë a eu la
complaisance de dicter lui-même et
qui contiennent tout ce qui nous
manque. Il faudra faire



complètement abstraction de votre
ancien moi, et vous habituer à
certaines phrases, à certains mots.
Vous avez une bonne mémoire ?

– Pas mauvaise.

– Alors, tout ira bien.

– Permettez-moi encore une
question, fit Baruch émerveillé. Pour
les phrases et les idées, tout ira bien,
mais les gestes ? la démarche ?

– Tout est prévu, rien n’a été laissé
au hasard ; j’ai eu soin de faire
cinématographier Joë Dorgan dans
toutes les attitudes, debout, en
marche, couché, assis, mangeant ou
lisant. Vous n’aurez qu’à vous



figurer pendant quelque temps que
vous êtes acteur, et qu’à étudier
votre personnage
consciencieusement.

– Je suis sûr de réussir, s’écria
Baruch, j’y mettrai tout le temps
qu’il faudra, mais je veux que
l’adaptation soit parfaite.

Ainsi que l’avait prévu Cornélius,
Baruch avait oublié, en quelques
jours, ses souffrances et sa
réclusion, et il était fier d’être sorti
vivant et vainqueur d’une aussi
fantastique expérience. Il montrait
autant d’enthousiasme qu’il avait eu
d’abord d’hésitations.



Dès le lendemain, il descendit de
bonne heure au laboratoire
souterrain et il y demeura jusqu’au
soir, travaillant avec une sorte de
rage à graver dans sa mémoire, d’une
façon indélébile, les attitudes et les
pensées même de sa victime.

Le lendemain et les jours suivants,
inlassablement, il recommença.

Pendant que la voix très calme du
phonographe redisait les phrases
gaies ou tristes, plaisantes ou
sérieuses arrachées à Joë Dorgan
sous l’empire du pouvoir
hypnotique, Baruch répétait
patiemment mot par mot, s’efforçant
de prendre l’intonation exacte.



D’autres fois, en face d’un appareil
cinématographique, que surveillait
Léonello, il s’étudiait à reproduire
les gestes habituels et les
expressions de physionomie de son
sosie involontaire.

C’était quelque chose de terrible que
ce fantôme phonographique se
démenant tout noir sur la toile
blanche, pendant que Baruch, la face
crispée, s’évertuait à reproduire
exactement toutes ses attitudes.

De temps en temps, les frères Kramm
faisaient subir à leur complice une
sorte d’examen. Le docteur se
frottait les mains, de jour en jour
plus satisfait.



– Cela va bien, faisait-il, c’est
presque parfait. Encore quelques
jours de travail consciencieux et
vous serez complètement Dorganifié.

Baruch Jorgell était un coquin dénué
de toute espèce de scrupules, il
n’avait jamais de remords et il avait
consenti sans hésitation à commettre
un nouveau crime, mais, à mesure
qu’à l’aide des conversations
phonographiées qu’il était obligé
d’apprendre par cœur il pénétrait
plus avant dans l’intime pensée de sa
victime, il ressentait une sorte de
gêne, comme un commencement de
honte.

Joë Dorgan avait eu une jeunesse



exemplaire : sitôt qu’il eut terminé
ses études au collège de Boston, en
même temps que son frère,
l’ingénieur Harry Dorgan, plus jeune
que lui de deux ans, il était devenu
pour son père un précieux
collaborateur.

Très charitable, très sobre, très
travailleur, Joë n’avait aucun vice,
c’était une âme loyale et franche.

En constatant toutes ces qualités,
qu’il était obligé bon gré mal gré de
s’assimiler, l’assassin était en proie
à une rage froide.

– Pourquoi, s’écria-t-il avec colère,
suis-je obligé de jouer cette terrible



partie ? Cornélius est un misérable !
On dirait que c’est avec intention
qu’il s’amuse à me faire jouer ce rôle
d’hypocrite et de petit saint. Mais
patience ! Le temps approche où je
pourrai me dédommager de cette
abominable contrainte !

Grinçant des dents, forcé de singer
l’honnête homme, Baruch se
remettait au travail, et, chaque jour,
son exaspération allait croissant.

Mais bientôt un autre phénomène se
produisit.

Passant toute la journée dans le
laboratoire souterrain, rempli de
machines étranges, de mannequins



grimaçants et de cadavres à demi
disséqués, l’assassin devenait sujet à
d’effrayants cauchemars. Son
sommeil était peuplé de masques
bariolés. L’atmosphère saturée
d’électricité, chargée de gaz aux
odeurs pénétrantes, influait petit à
petit sur sa cervelle. Il se rendait
compte que, si son séjour se
prolongeait dans cet endroit maudit,
il deviendrait complètement fou.

Quand, avec le soir, se produisaient
les énervements de la fatigue et qu’il
lui arrivait de se regarder dans la
glace, il se rejetait en arrière avec
épouvante.

– C’est terrible, bégayait-il en



frissonnant de tous ses membres. Je
suis devenu moi-même le propre
fantôme, le spectre vivant de ma
victime !

Quelquefois, au crépuscule, ou dans
la pénombre du matin, ce n’était plus
le visage de Joë que lui renvoyait la
glace, c’était une face grave et triste
sous la longue chevelure grise qui la
couronnait, la face vengeresse de
M. de Maubreuil, le chimiste français
qu’il avait assassiné pour lui voler
ses diamants.

– Arrière, fantôme ! s’écria-t-il en
claquant des dents.

Et, blême d’épouvante, il



s’empressait de couvrir la glace ou
de la tourner contre le mur.

q
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CHAPITRE IV – Un
revenant

uelques mois avant la
disparition de Joë
Dorgan, l’excellente
mistress Griffton, qui
dirigeait, à New York,
une pension de famille

honorablement achalandée, avait
éprouvé une amère déconvenue.



Un placier en produits chimiques –
du moins, il se donnait comme tel –
avait réussi, grâce à de fallacieuses
promesses, à obtenir du crédit
pendant quelques semaines. Puis,
brusquement, un samedi,
précisément le jour où il devait
régler sa note, il avait disparu et,
depuis, personne n’avait plus eu de
ses nouvelles.

Pendant toute une semaine, mistress
Griffton avait rempli de ses
lamentations le parloir du family-
house.

– Quel escroc ! s’écriait-elle, avec
indignation, en parlant de son
pensionnaire, c’est une honte,



tromper ainsi ma confiance, c’est
indigne d’un loyal Yankee !

Et elle concluait d’un ton dolent :

– Je viens de recevoir là une leçon
dont je profiterai ; jamais plus je ne
ferai crédit à personne, j’en fais le
serment solennel.

Mistress Griffton se serait peut-être
résignée à ce mécompte si quelques-
uns de ses clients n’avaient mis une
maligne insistance à lui rappeler que
le mauvais payeur en fuite offrait une
indéniable ressemblance avec le
fameux Baruch Jorgell, assassin d’un
chimiste français. Et on étalait
devant elle, comme à plaisir, les



numéros des journaux et des revues
qui reproduisaient la photographie
du meurtrier.

– Voyez-vous, mistress, lui répétait-
on, vous avez manqué là une
occasion superbe de toucher une
prime de plusieurs milliers de
dollars.

– Alors, vous croyez que ce jeune
homme si paisible est bien l’assassin
de M. de Maubreuil et le voleur des
diamants ?

– Nous en sommes parfaitement
sûrs, clamait le chœur des
pensionnaires, voyez plutôt son
portrait.



Et, de fait, il y avait entre le célèbre
meurtrier et le débiteur indélicat une
ressemblance parfaite…

Après de longues réflexions, elle se
décida à se rendre au Police-Office et
à y faire une déclaration en règle.
Elle s’attendait à recevoir des
compliments pour son zèle. Elle fut,
à sa grande surprise, assez mal
accueillie par le chef des détectives.

– Mistress, s’écria-t-il furieux, vous
auriez aussi bien fait de ne pas vous
déranger. Ce n’est pas aujourd’hui
qu’il fallait venir. A quoi pensez-
vous donc ? Vous avez tous les jours,
à votre table, un coquin dont la tête
vaut son pesant d’or, vous



remarquez même naïvement qu’il
ressemble au portrait publié dans
tous les journaux, et vous n’avez
l’idée de venir me trouver que
lorsque l’oiseau s’est envolé ?
Vraiment, c’est impardonnable !

– Mais je ne savais pas ! Vous pensez
bien, master, que si j’avais pu
prévoir… Je lui ai même fait crédit…

– Vous êtes stupide ! Et,
naturellement, il ne vous a pas
payée ?

– Non, master !

– Vous êtes aussi par trop naïve ; il a
bien fait, vous n’avez que ce que
vous méritez. A l’heure qu’il est,



l’assassin est en route pour
l’étranger ou s’est terré dans quelque
coin perdu, nous ne le retrouverons
plus !

Le détective ajouta, en reconduisant
la directrice du family-house, d’un
air fort peu gracieux :

– La piste est perdue, bien perdue
cette fois, et par votre faute. Au
plaisir de vous revoir, mistress !

Elle était de fort méchante humeur
quand elle regagna le family-house.

Cependant, la démarche de mistress
Griffton ne fut pas entièrement
inutile.



Sa déposition fut publiée par divers
journaux, ce qui amena au family-
house une nuée de reporters,
désireux de connaître les menus du
fameux Baruch Jorgell, ses
habitudes, ses jeux favoris et la
marque de son tabac préféré.

Avides d’informations exactes, les
journaux publièrent le portrait en
pied de mistress Griffton et la
photographie du parloir et de la salle
à manger commune.

Après les reporters et les détectives
amateurs, vinrent les curieux. Ce fut
un défilé ininterrompu de badauds,
enchantés de visiter la chambre du
fameux criminel et de s’asseoir à la



place même où il avait pris ses repas.
Le family-house ne désemplissait
pas.

Depuis que le succès était venu,
Mme la directrice avait pris à ses
propres yeux une importance
nouvelle. Dans le parloir où elle
présidait chaque soir aux
distractions de ses pensionnaires,
elle se campait dans son fauteuil, à
côté du piano, avec la mine d’une
vraie grande dame ; maintenant, ce
n’est qu’après s’être fait longtemps
prier, qu’elle consentait à raconter
aux nouveaux pensionnaires
l’histoire cent fois ressassée de
l’assassin Baruch Jorgell, sans doute



venu pour la tuer.

– En somme, concluait-elle, je n’ai
échappé à la mort que grâce à la
protection de la Providence.

Et tout l’auditoire de frémir en
songeant au péril qu’elle avait couru.

Pour elle, le moment solennel de la
journée était celui qu’elle consacrait
à la lecture des newspapers où
s’étalaient de passionnants comptes
rendus de crimes, de suicides et de
lynchages dans lesquels la riche
imagination des reporters n’avait pas
ménagé les invraisemblances.

Mais il était écrit que mistress
Griffton ne tarderait pas à jouer elle-



même un rôle capital dans une de ces
tragédies policières qui exerçaient
sur elle une si puissante attraction.

Un soir, mistress Griffton trônait à
sa place habituelle entre le piano et
la table à thé, elle venait de donner
lecture d’un long article consacré
précisément à Joë Dorgan dont le
cadavre n’avait encore pu être
découvert, lorsque la sonnerie
électrique de la porte extérieure
retentit à coups précipités.

– Toby, ordonna mistress Griffton au
stewart qui venait de servir le thé et
les gâteaux secs, allez ouvrir. Faites
entrer dans le bureau, pourvu,
toutefois, que la personne ait des



allures respectables.

– Bien, mistress !

– Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se
présenter à pareille heure.

Toby s’était élancé.

Il revint presque aussitôt, le visage
blême, tout le corps agité d’un
tremblement d’horreur.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
majestueusement mistress Griffton.

– Mistress, mistress !… bégaya le
stewart d’une voix inarticulée.

– Qu’y a-t-il donc ?

– Mistress…, répéta Toby avec



épouvante.

Le pauvre diable était tellement
terrifié qu’on ne put en arracher
autre chose.

Mistress Griffton était plus émue
qu’elle ne voulait le paraître.

– Il se passe quelque chose
d’extraordinaire, murmura-t-elle, il
faut que j’aille voir moi-même quel
intrus a pu causer une pareille
frayeur à Toby.

Lentement, pour montrer qu’elle
possédait tout son sang-froid, elle
replia son journal, assura son pince-
nez et marcha d’un air délibéré vers
la porte.



Elle n’eut pas le temps de passer
dans la pièce voisine ; elle fut
presque renversée par un
personnage, à l’air égaré, aux
vêtements sales et fripés, qui pénétra
en coup de vent dans le parloir. Il
jeta autour de lui un regard chargé
de supplications et d’horreur.

Le nouveau venu avait relevé la tête
et balbutiait des paroles
incompréhensibles ; son visage
osseux, émacié, apparut en pleine
lumière.

Mistress Griffton, et avec elle toutes
les personnes présentes, avait jeté un
long cri d’épouvante. Une vieille
dame s’évanouit, d’autres se



barricadèrent derrière le piano ;
quant à Toby, il avait déjà disparu
sous une table.

– Baruch Jorgell ! s’écriait-on au
milieu d’un vacarme indescriptible.
C’est bien lui !… Comment ose-t-il
venir ici ?… Il va nous tuer tous !…
Au secours !… A l’assassin !…

Mistress Griffton était demeurée un
instant comme figée de stupeur, mais
dans la panique générale, ce fut elle
qui reprit courage la première et qui
comprit avec un sang-froid
admirable les nécessités de la
situation.

– Ladies et gentlemen ! commanda-t-



elle d’une voix tonnante, qu’on ferme
les portes et qu’on mette l’assassin
hors d’état de nuire, avant qu’il ait
eu le temps de faire usage de ses
armes.

D’ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell
ne paraissait nullement redoutable. Il
continuait à regarder autour de lui
d’un air inconscient et vague comme
s’il fût tout à coup tombé de la lune
dans le parloir du family-house.

A la voix mâle et réconfortante de
mistress Griffton, les plus poltrons
avaient repris courage. En un clin
d’œil, Baruch, qui n’avait pas fait un
geste pour se défendre, fut empoigné
par dix bras vigoureux.



On le renversa par terre, on le
garrotta solidement avec des
embrasses de rideau et on le déposa
sur un fauteuil, sans qu’il eût cessé
de rouler autour de lui des yeux
hébétés et mornes.

Toute l’assemblée, après cette
brillante capture, fit retentir un
hurrah triomphal.

Mistress Griffton était rayonnante de
joie et d’orgueil.

– Maintenant, Toby, dit-elle avec une
admirable simplicité, veuillez aller
chercher deux policemen.

« Je vais prendre vaillamment ma
revanche, songeait-elle. Quand je



suis allée lui apporter des
renseignements, il m’a fort mal
reçue. Nous allons voir maintenant
ce qu’il dira. »

Elle couvait des yeux comme un
trésor le misérable étendu dans le
fauteuil et dont les yeux étaient
maintenant gonflés de larmes.

– C’est pourtant bien lui, murmura-t-
elle, je le reconnais, mais on dirait
qu’il a perdu son bon sens ; il a l’air
idiot ; c’est une punition de Dieu,
c’est sans doute le remords qui lui a
tourné la cervelle.

Les pensionnaires du family-house
formaient maintenant un grand



cercle autour de l’assassin qu’ils
contemplaient avec des yeux
écarquillés. C’était donc là le rusé
bandit, l’assassin couvert de crimes
qui avait mis sur les dents les polices
des deux mondes ! Un profond
silence régnait dans le parloir.

Malgré la gravité des circonstances,
mistress Griffton dissimulait avec
peine un sourire de satisfaction.

Comme la laitière dont parle le
fabuliste, elle s’énumérait à elle-
même tous les profits et tous les
avantages qui allaient résulter pour
elle d’une capture de cette
importance.



D’abord la prime, qui allait faire
tomber dans sa caisse un épais
matelas de bank-notes, puis la
réclame grandissante et
naturellement gratuite dont allait
bénéficier le family-house ; encore
tout cela n’était-il que peu de choses
au prix de la gloire d’avoir
débarrassé la société d’un criminel
de cette envergure. Elle voyait déjà,
par avance, son portrait figurer en
bonne place à côté de celui de Baruch
Jorgell.

A la réflexion, elle pensa qu’en vue
des interviews futures il serait peut-
être bon de procéder à un premier
interrogatoire, avant que les



reporters et les détectives eussent
défloré un sujet si sensationnel.

– Ladies et gentlemen, dit-elle avec
autant de gravité que si elle eût
présidé une cour de justice, ne vous
semble-t-il pas qu’il est absolument
indispensable de poser quelques
questions à l’assassin ?

– Mais oui, il le faut, c’est
absolument nécessaire, s’écrièrent
d’une voix tous les pensionnaires.

Baruch Jorgell, dont la face
lamentable était baignée d’un torrent
de larmes, jeta autour de lui des
regards de bête traquée.

– Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour



m’assassiner – moi que tu as déjà
indignement escroquée, en abusant
de ma bonté – que tu es revenu dans
cette honnête maison ?

– Cela ne fait pas de doute, répliqua
Toby, qui était sorti de dessous la
table où il s’était réfugié.

– Silence ! fit mistress Griffton,
laissez répondre l’accusé.

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de
son accablement stupide.

Aux questions réitérées de la
directrice du family-house, il ne
répondait que par des mots sans
suite.



– Oui, oui… Je ne sais pas… Non,
bégayait-il, comme un homme qui
fait un incroyable effort de mémoire.

Ce fut d’abord tout ce qu’on put en
tirer. Cependant, à force de le
tourmenter de questions multiples et
réitérées, mistress Griffton finit par
comprendre que des inconnus – des
complices sans nul doute – avaient
conduit l’assassin jusqu’à la porte de
la maison de famille et s’étaient
enfuis après avoir appuyé sur le
bouton de la sonnerie électrique.

– Les tramps, balbutiait-il, la Main
Rouge !… oui.

– Il veut nous faire comprendre, dit



mistress Griffton, qu’il fait partie
des bandits de la Main Rouge. C’est
sans doute à cause de cela qu’il a
échappé si longtemps aux
recherches.

– C’est à n’y rien comprendre, fit un
des pensionnaires, on dirait qu’il est
devenu idiot, complètement idiot.

– Tous les assassins finissent ;
comme cela, ils boivent du gin ou de
l’éther pour échapper au remords et
ils finissent par perdre la raison.

Et elle continua d’un ton plein de
sagacité :

– Voulez-vous que je vous dise ce qui
s’est passé, ce n’est pas difficile à



deviner. Pourchassé de toutes parts,
il a dû trouver asile chez les
malfaiteurs de la Main Rouge et ils
ont dû se payer de leur hospitalité en
lui volant ses diamants. Une fois
dépouillé, ils s’en sont débarrassés
en le reconduisant ici.

– Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs ?
demanda quelqu’un.

– Cela s’explique très bien, on a lu
ma déposition dans les journaux. En
l’amenant ici, ceux qui lui ont pris
ses diamants étaient sûrs qu’il se
ferait arrêter, ce qui est sans doute
pour eux le moyen le meilleur de s’en
débarrasser.



– Peut-être a-t-il encore ses
diamants ? hasarda Toby.

– Mais, au fait, c’est juste, répliqua
mistress Griffton, nous n’avons pas
eu l’idée de le fouiller.

– C’est que, fit observer timidement
un des pensionnaires, nous n’en
avons peut-être pas le droit ?

– Avec cela ! riposta un autre. Du
moment que l’opération de la fouille
a lieu en présence de témoins
honorables, c’est très légal.

– Tout ce qu’il y a de plus légal.

– Fouillons-le !

– C’est cela…



Cette motion adoptée à l’unanimité,
mistress Griffton ordonna à Toby
d’explorer les poches du captif.

Le stewart improvisé détective se mit
à l’œuvre, sous les regards anxieux
de l’assistance. Il déposait au fur et à
mesure ses trouvailles sur le rebord
du piano : un bowie-knife de taille
respectable, un browning, une blague
à tabac et divers autres objets furent
saisis les uns après les autres, enfin
on découvrit un portefeuille qui
renfermait quelques bank-notes et
des papiers au nom de Baruch
Jorgell.

– Vous voyez, s’écria mistress
Griffton, il n’y a pas de doute



possible, c’est bien l’assassin de
M. de Maubreuil !

Mais les assistants n’étaient pas
encore au bout de leurs émotions.
Toby tira tout à coup de la doublure
du gilet plusieurs pierres incolores et
transparentes.

– Je puis vous affirmer, dit un des
pensionnaires qui exerçait la
profession de courtier en pierres
précieuses, que ce sont là les plus
beaux diamants bruts qu’il m’ait été
donné de voir.

Ces investigations intéressantes
allaient sans doute continuer lorsque
deux policemen firent brusquement



irruption dans le parloir.

Après de brèves explications, ils
mirent les menottes à Baruch Jorgell
et l’emmenèrent en le soutenant
chacun par un bras, car il paraissait
incapable de se tenir debout. Toutes
les personnes présentes furent en
même temps invitées à se rendre au
Police-Office pour y faire leur
déposition.

Chemin faisant, une terrible
discussion s’éleva entre mistress
Griffton, qui prétendait toucher la
totalité de la prime, et ses
pensionnaires, qui affirmaient avoir
droit chacun à une part. Le chef de la
police, à qui le cas fut soumis,



déclara que mistress Griffton serait
d’abord indemnisée de l’argent qui
lui était dû et qu’elle toucherait, en
outre, la plus grosse part. Cet
arrangement à l’amiable fut agréé de
tous.

Baruch Jorgell fut enfermé dans une
cellule solidement grillée, et, la
déposition de chacun une fois faite,
on regagna le family-house où
mistress Griffton, en l’honneur d’un
si mémorable événement, offrit un
bol de punch à tous ses
pensionnaires.

q
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CHAPITRE V –
Perplexité !…

’arrestation de l’assassin de
M. de Maubreuil eut un
retentissement considérable en



Amérique et même dans le monde
entier. De nouveau, on vit paraître
dans les quotidiens et dans les
revues le portrait de Baruch Jorgell,
flanqué, cette fois, de celui de
mistress Griffton et de tous ses
pensionnaires.

L’événement produisit une telle
sensation qu’on en oublia presque
l’enlèvement de Joë Dorgan, qui
demeurait toujours enveloppé d’un
mystère impénétrable.

Baruch avait désormais pris rang
parmi les criminels illustres, et sa
biographie se vendait en petits
fascicules illustrés de dessins
barbares.



Pendant quelque temps, il fut à la
mode, l’on vit son portrait, monté en
broches et en bracelets, exposé à la
vitrine des bijoutiers. Mais
l’enthousiasme des badauds se
changea en un véritable délire,
lorsqu’on s’aperçut, après les
premiers interrogatoires, que Baruch
contrefaisait d’une façon admirable
la folie ou tout au moins la stupidité.

Les juges les plus rusés, les
détectives les plus retors ne
parvenaient à lui arracher que des
lambeaux de phrases, des mots sans
suite, dont l’ensemble ne présentait
rien d’intelligible.

– Quel admirable comédien !



s’écriaient les badauds avec
admiration. Les a-t-il roulés, les
juges ? Hein ? Vous verrez qu’il sera
impossible de lui arracher aucun
aveu et que le jury sera obligé de
l’acquitter. Il n’y a pas à dire, il faut
venir en Amérique pour trouver des
criminels de cette force !

Après avoir perdu beaucoup de
temps, le juge d’instruction chargé
de cette affaire sensationnelle fut
obligé de reconnaître que l’accusé ne
possédait pas une mentalité intacte.
On fit appeler, à titre d’experts, les
plus éminents spécialistes de
l’Union. Après un examen très
sommaire, ils déclarèrent à



l’unanimité que Baruch Jorgell,
atteint de graves lésions cérébrales,
était complètement irresponsable.

Cette constatation produisit dans le
public une profonde déception. On
répéta partout que le père de
l’assassin, le milliardaire Fred
Jorgell, avait payé les médecins pour
sauver la vie de son indigne rejeton.
La prison fut assaillie par une foule
qui ne parlait de rien moins que de
lyncher le meurtrier : il fallut deux
détachements de police montée pour
rétablir l’ordre.

D’ailleurs, il était absolument faux
que Fred Jorgell eût payé les
médecins chargés de l’expertise ; le



milliardaire, ainsi qu’il l’avait
hautement déclaré, n’avait rien voulu
tenter pour arracher son fils au
châtiment : pourtant, il fut heureux,
à cause de sa fille miss Isidora, que
Baruch ne fût pas condamné au
dernier supplice ; puis il préférait
croire que son fils avait agi sous
l’empire de la folie que de le
supposer entièrement conscient des
crimes monstrueux qu’il avait
commis.

La loi américaine s’oppose à la
condamnation à mort d’un aliéné. En
présence des déclarations formelles
des médecins, le jury rendit un
verdict « non coupable », comme



ayant agi sans discernement, et le
tribunal décida qu’il serait enfermé
au « Lunatic-Asylum » ; c’est ainsi
qu’on appelle, de l’autre côté de
l’Atlantique, les maisons de fous.

Il sembla, dès lors, que tout le monde
eût hâte de faire le silence sur cette
affaire qui demeurait enveloppée
d’un profond mystère.

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été
conduit au Lunatic-Asylum de
Greenaway, fut complètement oublié.

Non pas de tous, cependant : il
existait encore une personne qui
s’intéressait au misérable dément,
c’était sa sœur, miss Isidora Jorgell.



Sitôt après le procès, la jeune fille
avait fait parvenir au directeur de
l’asile le premier quartier d’une
pension qu’elle devait verser
mensuellement, afin que son frère fût
soigné à part et ne subît aucune
privation.

Miss Isidora, qui possédait une
fortune personnelle qu’elle avait
héritée de sa mère et qu’elle gérait
elle-même, n’avait pas prévenu son
père de ses intentions ; elle savait
que le milliardaire ne pardonnerait
jamais à Baruch, même au lit de
mort, et qu’il avait défendu qu’on
prononçât devant lui le nom du fils
indigne.



Miss Isidora, en cela différente de
beaucoup de jeunes filles de la
société des Cinq-Cents, uniquement
occupées de toilettes fastueuses et de
bijoux nouveaux, consacrait une
grande partie de ses loisirs à des
lectures sérieuses.

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait
dans son jugement une telle
confiance qu’il n’entreprenait aucune
opération importante sans l’avoir
consultée. Il était sans exemple que
miss Isidora eût conseillé à son père
une mauvaise spéculation.

Précisément, à cette époque, Fred
Jorgell soutenait – d’ailleurs
courtoisement – une bataille



financière contre William Dorgan.
Après s’être partagé longtemps le
trust des cotons et des maïs, chacun
d’eux voulait devenir l’unique maître
du marché.

C’était grâce à miss Isidora que la
lutte entre les deux trusteurs n’avait
pas pris un caractère plus aigu. Miss
Isidora avait été fiancée à l’ingénieur
Harry Dorgan. Le départ de Baruch,
chassé par son père à la suite de
crimes mystérieux dont l’ingénieur
avait découvert l’auteur, avait fait
remettre à plus tard l’union projetée.

L’énorme retentissement de
l’assassinat de M. de Maubreuil avait
fait reculer de nouveau le mariage à



une date indéfinie. En dépit de
l’insistance d’Harry Dorgan, miss
Isidora n’avait pas voulu donner son
consentement. Lors du mariage des
milliardaires, il est de règle, en
Amérique, de publier les portraits
des jeunes époux, et miss Isidora
voyait déjà, par les yeux de la
pensée, réunis sur la première page
de quelque quotidien à gros tirage, le
portrait de l’assassin et celui de la
sœur de l’assassin.

– Attendons, avait-elle dit à
l’ingénieur.

Docilement, Harry Dorgan s’était
rendu à ces raisons et il attendait.



Cette demi-rupture n’empêchait pas
qu’une vive et profonde affection
existât entre les deux jeunes gens,
qui se rencontraient fréquemment
dans les salons des Cinq-Cents.

Puis, après la tapageuse publicité
donnée à l’assassinat de
M. de Maubreuil, miss Isidora s’était
retirée dans une solitude absolue.

Pendant des après-midi entières elle
se promenait, en méditant
silencieusement, dans les longues
allées bordées d’orangers du parc
paternel. Elle se plaisait à s’isoler
sous un bosquet de cèdres
vénérables, au-dessous duquel se
trouvait un banc de marbre couvert



de mousse.

Miss Isidora tombait souvent dans
d’étranges rêveries. A force de
réfléchir, elle avait été frappée des
obscurités et des contradictions qui
entouraient le crime et le criminel.
Elle flairait là un mystère ; elle
trouvait que la justice s’était
beaucoup trop hâtée. Elle s’était
intimement convaincue que la vérité,
dans ce sinistre drame, était
beaucoup plus complexe que les
détectives et les reporters, pressés de
trouver une explication
vraisemblable, ne se l’étaient
imaginé.

Avec une anxiété douloureuse, la



jeune fille avait lu les interrogatoires
des shérifs, les rapports des
aliénistes et les comptes rendus des
interviewers ; ces lectures l’avaient
laissée très perplexe.

Certes, elle le savait, Baruch était
dénué de toute espèce de scrupules,
et même de tout sens moral, mais il
était d’une santé intellectuelle très
robuste et d’une énergie puissante.

– Il y a là, songeait-elle, une énigme
inconcevable. Si mon misérable frère
avait perdu complètement la
mémoire, il ne se serait jamais
rappelé le chemin du family-house, il
ne lui serait resté aucun souvenir.
Pourquoi aussi n’a-t-il jamais voulu



reconnaître mistress Griffton, n’a-t-il
témoigné, d’aucune façon, qu’il l’eût
jamais connue ? Autre énigme :
qu’étaient devenus les diamants ?
Comment se faisait-il qu’il n’en
restât de trace nulle part ?

Les gemmes qui dépassent un peu la
taille ordinaire sont parfaitement
connues des joailliers. Dès qu’un
diamant d’un poids inusité arrive sur
le marché, il est immédiatement
signalé par des publications
spéciales éditées à Londres et à
Paris. Il fallait donc que ces
diamants fussent entre les mains de
quelqu’un, d’un complice, ou de
plusieurs complices ? Alors, s’il en



était ainsi, pourquoi la police ne
recherchait-elle pas ces complices ?

Ce problème devenait pour elle une
lancinante obsession. Il fallait à tout
prix qu’elle connût la vérité. Elle prit
une résolution désespérée.
Accompagnée de sa gouvernante
écossaise, mistress Mac Barlott, elle
se rendit au Lunatic-Asylum situé
dans la banlieue, à quatre miles de
New York.

Comme presque tout ce que l’on
rencontre en Amérique, l’asile des
fous offrait le contraste d’un luxueux
confort et d’une sauvage négligence.

Toute une partie des bâtiments était



construite en marbre et en
céramiques polychromes avec des
« window-bow » aux vitraux
éclatants.

C’était là qu’étaient installés
l’administration, les docteurs
aliénistes et quelques riches clients,
anciens spéculateurs pour la plupart,
dont la cervelle avait été anémiée par
le surmenage. Les fous pauvres
étaient exilés dans des cahutes en
planches mal jointes, d’où
s’élevaient toute la journée des
lamentations et des hurlements.

En franchissant la solide grille aux
lances dorées qui servait d’entrée à
ce pandémonium, la gouvernante ne



put réprimer une vague
appréhension, et c’est à peine si le
directeur parvint à la rassurer par
son accueil empressé. Le docteur
Johnson, un Yankee d’une gravité
funèbre, n’ignorait pas qu’il se
trouvait en présence de miss Isidora
Jorgell, la fille du milliardaire, et il
se mit entièrement à sa disposition.

q
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CHAPITRE VI – Au
Lunatic-Asylum

e directeur de l’asile
ressentait en lui-même un
certain orgueil de
posséder dans son
établissement un
personnage aussi notoire

que ce Baruch Jorgell, dont les
crimes avaient occupé le monde
entier.



– Mr. Jorgell, déclara-t-il, est
entouré ici des soins les plus
dévoués ; il reçoit la visite de
célèbres aliénistes, parmi lesquels je
citerai le Dr Cornélius Kramm. Il
était encore ici avant-hier.

– Pense-t-il, demanda miss Isidora
avec émotion, que l’on puisse
conserver quelque espoir, sinon de
guérison complète, au moins
d’amélioration dans l’état du
malade ?

– Je veux être franc avec vous, miss,
le docteur ne conserve aucun espoir.
Mr. Baruch Jorgell est atteint
d’amnésie complète, et MM. les
aliénistes sont d’accord que cette



amnésie a dû être causée par un choc
violent qui a produit une lésion
certainement inguérissable… à moins
d’un miracle.

Miss Isidora poussa un profond
soupir et suivit silencieusement le
directeur par une allée sablée bordée
d’arbustes en caisse.

– Vous pouvez constater, reprit-il,
que les travaux d’aménagement sont
poussés avec l’activité la plus
fiévreuse. D’ici peu de mois nous
aurons sous la main tout ce que l’on
a trouvé de mieux pour la guérison
des maladies mentales ; vastes
jardins pour les cures de plein air et
d’exercice physique, salles de



chirurgie, bains électriques, bains de
radium et bains solaires, sans
oublier une salle de frigothérapie,
indispensable dans le traitement de
l’hypocondrie et de la neurasthénie
aiguë.

S’apercevant que miss Isidora et sa
gouvernante l’écoutaient d’une
oreille distraite :

– Peut-être, ajouta-t-il avec un
sourire plein de promesses,
désireriez-vous voir quelques-uns de
nos malades ? C’est une faveur que je
n’accorde pas souvent et nous avons
ici des sujets bien intéressants !

– Je vous remercie, monsieur,



répondit froidement la jeune fille.

– Je vous assure que vous avez tort,
reprit-il avec insistance ; nous avons
ici, par exemple, l’aviateur Nelson
qui se croit changé en aéroplane et
qu’on doit garder à vue pour qu’il ne
monte pas sur les toits afin de
s’envoler ; l’homme automobile qui
se promène toute la journée
emmailloté de pneumatiques et
qu’on a toutes les peines du monde à
empêcher de boire du benzonaphtol ;
l’homme chat qui refuse toute autre
nourriture que du lait et du foie cru ;
il passe son temps à miauler, à
ronronner et à s’effiler les ongles sur
une planchette. Nous avons encore…



– Je ne doute pas, interrompit la
gouvernante, que tous ces malades
ne soient fort intéressants, mais miss
Isidora n’est nullement soucieuse de
voir ces malheureux dont la vue ne
pourrait que l’attrister
profondément. Elle est venue pour
rendre visite à son frère, uniquement
pour cela !

– Fort bien, murmura le directeur
légèrement vexé du peu de cas qu’on
faisait de ses offres ; je croyais vous
être agréable, mais puisqu’il en est
ainsi, n’en parlons plus… Je suis
malheureusement obligé de vous
quitter pour un rendez-vous urgent ;
mais voici le surveillant en chef qui



vous servira de guide.

Et le Dr Johnson, après un salut
cérémonieux, confia les deux femmes
aux soins d’un athlétique
personnage, vêtu d’un uniforme
jaune à boutons de métal et coiffé
d’un bizarre casque de cuir bouilli ;
c’était le surveillant en chef.

Miss Isidora lui posa quelques
questions sur la situation de son
frère, mais il avait des instructions
précises sur la façon de répondre aux
parents des clients riches.

– Mr. Jorgell, dit-il d’un ton
obséquieux, se porte aussi bien que
le permet son état. Nous n’avons



qu’à nous féliciter de sa conduite.
Quant aux soins dont il est entouré,
vous savez, miss, que la devise de la
maison est : douceur, humanité,
confort.

L’homme à l’uniforme jaune se garda
bien de parler de la camisole de
force, des douches glacées et du
fouet dont il ne se faisait aucun
scrupule de faire usage quand les
malades se montraient tant soit peu
turbulents.

On était arrivé devant une haute
muraille dans laquelle s’ouvrait une
petite porte de fer munie d’un judas.

Le surveillant prit à sa ceinture un



trousseau de clefs et introduisit les
visiteuses dans un enclos dont le sol,
recouvert d’un maigre gazon,
nourrissait quelques arbres chétifs.
C’était là, sans doute, songea miss
Isidora avec un serrement de cœur,
les vastes jardins, propices aux cures
de plein air et d’exercices physiques,
dont avait parlé le directeur.

Une trentaine de malades payants
étaient là, les uns en proie à un
morne abattement, les autres se
promenant d’un pas saccadé, avec
force gesticulations, sous le regard
tour à tour fixe et mobile de quatre
gardiens – ce regard spécial des
geôliers qui s’attendent toujours à



être attaqués à l’improviste.

Ce fut à grand-peine que miss Isidora
reconnut son frère.

Elle contemplait avec épouvante ce
regard terne et sans chaleur, cette
face amaigrie et ravagée par le
remords et la maladie et ces lèvres
décolorées comme celles d’un
vieillard. Un être peureux, voûté,
sans âge précis, aux membres agités
d’un perpétuel tremblement, c’était
tout ce qui restait du robuste, de
l’énergique Baruch.

– Je ne puis me faire à la pensée que
ce soit là mon frère, murmura la
jeune fille avec une tristesse



poignante.

– Cependant, c’est bien lui, dit la
gouvernante, mais combien déprimé,
il n’est plus que l’ombre de lui-
même !

Miss Isidora prit la main du dément
et s’assit à côté de lui.

– C’est moi, votre sœur Isidora, dit-
elle en s’efforçant de sourire,
comment allez-vous ?

Baruch leva vers la jeune fille un
regard d’où la pensée était absente et
retira sa main d’un geste craintif.

– Baruch ! dit miss Isidora, avec une
douceur obstinée, voyons, faites un



effort ! Regardez-moi !… Isidora, ce
nom ne vous rappelle-t-il rien ?

– Rien, grommela-t-il d’une voix
rauque.

Il considérait maintenant la jeune
fille d’un regard un peu moins éteint,
où tout à coup venait de passer
comme un fugitif éclair de pensée ;
puis il porta la main à son front avec
un geste lamentable.

– Je ne me souviens plus, bégaya-t-il,
je ne sais plus… Que me voulez-
vous ? Je suis très malheureux ! oh,
oui ! très malheureux !…

Miss Isidora se détourna pour cacher
les larmes qui lui montaient aux



yeux ; elle était à bout de courage.
Elle tenta cependant un suprême
effort ; elle ne voulait pas s’en aller
sans emporter un peu d’espoir.

– Dites-moi votre nom ? demanda-t-
elle.

– Je ne sais pas…

Il cacha sa tête dans ses mains et il
fut impossible à miss Isidora d’en
tirer autre chose.

Pendant cette scène affligeante, la
gouvernante était demeurée
silencieuse. Elle était invinciblement
attirée par les grimaces d’un vieux
gentleman qui rôdait dans le
voisinage en marchant à quatre



pattes et en faisant le gros dos.
C’était précisément celui qui se
figurait être changé en chat. Tout à
coup, il se mit à miauler de si lugubre
façon que l’honorable mistress fut
terrifiée malgré la présence des
gardiens.

– Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il
vaut mieux que nous nous en allions.
Les mines hagardes de tous ces
malheureux me glacent le sang dans
les veines… Notre présence les agace
peut-être. Allons-nous-en.

– Vous avez raison, murmura
tristement la jeune fille.

– Allons-nous-en, répéta



peureusement l’Ecossaise en se
rapprochant de sa maîtresse, ce
gentleman me fait peur avec ses
miaulements.

Elle montrait le fou, arrêté à
quelques pas d’elle.

– Nous partons, dit miss Isidora,
mais il vaut peut-être mieux, après
tout, que Baruch ait perdu tout
souvenir du passé…

Toutes deux se hâtèrent de quitter le
sinistre jardin et de sortir de cet asile
de douleurs. Elles remontèrent dans
l’auto qui les attendait et qui les
emporta rapidement dans la
direction de New York.



Miss Isidora fut longtemps à se
remettre de la terrible émotion
qu’elle venait d’éprouver.

– C’est étrange, murmura-t-elle, je ne
puis m’imaginer que ce soit mon
frère Baruch que je viens de voir. Il
me semble que c’est lui et que ce
n’est pas lui ; que le malheureux que
nous venons de quitter n’est qu’une
caricature grotesque et pitoyable du
Baruch d’autrefois.

– Certes, dit la gouvernante, la
maladie l’a beaucoup changé.

– Puis, il y a des choses que je
n’arrive pas à m’expliquer. A
certains moments je me demande si



mon frère est vraiment coupable de
tous les crimes dont on l’a
convaincu… On ne peut pas dire qu’il
soit fou, et il n’est pas idiot non plus
puisqu’il se rend compte de sa
situation et qu’il en souffre… Cette
visite m’a brisé le cœur.

Miss Isidora regagna tristement le
palais de son père, mais sa
mélancolie et ses préoccupations
s’étaient accrues. Elle se renferma,
dès lors, dans une retraite plus
profonde que jamais.

Chaque mois, courageusement, elle
se rendait au Lunatic-Asylum et elle
constatait avec désespoir que l’état
de Baruch ne se modifiait en aucune



manière ; son intelligence et sa
mémoire demeuraient plongées dans
les ténèbres du néant.

q
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CHAPITRE VII –
L’incendie de la
Trentième avenue

usqu’au jour où son fils Joë
avait été enlevé, et sans doute
assassiné par les tramps de la
Main Rouge, William Dorgan
aurait pu être considéré
comme un des milliardaires

les plus favorisés par la chance de



tous les Etats de l’Union.

Très prudent, il ne s’était jamais
risqué qu’à coup sûr dans la grande
bataille des dollars, et sa fortune
s’augmentait d’année en année, sans
à-coups, avec une sage lenteur. Il
suffisait qu’il s’intéressât à une
entreprise pour en décider le succès.
Il était aussi heureux au point de vue
du bonheur familial que sous le
rapport des affaires. Ses deux fils lui
donnaient pleine satisfaction. Il était
sûr de laisser derrière lui des
héritiers dignes de sa fortune et de sa
réputation de probité.

William Dorgan était d’origine
anglaise et, comme tel, il adorait le



confortable et la bonne chère. Il
n’était pas de ces milliardaires qui
travaillent seize ou dix-huit heures
par jour sans s’accorder la moindre
distraction, et vivent plus
misérablement que le dernier de
leurs employés. Il était laborieux,
mais de façon raisonnable, et il eût
fallu qu’il se produisît une
catastrophe extraordinaire pour le
forcer à retarder l’heure de son dîner.
Son cuisinier était célèbre et tous
ceux qui avaient eu l’honneur de
s’asseoir à sa table déclaraient que
William Dorgan était un bon vivant,
un loyal compagnon et un excellent
homme.



Au physique, le milliardaire offrait
une mine réjouie, une large face
rubiconde qu’encadraient des
cheveux blancs et bouclés. Ses traits
respiraient la bonté et un perpétuel
sourire s’épanouissait sur ses lèvres
charnues, la gentillesse pétillait dans
ses yeux d’un gris clair, aussi vifs et
aussi brillants que ceux d’un écolier
espiègle. Très simple dans ses
manières, très libéral et très gai,
William Dorgan s’attirait
immanquablement les sympathies de
ceux qui avaient affaire à lui.

La disparition de Joë avait éclaté
comme un coup de foudre.

En quelques jours, William Dorgan



avait perdu l’appétit, il avait maigri,
il négligeait ses affaires, rien ne
l’intéressait plus. Un espoir lui
restait, pourtant, c’est que
l’ingénieur Harry retrouvât son
frère.

Harry, en effet, en dépit de l’inutilité
de ses recherches, ne s’était pas
découragé. A la tête d’une troupe
d’élite, il continuait à battre les
défilés et les cavernes de la
montagne, asiles ordinaires des
tramps. Comme il l’avait expliqué à
son père, il lui semblait inadmissible
que des bandits aussi intelligents,
aussi pratiques que les compagnons
de la Main Rouge, eussent assassiné



stupidement un homme dont la
rançon représentait une valeur
colossale.

William Dorgan avait fini par
partager la conviction de l’ingénieur,
il avait même fait publier dans tous
les journaux qu’il s’engageait à payer
n’importe quelle somme, pourvu que
son fils lui fût rendu. Mais ces
promesses, aussi bien que les battues
d’Harry Dorgan, n’avaient amené
aucun résultat.

Le temps passait sans qu’aucun fait
nouveau se produisît. William
Dorgan était tombé dans un état de
neurasthénie ou, comme on disait
naguère encore, de spleen accablant.



Il ne sortait plus, se promenant de
long en large pendant des nuits
entières dans son cabinet de travail,
comme un fauve dans sa cage.

La demeure du milliardaire, au n°299
de la Trentième avenue, était un
luxueux édifice d’une prétentieuse
architecture, copiée sur celle de
certains châteaux du sud de
l’Angleterre, construits sous le règne
d’Elisabeth. Ce n’était partout que
tourelles, clochetons, arcades
fleuries de sculptures ; cette demeure
plaisait tellement à son propriétaire
qu’il n’avait jamais voulu la quitter,
bien qu’elle s’élevât dans un quartier
des moins aristocratiques. Elle était,



en effet, entourée de trois côtés par
d’immenses docks dont les uns
renfermaient des balles de coton et
les autres des bois de construction
appartenant à divers trusts.

Pendant la nuit, ces docks étaient
sous la surveillance de six gardiens
qui se relayaient d’heure en heure
pour faire une ronde de vigilance.

Or, ce soir-là – c’était précisément
un samedi et les ouvriers s’étaient
retirés de très bonne heure – vers dix
heures, deux des gardiens, dont
c’était le tour de ronde, sortirent de
la cabane qu’ils occupaient dans la
cour des docks et pénétrèrent dans le
magasin aux cotons, munis d’une



lanterne grillagée et armés chacun
d’un browning.

Dans le silence le plus profond, les
deux hommes s’avancèrent jusqu’au
milieu de l’immense entrepôt.

Tout autour d’eux, les balles de
coton formaient des cubes réguliers
entre lesquels étaient ménagés
d’étroits passages.

– Je crois, Slugh, dit tout à coup un
des hommes à voix basse, que c’est
pour aujourd’hui.

– Tu crois ? fit l’autre avec un
bizarre sourire.

– Oui, j’ai comme un pressentiment,



puis, certains indices…

– Ton pressentiment ne t’a pas
trompé, regarde.

Et il tira de sa poche un billet où
étaient griffonnées quelques lignes
en caractères hiéroglyphiques et qui
avait pour signature une main
grossièrement tracée à l’encre rouge.

Il y eut quelques moments de silence.

– C’est étonnant, murmura le
premier interlocuteur d’une voix mal
assurée, j’aimerais autant me trouver
dans le désert du Black-Cañon, ma
carabine au poing, avec nos amis les
tramps, que faire le métier qu’on
nous fait faire.



– Que veux-tu, je suis de ton avis,
mais, avant tout, il faut obéir aux
chefs. D’ailleurs, j’ai reçu des
instructions précises ; nous ne
courons aucune espèce de danger.

– Les bidons sont là ?

– Oui, depuis hier ; la Main Rouge les
a introduits ici sans que personne ne
s’en aperçoive ; je serais moi-même
bien embarrassé de dire comment. Et
maintenant, à l’œuvre, dix minutes
de retard pourraient tout
compromettre.

Slugh – le chef des tramps qui
avaient assassiné l’escorte de Joë
Dorgan – s’était baissé ; il déplaça



quelques balles de coton, et il mit au
jour une dizaine de bidons
semblables à ceux qui servent à
renfermer le pétrole.

– Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous
avons à faire, c’est de verser le
contenu de ces bidons sur les
balles…

– Puis d’y mettre le feu ?

– Pas du tout… Cela s’allumera tout
seul.

– Pas possible !

– On m’a expliqué que c’est un
composé chimique qui contient du
phosphore. Quand le liquide s’est



évaporé, tout flambe !

– C’est terrible, dépêchons-nous, il
me semble que nous allons être
grillés tout vivants.

Slugh ne répondit rien, mais il
commença à asperger les balles de
coton du liquide contenu dans les
bidons, avec une hâte qui prouvait
qu’il partageait les craintes de son
complice.

En moins d’un quart d’heure, les
deux bandits eurent terminé leur
œuvre criminelle. Ils se glissèrent
alors précipitamment hors des
docks, traversèrent la cour tout
d’une haleine et gagnèrent la rue,



non sans avoir pris la précaution de
refermer derrière eux la porte
extérieure.

– Ouf ! dit Slugh une fois dehors, je
suis content que ça soit fini. Je
n’aime pas ces manigances-là.
J’aimerais mieux me battre contre
dix policemen à cheval que de
recommencer ce que nous venons de
faire.

– Où allons-nous ?

– Suis-moi, on nous attend, il faut
que nous rendions compte de notre
expédition.

Les deux bandits, qui semblaient
pressés de s’éloigner du théâtre de



leurs exploits, se dirigèrent au pas de
course vers le centre de la ville et ne
tardèrent pas à se perdre dans la
cohue des noctambules du samedi.

Au moment même où les tramps
achevaient de vider sur les balles de
coton le dernier bidon du liquide
incendiaire, William Dorgan se
promenait avec agitation dans sa
chambre à coucher, située au
deuxième étage de l’hôtel. Il tenait à
la main une lettre qu’il venait de
recevoir une heure auparavant de son
fils l’ingénieur Harry.

Le jeune homme annonçait à son
père que l’enquête n’avait pas fait un
pas, bien que les battues des



policemen à cheval eussent été
poussées jusqu’à la frontière du
Mexique. Aucune piste sérieuse
n’avait pu être relevée, en dépit de
l’or prodigué à pleines mains. Le ton
de la lettre exprimait un profond
découragement.

– Je suis désespéré, murmura le
milliardaire avec accablement ; si
mon fils Harry lui-même perd tout
espoir, c’est qu’il n’y a plus de
ressource. Pauvre Joë !…

Le vieillard ne put retenir un long
sanglot ; la lettre de l’ingénieur
s’échappa de ses mains.

Un domestique était entré sur la



pointe des pieds et avait déposé sur
un guéridon une masse de
correspondance et de télégrammes.
William Dorgan l’avait vu faire d’un
regard distrait, comme absent.

– Y a-t-il du courrier de l’Etat de San
Francisco ? demanda-t-il
anxieusement.

– Non, sir, vous avez eu une lettre de
Mr. Harry à la dernière levée, il ne
peut pas y en avoir d’autre
aujourd’hui.

Le milliardaire congédia l’homme
d’un geste vague et se replongea dans
ses mélancoliques méditations.

– Mon pauvre Joë, mon pauvre



enfant, balbutia-t-il, la gorge serrée
par l’angoisse.

Les sanglots contenus l’étouffaient,
il alla à la fenêtre, l’ouvrit toute
grande, respira avec soulagement
l’atmosphère glacée de la nuit.

Devant lui, New York s’étalait sous
le ciel inondé des rayonnements
cruels de l’électricité, avec ses
monstrueuses perspectives de ponts
géants et de gratte-ciel à trente et
quarante étages ; une rumeur
menaçante, comme le grondement
lointain de milliers de bêtes fauves,
montait de l’énorme ville.

William Dorgan demeura immobile,



détourné malgré lui de sa douleur
par le spectacle de l’immense
panorama de toute l’activité
humaine.

– A quoi bon ce monstrueux progrès
matériel ? soupira-t-il. Trouvera-t-on
jamais le moyen d’empêcher
l’homme de souffrir…

Mais sa phrase s’acheva en un cri de
stupeur et d’épouvante.

Brusquement, avec la soudaineté
d’une explosion, une immense gerbe
de flammes livides avait jailli,
montant jusqu’aux nuages, éclairant
d’une lueur violente tout un vaste
horizon de monuments et de



maisons.

– Le feu est aux docks !… s’écria le
milliardaire terrifié.

Mais presque au même instant une
seconde colonne de flammes, aussi
haute que la première, monta vers le
ciel.

La seconde d’après, un troisième
foyer d’incendie éclatait avec la
même soudaineté, la même
inexplicable violence ; c’était
maintenant une véritable mer de feu,
avec des vagues rougeâtres et des
écumes de fumées rousses, qui
ondulait formidablement sous la
brise du soir, et l’hôtel du



milliardaire, cerné de tous côtés,
était comme un récif perdu au milieu
de cet océan embrasé. Les tourelles
gothiques, les balcons sculptés se
découpaient crûment sur un fond
d’apocalypse. Une minute à peine
avait suffi au déchaînement du
cataclysme. C’était tout un pâté de
maisons, tout un quartier qui brûlait.

William Dorgan s’était reculé de la
fenêtre, rejeté en arrière par le
souffle ardent de l’incendie ; déjà les
vitres de l’hôtel éclataient avec un
pétillement sec, la charpente brûlait
déjà.

La tête perdue, obéissant plutôt à un
instinct de bête affolée qu’à un



raisonnement, le milliardaire se
précipita hors de la chambre.
L’escalier était déjà rempli de fumée
et la cage de l’ascenseur était comme
la gueule ardente d’un four.

– Au secours ! s’écria-t-il d’une voix
qui ressemblait à un hurlement. Au
secours ! au secours !

Mais une acre fumée le prit à la
gorge, il dut se réfugier dans la
chambre dont les peintures
craquaient et s’effritaient sous
l’action de la chaleur, et dont le
parquet disjoint laissait déjà
échapper de minces jets de vapeur.

Il était aveuglé par la réverbération



des flammes, à demi suffoqué par
l’atmosphère brûlante tout autour de
la pièce pour chercher une issue. Il
comprit qu’il était perdu.

Cependant, une immense clameur de
désolation montait de la grande cité,
arrachée à ses plaisirs par la
rougeoyante horreur de l’incendie
qu’on apercevait à dix milles en mer.
Les pompes à vapeur accouraient par
douzaines sur le théâtre du sinistre,
se frayant à grand-peine un passage
au milieu de la cohue que
contenaient malaisément deux
bataillons de policemen à cheval.

Mais on s’aperçut bientôt que tous
les efforts seraient inutiles pour



conjurer le fléau qui se déchaînait
dans d’aussi vastes proportions. Il
eût fallu verser un fleuve entier sur
ce brasier alimenté par des millions
de quintaux de matières ultra-
combustibles. Il y avait des gratte-
ciel de quinze étages qui brûlaient et
le jet des pompes les plus puissantes
n’était pas capable de monter au-
dessus du huitième étage. Les
sauveteurs ne songeaient plus qu’à
une chose : faire la part du feu,
sacrifier complètement le quartier
attaqué, pour préserver les autres ;
encore cette tâche leur paraissait-elle
hérissée d’insurmontables
difficultés.



Bientôt, une rumeur sinistre circula
dans la foule.

– La Main Rouge ! C’est la Main
Rouge qui a mis le feu !

– Tout New York va brûler !…

– On dit que deux banques ont été
pillées.

– La police est d’accord avec les
bandits !… Nous sommes perdus !…

Ce fut une panique, beaucoup se
hâtaient de rentrer chez eux et les
habitants d’une même maison
s’organisaient en groupes armés de
revolvers et de casse-tête pour
défendre leurs domiciles contre les



incendiaires.

Un peu partout, des troupes de
courageux sauveteurs se
précipitaient dans les flammes pour
en arracher les femmes, les enfants et
les malades. La foule les
encourageait par des hurrahs
retentissants.

Ce ne fut que le lendemain qu’on
s’aperçut que toutes les maisons
visitées par ces intrépides citoyens
avaient été complètement dévalisées.

Dans d’autres endroits, la panique
avait produit de terribles
bousculades ; des spectateurs, des
femmes surtout, avaient été piétinés,



foulés aux pieds. Les nombreux
cadavres que l’on retrouva le
lendemain avaient tous été
dépouillés de leurs bijoux et de leurs
valeurs.

En face de l’hôtel de William Dorgan,
les badauds affluaient. Ce n’est pas
un spectacle banal de voir un
milliardaire grillé tout vif dans son
palais ; chacun tenait à assister à un
pareil spectacle.

Beaucoup des amis de William
Dorgan étaient accourus avec des
échelles articulées et d’autres
appareils de sauvetage, mais
personne n’osait se risquer dans la
fournaise. D’ailleurs, on n’était pas



sûr que le milliardaire n’eût pas déjà
succombé.

Tout à coup un groupe d’hommes
fendit la foule ; parmi eux on
remarquait le Dr Cornélius Kramm,
Fritz son frère, et un jeune homme
qui paraissait en proie à une violente
émotion.

Ces trois personnages paraissaient
avoir sur la multitude une grande
autorité.

En quelques minutes, sous leur
direction, une grande échelle de fer
fut appliquée le long de la façade de
l’hôtel, dont les fenêtres vomissaient
maintenant des torrents de fumée,



mêlée de flammèches.

Le jeune homme se tordait les bras
avec désespoir.

– Mon Dieu ! répétait-il, faites vite !
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !…

Et il stimulait, à l’aide de bank-notes
insoucieusement distribuées, le zèle
de tous ceux qui l’entouraient.

Rapidement, il endossa un costume
d’amiante complètement
incombustible. Il se coiffa d’un de
ces casques munis de lames de mica
à la place des yeux et dont font usage
les pompiers de certaines villes
d’Amérique.



Puis il serra la main des frères
Kramm et s’élança sur l’échelle de
fer.

En quelques enjambées, il atteignit
un des balcons de l’hôtel, et poussant
la fenêtre d’un coup de poing, il
pénétra dans la fournaise.

La foule avait poussé un long cri
d’admiration et d’épouvante, puis
elle était redevenue silencieuse. Tous
les cœurs palpitaient d’une même
angoisse.

Une minute s’écoula, longue comme
un siècle. Le jeune homme ne
reparaissait pas.

– Je crains, murmura Fritz à l’oreille



de son frère, que nous n’ayons
attendu trop longtemps.

– Non, répondit le docteur, toutes
mes précautions sont prises, je
réponds du succès…

Une fois qu’il eut atteint le balcon, le
mystérieux sauveteur, qui semblait
connaître parfaitement l’hôtel de
William Dorgan, alla droit à la
chambre à coucher.

Il y arriva au moment où le
milliardaire affolé, les cheveux
brûlés, à demi asphyxié, venait de se
réfugier dans un cabinet adjacent qui
– par un hasard qui sembla
providentiel plus tard – avait été peu



de temps auparavant entièrement
doublé de tôle épaisse, car c’est là
que se trouvaient rangés une foule de
papiers importants. William Dorgan
se trouvait là comme s’il eût été dans
l’intérieur d’un vaste coffre-fort.
Désormais, il ne courait plus le
risque d’être brûlé vif, mais il ne
devait s’écouler qu’un laps de temps
très minime avant qu’il fût
complètement étouffé.

L’homme vêtu d’amiante ouvrit la
porte du cabinet, saisit le vieillard
dans ses bras et l’emporta jusqu’au
balcon sur lequel était appuyée
l’échelle de fer.

Là, il reprit haleine ; le plus difficile



de la besogne était accompli.

– Qui êtes-vous ? bégaya le
milliardaire d’une voix faible.

L’inconnu souleva le masque
d’amiante qui recouvrait ses traits.

– Mon fils ! Mon cher Joë ! balbutia
le milliardaire.

Mais, après tant d’émotions
violentes, la secousse était trop
forte, William Dorgan s’évanouit
dans les bras de ce fils si
miraculeusement sorti de sa captivité
pour le sauver.

La foule poussa un long
applaudissement, toute frissonnante



du drame qui venait de se jouer sous
ses yeux dans l’espace de quelques
minutes.

Pendant ce temps, Joë Dorgan avait
attaché son père sous les bras avec
une corde solide, grâce à laquelle le
vieillard, toujours inanimé, fut
descendu avec précaution jusqu’au
sol de la rue.

Il venait à peine de l’atteindre
lorsque, avec une sourde explosion,
l’hôtel s’écroula dans les flammes.

Quand William Dorgan revint à lui, il
se trouvait dans un des plus
confortables appartements de
l’Atlantic-Hotel. Le docteur



Cornélius et Joë Dorgan lui
tamponnaient le front avec une eau
révulsive et lui faisaient respirer des
sels.

En ouvrant les yeux, son premier
regard rencontra celui de son fils et
tout aussitôt son visage s’éclaira
d’un sourire. Le contentement est le
plus puissant des remèdes ; l’instant
d’après, il était en état de parler.

– Mon Joë est retrouvé, s’écria-t-il,
tout le reste m’est égal. Viens dans
mes bras, mon fils, que je te serre sur
mon cœur.

– Mon père, murmura le jeune
homme profondément ému, je suis



heureux d’être arrivé assez à temps
pour vous arracher à la mort !

Le père et le fils s’embrassèrent avec
tendresse.

– Mon pauvre enfant, répétait le
milliardaire, si tu savais comme nous
t’avons pleuré. Ton frère Harry a été
admirable. A l’heure qu’il est, il te
cherche encore dans les gorges
sauvages de la sierra mexicaine.

– Ce cher Harry, comme il sera
heureux de me revoir sain et sauf !

– Tu nous raconteras tes aventures,
mais peut-être faudrait-il prendre
des mesures pour que ce qu’il reste
de l’hôtel ne soit pas pillé.



– Ne vous occupez pas de cela.
Mr. Fritz Kramm s’est chargé de faire
le nécessaire. Les ruines de l’hôtel
doivent être, à l’heure qu’il est,
entourées d’un cordon de policemen
qui ne laisseront approcher
personne. Pour être sûr de leur
vigilance, j’ai fait remettre cinquante
dollars à chacun des hommes, en leur
promettant une pareille somme pour
demain.

– Tout est alors pour le mieux ;
reprit le milliardaire. Mes dossiers
les plus importants sont dans des
caisses blindées qui n’auront
nullement souffert du feu. Ma
fortune est déposée à la banque



d’Etat. Quant à la perte de l’hôtel, je
la considère comme insignifiante.
J’en serai quitte pour en faire
reconstruire un plus luxueux. Ne
songeons donc plus qu’à nous
réjouir de ton retour ; qu’on fasse
venir une bouteille de vieux porto et,
pendant que nous la dégusterons, tu
nous feras le récit de tes aventures ;
c’est, en ce moment, ce qui
m’intéresse le plus.

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch
Jorgell déguisé sous les traits de Joë
Dorgan – commença alors un récit
dont les moindres détails avaient été
soigneusement concertés entre lui et
ses deux complices.



– Vous vous rappelez, mon père, dit-
il, qu’en allant faire ma tournée
annuelle dans vos propriétés de
l’Etat de Californie, je devais
rapporter une somme considérable,
d’un transport particulièrement
difficile dans une contrée sans routes
et sans police, puisqu’elle se
composait surtout de piastres et de
barres d’argent. Suivant votre
recommandation, je m’étais fait
escorter par une troupe de douze
policemen à cheval.

– Ce n’était pas suffisant,
interrompit le docteur Cornélius
Kramm.

– C’est vrai, dit le narrateur, mais



c’est tout ce qu’il y avait de
disponible, puis on m’avait affirmé
que le pays, depuis de longs mois,
était tranquille. Pendant toute ma
tournée, je ne remarquai rien
d’inquiétant ; comme on me l’avait
dit ; la contrée paraissait jouir d’une
sécurité absolue. Ce ne fut qu’en
traversant le sinistre défilé du Black-
Cañon que je m’aperçus, alors qu’il
était trop tard pour reculer, combien
mon erreur avait été lourde. En
pleine nuit, par une terrible pluie
d’orage, le chariot qui portait
l’argent se trouva embourbé dans un
étroit passage entouré de tous côtés
par des murailles de rocher, du haut



desquelles un seul homme aurait
presque pu s’opposer au passage de
toute une armée. C’était un endroit
fait à souhait pour un guet-apens.
Les tramps, qui devaient nous
guetter là depuis plusieurs jours,
tuèrent un à un tous mes hommes à
coups de carabine. Bientôt, malgré
une résistance désespérée, je me
trouvai seul. Les bandits me
garrottèrent, puis tout à coup, je
sentis l’odeur fade du chloroforme,
un tampon glacé se posa sur mes
narines et je perdis connaissance.
Quand je revins à moi, je me trouvais
dans un ravin désolé entouré de
toutes parts par des précipices et qui



devait être le cratère d’un volcan
éteint. On me fit manger un peu de
viande grillée, boire une gorgée de
whisky, puis je fus de nouveau
attaché sur un cheval et l’on se remit
en marche…

– Comment se fait-il, demanda tout à
coup William Dorgan, que les
recherches de ton frère Harry, qui a
battu toute une vaste région buisson
par buisson, pour ainsi dire, n’aient
amené aucun résultat ? Voilà ce que
je ne m’explique pas ?

– C’est, au contraire, fort explicable.
Mes geôliers paraissaient
admirablement renseignés. Pendant
que mon frère Harry bornait ses



recherches à la contrée avoisinant le
Black-Cañon, les tramps,
franchissant à marches forcées
plusieurs centaines de miles, avaient
remonté très loin vers le nord en
côtoyant les montagnes Rocheuses
où ils sont toujours sûrs de trouver
un abri en cas d’alerte. J’ai pu me
convaincre, au cours de ce voyage
forcé, de la puissance de la Main
Rouge. Partout les tramps trouvaient
des vivres, des guides, parfois même
nous recevions l’hospitalité dans des
fermes d’apparence très honnête.
Enfin, nous fîmes halte
définitivement dans un vallon boisé
où l’on ne pouvait accéder que par



un étroit sentier qui aboutissait à un
torrent furieux sur lequel un tronc de
sapin était jeté en guise de pont.

William Dorgan écoutait de toutes
ses oreilles ce récit fantaisiste.

– Mais, enfin, comment as-tu pu
t’échapper ? demanda-t-il avec
impatience.

– J’y arrive. Le chef des tramps, un
vieux bandit plusieurs fois
condamné à mort, avait décidé que je
vous écrirais moi-même pour vous
demander de payer cent mille dollars
pour ma rançon.

– Il fallait écrire.



– Jamais ! Les tramps auraient
doublé leurs prétentions et ne
m’auraient pas relâché, une fois la
somme encaissée ; puis il n’entre pas
dans mon tempérament de céder à
une menace, quelle qu’elle soit !
Furieux de ce refus, les tramps
décidèrent de me dompter par la
famine, ils me mirent au régime du
biscuit sec et de l’eau, pendant qu’à
côté de moi ils s’empiffraient
effrontément de bœuf et de mouton
volés aux « squatters » de la prairie,
et qu’ils arrosaient de larges rasades
de whisky et même de vin. Bien des
fois, les narines chatouillées par le
parfum d’une grillade, je fus sur le



point de céder.

– Mon cher Joë, s’écria le vieillard,
tu t’es conduit d’une façon
admirable !

Et tout attendri par cet héroïsme, il
saisit la main de celui qu’il prenait
pour son fils et l’étreignit avec
émotion.

– Cependant, continua Baruch, les
bandits ne s’entendaient plus.
Suivant le procédé classique,
certains voulaient que l’on me
coupât les oreilles pour vous les
expédier, à défaut de lettre, et hâter
ainsi l’envoi des fonds ; d’autres
préféraient attendre encore ; il en



résulta maintes batailles à coups de
browning et de bowie-knife. C’est au
cours d’une de ces rixes sanglantes
que je réussis à couper mes liens
sans qu’il y parût. La nuit venue, je
franchis la passerelle, non sans avoir
pris soin de l’envoyer ensuite rouler
dans le torrent. Les bandits ne
pouvaient plus me poursuivre.
J’entendis leurs cris de rage, les
balles de leurs carabines sifflèrent à
mes oreilles. Enfin, je gagnai sans
encombre la clairière où paissaient
les chevaux de la troupe ; je sautai
sur le meilleur après avoir chassé les
autres vers l’intérieur du bois et
j’atteignis, après trois jours de



galopade, une petite station perdue
en pleine prairie. Je sautai dans le
premier train à destination de New
York. Là, deux gentlemen, qui
avaient vu mon portrait dans les
journaux, m’avancèrent
gracieusement de quoi payer mon
billet et prendre quelque nourriture
au wagon-restaurant. A une station
où il y avait un arrêt suffisant, je
vous envoyai un télégramme.

– J’ai dû le recevoir, murmura le
milliardaire, mais j’étais dans un tel
état de chagrin et de prostration que
je n’ai pas eu le courage de
décacheter les lettres et les dépêches
qui me sont parvenues un peu avant



le moment où a éclaté l’incendie.

– Peu importe, puisque me voici ;
arrivé à New York, je sautai dans un
taxi-auto et, j’arrivai au moment
même où l’hôtel était enveloppé d’un
linceul de flammes. Vous savez le
reste, mais je dois reconnaître que si
j’ai pu aussi promptement me
procurer les appareils nécessaires au
sauvetage, c’est à MM. Fritz et
Cornélius Kramm que je le dois. Je
les connaissais à peine pour les avoir
rencontrés autrefois dans les salons
de Fred Jorgell ; mais ils se sont
souvenus de moi et se sont mis à ma
disposition avec un réel dévouement.

Le milliardaire remercia



chaleureusement le docteur, en lui
assurant que, désormais, il ne
voulait avoir d’autre médecin que
lui.

Baruch Jorgell était rayonnant de
joie et son admiration grandissait
pour ce Cornélius dont il n’avait été
jusqu’alors que le docile instrument.
Désormais, grâce à l’habile mise en
scène de l’incendie, il était
impossibleque William Dorgan n’eût
pas la conviction absolue qu’il avait
retrouvé son fils Joë.

Pendant que le véritable Joë
languissait au Lunatic-Asylum,
l’assassin de M. de Maubreuil et ses
complices allaient pouvoir se



partager les milliards de William
Dorgan.
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QUATRIEME
EPISODE – Les lords
de la « Main Rouge »

q



A

CHAPITRE PREMIER
– Le cauchemar du
samedi

ppuyées au bras l’une
de l’autre, deux jeunes
filles se promenaient
lentement dans les
jardins créés à Kérity-
sur-Mer, en Bretagne, par

le fameux naturaliste Antoine



Paganot. Lorsqu’elles furent arrivées
à l’extrémité d’une majestueuse allée
de rhododendrons, elles s’assirent
sur un banc rustique qu’ombrageait
un tilleul au feuillage épais. Toutes
deux demeuraient silencieuses,
toutes deux paraissaient en proie à
une sombre préoccupation.

– Ma chère Andrée, dit tout à coup
celle qui paraissait la plus âgée, je
t’assure que tu as tort de ne pas te
montrer plus franche avec moi qui
t’aime autant que si tu étais ma vraie
sœur. Je suis sûre que tu me caches
quelque chose.

– Mais non, Frédérique, répondit
Andrée d’un air contrarié, tu te



trompes, je n’ai rien à te cacher.

Cette phrase avait été prononcée sur
un ton de contrainte et de mauvaise
humeur dont sa sœur adoptive ne fut
pas dupe.

– Crois-tu donc que je ne me sois pas
aperçue de ta pâleur, de ta tristesse ?
reprit-elle avec vivacité. Depuis
quelque temps tu as
considérablement changé, et il y a
une autre personne que moi qui a
constaté ce changement.

– Qui donc ? demanda Andrée, dont
le front se couvrit d’une fugitive
rougeur. M. Bondonnat, peut-être ?

– Tu sais bien que mon père,



toujours préoccupé par ses
expériences sur les végétaux, est
l’homme distrait par excellence. Ce
n’est pas de lui que je parle, c’est
d’un de ses collaborateurs et tu n’as
pas besoin de me demander lequel,
n’est-ce-pas ?

Et comme Andrée baissait la tête en
rougissant de plus belle :

– Tu n’ignores pas que M. Roger
Ravenel doit devenir mon mari à une
date plus ou moins éloignée, je ne
m’en cache pas, je ne suis pas une
sournoise comme toi ; et tu n’ignores
pas non plus que M. Paganot a pour
toi l’admiration la plus respectueuse.



– C’est donc M. Paganot qui t’a
chargée de me soutirer mon secret ?

– Tu vois bien, petite cachottière,
que tu as un secret !

– Oh ! un triste secret, murmura
mélancoliquement Andrée.

– N’importe ! Tu en as un, aie
confiance en moi, parle en toute
sincérité et je trouverai moyen de
rassurer M. Paganot sans te trahir.

Andrée s’était jetée au cou de sa
sœur adoptive.

– Tu as raison, ma chère Frédérique,
fit-elle, tu es ma seule amie, ma
véritable sœur, et je me repens



d’avoir cherché à te cacher quelque
chose.

– Il n’est jamais trop tard pour bien
faire, dit Frédérique en souriant.
Allons ! je suis tout oreilles.

– L’histoire que je vais te raconter
est bien triste, elle est même
terrible !

La jeune fille était devenue
subitement pâle.

Elle frissonnait de tous ses membres.

– Je suis obligée, reprit-elle en
baissant la voix involontairement, de
te reparler de la catastrophe
abominable qui a causé la mort de



mon père.

– Parle, si pénible que soit pour moi
le souvenir de la mort de
M. de Maubreuil.

– Tu n’as pas oublié que c’est un
samedi que mon père fut assassiné
lâchement par un Américain qu’il
avait eu l’imprudence de prendre
comme préparateur.

– Ce misérable Baruch Jorgell,
maintenant enfermé dans un asile
d’aliénés.

– Eh bien ! j’en ai maintenant la
conviction, mon père n’a pas été
vengé. Je doute même que ce soit le
vrai Baruch Jorgell qui soit enfermé



au Lunatic-Asylum. Chaque samedi,
à l’heure même où mon père a dû
être frappé, je suis tourmentée par
un effroyable cauchemar !… Et ce
n’est pas là du cauchemar ordinaire,
je suis bien forcée de reconnaître
qu’il y a là quelque chose de
mystérieux, d’inexplicable.

Le visage d’Andrée, en prononçant
ces paroles, exprimait la plus vive, la
plus intense terreur. Frédérique
n’était guère moins émue que son
amie. Elle attendait anxieusement la
suite de l’étrange récit.

– Le plus extraordinaire, continua

Mlle de Maubreuil, c’est que dans



mon rêve je vois des personnages qui
me sont inconnus et qui sont
cependant toujours les mêmes. C’est
d’abord un vieillard à la mine rose et
réjouie, aux cheveux blancs bouclés,
puis deux jeunes gens qui sont sans
doute ses fils. Tous trois
s’entretiennent amicalement, mais je
devine pourtant qu’il existe entre les
deux frères une animosité secrète…

– Jusqu’ici, dit Frédérique, il n’y a
rien de bien terrible, il m’est arrivé
souvent, à moi aussi, de voir dans
mes rêves des visages inconnus.

– Attends un peu, c’est ici que le
cauchemar devient effrayant. Je
revois celui que j’ai appelé le frère



aîné. A cette période de mon rêve, il
est seul dans une chambre luxueuse
dont je pourrais presque te décrire
l’ameublement, tant elle m’est
apparue de fois. Il est seul et il se
regarde dans une grande glace et ce
ne sont pas ses traits qui se reflètent
dans la glace, ce sont ceux de Baruch
Jorgell, l’assassin. Et peu à peu le
visage de l’homme qui est là,
grimaçant de peur, devient pareil au
reflet qui l’épouvante. C’est Baruch
que j’ai devant les yeux comme si,
tout à coup, le gentleman correct, le
frère aîné que j’avais vu tout
d’abord, avait changé de visage.

– Mais tu deviens folle, ma pauvre



Andrée ! s’écria Frédérique toute
remuée par ce récit fantastique.

– Ce n’est pas tout, poursuivit
Mlle de Maubreuil avec un geste
d’horreur, il faut ensuite que je sois
témoin de l’assassinat de mon père
et c’est bien ainsi qu’il a dû se passer.
J’assiste à toutes les phases du
drame, je vois mon père rayonnant
du bonheur d’avoir enfin résolu le
problème de la synthèse du diamant.
Il se penche vers un creuset et c’est
alors que l’assassin le frappe d’un
coup de marteau… Je me réveille
baignée d’une sueur glacée,
frissonnant de tous mes membres.
C’en est fait de mon sommeil pour le



restant de la nuit. Je crois que je
tomberai malade, que je mourrai si
cette affreuse hantise continue à
peser sur moi…

Andrée se tut et ses yeux égarés
gardaient comme un reflet de
l’horreur de ces visions.

– Et c’est chaque samedi ? demanda
Frédérique, devenue pensive.

– Chaque samedi. Et ce rêve est
toujours identique et, pour ainsi dire,
divisé en trois parties, comme je
viens de te le raconter.

– C’est épouvantable ! Je ne
m’étonne plus maintenant de ta
tristesse, de ta pâleur. Il faut tâcher



de trouver un remède à cela, mais
comment ?

– Je dois dire, reprit Andrée, que
depuis quelque temps le cauchemar a
perdu beaucoup de son intensité, il
se produit toujours, mais il m’arrive
de ne plus me réveiller glacée de peur
comme au début. Ce n’est qu’au
matin que je me souviens d’avoir
rêvé. C’est comme si une voix secrète
venait me répéter chaque samedi :
N’oublie pas !

– Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit
gravement Frédérique, il faut aller
raconter tout cela à mon père.

– J’en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais



osé : il croira que je suis folle !

– Pas du tout. Il a étudié de très près
tous les phénomènes télépathiques ;
il ne nie de parti pris aucun fait
avant de l’avoir observé lui-même. Il
expliquera d’une façon toute
naturelle la hantise qui te tourmente.

– Eh bien ! je préfère cela, dit la
jeune fille, prenant brusquement son
parti ; il me semble que j’éprouverai
un grand soulagement quand je serai
débarrassée de cet obsédant secret.

– S’il en est ainsi, mets ton projet à
exécution immédiatement. Le
premier mouvement est le bon.
N’attends pas que l’hésitation



s’empare de toi.

Les deux jeunes filles traversèrent
les jardins, passèrent près des serres
aux vitraux étincelants où
M. Bondonnat expérimentait
l’influence de la lumière colorée sur
le développement de la végétation, et
elles entrèrent dans la villa.

La demeure de M. Bondonnat, bâtie
au bord de la mer dans un
renfoncement de la falaise, était citée
comme un modèle de confortable
scientifique et de modernisme bien
compris. Les murs de toutes les
pièces étaient revêtus de larges
plaques de céramique, grès flammé
ou porcelaine, dont toutes les teintes



avaient été harmonieusement
assorties et qui ne laissaient aucun
refuge aux microbes.

Chez M. Bondonnat, on n’employait
au chauffage ni bois, ni charbon, ni
gaz, mais, de place en place, des
radiateurs électriques ornés de
délicates arabesques étaient
disposés ; il suffisait de pousser une
poignée pour que la température de
la pièce s’élevât. En été, des
ventilateurs invisibles répandaient à
profusion l’air glacé et aromatisé.
Dans la salle à manger, de menues
nappes d’eau glissaient en
murmurant le long des murailles de
porcelaine et répandaient une



fraîcheur délicieuse.

Andrée et Frédérique trouvèrent le
vieux savant dans son cabinet de
travail, d’où l’on apercevait la
perspective des jardins que bornait
une haute falaise, dont le sommet
était couronné par des canons
paragrêles et d’autres machines
compliquées et singulières qui
servaient à M. Bondonnat dans ses
expériences. Au loin, on distinguait
un château au toit effondré, aux
tourelles en ruine. C’était là que
M. de Maubreuil avait été assassiné,
et les gens du pays, qui s’en
détournaient avec épouvante,
affirmaient, qu’il était hanté par le



spectre de la victime.

M. Bondonnat, qui était occupé à
examiner au microscope de menues
parcelles de tissu végétal,
interrompit son travail en voyant
entrer les deux jeunes filles et leur
demanda gaiement pourquoi elles
venaient le troubler dans ses « chères
études ».

Mais il devint subitement grave
quand Andrée lui eut fait connaître
le but de leur visite, et il écouta dans
un silence attentif le récit de

Mlle de Maubreuil. Il demeura
perplexe, cherchant vainement à
expliquer pourquoi le terrifiant



cauchemar se produisait avec une
périodicité si parfaite.

– Il y a là, dit-il enfin, un cas de
télépathie extraordinaire et je suis de
l’avis de Frédérique. Baruch n’est
pas fou, et ce ne doit pas être lui qui
est enfermé au Lunatic-Asylum.
Quand donc, ma chère enfant,
ajouta-t-il, avez-vous été pour la
première fois victime de ce
cauchemar ?

– Le jour même où nous avons
appris l’arrestation de l’assassin
dans une pension de famille de New
York.

– Tiens, voilà qui prouverait que



vous n’avez pas été victime d’une
hallucination ordinaire. Puis il faut
vous dire que j’ai suivi avec la plus
grande attention les péripéties du
procès de Baruch et la manière dont
il a été arrêté est toujours demeurée
inexplicable pour moi. Il doit s’être
passé là-bas, en Amérique, tout un
drame que nous ignorons. J’ai besoin
de réfléchir beaucoup sur cette
affaire.

– Mais croyez-vous, mon père,
demanda Frédérique, qu’Andrée va
continuer à être obsédée par cette
effrayante vision ?

– Je pense que le cauchemar du
samedi la poursuivra longtemps



encore, mais, comme les faits
semblent l’indiquer, sa violence
s’atténuera peu à peu. Qu’Andrée ait
assez de courage pour ne plus s’en
effrayer, pour le considérer
seulement comme un avertissement
de je ne sais quels événements
mystérieux.

– Il y a une chose tout à fait
incompréhensible dans mon rêve, dit
Andrée dont l’émotion se calmait
petit à petit, c’est cette
transformation de l’homme qui
change brusquement de visage.

– Il n’y aurait qu’une façon de
l’expliquer, c’est de supposer que
l’assassin à réussi à modifier



certains traits de son visage grâce à
la chirurgie. Le fait s’est quelquefois
produit. Alors quand l’assassin se
trouve seul, il revoit sa vraie
physionomie ; mais voilà une
hypothèse bien hasardeuse et bien
vague.

Les deux jeunes filles se taisaient.
M. Bondonnat lui-même était
retombé dans le silence. En dépit des
explications rassurantes qu’il venait
de donner, il se trouvait très
embarrassé. Jamais il ne s’était
trouvé en présence d’un cas
semblable.

Mais tout à coup sa physionomie se
dérida, et ce fut avec un sourire



d’une malicieuse bienveillance qu’il
dit à sa fille :

– Ma petite Frédérique, veux-tu me
faire le plaisir de nous laisser seuls
un instant, Andrée et moi ? Nous
avons à causer ensemble.

– C’est bon, je m’en vais, dit la jeune
fille, je n’ai pas besoin de connaître
vos secrets.

Et elle s’esquiva.

– Mon enfant, dit le vieux savant
lorsqu’il se trouva seul avec sa
pupille, il y a longtemps que j’ai
envie de te parler sérieusement. J’ai
eu hier un long entretien avec mon
collaborateur, M. Antoine Paganot,



et il m’a demandé officiellement si tu
voulais consentir à devenir sa
femme.

– Qu’avez-vous répondu ? balbutia
Andrée, tout émue, et rougissante.

– C’est moi qui, en ma qualité de
tuteur, d’ami, de père adoptif,
remplace près de toi ce pauvre
Maubreuil ; je crois avoir parlé
comme il l’aurait fait lui-même.
J’estime beaucoup M. Paganot, qui
est un honnête homme et un savant
de haute valeur. Je lui ai donc
répondu que, pour ma part, je
favoriserais cette union de tous mes
vœux, mais qu’avant de lui donner
une réponse définitive je devais



consulter la principale intéressée. Tu
me connais trop pour ne pas savoir
que je ne ferai rien pour l’influencer.

– J’estime M. Paganot autant que
vous, murmura la jeune fille avec
embarras. Il a de grandes qualités…

– Je vois que nous nous entendrons,
dit le vieillard en souriant.

– Je sais que mon père appréciait
beaucoup M. Paganot. C’est une
raison pour moi de ratifier le choix
que vous avez fait.

– Je puis donc annoncer à mon
collaborateur que sa demande est
agréée ?



– Certainement.

– Mais, poursuivit M. Bondonnat,
j’espère que ce n’est pas seulement
par respect pour la volonté de ton
père et par déférence pour moi que
tu donnes ton consentement ?

– Non, j’ai pour M. Paganot une très
vive sympathie, répliqua Andrée avec
vivacité, et je n’aurai pas d’autre
mari que lui.

Puis, un peu honteuse de cet élan
spontané où elle avait montré le fond
de son cœur, elle baissa les yeux,
toute confuse.

– Fort bien, s’écria le vieux savant,
tu as parlé franchement, je t’en



félicite. Je suis certain, de cette
façon, que tu ne te marieras pas à
contrecœur.

La jeune fille ne répondit que par un
sourire plus éloquent que toutes les
paroles.

– Ce mariage me plaît d’autant
mieux, continua le naturaliste, que
j’ai, de mon côté, décidé d’accorder
la main de Frédérique à M. Ravenel.
Les deux noces se feront le même
jour, et de cette façon je ne me
séparerai pas de mes deux
collaborateurs les plus chers, nous
continuerons à vivre en famille
comme par le passé. Embrasse-moi,
mon enfant, je suis heureux



aujourd’hui, vraiment très heureux !

Andrée s’était jetée dans les bras de
son tuteur.

– Comment m’acquitterai-je jamais
envers vous ? murmura-t-elle.

– J’oubliais encore une chose,
interrompit tout à coup le vieillard.
Sitôt que tu seras mariée, je veux que
nous allions en Amérique.

– Je ferai tout ce que vous voudrez.

– Le voyage est indispensable. Je
tiens à connaître la vérité sur
Baruch, je veux faire moi-même sur
place une enquête sérieuse. J’ai pour
principe d’aller au fond des choses.



C’est en Amérique seulement que
nous aurons l’explication définitive
de ce cauchemar du samedi qui t’a
causé tant de tourments. Je te
recommande seulement une chose,
c’est de ne pas parler de ce voyage
avant que je ne te le dise.

A ce moment, Frédérique rentra dans
le cabinet de travail.

– Les confidences sont terminées, dit
gaiement le naturaliste.

– Ce n’est pas trop tôt !

– Andrée te mettra elle-même au
courant du secret. C’est une bonne
nouvelle que je veux lui laisser le
plaisir de t’annoncer elle-même.



Allez continuer votre promenade. Il
faut que je me remette au travail.

Les deux jeunes filles se retirèrent
bras dessus, bras dessous, et
quelques minutes plus tard les
jardins de la villa retentissaient de
leurs voix joyeuses.
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CHAPITRE II – Les
Lords de la « Main
Rouge »

oë Dorgan venait de
regagner sa chambre après
avoir mis à jour une
volumineuse correspondance,
lorsque la sonnerie du
téléphone placé au chevet de

son lit retentit bruyamment.



– Allô ! Allô !

– Allô.

– C’est vous, master Joë Dorgan ?

– Parfaitement. Qui êtes-vous ?

– Dr Kramm !…

– Très bien, je vous écoute.

– Pouvez-vous disposer d’une heure
ou deux ce soir ?

– Oui.

– Alors, je vous attends. Nous avons
à causer. Fritz sera là.

– A tout à l’heure.

Le jeune homme raccrocha les



récepteurs, un peu inquiet de cette
communication si tardive, mais le
docteur Cornélius était un de ses
meilleurs amis, un homme auquel il
n’avait rien à refuser.

Joë Dorgan endossa un « overcoat »
en drap de Suède, se coiffa d’un
feutre à larges bords et glissa dans
sa poche le browning dont il ne se
séparait jamais ; en même temps, il
insérait dans son portefeuille un
respectable paquet de bank-notes.

Ces préparatifs terminés, il sortit de
sa chambre et prit place dans
l’ascenseur qui le déposa au seuil du
grand vestibule du rez-de-chaussée.



Dans la vaste cour sablée, deux autos
électriques étaient là, tous phares
allumés, Joë Dorgan monta dans
l’une d’elles.

– Vous stopperez à l’entrée de la
Trentième avenue, dit-il au
chauffeur.

– Well, sir, répondit l’homme
obséquieusement.

L’auto démarra, franchit la grille qui,
silencieusement, venait de s’ouvrir
au coup de trompe du chauffeur, et
fila à toute vitesse à travers les
longues avenues désertes de New
York.

Un quart d’heure plus tard, Joë



Dorgan mettait pied à terre, et, après
avoir ordonné au chauffeur de
l’attendre, remontait à pied la
Trentième avenue, le chapeau sur les
yeux, le collet de son overcoat
remonté jusqu’aux oreilles, rasant
les murs comme un homme qui craint
d’être reconnu.

Chemin faisant, il remarqua que de
rares passants, emmitouflés comme
lui jusqu’aux yeux et prenant les
mêmes précautions pour n’être pas
remarqués, se hâtaient dans une
direction pareille à la sienne.

Après avoir marché pendant une
vingtaine de minutes, il fit halte en
face d’une propriété bordée de



hautes murailles et fermée d’une
grille de fer forgé. Sur l’une des
colonnes qui soutenaient la grille
était encastrée une plaque de marbre
noir sur laquelle on lisait en lettres
d’or : Dr Cornélius Kramm.

Le jeune milliardaire sonna et fut
aussitôt introduit par un vieillard
d’aspect souriant, sévèrement vêtu
de noir des pieds à la tête, qui le
salua avec toutes les marques du
plus profond respect.

– Bonsoir, Léonello, fit
négligemment Joë. Le docteur se
porte bien ?

– A merveille. Il vous attend.



– Où cela ?

– Venez avec moi.

– C’est loin ?

– A deux pas.

Guidé par Léonello, Joë Dorgan
traversa le jardin, franchit une petite
porte à demi cachée par les lierres et
se trouva dans une ruelle déserte,
bordée de masures sordides.

Ils cheminèrent silencieusement
pendant quelques minutes, puis
Léonello fit halte et frappa quatre
coups à la porte d’une masure en
planches que bordait un terrain
vague entouré d’une palissade.



Une porte s’entrebâilla, les deux
hommes se glissèrent
silencieusement dans une salle basse
qu’éclairait à peine de sa lueur
tremblotante une lampe à huile toute
rouillée suspendue au plafond par un
fil de fer.

– Voici M. le docteur et son frère, dit
Léonello en montrant à Joë deux
hommes assis à une petite table
couverte de papiers et qui n’avaient
pas même levé la tête en entendant la
porte s’ouvrir.

Le vieillard avait disparu.

Joë faillit jeter un cri de stupeur.

Les deux personnages qui se



trouvaient en face de lui avaient le
visage recouvert d’un masque de
caoutchouc percé à la place des yeux,
mais assez mince pour ne dissimuler
qu’à demi les jeux de la physionomie.

– C’est bien vous, Cornélius et
Fritz ? demanda le jeune homme
d’une voix anxieuse.

– Nous-mêmes, répondit un des deux
hommes avec un rire sarcastique,
mais rassurez-vous, ce n’est pas à
votre intention que nous nous
sommes déguisés.

– Je respire ! Vous êtes hideux avec
ces masques. Mais pourquoi cette
convocation tardive. Se serait-il



produit quelque incident grave ?

– Non ; si nous vous avons fait venir,
c’est pour vous donner une preuve de
plus de notre entière confiance…

A ce moment quatre coups
régulièrement espacés furent frappés
à la porte extérieure.

– On vient ! murmura Cornélius, il ne
faut pas qu’on vous voie en notre
compagnie. Passez par ici, dépêchez-
vous… Ecoutez et regardez, vous
allez connaître un de nos plus
importants secrets…

Cornélius avait entraîné le jeune
homme vers un angle sombre de la
pièce. Avant que Joë Dorgan fût



revenu de sa surprise, il se trouvait
enfermé dans une étroite cachette à
peine plus spacieuse qu’une
armoire ; à la hauteur de ses yeux,
des trous avaient été ménagés de
façon à ce qu’il pût voir et entendre.

Le panneau qui fermait la cachette
avait à peine eu le temps de se
refermer que Fritz Kramm allait
ouvrir. Un homme en haillons
pénétra dans la salle basse. Il
paraissait très intimidé, et tenant
respectueusement sa casquette à la
main, il jetait des regards apeurés
sur les deux frères.

– Milords, balbutia-t-il, voici !



Et il tira de sa poche un carré de
papier sur lequel étaient tracés
quelques signes hiéroglyphiques. Au
bas se voyait une main
grossièrement dessinée à l’encre
rouge et dans l’angle gauche du
papier une main plus petite.

Cornélius et Fritz examinèrent avec
soin le papier, pendant que l’homme
attendait humblement.

– C’est deux cents dollars, dit enfin
Cornélius.

– Deux cents dollars, répéta Fritz.

Et il tira d’une boîte, placée à côté de
lui, un petit rouleau d’or. L’homme le
prit et gagna la porte sans mot dire,



en saluant à reculons.

Une minute s’était à peine écoulée
depuis son départ qu’un autre
visiteur fut introduit. C’était un
homme entre deux âges, assez bien
vêtu et dont les manières
annonçaient une certaine éducation.
De même que le miséreux qui venait
de sortir, il paraissait mal à l’aise et
pénétré d’une terreur respectueuse.

Tête nue et silencieusement, il
présenta à Cornélius un carré de
papier exactement semblable à
l’autre et portant les deux mains
dessinées à l’encre rouge.

– Cinq cents dollars, dit Cornélius



Kramm d’une voix blanche et sans
timbre, comme effacée.

– Cinq cents dollars, répéta Fritz.

L’homme prit les bank-notes qu’on
lui tendait et se retira sans avoir
prononcé une parole.

A peine avait-il disparu qu’il fut
remplacé par un policeman en
uniforme qui toucha mille dollars,
puis ce fut une élégante mondaine
qui en toucha sept cents, un ministre
qui en eut deux mille. Pendant deux
heures, ce fut un défilé ininterrompu
de personnages appartenant à toutes
les classes de la société et qui tous
encaissaient une somme plus ou



moins considérable. Les carrés de
papier qui portaient le double cachet
de la Main Rouge formaient
maintenant un paquet volumineux à
côté de Cornélius et la boîte qui
contenait les espèces était presque
vide.

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan
ouvrait de grands yeux. Il avait
approximativement calculé qu’en
cette soirée près de deux cent mille
dollars venaient d’être distribués.
Une sorte de vertige s’emparait de
lui ; c’est à peine, maintenant, s’il
regardait les figures plus ou moins
bizarres qui se succédaient dans la
salle basse et qui s’effaçaient comme



dans un rêve, avec des gestes presque
identiques.

Mais, tout à coup, son attention fut
attirée par une sorte d’hercule aux
épaules carrées, aux poings énormes,
qui venait de pénétrer dans la salle
avec une sorte d’arrogance. Il
regardait autour de lui d’un air de
curiosité plein d’impertinence. Il
avait gardé sa casquette sur sa tête
et sifflotait entre ses dents.

– Il est d’usage de se découvrir
devant les Lords de la Main Rouge,
dit gravement Cornélius.

L’homme ôta sa coiffure,
impressionné malgré toute son



audace.

– Je n’aime pas beaucoup ces fameux
lords que personne n’a jamais
regardés en face, ricana-t-il. Mais je
m’en moque, pourvu qu’on me donne
ce qui m’est dû…

Et comme ceux qui l’avaient précédé,
il tendit son carré de papier, timbré
de deux mains rouges.

– Cinq cents dollars, dit froidement
Cornélius.

– Cinq cents, répéta Fritz en tendant
une bank-note.

L’hercule la prit rageusement et la
froissa entre ses doigts avant de la



glisser dans la poche de son gilet. Sa
face s’était empourprée, les veines de
son front se gonflaient.

– Cinq cents dollars ! s’écria-t-il en
donnant sur la table un coup de
poing qui fit craquer lamentablement
les ais vermoulus. Et c’est là tout ce
qui me revient pour avoir risqué cent
fois ma peau, en déménageant les
coffres-forts des banquiers pendant
le grand incendie !… Je veux dix mille
dollars au moins, entendez-vous ? Le
travail vaut cela ! Et je ne m’en irai
pas sans les avoir ! Jack Simpson n’a
peur de personne, non, pas même des
Lords de la Main Rouge. Ce n’est pas
avec des masques et des comédies



que l’on m’intimide ! Allons, mon
argent, et plus vite que ça !

– Jack Simpson, répondit Cornélius
d’une voix très calme, tu viens
d’insulter gravement les Lords de la
Main Rouge. Ce n’est pas la première
fois que pareille chose t’arrive et tu
en seras puni.

– Moi ! railla le bandit, c’est ce que
nous allons voir. Je n’en crains pas
une demi-douzaine comme vous
deux ! On ne me la fait pas, à moi.
Mes dollars ou je tire !

Joignant le geste à la parole, Jack
Simpson brandissait un énorme
browning et visait au front



Cornélius.

Le docteur demeura impassible, mais
déjà, sans que l’athlète s’en aperçût,
il avait pressé fortement du pied un
piton de cuivre fixé dans le parquet.

Joë Dorgan, du fond de sa cachette,
avait suivi toutes les péripéties de
cette scène et il s’apprêtait à voler au
secours des frères Kramm, lorsque
subitement deux hommes aussi
robustes que Jack Simpson
bondirent sur lui avec la rapidité de
l’éclair. L’un d’eux broya de ses
doigts le poignet qui tenait le
browning tandis que l’autre
saisissait l’athlète à la gorge.



– Chiens maudits ! hurla Jack
Simpson en se débattant
désespérément.

Mais toute résistance était inutile ;
en une seconde, le colosse fut
terrassé, garrotté et bâillonné.

Les deux hommes avaient disparu
aussi rapidement qu’ils étaient
venus.

Cornélius et Fritz se concertèrent
quelque temps à voix basse.

– Jack Simpson, dit enfin le docteur
de la même voix tranquille, tu as
insulté les Lords de la Main Rouge.
Apprête-toi à subir le châtiment que
tu as encouru.



Le colosse se tordit dans ses liens
comme pour demander grâce et son
visage exprima une indicible terreur.
Cette face crispée par une muette
supplication était d’une éloquence à
donner le frisson.

Cornélius appela :

– Slugh ! Jackson !

Les deux hommes reparurent.

– Emportez cette brute, ordonna-t-il,
mettez-le en lieu sûr ; demain je vous
ferai connaître la décision des Lords
de la Main Rouge à son sujet.

Slugh et Jackson enlevèrent avec
effort le colosse sur leurs épaules et



l’emportèrent dans une pièce
latérale, puis le défilé des visiteurs
continua.

Enfin, Fritz Kramm déclara en
bâillant que la séance était terminée,
et il alla tirer Joë Dorgan de sa
cachette. Le jeune milliardaire
paraissait très impressionné de ce
qu’il avait vu et entendu pendant ces
deux heures.

– L’organisation de la Main Rouge
est une merveille ! déclara-t-il avec
enthousiasme. Malgré tout ce que
vous m’aviez dit, je n’aurais jamais
cru qu’on pût atteindre, dans une
société de ce genre, à une précision
aussi administrative.



– Vous n’avez encore rien vu, mais,
avec les drôles que nous avons sous
nos ordres, il faut quelquefois de la
poigne. Vous venez d’en avoir un
exemple.

– Mais ils ignorent votre vraie
personnalité à tous deux ?

– Nous serions perdus s’ils la
soupçonnaient. Tous se figurent que
les Lords de la Main Rouge sont
nombreux et nous nous arrangeons
de façon à ce qu’ils persistent dans
cette croyance.

– Mais vos retraites doivent être
connues ? Ainsi cette maison ?

–… a été louée pour quinze jours



seulement sous un faux nom et nous
n’y reviendrons jamais. Le prochain
partage trimestriel aura lieu dans un
autre quartier de New York.

– Vous donnez donc des dividendes
tous les trois mois comme les
grandes maisons de banque ?

– Mais oui, cela est nécessaire.
Aujourd’hui, j’ai réparti les
bénéfices provenant du grand
incendie allumé par la Main Rouge et
qui a consumé, comme vous le savez,
tout un quartier de New York…

– Il me semble, interrompit tout à
coup Fritz Kramm, que nous serions
beaucoup mieux ailleurs qu’ici pour



causer.

– C’est juste, approuva le docteur,
nous n’avons plus rien qui nous
retienne dans cette masure et il serait
même imprudent d’y séjourner plus
longtemps.

Fritz et Cornélius enlevèrent leurs
masques de caoutchouc, rangèrent
soigneusement les carrés de papier
qui devaient sans doute leur servir à
établir leur comptabilité, et se
préparèrent à sortir.

– Encore une question, demanda le
jeune milliardaire. Que va devenir ce
Jack Simpson, qui a eu l’audace
d’insulter les Lords de la Main



Rouge ?

– Son affaire est claire, grommela
Cornélius. J’ai appris, par ailleurs,
qu’il avait des accointances avec le
Police-Office, il faut en faire un
exemple.

– Mourra-t-il ?

– Cela ne fait pas l’ombre d’un
doute. On retrouvera demain son
cadavre dans quelque avenue
déserte, la joue marquée de la main
sanglante qui est la signature de
l’Association.

Le jeune homme ne put s’empêcher
de frissonner.



– Ce sont des exemples nécessaires,
continua le docteur, comme s’il eût
pénétré la pensée de son
interlocuteur. Si nous n’agissions
pas ainsi, il y a longtemps que nous
aurions été vendus à la police et que
l’Association n’existerait plus. J’ai
tenu à vous faire voir cela,
maintenant que vous êtes, vous
aussi, un Lord de la Main Rouge.
Vous verrez bientôt qu’il y a quelque
plaisir à exercer ce formidable et
mystérieux pouvoir. C’est, en
somme, une royauté comme une
autre.

Tout en parlant, les trois bandits
étaient arrivés à la petite porte du



jardin, que leur ouvrit le silencieux
Léonello.

– C’est assez causer de la Main
Rouge, dit brusquement Fritz
Kramm, nous allons maintenant
nous occuper des affaires de notre
ami qui sont, d’ailleurs, un peu les
nôtres.

– Et pour cela, ajouta le docteur,
nous serons beaucoup plus à l’aise
dans mon laboratoire souterrain.

Ils entrèrent dans le luxueux
bâtiment qui s’élevait au milieu des
jardins et prirent place dans un
ascenseur électrique qui s’engouffra
dans les profondeurs du sol.



Quelques minutes après ils mettaient
pied à terre dans une pièce aux
murailles revêtues de céramique.

C’était le vestibule du laboratoire.

q
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CHAPITRE III –
L’hallucination

es frères Kramm et leur
complice se trouvaient
maintenant dans une vaste
pièce voûtée
qu’éclairaient de
nombreuses lampes

électriques et où s’entassaient une
foule de machines étranges et
d’appareils aux destinations



inconnues.

Ils prirent place dans de confortables
fauteuils, autour d’un guéridon sur
lequel l’officieux Léonello déposa
une bouteille d’extra-dry et trois
coupes de cristal, en même temps
qu’une boîte de trabucos de la
manufacture de La Havane.

– Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius,
dont les prunelles d’oiseau de proie
étincelèrent derrière les verres de ses
lunettes d’or, doit vous rappeler
quelques souvenirs.

Le jeune homme était devenu blême.

– Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai
éprouvé les émotions peut-être les



plus poignantes de mon existence.

– J’espère que vous ne regrettez pas
de vous être confié à mes soins.
Quand vous êtes entré ici, vous étiez
Baruch Jorgell, recherché pour
l’assassinat d’un savant français,
M. de Maubreuil ; quand vous en êtes
sorti, vous vous nommiez Joë
Dorgan, fils d’un milliardaire
honorablement connu. Grâce à la
chirurgie, à la carnoplastie, dont je
suis le promoteur, vous aviez
complètement changé de
physionomie. J’ai renouvelé pour
vous le miracle des magiciens qui
opéraient la transmutation des âmes
d’un corps dans un autre. Qui sait si



au fond de ces légendes il n’y a pas
une parcelle de vérité ? Plus tard, la
véridique histoire de Baruch Jorgell
devenu Joë Dorgan passera peut-être
pour une légende.

– Pourquoi me rappeler ce souvenir ?
murmura Baruch.

– Parce que, dit Fritz, mon frère est
légitimement fier d’une opération si
bien réussie. Il faut lui passer cette
faiblesse. Puis, dans ce laboratoire,
personne ne peut nous entendre,
nous sommes ici absolument chez
nous…

– Parlons sérieusement, interrompit
Cornélius ; nos intérêts à tous les



trois sont maintenant complètement
associés et il importe absolument
que je sache de quelle façon – depuis
trois semaines que William Dorgan a
retrouvé son fils – Baruch a joué le
rôle de Joë.

– Admirablement, l’ingénieur Harry
lui-même y a été trompé. Personne
n’a le moindre soupçon. D’ailleurs, je
fais tout ce qu’il faut pour entretenir
cette illusion. Je continue dans le
plus grand secret le traitement
interne qui doit rendre définitifs les
changements que le docteur a si
rapidement opérés dans ma
personnalité. J’affiche les mêmes
goûts et les mêmes opinions que mon



sosie involontaire, je joue aux mêmes
jeux…

– Et pour ce qui est des souvenirs
d’enfance ? demanda Cornélius.

– J’en use discrètement, je place à
propos une anecdote et jusqu’ici je
suis sûr de n’avoir commis aucune
erreur. Par exemple, une chose qui
m’agace terriblement, c’est d’être
obligé de rééditer, partout où je vais,
le récit de ma prétendue captivité.
J’ai raconté cette anecdote au moins
deux cents fois.

– Tout s’est donc passé selon nos
prévisions, s’écria Fritz ; maintenant
il faudrait peut-être, d’ores et déjà,



étudier quelle est, pour nous, la
meilleure manière de tirer parti de la
situation.

– J’y ai déjà réfléchi et mon plan est
fait. Nous ne pourrons rien
entreprendre sur les milliards de
William Dorgan tant que l’ingénieur
Harry – mon soi-disant frère – sera
là à me surveiller. Il faut donc avant
tout le brouiller avec son père.

– Cela sera peut-être difficile,
grommela Cornélius.

– Difficile, oui, mais non impossible.
L’ingénieur est très fier, très
personnel, il ne supporte pas la
contradiction. A la moindre



remontrance de son père, qu’il aime
cependant beaucoup, je suis sûr qu’il
ferait un coup de tête et irait
chercher fortune ailleurs. Mais pour
en arriver là, il me faudra un certain
temps. Pour le moment, je fais du
zèle, je travaille énormément, j’ai
reconnu que c’était le vrai moyen de
gagner la confiance du vieux Dorgan.

– Continuez dans cette voie.
J’aimerais mieux que nous
réussissions de cette façon qu’en
employant des moyens violents, dit
Fritz. Il sera toujours temps d’y
recourir.

Les trois bandits demeurèrent
quelque temps dans leurs réflexions,



ils se demandèrent combien de temps
encore il leur faudrait attendre avant
de mettre la main sur les milliards de
William Dorgan. Ce fut Baruch qui
rompit le premier le silence.

– Vous avez parlé tout à l’heure de
moyens violents, dit-il brusquement,
si vous m’en croyez, vous n’en
emploieriez jamais de semblables.

Les frères Kramm échangèrent un
coup d’œil rapide.

– Pourquoi cela ? demanda
Cornélius.

– J’ai beaucoup réfléchi : nous avons
maintenant des capitaux assez
puissants pour agir ouvertement.



Evitons de nous compromettre par
des crimes inutiles.

– On dirait vraiment, railla Fritz,
qu’en revêtant la physionomie de Joë
Dorgan vous avez aussi hérité de ses
vertueuses théories.

– Voulez-vous que je sois franc ?
continua Baruch sans répondre à
cette ironie. Eh bien ! vous devriez
abandonner cette Main Rouge qui
vous jouera tôt ou tard un mauvais
tour.

– C’est impossible en ce moment,
répliqua sérieusement cette fois
Cornélius. C’est la Main Rouge qui
nous procure le plus clair de nos



ressources. C’est grâce à ses affidés
que les magasins de mon frère sont
remplis des tableaux et des objets
d’art volés dans tous les musées de
l’Europe. C’est la Main Rouge qui me
fournit les sommes énormes dont j’ai
besoin pour mes expériences. Je ne
suis pas encore assez riche pour
pouvoir m’en passer.

– Puis, ajouta Fritz, n’est-ce rien que
de commander à une armée
d’audacieux malfaiteurs qui mettent
en coupe réglée tous les Etats de
l’Union ? Grâce à la Main Rouge, j’ai
une police qui me tient au courant de
tout, il n’est rien que je ne puisse
entreprendre. Vous avez pu en juger



par vous-même. Je puis, avec
l’impunité la plus complète, brûler
les villes, piller les banques, mettre
les riches à rançon…

– Vous serez trahi un jour ou l’autre.

– Je saurai me retirer à temps, mais il
faudra pour cela que mon frère et
moi possédions chacun notre
milliard solidement placé.

– Cela viendra peut-être très vite,
grâce à Baruch, dit Cornélius ;
jusqu’ici l’affaire a été
admirablement conduite. A la santé
de Baruch.

Les trois bandits choquèrent leurs
coupes et les vidèrent d’un trait, puis



de nouveau le silence régna dans le
laboratoire ; tous trois étaient
retombés dans leurs réflexions.

– Je crois, murmura Cornélius, qu’il
serait temps de se séparer. Il me
semble que nous n’avons plus rien à
nous dire.

– Pardon, fit Baruch avec une
certaine hésitation, encore un mot,
s’il vous plaît. Je vous ai montré tout
à l’heure le beau côté de ma
situation, mais je ne vous ai pas mis
au courant de mes propres
souffrances…

Cornélius Kramm haussa les
épaules.



– Bah ! fit-il, ce n’est rien. Votre
nouvelle personnalité vous gêne sans
doute aux entournures, comme un
habit neuf, mais cela se fera, cela
s’assouplira avec le temps. A force
de répéter votre rôle, vous le saurez
tellement bien qu’il fera partie
intégrante de vous-même. Vous en
arriverez même, j’en suis persuadé, à
oublier complètement que vous vous
êtes appelé Baruch Jorgell.

– Oh ! pour cela, jamais ! J’ai de
terribles raisons de croire que je ne
perdrai jamais la mémoire du passé.

– Que voulez-vous dire ?

– Dussiez-vous me considérer



comme un faible d’esprit, comme une
cervelle débile, je dois vous avouer
que je suis hanté par d’horribles
visions, par des cauchemars atroces.
Si je croyais au remords…

– La science ne connaît pas cela,
ricana le docteur, vous êtes tout
simplement victime d’hallucinations,
dont le temps, l’exercice physique et
quelques calmants viendront
facilement à bout. Voulez-vous que je
vous rédige une ordonnance ?

– Attendez… C’est que ces
hallucinations, comme vous les
nommez, sont d’un genre très
particulier. D’abord, elles se
traduisent par la peur des miroirs,



j’éprouve en leur présence des
souffrances intolérables. Je suis
pareil à cet homme dont parlent les
contes fantastiques et qui avait
vendu son reflet. Je suis attiré d’une
façon invincible par les glaces, et
quand je m’y contemple, il me semble
voir grimacer, à travers la
physionomie de Joë Dorgan, mon
vrai visage, le visage de Baruch… Et
cette attirance, je le sens, a son
danger ; car il y a des moments où
mes traits actuels, sous les
crispations de la peur, reprennent un
peu de leur ancien aspect !… Et
pourtant, il faut bien que chaque
matin je m’étudie soigneusement



pour voir si aucune modification ne
s’est produite dans mes traits, si je
ressemble toujours bien à Joë
Dorgan !… C’est terrible !… Les
glaces m’attirent et j’ai peur du reflet
qu’elles me renvoient…

– Tout cela n’est pas grave, dit le
docteur. Je vois là seulement un peu
de nervosité, causée par le
surmenage, par la fatigue.

– S’il n’y avait que cela, je serais de
votre avis, mais mon mal est plus
compliqué, plus terrible aussi.
Chaque samedi – et c’est un samedi
que j’ai tué M. de Maubreuil (la voix
de l’assassin n’avait pas tremblé en
prononçant cette phrase), chaque



samedi, l’hallucination prend une
forme aiguë.

– Voyons cela, fit Cornélius, devenu
subitement attentif.

– Cela commence, toujours de la
même façon, reprit Baruch, et cela
comporte trois phases toujours
pareilles. Chaque samedi, quand je
suis à prendre le thé avec William
Dorgan et son fils, – en famille –, je
vois devant moi l’image très nette, le

« living phantasm[1] » de
Mlle de Maubreuil ; elle me regarde
d’un air à la fois désespéré et
menaçant. D’abord, elle n’est qu’une
sorte de brouillard vaporeux, une



tache indécise de lumière, mais à
mesure que je la regarde – et il m’est
impossible de ne pas la regarder –
ses traits s’accentuent, elle se
corporise, il me semble que je n’ai
que la main à étendre pour la
toucher, je tremble qu’elle ne
s’avance vers moi, et cependant elle
reste toujours debout derrière la
chaise de William Dorgan.
L’hallucination en vient à un tel
degré qu’il m’est impossible de
suivre la conversation. Je suis obligé
de m’excuser d’une façon quelconque
et de m’enfuir…

– Vous avez dû être amoureux de
cette jeune fille ?



– C’est vrai, mais elle m’a
brutalement repoussé, et c’est peut-
être pour cela aussi que j’ai été
impitoyable pour son père.

– Cela est de la suggestion à
distance, expliqua Cornélius Kramm,
sans conviction d’ailleurs ; vous
pensez à elle et elle pense à vous,
pourvu qu’on ait une certaine force
d’objectivité… Avez-vous lu le livre
Les Fantômes des vivants ?

– Non, et je ne veux pas le lire… Mais
ceci est la première phase.

– Voyons la seconde, dit Fritz avec
une négligence affectée, cela est
prodigieusement intéressant.



– Je m’enfuis, je me réfugie dans ma
chambre, et là je suis obligé,
entendez-vous ? obligé de me placer
devant la grande psyché, et ce n’est
plus le reflet de Joë Dorgan qui
grimace en face de moi, c’est celui de
Baruch Jorgell, de Baruch
l’assassin !… A ce moment, je le sens,
mon visage est redevenu lui-même…
le masque est tombé…

L’assassin avait pris un instant de
repos, il essuyait son front couvert
d’une sueur froide.

– Voilà qui est ennuyeux, grommela
Cornélius ; si de pareilles
hallucinations vous prenaient
souvent, cela pourrait compromettre



la ressemblance si péniblement
obtenue, détériorer mon chef-
d’œuvre.

– Pourquoi aussi, objecta Fritz
Kramm, Baruch rentre-t-il dans sa
chambre ? A sa place, j’irais au
théâtre, au bar, n’importe où, et je ne
rentrerais qu’au petit jour, ce serait
le moyen d’échapper à toutes ces
visions.

– Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch
avec humeur, mais à l’heure dite,
quoi que je fasse, une force
invincible me ramène devant le
miroir maudit en face duquel je suis
contraint de demeurer et bientôt –
c’est là quelque chose



d’épouvantable – je vois s’estomper
lentement, dans la buée changeante
des reflets, le visage mélancolique de
M. de Maubreuil avec sa chevelure
grisonnante et son front ridé par les
insomnies. Il est revêtu de sa blouse
de laboratoire toute souillée par les
acides, il est tel que je le vis la
dernière fois !…

Baruch avait prononcé ces derniers
mots d’une voix creuse, ses yeux se
révulsaient, il étendait les bras en
avant, comme si, en cet instant
même, l’apparition vengeresse se fût
dressée devant lui ; les frères Kramm
le regardaient, en proie, eux aussi, à
une secrète épouvante.



– Je vois que, chez vous, fit
Cornélius avec un ton doctoral, le
système nerveux est déprimé,
largement déphosphoré ; vous
prendrez du phosphoxyl, un remède
merveilleux qui tonifie puissamment
les cellules cérébrales… Mais
j’espère que vous en avez fini avec
tous vos fantômes ?

– Non, dit Fritz plus calme, il faut
que nous connaissions la troisième
phase.

– C’est peut-être la plus terrible,
reprit Baruch en frissonnant. Voici
ce qui arrive : cette lutte atroce
contre le spectre qui hante les
profondeurs de la glace prend fin



brusquement. Je m’arrache à la
hantise et je me jette sur mon lit tout
habillé. Je suis brisé de fatigue,
physiquement et moralement, et je
m’endors aussitôt, presque
instantanément, d’un sommeil de
plomb. Mes yeux sont à peine fermés
que l’obsession prend la forme du
cauchemar, je me revois dans le
laboratoire de M. de Maubreuil, je
réassiste à la synthèse du diamant…

– Et sans nul doute, ajouta Cornélius
avec un rire horrible, au trépas
inattendu de M. de Maubreuil. Je
devine que vous attendez sans
aucune impatience la soirée du
samedi.



– C’est mon épouvante de toute la
semaine. Et pourtant, ajouta Baruch
avec une sorte de rage, j’ai de la
volonté, moi, je suis un homme
d’énergie, vous le savez, et jamais
personne, n’est arrivé à me
suggestionner ou à m’hypnotiser !…

– Ce qu’il y a de plus clair dans tout
ce que vous venez de nous raconter,
déclara le docteur, c’est que vous
êtes très malade ; et, dans notre
intérêt à tous, il ne faut pas laisser la
névrose vous envahir. Si vous ne
résistez pas courageusement, vos
fantômes ne vous quitteront plus.

Vous verrez, comme Banquo[2], le
spectre de votre victime s’asseoir à



table ; à votre place. Shakespeare a
d’ailleurs fort bien décrit ces sortes
d’hallucinations. Et depuis quand
souffrez-vous de cette névrose ?

– Depuis le jour de l’arrestation de
Joë Dorgan – déguisé sous mon
apparence – dans un family-house de
New York. L’obsession a débuté par
un simple rêve qui, de samedi en
samedi, a pris une acuité plus
térébrante.

– C’est que la névrose a grandi et
s’est exacerbée de semaine en
semaine, expliqua Cornélius Kramm,
mais pourquoi ne m’avoir pas
prévenu plus tôt ?



– J’espérais parvenir à me dominer
moi-même, mais j’ai reconnu que
c’était impossible.

Le docteur avait tiré de sa poche un
carnet et griffonnait rapidement une
ordonnance.

– Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine,
valérianate de fer, privation absolue
de liqueurs alcoolisées, promenades
au grand air, long sommeil, exercice
modéré. Il faudra suivre ce régime
avec opiniâtreté et je suis sûr que
d’ici peu vos cauchemars du samedi
auront complètement disparu.

– Je le souhaite… mais si le
traitement était inefficace ?



– Il faudrait m’en prévenir, alors
nous essayerions autre chose…

– Comment ! s’écria Fritz Kramm en
jetant un coup d’œil sur son
chronomètre, déjà deux heures, il est
grand temps de partir.

Les trois complices se hâtèrent vers
l’ascenseur ; cinq minutes plus tard,
Baruch et Fritz franchissaient
ensemble la grille de l’établissement.

– A propos, dit tout à coup le
marchand d’objets d’art en tendant à
Baruch une lourde enveloppe, j’ai
quelque chose à vous remettre.

– Qu’est-ce que cela ?



– Quelques bank-notes, votre part de
Lord de la Main Rouge dans le
dernier partage.

– Je ne vois pas en quoi j’ai mérité…,
balbutia le jeune homme.

– N’importe, prenez toujours. Vous
êtes Lord de la Main Rouge, cela
suffit. Rappelez-vous que ce ne sont
pas toujours ceux qui récoltent et qui
sèment le blé qui mangent le pain.

Baruch n’insista pas. Il serra
distraitement la main de son
interlocuteur et regagna son
automobile, dont le chauffeur l’avait
patiemment attendu à l’angle de la
Trentième avenue.



q
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CHAPITRE IV – Le
trust

es milliardaires américains –
rois de l’acier, du pétrole ou du
coton – sont presque tous à la tête



d’un trust. Le trust est
l’accaparement dans tout un pays et,
s’il se peut, dans l’univers entier,
d’une denrée de première nécessité.

Le fonctionnement de cette
redoutable machine financière –
d’ailleurs interdit par les lois dans
toute autre contrée que l’Amérique –
est des plus simples.

Prenons un exemple : supposons
qu’il s’agisse du pétrole. Plusieurs
spéculateurs signent un traité
d’association et mettent en commun
de gigantesques capitaux, puis ils
achètent, à n’importe quel prix, les
mines, les distilleries, les entrepôts,
et quelquefois même les lignes de



chemin de fer qui donnent accès dans
les régions pétrolifères.

Comme on peut le supposer, il y a
des propriétaires qui résistent, qui
refusent de vendre, même au prix
fort, leurs usines et leurs
exploitations. Alors le trust a
recours à un autre moyen ; il inonde
le marché de pétrole à bas prix. Les
industriels isolés ne peuvent les
fournir à d’aussi bonnes conditions,
ils sont ruinés et obligés de
capituler.

Les plus glorieux milliardaires
yankees seraient, en France,
considérés comme de simples
malfaiteurs et condamnés à de



longues années de prison, mais en
Amérique ce brigandage est admis et
devenu d’une pratique courante.

Il finit par arriver un moment où le
trust est propriétaire de toute la
production du pays. Maître alors du
marché, il double, triple ou
quadruple les prix à sa guise et
réalise, au détriment du
consommateur qui ne peut se
défendre, des bénéfices fantastiques.

Le but du trust que dirigeait William
Dorgan était l’accaparement du
coton et du maïs, les deux principaux
objets de la production agricole aux
Etats-Unis.



Mais Fred Jorgell, le père de
l’assassin Baruch, avait formé un
contre-trust, et comme les capitaux
en lutte étaient à peu près égaux de
part et d’autre, les deux milliardaires
n’avaient pas jusqu’alors osé
entamer une lutte à outrance ; ils se
partageaient le marché du coton et
du maïs, et leur antagonisme
maintenait un certain équilibre dans
les prix.

L’arrivée de Baruch chez William
Dorgan, qui voyait en lui son fils Joë,
vint brusquement modifier cet état
de choses.

Jusque-là, le milliardaire avait
redouté une bataille décisive qui



pouvait tout aussi bien le ruiner que
décupler ses capitaux. Contrairement
à l’avis de l’ingénieur Harry, qui
était pour la modération, Baruch eut
l’art de persuader à William Dorgan
qu’il fallait aller de l’avant et
entamer une lutte à outrance.

– Mon frère Harry n’y entend rien,
répétait-il ; d’ailleurs, ce n’est un
secret pour personne qu’il est
passionnément épris de miss Isidora,
la fille de notre adversaire.

Baruch eût voulu ruiner son
véritable père, Fred Jorgell, auquel il
avait voué une haine mortelle et,
dans sa rancune, il n’oubliait aucun
argument pour décider William



Dorgan.

– De l’audace, répétait-il, toujours de
l’audace. N’attendez pas que Fred
Jorgell prenne l’offensive. Je suis sûr
qu’il n’affiche autant de modération
que parce qu’il vous prépare un
piège.

– Ce n’est pas ce que dit ton frère
Harry.

– Harry, je le répète, a tout intérêt à
ménager celui qu’il croit être son
futur beau-père, mais je sais de
bonne source que Fred Jorgell
n’accordera jamais la main de miss
Isidora au fils de son adversaire
financier.



– D’ailleurs, répliquait le
milliardaire, je ne tiendrais pas
beaucoup à ce que mon fils prît pour
femme la sœur d’un assassin.

Petit à petit, Baruch s’emparait de
l’esprit de William Dorgan, et
l’ingénieur Harry, presque toujours
en voyage ou occupé à installer des
usines pour le compte du trust, ne se
trouvait pas là pour défendre ses
idées.

Le milliardaire, d’abord hésitant,
avait fini par se persuader que
Baruch avait raison et,
insensiblement entraîné, il était
entré dans la voie dangereuse de la
lutte à outrance. Les achats de



terrains et de récoltes sur pied se
succédaient rapidement.

D’abord, Fred Jorgell, sans défiance,
ne riposta pas ; mais, brusquement
tiré de la sécurité trompeuse à
laquelle il se laissait aller, il riposta
vigoureusement et rendit coup pour
coup. Il se mit aussi à acquérir, à
coups de bank-notes, tous les
terrains et toutes les récoltes
disponibles. En même temps, il
abaissait d’une façon presque
dérisoire les prix du sac de maïs et
de la balle de coton. Les deux
concurrents achetaient cher pour
revendre bon marché et leurs
capitaux et ceux de leurs



commanditaires décroissaient avec
rapidité.

Au bout de quelques semaines de ce
duel acharné, la situation ne
semblait pas s’être modifiée. William
Dorgan et Fred Jorgell arrivaient,
comme on dit à certains jeux, manche
à manche.

William Dorgan commençait à se
repentir d’avoir suivi les conseils de
son fils. Il devenait soucieux et
perdait l’appétit ; son visage,
naguère frais et rose, pâlissait et se
sillonnait de rides.

– J’aurais dû écouter mon fils Harry,
se disait-il souvent, c’est lui qui avait



raison ; mais maintenant que j’ai
passé le bras dans l’engrenage, il
faut que j’aille jusqu’au bout.

A l’égard de l’ingénieur Harry,
Baruch avait fait preuve d’une
habileté diabolique. Comme le jeune
homme paraissait surpris de l’allure
outrancière qu’avait prise la lutte :

– Ce n’est pas de la faute de notre
père, avait répondu hypocritement
l’assassin ; c’est Fred Jorgell qui
nous a attaqués le premier, nous
avons bien été forces de nous
défendre.

– Cela m’étonne, murmurait
l’ingénieur, très perplexe, je ne



croyais pas Fred Jorgell aussi âpre
au gain.

– Tu peux constater par toi-même
que la modération de notre ennemi
n’était qu’une habile tactique.

– Il faudra que je tire cela au clair : il
est impossible que le caractère et les
projets de Fred Jorgell se soient
modifiés aussi brusquement, sans
qu’il y ait une raison…

Baruch redoutait par-dessus tout que
Harry ne découvrît la vérité et il
s’arrangeait toujours pour que
l’ingénieur, appelé par une brusque
dépêche, fût obligé de partir en hâte,
dans le sud ou dans l’ouest, installer



un moulin à vapeur ou quelque autre
exploitation agricole, dont la
surveillance le retenait loin de New
York.

Pendant ce temps, Baruch était le
seul maître de la situation.

Il avait pris sur son père un empire
absolu ; c’est à peine si le vieillard,
entraîné dans un tourbillon qu’il ne
pouvait plus maîtriser, osait faire
quelque timide objection aux
audacieux projets de ce fils en
l’intelligence duquel il avait une foi
aveugle.

Malgré cette faiblesse, le milliardaire
n’était cependant pas sans éprouver



de terribles angoisses à la pensée de
la ruine totale qui pouvait, d’un jour
à l’autre, s’abattre sur lui.

Il comprenait que, malgré toutes les
belles paroles de Baruch, la situation
allait en s’aggravant et ne pouvait
aboutir qu’à une catastrophe.

Mais Baruch, qui, en dépit des
hallucinations qui le tourmentaient,
déployait une activité et un zèle
extraordinaires, avait préparé dans
le plus grand mystère un véritable
coup de théâtre.

Un matin, après une nuit
anxieusement passée à compulser les
dossiers des plantations et les



mercuriales des marchés, William
Dorgan alla trouver Baruch.

– Mon cher Joë, lui dit-il
mélancoliquement, jusqu’ici j’ai
suivi aveuglément tes idées. J’ai cru
comme toi au triomphe définitif et
j’ai dépensé les millions sans
compter.

– Il le fallait ! répliqua Baruch, dont
les prunelles étincelèrent d’une
sauvage énergie.

– A quoi avons-nous abouti ?
répliqua le vieillard.

– Attendez !

– Je n’ai que trop attendu. Chaque



jour, tu me répètes que Fred Jorgell
est sur le point de capituler.

– Je crois fermement qu’il ne peut
plus tenir bien longtemps.

– C’est possible, mais il tiendra assez
longtemps pour assister à ma ruine ;
sais-tu que mes réserves sont
épuisées et que les siennes semblent
presque intactes ? Que n’ai-je écouté
ton frère Harry ! Je me repens
amèrement aujourd’hui de n’avoir
pas suivi ses conseils. Devine
combien il me reste de disponible en
ce moment ?

Le milliardaire avait parlé d’une voix
tremblante d’émotion, Baruch, lui,



demeurait parfaitement calme, la
mine souriante et presque ironique.

– Je ne sais pas au juste, mon père,
répondit-il avec une négligence
affectée, mais qu’importe !

– Comment, qu’importe ? Mais,
malheureux, c’est à peine si nous
avons encore vingt millions de
dollars comme disponible, tout juste
de quoi continuer la bataille pendant
un mois !…

– Vingt millions de dollars, oui, c’est
à peu de chose près le chiffre de
l’évaluation que j’ai faite.

– Je ne comprends rien à ta
tranquillité, s’écria le milliardaire



avec un commencement de colère ;
sais-tu que nous courons droit à une
catastrophe, à une irrémédiable
culbute ?

– Je crois, mon père, répliqua
Baruch, qui ne s’était pas départi un
instant de son calme, que vous
exagérez un peu le danger.

– Je n’exagère nullement !… Je vois
les choses comme il faut les voir…
Combien je regrette amèrement
d’avoir suivi tes conseils, de m’être
abandonné à tes inspirations !…

– Elles étaient pourtant excellentes
et elles le sont encore…

– Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce



que je vais faire ? Je vais
télégraphier immédiatement à ton
frère, l’ingénieur Harry, qu’il
revienne d’urgence, et nous allons
tâcher ensemble de faire la part du
feu, de proposer à Fred Jorgell une
transaction, si toutefois il veut bien y
consentir.

Baruch s’était levé, le regard
étincelant d’un feu sombre :

– Vous ne ferez pas cela, mon père !
déclara-t-il impérieusement.

– Et ce sera toi qui m’en
empêcheras ? Mais tu as donc juré
ma ruine ?

– Ecoutez-moi, répliqua gravement le



bandit ; avant de me faire d’aussi
sanglants reproches, il serait bon
d’examiner si je les mérite. Dès le
début, je savais fort bien que nous ne
pourrions soutenir très longtemps
une lutte aussi gigantesque.

– Tu le savais ? et tu m’as laissé
m’embourber jusqu’au cou…

– Vous allez me comprendre. Nos
réserves, qui ne se montent plus qu’à
vingt millions de dollars, ne nous
permettent plus de tenir que pendant
un mois au plus, c’est exact. Mais
que diriez-vous si j’avais les moyens
de résister victorieusement pendant
six mois, un an et peut-être
davantage ?



– Ah ! si tu pouvais dire vrai ! Ce
serait la victoire assurée,
l’écrasement complet de Fred
Jorgell… Mais est-il possible que tu
aies pu trouver des capitaux ?

– Rien n’est plus vrai ; c’est une
surprise que je vous ménageais
depuis longtemps. J’ai exposé notre
situation à nos excellents amis Fritz
et Cornélius Kramm, et ils ont
consenti à s’intéresser à votre trust.
Le docteur est à peine millionnaire,
mais le marchand de tableaux est
très riche ; enfin ils ont des amis
qu’ils ont su persuader. Il est
entendu qu’ils doivent faire un
premier versement de dix millions de



dollars, qui sera réitéré, s’il y a lieu.

– Mais c’est magnifique ! s’écria
William Dorgan avec enthousiasme.
Fred Jorgell est perdu, c’est un
homme à la mer ! Nous allons
triompher, sur toute la ligne.

– Vous voyez que vous avez eu
raison de ne pas écouter mon frère
Harry. Avec son système de
modération à tout prix, c’était nous
qui succombions.

– Mon cher Joë, s’écria le vieillard
avec émotion, je n’ai jamais douté de
tes talents de spéculateur. Je t’ai
suivi jusqu’au bout, et je suis fier de
n’avoir pas douté de toi !



Puis il ajouta, au bout d’un instant,
avec un reste de défiance :

– J’espère que tu as pris tes
précautions, que tu ne t’es pas
contenté de promesses verbales ?

– Pas du tout, fit Baruch
orgueilleusement ; tout est en règle,
le traité est signé par le groupe de
commanditaires à la tête desquels se
trouvent les frères Kramm ; le
versement aura lieu sitôt que nous le
voudrons. Je vous ai gardé jusqu’au
dernier moment le secret sur mes
démarches pour ne pas vous donner
de faux espoirs.

– Me voilà débarrassé de tous mes



soucis, s’écria gaiement le
milliardaire, dont toute la bonne
humeur était revenue. Tu as fait là un
coup de maître, et je t’en félicite bien
sincèrement. Je vieillis, vois-tu, et je
crois qu’il faudra bientôt que je
prenne ma retraite pour te laisser la
direction des affaires. Quant à ton
frère Harry, il est vraiment trop
timide, il n’entend rien à la
spéculation, il aura grand besoin de
tes leçons s’il veut réussir…

– Je ne demande qu’à lui donner de
bons conseils ; nous en reparlerons,
quoiqu’il ne se montre guère docile…
Mais je vous quitte, Cornélius et
Fritz Kramm doivent déjeuner avec



nous, et je n’ai que le temps de
prendre mon tub et de m’habiller
pour être prêt à l’heure…

Le milliardaire et son prétendu fils
se séparèrent aussi satisfaits l’un
que l’autre de l’heureux événement
qui venait de modifier en leur faveur
les chances du combat qu’ils
livraient à Fred Jorgell.

Ce n’était pas sans peine que Baruch
avait décidé les frères Kramm à
devenir les commanditaires
bénévoles de William Dorgan, mais
ils avaient fini par comprendre que
leur véritable intérêt se trouvait là et
ils s’étaient arrangés de façon à ne
courir aucun risque dans l’opération.



Grâce à des renseignements
minutieusement vérifiés, ils savaient
que le milliardaire Fred Jorgell était
à bout de ressources et qu’il avait
vainement essayé de trouver de
nouveaux capitaux. Ses
commanditaires étaient las
d’aventurer sans cesse de nouvelles
sommes en vue d’un résultat que
l’énergie de ses adversaires rendait
problématique.

Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa
situation, était réduit aux abois, et
jouer contre lui, c’était jouer gagnant
presque à coup sûr. De plus, les
crimes de Baruch et la réprobation
qui entourait le nom du misérable



avaient peu à peu fait le vide autour
du milliardaire et avaient éloigné de
lui certains amis qui, autrefois,
n’eussent pas manqué de le secourir.

Baruch avait démontré à ses
complices que le seul moyen de
mettre la main sur les milliards de
William Dorgan, c’était de le
soutenir ostensiblement, de façon à
lui enlever toute défiance.
L’influence de l’ingénieur Harry
Dorgan, jadis toute-puissante sur
son père, allait ainsi se trouver
complètement neutralisée et Baruch
ne désespérait pas d’amener, à très
bref délai, une brouille complète
entre le père et le fils.



Enfin, la majeure partie des capitaux
que les frères Kramm mettaient à la
disposition de William Dorgan ne
sortait pas de leur caisse ; ils avaient
trouvé des commanditaires
complaisants parmi les riches clients
du sculpteur de chair humaine et
parmi les milliardaires, acheteurs de
tableaux de maîtres, avec lesquels
Fritz se trouvait en relations
journalières.

La somme fournie par les deux frères
provenait de la vente d’une partie des
diamants volés à M. de Maubreuil.
Ces diamants avaient été taillés par
des ouvriers hollandais à la solde du
marchand de curiosités, puis sertis



dans d’anciennes montures et fort
habilement vendus à divers potentats
européens.

Fritz, en cette circonstance, avait
même usé d’un truc inédit ; les
journaux avaient raconté qu’un
pauvre terrassier de Philadelphie
avait découvert dans les fondations
d’une ancienne maison un trésor
d’une valeur inestimable, composé
de toutes sortes de bijoux ornés de
diamants d’une beauté et d’une
grosseur extraordinaires. Les
archéologues consultés déclarèrent
que les bijoux avaient dû être cachés
là au temps de la guerre de
l’Indépendance, peut-être même à



l’époque des pirates flibustiers. On
apprit bientôt que le célèbre
marchand d’objets d’art, Fritz
Kramm, s’était rendu acquéreur de
ce trésor d’orfèvrerie ancienne pour
une somme fabuleuse.

Comme on peut le deviner, le
terrassier de Philadelphie était un
complice de Fritz, un affilié de la
Main Rouge, et la découverte du
trésor n’était qu’une mise en scène
habilement truquée et dont le monde
fut la dupe. Désormais, les diamants
volés avaient une origine avouable et
l’habile réclame faite autour de leur
découverte leur fit atteindre des prix
inespérés.



Telle était donc l’origine des sommes
engagées par les trois bandits dans le
trust de William Dorgan.

Ce dernier était rayonnant. Sauvé de
la catastrophe par une chance qu’il
ne s’expliquait pas, il allait
audacieusement de l’avant, achetant
chaque jour de nouvelles plantations
de coton et de maïs. En même temps,
ces deux marchandises de première
nécessité subissaient une formidable
baisse.

Suivant un antique proverbe, un
bonheur ne vient jamais seul, le
milliardaire en eut la preuve, les
actions qu’il possédait dans les
mines de cuivre du Colorado se



trouvèrent subitement en hausse et il
toucha une somme considérable de
l’expropriation d’un terrain qu’il
possédait dans la banlieue de New
York.

En outre, les récoltes des acréages de
coton et de maïs s’annonçaient plus
abondantes qu’elles ne l’avaient
jamais été, et les demandes du
marché mondial étaient presque
doubles de celles des années
précédentes. Lorsque William
Dorgan serait le maître absolu du
marché et qu’il pourrait produire la
hausse à sa fantaisie, c’était par
millions de dollars que devaient se
traduire les bénéfices.



La défaite de Fred Jorgell était
regardée comme certaine dans les
milieux financiers bien informés, et
les commanditaires les mieux
disposés n’eussent pas aventuré cent
dollars dans l’entreprise qu’il
dirigeait.

Baruch triomphait. Il allait donc
pouvoir enfin satisfaire ses rancunes.
Il voyait avec bonheur approcher le
moment où ce père, qui l’avait
maudit et chassé de son toit, serait
complètement ruiné.

q
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CHAPITRE V – A la
veille de la ruine

e milliardaire Fred
Jorgell pressentait depuis
longtemps la catastrophe
qui le menaçait, mais il
comprenait que tous ses
efforts n’aboutiraient à

rien et il s’était d’avance résigné à sa
ruine.



D’ailleurs, depuis le crime commis
par son fils Baruch, après une série
d’autres méfaits demeurés impunis,
le caractère du spéculateur s’était
brusquement modifié. En quelques
semaines, il avait vieilli de plusieurs
années : ses cheveux, déjà
grisonnants, avaient complètement
blanchi, sa face amaigrie s’était
encore allongée et ses yeux, au fond
de ses orbites caves, brillaient d’une,
flamme inquiétante. Son affection
pour sa fille, la toute bonne et
charmante miss Isidora, était le seul
sentiment qui pût encore amener de
temps en temps un mélancolique
sourire sur ses lèvres.



L’arrestation et le jugement de
Baruch avaient été pour lui comme
deux coups de poignard en plein
cœur, il ne s’en était jamais remis et
son énergie et son intelligence
s’étaient ressenties du terrible
chagrin qu’il avait éprouvé.

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui
avait réussi, il semblait que la
malchance se fût acharnée après lui.
Quoiqu’il possédât au suprême
degré le sens des affaires et les
connaissances spéciales nécessaires
au lancement et à la direction des
grandes entreprises, toutes les
spéculations qu’il entreprenait se
soldaient par un déficit plus ou



moins grand. Il voyait avec désespoir
que le trust des cotons et maïs,
l’affaire sur laquelle il comptait le
plus, allait se terminer, lui aussi, par
un cataclysme. Vainement, il avait
essayé de trouver des capitaux ; les
portes se fermaient devant lui,
comme en vertu d’un mystérieux mot
d’ordre.

Fred Jorgell continuait la lutte, par
une sorte de point d’honneur, comme
pour se faire illusion à lui-même,
mais il sentait qu’il était perdu. D’un
tempérament naturellement
orgueilleux, il ne voulait faire part à
personne de ses appréhensions.
Toute la journée, à la Bourse, en



présence des personnages de son
entourage, il affirmait hautement que
tout allait bien, il simulait même la
gaieté, parlait des réserves
considérables qu’il possédait dans
diverses banques de l’Union et
parvenait ainsi à faire encore illusion
à certaines gens.

Mais le soir, une fois seul dans son
cabinet de travail, il se laissait
tomber dans un fauteuil avec
accablement, n’ayant plus le courage
de calculer, de combiner, s’efforçant
même de ne plus penser.

C’était l’heure où il goûtait dans sa
tristesse une sorte de tranquillité
pareille, à peu de chose près, à celle



du condamné à mort dans sa cellule.

Mais c’était l’heure aussi où le
milliardaire recevait la visite de sa
chère Isidora. Souriante,
consolatrice, la jeune fille entrait sur
la pointe des pieds et venait mettre
un silencieux baiser sur le front de
son père, puis une conversation
s’engageait.

– Quelles nouvelles ? demandait miss
Isidora qui, seule, était dans la
confidence des chagrins paternels.

– Cela ne peut aller plus mal,
répondait le milliardaire. William
Dorgan ne me laisse ni trêve ni
merci. D’ici peu je ne pourrai plus



continuer la lutte ; je suis vaincu
d’avance…

– Je n’y comprends rien ; ne m’as-tu
pas répété cent fois que tu n’avais
rien à craindre de cet Anglais que tu
regardais comme parfaitement
loyal ?

– William Dorgan n’est plus le
même. Il est tout à coup devenu
intraitable, déloyal et perfide ; je ne
le reconnais plus.

– Quelle a pu être la cause de ce
changement ?

Fred Jorgell eut un geste de colère.

– La cause est facile à trouver,



s’écria-t-il, c’est Joë Dorgan qui
excite son père contre moi. Ce n’est
que depuis son retour que tout s’est
gâté. Il m’a voué une haine mortelle
et je ne puis en deviner la cause.

Miss Isidora réfléchissait.

– Si nous avons contre nous Joë
Dorgan, dit-elle au bout d’un instant,
nous savons que l’ingénieur Harry
nous est entièrement dévoué.

– Oui, mais malheureusement
l’influence d’Harry sur son père est
maintenant à peu près nulle ; Joë a
pris sur William Dorgan un tel
ascendant que l’ingénieur ne compte
pour ainsi dire plus.



– En tout cas, reprit la jeune fille
avec insistance, l’ingénieur Harry
s’est toujours montré parfaitement
correct. Je sais qu’il est
personnellement désolé que la lutte
ait pris ce caractère d’intransigeance
et d’âpreté entre toi et son père.

– Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il nous
est tout acquis, et il n’est pas
difficile de deviner pourquoi.

Miss Isidora se détourna en
rougissant.

– Tu fais sans doute allusion,
murmura-t-elle d’une voix faible, au
projet d’union dont il avait été
question entre moi et Mr. Harry. Je



ne te cacherai pas que j’ai toujours
pour lui une sincère affection, c’est
un grand malheur pour moi que de
terribles circonstances aient
empêché cette union…

Fred Jorgell s’était levé un peu ému.

– Je vois que tu l’aimes comme au
premier jour.

Miss Isidora fit un signe de tête
affirmatif, ses yeux étaient gonflés
de larmes.

– Tous ces malheurs sont causés par
cet infâme coquin de Baruch, s’écria
le milliardaire avec fureur. Sans lui,
tu t’appellerais depuis longtemps
mistress Dorgan, les deux trusts



auraient fusionné et je ne serais pas
à deux doigts de la ruine… Tu dois
bien comprendre que maintenant ce
mariage ne se fera jamais…

– Qui sait ? balbutia la jeune fille
d’une voix tremblante. Les
circonstances peuvent changer.

– Ne te berce pas d’un vain espoir.
Même si Harry Dorgan – et je l’en
crois capable – consentait à accepter
pour femme la sœur d’un assassin –
j’appelle brutalement les choses par
leur nom, moi –, je serais le premier
à refuser ta main au fils de l’homme
qui est en train de me dépouiller de
mes derniers dollars !



Et il ajouta avec un rire amer :

– D’ailleurs, je n’aurais pas de dot à
t’offrir ; tu n’es plus un parti
sortable pour un fils de milliardaire !

– La catastrophe est-elle donc à ce
point imminente ?

– Nous en sommes là !

– Père ! s’écria courageusement la
jeune fille, je suis prête à tout
supporter pourvu que je ne me
sépare pas de toi. Mais donne-moi du
moins cette suprême marque de
confiance de me dire à quelle date
doit se produire l’inévitable
catastrophe. Il faut que j’aie le temps
de m’y préparer.



Le milliardaire était devenu blême, il
semblait hésiter.

– Ma pauvre Isidora, articula-t-il
enfin péniblement, nous avons
encore un mois devant nous, un
mois, sans plus.

– Mais c’est beaucoup ; que
d’événements ne se produisent pas
en un mois ! En ce court espace de
temps la face des événements peut
changer.

– Je n’ai plus aucun espoir.

– Il n’y a donc nul moyen d’éviter la
ruine ?

– Si, il y en aurait un, mais pour en



user il faudrait que j’aille implorer la
pitié de William Dorgan et de son fils
– que je déteste tous les deux – et
cela, je ne le ferai jamais.

– Quel serait ce moyen ?

– Il faudrait que, dès maintenant, je
vende toutes mes propriétés, toutes
mes usines, tout le stock de
marchandises de mon trust. De cette
façon, je ne perdrais guère que la
moitié de ma fortune et il m’en
resterait encore assez pour essayer
autre chose. Si je ne vends pas
immédiatement, le bruit se répandra
– il commence même déjà à se
répandre en dépit de toutes mes
précautions – que j’ai eu le dessous



dans ma lutte contre William
Dorgan. Alors, on en profitera pour
acheter mes marchandises et mes
terrains à vil prix et il ne me restera,
de mes capitaux, que des épaves, à
peine de quoi ne pas mourir de
faim…

Miss Isidora était atterrée.

– Père, murmura-t-elle, vous m’avez
appris de bonne heure à ne pas
craindre la pauvreté. Si vous êtes
ruiné, vous en serez quitte pour
recommencer la lutte.

– Il est bien tard pour moi, fit le
milliardaire d’un air sombre.

– Il n’est jamais trop tard, ne me



l’avez-vous pas répété cent fois
vous-même ? Je regrette seulement
que vous n’ayez pas cru devoir me
prévenir de la véritable situation des
affaires.

– Mon enfant, il vaut mieux que j’aie
agi comme je l’ai fait, je t’ai épargné
bien des larmes inutiles.

Miss Isidora demeura silencieuse.
Elle se demanda anxieusement
comment elle pourrait bien s’y
prendre pour conjurer la ruine
imminente.

– Si seulement, songeait-elle, j’avais
pu voir Harry Dorgan, peut-être
m’aurait-il indiqué le moyen de tout



arranger ; précisément, les journaux
d’avant-hier annonçaient le départ
de Joë Dorgan et de ses inséparables,
les frères Kramm, pour une longue
tournée d’inspection dans le Sud et
dans l’Ouest. Momentanément libéré
de la néfaste influence de Joë,
William Dorgan serait peut-être plus
accessible…

Tout entière à ses préoccupations,
Isidora quitta son père plus tôt que
de coutume. Energique et têtue, en
vraie Yankee qu’elle était, elle s’était
promis de mettre tout en œuvre pour
sauver son père.

Mais lorsqu’elle en vint à songer aux
moyens pratiques de mettre à



exécution ses projets, elle se trouva
dans un grand embarras ; elle savait
que son père ne lui eût jamais
pardonné une visite à William
Dorgan, et elle n’osait écrire à Harry,
ce qui eût été une démarche tout à
fait « impropre ».

Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce
ne fut qu’au petit jour qu’elle
s’endormit d’un mauvais sommeil,
sans avoir pu trouver la solution de
l’angoissant problème.

Elle fut réveillée par sa dame de
compagnie, mistress Mac Barlott,
que, malgré son dévouement
reconnu, elle n’avait pas mise au
courant de ses ennuis.



– Bonjour, miss, dit gaiement
l’Ecossaise, j’espère que vous avez
bien dormi ?

– Pas trop bien, murmura la jeune
fille dont le visage pâli gardait les
traces de l’insomnie et dont les
beaux yeux étaient entourés d’un
cerne violet.

– Ma chère enfant, s’écria mistress
Mac Barlott avec sollicitude, je vois
que vous avez passé une mauvaise
nuit, vous me paraissez très
nerveuse… Suivez mon conseil,
prenez un bain électrisé, qui vous
défatiguera, puis nous sortirons en
canot automobile, sur l’Hudson. Le
temps est magnifique, le grand air



vous fera du bien…

– Je vais suivre votre conseil,
murmura la jeune fille avec un léger
bâillement ; la brise marine me
remettra les nerfs en place. D’ici
trois quarts d’heure je serai prête…
A tout à l’heure, mistress…

q
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CHAPITRE VI – Sur
l’Hudson

n descendant de l’auto
qui les avait rapidement
transportées jusqu’au
quai de l’Hudson, miss
Isidora et sa dame de
compagnie prirent place

dans le canot électrique qui servait à
leurs habituelles promenades sur le
fleuve. C’était une élégante



embarcation entièrement construite
en bois de teck et au centre de
laquelle se dressait une sorte de
cabine assez semblable, comme
disposition, à celles que l’on voit sur
les gondoles vénitiennes.

Les deux femmes s’assirent sur les
coussins de velours bouton d’or,
pendant que le chauffeur s’installait
à l’arrière.

Presque sans bruit, le canot glissa
entre les nombreux navires ancrés
dans l’immense estuaire et qui
portaient les pavillons de toutes les
nations du monde. De grands
clippers, chargés de bois et venus du
Canada, ferlaient leurs voiles



géantes. Des paquebots de fer
lançaient des torrents de fumée
noire, tandis qu’un peuple de
dockers, appartenant à toutes les
races de l’univers, s’affairait dans le
tapage des sirènes à vapeur et les
sifflets des usines. On eût dit
l’activité d’une monstrueuse
fourmilière.

Mais bientôt, le canot électrique eut
dépassé les faubourgs industriels,
bordés d’usines noires de suie,
crachant jusqu’aux nuages, avec une
éructation presque douloureuse,
leurs vapeurs nauséabondes ; les
rives de l’Hudson apparurent
bordées de villas et de jardins.



Miss Isidora aspirait avec délice
l’atmosphère rafraîchie par la brise
et elle écoutait, avec un sourire
distrait, le bavardage de l’Ecossaise.

Comme beaucoup de vieilles filles,
mistress Mac Barlott avait une
manie, manie d’ailleurs tout à fait
inoffensive. Elle collectionnait les
portraits des acteurs et des actrices
célèbres. Sa galerie, qui comptait
plusieurs milliers de photographies –
et même des coupures de journaux
illustrés –, passait pour avoir une
réelle valeur documentaire.

– J’attends de Rome et de Paris, dit-
elle, un lot important qui va
compléter ma collection…



Miss Isidora, dont la pensée était
ailleurs, s’apprêtait à répondre par
quelque phrase polie, lorsque, tout à
coup, elle remarqua avec épouvante
que le canot électrique venait de
s’engager dans un bras du fleuve
resserré entre deux îles ; à l’entrée de
cette espèce de canal, une large
pancarte portait cet avertissement en
lettres rouges et noires :

THIS CHANNEL IS RESERVED FOR
EXPERIENCES OF

– ENGINEER HARDISON –

DANGEROUS[3]

Le chauffeur n’avait pas aperçu la
pancarte et le canot continuait à filer



à toute vitesse sous l’ombrage des
grands arbres qui bordaient la rive
des deux îles.

– Retournez, ordonna la jeune fille en
montrant d’un geste le dangereux
avertissement.

Le chauffeur s’aperçut alors de
l’imprudence qu’il avait commise,
par la faute de sa négligence. Il
essaya de virer de bord. Impossible,
le canal ne présentait pas une largeur
suffisante.

Miss Isidora était devenue pâle, mais
elle n’avait pas perdu son sang-froid.
Sans savoir au juste quel danger
pouvaient lui faire courir les



expériences de l’ingénieur Hardison,
elle pensa que le plus simple serait
d’accoster sur la rive la plus proche.

– Abordez ! ordonna-t-elle avec
impatience.

Le chauffeur voulut obéir, mais il ne
put amortir assez promptement
l’élan de l’embarcation qui avança
encore d’une dizaine de mètres en
vertu de la vitesse acquise. Une
estacade, jusque-là masquée par un
bouquet d’arbres, apparut
brusquement. Il s’y trouvait cinq
personnes qui, à la vue du canot,
donnèrent tous les signes d’une
violente terreur.



– Retournez vite, criaient-ils en
gesticulant, ou vous êtes perdus !

– Trop tard ! cria quelqu’un d’une
voix déchirante.

A ce moment même, une gerbe de
liquide s’éleva de la surface du canal
avec le bruit d’une sourde
détonation, chavirant le canot et
ceux qui le montaient.

L’ingénieur Hardison, bien connu en
Amérique par ses découvertes sur les
explosifs, était précisément en train
d’expérimenter une nouvelle torpille
chargée d’une poudre de son
invention ; la malchance avait voulu
que le chauffeur n’aperçût pas la



pancarte qui avertissait du danger et
que le canot arrivât à l’instant précis
où la torpille allait faire explosion.

Mais déjà un des témoins de cette
scène, sans même prendre la peine
d’enlever ses vêtements, s’était jeté à
l’eau, et après avoir plongé deux fois
avait ramené miss Isidora évanouie
sur la berge.

C’était l’ingénieur Harry Dorgan
que, par une étrange coïncidence,
l’inventeur Hardison avait invité la
veille à assister à ses expériences ;
c’était lui qui avait poussé un cri
d’angoisse en constatant le péril que
courait la jeune fille.



Pendant ce temps, l’inventeur
Hardison et ses amis avaient sauté
dans une yole et ils avaient repêché,
assez aisément, mistress Barlott et
l’imprudent chauffeur du canot
automobile.

Les trois victimes furent étendues
sur la pelouse de gazon qui se
trouvait en face des ateliers de
l’ingénieur, et des soins énergiques
leur furent prodigués : application de
révulsifs puissants, respiration
artificielle, massages.

Ce fut l’Ecossaise qui reprit
connaissance la première sitôt qu’on
eut approché de ses narines un
flacon de revigoratif « lavander



salt ». Le chauffeur, au bout d’une
demi-heure de soins, fut également
rappelé à l’existence.

Seul l’état de miss Isidora demeurait
inquiétant. Le front de la jeune fille
avait porté sur le bordage nickelé du
canot, sa tempe était barbouillée de
sang et son visage offrait une lividité
cadavérique.

L’inventeur Hardison était
consterné.

– C’est encore une chance, bégayait-
il, presque aussi pâle lui-même que
les victimes de l’accident, que l’effet
de ma torpille se produise
entièrement dans le sens de la



verticale ! Autrement, le canot aurait
été littéralement pulvérisé.

A genoux près de celle qui avait été
sa fiancée, l’ingénieur Harry avait
pansé la légère blessure de la tempe
et il venait de constater, avec une joie
infinie, que le cœur battait encore
faiblement. La rapidité avec laquelle
miss Isidora avait été secourue avait
été telle que l’asphyxie n’avait pas
même eu le temps de commencer son
œuvre. Il fallait attribuer
l’évanouissement de la jeune fille à la
contusion assez grave qu’elle avait
reçue et, sans doute aussi, au
saisissement de la peur.

D’abord rassuré par cette idée, Harry



retombait dans les transes en
s’apercevant que, malgré tous les
soins, Isidora ne revenait pas à elle.

– Elle est morte ! s’écria-t-il avec un
immense désespoir, et c’est moi qui
suis un des auteurs de sa mort…

C’est à ce moment que mistress Mac
Barlott, qu’un verre de whisky venait
de remettre complètement sur pied,
s’avança tragiquement vers le corps
inanimé de sa maîtresse, et s’écria
d’une voix lamentable :

– Vous venez de tuer miss Isidora !
Que vais-je répondre à Fred Jorgell,
mon maître, mon bienfaiteur, qui
avait confié à ma garde son unique



enfant ?

Mais, tout à coup, elle reconnut
l’ingénieur et se précipita vers lui.

– Comment, c’est vous, mister Harry
Dorgan ! murmura-t-elle d’un air de
tristesse et de reproche, c’est vous
qui placez des torpilles sur notre
passage… Ah ! je n’aurais jamais cru
cela de votre part ! Je m’imaginais,
comme tout le monde, que vous aviez
pour miss Isidora une ancienne et
sincère affection… Ainsi, le père
essaye de nous ruiner, et le fils…

Harry Dorgan était à la fois furieux
et désespéré.

– Mais je ne suis pour rien dans



l’accident, répliqua-t-il, c’est moi, au
contraire, qui viens d’arracher miss
Jorgell à la mort !

La jeune fille ouvrit languissamment
les yeux, regarda autour d’elle d’un
air d’accablement profond, puis,
reconnaissant Harry Dorgan, elle eut
un faible sourire et esquissa le geste
de tendre la main au jeune homme.

– Elle vit, nous la sauverons ! s’écria
mistress Mac Barlott. Un médecin ! Il
faudrait un médecin !

Presque au même moment, un
personnage grave et tout vêtu de noir
s’avança à pas comptés ; c’était le
docteur si impatiemment attendu. Il



activa d’ailleurs son allure sitôt qu’il
fut informé que la cliente pour
laquelle il était appelé était la fille
d’un milliardaire.

Après avoir procédé à un examen
rapide, il déclara pédantesquement :

– Certes, l’état général est
inquiétant, la dépression nerveuse
est considérable, des accidents
ultérieurs sont peut-être à redouter
du côté du cœur ; cependant, jusqu’à
nouvel ordre, je ne crois pas que la
vie de la malade soit en danger…

Et il ajouta au milieu du silence et de
l’attention générale :

– La première chose à faire est de



transporter la malade dans un
endroit où je puisse lui prodiguer
mes soins.

– J’ai mon auto ! s’écria Harry
Dorgan.

Isidora fut aussitôt déposée avec
précaution sur les coussins de la
voiture ; le docteur et mistress Mac
Barlott prirent place à ses côtés,
pendant que l’ingénieur Harry
s’asseyait en face d’elle.

Quelques minutes plus tard, on fit
halte en face d’une pharmacie où le
docteur fit exécuter, sous ses yeux,
une potion cordiale dont il fit avaler
deux cuillerées à sa cliente. L’effet de



cet élixir fut immédiat. Isidora reprit
de nouveau connaissance et l’auto
put repartir à toute allure. Le docteur
se frottait les mains sans essayer de
dissimuler la satisfaction qu’il
ressentait.

– C’est bien ce que je pensais,
murmura-t-il d’un ton important, la
phase de prostration est terminée,
l’évanouissement se dissipe, la
pâleur même s’efface petit à petit.
Quant à la blessure de la tempe, rien
de grave. Je me fais fort, au bout
d’une ou deux semaines de
traitement, de remettre
complètement sur pied la charmante
miss Jorgell…



Le docteur continuait à pérorer
pendant que l’auto traversait les
faubourgs de New York.

Tout à coup, elle stoppa devant un
édifice aux tourelles gothiques, aux
sculptures luxueuses et compliquées.

C’était la demeure de William
Dorgan que le milliardaire avait fait
reconstruire, dans une situation
moins dangereuse, aussitôt après le
grand incendie qui l’avait détruite.
Dans son émotion, l’ingénieur Harry
n’avait donné aucune adresse à son
chauffeur et celui-ci était tout
naturellement revenu chez son
maître.



Mais mistress Mac Barlott s’était
levée.

– Vous devez comprendre, dit-elle à
l’ingénieur, que miss Isidora, quelle
que soit la gravité de son état, ne
peut recevoir l’hospitalité chez
l’adversaire le plus acharné de son
père.

– Cependant…, balbutia l’ingénieur
Harry.

– C’est impossible, vous dis-je,
absolument impossible !…

Mais à ce moment, soit que l’effet de
la potion qui l’avait momentanément
ranimée se fût dissipé, soit que
l’émotion que lui avait causée la vue



de la demeure de son ancien fiancé
eût été trop vive, miss Isidora
poussa un profond soupir, se
renversa dans les bras de sa dame de
compagnie et perdit de nouveau
connaissance.

– Laissons là les questions de
convenances, s’écria Harry avec
énergie, il faut avant tout songer au
salut de miss Isidora. Ce serait
exposer sa vie que d’aller plus loin.

– Que dit le docteur ? demanda
l’Ecossaise, tout interloquée.

– Après cette nouvelle syncope,
déclara gravement le praticien, je ne
réponds de rien si la malade doit être



soumise de nouveau aux cahots du
transport.

Mistress Mac Barlott se tut ;
l’autorité toute-puissante de la
Faculté n’était pas à mettre en
balance avec les nécessités du
protocole. Quelques minutes plus
tard, Isidora était déposée avec
précaution, sur le lit d’une spacieuse
chambre laquée de bleu pâle et de
vert tendre, dont le décor printanier
convenait parfaitement à celle qui
allait, pendant quelques jours, en
devenir l’habitante.

Pendant que le docteur, plus inquiet
qu’il ne voulait le paraître, faisait
prendre à miss Isidora une nouvelle



dose de la potion, l’Ecossaise s’était
précipitée au téléphone et prévenait
Fred Jorgell.

Le milliardaire laissa échapper une
série de jurons bien yankees en
apprenant l’accident arrivé à sa fille ;
mais sa colère ne connut plus de
bornes quand il apprit qu’Isidora
avait précisément trouvé asile chez
son ennemi William Dorgan.

– By God ! rugissait-il dans
l’appareil, vous êtes stupide,
mistress ! Vous n’auriez pas dû
laisser faire une pareille chose !… Me
voilà, maintenant, forcé d’aller
remercier un homme que je déteste !
…



– Il le fallait, sir, s’excusait mistress
Mac Barlott… Le médecin…

– Taisez-vous !… Vous mériteriez
que je vous renvoie en Ecosse !

Mistress Mac Barlott n’entendit plus
rien ; Fred Jorgell avait raccroché
violemment le récepteur de
l’appareil.

Dix minutes après, il se présentait,
en personne, chez William Dorgan,
très calmé, ne pensant plus qu’à une
chose, au péril que courait son
enfant.

Quand Isidora revint à elle, elle
constata avec surprise qu’elle se
trouvait dans une chambre qui lui



était inconnue ; et ce fut avec non
moins de stupeur qu’elle aperçut à
son chevet William Dorgan, Harry
Dorgan et son père, qui paraissaient
s’entretenir à voix basse avec une
certaine cordialité.

Elle crut rêver, elle voulut parler,
mais Harry mit, en souriant, un doigt
sur ses lèvres, pendant que mistress
Mac Barlott lui présentait une
potion. Elle but à petites gorgées
sans essayer de comprendre une
aussi étrange situation ; presque
aussitôt après elle tombait dans un
paisible sommeil.

– Maintenant, déclara le docteur qui,
discrètement, s’était tenu à l’écart,



tout va bien ; demain, miss Jorgell
sera presque remise de cette terrible
secousse. Sa guérison ne sera plus
qu’une question de petits soins.

– Et je vous promets, mister Jorgell,
qu’elle n’en manquera pas ici, s’écria
Harry Dorgan avec énergie.

Les deux milliardaires ne purent
s’empêcher de sourire ; ils sortirent
ensemble et William Dorgan
reconduisit cérémonieusement Fred
Jorgell jusqu’à son auto.

Au moment de se séparer, ils se
serrèrent la main.

– Je vous suis infiniment
reconnaissant de ce que vous avez



fait pour Isidora, dit Fred Jorgell
d’un air un peu contraint.

– Ma conduite est toute naturelle, ce
me semble, répliqua William Dorgan,
mon fils n’est-il pas un des auteurs
de l’accident ?…

– Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même
qui l’a sauvée ; c’est une chose que je
n’oublierai jamais, quelles que soient
nos rivalités financières.

Le dialogue se poursuivit pendant
quelque temps sur ce ton de
courtoise froideur, puis les deux
milliardaires prirent congé l’un de
l’autre. Le lendemain, comme l’avait
prédit le docteur, miss, Isidora allait



beaucoup mieux ; elle put prendre
quelques aliments légers et reçut la
visite de son père qui, cette fois, se
retira complètement rassuré. Ce
jour-là les deux milliardaires
s’entretinrent plus longtemps que la
veille ; tous deux étaient
foncièrement sympathiques l’un à
l’autre, tous deux éprouvaient un
secret remords à l’animosité qui les
divisait.

L’ingénieur Harry passa une grande
partie de l’après-midi dans la
chambre de miss Isidora, que
l’Ecossaise n’avait pas quittée un
instant et soignait avec un admirable
dévouement.



Harry avait apporté une masse de
journaux illustrés et de livres
nouveaux, et malgré l’opposition de
mistress Barlott, qui prétendait que
l’on empiétait sur ses attributions, il
voulut faire lui-même la lecture à la
charmante convalescente. Puis tous
deux se laissèrent aller à une
causerie pleine de charme. Ils
savaient qu’il ne leur était plus
permis de faire des projets d’avenir,
mais ils s’abandonnaient à la joie des
souvenirs.

– Isidora, dit Harry après un long
silence, vous rappelez-vous comme
nous étions heureux autrefois ?…

La jeune fille poussa un profond



soupir, son beau visage s’empourpra.

– Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi
faut-il que nos rêves de jadis soient
devenus irréalisables ?

– Pourquoi seraient-ils
irréalisables ? Le serment que je
vous ai fait, de n’avoir d’autre femme
que vous, je le tiendrai, je vous le
jure de nouveau, et cela même si
vous en épousiez un autre.

– Je suis résolue à ne pas me marier.

– Vous ne m’aimez donc plus,
Isidora ?

La jeune fille avait les yeux gonflés
de larmes.



– Mon cœur n’a point changé,
balbutia-t-elle d’une voix presque
imperceptible, mais les circonstances
ont rendu ce mariage impossible.
Pourquoi faut-il que mon frère soit
un misérable ?…

– Qu’il ne soit pas question de lui.
C’est comme s’il n’avait jamais
existé.

– Et cette rivalité qui fait de nos
pères deux ennemis acharnés, deux
rivaux irréconciliables…

Miss Isidora était dans un de ces
moments où le cœur déborde, comme
une coupe trop pleine, où les secrets
paraissent trop lourds aux plus



discrets ; elle savait que le loyal
Harry n’était pas capable de trahir sa
confiance.

– Ecoutez, dit-elle, prenant
brusquement son parti, sans, souci
de la mine effarée de sa dame de
compagnie, il vaut mieux que vous
sachiez tout. Mon père est à deux
doigts de la ruine et cela à cause de
la guerre acharnée que lui fait depuis
quelques mois Mr. Dorgan.

Et sans essayer de rien dissimuler,
elle dépeignit la vraie situation de
Fred Jorgell.

L’ingénieur avait écouté cette
confidence la mine sombre et les



yeux baissés.

– Vous devez bien supposer, Isidora,
répondit-il, que je ne suis pour rien
dans tout ceci. Mon père est mal
conseillé par mon frère Joë et aussi
par les frères Kramm ; ils lui
inspirent toutes sortes de
résolutions déloyales ou excessives
et, je ne sais comment la chose s’est
faite, je n’ai plus maintenant assez de
pouvoir sur mon père pour
contrebalancer cette néfaste
influence.

Harry demeura quelque temps perdu
dans ses réflexions. Il semblait
hésiter.



– Isidora, dit-il enfin, j’ai trop
d’affection pour vous pour ne pas
tenter un suprême effort en faveur de
votre père.

– Avez-vous quelque chance de
réussir ? demanda la jeune fille toute
palpitante d’une angoisse qu’elle ne
cherchait pas à dissimuler.

– Je ne sais ; mais, en ce moment, il
se présente une occasion favorable
qui ne s’offrira peut-être pas d’ici
longtemps… Nos ennemis, les frères
Kramm et mon frère Joë, dont la
haine acharnée a causé tout le mal,
sont absents de New York pour une
longue tournée dans les plantations
de coton et de maïs que possède le



trust. Mon père est pour quelque
temps affranchi de leurs pernicieux
conseils… Je vais faire une
démarche. Mais je ne puis rien vous
dire de plus aujourd’hui…

Miss Isidora n’osa demander
d’explications à l’ingénieur, mais elle
avait repris courage ; elle savait
qu’Harry, pour lui être agréable,
était prêt à tout entreprendre. Une
voix mystérieuse lui disait que le
banal accident, qui l’avait mise de
nouveau en relations avec William
Dorgan et son fils, aurait peut-être
d’inattendues et de providentielles
conséquences.

Ce soir-là, elle se coucha moins



tourmentée par le souci de l’avenir ;
si faible qu’il fût, elle avait un espoir.

En quittant miss Isidora, Harry
Dorgan était monté directement chez
son père, il l’avait trouvé de fort
méchante humeur, tenant en main
une masse de lettres et de
télégrammes qu’il froissait avec
dépit.

Harry s’informa timidement des
raisons du mécontentement paternel.

– Je suis furieux, dit William
Dorgan ; certes, je le reconnais, ton
frère Joë, depuis qu’il nous est
revenu de sa captivité chez les
bandits de la Main Rouge, se montre



en affaires d’une supériorité
écrasante.

– Sans doute.

– Oui, c’est un financier de premier
ordre, un spéculateur génial, c’est
entendu, mais il en prend vraiment
un peu trop à son aise avec moi… Il
ne daigne même plus me consulter
pour conclure des achats
considérables ; c’est à peine s’il a la
politesse de me prévenir une fois
l’affaire faite.

– Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non
sans ironie, qu’il a derrière lui, pour
le conseiller, le docteur Cornélius
Kramm et Fritz, son frère, qui sont



certainement fort habiles…

– Trop habiles ! beaucoup trop !
s’écria le milliardaire avec fureur ;
leur succès persistant et beaucoup
trop rapide dans toute espèce de
spéculations commence à me donner
des inquiétudes. Puis, enfin, est-ce
les frères Kramm ou moi, William
Dorgan, qui dirigeons le trust ?
Maintenant, je ne compte plus… Je
vois venir le moment où ces
messieurs me mettront au rancart,
comme une vieille baderne, si je n’y
mets vigoureusement le holà.

Harry Dorgan trouvait son père dans
de trop heureuses dispositions pour
ne pas essayer d’en profiter.



– Vous savez, mon père, dit-il, que
nous n’avons pas, Joë et moi, la
même façon de voir. Vous n’avez
qu’un moyen de prouver aux Kramm
et à mon frère que vous êtes toujours
le maître.

– Et lequel ?

– Traitez avec Fred Jorgell ; je sais
qu’il est prêt à vous céder son trust
avec un bénéfice énorme pour vous.

William Dorgan eut un geste de
surprise.

– Mais, fit-il, je sais qu’il est aux
abois, ne vaut-il pas mieux attendre
encore un peu pour l’écraser
définitivement ?



– Erreur, mon père. Fred Jorgell peut
– comme vous l’avez fait vous-même
– retrouver, au dernier moment, des
commanditaires ; dans ce cas, la
bataille serait à recommencer. En
traitant avec lui maintenant et sans
le conseil de personne, vous réalisez
un bénéfice moins élevé, mais plus
sûr. Et, en somme, vous avez atteint
le résultat que vous vous proposiez,
en devenant l’unique propriétaire du
trust.

William Dorgan ne répondit rien,
mais il avait été vivement frappé de
ces raisons.

– Il y a du vrai dans ce que tu dis,
murmura-t-il, j’y réfléchirai.



Et il prit congé de l’ingénieur, sans
vouloir continuer la discussion.

Dans la matinée du jour suivant,
Harry alla rendre visite à miss
Isidora, dont le mieux s’était
accentué. La jeune fille avait pu se
lever et aller s’asseoir dans la
véranda ornée de plantes grimpantes
qui se trouvait jointe à sa chambre.

Sa première parole fut pour
demander à l’ingénieur s’il avait vu
son père.

– Oui, dit Harry perplexe, mais je
n’ai encore aucune solution et je ne
puis rien vous promettre. Demain,
peut-être, ou même ce soir, j’espère



être complètement fixé.

Miss Isidora n’insista pas, mais
toute sa joie était tombée, le ton
dubitatif de l’ingénieur l’avait
replongée dans ses cruelles anxiétés.

Dans l’après-midi, Fred Jorgell se
présenta chez sa fille, où bientôt
William Dorgan ne tarda pas à venir
le rejoindre.

Comme les jours précédents, les
deux milliardaires engagèrent une
courtoise conversation.

– Je suis heureux de constater, dit
Fred Jorgell, que, grâce à vos bons
soins, Isidora va maintenant tout à
fait bien. Je crois qu’elle est



désormais très transportable et
qu’elle pourra, ce soir même,
regagner la maison paternelle.

– Vous voulez donc déjà nous priver
d’une si charmante compagnie ?
répliqua William Dorgan.

– Il le faut bien, il me reste à vous
remercier encore…

– Cela suffit, vous m’avez déjà
remercié. Tout le monde, d’ailleurs,
eût agi de même à ma place… Mais
laissons cela, j’ai à vous dire
quelques mots en particulier.

Fred Jorgell eut un geste de surprise,
mais il suivit silencieusement son
interlocuteur.



Une fois qu’ils furent seuls dans le
cabinet de travail gothique aux
sculptures précieuses, William
Dorgan dit sans transition :

– Je vais vous parler carrément. Je
sais que vous êtes au bout de vos
dollars.

– C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air
sombre ; mais où voulez-vous en
venir ?

– Attendez. Vous allez être forcé de
vendre votre trust ?

– A quoi bon cacher ce que je serai
forcé d’avouer à tout le monde dans
quelques jours ?



– Eh bien ! si vous voulez faire
preuve d’un peu de bonne volonté,
nous pouvons, encore nous entendre,
et cela à votre complète satisfaction.

Fred Jorgell ouvrait de grands yeux,
il retrouvait son adversaire tel qu’il
l’avait connu autrefois, c’est-à-dire
accommodant et loyal. Les
pourparlers commencés d’une façon
aussi nette et aussi catégorique
devaient forcément aboutir sans le
moindre retard. Le père de miss
Isidora eut la satisfaction de voir
qu’en acceptant les conditions qui lui
étaient faites il sauvait encore
presque deux tiers de sa fortune.

Les Yankees vont vite dans les



transactions de ce genre. Après deux
heures de discussion, les traités
définitifs furent signés par les deux
contractants. William Dorgan était
désormais en possession de tout le
stock de coton et de maïs qui avait
appartenu à Fred Jorgell, et ce
dernier avait reçu, pour prix de cette
cession, plusieurs chèques d’une
valeur considérable sur les banques
les plus solides de l’Union.

Miss Isidora était fière d’avoir sauvé
son père, mais elle était presque
aussi heureuse d’avoir obtenu ce
résultat grâce à l’entremise de
l’ingénieur Harry.

En prenant congé l’un de l’autre, les



deux jeunes gens s’étaient promis de
se revoir de temps en temps.

C’était comme un tacite aveu que ni
l’un ni l’autre n’avaient renoncé à
leurs plus chères espérances.

q



B

CHAPITRE VII – Une
expérience manquée

aruch et ses deux
complices, les frères
Kramm, étaient
fermement persuadés que
les milliards de William
Dorgan, encore

augmentés par la spéculation,
étaient sur le point de tomber entre
leurs mains, ils les regardaient déjà



comme à eux.

En partant en tournée d’inspection,
tous les trois dans une automobile
que pilotait Léonello, le préparateur
de Cornélius, ils avaient le sentiment
que les immenses étendues de maïs
et de coton qu’ils traversaient étaient
leur propriété personnelle.

Le milliardaire William Dorgan, ils
ne le comptaient plus pour rien ou
pour presque rien, et c’est à peine si
– par un dernier souci des formes à
garder – ils daignaient l’informer par
lettre ou par télégramme des
marchés plus ou moins avantageux
qu’ils concluaient chemin faisant.



Si les frères Kramm gardaient la
secrète arrière-pensée de se défaire
de Baruch, une fois qu’ils se seraient
servis de lui comme d’un docile
instrument, rien dans leur façon
d’agir n’eût pu le faire soupçonner.
Tout dans leurs actions, dans leurs
paroles, tendait à prouver au faux
Joë Dorgan que ses deux complices
l’avaient franchement associé à leurs
projets comme à leurs ressources les
plus secrètes. Baruch n’avait
conservé envers eux aucune défiance
et il s’enorgueillissait presque de
compter au nombre des trois Lords
qui commandaient en maîtres aux
sanglants compagnons de la Main



Rouge.

Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz
et Cornélius semblaient prendre à
tâche de mettre leur nouveau
collègue au courant des ressources
secrètes de la mystérieuse
association.

Une fois, sur la lisière d’une forêt,
l’automobile, dont Léonello
remplaçait un pneu, fut brusquement
attaquée par deux bandits armés
d’énormes brownings.

Fritz, au lieu de répondre aux
menaçantes objurgations des deux
drôles, se contenta de tirer du sifflet
de vermeil qu’il portait en breloque



deux ou trois notes stridentes,
modulées sur une gamme spéciale, et
les deux tramps s’enfuirent à toutes
jambes.

Il n’était pas de jour que les frères
Kramm ne donnassent à Baruch une
preuve nouvelle et inattendue de
l’étendue de leur pouvoir et du
nombre de leurs affiliés. C’était une
véritable armée de malfaiteurs,
savamment organisée, qu’ils avaient
à leurs ordres.

Mais autant Fritz s’appliquait à
mettre en relief les innombrables et
puissantes ramifications de la Main
Rouge, autant le docteur paraissait y
attacher peu d’importance. Un jour



même, il alla jusqu’à dire :

– Je suis presque de l’avis de Baruch,
pourquoi ne pas laisser peu à peu de
côté toute cette organisation
romanesque, dont la direction
demande beaucoup de mal et expose
à beaucoup de dangers ?

– Certes, répliqua vivement Fritz, le
rôle de Lord de la Main Rouge n’est
pas une sinécure ; mais nous ne le
quitterons que quand nous serons
assez riches.

Et le marchand de tableaux imposa,
d’un geste, silence à son frère ; il ne
lui plaisait pas qu’une discussion de
ce genre s’engageât en présence de



Baruch qui, au fond, était sur ce
sujet du même avis que le docteur.

Un jour – un samedi précisément –
l’auto traversait un océan de
moissons verdoyantes qui, toutes, à
perte de vue, appartenaient au trust.

Baruch sentait des bouffées d’orgueil
lui monter au cerveau, à la vue de
cette richesse de la terre, de cette
opulence visible et palpable.

– Vous devez convenir, dit-il aux
frères Kramm, que vous êtes arrivés
dans le trust – il n’osa pas dire dans
« mon trust » – au moment le plus
opportun ; l’entreprise était
complètement installée, les gros



capitaux avaient été déboursés, et
maintenant, grâce à votre apport,
vous allez recueillir la majeure partie
des bénéfices. Fred Jorgell est acculé
aux pires expédients. Sa défaite n’est
plus qu’une question de semaines, de
jours peut-être…

– Je sais cela aussi bien que vous,
murmura Cornélius hypocritement ;
je sais même que la charmante miss
Isidora s’en montre très affectée.
Dame, je crois qu’il sera très dur
pour cette élégante jeune fille de se
trouver réduite à l’indigence.

Baruch eut une crispation nerveuse.
Sa sœur Isidora était peut-être la
seule personne au monde pour



laquelle il eût conservé une sorte
d’affection.

– Ne vous occupez pas d’Isidora,
grommela-t-il d’un ton mécontent. Je
saurai, s’il le faut, lui venir en aide.

– C’est, d’ailleurs, une fort bonne
personne, reprit le docteur avec une
atroce ironie. On m’a conté, à ma
dernière visite au Lunatic-Asylum,
qu’elle faisait une pension à son
frère « Baruch Jorgell », ce
malheureux dément, dont vous ne
pouvez ignorer l’histoire.

Baruch grinçait des dents.

– Pas un mot de plus là-dessus !
rugit-il.



– Oui, dit Fritz avec un bon sourire,
c’est une pénible histoire ; parlons
plutôt de notre trust. Je pensais
précisément qu’il serait facile –
grâce à la Main Rouge – d’amener
rapidement l’honorable Fred Jorgell
à capituler. Quelques incendies
allumés, comme par hasard, dans ses
docks ou dans ses plantations
pourraient accélérer l’inévitable
dénouement.

Le docteur eut un haussement
d’épaules.

– Fritz, fit-il, vous avez la
préoccupation continuelle de la Main
Rouge, vous vous faites illusion sur
la puissance des tramps, qui sont, au



fond, de vulgaires malfaiteurs.
Quand donc voudrez-vous
comprendre qu’il y a derrière nous
un terrible et sanglant passé, avec
lequel il faudrait rompre le plus tôt
possible ?

– La Main Rouge triomphe !

– D’accord, mais cela ne durera pas
toujours. Il faut laisser de côté ces
sortes de moyens. Je veux, moi,
devenir un des dominateurs du
monde. Toute autre ambition est
mesquine, et, pour atteindre un
pareil but, ce sont des milliards qu’il
faut et non quelques dollars volés
sur le grand chemin par des crève-
misère.



– Le docteur a raison, s’écria Baruch
avec orgueil, pas de mesquines
ambitions, pas de petits moyens, ce
ne sont pas des miséreux ou des
niais, ce sont des gens de mon
énergie et de mon intelligence qu’il
vous faut comme collaborateurs,
entendez-vous ?

– Nous aurions pu nous dispenser de
votre collaboration, répliqua Fritz un
peu railleusement.

– Non, s’écria le docteur avec
vivacité, Baruch a fait ses preuves. Il
aura sa part dans nos triomphes,
mais une condition essentielle du
succès, c’est que notre bonne entente
ne soit jamais troublée.



– Notre union fera notre puissance,
fit Baruch enthousiaste ; qu’aucune
querelle ne vienne troubler notre
alliance. La Main Rouge, la Science et
la Spéculation réunies doivent nous
donner la maîtrise du monde. Mais je
vous ménage une surprise
aujourd’hui même. Je vais vous
donner la preuve que j’ai tenté
quelque chose pour l’œuvre
commune.

– De quoi s’agit-il ? demanda Fritz,
en échangeant avec Cornélius un
regard étonné.

– J’ai tout simplement trouvé un
procédé, grâce auquel on peut
décupler la puissance de production



de nos acréages de maïs et de coton.

Cornélius réfléchit un instant.

– Parions, fit-il, que vous avez
employé quelques-uns des procédés
du Français Bondonnat, le seul
homme que je regarde comme mon
égal en science ; Bondonnat, l’ami de
Maubreuil.

– A quoi bon ramener ces souvenirs,
déclara Baruch sans colère, tout cela
est du passé. Vous le savez, j’ai
connu de très près le naturaliste
français, et je crois m’être approprié
quelques-uns de ses procédés les
plus étonnants pour augmenter la
puissance de la végétation.



– Et quand verrons-nous cela ?
demanda Fritz Kramm un peu
sceptique.

– Aujourd’hui même, dit Baruch, qui
retomba dans le silence.

L’auto filait à toute vitesse entre les
hauts feuillages de maïs que, de
temps en temps, la brise faisait
bruire avec de bizarres crissements
de soie froissée. Il faisait une chaleur
accablante. Le ciel, d’un blanc de
plomb, avait çà et là des tons roux et
jaunâtres qui annonçaient
l’imminence d’un violent orage.

Léonello augmenta encore la vitesse ;
la voiture aux nickelures éclatantes



fuyait comme un météore, au ras des
verdures coupées çà et là par
quelques bouquets de palmiers
élancés.

Enfin, des maisonnettes couvertes de
feuilles de maïs ou de tuiles rouges
apparurent au versant d’une colline
qui dominait la plaine.

Au-dessus des maisonnettes se
dressaient d’étranges appareils
métalliques, canons paragrêles, mâts
électriques qui reproduisaient, à peu
de chose près, ceux qu’avait inventés
le naturaliste Bondonnat, et grâce
auxquels il faisait régner dans ses
jardins un printemps perpétuel.



L’auto avait stoppé devant la plus
vaste des chaumières, et bientôt une
armée de serviteurs noirs ou
mulâtres se précipita au-devant de
messieurs les propriétaires du trust
et les guida jusqu’à une salle
blanchie à la chaux où un
confortable lunch était servi.

Le menu était de ceux qu’on trouve
fréquemment dans le Sud des Etats-
Unis : un ragoût de crabes de rivière
au piment des plus appétissants, un
cochon de lait rôti et entouré de
bananes frites, des hérissons
assaisonnés au ravensara et d’une
chair aussi blanche et aussi
savoureuse que celle de jeunes



poulets.

Pendant que les trois bandits
faisaient honneur à cette collation, le
ciel était devenu d’un noir d’encre.
Baruch se hâta de donner des ordres
aux Noirs qui devaient faire
fonctionner ses appareils tout
récemment installés.

Tout à coup, l’orage éclata avec cette
soudaineté qui est particulière aux
climats tropicaux.

De grands éclairs bleus, verts, violets
déchiraient le manteau des nuages, le
vent soufflait en tempête, faisait
craquer lamentablement les cases des
Noirs, comme s’il eût voulu les



arracher de leurs pilotis, les maïs se
courbaient et s’étalaient sous l’orage
et leurs feuillages tourbillonnaient
comme la vague autour des écueils.

Le tonnerre grondait
majestueusement dans l’étendue.

Baruch demeurait silencieux ; il
semblait beaucoup moins sûr qu’une
heure auparavant de l’effet de ses
appareils ; les frères Kramm
attendaient, dans un silence patient,
l’expérience annoncée.

A ce moment, les canons paragrêles
retentirent mais leurs détonations
n’arrivaient pas à dominer le fracas
de la foudre ; ils demeuraient sans



effet contre le terrible pouvoir d’un
orage tropical.

Baruch, furieux, comprit, mais trop
tard, que ses appareils n’étaient pas
en proportion avec l’effet qu’il en
attendait. Ce qui était suffisant sous
le ciel clément du pays de France
devenait inefficace dans cette contrée
torride.

Rageusement, il donna l’ordre aux
Noirs de cesser le feu contre les
nuées victorieuses. Poliment,
Cornélius et Fritz essayèrent de le
consoler de sa déconvenue. Baruch
se taisait, contenant à grand-peine sa
rage et son désappointement.



L’orage, cependant, redoublait de
fureur comme s’il eût été attiré par
les appareils installés sur la colline.
Un moment, des centaines d’éclairs
se déployèrent comme le bouquet
d’un gigantesque feu d’artifice ; les
paratonnerres étaient couronnés de
hautes flammes livides.

Il y eut un formidable craquement.

La foudre venait de tomber sur la
case voisine de celle où se trouvaient
les trois complices.

Les nègres s’enfuyaient en hurlant,
criant que deux d’entre eux venaient
d’être tués.

Baruch et les frères Kramm restaient



plongés dans un silence épouvanté.
Mais déjà les nuages déchiquetés par
la foudre crevaient en une averse
diluvienne, en une torrentielle pluie
qui glissait des hauteurs voisines
avec la rapidité d’une avalanche
liquide, noyait les cultures, menaçait
de changer en un lac la plaine fertile.

– Lamentable échec, murmura
Baruch avec accablement.

– C’est un véritable hasard que nous
n’ayons pas été foudroyés, ajouta le
docteur avec ce malicieux sang-froid
dont il ne se départait jamais.

– Il faut espérer, dit Fritz à son tour,
que M. Bondonnat obtient avec ses



appareils de meilleurs résultats…

– Et c’est ce dont je suis
profondément humilié. Je ne suis
qu’un ignorant, auprès de ce vieillard
qui sait transformer, à son gré, les
saisons, faire des végétaux tout ce
qu’il lui plaît…

Et Baruch, dans une crispation de la
face qui lui rendait pour un instant
s a vraie physionomie, versait des
larmes de rage.

– Consolez-vous, dit Cornélius,
M. Bondonnat est un des
météorologistes, un des naturalistes
les plus illustres qui soient dans le
monde entier. Vous ne pouvez pas



prétendre l’égaler. Ah ! si nous
l’avions comme associé, avec quelle
facilité il décuplerait, centuplerait
même le rendement de nos trusts.

– Pourquoi ne pas le faire venir ?
proposa Fritz, c’est une idée.

– Il n’accepterait pas, murmura
Baruch en secouant la tête.

– Mais en le payant très cher ?

– Il est riche.

– Alors, dit Cornélius en ricanant,
enlevons-le, séquestrons-le, il sera
bien obligé de travailler pour nous.

Les trois complices se regardèrent, le
projet leur souriait, précisément à



cause de son audace et de ses
difficultés.

– Nous en reparlerons, murmura
Cornélius, je vais creuser l’idée ;
pour le moment, je crois qu’il serait
temps d’aller nous coucher.

Tous trois s’apprêtaient à regagner
leurs chambres, lorsque la sonnerie
du téléphone retentit furieusement.

– Allô !

– Allô ! Qui me parle ?

– Ton père, William Dorgan. C’est
toi, mon cher Joë ?

– Oui. Qu’y a-t-il donc ?

– Bonne nouvelle ! Nous triomphons



sur toute la ligne.

– Fred Jorgell est vaincu ?

– Entièrement, il m’a tout cédé,
stocks et domaines. Nous sommes
les maîtres, demain nos actions vont
monter…

Baruch était exaspéré.

– C’est stupide, songeait-il, traiter au
moment où Fred Jorgell allait
sombrer. Encore une fois ma
vengeance m’échappe. Aussi, c’est de
ma faute. Je n’aurais pas dû
m’absenter. Harry Dorgan en a
profité, c’est lui, certainement, qui a
combiné tout cela !… Mais j’y songe,
si les signatures ne sont pas



échangées, il est peut-être encore
temps !…

Mais, non, il n’y avait plus rien à
faire et William Dorgan lui
téléphona, d’un air de triomphe, que
tout était en règle et que la cession,
si avantageuse pour le trust, était
désormais un fait accompli.

Baruch dut faire un immense effort
sur lui-même pour balbutier dans
l’appareil une phrase de banales
félicitations.

– Mauvaise journée, dit-il aux frères
Kramm qui avaient tout entendu,
mais je me demande comment mes
deux pères, le faux et le vrai, ont pu



trouver un terrain d’entente. Harry
Dorgan me payera tout cela une
bonne fois !

Fritz et Cornélius ne partageaient
nullement la mauvaise humeur de
leur complice. Ils n’avaient pas les
mêmes causes de haine que Baruch
contre le milliardaire Fred Jorgell,
puis, somme toute, l’affaire était
excellente pour eux, et les capitaux
qu’ils avaient engagés ou fait
engager dans le trust se trouvaient
largement rémunérés.

Baruch leur souhaita le bonsoir et
gagna sa chambre en maugréant.

Il se disait, en entrant dans l’étroite



pièce où une haute glace semblait
l’attendre, que sa nuit ne serait pas
tranquille. Après cette journée
pourtant si agitée, il s’attendait à la
terrible visite du cauchemar qui
venait chaque samedi hanter son
sommeil.

q
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CHAPITRE VIII – Le
cercle des Fées

’était fête ce soir-là
chez M. Bondonnat, le
fameux naturaliste
français. La villa qu’il
possédait à Kérity-sur-
Mer retentissait des

joyeux apprêts d’un banquet
familial. Le vieux savant célébrait les
fiançailles de sa fille Frédérique et de



son collaborateur, le naturaliste
Roger Ravenel, en même temps que
celles d’Andrée de Maubreuil et de
l’ingénieur Antoine Paganot, autre
collaborateur de M. Bondonnat.

Ce double mariage, qui réalisait un
des vœux les plus chers du vieux
savant, avait été fixé au mois de
septembre et l’on n’était encore qu’à
la fin de juin. Une circonstance aussi
solennelle créait dans la villa tout un
remue-ménage, depuis les chambres
à coucher, où les jeunes filles
déballaient avec force cris
d’admiration les robes, les lingeries
et les chapeaux arrivés de Paris,
jusqu’à la cuisine où les pêcheurs de



la baie apportaient des homards
monstrueux et des soles géantes.

De son cabinet, M. Bondonnat
entendait le gai cliquetis de la
vaisselle et les éclats de rire des
jeunes filles et il ne pouvait
s’empêcher de sourire.

Près de lui un adolescent, quelque
peu bossu, mais à la mine espiègle et
malicieuse, s’occupait à nettoyer les
verres d’un grand microscope, mais
il paraissait aussi distrait que son
maître.

– Allons, Oscar, dit tout à coup
M. Bondonnat, il est cinq heures,
nous avons assez travaillé comme



cela, aujourd’hui. Je vais faire un
tour sur la falaise et, si tu le veux, tu
m’accompagneras.

– Bien volontiers, cher maître,
murmura le jeune homme.

Et en un clin d’œil, il eut rangé les
livres et les papiers, remis en place
les instruments de physique et de
mathématiques, pendant que le
naturaliste se coiffait d’un feutre à
larges bords et s’armait de sa solide
canne de jonc à pomme d’ivoire.

M. Bondonnat était au comble de la
joie, il nageait en pleine félicité. Le
fiancé d’Andrée, aussi bien que celui
de Frédérique, étaient tous deux des



hommes de grand cœur et de haute
intelligence. Le naturaliste était
assuré qu’avec de tels maris les deux
jeunes filles seraient heureuses.

– Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il
approuverait le choix que j’ai fait,
certainement.

M. Bondonnat, que suivait Oscar à
quelques pas, descendit dans les
jardins dont les feuillages et les
fleurs chatoyaient d’un éclat presque
fantastique dû aux courants
électriques, aux gaz stimulants où
baignaient leurs racines et leurs
tiges. Il passa près des serres aux
vitrages de couleur qui servaient aux
expériences sur l’influence de la



lumière et il ouvrit la porte de
l’ascenseur qui permettait d’accéder
au sommet de la falaise.

A ce moment, un barbet noir à longs
poils vint en aboyant joyeusement
rejoindre le maître et le disciple.

– Nous emmenons Pistolet ?
demanda Oscar.

– Certainement, il sera ravi de se
dégourdir les jambes en courant à
travers la lande.

Le chien avait sauté dans l’ascenseur
qui, en une minute, eut atteint le
sommet du roc qui formait là une
sorte de chemin de ronde dominant
les jardins et bordé par une haute



muraille. C’était là que se dressaient
les appareils compliqués qu’avait
inventés le météorologiste pour
capter l’électricité ambiante,
condenser l’ozone et l’azote qui
existent en grande quantité dans
l’atmosphère des orages et qui sont
les principaux facteurs de la fertilité
du sol. C’étaient ces appareils que
Baruch Jorgell, en Amérique, avait
vainement essayé d’imiter pour
augmenter le rendement du trust.
Comme on l’a vu, la contrefaçon
grossière qu’il avait tentée avait
échoué piteusement.

Mais au moment où Pistolet sautait
hors de la cage vitrée, il se mit tout à



coup à aboyer avec fureur, en
grattant de ses pattes la petite porte
qui faisait communiquer la lande
déserte et le chemin circulaire.

– Voilà qui est étrange, fit Oscar, je
ne l’ai jamais vu ainsi.

L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt
Pistolet, toujours aboyant, se rua à
travers la lande.

– Il faut le suivre, déclara
M. Bondonnat, l’attitude de cet
animal, que je regarde comme doué
d’une intelligence quasi humaine, me
semble tout à fait extraordinaire.

Oscar, qui suivait à distance le
naturaliste, s’élança à la poursuite



du chien.

L’adolescent avait à peine fait
quelques pas qu’il aperçut deux
hommes, d’allure étrangère, qui se
défendaient à grands coups de canne
contre Pistolet qui, l’œil sanglant, la
langue pendante, cherchait à mordre
l’un d’eux.

L’inconnu, vêtu d’un complet
verdâtre et d’une casquette de
cycliste, avait déjà son pantalon
déchiré par les crocs du chien ; son
visage maigre et rasé était blême de
peur. Enfin, au moment où
M. Bondonnat arrivait sur le lieu du
drame, l’homme parvint à se reculer,
tira de sa ceinture un browning et



mit en joue l’animal.

– Ne touchez pas à mon chien !
s’écria M. Bondonnat.

Déjà Oscar avait saisi Pistolet par
l’anneau de son collier et le tirait
fortement en arrière tout en
bégayant de vagues excuses à
l’adresse de l’étranger.

Mais ce dernier – d’une voix étrange
et rauque, qui fit tressaillir
M. Bondonnat et Oscar lui-même –
répliqua froidement :

– Cette bête est enragée.

Et, au risque de blesser Oscar, il tira.

– Monsieur, dit le naturaliste, je vous



fais toutes mes excuses, je suis prêt à
vous indemniser… cet animal est un
peu sauvage… pourtant je vous
serais reconnaissant de ne pas le
tuer, nous y tenons beaucoup.

Mais, sans l’écouter, l’inconnu
s’apprêtait à tirer de nouveau, et
cette fois à bout portant, lorsque son
compagnon lui dit quelques mots à
mi-voix. Aussitôt, l’homme remit son
browning dans sa gaine et tous deux
s’éloignèrent en hâte sans prêter la
moindre attention à M. Bondonnat et
à Oscar.

– Singulières gens, murmura le
naturaliste, des touristes, sans doute,
je les crois américains.



– Ce sont des coquins ! s’écria Oscar
avec indignation ; avez-vous entendu
la voix de celui qui voulait tuer
Pistolet ? Elle ressemble à celle de
Baruch, l’assassin !

– J’y avais songé, fit M. Bondonnat
en frissonnant malgré lui.

– Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie
jamais après personne…

– Il y a quelque chose d’inexplicable
là-dessous ; ces étrangers ont pris la
fuite bien promptement.

Tous deux demeurèrent pensifs.
Oscar s’était empressé de mettre au
chien une longue et solide chaîne ;
précaution indispensable, car



Pistolet continuait à hurler avec rage
et ne paraissait pas près de se
calmer.

Le naturaliste et son compagnon
finirent cependant par oublier
l’incident qui, en somme, était de
ceux qui peuvent arriver tous les
jours, et ils continuèrent leur
promenade à travers la lande jusqu’à
un endroit que l’on nommait le cercle
des Fées.

Là s’étendait un vaste espace
complètement stérile et couvert d’un
sable aussi fin que si on l’eût égalisé
au râteau. Les paysans assuraient
que c’est en cet endroit désert que les
fées, les poulpiquets et les esprits de



la lande se livraient à leurs jeux et à
leurs danses.

Le vieux savant se reposa quelque
temps sur un bloc de grès, puis,
regardant le soleil qui paraissait sur
le point de disparaître à l’horizon
dans un nuage couleur de sang :

– Il est temps de rentrer, déclara-t-il,
il est indispensable de se montrer
exact un pareil jour.

– Je vais vous montrer un nouveau
tour de Pistolet, dit Oscar en tirant
de sa poche une boîte qui renfermait
un alphabet de lettres mobiles.

– Nous savons que ton élève forme
des mots entiers et qu’il lit presque



couramment.

– Oui, mais cette fois, je lui ai appris
un compliment aux fiancés, une
surprise…

Il n’acheva pas ; le chien, le cou
tendu vers le ciel, s’était remis à
aboyer.

Tous deux levèrent la tête et ils
aperçurent bientôt ce qui causait la
fureur de l’animal.

Dans le ciel, un aéroplane de fort
tonnage traçait de grands cercles,
comme s’il eût voulu atterrir au
sommet de la falaise.

– C’est l’aéroplane qui fait peur à



Pistolet, dit M. Bondonnat, il faut le
tenir solidement, ce diable d’animal
nous causerait quelque ennui.

– Mais, regardez, s’écria Oscar avec
angoisse, l’aéroplane tombe
maintenant comme du plomb, on
dirait qu’il dégringole directement
sur nous.

Le vieux savant se recula d’un
mouvement instinctif, mais au même
instant deux hommes – les mêmes
qui avaient voulu tuer Pistolet –
s’élançaient de derrière un fourré
d’ajoncs, renversaient M. Bondonnat
en le menaçant de leurs brownings.

– Au secours ! s’écria Oscar en se



précipitant courageusement pour
défendre son maître.

Mais un coup de crosse renversa
l’enfant qui, le front ensanglanté,
roula sur le sol, le crâne fendu.

Au même moment, l’aéroplane
prenait terre sur la piste sablée que
formait le cercle des Fées.

– Vite, Baruch ! cria la voix du pilote.

– Pas de noms, pas de bruit, riposta
l’autre avec mauvaise humeur.

Et il empoigna brutalement
M. Bondonnat à demi mort de
saisissement et le jeta dans un des
baquets de l’appareil, qui était à



quatre places.

Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar
avait lâché dès le début de l’action,
sauta d’un bond sur les genoux du
vieux savant, au moment même où
l’appareil se remettait en marche.

Déjà l’aéroplane, dont les moteurs
ronflaient vertigineusement, s’élevait
dans les airs, vers le ciel où les
premières étoiles commençaient à
s’allumer.

Bientôt ce ne fut plus qu’un point
blanc qui disparut dans la direction
de la-haute mer.
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I

CHAPITRE PREMIER
– Le chercheur de
sensations rares

l était deux heures du matin.

Les clients du Lapin Rouge, un
cabaret situé près des Halles
centrales et fréquenté seulement
par la lie de la population
parisienne, se pressaient

tumultueusement dans la grande



salle du rez-de-chaussée. L’absinthe
et le vin blanc coulaient à flots sur le
comptoir de zinc autour duquel se
bousculaient, confusément mêlés, les
souteneurs aux cravates voyantes, au
regard oblique et luisant, et les
honnêtes travailleurs qui s’occupent
chaque nuit du déchargement des
légumes et des primeurs.

Il y avait là des chiffonniers dont la
carriole attelée d’un âne étique
attendait dans la rue, des ramasseurs
de bouts de cigare à la besace de toile
gonflée de « mégots », des camelots
chargés d’un pesant rouleau de
journaux du soir, des Arabes et des
nègres, marchands d’olives, de



pistaches ou de bijoux en toc, des
mendiants qui comptaient dans un
coin les sous de la recette
quotidienne ; race nocturne et
fantastique qui ne sort de ses
tanières qu’après le soleil couché et
qui ne se trouve à l’aise que dans les
ténèbres.

Trognes rubicondes ou faces
blafardes, tout ce monde riait,
chantait, sifflait, faisait tapage, aux
accents de la guitare qu’une
musicienne en guenilles faisait
bourdonner vaguement, en dépit des
défenses du patron ; tout ce monde
aussi mangeait de grand appétit des
saucisses arrosées de vinaigre, de



cornets de frites ou des portions de
rosbif chevalin d’un rose
appétissant. C’était un vacarme
étourdissant, une cohue grouillante
qui faisait songer aux antiques
sabbats.

Du seuil de la porte, un personnage,
dont la maigreur se drapait dans une
ample pèlerine à carreaux jaunes et
bleus et que coiffait un feutre
cavalièrement relevé sur l’oreille,
contempla quelque temps ce tableau
avec le sourire d’un philosophe, mais
un sourire jeune pourtant et naïf
encore, malgré ses longs cheveux gris
et sa barbe broussailleuse. Mais il
aperçut sous un auvent une



marchande de soupe en plein vent
fort occupée à servir sa guenilleuse
clientèle et, machinalement, il se prit
à fredonner les couplets d’une vieille

chanson du Quartier latin[4] :

Lorsque le matin aux Halles on se rue

Et qu’on sent monter des graisseux
pavés

L’odeur de lilas, l’odeur de morue,

Vers ton grand banquet, ô soupe à
deux sous,

Nous débarquons tous, nous, les
décavés !

L’inconnu secoua mélancoliquement
la tête comme pour chasser des



souvenirs importuns, puis après un
moment d’hésitation – et non sans
avoir vérifié la présence d’une pièce
de cinq francs dans la poche de son
gilet –, il pénétra dans le bouge, se
fraya un passage à travers la
malodorante cohue et alla s’asseoir à
une des poisseuses tables de marbre
qui occupaient le fond de la salle.

– Je commence à avoir une faim de
tous les diables, murmura-t-il en
aparté, et, se penchant par l’huis
entrebâillé de la cuisine, il appela
d’une voix forte :

– Emile !

Un garçon aux épaules d’athlète, au



front bas, au cou de taureau, se
montra chargé de bouteilles et de
plats.

– Voilà, monsieur, que faut-il servir à
monsieur ?

– Vous me donnerez un rosbif bien
saignant, des pommes frites, une
chopine et deux sous de pain.

– Et une serviette ?

– Bien sûr.

L’inconnu, aussitôt servi, se mit à
manger de grand appétit.

A ce moment, une auto de haut luxe
s’arrêta devant l’assommoir ; il en
descendit un gentleman d’une



impeccable correction, le monocle à
l’œil, une orchidée à la boutonnière,
qui, silencieusement, alla s’asseoir à
côté de l’homme à la pèlerine.

Le nouveau venu offrait une
physionomie d’une régularité
parfaite, sa face entièrement rasée
avait le pur profil d’une médaille
antique, mais il était d’une pâleur
mortelle ; ses yeux verts ne jetaient
que de ternes lueurs, et ce beau
visage exprimait une profonde
indifférence ; il semblait figé dans
une impassibilité marmoréenne que
rien ne devait être capable
d’émouvoir.

Avec des ricanements où il y avait



pourtant quelque chose qui
ressemblait à du respect, les
miséreux s’étaient écartés en
murmurant :

– Tiens, milord Bamboche !

Et ils regardaient avec des yeux
allumés de cupidité ses doigts
chargés de bagues et les grosses
perles qui lui servaient de boutons de
chemise.

Un silence impressionnant régna
quelque temps dans le cabaret, puis,
à voix basse, les conversations
reprirent peu à peu.

Celui qu’on avait appelé milord
Bamboche n’avait pas paru un seul



instant se douter de l’attention dont
il était l’objet. Emile, le garçon, sans
attendre qu’on lui en donnât l’ordre,
apporta respectueusement une
bouteille de champagne que l’étrange
consommateur se mit à déguster à
petites gorgées, après avoir allumé
un havane bagué d’or qu’il tira d’une
boîte enrichie de pierres précieuses.

Le dîneur solitaire ne put s’empêcher
de jeter un regard curieux sur ce
voisin inattendu qui paraissait aussi
à l’aise, aussi tranquille dans ce
bouge, où les meurtres n’étaient pas
rares, que s’il se fût trouvé dans le
fumoir du château que – sans nul
doute – il devait posséder quelque



part. Milord Bamboche contemplait
tranquillement la foule des loqueteux
qui reniflaient avidement l’odorant
parfum du régalia.

– Drôle de type ! grommela l’homme
à la pèlerine ; quelque excentrique,
sans doute.

Son modeste repas était terminé ; il
appela le garçon et lui remit
négligemment son unique pièce de
cinq francs.

Emile avait derrière son oreille un
bout de crayon et additionnait sur le
marbre de la table.

– Soixante de portion, dix de pain,
dix de serviette, trente de vin, ça fait



vingt-deux sous !

Emile, pour rendre la monnaie, avait
pris la pièce entre ses dents, mais,
d’un geste brutal, il la rejeta sur le
marbre où elle rendit un son mat.

– Vieux farceur, ricana-t-il, elle est
en plomb, la thune, et moi qui ne me
méfiais pas… C’est qu’il a failli me
faire le coup !

L’homme était devenu blême.

– C’est que, monsieur Emile, bégaya-
t-il en baissant la tête, je n’ai pas
d’autre argent… je… j’ai été trompé
tout le premier.

– Y a pas de m’sieu Emile ! Tout ça,



c’est des blagues. Aboule tes vingt-
deux ronds ou j’appelle le sergot qui
est au coin. Quand on n’a pas de
galette, on ne croûte pas ; moi, je
n’connais que ça…

Le malheureux, dont la bonne foi
était évidente, paraissait en proie à
un tremblement convulsif. Il jetait
autour de lui des regards suppliants
et désespérés d’un chien qui se noie,
mais il ne rencontrait autour de lui
que des faces hostiles, implacables,
des miséreux : tous prenaient parti
pour le garçon.

– Emile a raison, bien sûr,
murmuraient-ils. Le vieux ira finir sa
nuit au poste, c’est bien fait !…



Le patron, qui trônait derrière le
zinc, lança d’une voix bourrue :

– Allons, oust, finissons-en ; ces
histoires-là, ça arrête la
consommation. Emile, allez chercher
un agent et vivement !

A ce moment, milord Bamboche, qui
avait observé toute cette scène sans
qu’un muscle de son visage
tressaillît, jeta un louis sur la table.

– Payez-vous, fit-il, et laissez ce
gentleman tranquille.

Personne ne broncha. Emile rendit la
monnaie avec un sourire obséquieux,
pendant que milord Bamboche,
imposant silence d’un geste aux



remerciements de son obligé, lui
disait de sa voix blanche, éteinte et
comme lointaine :

– Inutile de me remercier, monsieur,
ce que je fais est tout simple, il peut
arriver à tout le monde de recevoir
une fausse pièce.

– Monsieur, balbutia l’homme dont
le visage s’était couvert d’une
rougeur de honte, je suis confus de
cette aventure…

– N’insistez pas, répliqua milord
Bamboche avec le même geste
impérieux. Garçon, du champagne et
une coupe pour monsieur… (Et il
répéta interrogativement :) Pour



monsieur ?

– Agénor Marmousier.

– Le poète ?

– Lui-même.

Milord Bamboche manifesta, cette
fois, quelque étonnement.

– Extraordinaire ! fit-il. Je me
nomme, moi, lord Astor Burydan.

– Le millionnaire excentrique ?

– Yes. Le même que la canaille
française a surnommé milord
Bamboche… Mais, pardonnez ma
franchise, comment se fait-il que je
vous rencontre dans un état de
fortune si peu digne de votre talent ?



En Angleterre, vous seriez poète-
lauréat, avec une pension royale !

Très simplement, très dignement
aussi, Agénor expliqua qu’en France,
les poètes étant fort mal payés, la
gloire et la richesse marchaient
rarement de pair. Ses vers étaient
admirés, mais il restait pauvre. Il
reconnut, d’ailleurs, avec franchise,
que c’était un peu de sa faute s’il
n’avait pas su monnayer son génie ;
il manquait de cette habileté
pratique, de cet entregent qui est
l’apanage des médiocres ; puis il
était fier et, aussi, il en convint, ami
du loisir.

Milord Bamboche, toujours



impassible, l’avait écouté jusqu’au
bout, réfléchissant.

– Confidence pour confidence, lui
répondit-il, mon cher poète ; moi, je
me suis toujours ennuyé et je
m’ennuie toujours et partout. J’ai
vainement essayé de me distraire par
toutes sortes d’excentricités, rien n’y
a fait.

– Les excentricités, c’est toujours
intéressant, c’est une des formes de
la poésie lyrique, en somme !

– Le lendemain du jour où je fus mis
en possession de ma fortune, je
donnai un thé sous-marin, dans une
cloche à plongeur ; le jour suivant, je



conviai à un banquet deux cents
vidangeurs et leurs épouses ; la tenue
de rigueur était, pour les hommes, le
smoking et les bottes de travail, pour
les dames, le décolleté.

– Pas mal ! fit le poète en souriant.

– Le banquet eut un certain
retentissement. Le lendemain,
j’épousai en aéroplane une princesse
nègre. J’avais exigé que le ministre
qui devait bénir notre union se tînt à
la dernière plate-forme du clocher de
son église, brillamment illuminée
pour la circonstance.

– De mieux en mieux.

– Cette union eut aussi un certain



retentissement, continua lord
Bamboche d’un air ennuyé. Le jour
suivant, je pénétrai avec ma jeune
épouse dans la cage d’un lion
d’Abyssinie que j’abattis à coups de
revolver après une lutte émouvante,
puis, séance tenante, en présence
d’une foule enthousiaste, j’écorchai
l’animal et transformai sa chair en
saucissons appétissants que je
distribuai gratis aux spectateurs.

– C’était là une véritable leçon de
choses.

– Le lendemain, j’avais à assister aux
obsèques d’une de mes tantes, lady
Esther Burydan. Je suivis son
cercueil en pleurant. J’avais revêtu



pour cette solennité familiale un
maillot de soie noire, semé de larmes
blanches. Vingt de mes domestiques
de confiance me suivaient, également
costumés en clowns, et couronnés de
funèbres violettes…

Le poète Agénor Marmousier eut un
éclat de rire sonore.

– Vous êtes vraiment, milord,
s’écria-t-il, un homme admirable ! Je
vous dédierai une de mes poésies. En
attendant, permettez-moi de boire à
votre santé !

– Je vous rase, murmura lord
Burydan d’un ton maussade.

– Pas du tout, je vous assure. Vos



excentriques trouvailles me causent
une véritable joie. Continuez, je vous
en prie ; il y a longtemps que je n’ai
ri d’aussi bon cœur !…

– Vous êtes fort indulgent. Peu de
temps après, j’organisai les dîners
automobiles et musicaux à l’usage
des prolétaires et des déshérités de
la fortune. A midi moins un quart,
sept énormes automobiles partaient
de la cour de mon hôtel. La première
contenait trente musiciens jouant à
tour de bras le God save the King, le
Sweet Home, le Rule Britannia et
d’autres mélodies classiques chères
à tous les cœurs anglais. La seconde
était chargée de trois mille



kilogrammes de rosbif saignant, la
troisième était constituée par une
gigantesque marmite renfermant de
l’oie aux navets et aussi grosse
qu’une locomotive.

– Je vous suis avec l’attention la plus
palpitante…

– La quatrième auto offrait de vastes
baquets de pommes de terre
fumantes, et le chauffeur était en
robe de chambre. La cinquième
supportait un plum-pudding gros
comme une maison, que flanquaient
deux laquais armés de sabres
d’abordage !

– Pour servir ?



– Parbleu ! L’auto qui suivait était
chargée de fromages de Chester, et la
dernière de superbes pommes du
Canada.

– Ce devait être un cortège
appétissant ?

– Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! A
chaque carrefour, la musique
exécutait un air national, puis la
foule s’approchait et chacun recevait
sa part de ce lunch, somme toute très
confortable. Puis, nouvelle aubade et
départ pour un autre carrefour.

– Cela devait coûter gros ?

– Une bagatelle. Je suis très riche.
J’ai essayé déjà de me ruiner. J’y ai



renoncé !…

– Et comment ont fini les banquets
automobiles et musicaux ?

– Mal ! La populace a pillé mes chars
culinaires et j’ai été moi-même, une
fois, presque lapidé par les pommes
du dessert et les « potatoes » toutes
chaudes qui accompagnaient le
rosbif que j’avais payé… Après
l’échec lamentable de cette tentative,
je me suis fait enterrer vivant, puis
j’ai donné un bal de croque-morts et
de nourrices, le noir et le blanc, la
Vie et la Mort !… C’était superbe !…
Et maintenant je m’ennuie !…

Lord Bamboche bâilla comme un



tigre, puis commanda une troisième
bouteille de champagne.

– Je crains que ma faible cervelle,
balbutia le poète Agénor, ne puisse
supporter…

Mais milord ne l’écoutait plus, il
venait de rappeler le garçon, et, de
son air éternellement las et ennuyé :

– Emile, dit-il nonchalamment,
apportez-moi cent mètres de boudin.

Emile crut avoir mal entendu et se
redressa tout effaré.

– Vous dites ? bégaya-t-il.

– Parfaitement, cent mètres de
boudin, qualité supérieure ; je paie



comptant, seulement je tiens à une
chose, c’est que le boudin soit d’un
seul morceau.

– Mais, milord…

– Arrangez-vous ! Faites des
stoppages à la peau des boudins,
employez s’il le faut un raccordeur
de boudins ! Mais si, dans dix
minutes, je ne suis pas servi, je ne
remettrai plus les pieds dans cette
baraque !

Emile, après s’être concerté quelque
temps avec le patron tout aussi
effaré que lui, s’était élancé au-
dehors comme s’il eût eu le diable à
ses trousses.



Un grand silence s’était fait dans la
taverne. Très calme, milord
Bamboche avait pris un autre havane
bagué d’or, puis, ayant placé son
chronomètre à côté de lui, il
attendait.

Le poète Agénor se sentait rajeuni de
vingt ans ; jamais il n’avait été à
pareille fête.

La neuvième minute ne s’était pas
écoulée qu’une gigantesque rumeur
s’éleva. Dans la brume du matin une
file d’hommes s’avançaient, jeunes et
joufflus comme de vrais garçons
charcutiers qu’ils étaient, et portant
sur les épaules un interminable câble
noir. En tête, Emile s’avançait la face



rayonnante d’un juste orgueil.

– Milord est servi, dit-il simplement.

– Bien, donnez-moi un couteau.

Gravement milord coupa un
minuscule morceau de boudin et le
goûta, au milieu d’un profond
silence.

– Il n’est pas mauvais ! prononça-t-
il, et maintenant…

Au-dehors, on entendait les rumeurs
d’une multitude sans cesse accrue et
que trois escouades de sergents de
ville, accourus au pas de
gymnastique, n’arrivaient pas à
dissiper.



– Maintenant, reprit l’Anglais, Emile
distribuera, à toutes les personnes
qui en feront la demande, vingt-cinq
centimètres de boudin et une coupe
de champagne. Avez-vous un double
décimètre, Emile ?

– Vive milord Bamboche ! hurla la
foule.

La distribution commença dans le
plus grand ordre, mais à ce moment
un commissaire de police, ceint de
son écharpe, entra dans la salle. Il
avait l’air furieux.

– Milord, commença-t-il, vous
m’aviez pourtant promis d’être sage.
Vous causez une véritable émeute. Je



vais me voir forcé de vous mettre en
état d’arrestation.

L’Anglais le prit de très haut.

– Je ne commets là, monsieur, aucun
délit, déclara-t-il d’un ton rogue, je
veux seulement donner au bon
peuple de Paris une preuve –
comestible – des sympathies
britanniques ! Je veux resserrer
l’entente cordiale, et si cent mètres
ne suffisent pas, eh bien ! qu’on en
fasse venir deux cents !

Après de longs pourparlers, le
commissaire se résigna à faire
établir un service d’ordre et la
distribution continua au milieu des



vivats d’une foule idolâtre.

Mais déjà milord Bamboche s’était
levé, avait jeté au garçon deux ou
trois billets bleus, puis se tournant
vers Agénor :

– Allons-nous-en, partons, fit-il, je
m’ennuie.

Le poète, qui croyait vivre quelque
rêve absurde et merveilleux, suivit
sans mot dire son nouvel ami. Tous
deux, grâce à la protection des
agents, purent monter dans l’auto
qui attendait à quelque distance et
qui partit en quatrième vitesse.

Ils avaient déjà laissé derrière eux
l’Opéra, la Trinité et descendaient



l’avenue de Clichy avec la rapidité
d’un bolide, lorsque Agénor
demanda timidement où on allait.

– Chez moi, répondit l’Anglais d’un
air absent.

L’auto venait de franchir l’enceinte
des fortifications.

– C’est que…, murmura le poète un
peu inquiet.

– Soyez sans crainte. Voici la
proposition que je vous fais. Vous
êtes un poète et, comme tel, vous
êtes homme d’imagination.

– Eh bien ?

– Empêchez-moi de m’ennuyer,



trouvez-moi des sensations neuves,
placez-moi dans des situations
extraordinaires et périlleuses, en un
mot, soyez l’auteur de la pièce dont
je serai l’acteur et qui sera ma vie.
Tâchez de réaliser pour moi
l’impossible…

– Mais comment pourrai-je ?

– Je vous ouvre un crédit illimité.
Vous pourrez dépenser autant qu’il
vous plaira pourvu que vous arriviez
à mettre en fuite le hideux fantôme
de la Neurasthénie. D’ailleurs, vous
fixerez vous-même le chiffre de vos
appointements.

– Mais si je ne réussis pas ?



– Eh bien, tant pis ! mais je suis sûr
que vous réussirez.

Agénor était violemment tenté.
Quelles fêtes magnifiques, quelles
admirables solennités artistiques ne
pourrait-il pas organiser grâce aux
millions de cet excentrique, qui
semblait tombé du ciel, uniquement
pour réaliser ses rêves les plus fous.

L’auto traversait en coup de vent les
rues endormies de Clichy.

– Est-ce conclu ? demanda l’Anglais
avec impatience.

– Eh bien, soit ! dit Agénor,
j’accepte, mais j’entends avoir toute
liberté dans le choix des moyens que



j’emploierai ; il ne faudra vous
étonner de rien.

– Entendu !

– Je vous promets que vous aurez
des émotions, soyez tranquille. Ah !
j’oubliais, j’ai laissé quelques
manuscrits dans la chambre de
l’hôtel que j’habite, près du
Panthéon…

– On ira chercher vos manuscrits…
on payera vos dettes si vous en avez,
mais à partir de maintenant vous
êtes en fonctions. Voici un carnet de
chèques en blanc, et surtout ne
regardez pas à l’argent, j’ai horreur
de la parcimonie.



L’auto avait stoppé brusquement sur
les bords de la Seine. Le long du
quai, la fine silhouette d’un yacht se
profilait dans la pénombre matinale.

– Vous êtes chez moi, dit milord
Bamboche en aidant son hôte à
franchir la passerelle. Bonne nuit et
tâchez de trouver quelque idée neuve.

– Bonne nuit, milord, soyez sans
crainte à ce sujet.

Un domestique bien stylé conduisit
le poète jusqu’à une luxueuse cabine
et se retira après lui avoir demandé
respectueusement s’il n’avait besoin
de rien.

Agénor se jeta tout habillé sur la



couchette d’érable et de mahony et
ne tarda pas à dormir à poings
fermés.

Quand il se réveilla le lendemain, il
eut quelque peine à se rendre compte
de l’endroit où il se trouvait, ses
idées étaient encore brouillées par
les fumées du champagne et il se
pinçait jusqu’au sang pour se
prouver à lui-même qu’il ne rêvait
pas. A mesure qu’il se rappelait
toutes les scènes qui s’étaient
déroulées dans le cours de la nuit
précédente, il poussait des
exclamations d’émerveillement.

Sa surprise fut au comble quand il
aperçut, bien en vue sur le guéridon



de la cabine, la serviette de maroquin
qui contenait ses poésies inédites et
qui, magiquement, avait été apportée
là.

A ce moment, le domestique entra,
portant un complet de gentleman qui
allait parfaitement à la taille
d’Agénor, des chemises de tussor,
des bottines de peau de porc, tout un
attirail élégant, sans oublier un
portefeuille de cuir de Russie qui
renfermait le fameux carnet de
chèques en blanc.

Le poète n’en revenait pas ; il se
résigna pourtant à prendre son parti
de sa fantastique aventure. Après
avoir fait une assez longue station



dans la salle de bains qui attenait à
la cabine, il se revêtit du complet
bleu-marine, délaissant sans regret
sa pèlerine à rayures jaunes et
bleues, et il monta sur le pont.

Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il
dormait, le yacht avait fait route, les
clochers étincelants de la ville de
Rouen se dessinaient dans le lointain
et les rives de la Seine
apparaissaient, verdoyantes, avec
leur décor de châteaux et de ruines
pittoresques.

Le poète contempla quelque temps
avec recueillement l’admirable
paysage. Il lui semblait qu’une âme
nouvelle était entrée en lui ; des



chansons lui montaient aux lèvres, il
aspirait avec délice l’air pur,
embaumé d’une odeur de feuillage et
d’eau fraîche, et son cœur était
pénétré d’une profonde
reconnaissance pour le lord
neurasthénique qui, tout à coup,
était entré dans son existence
humble et besogneuse, comme un
génie des contes de fées.

– Lord Burydan, songea-t-il, est,
malgré ses airs lugubres, un brave
compagnon ; il a eu là une fameuse
idée. Il s’agit maintenant de lui
montrer de quoi je suis capable. Il
veut avoir des sensations
extraordinaires. Eh bien ! il en aura…



Le poète se frotta les mains, les idées
originales lui venaient en foule, il se
sentait inspiré ; à ce moment, un
stewart, cérémonieux et correct
comme un vieux diplomate, vint lui
annoncer que le lunch était servi.

Agénor descendit joyeusement à la
salle à manger du yacht, où déjà son
hôte l’avait précédé.

q
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CHAPITRE II –
Drames !…

ix mois s’étaient
écoulés ; le poète Agénor
avait réalisé – et au-delà –
les espérances de lord
Burydan dont l’existence
était maintenant une

véritable série d’enchantements,
tantôt terrible comme un drame,
tantôt bouffonne comme une farce de



carnaval. Le metteur en scène de
toutes ces péripéties déployait une
imagination inépuisable et, semant
l’or à pleines mains, arrivait aux plus
fantastiques résultats.

L’Anglais était forcé de reconnaître
qu’il ne s’ennuyait plus une minute.
Chaque jour c’était quelque surprise
déconcertante. Avec un génie
véritablement shakespearien, Agénor
faisait traverser à son ami toutes les
contrées du globe, toutes les époques
de l’histoire – même celles de
l’avenir –, tous les drames et toutes
les comédies.

Il arriva à lord Burydan de se
réveiller solidement ligoté au



paratonnerre d’une haute cathédrale,
ou enfermé dans un tonneau voguant
en pleine mer, ou ficelé dans une
boîte de cul-de-jatte à la porte d’une
église, ou chevauchant un cheval de
race, en pleine bataille. Jamais
l’esprit inventif du poète ne se
trouvait à court, et il se passionnait
pour son œuvre, répétant sans cesse
que les aventures de milord
Bamboche étaient le plus beau
poème qu’il eût jamais composé.

L’Anglais avait pour lui autant
d’amitié que d’admiration.

– Dépensez, lui disait-il, dépensez,
nous ayons encore des millions dans
les banques ! Ce n’est que depuis que



vous avez pris la direction de mes
divertissements que je suis vraiment
heureux

Lord Burydan répétait cette phrase
pour la millième fois peut-être,
accoudé à la balustrade d’un train de
luxe qui emportait les deux amis à
travers les solitudes grandioses de
l’ouest de l’Amérique.

Agénor Marmousier était maintenant
complètement transformé. Nul n’eût
reconnu le bohème aux cheveux gris,
que nous avons vu dévorer
timidement une portion dans un
cabaret infâme, dans le brillant
gentleman à la face rose et frais
rasée, à la mine robuste et jeune, qui



savourait nonchalamment le parfum
d’un panatella de premier choix, aux
côtés du fameux lord Burydan. En
lutte chaque jour avec le drame de la
vie, le poète avait rajeuni de vingt
ans.

– Je crois, fit-il, que je me montre
suffisamment prodigue, mais si vous
y tenez, on peut faire mieux…

– Faites ce qu’il vous plaira, je vous
l’ai dit, une fois pour toutes, je vous
donne carte blanche.

– Il ne faudrait pas me mettre au
défi…

Lord Burydan rentra dans l’intérieur
du wagon-salon.



– Je parie, dit-il après un silence, que
cette fois notre voyage s’accomplira
paisiblement jusqu’à San Francisco –
ce « Frisco » cher aux Yankees.

– Il ne faut jurer de rien, répliqua le
poète avec un sourire ambigu.

– Bah ! vous avez trop bon goût pour
me régaler d’un vulgaire accident de
chemin de fer. D’ailleurs nous avons
vu cela cinq ou six fois.

– Qui sait ?

– Moi, je sais parfaitement que,
malgré tout votre génie, il ne se
passera rien aujourd’hui.

Lord Burydan sonna le barman et se



fit apporter un sherry-gobler qu’il
dégusta lentement à l’aide d’une
longue paille. Agénor imita cet
exemple, seulement ce fut un julep-
mint qu’il savoura à lentes gorgées.

Les deux amis en étaient à leur
deuxième cigare lorsque le chef de
train pénétra dans le wagon-salon, la
mine bouleversée.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
lord Burydan.

– Une chose terrible, gentleman, le
chauffeur et le mécanicien sont ivres
morts, ils ronflent à poings fermés…
Une épouvantable catastrophe est
inévitable !…



– Mais, répliqua tranquillement
Agénor, il me semble que cela vous
regarde ! Nous avons payé pour être
transportés, en toute sécurité et sans
retard, à San Francisco, faites le
nécessaire.

– Cela est aisé à dire !

– Manœuvrez les freins, proposa lord
Burydan.

– A quoi cela mènera-t-il, répliqua le
chef de train, à rester en panne en
pleine prairie ; les cow-boys et les
bandits de la Main Rouge auraient eu
vite fait de nous assassiner tous, à
dix miles de toute habitation !…
Puis, il y a un autre rapide dans une



demi-heure !…

– Diable ! c’est grave, grommela lord
Burydan, vaguement effrayé, vous
n’aviez pas prévu cela, mon cher
Agénor, et voilà un danger qui
n’était pas dans le programme.

Le poète réfléchissait.

– Il y a un moyen, dit-il enfin.

– Lequel ?

– Je sais conduire une locomotive ;
dans ma prime jeunesse, je fus trois
ans aide-mécanicien à la gare du
Nord. Milord, si vous consentez à me
servir de chauffeur, je réponds de
tout !



Le chef de train soupira,
profondément ému.

– Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce
convoi quatre-vingt-douze
voyageurs, leur existence est entre
vos mains !

– Soyez tranquille.

– C’est qu’il n’y a pas une minute à
perdre ! je n’ai encore rien dit aux
autres voyageurs pour n’effrayer
personne. Suivez-moi.

– Très amusant, déclara lord
Burydan ; vous voyez, mon cher
poète, que malgré toute votre
imagination le hasard est encore
notre maître à tous.



Agénor sourit sans répondre et tous
deux, circulant de voiture en voiture,
grâce aux passerelles mobiles,
atteignirent le fourgon aux bagages,
situé à l’autre extrémité du convoi.
De là, il leur fut facile de se hisser
dans le tender qui fait
immédiatement suite à la locomotive.

– Bonne chance ! leur cria le chef de
train ; si cela devenait urgent, agitez
le signal et je ferai manœuvrer les
freins.

Lord Burydan et Agénor
repoussèrent dans un coin les corps
inertes du chauffeur et du
mécanicien, ivres morts tous les deux
et, remontant jusqu’aux oreilles le



col de leurs pelisses de fourrure,
qu’ils n’avaient eu garde d’oublier,
ils se mirent courageusement à
l’œuvre.

Manœuvrant la roue d’adduction de
la vapeur, Agénor réussit à modérer
un peu l’effroyable vitesse, pendant
que lord Burydan précipitait dans le
foyer ardent des monceaux de houille
grasse. Tous deux étaient en sueur,
malgré la bise glaciale qui leur
fouettait le visage.

La nuit venait à grands pas, le train
fuyait comme un fantôme à travers
l’immense plaine déserte où
retentissaient au loin les
beuglements mélancoliques des



troupeaux sauvages.

Le train marchait à raison de cent
vingt kilomètres à l’heure.

Une heure se passa ainsi. Pas un
bruit ne venait de l’intérieur du train.
Les voyageurs, maintenant, devaient
dormir à poings fermés dans les
couchettes des sleeping-cars. Malgré
lui, lord Burydan se sentait ému.

Il faisait maintenant nuit noire ; on
traversa en coup de vent une petite
station dont les lumières apparurent
l’espace d’un éclair pour s’effacer
aussitôt dans les ténèbres
mouvantes.

Les puissants phares électriques



placés en tête de la locomotive
montraient un pays cultivé ; on
traversa des villages endormis ; des
feux de gardes-barrières parurent et
moururent, la ligne était depuis un
quart d’heure séparée des champs
par une sorte de clôture.

– Courage, mylord, dit le poète, nous
approchons ! Dans une demi-heure,
nous atteindrons la station de
Jorgell-City.

Lord Burydan, à la fois grillé par le
foyer incandescent et gelé par la bise,
répondit en grommelant :

– Jorgell-City, cette ville fondée par
un milliardaire, dont le fils a tué un



savant français ?

– C’est bien cela ; on dit que c’est
une ville maudite ; il y a eu, au début,
une série d’assassinats que personne
n’a pu expliquer.

Lord Burydan se sentit frissonner et
retomba dans le silence. Le cadran de
l’appareil enregistreur indiquait cent
dix kilomètres.

Tout à coup, Agénor eut une sourde
exclamation. Du doigt, il montrait, à
quelques centaines de mètres, un
lourd chariot attelé de huit chevaux
et qui venait à peine de s’engager sur
la voie qu’il obstruait complètement.

– Machine en arrière ! balbutia



l’Anglais dont les dents claquaient.

– Trop tard !

– Qu’allez-vous faire ?

– Tant pis, je risque tout !

Nerveusement, Agénor avait tourné
la roue, la vapeur s’engouffra dans
les tiroirs, les plaques grincèrent, le
convoi atteignait l’effroyable vitesse
de cent soixante kilomètres à l’heure.
Il filait comme un météore sur les
rails.

Lord Burydan ferma les yeux au
moment où le chariot, chargé de
lourds blocs de granit, apparut en
pleine lumière : il s’attendait à la



mort.

Il y eut un choc, mais à peine
sensible ; des hennissements
d’agonie se perdirent dans la nuit. La
masse énorme du chariot et l’attelage
avaient été culbutés, rejetés sur le
côté de la voie. Le train passait,
brûlant les stations dans un fracas
de tonnerre.

– C’est égal, murmura le poète, nous
l’avons échappé belle !

Lord Burydan, lui, s’épongeait le
front, incapable de prononcer une
parole. Mais déjà, le fond de
l’horizon s’embrasait.

– Jorgell-City, fit Agénor ; il est



grand temps de ralentir.

Il manœuvra vigoureusement la roue,
la vitesse vertigineuse se modéra
jusqu’à l’allure paisible (soixante
kilomètres à l’heure) d’un train
omnibus. Quelques minutes après, le
convoi stoppait sous le hall vitré de
la grande gare, autrefois construite
par l’ingénieur Harry Dorgan.

Le chauffeur et le mécanicien furent
portés sur un lit de camp, la
locomotive, dont tout l’avant était
effondré, fut dirigée vers les ateliers
et remplacée par une autre.

Chaudement félicités, Agénor et lord
Burydan purent regagner leur



sleeping, ce qu’ils firent, mais non
sans s’être réconfortés d’un grog
brûlant.

Le lendemain, vers midi, ils
arrivaient à San Francisco.

Lord Burydan prit plaisir à visiter
cette ville étonnante, détruite tant de
fois par les tremblements de terre,
reconstruite en acier, et où se
pressent toutes les races de l’univers.

Le lendemain de leur arrivée, ils se
promenaient sur le quai, après un
excellent déjeuner à l’hôtel de France
et d’Albion, et ils admiraient le port
rempli de navires.

– Quel temps magnifique, dit tout à



coup Agénor, le Pacifique est calme
comme un lac ; pas un souffle de
vent, pas une vague…

– Si nous faisions une promenade en
mer, proposa lord Burydan. Vu de la
rade, le panorama de la ville est
splendide.

– Comme il vous plaira ; voici
justement une embarcation qui fera
tout à fait notre affaire.

Et le poète montrait une baleinière
aux formes élancées, dans laquelle
deux matelots assis à califourchon
jouaient nonchalamment aux cartes
en fumant leur pipe. Le marché fut
vite conclu ; Agénor et lord Burydan



prirent place à l’arrière, les marins
empoignèrent leurs avirons et la
légère embarcation s’éloigna du
rivage. La promenade s’annonçait
sous les plus heureux auspices.

Après avoir traversé le port
encombré de navires, on remonta
dans la direction du nord, en
longeant une côte déserte. Le ciel
continuait à être d’une limpidité
parfaite et la mer aussi unie, aussi
étale que la surface d’un étang.

La ville de San Francisco était déjà
loin lorsque lord Burydan s’avisa
que la promenade avait peut-être
assez duré.



– Si nous voulons être de retour
avant la nuit, fit-il, il serait temps de
virer de bord.

Et il ajouta :

– Je puis dire, par exemple, que c’est
une des plus belles promenades que
j’ai faites. Mais je vois que, si j’en
faisais une pareille tous les jours, je
commencerais à m’ennuyer. Et, tenez,
je m’ennuie déjà.

Et lord Burydan étouffa un long
bâillement.

– C’est vraiment fort regrettable,
répondit Agénor avec un singulier
sourire.



Et il donna l’ordre aux deux marins
de virer de bord pour regagner San
Francisco.

Mais, à ce moment même, une
pirogue sortit d’une petite baie
marécageuse et se dirigeait vers la
haute mer. L’aspect de cette
embarcation excita tout d’abord la
surprise de lord Burydan. La coque
effilée était d’un seul morceau,
creusée à même le tronc d’un
gigantesque cèdre ; elle était ornée
d’un coloriage barbare, rouge,
orangé, noir et bleu, et montée par
huit Peaux-Rouges portant le
costume classique de leur race, et
armés de longues pagaies à la pointe



effilée.

Les faces de ces sauvages étaient
hideuses, grâce aux tatouages et aux
peintures de guerre dont ils étaient
couverts. Ils portaient de hauts
diadèmes de plumes d’aigle, et leurs
manteaux de peaux d’opossum
flottaient au vent. Ils avaient à la
ceinture le couteau et le tomahawk,
mais l’arc et les flèches étaient
remplacés par des carabines
Winchester et une triple ceinture de
cartouches. Lord Burydan les admira
naïvement.

– Ils sont magnifiques, dit-il ; mais je
croyais que leur race était à peu près
détruite ou cantonnée dans le



territoire indien.

– Détrompez-vous, répondit Agénor.
Il existe encore, dans les montagnes
Rocheuses et sur toute la côte qui
s’étend au nord de San Francisco
quelques tribus indomptables,
farouches, et qui ont voué aux
hommes blancs une haine
implacable. Je crains bien que ceux-
ci n’appartiennent à quelque tribu
insoumise.

– Diable ! murmura lord Burydan
avec inquiétude.

Enlevée par les huit robustes
pagayeurs, la pirogue s’approchait
d’instant en instant avec une rapidité



qui tenait du prodige. Elle semblait
glisser comme un oiseau à la surface
des flots tranquilles. Vainement, les
deux matelots américains faisaient
force de rames. En moins de trois
minutes, la pirogue était venue se
ranger le long de la baleinière.
Brusquement, deux des Peaux-
Rouges lâchèrent leur pagaie, et
épaulèrent leur carabine. Lord
Burydan comprit que toute
résistance était impossible.

– Nous en serons quittes pour payer
une rançon, dit-il avec beaucoup de
sang-froid.

– Si, toutefois, ils y consentent,
murmura le poète d’un ton mal



assuré.

Mais déjà deux des Peaux-Rouges
avaient sauté dans la baleinière, et,
sans vouloir entendre aucune
explication, avec une dextérité de
prestidigitateurs, ils avaient garrotté
de fines cordelettes d’écorce les deux
touristes et les matelots. Alors,
méthodiquement, ils dépouillèrent
Agénor et lord Burydan de leur
porte-monnaie, de leur montre, de
leur portefeuille, et même de leurs
cigares et de leur mouchoir de
poche ; tout en perpétrant cet acte de
déprédation, ils faisaient de hideuses
grimaces et se livraient à une
pantomime simiesque.



Tout à coup, ils saisirent lord
Burydan, le dévêtirent
complètement, et, après lui avoir
passé sous les aisselles une corde
solide, ils le précipitèrent dans la
mer. La corde était amarrée au banc
d’arrière de la pirogue. Sur un signe
de leur chef, les pagayeurs
recommencèrent à manœuvrer en
cadence, la pirogue reprit sa course
furieuse, en traînant derrière elle le
malheureux lord, qui se comparait, in
petto, à la reine Brunehaut attachée à
la queue d’un cheval sauvage.

La situation, en effet, était tout aussi
pénible et presque aussi périlleuse.
Les liens d’écorce lui entraient dans



les chairs, et c’est à grand-peine
qu’essoufflé, haletant, il arrivait à
tenir sa bouche hors de l’eau. Dans
son effarement, il se rendait compte
qu’au bout de quelques minutes de ce
sport diabolique il n’aurait plus le
courage de faire les efforts
nécessaires pour respirer, qu’il serait
noyé à petits coups, qu’il périrait de
la mort la plus odieuse et la plus
lente. Agénor, inerte et garrotté au
fond de la pirogue, ne pouvait lui
être d’aucun secours. Un moment,
lord Burydan eut la sensation que
ces sauvages, aux faces de démon,
l’entraînaient tout vivant dans
quelque enfer maritime insoupçonné



de Dante.

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq
siècles.

La course folle de la pirogue s’était
vaguement ralentie. Lord Burydan
respira. Il se reprit à espérer que le
supplice qu’il endurait n’était qu’une
brutale plaisanterie, qui, peut-être,
prendrait bientôt fin. Mais, tout à
coup, sa moelle se figea dans ses os
et ses cheveux se hérissèrent sur sa
tête ; à travers les eaux limpides et
bleues, il venait d’apercevoir une
grande ombre, une silhouette aiguë et
noire, qui se rapprochait de lui
insensiblement.



– Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au
secours ! au secours !

Le poète ne répondit à cet appel
désespéré que par un gémissement
sourd. Le squale se rapprochait de
seconde en seconde, battant l’eau de
sa formidable queue. Lord Burydan
entrevit sa gueule armée d’une triple
rangée de dents, son petit œil féroce
et malin. Les Peaux-Rouges avaient
cessé de ramer, et ils contemplaient
ce spectacle avec autant de
satisfaction paisible que s’ils eussent
assisté à une séance de boxe, ou à un
combat de bouledogues contre des
rats.

Lord Burydan n’avait plus une



goutte de sang dans les veines. Avec
cette netteté suraiguë de sensation
qu’éprouvent tous ceux qui se
trouvent exposés à un péril
imminent, il suivait les mouvements
du requin. Il le vit se retourner pour
le happer, et il perdit connaissance.

Mais, à ce moment, un des Indiens, se
débarrassant prestement de sa
carabine, de son tomahawk et de son
manteau d’opossum, se précipita à la
mer en brandissant un long coutelas.
Au moment précis où le squale, en se
retournant, mettait en évidence son
ventre d’un blanc sale, l’Indien
l’atteignait en plein cœur. L’eau se
teignit de sang, et rapidement, sur un



ordre bref du courageux Peau-Rouge,
les Indiens halèrent à bord le corps
inerte de lord Burydan.

Un peu plus loin, le squale se
débattait dans les derniers sursauts
de l’agonie.

q
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CHAPITRE III – Vers
l’inconnu

uand lord Burydan
revint à lui, il se trouvait
dans la baleinière aux
côtés du poète Agénor,
qui lui frictionnait
vigoureusement les

tempes avec du vinaigre des Quatre-
Voleurs. Les Peaux-Rouges et leur
pirogue avaient disparu ; seul celui



qui avait tué le requin était
paisiblement assis à l’arrière. Les
deux matelots américains, délivrés
de leurs liens, ramaient paisiblement,
comme si rien d’extraordinaire ne se
fût passé. Il faisait alors presque
nuit, et, à une encablure de là, on
apercevait la coque d’un vapeur de
médiocre tonnage, qui semblait avoir
stoppé pour attendre la baleinière.

– Où suis-je ? balbutia lord Burydan
d’une voix faible.

– Vous êtes en sûreté, lui répondit
Agénor. Les Peaux-Rouges ont été
mis en fuite par l’arrivée du
paquebot que vous voyez ici et où
nous allons prendre passage tout à



l’heure.

– Mais cet Indien ? demanda le lord
en jetant un regard encore apeuré sur
le Peau-Rouge impassible.

– C’est celui qui vous a sauvé. J’ai
cru bien faire en l’attachant, à prix
d’or, à votre service. Il se nomme
Kloum. Il parle fort bien l’anglais ; et
il a été longtemps employé dans une
usine électrique de Jorgell-City. Mais
buvez cela, milord, cela vous
remettra complètement.

Agénor offrait à son ami un petit
gobelet rempli de vieux whisky. Lord
Burydan but, et se sentit mieux.
Brusquement, il eut un large éclat de



rire.

– Agénor, s’écria-t-il, vous êtes un
homme merveilleux ! Car, j’en suis
bien sûr maintenant ; c’est vous qui
avez préparé et réglé, comme un
metteur en scène habile, l’attaque
des Peaux-Rouges. Le requin devait
être quelque animal mécanique,
quelque automate comme j’en ai vu
au théâtre de Covent-Garden, à
Londres.

Agénor se contenta de sourire sans
donner aucune explication.

– Il est possible, fit-il, que je sois
pour quelque chose dans tout ceci,
mais le hasard a aussi collaboré à ce



petit drame. Ne cherchez pas à en
savoir davantage. Etes-vous
satisfait ?

– Infiniment.

– Alors, c’est l’essentiel.

Pendant cette brève conversation, on
était arrivé près du navire à vapeur ;
des amarres furent jetées, et bientôt
lord Burydan, Agénor et l’impassible
Kloum mettaient le pied sur le pont
de la Ville-de-Frisco,un paquebot en
fer de sept cents tonneaux, dont le
capitaine, Mr. Hopkins, se mit
gracieusement à la disposition de ses
passagers.

Tout le monde se rendit à la salle à



manger du bord, où un confortable
repas était servi. Le capitaine, avec
sa face écarlate, ses sourcils touffus
et son nez bourgeonnant, ressemblait
plutôt à un pirate qu’à un honnête
commerçant. Il portait aux oreilles
de petits anneaux d’or, et il avait
continuellement à sa portée un
gobelet d’étain rempli d’un mélange
de whisky et de soda-water. D’après
des conventions antérieures, il avait
été entendu entre Agénor et
Mr. Hopkins que celui-ci ramènerait
le lord et son secrétaire à San
Francisco. Ces derniers gagnèrent
donc leurs cabines respectives, où ils
ne tardèrent pas à tomber dans un



profond sommeil.

Mais, en montant sur le pont, le
lendemain matin, ils éprouvèrent une
violente surprise en constatant que
la côte avait disparu ; de quelque
côté qu’ils se tournassent, c’était la
mer immense et sans limites. Agénor
alla immédiatement trouver le
capitaine Hopkins pour lui demander
des explications. Le vieux loup de
mer ne paraissait d’ailleurs
nullement ému.

– Je le regrette vivement, déclara-t-il
d’un ton péremptoire, mais il n’y a
pas moyen de rentrer à San
Francisco.



– Cependant, fit Agénor, il était
convenu…

– C’est possible. Mais on ne fait pas
toujours comme l’on veut. Sachez
que mon navire est exclusivement
chargé de cercueils de Chinois
décédés en Amérique et qui ont
exprimé la volonté, comme tous les
Chinois, d’aller reposer dans la terre
natale. Or, c’est là un genre de
marchandise qu’il est interdit de
transporter, et j’ai appris au dernier
moment que j’avais été dénoncé !

– De sorte que ?… interrompit lord
Burydan avec impatience.

– De sorte qu’il m’est impossible de



rentrer dans le port avant de m’être
débarrassé de ma cargaison, ce que
je ne puis faire qu’à Nangasaki.
Maintenant, si vous le désirez, je
vous déposerai à l’île de Pâques, ou
dans l’archipel des Marquises, où je
compte faire relâche.

– Vous nous avez odieusement
trompés ! s’écria Agénor.

– Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je
suis prêt à vous rendre votre argent.

Le poète était consterné. C’était là
un incident qu’il n’avait pas prévu.
Lord Burydan fut le premier à
prendre gaiement son parti de cette
situation bizarre.



– Ma foi, tant pis ! déclara-t-il.
Puisqu’il en est ainsi, nous irons
jusqu’à Nangasaki avec Mr. Hopkins,
et nous tâcherons de nous ennuyer le
moins possible pendant la traversée.

– Aussi, c’est de ma faute, murmura
Agénor. J’aurais dû me renseigner.

– Ne vous faites aucun souci à cet
égard. Je ne regrette nullement ce
voyage forcé ; et nous avons là une
occasion unique de visiter les îles
océaniennes.

– D’ailleurs, expliqua le capitaine,
enchanté de voir les choses
s’arranger si facilement, la Ville-de-
Frisco est abondamment pourvue de



vivres, et c’est un navire de premier
ordre.

En cela, l’honorable capitaine
exagérait légèrement ; la Ville-de-
Frisco était une antique carcasse
dévorée par la rouille, et dont la
machine, vingt fois réparée, ne
donnait, dans les meilleures
conditions, qu’une vitesse de huit à
dix nœuds à l’heure. D’ailleurs, par
économie, Mr. Hopkins ne brûlait
que des escarbilles et des déchets de
charbon, et il hissait des voiles de
fortune chaque fois que le vent était
favorable. Pour la rapidité du
transport, son navire était à peu près
ce que serait, à un train éclair, une



ancestrale diligence.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas
écoulées que lord Burydan était
retombé dans sa neurasthénie.
Malgré toute son imagination,
Agénor n’arrivait pas à le distraire.
Seul l’Indien Kloum, qui avait troqué
son costume éclatant contre une
simple vareuse de matelot, paraissait
parfaitement à l’aise. Il faisait ses
quatre repas avec un appétit
magnifique, et, le reste du temps, se
promenait sur le pont, du même pas
égal et cadencé, en fumant son
calumet de terre noire.

Le second jour, la mer devint grosse.
L a Ville-de-Frisco n’avançait plus



qu’avec une extrême lenteur ; et,
quoique le capitaine déclarât avec
une assurance imperturbable que son
navire était d’une solidité à toute
épreuve, personne n’était rassuré.

Vers le soir, le vent souffla en
tempête. Le vieux paquebot, dont les
foyers avaient été éteints par mesure
de précaution, était désormais le
jouet des lames. Il roulait et tanguait
lourdement, et les boulons de sa
carcasse disjointe grinçaient de
façon lamentable. Bientôt, on apprit
que le gouvernail avait été emporté
par une vague.

Avec une impudence remarquable,
Mr. Hopkins avait d’abord déclaré



que ce n’était qu’un grain. Mais il
dut bientôt en rabattre de cet
aplomb. Vers dix heures du soir, une
voie d’eau se déclara. Tout le monde
se mit aux pompes, sans en excepter
lord Burydan, le poète Agénor et le
Peau-Rouge. On travailla toute la
nuit sans résultat appréciable. Au
matin, la tempête n’était pas calmée,
et on constatait une seconde voie
d’eau.

Déjà, deux matelots avaient été
noyés. Le capitaine Hopkins, qui
était monté sur la dunette, fut lui-
même emporté par un coup de mer.
La situation était désespérée. Encore
quelques minutes, et la Ville-de-



Frisco, dont la membrure était
complètement disloquée, allait
couler à pic.

Aidés de Kloum, Agénor et lord
Burydan descendirent dans la
baleinière, laissant au reste de
l’équipage la grande chaloupe. Ils
venaient d’y prendre place lorsque,
sous la poussée d’une vague plus
forte, le vieux steamer s’entrouvrit
avec un craquement sinistre ; la mer
se couvrit de cercueils de Chinois et
de débris flottants de toutes sortes.

Une minute encore, et, à la place de
l a Ville-de-Frisco, il n’y eut plus
qu’un grand remous qui faillit faire
chavirer la baleinière.



Toujours silencieux et impassible,
l’Indien Kloum avait pris les rames,
pendant qu’Agénor s’emparait de la
barre du gouvernail. La frêle
embarcation était soulevée comme
une plume à la crête de vagues
énormes, pour dégringoler ensuite en
des abîmes écumants ; à chaque
instant, des paquets de mer
l’emplissaient d’une eau que lord
Burydan vidait tant bien que mal
avec son chapeau.

Un quart d’heure ne s’était pas
écoulé depuis le naufrage du steamer
que les trois passagers de la
baleinière voyaient passer à côté
d’eux la grande chaloupe qui flottait,



renversée, la quille en l’air.

A ce moment, une des rames que
tenait le Peau-Rouge se cassa aussi
nettement que si elle eût été de verre.
La baleinière tournoya, se mit à
danser comme un bouchon, et la
soudaineté du choc fit perdre
l’équilibre au poète Agénor, qu’une
lame gigantesque emporta.

Lord Burydan eut un geste de
désespoir. Il eût, certes, sacrifié
volontiers sa vie pour sauver son
ami ; mais, au milieu d’un tel
cataclysme, il était impossible de
porter secours au pauvre poète qui,
déjà, avait disparu dans la
tourmente. Lord Burydan, une fois



de plus, comprit l’inutilité de ses
millions, et, refoulant un sanglot, il
vint s’asseoir à la place que lui
désignait Kloum, qui ne s’était pas
départi un seul instant de son sang-
froid. Se servant, en guise de godille,
de l’unique rame qui lui restait, le
vieil Indien parvint à empêcher
l’embarcation de chavirer. Mais le
vent les emportait à une vitesse
furieuse. Ils étaient trempés
jusqu’aux os. Ils avaient froid et ils
avaient faim. Ils se cramponnaient
désespérément aux bancs de la
baleinière, par une impulsion
presque inconsciente.

Vers midi, il se produisit une



accalmie. Kloum en profita pour
vider l’eau dont la baleinière était
remplie, et il offrit à lord Burydan la
moitié d’une gorgée de whisky qui
restait au fond de sa gourde.

L’après-midi, la mer s’apaisa
complètement, Kloum parvint à
pêcher une brassée de grandes algues
sous les feuilles desquelles étaient
attachés de petits coquillages
bivalves. Ce chétif repas réconforta
les deux hommes. Mais ils tombaient
de sommeil. Ils convinrent de dormir
alternativement chacun deux heures,
et c’est ainsi qu’ils atteignirent la
nuit, en proie aux plus terribles
craintes, car le vent s’était levé de



nouveau, et les vagues se gonflaient,
déjà presque aussi furieuses que la
veille.

Lord Burydan était à bout de
courage.

– Nous sommes perdus ! murmura-t-
il. J’ai envie de me jeter à l’eau tout
de suite, pour en finir plus vite.

– Ne faites pas cela, milord, répliqua
vivement le vieux Peau-Rouge.
Kloum a deviné que nous ne sommes
pas loin de la terre.

– Comment as-tu pu deviner cela ?

– Ecoutez !…

Lord Burydan prêta l’oreille. A



travers les hurlements du vent, il
perçut une sorte de croassement
funèbre.

– C’est des cris des oiseaux de mer,
expliqua Kloum ; et quand il y a des
oiseaux, la terre n’est pas loin.

– Qu’importe ? murmura l’Anglais,
complètement démoralisé. Je tombe
de fatigue, et je meurs de froid. Je
sens que je n’aurai pas la force de
rester cramponné à mon banc… La
première vague m’emportera…

– Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y
a un moyen : je vais vous attacher.

Et il se servit de la corde de l’ancre
pour fixer solidement son



compagnon à son banc.

La nuit s’écoula dans les transes. Le
vent était un peu tombé, mais il
faisait un froid glacial. Enfin, le jour
parut. Quand les premiers rayons
d’un pâle soleil eurent éclairci le
brouillard, Kloum discerna, dans
l’éloignement, une grande masse
sombre, qui était sans doute un cap
formé de falaises rocheuses.

– Sauvés ! s’écria l’Indien.

Il réveilla lord Burydan, que la vue
du rivage put à peine arracher à
l’espèce de torpeur où il avait été
plongé. Kloum avait oublié sa
fatigue. Il manœuvrait avec dextérité



la baleinière à travers le semis de
petits écueils qui défendaient les
abords de cette terre inconnue. Le
brouillard s’était complètement
dissipé. Les naufragés reconnurent
en face d’eux une haute muraille
granitique qui semblait n’offrir
aucune solution de continuité. Au
bas de la falaise s’étendait une plage
de galets, en ce moment violemment
secoués par le ressac.

Kloum tenta d’aborder ; mais
l’entreprise était pleine de
difficultés. Chaque fois qu’il
essayait, la vague le rejetait vers la
ceinture de brisants qu’il avait eu
tant de peine à franchir.



Tout à coup, des hommes à longue
barbe, vêtus de cuir et chaussés
d’immenses bottes, sortirent d’une
anfractuosité de la falaise. Ils étaient
armés de gaffes, de grappins et de
crocs. En quelques minutes, ils
eurent halé sur le rivage la
baleinière ; lord Burydan et son
compagnon s’apprêtaient déjà à les
remercier, lorsqu’un des hommes tira
de sa ceinture un browning, et les mit
en joue.

– Dis donc, Slugh, fit-il en se
tournant vers un autre personnage à
longue barbe, qui paraissait être le
chef, faut-il leur faire sauter le
caisson ?



– Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je
ne sais pas trop.

– Tu n’ignores pas que les ordres des
Lords sont formels. Pas d’étrangers,
pas d’espions.

A ce moment, un coup de canon se fit
entendre dans le lointain, bientôt
suivi d’un second, puis d’un
troisième. Slugh avait changé de
visage :

– C’est le yacht de la Main Rouge,
balbutia-t-il avec respect. C’est aux
Lords seuls qu’il appartient de
décider du sort des prisonniers !



q
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CHAPITRE IV – L’île
des pendus

a terre où les naufragés
venaient d’aborder est une
île située un peu au sud
des îles Aléoutiennes, à
cent kilomètres environ de
l’île Sakhaline. Elle fut

découverte au XVIIIe siècle par des
navigateurs allemands, qui
l’appelèrent l’île Saint-Frédérik.



Depuis, comme elle ne se trouve sur
le passage d’aucun navire, elle a été
complètement oubliée, non
seulement par les marins, mais par la
plupart des géographes. A un
moment donné, elle fut l’objet d’une
discussion entre la Russie et les
Etats-Unis. Mais ce territoire glacé
paraissait si peu intéressant que la
question ne fut réglée qu’en 1901. A
cette époque, elle fut officiellement
attribuée à l’Amérique ; et, presque
aussitôt, elle fut vendue à un riche
marchand de tableaux nommé Fritz
Kramm, qui, disait-il, voulait y faire
une tentative d’élevage des phoques
à fourrure.



Depuis, on ne parla plus de cette île,
que tous les gens pratiques
regardaient comme un bloc de glace
inutilisable et stérile. Les gens
pratiques, en cela, avaient grand
tort : l’île Saint-Frédérik était
intéressante à un grand nombre de
points de vue. Entourée de tous côtés
par de hautes falaises qui l’abritaient
contre les vents glacés du pôle, elle
offrait, en son centre, de fertiles
prairies, où pullulaient les rennes, les
élans, les bœufs musqués, les castors
et les renards à fourrure ; elle était
traversée par des ruisseaux d’eau
vive remplis de saumons et de
truites ; les crustacés et la morue



étaient abondants sur ses côtes ;
enfin, une plage basse avait été
aménagée pour l’élevage des
phoques à fourrure qui, n’étant pas
inquiétés, y étaient extrêmement
nombreux. Sur les sommets des
falaises, on recueillait les nids de
l’eider, dont le plumage constitue
une véritable richesse.

Le propriétaire de l’île y avait fait
construire, à l’insu de tous, de vastes
et solides bâtiments qui abritaient un
nombre assez considérable
d’habitants.

C’est dans un de ces édifices,
aménagé avec un certain luxe et
entouré d’un double chemin de ronde



que parcouraient sans cesse des
sentinelles à mine patibulaire, que se
trouvaient maintenant lord Burydan
et Kloum le Peau-Rouge. On leur
avait donné pour fonction de servir
d’aides et de serviteurs à un étrange
vieux savant, à l’intention duquel un
superbe laboratoire était installé.
Mais, jusqu’alors, ils n’avaient pu
échanger que de rares paroles avec ce
vieillard aux vénérables favoris
blancs. Tout ce qu’ils savaient, c’est
qu’il était français.

Tous trois se trouvaient dans une
salle spécialement disposée pour des
expériences sur l’acide
fluorhydrique, lorsque, tout à coup,



le vieux savant français éclata de
rire, et, après avoir poussé d’un
geste rapide les verrous des portes de
communication :

– Mes amis, dit-il à ses deux
compagnons, vous devez avoir été
surpris de mon mutisme. Mais il faut
vous dire que, si je ne me suis pas
montré plus poli à votre égard, c’est
que j’avais des raisons pour cela.
Nous étions espionnés. Ici, toutes les
murailles sont munies de
microphones enregistreurs. Chacune
de nos paroles était recueillie. Mais
j’y ai mis bon ordre. Les
microphones ne marchent plus, et ils
ne marcheront pas d’ici longtemps.



Nous pouvons donc causer en toute
tranquillité. Et d’abord, qui êtes-
vous ?

Lord Burydan et le Peau-Rouge se
nommèrent.

– Je me nomme Bondonnat, reprit le
vieillard, et je suis météorologiste.

– Comment ! s’écria l’Anglais avec
surprise, c’est vous dont la
disparition mystérieuse a fait tant de
bruit, il y a bientôt six mois ?

– C’est moi-même, murmura le
vieillard, dont le visage exprima une
profonde tristesse. La façon dont on
m’a traité est abominable !…



Lord Burydan était devenu attentif.

– Ce qu’il y a de plus étrange, reprit
M. Bondonnat, c’est que je sais à
peine ce qu’on me veut au juste, et
pourquoi on m’a ainsi arraché
brutalement à mes amis, à mes
enfants !… Non, vraiment, je n’aurais
pas cru qu’un pareil attentat fût
possible !…

Lord Burydan l’interrompit :

– Mais, enfin, où sommes-nous ?
demanda-t-il avec anxiété.

– Je n’en sais rien… J’ai été amené
ici, après quarante-sept jours de
voyage. Mais une chose dont je suis
sûr, c’est que cette île est le repaire



principal, la capitale, pour ainsi dire,
d’une troupe de redoutables bandits.
Malgré la séquestration où l’on me
tient, j’ai fini, à la longue, par
surprendre bien des choses.

– Avant tout, reprit l’Anglais,
apprenez-nous comment vous vous
trouvez ici.

– Vous me connaissez de nom,
milord ; vous le savez, j’avais
toujours mené l’existence casanière
de l’homme qui a consacré sa vie à la
science. Personnellement, il ne
m’était jamais arrivé, jusqu’ici,
aucune aventure. Le seul drame dans
ma tranquille existence a été
l’assassinat de mon ami Maubreuil



par un Américain, à l’heure actuelle
enfermé dans un asile de fous.
Andrée de Maubreuil et ma fille,
Frédérique, étaient amies, presque
sœurs. Je les aimais autant l’une que
l’autre, et j’avais résolu de les marier
à deux de mes collaborateurs, deux
jeunes savants pour lesquels j’avais
autant d’estime que d’amitié.

– Et ce double mariage n’a pas eu
lieu ?

– Un peu de patience !… Le soir
même des fiançailles, je me
promenais paisiblement, à un
kilomètre à peine de chez moi, quand
un aéroplane est venu atterrir sur la
lande ; des hommes sont descendus,



m’ont jeté dans un des baquets,
après avoir assommé, assassiné
peut-être, un enfant qui m’avait suivi
dans ma promenade. Mon chien
Pistolet s’était élancé près de moi. Je
l’ai tellement bien défendu qu’ils
n’ont pas osé le tuer.

En entendant son nom, un chien
barbet de forte taille, à la toison
noire et bouclée, se leva de dessous
une des tables et se rapprocha de son
maître qu’il regardait de ses grands
yeux humides, expressifs comme
ceux d’un être humain.
M. Bondonnat caressa l’animal qui
se coucha aussitôt à ses pieds avec
un grognement de plaisir.



– Après une heure à peine de vol,
reprit le vieux savant, l’aéroplane me
déposa sur le pont d’un yacht et je
fus aussitôt enfermé avec mon chien
dans une cabine. Je n’en suis sorti
que pour changer de prison ; je suis
gardé à vue dans ce laboratoire, et je
sais qu’à la première tentative que je
ferais pour prendre la fuite je serais
fusillé sans miséricorde par les
sentinelles qui se relayent d’heure en
heure.

– Voilà, murmura l’Anglais avec une
sorte de satisfaction, quelque chose
de plus étrange que tout ce qui m’est
arrivé à moi.

Et il ajouta :



– Avez-vous pu enfin, cher maître,
deviner le but de cette extraordinaire
séquestration ?

– Je n’ai pas tardé à l’apprendre.
J’avais pris possession, depuis deux
jours à peine, de la maison de bois
confortable, presque luxueuse, qui
me sert de prison, lorsqu’un matin
un homme est entré, le visage
couvert de ce masque en caoutchouc
mince qui déguise tous ceux qui ont
affaire directement à moi. A son
accent, à sa mentalité même, j’ai
reconnu un Yankee : « Monsieur
Bondonnat, m’a-t-il dit brutalement,
vous êtes un grand savant, nous n’en
voulons pas à votre vie, mais nous



exigeons que vous nous fassiez
connaître toutes vos découvertes,
toutes, et que vous vous mettiez
entièrement à notre disposition pour
d’autres inventions. »

– Naturellement, répliqua lord
Burydan, vous avez protesté ?

– Avec indignation. Alors
l’Américain – je suis sûr que c’est un
Américain – m’a répondu
tranquillement : « Comme il vous
plaira ; seulement, dans ce cas, vous
pouvez vous considérer comme
prisonnier à perpétuité ; vous ne
reverrez jamais ni votre fille, ni votre
pupille, ni vos amis ; au contraire, si
vous mettez votre intuitif génie à



notre service, vous serez royalement
récompensé et vous serez mis en
liberté sitôt que nous n’aurons plus
besoin de vous. Enfin, vous pourrez
– sous certaines restrictions – faire
savoir à vos filles que vous êtes
encore vivant, et vous aurez de temps
en temps de leurs nouvelles. Ah !
j’oubliais encore quelque chose : si
vous faites la mauvaise tête, votre
chien sera abattu, ce sera la première
mesure de rigueur que nous
prendrons contre vous. »

– Et vous avez accepté ?

– Oui, murmura M. Bondonnat en
baissant la tête. J’ai eu peur pour ma
fille, pour mes filles, car je regarde



Andrée de Maubreuil comme mon
enfant ; j’ai craint que ces
misérables, qui paraissent tout-
puissants, ne s’en prennent à ces
innocentes enfants ou à leurs
fiancés ; je me suis mis au travail.

Lord Burydan serrait les poings avec
une généreuse colère.

– Monsieur Bondonnat, s’écria-t-il,
je suis riche, je suis puissant, moi
aussi, je vous jure qu’une fois sorti
d’ici je tirerai de ces gens-là une
vengeance terrible !…

– A quoi bon la vengeance ?
murmura le vieillard
mélancoliquement ; je ne veux de mal



à aucun de mes ennemis. Puis, ces
bandits, qui se croient très habiles,
servent peut-être sans s’en douter la
cause éternelle de ce Progrès,
toujours en marche, qui s’avance
infatigablement, à travers mille
avatars, vers un avenir meilleur, vers
une société plus parfaite.

– Que voulez-vous dire ?

– On a précisément exigé de moi les
formules qui permettent de doubler,
de décupler le rendement des
cultures. Ce que j’avais réalisé en
petit dans mes jardins, on doit, à
l’heure actuelle, le réaliser en grand
dans les plantations de coton et de
maïs. Il m’aurait fallu des millions



peut-être pour vulgariser mes
découvertes ; les bandits –
milliardaires certainement – qui
m’ont séquestré se chargent de cette
besogne… Ils ont cru me voler, ils
travaillent malgré eux à l’œuvre que
j’ai rêvée : la production intensive, à
vil prix, de toutes les substances
nutritives, la disparition de la Misère
et de la Faim dans l’univers !…

Lord Burydan demeurait silencieux
et pensif ; la parole du vieux savant
lui ouvrait sur l’avenir de lumineuses
fenêtres.

– Mais pourquoi, reprit-il au bout
d’un instant, me disiez-vous que
cette île était un repaire de bandits ?



Que des milliardaires, les directeurs
d’un trust quelconque, vous aient
enlevé pour vous voler vos
découvertes, cela est vraisemblable,
mais des bandits ?

– Attendez donc, répliqua le
vieillard, je ne vous ai pas tout dit. Il
avait été convenu, dès le premier
jour de mon arrivée, que les
substances, les appareils et le
personnel nécessaires à mes
expériences me seraient fournis en
nombre illimité ; on m’a tenu parole.
Je n’ai qu’un mot à dire pour que les
métaux les plus rares, les machines
les plus coûteuses soient mis à ma
disposition ; on m’a donné comme



aides d’athlétiques gaillards à longue
barbe, d’une docilité parfaite malgré
leur mine de bandits ; mais ces aides
ont bavardé, et voici ce que j’ai fini
par apprendre…

– La Main Rouge ! murmura l’Indien
Kloum qui, jusqu’alors, était
demeuré immobile et silencieux.

– Oui, reprit M. Bondonnat en
baissant la voix, la Main Rouge. Il
existe aux Etats-Unis une association
de pickpockets et de meurtriers
extrêmement puissante, et cette île
est leur place de sûreté, leur
capitale ! Savez-vous comment ils
l’appellent entre eux ? L’île des
pendus.



– Pourquoi ?

– C’est ici que se réfugient, paraît-il,
en attendant qu’on les ait oubliés,
tous les malfaiteurs, véritablement
exécutés, mais que les médecins
affiliés à la Main Rouge ont réussi à
arracher à la mort. La pendaison,
c’est un fait très connu, n’est pas
mortelle si l’on a soin de prendre,
avant le supplice, certaines
précautions. Ce nom, d’ailleurs, doit
déjà être ancien et remonter à
l’époque où l’électrocution n’était
pas encore adoptée en Amérique
pour les exécutions capitales. En
somme, cette île est peuplée de gens
dont l’acte de décès a été rédigé en



bonne forme.

– Il me semble faire un mauvais rêve,
balbutia l’Anglais en frissonnant,
mais que vont-ils faire de moi qui ne
suis pas, comme vous, un grand
savant ?

– Vous êtes riche, répliqua
M. Bondonnat, ils se contenteront
sans doute d’exiger de vous une forte
rançon ; ils n’attenteront pas à votre
vie, ils l’auraient déjà fait ; ils
semblent ici d’ailleurs, dans cette île
des pendus, tellement sûrs de
l’impunité, tellement chez eux, qu’ils
n’ont pas de raison de se montrer
inutilement cruels.



A ce moment. Pistolet se dressa
brusquement et se mit à aboyer avec
rage.

– On vient, murmura le vieux savant,
non sans un peu d’émotion.

Presque aussitôt, les portes du
laboratoire s’ouvrirent à deux
battants, livrant passage à un
inquiétant cortège. En tête
marchaient deux hommes de taille
herculéenne, entièrement vêtus de
rouge et armés de haches de
bûcheron. Leurs larges feutres gris,
relevés sur le côté, étaient décorés
d’une main rouge ; derrière eux
venaient trois personnages engoncés
dans de luxueuses pelisses de renard



noir, ils ne portaient aucune arme ;
leurs bonnets de fourrure étaient
entourés d’un cercle d’or d’où
s’élevaient une multitude de petites
mains de rubis, de façon à former
une véritable couronne. Leur visage
rasé était recouvert d’un masque de
caoutchouc mince qui, tout en le
dissimulant complètement, laissait
deviner les jeux de la physionomie.
L’un d’entre eux portait des lunettes
d’or.

Six hercules, à la barbe longue et
hirsute, formaient l’arrière-garde,
armés de carabines et de brownings ;
ils étaient coiffés du chapeau gris
orné de la main rouge, mais leurs



vêtements étaient de cuir noir et ils
étaient chaussés de bottes qui leur
montaient jusqu’au genou.

Les huit hommes de l’escorte se
rangèrent en demi-cercle près de la
porte, pendant que les trois
personnages masqués s’avançaient
auprès de M. Bondonnat qu’ils
saluèrent d’un orgueilleux signe de
tête. Le vieux savant comprit qu’il se
trouvait en présence des chefs des
bandits, de ces redoutables Lords de
la Main Rouge, qui, depuis tant
d’années, tenaient en échec la police
et le gouvernement de l’Union.

Pistolet, à la fois épouvanté et
furieux, s’était réfugié près de son



maître, d’où il continuait à aboyer
sourdement contre les nouveaux
venus.

– Monsieur Bondonnat, dit un des
hommes masqués d’une voix
railleuse, vous êtes ingénieux et rusé,
seulement vous avez oublié de
détraquer quelques-uns des
microphones, et nous avons eu le
plaisir, à l’instant même, d’assister à
votre conversation. Prenez garde de
devenir trop bien informé en ce qui
concerne cette île et ses habitants,
cela pourrait devenir dangereux pour
vous.

Et comme le vieux naturaliste
demeurait silencieux :



– Tout d’abord, continua l’homme au
masque, nous allons vous priver des
services de lord Burydan ; il pourrait
résulter de votre entente avec lui de
dangereuses conspirations.
L’honorable lord, en attendant que
nous ayons réglé la question de sa
rançon, ira travailler dans le parc des
phoques à fourrure, où la besogne ne
manque pas. M. Bondonnat, en
attendant mieux, se contentera,
comme préparateur, de ce brave
Peau-Rouge, cet honnête Kloum, que
je ne crois capable d’aucun mauvais
dessein.

Lord Burydan voulut protester :

– C’est indigne ! s’écria-t-il, de quel



droit ?…

Mais déjà deux des bandits à longue
barbe l’avaient emmené en dehors du
laboratoire.

– Cela dit, continua
imperturbablement l’homme au
masque en tirant de dessous sa
pelisse un portefeuille où il prit une
liasse de bank-notes, voici, comme
premier acompte sur ce qui vous a
été promis, une somme de cent mille
dollars.

– Je n’en veux pas ! s’écria le
naturaliste avec colère ; je n’ai, en
vous livrant mes découvertes, cédé
qu’à la violence, je n’ai rien de



commun avec vous, vous êtes des
coquins, un peu plus riches
seulement, un peu plus hardis que
d’autres ! Gardez votre argent…

– Je laisse là les bank-notes. Vous
avez trop de bon sens pour ne pas
vous décider à les garder, après y
avoir un peu réfléchi.

– Jamais !

– A votre aise. J’ai encore décidé
ceci, d’accord avec mes collègues (les
deux autres Lords de la Main Rouge
s’inclinèrent) : vous renoncerez
désormais aux questions de
météorologie agricole.

M. Bondonnat eut un geste de



protestation.

– C’est comme cela. Nous allons
donner un autre but à vos efforts.
Vous allez étudier les moyens de
détruire rapidement des navires de
fort tonnage ; tâchez de trouver
quelque chose de mieux que les
banales torpilles.

– Vous voulez donc faire de moi un
complice de vos pirateries ? s’écria le
vieux savant avec indignation ;
jamais, vous m’entendez bien, jamais
je ne mettrai mon savoir au service
d’un pareil banditisme !…. Je suis
votre prisonnier, faites de moi ce que
vous voudrez, ma vie est entre vos
mains, mais je ne tenterai pas la



moindre expérience !

– Vous réfléchirez, reprit le Lord de
la Main Rouge avec un calme
effrayant ; seulement, si d’ici trois
jours vous ne nous donnez pas une
réponse favorable, votre chien sera
abattu ; et si, au bout de huit jours,
vous n’êtes pas encore décidé, c’est à

Mlle Frédérique Bondonnat et à

Mlle Andrée de Maubreuil que nous
nous en prendrons.

Le vieillard était devenu blême ; il
baissait la tête, accablé. Mais tout à
coup sa physionomie s’éclaira d’un
demi-sourire.

– C’est bien, fit-il, je me soumets, je



suis le moins fort, je ferai ce que
vous exigez de moi. Demain, je
commencerai à étudier la question…

Les trois Lords de la Main Rouge se
regardèrent avec un certain
étonnement : ils avaient attendu, de
la part du vénérable savant, une plus
longue résistance.

– Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui
portait des lunettes d’or ; n’essayez
pas de nous tromper, monsieur
Bondonnat ; vous avez affaire,
sachez-le bien, à des savants qui
sont, dans leur spécialité, aussi forts
que vous.

– Messieurs, fit le naturaliste avec



une bonne grâce parfaite, vous me
verrez à l’œuvre.

q
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CHAPITRE V – Les
trois Lords

ne fois sortis de
l’enceinte de palissades
qui entourait le
laboratoire, les trois
Lords de la Main Rouge
congédièrent leur

escorte, enlevèrent leurs masques et
pénétrèrent dans une maison de bois
et de briques à un seul étage,



d’apparence presque coquette ; elle
était entourée d’un jardin où l’on
avait réuni tous les végétaux
capables de résister à la rigueur du
climat ; il y avait là des sorbiers, des
pins, des saules arctiques, autour
desquels étaient ménagées des
plates-bandes de bruyère et de
plantes alpestres.

Les trois Lords entrèrent dans un
salon chauffé par un gros poêle de
porcelaine et confortablement
meublé de fauteuils de cuir et
d’armoires de pitchpin et de hêtre
verni. Un samovar d’argent exhalait
l’odorante vapeur du thé jaune. Des
piles de sandwiches au caviar



s’entassaient sur des assiettes de
vieux Saxe.

– Messieurs, dit l’homme aux
lunettes d’or, ce vieux savant
français me paraît rusé en diable ; je
crois qu’il faut se méfier.

– Mon cher docteur Cornélius,
répliqua un autre, celui-là même qui
s’était fait le porte-parole de ses
deux collègues près de
M. Bondonnat, je crois que vous avez
tort. Le Français craint pour ses
filles ; avec cet argument-là, nous
ferons de lui tout ce que nous
voudrons.

– Ce n’est pas sûr.



– Si, fit le troisième interlocuteur,
Baruch a parfaitement raison,
Bondonnat adore ses filles ;
d’ailleurs, il nous a donné des gages
sérieux. L’application de ses
procédés a décuplé le rendement de
nos acréages de maïs et de coton.

– C’est possible, mon cher Fritz,
reprit Cornélius, mais ce que nous
lui demandons maintenant heurte ses
préjugés, et il a eu un sourire
singulier… je n’ai pas confiance.

Baruch leva le poing.

– Que Bondonnat le veuille ou non,
s’écria-t-il, il nous obéira. Nous le
tenons, et nous le tenons bien !



– N’empêche, fit Cornélius avec
obstination, qu’il a eu un bizarre
sourire… Il a accepté bien facilement
de s’occuper d’une invention qu’il
doit regarder comme une œuvre
abominable. Ce vieux renard nous
jouera quelque mauvais tour, j’en ai
le pressentiment et je ne me trompe
guère…

Baruch haussa les épaules.

– Bah ! fit-il, je ne vois pas ce que ce
pauvre Bondonnat, tenu comme il
l’est, peut entreprendre contre nous !
…

– Au besoin, dit Fritz Kramm, on le
supprimerait.



– Jamais de la vie ! s’écria Baruch
avec emportement. J’aime beaucoup

Mlle Andrée de Maubreuil, et je suis
persuadé que, sous mon nouveau
visage, je lui plairai !

– Malgré le crime, s’écrièrent à la
fois Fritz et Cornélius stupéfaits.

– Peut-être à cause du crime…

Il y eut un silence.

– Soit, murmura Cornélius avec un
rire diabolique, nous respecterons la
vie de votre beau-père… Laissons ce
sujet de côté.

– Oui, approuva Fritz, notre yacht
part ce soir ; il est bon que nous



employions les heures qui nous
restent à une dernière et sévère
tournée d’inspection. N’oublions pas
que cette île, la capitale de la Main
Rouge, la légendaire île des pendus
dont parlent, sans y croire, tous les
tramps, est un atout capital dans la
partie que nous jouons. C’est notre
réserve ; notre entrepôt, notre
laboratoire secret, notre forteresse !

– Je vous admire, fit-il, vous parlez
en vrai poète ; un chevalier du Moyen
Age n’eût pas autrement fait l’éloge
de son donjon. Aujourd’hui, tout est
changé.

– Comment cela ?



– Oui : qu’il vienne en vue de l’île un
croiseur cuirassé, un simple
torpilleur même, et vous verrez votre
arsenal réduit en miettes, vos
soldats, vos tramps conduits à fond
de cale, menottes aux pouces…

– Cela ne se passerait pas si
facilement que cela, interrompit
Cornélius ; d’abord, l’île des pendus
est entourée d’une ceinture de
torpilles et de mines flottantes ;
aucun navire ; fût-ce un cuirassé de
premier rang, un « dreadnought »,
n’en approcherait sans couler à pic ;
cette ceinture protectrice existe
encore dans un rayon de trois milles
au large de l’île. Souvent, des



naufrages ont lieu en pleine mer, on
ne se les explique pas dans ces
parages… Comprenez-vous ? Il
faudrait toute une flotte pour
s’emparer de l’île des pendus. C’est
la ville de la Main Rouge. C’est notre
capitale à nous !

Baruch se taisait. Cornélius continua
avec une verve enthousiaste :

– Croyez-vous même que, si un
détachement de matelots arrivait à
débarquer, la victoire lui serait
assurée ? Pas du tout Nous avons
des haies de barres électrisées qui
foudroieraient celui qui essaierait de
les franchir, des fosses à dynamite
capables de réduire en poudre un



régiment ; enfin, nos hommes qui,
tous condamnés à mort, n’ont rien à
espérer que la mort se battront
jusqu’à la dernière goutte de sang.

– Si le gouvernement de l’Union était
au courant de cet état de choses…,
murmura Baruch.

– Parbleu ! dit Fritz, mais notre force
réside précisément en ceci qu’on
nous ignore, qu’on nous dédaigne.
Pour tout le monde, l’île des pendus
n’est qu’un rocher glacé, bon
seulement à servir de parc aux
phoques à fourrure…

– Avez-vous remarqué, interrompit
tout à coup Baruch, comme le chien



du vieux Français me déteste ? Il ne
se trompe pas, lui. Il reconnaît
parfaitement Baruch Jorgell sous les
traits de Joë Dorgan.

– Qu’importe, fit Cornélius, ce chien
reste dans l’île, et vous n’avez pas
souvent l’occasion d’y revenir.

– Cela m’eût fait plaisir de l’abattre
moi-même, comme j’ai essayé de le
faire autrefois.

– Impossible, dit Fritz. Bondonnat a
pour cet animal une très grande
affection, sa crainte de le voir périr
est un de nos moyens d’action sur le
Français.

– Soit, grommela Baruch en se levant



et en regardant l’heure à son
chronomètre. Mais il se fait tard,
nous n’avons que le temps de
procéder à notre tournée
d’inspection.

Tous trois remirent leurs masques,
endossèrent leurs pelisses et
sortirent de la maison. En dehors du
jardin, ils retrouvèrent les bandits
qui leur servaient de gardes du corps.

Ils visitèrent d’abord la région nord
de l’île qui était entièrement
abandonnée aux phoques et qui
comprenait une vaste baie parsemée
d’îlots rocheux. Les animaux, que
personne ne molestait, n’étaient
nullement farouches ; on les voyait



par groupes de cinq ou six se
chauffer au soleil, étendus sur le
sable, ou jouer entre eux, avec cette
espèce de cri guttural qui ressemble
à un aboiement. Une demi-douzaine
d’Esquimaux étaient chargés de les
surveiller et de les approvisionner en
poissons. A côté de la hutte des
Esquimaux, il y avait un hangar pour
la préparation des peaux ; c’est là
que lord Burydan devait être
employé jusqu’à ce que les Lords de
la Main Rouge eussent pris une
décision à son égard.

Baruch et ses complices ne jetèrent
qu’un coup d’œil distrait sur cette
installation. De là, ils passèrent aux



magasins qui formaient une sorte de
village au centre de l’île et qui
renfermaient en abondance les
vivres, les vêtements, les armes et les
munitions nécessaires à la garnison
composée d’une centaine de bandits.

Ceux-ci occupaient une sorte de
caserne tenue avec beaucoup de
propreté et où régnait une discipline
sévère.

Quand les Lords entrèrent dans la
salle principale qui servait de
réfectoire, les bandits s’alignèrent
sur deux files, tête nue, observant un
respectueux silence. Tous ces
hommes avaient le même aspect
physique, la mine sauvage, la barbe



longue, les épaules larges et les
mains rugueuses. Tous portaient le
même costume de cuir, avec le
chapeau de feutre relevé sur le côté
et orné d’une main rouge. Dans le
fond de la salle, il y avait un râtelier
d’armes où des carabines Winchester
et des brownings, parfaitement
entretenus, étaient alignés
symétriquement.

Cornélius se tourna vers un des
bandits vêtus de rouge, uniforme qui
distinguait les chefs de cette armée
de malfaiteurs.

– Capitaine Slugh, fit-il, nous
sommes sur notre départ ; n’avez-
vous aucune communication spéciale



à faire aux Lords de la Main Rouge ?

– Non, Votre Honneur, répondit le
bandit avec une profonde salutation.
J’espère que les Lords sont satisfaits
de la tenue et de la discipline.

– Très satisfaits ; aussi, désormais,
j’autorise tous les samedis la double
ration de whisky. Dans le courant du
mois, le yacht de la Main Rouge
viendra chercher les hommes dont la
présence est redevenue possible dans
les Etats de l’Union. La situation est-
elle toujours bonne au point de vue
sanitaire ?

– Excellente, sauf que Jackson,
depuis qu’il a été électrocuté, est



toujours agité d’un tremblement
nerveux qui ne guérira sans doute
jamais. Quant à Moller, il a été si
brutalement pendu, au Canada, que
son cou, en dépit de tous les
massages, ne redeviendra jamais
droit. Berval, qui avait été lynché, à
demi grillé sur un monceau de fagots
enduits de pétrole, a dû subir
l’amputation du bras. A part cela, il
n’y a pas de malades.

– J’irai moi-même à l’infirmerie, dit
gravement Cornélius ; quant à
Berval, je le ferai rapatrier dès qu’on
lui aura fabriqué des papiers, et il
touchera la pension à laquelle il a
droit. Les Lords de la Main Rouge,



ajouta-t-il au milieu d’un profond
silence, n’abandonnent jamais ni
leurs amis ni leurs ennemis.

Ensuite, Cornélius passa dans les
rangs, adressant quelques mots à
chacun des bandits.

– Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à
l’un.

– Electrocuté, répondit l’homme, et
rappelé à la vie dans l’amphithéâtre
par un docteur appartenant à
l’association.

– Et toi ?

– Evadé du pénitencier.

– Et toi ?



– Pendu.

– Et toi ?

– Electrocuté.

– Et toi ?

– Pendu.

– Et toi ?

– Pendu.

Les réponses étaient invariables ;
tous ces misérables avaient subi le
dernier supplice et ils y avaient
survécu, grâce aux complicités que la
Main Rouge se ménageait partout. La
sinistre capitale n’avait pas volé son
nom d’île des pendus.



De tous les bandits présents, deux
seulement n’avaient été ni pendus, ni
électrocutés, ni lynchés ; l’un avait
été « garrotté » en Espagne, l’autre
s’était échappé des mines de vert-de-
gris de Sibérie après avoir subi la
peine du knout.

Cornélius, arrivé à l’extrémité de la
salle, s’était arrêté en face d’un vieux
bandit à longue barbe blanche.

– Eh bien, père Marlyn, lui demanda-
t-il, la santé est toujours bonne ?

– Oui, Votre Honneur, je vais sur
mes quatre-vingt-deux ans ;
pourtant, cela ne m’empêche pas
d’avoir de l’appétit et de trouver que



le whisky est une bonne chose.

Fritz Kramm s’était penché vers
Baruch.

– Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à
l’oreille, c’est un véritable
patriarche, le doyen des tramps sans
nul doute. Dès sa plus tendre
enfance, il attaquait les gens sur les
grand-routes, il a été pendu deux fois
et lynché en tant d’occasions qu’il ne
s’en rappelle même plus le nombre
exact. Il a toujours eu la chance de
s’en tirer sain et sauf. Il est célèbre
dans toute l’Amérique, il a encouru
plus de cent ans de prison qu’il n’a
jamais faits.



Cette sorte de revue termina la visite.
Le capitaine Slugh fit rompre les
rangs, et les trois Lords, après avoir
franchi une haute palissade,
pénétrèrent dans la troisième
subdivision de l’île, qui ne
comprenait que cinq ou six maisons
de bois disséminées au bord d’un
cours d’eau.

L’intérieur d’une de ces habitations
évoquait vaguement l’idée d’une
étude de notaire ou d’avoué. Tous les
murs en étaient couverts de cartons
disposés avec beaucoup d’ordre. Au
centre de la pièce, deux hommes
recopiaient un document à en-tête,
qui paraissait être un acte de



naissance.

– Vous ne connaissez pas nos
bureaux, dit en riant Fritz à Baruch.
C’est ici que se fabriquent tous les
faux papiers dont les membres de
l’association ont besoin lorsqu’il
leur devient nécessaire de changer
d’identité. Nous possédons un
assortiment de textes officiels et
d’imprimés, une collection de
timbres et de cachets, des encres de
toutes les couleurs, des produits
chimiques dans le genre de
l’hypochlorite de chaux et de l’eau
oxygénée pour des changements de
date.

– Vous êtes, à ce que je vois, dit



Baruch, admirablement outillés.

– Rien ne nous manque. En une
heure, je puis avoir un acte de décès
ou de naissance, un certificat
quelconque, présentant toutes les
marques de l’authenticité.

Les deux faussaires s’étaient levés à
l’arrivée des Lords et restaient
silencieux et tête nue.

– Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous
ne voulons pas vous déranger de
votre besogne.

Le docteur avait pris sur la table
quelques pièces au hasard ; il les
montra à Baruch qui ne put
s’empêcher d’admirer la perfection



du travail.

– Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? dit
Fritz ; la Main Rouge a gagné bien
des procès, même au civil, grâce à
ces habiles artistes. Maintenant, si
vous le voulez bien, nous irons voir
la fabrique de fausses bank-notes.

– Elle ne fonctionne pas en ce
moment, objecta Cornélius, nos
coffres sont pleins et nos ateliers
chôment, mais je puis toujours vous
faire contempler Julian et Johnie,
deux graveurs d’un véritable talent
qui se sont fait une spécialité de
reproduire, à s’y méprendre, les
billets de banque de toutes les
nations civilisées.



Tout en conversant, ils étaient
arrivés jusqu’auprès d’un long
bâtiment que surmontait une
cheminée en brique. Ils traversèrent
deux ou trois salles où se trouvaient
des presses typographiques, puis
Cornélius fit halte devant une porte
percée d’un judas grillé.

– Regardez, dit-il en baissant la voix.

Baruch se pencha et faillit jeter un
cri de surprise.

Il venait d’apercevoir deux hommes
studieusement occupés à graver une
planche ; mais l’un de ces hommes
ressemblait trait pour trait au
docteur Cornélius lui-même, tandis



que le second, dans sa physionomie,
offrait l’image exacte de Fritz
Kramm.

Le docteur avait doucement refermé
le judas.

– Que pensez-vous de cela ? fit-il.

– Je suis émerveillé.

– Vous devez comprendre, mon cher
Baruch, que dans la vie on est
quelquefois très heureux de posséder
un sosie ; ne fût-ce que pour établir
victorieusement un alibi dans
quelque fâcheuse circonstance.

– Ces deux honnêtes graveurs,
expliqua Fritz, avaient avec nous une



certaine ressemblance. Le docteur
s’est contenté de parachever
délicatement l’œuvre de la nature :
une fois de plus, il a montré qu’il
était bien le « sculpteur de chair
humaine ».

Baruch demeurait silencieux ; il était
épouvanté, et en même temps
émerveillé, du pouvoir que ses
complices paraissaient avoir sur tout
ce qui les entourait.

Le reste de la tournée d’inspection
dans l’île des pendus s’acheva sans
qu’il se produisît aucun incident
digne de remarque.

Le lendemain, dès l’aube, des



drapeaux noirs portant au centre une
main sanglante étaient arborés au-
dessus de toutes les constructions de
l’île. Le pavillon officiel de la Main
Rouge se balançait aussi à la corne
d’artimon du yacht ancré dans la
baie, en face même de la caserne des
tramps.

Les trois Lords traversèrent, pour
s’embarquer, une double haie
d’hommes en armes, et lorsqu’ils
eurent mis le pied sur le pont du
yacht, la batterie de canons installée
sur les hauteurs les salua d’une salve
de onze coups, auxquels les tramps
répondirent par trois hurrahs,
comme eussent pu le faire des marins



réguliers de n’importe quelle nation.

Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord,
il évolua prudemment entre les mines
flottantes qui garnissaient les abords
de l’île ; puis, la zone dangereuse
franchie, il força de vapeur. Bientôt,
ce ne fut qu’une tache blanche sur la
mer grise et verte.

*
* *

En entendant les coups de canon qui
lui annonçaient le départ des Lords
de la Main Rouge, M. Bondonnat
avait eu un soupir de soulagement, et



se tournant vers l’Indien Kloum :

– A nous deux, maintenant, mon
brave, lui dit-il, il s’agit de rester le
moins longtemps possible dans cette
maudite île des pendus que le diable
confonde !

– A nous trois, plutôt, répondit
l’Indien en montrant le chien
Pistolet, qui regardait son maître en
ce moment avec des yeux si
intelligents et si profonds qu’on eût
juré qu’il avait compris ce qu’il
venait de dire.

q
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CHAPITRE VI – Une
idylle

ne goélette anglaise,
l a Perle Rose, venant
d’Australie avec un

chargement de coprah[5]

et se rendant à San
Francisco fit, deux jours

avant son arrivée dans le grand port
américain, une macabre rencontre.
Un matin, les hommes d’équipage



aperçurent l’océan couvert à perte de
vue de caisses oblongues, la plupart
coloriées en rouge ou en bleu clair,
quelques-unes même couvertes
d’inscriptions dorées.

Le capitaine de la goélette croyait
avoir fait une riche capture : il
ordonna aussitôt de mettre une
chaloupe à la mer et de pêcher
quelques-unes de ces caisses si
élégamment peintes. On lui obéit
avec ardeur, mais quels ne furent pas
la colère et le dégoût du matelot qui,
le premier, fit sauter le couvercle
d’une belle boîte dorée, en
constatant qu’elle ne renfermait
qu’un cadavre jaune et ratatiné, le



cadavre d’un vieux Chinois.

Une seconde, puis une troisième et
une quatrième caisse furent
examinées, mais leur contenu à
toutes était identique. La Perle Rose
naviguait au milieu d’un véritable
cimetière flottant.

Le capitaine, furieux de cette
déconvenue, venait d’ordonner à la
chaloupe de regagner le bord sans
plus s’occuper des cadavres chinois,
lorsque les marins aperçurent un
naufragé évanoui, mort peut-être, il
demeurait attaché à l’un des
cercueils et l’on reconnut bientôt
qu’il y était lié par une corde qui
faisait le tour de sa ceinture. La



corde coupée, l’homme hissé à bord,
on constata qu’il ne donnait plus
signe de vie ; les extrémités étaient
glaciales et le cœur ne battait plus.

Le capitaine allait ordonner de le
rejeter à la mer lorsqu’un médecin,
qui se trouvait par hasard à bord en
qualité de passager, eut l’idée
d’appliquer la respiration artificielle
et les tractions rythmées de la
langue. Au bout de trois heures de
soins énergiques, le naufragé donna
quelques faibles signes d’existence.
Quand on atteignit San Francisco, il
était encore dans le coma, mais le
docteur avait déclaré qu’il en
réchapperait ; ne sachant que faire



de lui, le capitaine le fit transporter à
l’hôpital français où il demeura un
mois entier.

Il avait déclaré se nommer Agénor
Marmousier, poète français ; mais
quand il raconta qu’il était au service
d’un lord millionnaire, près duquel il
n’avait d’autre fonction que de
trouver des idées extraordinaires et
d’inventer des situations périlleuses
et dramatiques, on crut que les
souffrances qu’il avait éprouvées lui
avaient tourné la cervelle, et on ne
crut pas un mot de ses récits
merveilleux.

Le directeur de l’hôpital s’en
débarrassa en lui donnant une lettre



de recommandation pour le consul
de France. Ce dernier s’était, par
hasard, trouvé en relation avec lord
Burydan, le fameux excentrique, le
milord Bamboche, dont
s’entretenaient encore les chroniques
des feuilles parisiennes. Il fut touché
de pitié en voyant à quelle triste
situation se trouvait réduit le poète,
privé de son seul protecteur et vieilli
de dix ans par les souffrances et la
maladie. Il le réconforta par de
bonnes paroles et lui remit un
viatique suffisant pour gagner New
York et, de là, s’embarquer pour la
France.

Agénor ne connaissait pas New



York, qu’il n’avait traversé que
rapidement dans ses précédents
voyages. Il résolut d’y passer trois
jours, aussi bien pour se reposer que
pour se faire une opinion sur la ville
monstrueuse où les maisons à trente
étages, les gratte-ciel, semblent jeter
un défi aux sublimes architectures de
l’Egypte, de l’Inde et du Moyen Age
gothique – New York où le combat
pour l’existence revêt une forme si
inexorable et si sauvage.

Agénor se promit d’abréger son
séjour dans cette ville où il ressentait
un indicible malaise moral, et il
s’informa des jours de départ du
paquebot de la Compagnie



transatlantique, à bord duquel il
voulait retenir son passage. Comme
il suivait les quais de Brooklyn afin
d’aller remplir cette indispensable
formalité, son pied buta contre un
objet volumineux ; il fit un faux pas
et faillit s’étaler de tout son long.
L’obstacle qui avait failli le faire
choir si malencontreusement n’était
autre qu’un portefeuille.

Le poète le ramassa.

– Tiens, murmura-t-il en examinant
curieusement sa trouvaille, c’est de
la peau de crocodile avec des
initiales en or, F. J. Cela doit
appartenir à quelque richard…



Agénor ouvrit le portefeuille et
demeura littéralement ébloui : il
était bondé de bank-notes de cinq
cents et de mille dollars.

– Il y a là une vraie fortune, fit-il.
Quel dommage que cela ne soit pas à
moi !

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas
un seul instant la pensée de
s’approprier la somme ; il n’eut
qu’un souci : découvrir le nom de
celui qui en était le propriétaire. La
chose, d’ailleurs, lui fut aisée ; en
même temps que les bank-notes, le
portefeuille contenait plusieurs
lettres adressées à Mr. Fred Jorgell,
un richissime spéculateur, très



connu à New York et même dans
toute l’Amérique, et dont Agénor
avait entendu parler souventes fois.
Aussitôt le poète sauta dans un cab
électrique et, posant sur ses genoux
sa précieuse trouvaille, il jeta au
chauffeur l’adresse du milliardaire.

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez
lui ; ce fut un homme de confiance,
un vieil Irlandais nommé Paddock,
qui reçut le vieux poète et qui, en
apprenant le but de sa visite, le
félicita cordialement.

– Vous méritez d’autant mieux d’être
complimenté, dit-il, que vous eussiez
pu garder ces bank-notes sans que
mon maître fît aucune recherche



pour en découvrir le détenteur. Pour
lui, une pareille somme est tout à fait
insignifiante…

Agénor interrompit brusquement le
majordome irlandais.

– Il me semble, fit-il, que le fait de
rapporter à son légitime propriétaire
un objet trouvé ne mérite pas des
éloges aussi exagérés. Au revoir,
monsieur, je suis un peu pressé.

Le poète avait fait un pas vers la
porte ; l’honnête Paddock lui barra
le passage.

– Vous ne vous en irez pas ainsi !
s’écria-t-il ; Mr. Jorgell me
réprimanderait sévèrement si je vous



laissais partir sans vous avoir remis
une récompense proportionnée à
l’importance de la somme.

– Je ne veux rien accepter, déclara
Agénor en rougissant, ce n’est pas
l’usage dans mon pays.

Agénor allait se retirer, en dépit de
tous les efforts de l’Irlandais,
lorsque la porte du salon d’attente
s’ouvrit brusquement : une jeune fille
à la démarche harmonieuse, au
visage d’une beauté grave et sereine,
apparut.

– Qu’y a-t-il donc, Paddock ?
demanda-t-elle, il me semble avoir
entendu le bruit d’une discussion.



– Miss Isidora, répliqua le vieil
Irlandais, c’est ce gentleman français
qui vient de rapporter le portefeuille
plein de bank-notes que votre père
avait perdu hier et qui ne veut
accepter aucune récompense.

– C’est bien, dit la jeune fille après
avoir entendu les explications du
majordome, laissez-nous, mon brave
Paddock, cette affaire me regarde.

Et indiquant, d’un geste gracieux, un
siège au poète décontenancé, elle lui
dit, en employant la langue française,
qu’elle parlait de façon
admirablement correcte :

– Asseyez-vous, monsieur, il faut



pardonner à Paddock, dont
l’intention était excellente, il ne
savait pas à qui il avait affaire. Je
suis heureusement un peu moins
ignorante que lui des choses de la
France. En entendant prononcer
votre nom, quelques-uns des beaux
vers que vous avez écrits ont chanté
dans mon souvenir.

– Miss, balbutia Agénor très ému et
rougissant – de confusion, cette fois
–, merci de votre indulgence.

– J’espère que maintenant, ajouta la
jeune fille avec un charmant sourire,
vous n’allez pas nous quitter si
promptement ; vous ne refuserez pas
d’accepter une coupe de champagne



en ma compagnie.

L’entretien, commencé sur ce ton de
cordialité, prit bientôt une tournure
tout à fait confidentielle ; miss
Isidora fit à son hôte une foule de
questions, sur la France d’abord,
puis sur lui-même. Agénor, que la
franchise de la jeune milliardaire
avait mis très à son, aise, ne se fit
pas prier pour raconter par le menu
les plus intéressantes de ses
dernières aventures. Le récit n’en
était pas encore terminé, lorsque
Fred Jorgell entra ; il était ce soir-là
d’excellente humeur, car il venait de
conclure un marché des plus
avantageux. Rapidement, miss



Isidora le mit au courant et lui
présenta le poète.

– By God ! s’écria le milliardaire avec
un gros rire, permettez-moi de vous
serrer la main.

Et il gratifia le poète d’un shake-
hand à faire craquer les os et les
jointures.

– Ce n’est pas tous les jours,
continua-t-il, qu’on a le plaisir de
serrer la main d’un honnête homme.
Mais, j’y pense, vous allez me faire le
plaisir de partager notre dîner.

Entraîné, séduit par ces façons un
peu brutales mais pleines de
franchise, Agénor dut accepter cette



invitation. Un quart d’heure après, il
se trouvait installé entre Fred Jorgell
et miss Isidora dans la luxueuse salle
à manger, où, sans qu’on vît aucun
domestique, le service était fait
automatiquement. D’ingénieux
appareils électriques faisaient
circuler les plats et enlevaient la
desserte ; on se fût cru dans quelque
demeure enchantée.

Quoiqu’il mangeât pour son compte
très sobrement d’ordinaire, le
milliardaire avait voulu que le menu
fût digne de sa fortune. Entre autres
raretés gastronomiques, Agénor
savoura une exquise soupe à la
tortue, des huîtres frites, des pattes



d’ours truffées et une langouste à la
javanaise, qui était tout simplement
une merveille.

– Que pensez-vous de ma cuisine ?
demanda tout à coup le milliardaire
en se tournant vers le poète, qui,
avec un appétit de convalescent,
avait fait honneur à tous les plats.

– Délicieuse, répondit Agénor, il
faudrait être vraiment difficile pour
ne pas la trouver telle.

– Alors elle vous plaît ?

– Dites qu’elle m’enthousiasme !

– Alors c’est parfait. Voilà déjà un
point important de réglé, je suis sûr



que nous allons nous entendre.

– Je vous avoue que je ne comprends
pas encore où vous voulez en venir.

– Vous allez être au fait en deux
mots. Je sais que vous n’avez plus en
France ni famille ni amis…

– J’ai bien encore des amis, mais…

– Ne m’interrompez pas. J’ai besoin,
moi, d’un homme de confiance, d’un
secrétaire particulier, parlant bien le
français et l’anglais. Vous me
conviendriez tout à fait. La besogne
ne serait pas écrasante ; vous auriez
deux mille dollars par mois…

– Et, bien entendu, interrompit miss



Isidora en riant, vous mangeriez à
notre table.

– Cela va de soi, reprit Fred Jorgell.
Acceptez-vous ma proposition ?

Agénor était effaré de cette
promptitude à traiter les affaires.

– Votre offre est des plus
séduisantes, répondit-il, mais je vous
avoue que vous me prenez un peu à
l’improviste…

– C’est que nous autres Yankees,
répliqua le milliardaire, nous ne
perdons pas de temps à hésiter et à
tergiverser comme vous autres gens
du Vieux Monde. Allons, décidez-
vous. Je vous donne cinq minutes



pour réfléchir.

Et le terrible homme tira son
chronomètre et le posa sur la table
en face de lui.

– C’est un grand service que vous
rendrez à mon père et à moi, ajouta
miss Isidora.

– Eh bien, soit ! j’accepte, murmura
le poète, tout interdit.

– Alors c’est entendu, on va vous
désigner votre appartement ; demain,
vous entrerez en fonctions, après
avoir touché un premier trimestre
d’avance.

C’est ainsi que, de la façon la plus



inattendue, le poète Agénor
Marmousier devint le secrétaire
particulier du milliardaire Fred
Jorgell.

Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la
décision qu’il avait prise. Il était
considéré par miss Isidora et par son
père bien plus comme un ami que
comme un employé ordinaire, et le
travail de correspondance dont il
était chargé n’était ni compliqué ni
difficile. Sans le chagrin que lui
causait la mort de l’excentrique lord
Burydan, Agénor se fût considéré
comme parfaitement heureux dans la
maison du milliardaire.



q
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CHAPITRE VII –
Harry et Isidora

red Jorgell avait
longtemps partagé la
royauté du maïs et celle
du coton avec le
spéculateur William
Dorgan, mais ce dernier

l’avait, comme on sait, emporté dans
la lutte. Fred Jorgell s’était vu obligé
de liquider le stock dont se



composait son trust et de le céder à
perte à son adversaire. Il eût même
peut-être été complètement ruiné
sans l’intervention de l’ingénieur
Harry Dorgan, qui avait décidé son
père à modérer ses exigences.

Harry avait été autrefois fiancé à
miss Isidora ; mais, quoique leur
mariage eût été ajourné jusqu’à une
date indéfinie, les deux jeunes gens
avaient conservé l’un pour l’autre un
sincère attachement.

Un matin, Agénor revenait du bureau
de poste où il venait d’expédier
quelques chargements pour le
compte de Fred Jorgell, lorsqu’il se
trouva tout à coup en face d’Harry



Dorgan. Les deux hommes se
connaissaient, ils se saluèrent
courtoisement.

– Miss Isidora se porte toujours
bien ? demanda l’ingénieur.

– A merveille. Mais vous paraissez
préoccupé, mister Harry ?

– Oui, je suis de très méchante
humeur. Je viens d’avoir une
discussion violente avec mon frère
Joë. Décidément, nous ne pouvons
pas nous entendre. Il faudra que cela
finisse…

Agénor allait continuer son chemin
sans insister, par discrétion, lorsque
l’ingénieur le rappela brusquement.



– Il faut que je vous prie de me
rendre un service, lui dit-il, je sais
que vous êtes au mieux avec mistress
Barlott.

Le poète rougit, car on prétendait
qu’il faisait une cour discrète à la
dame de compagnie de miss Isidora.

– Tout à votre service, répondit-il,
que désirez-vous de moi ?

Harry Dorgan tira une lettre de sa
poche.

– Je vous serais très reconnaissant
de faire remettre ceci à miss Isidora,
à elle-même.

– C’est entendu, répondit Agénor en



souriant, votre commission sera
fidèlement exécutée.

Et il prit congé de l’ingénieur.

Un quart d’heure plus tard, miss
Isidora, non sans un peu d’émotion,
brisait le cachet de la lettre d’Harry
Dorgan.

« Ma chère Isidora, écrivait-il, je
vous ai déjà tenue au courant de tous
les ennuis que m’a causés mon frère
Joë, mais depuis quelque temps son
animosité contre moi s’est
exaspérée, et ses mauvais procédés
deviennent intolérables. Il ne m’a
jamais pardonné la part que j’ai
prise dans l’arrangement qui est



intervenu entre votre père et le mien
au sujet de la liquidation du trust.

« Je dois le dire, Joë est fort mal
conseillé par les frères Kramm, le
docteur Cornélius, le « sculpteur de
chair humaine », et Fritz, son frère, le
marchand de curiosités ; ces deux
hommes ont pris sur lui, je ne sais
comment, un ascendant
extraordinaire. Il a fait, en leur
compagnie, deux ou trois voyages
mystérieux et, depuis, sa haine
contre moi semble s’être augmentée ;
c’est à peine s’il m’adresse la parole.

« Je croyais un moment avoir
reconquis quelque influence sur mon
père ; avec sa loyauté native, il avait



été heureux de mon initiative dans
l’affaire de la liquidation du trust.
Joë a eu bien vite fait de regagner le
terrain qu’il avait perdu. A force
d’insinuations malveillantes, il en
vient à me faire presque détester par
mon père ; mon avis n’est plus
écouté, et, quand il s’agit d’une
affaire un peu sérieuse, on ne se
donne même plus la peine de me
consulter avant de prendre une
décision.

« Mon père – j’en suis certain – a
pour moi, au fond du cœur, la même
affection qu’autrefois, mais il a dû
être abusé par des mensonges, et cela
est visible par la contrainte qu’il me



montre, au lieu de la franche
expansion d’autrefois et de naguère
encore.

« Vous savez, ma chère Isidora,
combien je suis énergique et même
brutal chaque fois que je me trouve
en présence d’une injustice – que ce
soit moi ou un autre qui en soient
victimes ; je n’ai pu m’empêcher de
dire à Joë, et de façon très verte, ce
que je pensais, et j’ai, en présence de
mon père lui-même, qualifié
sévèrement les procédés
malhonnêtes dont votre père a été
victime dans le trust agricole.

« De toute façon la vie est devenue
intenable pour moi dans la maison



paternelle.

« Je veux mettre fin à cette situation.

« Au moment même où vous lirez
cette lettre, j’aurai demandé à mon
père l’autorisation de vous épouser.
Que cette autorisation me soit
accordée ou refusée, je ne passerai
pas un jour de plus près d’un frère
qui me déteste et près d’un père qui
me dédaigne et ne tient plus aucun
compte ni de ma loyauté ni de mes
efforts.

« Si je vous disais tout le fond de ma
pensée, chère Isidora, mon frère Joë
n’est plus le même depuis sa
captivité chez les bandits de la Main



Rouge. Ses idées, sa manière d’être
sont complètement changées, il y a
des moments où je me demande si
c’est bien lui qui s’exprime de cette
façon arrogante, impérieuse et
brutale.

« Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans
la loyauté de mon père, il faut qu’il
consente à notre union. Votre estime
et votre cœur, dont je suis sûr,
m’encouragent.

« Votre,

« Harry Dorgan. »

Miss Isidora lut et relut avec une
profonde émotion ces lignes
fiévreuses, griffonnées sous le coup



d’une généreuse colère, mais elle
n’osa confier son secret ni à Fred
Jorgell, ni au poète Agénor, ni même
à sa dame de compagnie, la dévouée
mistress Mac Barlott.

Comme celle-ci s’inquiétait du
silence de miss Isidora, dont elle
avait remarqué la mine préoccupée,
la jeune fille eut un mouvement
d’impatience.

– Je suis un peu nerveuse
aujourd’hui, ma chère Mac Barlott,
murmura-t-elle en guise d’excuse. Je
sens que j’ai besoin de prendre l’air.
Voulez-vous que nous fassions un
tour en auto ?



– Bien volontiers, miss, acquiesça
respectueusement la gouvernante, je
vais donner des ordres au chauffeur.

Un quart d’heure plus tard, les deux
femmes filaient à toute allure dans la
superbe cent chevaux que Fred
Jorgell avait fait construire tout
spécialement en France pour les
promenades de sa chère Isidora.

Pendant que la jeune milliardaire
cherchait ainsi dans la promenade un
dérivatif à sa mortelle inquiétude,
une scène violente avait lieu dans le
cabinet de William Dorgan entre
celui-ci et son fils, l’ingénieur Harry.

Le jeune homme s’était promis



d’exposer franchement, loyalement,
sans tergiversation aucune, son
projet d’union ; William Dorgan, très
froid, le laissa parler sans
l’interrompre mais, à peine eut-il
achevé d’expliquer ses intentions sur
miss Isidora que le vieux milliardaire
donna libre cours à sa colère.

Son visage se congestionna, ses
poings se crispèrent, les veines de
son front se gonflèrent à éclater.

– Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton
frère Joë avait raison, quand il me
disait naguère encore de me défier de
toi ! Tu trahis mes plus chères
espérances, tu me déshonores, tu fais
cause commune avec mes pires



ennemis !…

Et comme l’ingénieur essayait de
protester :

– Tais-toi, tu me déshonores ; jamais
tu n’épouseras la sœur de l’assassin
Baruch ! ou ce sera malgré moi !

– Mon père !

– Jamais, entends-tu, tu ne
deviendras le gendre d’un homme
dont ma seule pitié a empêché
l’irrémédiable ruine !

Harry Dorgan faisait des efforts
inouïs pour demeurer calme.

– Mon père, répliqua-t-il lentement,
posément, j’épouserai miss Isidora !



– Je te le défends.

– Quoi qu’il m’en coûte, je serai
obligé de vous désobéir ; miss
Isidora a ma parole, et c’est de votre
propre consentement même
qu’autrefois…

– Quand j’ai consenti à cette union, à
Jorgell-City, Baruch n’avait encore
assassiné personne, je ne pouvais
pas prévoir…

– Miss Isidora, qui est un exemple de
vertu et de dévouement filial, ne
saurait après tout être rendue
responsable des crimes de son
misérable frère !

– Oh ! je sais que tu as pour miss



Jorgell un amour insensé ; déjà,
grâce à tes ruses, j’ai sacrifié les
intérêts de notre trust à ta passion
pour la sœur du meurtrier ! Mais tu
ne l’épouseras pas, je le jure.

Harry Dorgan se taisait.

– Je te défends de me reparler de ce
mariage, rugit le vieux milliardaire,
je te défends de prononcer devant
moi le nom de miss Isidora ! Si
jamais tu l’osais, je te maudirais, je
te chasserais, tu n’aurais pas un
dollar de mon héritage !…

– Eh bien, soit ! s’écria l’ingénieur,
furieux à son tour, je saurai me
passer de vous et de vos milliards !



Mon frère Joë et ses affidés, les
frères Kramm, pourront se les
partager sans conteste ! A partir
d’aujourd’hui, je suis résolu à ne
plus vous être à charge. Je saurai me
créer une fortune, et cela, sans faire
de tort à personne, sans employer de
moyens malhonnêtes !

– Alors je suis un malhonnête
homme ? s’écria le milliardaire au
comble de la rage. Tu m’as insulté !
Tu es un misérable, bien digne
d’entrer dans la famille de Baruch
l’assassin. Va-t’en ! Que je ne te
revoie jamais plus !

– Je vous en supplie, mon père !



– Pas un mot de plus. Va-t’en et
emporte avec toi ma malédiction !
Ah ! ton frère Joë t’avait bien deviné,
tu es un scélérat !

L’ingénieur Harry Dorgan sortit
exaspéré et, en franchissant le seuil
de la maison paternelle, il se jura à
lui-même de n’y plus jamais rentrer.
Dans la rue, il héla un cab et jeta au
chauffeur l’adresse de Fred Jorgell.

Harry était encore sous le coup de la
terrible scène qu’il venait d’avoir
avec son père quand il pénétra dans
le cabinet du milliardaire. En
quelques phrases il mit celui-ci au
courant des faits, ne lui cachant
même pas que son projet d’union



avec miss Isidora avait été la
principale cause de la brouille. Fred
Jorgell écouta le jeune homme
jusqu’au bout dans le plus grand
silence.

– Tout cela est très regrettable, mon
cher Harry, dit-il enfin, mais quels
sont vos projets ? En quoi puis-je
vous être agréable ?

– Je vais vous dire très franchement,
déclara l’ingénieur, que j’ai pensé
trouver dans quelqu’une de vos
entreprises une occupation qui
m’assure l’indépendance. Quoique
fils de milliardaire, je me crois
capable de gagner ma vie
honorablement. Je ne suis – on le



sait – ni un paresseux ni un
incapable !

– Je le sais, répondit Fred Jorgell en
souriant ; je vous ai vu à l’œuvre et
j’ai la plus favorable opinion de vos
talents et de votre énergie. Votre
collaboration me sera certainement
précieuse.

Expéditif, comme il l’était toujours,
Fred Jorgell assigna tout d’abord à
l’ingénieur des appointements d’un
chiffre respectable, puis il le mit au
courant de la nouvelle affaire dans
laquelle il se lançait avec une ardeur
toute juvénile – le trust des cotons et
maïs se trouvant désormais aux
mains de William Dorgan et de



Cornélius et Fritz Kramm, ses
associés ; il s’agissait d’une
entreprise de navigation comprise de
façon toute nouvelle. Les paquebots
que Fred Jorgell avait en chantier
devaient aller du Havre à New York
en moins de quatre jours.

Harry Dorgan écoutait avec une
profonde attention, entrant du
premier coup dans les détails du
projet et entrevoyant déjà des
aménagements possibles. Quand il
prit congé du milliardaire, il était
résolu à se mettre au travail sans
perdre un instant.

L’ingénieur venait à peine de se
retirer lorsque miss Isidora parut, la



physionomie encore agitée par
l’inquiétude.

– Devine qui je viens de quitter ? fit
le milliardaire presque joyeusement.

– C’est Mr. Harry Dorgan, répondit
la jeune fille sans essayer de
dissimuler son émotion. Je rentre
d’une promenade en compagnie de
mistress Mac Barlott et dans le
couloir j’ai entendu la fin de votre
conversation.

– Alors tu sais que Mr. Dorgan, si
invraisemblable que cela puisse
paraître, est maintenant un de mes
collaborateurs ?

– Je le sais, mais…



– Quoi ? Je parie que tu meurs
d’envie de me questionner.

Miss Isidora rougit sans répondre.

– Je devine ce qui te tourmente,
reprit le milliardaire
affectueusement ; tu voudrais savoir
comment William Dorgan a accueilli
le projet de mariage entre son fils et
toi ?

– Oui, mon père, murmura la jeune
fille tremblante, d’émotion.

– Je suis par principe l’ennemi de
toute dissimulation et je n’ai aucune
raison pour te cacher la vérité dans
une affaire qui t’intéresse, en somme,
plus que qui que ce soit. William



Dorgan a menacé son fils de sa
malédiction s’il t’épousait et la
discussion qui s’est élevée entre eux
à ce sujet a été tellement violente
qu’ils sont maintenant brouillés à
mort.

Miss Isidora était devenue
mortellement pâle.

– Naguère encore, poursuivit le
milliardaire, sans paraître remarquer
le trouble de la jeune fille, j’aurais
fort mal pris un tel affront et j’aurais
défendu ma porte à l’ingénieur, mais
j’ai beaucoup réfléchi.

– Eh bien ? demanda Isidora avec
anxiété.



– Harry m’a rendu, pour l’amour de
toi, de grands services dans l’affaire
du trust ; je sais que tu partages son
affection et je ne me reconnais pas le
droit – malgré la tache sanglante que
le misérable Baruch a imprimée sur
notre nom – de te priver du bonheur
que tu mérites.

– Ainsi donc, s’écria la jeune fille,
dont le beau visage s’illumina d’un
rayonnement de joie, vous consentez
à notre union ?

– N’allons pas si vite en besogne, dit
le milliardaire, plus ému lui-même
qu’il ne voulait le paraître. Je ne me
suis encore engagé en rien envers
Mr. Dorgan. Je lui accorderai ta



main, mais à une condition, c’est
qu’il la mérite.

– Que voulez-vous dire ? fit Isidora
de nouveau reprise d’inquiétude !

– J’ai très bonne opinion de
l’ingénieur Harry, mais je veux qu’il
ait pour ainsi dire fait ses preuves ;
je n’ai accepté ses services que pour
être à même de l’étudier de plus
près. Je te l’ai souvent répété, ma
chère enfant, je n’accorderai ta main
qu’à l’homme ayant assez d’énergie
et d’intelligence pour défendre, après
moi, mes milliards.

– Je suis certaine ; répliqua la jeune
fille souriante et rougissante, que



mon cher Harry réalisera toutes les
espérances que vous avez fondées
sur lui !

– Je le crois aussi, mais ne
brusquons rien ; ce que je viens de te
dire doit demeurer jusqu’à nouvel

ordre entre nous deux. N’oublie pas
que je n’ai donné mon consentement
à ton mariage que sous la condition
expresse que Mr. Dorgan me
donnerait pleine satisfaction.

Câlinement, miss Isidora jeta les
bras autour du cou de son père, son
cœur débordait de gratitude et de
bonheur ; maintenant elle était sûre
que rien ne l’empêcherait de devenir



la femme de l’ingénieur. Après le
départ de son père, obligé de
retourner à ses chantiers de
construction, Isidora remonta à sa
chambre pour y relire les lettres de
son fiancé et pour y savourer
d’avance tout le bonheur qu’elle
entrevoyait dans un proche avenir.

Après la terrible discussion qu’il
avait eue avec son fils, William
Dorgan avait eu un terrible accès de
colère. Ce n’est que le soir qu’il avait
retrouvé un peu de calme ; les
reproches de l’ingénieur avaient
blessé au vif son amour-propre et il
imposa plusieurs fois silence de rude
façon à Joë, qui avec son hypocrisie



habituelle faisait mine de prendre la
défense de son frère.

– Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-
il, c’est un insolent, un orgueilleux,
un ingrat et je ne veux jamais le
revoir.

Mais, le lendemain, après une nuit de
réflexion, le milliardaire était loin de
se trouver dans d’aussi farouches
dispositions. Il se rendait compte des
torts qu’il avait eus lui-même envers
l’ingénieur et, sans lui donner raison
pour cela, il en arrivait à regretter la
scène de la veille.

Tout le reste de la journée, William
Dorgan fut inquiet, agité ; en lui-



même il en arrivait à plaider à ses
propres yeux la cause de l’absent, et
il commençait à déplorer le
mouvement de vivacité irréfléchie
qui l’avait porté à le chasser du toit
paternel.

– Je me suis montré aussi jeune,
aussi coléreux et aussi têtu que lui,
songeait-il ; Harry est pourtant, au
fond, je le sais, très loyal et très
bon…

Le milliardaire, quand il n’était pas
sous l’influence immédiate de
l’hypocrite Joë, avait pour
l’ingénieur Harry une affection très
réelle. Il se demandait maintenant ce
qu’allait devenir le jeune homme, et



il songeait aux moqueries des autres
milliardaires, quand ils connaîtraient
la brouille survenue entre le père et
le fils. Vingt fois William Dorgan fut
sur le point de donner des ordres
pour envoyer à la recherche du
fugitif ; vingt fois l’amour-propre le
retint. Il allait sans doute triompher
de cette mauvaise honte, lorsque Joë
– ou plutôt celui qu’il prenait pour
tel – pénétra dans son cabinet, un
sourire gouailleur aux lèvres :

– J’ai réfléchi, dit le vieillard avec un
peu d’hésitation, ne te semble-t-il
pas, comme à moi, que je me suis
montré un peu dur envers ton frère ?
Je serais désolé que, pour une



minute d’emportement, il se trouvât
réduit à gagner son pain de quelque
manière indigne de lui et de moi.

Joë eut un sourire méphistophélique.

– Vous voyez bien, mon père, ricana-
t-il, qu’hier c’était moi qui étais dans
le vrai, en vous prêchant
l’indulgence.

– Ma foi, j’en conviens…

– Seulement, poursuivit Joë de sa
voix ironique et mordante, soyez sûr
que mon frère Harry n’est pas en
peine de savoir comment se
débrouiller ; il a eu vite fait de
retrouver une situation.



– Tu as des nouvelles ? demanda
précipitamment le milliardaire.

– De toutes fraîches. Je quitte à
l’instant notre excellent ami le
docteur Cornélius Kramm, qui m’a
complètement renseigné.

– Eh bien ?

– Harry, comme il fallait s’y
attendre, a trouvé asile chez notre
ennemi, je veux dire chez le père de la
charmante Isidora. Je comprends que
l’ex-fiancé ait été accueilli à bras
ouverts ; une jeune fille dont le frère
est un assassin notoire ne trouve pas
toujours aisément à se marier…

William Dorgan avait changé de



couleur : toute sa colère lui était
revenue, il asséna sur la tablette de
son bureau un formidable coup de
poing.

– C’est trop fort ! s’écria-t-il. Aller se
réfugier chez Fred Jorgell dont, sans
doute, il épousera la fille ! Ce
malheureux Harry nous déshonore !
…

– Vous voyez, insista perfidement
Joë, que vous aviez grand tort de
vous faire des inquiétudes au sujet
de mon frère ! Je vous ai toujours dit
qu’il était d’accord avec Mr. Jorgell.
Rappelez-vous sa conduite dans
l’affaire du trust…



William Dorgan ne l’écoutait plus, il
arpentait furieusement son cabinet
de long en large, un monde de
pensées contradictoires se pressaient
dans sa cervelle surchauffée. Joe le
suivait des yeux, bien persuadé que,
cette fois, la brouille entre le père et
le fils était irrémédiable.

Mais tout à coup un brusque
revirement se fit dans l’esprit, du
milliardaire, il s’arrêta net, devenu
subitement calme et dit à Joë
stupéfait :

– Evidemment Harry a eu tort, mais
il a jusqu’à un certain point une
excuse, il est amoureux. Je ne lui
donne pas raison, mais d’un autre



côté je ne veux pas qu’il soit dit que
mon fils ait eu besoin pour vivre de
recourir à la charité d’un de mes
ennemis…

Joë était exaspéré.

– Alors vous allez céder ! s’écria-t-
il ; ce serait la dernière des
faiblesses, ce serait même agir contre
le véritable intérêt de mon frère dont
l’orgueil a besoin d’être sévèrement
châtié. En faisant le premier des
avances, vous vous rendez ridicule !
Laissez-le donc où il est, vous verrez
qu’il sera le premier à revenir,
humble et repentant ; je le connais
assez pour savoir qu’il a trop peur
d’être déshérité pour se brouiller



complètement avec vous.

– Ma décision est prise, répliqua
froidement William Dorgan, rien ne
la modifiera.

Joë vit que ses insinuations perfides
seraient complètement inutiles et
n’insista pas.

– Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais
me mettre à la recherche de mon
frère et lui apporter vos excuses.

– Je n’ai pas dit cela, répliqua le
milliardaire avec impatience. Voici ce
que tu as à faire tout simplement :
retrouver Harry, lui remettre de ma
part un chèque de quatre cents
dollars et lui dire qu’il recevra tous



les mois pareille somme. Tu tacheras
enfin de lui faire comprendre que je
ne lui en veux pas et que je ne
demande qu’à me laisser fléchir. Je
suis persuadé qu’Harry sera touché
de mon procédé généreux.

– Je vais suivre vos instructions de
point en point, murmura Joë avec un
mauvais sourire. Espérons que le
résultat sera conforme à votre désir.
Je vais, sans perdre un instant, me
mettre à la recherche de mon frère.

Ces recherches, disons-le, ne furent
pas longues. En sa qualité de Lord de
la Main Rouge, Joë avait à sa
disposition des espions qui, depuis
longtemps, surveillaient jalousement



toutes les démarches de l’ingénieur.
Joë Dorgan connaissait déjà
l’adresse de l’appartement meublé
qu’Harry avait loué à peu de distance
du palais de Fred Jorgell.

Ce fut Harry lui-même qui vint
ouvrir la porte à son frère. Dès le
seuil, tous deux échangèrent un
regard chargé de haine.

– Que désirez-vous ? demanda
l’ingénieur. Que venez-vous faire
ici ?

– Ce n’est pas pour mon propre
compte que je viens ; répliqua Joë
avec un sourire goguenard, je suis
envoyé par notre père.



– Mon père m’a chassé de sa
demeure, nous n’avons plus rien de
commun, à moins toutefois, ajouta-t-
il d’un ton radouci, qu’il ne veuille
bien reconnaître qu’il a été un peu
loin dans sa colère. Je conviens moi-
même que je me suis laissé
emporter…

Joë eut un ricanement sinistre.

– Ha ! ha ! fit-il, vous êtes bien naïf
si vous vous figurez que je viens
pour tenter Une réconciliation. Vous
commencez à regretter votre
insolente conduite, et vous vous
apercevez, mais un peu tard, que
vous avez fait une sottise. Mon père
n’a nullement changé d’avis à votre



sujet.

– Alors que me voulez-vous ?
répliqua l’ingénieur qui sentait la
colère l’envahir.

– Patience. Mon père vous a chassé,
mais comme il ne tient pas à vous
voir mendier par les rues de New
York, il m’a chargé de vous apporter
une aumône, un petit secours qui
vous sera renouvelé mensuellement.

Joë tendait à Harry le chèque dont il
s’était muni.

– Sachez, s’écria l’ingénieur à demi
suffoqué par l’indignation et par la
fureur, que je n’ai besoin pour vivre
ni de vos aumônes ni de celles de



mon père. Allez-vous-en ! Je vous
renie pour mon frère. Sortez, ou je
serais capable de faire un malheur !

Harry d’un geste brutal avait déchiré
le chèque que lui tendait Joë du bout
des doigts et en avait piétiné les
fragments, puis d’une brusque
poussée, il bouscula son frère et le
força à battre en retraite sur le
palier.

Joë, dont toutes les paroles étaient
calculées pour exaspérer son
interlocuteur, conservait un sang-
froid absolu.

– De mieux en mieux, ricana-t-il, je
vais rendre compte à mon père de la



façon aimable et de l’exquise
politesse avec lesquelles vous
accueillez ses libéralités. Je vous
préviens, par exemple, que c’est la
dernière fois que je tente près de
vous une semblable démarche. Un
jour viendra, je vous le prédis, où
vous vous mordrez les doigts de
votre arrogance !…

– Allez-vous-en ! ma patience est à
bout, cria l’ingénieur au comble de
l’exaspération. Allez au diable ! Vous
n’êtes pas mon frère !

A ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans
qu’il se rendît bien compte lui-même
du sens de ses paroles, Joë était
devenu blême.



– C’est bon, grommela-t-il entre ses
dents, je m’en vais, mais nous nous
retrouverons, vous me payerez cher
toutes ces injures.

Il descendit précipitamment
l’escalier et regagna l’auto qui
l’attendait devant la porte.

– Je ne suis pas son frère, se
répétait-il anxieusement, qu’a-t-il
voulu dire par là ? Harry
soupçonnerait-il la diabolique
métamorphose qui, grâce au génial
sculpteur de chair humaine, a fait de
l’assassin Baruch Jorgell le
milliardaire Joë Dorgan ? Ah ! si je
croyais qu’il eût le plus faible
pressentiment de la vérité, il n’aurait



pas longtemps à vivre.

Le bandit finit par se rassurer en
réfléchissant que, si Harry Dorgan
avait eu entre les mains une arme si
terrible, il y a longtemps qu’il en eût
fait usage, mais il demeura songeur.
Il n’aimait pas à supposer, même
pour un instant, que sa vraie
personnalité pût jamais être
découverte.

En descendant d’auto, il trouva
William Dorgan qui l’attendait dans
le petit salon du rez-de-chaussée.

– Eh bien ! demanda le vieillard avec
anxiété, as-tu retrouvé ton frère ?

– Très facilement, il n’y avait pour



cela qu’à chercher dans les environs
du palais de Fred Jorgell et c’est ce
que j’ai fait.

– Tu l’as vu ? Tu lui as remis le
chèque ?

Joë prit une mine contrite.

– Il m’en coûte de vous affliger, dit-
il, mais mon frère m’a accablé
d’insultes, il a déchiré devant moi le
chèque que vous lui adressiez, et il
m’a jeté à la porte en hurlant comme
un forcené qu’il n’avait besoin ni de
vous ni de personne. Je ne m’étais
pas trompé, Harry est désormais
perdu pour nous.

William Dorgan demeura quelque



temps plongé dans un silence plein
d’accablement. Joë jugea convenable
de lui prodiguer des consolations
hypocrites.

– Ne vous désolez pas, mon père ;
murmura-t-il, Harry est en ce
moment plein d’arrogance, parce
qu’il se sent soutenu par Fred
Jorgell, mais il y a gros à parier que
ce dernier n’a accueilli mon frère que
pour vous vexer. Quand il saura
qu’Harry n’a plus à compter sur
votre héritage, il aura vite fait de le
jeter à la porte ; alors le fugitif
reviendra vers nous humble et
repentant, et je suis sûr que vous
aurez encore la faiblesse de lui



pardonner.

William Dorgan ne répondit à cette
exhortation que par un profond
soupir ; le départ de son cher Harry
l’atteignait en plein cœur.

En dépit de tous les efforts de Joë, de
longues semaines se passèrent sans
que le milliardaire se consolât de
l’absence de son fils ; il lui écrivit
même deux fois en cachette, en lui
promettant un pardon complet s’il
consentait à revenir.
Malheureusement les lettres furent
interceptées par Joë, dont la
diabolique vigilance ne se relâchait
pas un instant. Voyant que son fils
ne daignait même pas répondre à ses



affectueuses missives, William
Dorgan sentit renaître ses
préventions et s’efforça de bannir
pour toujours le fils ingrat de son
souvenir ; il lui garda d’autant plus
de rancune qu’il avait eu plus de
chagrin de sa fuite.

Le milliardaire aurait été
singulièrement étonné s’il avait pu
savoir que l’ingénieur Harry Dorgan
regrettait amèrement d’être brouillé
avec lui et se reprochait chaque jour
sa violence et son manque de respect
envers son père. S’il eût osé, le jeune
homme eût essayé un
raccommodement ; ce qui l’en
éloignait, c’était la pensée de se



retrouver en rapports avec Joë ; il
avait compris une fois pour toutes
que son frère et lui ne s’entendraient
jamais, et il ne pouvait s’empêcher
de haïr l’hypocrite auquel il
attribuait, non sans raison, tous ses
ennuis.

D’ailleurs, Fred Jorgell était
enchanté des services de son nouvel
ingénieur et il le traitait déjà, en
maintes circonstances, comme s’il
eût été son propre fils.

La Compagnie des paquebots Eclair,
c’était le nom que Fred Jorgell avait
donné à son entreprise de
navigation, était en pleine
prospérité. A demi ruiné par la



liquidation du trust des cotons et
maïs, sa spéculation triomphait de
nouveau. Les steamers à grande
vitesse qu’il avait lancés faisaient,
comme il l’avait annoncé, le trajet du
Havre à New York en moins de
quatre jours. Les passagers de luxe
les avaient adoptés et y retenaient
leurs cabines bien longtemps à
l’avance.

Comment Fred Jorgell était-il arrivé
à cette abréviation presque
incroyable du temps de parcours ?
Tout simplement en diminuant le
poids des navires dans des
proportions considérables en même
temps qu’il usait de machines



beaucoup plus puissantes, tout en
accordant beaucoup moins de place
au combustible.

Avec l’aide de l’ingénieur Dorgan, le
milliardaire avait résolu ce triple
problème, en remplaçant, dans la
construction des coques, l’acier
ordinairement employé par un
alliage extra-solide et léger de nickel
et d’aluminium ; il avait renoncé au
charbon et n’employait pour ses
machines que du pétrole ou de l’huile
de naphte, combustible beaucoup
moins encombrant et qui permettait
l’emploi de générateurs beaucoup
plus vastes.

Joë prenait un haineux plaisir à tenir



chaque jour William Dorgan au
courant de tous ces faits et à
aiguillonner sa rancune endormie.

– Savez-vous, mon père, ce qui va se
passer ? lui disait-il. Pourvu que ce
succès aille en augmentant, Fred
Jorgell ne tardera pas à truster les
compagnies de navigation, et alors
nous serons obligés de nous
soumettre à ses tarifs pour le
transport de nos maïs et de nos
cotons. La lutte recommencera entre
nous plus vite et plus acharnée
qu’autrefois, car vous aurez devant
vous, comme adversaire, votre fils
qui vous déteste, qui vous
abandonne et qui vous a trahi.



– En quoi Harry m’a-t-il trahi ?
demanda timidement le milliardaire.

– Vous me le demandez ? Mais s’il
n’avait pas, en mon absence,
intercédé pour Fred Jorgell dans
l’affaire du trust, nous en aurions
fini depuis longtemps avec ce
redoutable adversaire. J’avais raison,
cette fois encore, en vous conseillant
de ne pas céder. Vous vous en
apercevez maintenant.

Un matin, Joë se présenta devant son
père le visage illuminé d’une joie
mauvaise. Il brandissait un numéro
du Herald.

– Eh bien ! cria-t-il, dès qu’il aperçut



le milliardaire, c’est complet ! Mes
prévisions les plus pessimistes se
réalisent. Harry épouse dans un mois
miss Isidora Jorgell. La nouvelle est
officielle. D’ici peu, vous aurez le
bonheur d’être le beau-père de la
sœur de l’assassin Baruch !

– Mais es-tu bien sûr de ce que tu
avances ? demanda le vieillard avec
tristesse.

– Il n’est bruit que de ce mariage
dans New York, tous les journaux en
parlent et publient les portraits des
futurs époux. Voyez plutôt !

William Dorgan ne répondit pas, ce
dernier coup l’atteignait en plein



cœur.

L’information, d’ailleurs, était
parfaitement exacte, le mariage de
miss Isidora et d’Harry Dorgan était
une chose décidée.

Quelques jours avant que la nouvelle
n’éclatât dans le public, Fred Jorgell
avait fait venir l’ingénieur Harry
dans son cabinet et lui avait dit
simplement :

– Mon cher Harry, vous remplacez
près de moi le fils que j’ai perdu ;
vous m’avez prouvé, et au-delà, que
vous étiez capable de conserver et
même d’augmenter une fortune aussi
considérable que la mienne. Je n’ai



plus aucune raison de retarder votre
mariage avec Isidora, qui, je le sais,
vous aime autant que vous l’aimez.

Trop ému pour assurer, comme il
l’eût voulu, Fred Jorgell de son
dévouement et de son énergie, Harry
Dorgan serra la main que lui tendait
le milliardaire.

Le jour même, les fiançailles des
deux jeunes gens furent
solennellement célébrées au cours
d’un banquet splendide, auquel
assistaient le poète Agénor,
l’intendant Paddock et mistress Mac
Barlott, embellie et comme rajeunie
elle-même par le bonheur de sa jeune
maîtresse.



Dans l’hospitalière demeure de Fred
Jorgell, Agénor avait enfin trouvé le
repos et la sécurité. Une seule chose
faisait ombre à son bonheur, la mort
de son ami et bienfaiteur lord
Burydan, dont il ne parvenait pas à
se consoler.

q



SIXIEME EPISODE –
Les chevaliers du
chloroforme
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B

CHAPITRE PREMIER
– Les bandits du
quartier chinois

ien que le Grizzly-Club
eût installé ses locaux au
trente-deuxième et
dernier étage d’un gratte-
ciel tout récemment
édifié, ceux qui en

faisaient partie avaient la jouissance



d’un magnifique parc que l’on eût pu,
à certains égards, comparer aux
jardins suspendus de Babylone,
construits par la reine Sémiramis. Ce
parc avait été, en effet, installé sur le
toit même, disposé en terrasse et
recouvert d’une épaisse couche de
bitume.

Pendant des semaines les ascenseurs
avaient hissé des caisses pleines de
terre végétale. Enfin, à force d’argent
et de patience, d’ombreux bosquets
s’épanouissaient maintenant au-
dessus des pelouses d’un vert tendre
que séparaient des allées sablées.
Une source vive fuyait en serpentant
à travers les gazons d’où s’élevaient



des massifs de rhododendrons, de
camélias et d’orangers.

Dans ce jardin, magiquement éclos
au faîte du monstrueux édifice de
brique et d’acier, il régnait, même
aux plus brûlantes journées de la
canicule, une exquise fraîcheur.
Nonchalamment étendus dans leurs
rocking-chairs, ou vautrés dans des
fauteuils de rotin colorié, les
membres du club pouvaient, dans
l’encadrement verdoyant des
feuillages, admirer le vaste panorama
de la baie de New York, les
gigantesques édifices de la ville,
l’Hudson couvert de navires et la
grandiose statue de la Liberté dont le



flambeau s’allume au crépuscule.

Mais c’était surtout le soir, quand les
massifs s’éclairaient de milliers de
petites lampes électriques bleues et
vertes, que le parc du Grizzly-Club
présentait un aspect féerique ;
accoudés aux balustrades en marbre,
les clubmen pouvaient alors admirer
les titaniques amoncellements
d’édifices dont les silhouettes se
détachaient sur un fond de lumière
crue, tandis qu’au loin les vagues de
l’immense Atlantique étincelaient
doucement aux rayons de la lune, et
que l’innombrable flotte ancrée près
du rivage balançait, au gré de la brise
nocturne, la forêt des mâtures



illuminée de fanaux multicolores.

Aux attraits de ce panorama unique
au monde s’ajoutaient d’autres
tentations moins poétiques. Des
barmen, vêtus de blanc et graves
comme des diplomates, faisaient
circuler, sur des plateaux d’argent au
chiffre du club, toute la redoutable
pharmacie des boissons américaines,
l e s mint-julepparfumés comme un
bouquet de fleurs sauvages, le
traîtreux milk-mother (lait maternel),
l e prairy-oister (huître de prairie),
providence des ivrognes, et
l’infaillible et définitif nigh-cap
(bonnet de nuit).

Tel était l’endroit que fréquentait de



temps en temps le milliardaire Fred
Jorgell, directeur de la Compagnie
des paquebots Eclair.

Ce soir-là, il s’y était rendu en
compagnie de son secrétaire
particulier, un Français célèbre dans
son pays comme poète, et qui, après
de nombreuses aventures, avait fini
par attacher définitivement sa
fortune à celle du milliardaire.

Fred Jorgell avait dans Agénor
Marmousier la plus entière confiance
et il le traitait beaucoup plus en ami
qu’en employé.

Tous deux s’étaient installés sous un
magnolia, en face d’un petit guéridon



de marbre et, tout en savourant une
coupe d’extra-dry, faisaient une
partie de damier. Ce jeu méditatif
était le seul auquel le milliardaire se
fût jamais livré ; il trouvait dans ses
combinaisons simplistes un dérivatif
aux fatigants calculs que
nécessitaient ses spéculations.

D’ailleurs, Fred Jorgell et le poète
étaient d’égale force et arrivaient
quelquefois à prolonger une seule
partie pendant une durée presque
indéfinie.

Ils jouaient déjà depuis près d’une
heure, tout en savourant la beauté de
cette tiède soirée, lorsqu’une
soudaine agitation se manifesta



parmi les clubmen installés ça et là
sous les ombrages du parc.

Fiévreusement, ils se passaient de
main en main un numéro d’un
journal du soir.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Fred
Jorgell à l’un des barmen accouru à
l’appel du timbre électrique.

– Sir, c’est encore un nouvel exploit
des chevaliers du chloroforme.

Le milliardaire ne put s’empêcher de
tressaillir.

– Vous pouvez me procurer la
feuille ? dit-il au barman.

– A l’instant même, sir.



Il revint bientôt après avec un
numéro du Night. Le poète s’en
empara et lut à haute voix le fait
divers qui causait tant d’émotion aux
membres du Grizzly-Club :

UNE HOTELIERE ASSASSINEE

« Au moment où nous mettons sous
presse, nous apprenons qu’un
assassinat vient d’être commis dans
de mystérieuses circonstances sur la
personne de l’honorable mistress
Griffton, qui, depuis plus de dix
années, dirigeait un family-house
installé au N° 93 de la Trentième
avenue.

« Après avoir, comme chaque soir,



pris le thé en compagnie de ses
pensionnaires dont elle était très
estimée, mistress Griffton, qui était
d’origine écossaise, alla chercher
dans sa chambre quelques cartes
postales représentant des vues
d’Edimbourg, qu’elle voulait montrer
à une amie. Comme elle ne
redescendait pas, ses pensionnaires
craignirent qu’il ne lui fût arrivé
quelque accident et se décidèrent à
aller voir ce qu’elle devenait. Ayant
longtemps frappé sans obtenir de
réponse, ils enfoncèrent la porte et
c’est alors qu’un horrible spectacle
s’offrit à eux.

« Mistress Griffton était étendue



tout habillée sur son lit, le visage
couvert d’un masque de caoutchouc,
et ne donnait plus signe de vie.
L’écœurante odeur de chloroforme
qui remplissait la pièce ne laisse
subsister aucun doute sur la façon
dont le crime a été commis. Le
célèbre docteur Cornélius Kramm,
dont la demeure n’est pas éloignée,
fut appelé en toute hâte, mais ses
soins furent inutiles ; il ne put que
constater le décès.

« Cette affaire présente bien des
côtés mystérieux et ce n’est pas de
sitôt, sans doute, que la police new-
yorkaise mettra la main sur les
coupables. Le corps de la victime ne



portait aucune trace de lutte ou de
violence ; personne n’a entendu
entrer ou sortir l’assassin et ne peut
fournir le moindre renseignement sur
son compte ; enfin les meubles de la
chambre n’ont pas été fracturés et
aucun objet précieux ne semble avoir
été dérobé. Policiers et magistrats se
perdent en conjectures sur les
mobiles de cet audacieux assassinat.

« Une seule hypothèse, à notre avis,
serait vraisemblable. Nos lecteurs se
souviennent que c’est dans
l’établissement dirigé par mistress
Griffton que fut arrêté le célèbre
assassin Baruch Jorgell, que l’on a
longtemps supposé appartenir à



l’association de la Main Rouge ; il
n’y aurait, selon nous, rien
d’extraordinaire à ce que la mort de
l’honorable mistress fût une
vengeance de la redoutable société
secrète.

« Ce meurtre au chloroforme est le
troisième commis depuis un mois ; la
population de notre capitale est
terrorisée ; elle désigne déjà sous le
nom de chevaliers du chloroforme les
membres de cette bande mystérieuse,
dont aucun n’a encore pu être
capturé.

« Rappelons, en terminant, que
Baruch Jorgell, en ce moment interné
dans un asile d’aliénés, est le fils du



milliardaire bien connu et le frère de
la charmante miss Isidora, dont nous
avons publié le portrait il y a
quelques jours et qui doit
prochainement épouser le distingué
ingénieur, Harry Dorgan. »

Pour ne pas froisser Fred Jorgell,
Agénor avait sauté le dernier
paragraphe, mais le milliardaire lut
par-dessus l’épaule du poète et
dévora l’affront jusqu’au bout.

Son visage devint d’une pâleur livide,
ses mains tremblèrent ; il froissa
violemment le numéro du journal et
le jeta à terre.

– On parlera donc toujours de ce



misérable Baruch ! s’écria-t-il avec
désespoir. Pourvu qu’Isidora et
Harry ne voient pas cela ; ils en
auraient le cœur transpercé !

– Mr. Dorgan est tellement occupé en
ce moment qu’il n’a guère le temps
de lire, et je m’arrangerai de façon à
ce que miss Isidora ne trouve pas ce
malencontreux journal, ou d’autres
semblables.

– Merci, répondit tristement le
milliardaire, je compte sur vous,
n’est-ce pas ?…

Il y eut quelques minutes d’un
pénible silence.

– Continuons-nous notre partie ?



demanda enfin Agénor.

– Non, je n’ai plus l’esprit au jeu ; ce
maudit fait divers m’a gâté ma
soirée… D’ailleurs il est tard.

– Minuit et quelques minutes.

– Voulez-vous que nous rentrions ?

– Comme il vous plaira.

Une minute plus tard, ils prenaient
place dans l’ascenseur électrique qui
venait aboutir au centre même du
parc aérien et qui les déposa à
quelques pas du coupé électrique du
milliardaire.

Le chauffeur, respectueusement,
ouvrit la portière, mais Fred Jorgell



le congédia d’un geste.

– Il fait si beau ce soir, dit-il, que je
préfère rentrer à pied, cela dissipera
mon mal de tête ; à moins toutefois
que Mr. Agénor ne préfère revenir en
voiture.

– Nullement, répliqua le poète avec
sa courtoisie ordinaire, je vous
accompagnerai.

Tous deux se mirent en chemin d’un
pas tranquille et suivirent une large
avenue où la foule des noctambules
se faisait déjà clairsemée.

Ils n’avaient pas marché depuis un
quart d’heure qu’Agénor, en se
retournant, crut apercevoir des



ombres suspectes.

– Il me semble, dit-il au milliardaire,
que nous sommes suivis.

Fred Jorgell haussa les épaules en
souriant.

– Vous avez probablement raison,
expliqua-t-il, il est bien rare que je
n’aie pas quelques espions à mes
trousses, mais j’y suis tellement
habitué que je n’y fais plus aucune
attention.

– Des espions ?

– Parfaitement. Je n’ignore pas que
mes adversaires financiers font
surveiller tous mes faits et gestes par



des agences spéciales. J’avoue,
d’ailleurs, que j’agis de même pour
certains d’entre eux. William Dorgan
et son fils Joë, par exemple. De plus,
comme c’est l’usage pour nous
autres milliardaires, je verse chaque
année à la police de New York une
certaine quantité de dollars pour être
spécialement protégé. Enfin, quant
aux malfaiteurs de profession, aux
spécialistes de l’attaque nocturne, je
n’en ai pas peur. Je suis un homme
d’action, moi, et je me suis souvent
frayé un chemin dans la vie à coups
de browning et même à coups de
poing !…

Comme on le voit, une pointe de



fatuité se mêlait à la bravoure bien
réelle du milliardaire. Agénor ne put
s’empêcher de sourire.

Tous deux continuèrent leur route en
causant de choses et d’autres. Fred
Jorgell semblait avoir complètement
oublié le mouvement de mauvaise
humeur qu’il avait eu en lisant
l’article du Night. Cependant, il n’en
était rien.

Tout à coup un camelot s’élança
d’une rue déserte et traversa l’avenue
en criant :

– Demandez la quinzième édition du
Night ! Demandez son curieux
numéro. Nouveaux détails sur



l’assassinat de mistress Griffton !…

– Par ici ! par ici ! cria le
milliardaire.

Mais l’homme n’avait pas entendu et
s’éloignait rapidement.

– Soyez donc assez aimable pour
courir après lui, mon cher Agénor, et
tâchez de le rattraper. J’ai beau faire,
ce crime m’intéresse. Je vais suivre
tout doucement l’avenue, vous
n’aurez pas de peine à me rejoindre.

Le poète se lança à la poursuite du
crieur de journaux et s’engagea à sa
suite dans une ruelle mal éclairée.

Mais il eut à peine le temps de faire



quelques pas de plus. Sans qu’il eût
vu personne, un masque se posa sur
son visage et il roula à terre,
foudroyé, sans avoir pu pousser un
cri.

L’assassin, une sorte d’hercule à
longue barbe, se pencha ensuite vers
le corps de sa victime et, avec une
sûreté de main qui dénotait une
longue habitude, il lui planta son
poignard dans le cœur, enleva le
masque et disparut, non sans s’être
emparé d’un portefeuille.

Cette scène d’horreur s’était passée
avec la rapidité de l’éclair. Quelques
secondes avaient suffi pour faire du
joyeux, de l’intelligent et loyal poète



un cadavre anonyme, abandonné, au
pied d’une borne, le front dans le
ruisseau, dans une venelle déserte.

Fred Jorgell, cependant, continuait
lentement sa route ; mais, quand au
bout d’un quart d’heure il ne vit pas
revenir son compagnon, il commença
à s’inquiéter, et brusquement, revint
sur ses pas.

– Je suis stupide aussi, murmura-t-il,
d’avoir chargé Agénor d’une pareille
commission ! Stupide aussi de n’être
pas revenu en auto !… Je serais déjà
de retour chez moi et j’aurais envoyé
un domestique me chercher tous les
journaux du soir !…



Le milliardaire revint jusqu’à
l’endroit où Agénor l’avait quitté et,
à son tour, il s’engagea dans le lacis
des petites rues adjacentes. A mesure
qu’il avançait, il constatait que ce
quartier lui était inconnu et que
toutes choses y possédaient un
caractère étrange.

Des lanternes de papier se
balançaient au-dessus d’échoppes
bariolées de couleurs vives, des
chiens sans queue et de gras rats,
occupés à fouiller les tas
d’immondices, fuyaient dans toutes
les directions, et les maisons
offraient un aspect sordide, lépreux,
que Fred Jorgell n’avait jamais vu



autre part qu’en Orient. D’ailleurs,
toutes les boutiques étaient closes,
c’est à peine si, de loin en loin, un rai
de lumière filtrait du soupirail d’une
cave ou de l’interstice de volets mal
clos.

En passant devant une allée obscure
au fond de laquelle scintillait la lueur
rougeâtre d’un lampion fumeux, Fred
Jorgell se sentit pris aux narines par
une odeur acre, nauséeuse et bizarre.
C’était comme un parfum puissant
qui eût senti très mauvais. Il
connaissait cette puanteur qui
signale au loin les bouges où se
débite le poison noir.

– L’opium, murmura-t-il avec un



geste de dégoût, cela pue l’opium, je
suis dans le quartier chinois…

Cependant, il ne retrouvait nulles
traces d’Agénor et il commençait à
être sérieusement inquiet. Il explora
sans résultat tout un pâté de bâtisses
branlantes, suant la crasse et la
misère. Agénor demeurait
introuvable.

– Il faut, songea le milliardaire, que
ce diable de Français ait appris
quelque nouvelle qui nécessitât une
décision rapide. Il s’est peut-être
rendu aux bureaux de quelque
journal, sans m’en prévenir, afin de
mettre un terme aux insultants
articles que l’on publie sur mon



compte… Je vais sans doute le
retrouver en rentrant.

Après trois quarts d’heure d’inutiles
recherches, Fred Jorgell se décida à
regagner son hôtel, très mécontent
et, au fond, plus alarmé qu’il ne
voulait se l’avouer à lui-même de la
disparition de son secrétaire.

Il revint donc dans la direction de
l’avenue qu’il avait quitté, enfilant
au petit bonheur les rues et les
venelles ; mais il ne tarda pas à
s’apercevoir qu’il n’était pas dans la
bonne voie ; plus il marchait, plus le
quartier devenait sombre, empuanti
et hideux.



– Je crois, by Jove ! grommela-t-il,
que je me suis égaré ! Ce quartier
chinois est comme un labyrinthe
d’où il me semble que je ne sortirai
jamais. Bah ! le plus simple est de
marcher en droite ligne, je finirai
bien par arriver à une avenue où je
trouverai une station de cabs et des
policemen pour me renseigner !

Après s’être assuré, à deux reprises
différentes, que personne ne le
suivait et avoir constaté que son
browning se trouvait bien à portée
de sa main dans la poche de son
pardessus, il se remit en marche d’un
pas élastique et cadencé. Fred Jorgell
n’avait nullement peur, il était



seulement furieux d’avoir perdu tant
de temps et vexé de s’être égaré
comme un simple « cockney »
fraîchement arrivé par le paquebot.

Il eût été beaucoup moins rassuré
s’il eût aperçu un malandrin de taille
gigantesque qui s’attachait
obstinément à ses pas, rampant le
long des façades muettes, se
dérobant dans les angles sombres où
il demeurait immobile chaque fois
que le milliardaire se retournait. Ce
suiveur acharné était le même bandit
qui venait d’assassiner le
malheureux Agénor.

Fred Jorgell, dont la mauvaise
humeur allait croissant, commençait



à ressentir une certaine fatigue de
cette longue marche par des ruelles
mal pavées, lorsqu’il parvint à
l’entrée d’une rue où brillaient les
devantures encore éclairées de
quelques bars ouverts toute la huit.

Des gens en guenilles allaient et
venaient sur le trottoir bu se
bousculaient à la porte des
assommoirs.

– Enfin, s’écria le milliardaire, me
voici dans un quartier plus civilisé !
Je vais donc pouvoir trouver
quelqu’un qui me renseigne.

Il pressa joyeusement le pas et entra
délibérément dans le premier bar



qu’il rencontra et se commanda un
verre de whisky.

Un grand silence s’était fait, à son
entrée, dans le clan des miséreux
rangés autour du comptoir ou juchés
sur de hauts tabourets. Tous
contemplaient avec des prunelles
luisantes cet étranger si bien mis qui
ne craignait pas de s’aventurer à
pareille heure dans un tel endroit.
Mais Fred Jorgell avait l’air si calme,
si sûr de lui, si parfaitement à l’aise
dans cette atmosphère empestée de
tabac et d’alcool, qu’on le prit pour
quelque haut dignitaire de la police.
Personne ne bougea et les
conversations reprirent leur cours,



comme avant son arrivée.

Sans même tremper ses lèvres dans
la nauséabonde liqueur qu’on venait
de lui servir, il demanda d’une voix
tranquille le chemin le plus court
pour atteindre la Dixième avenue ;
un hercule barbu qui venait d’entrer
dans le bar presque immédiatement
après lui le renseigna fort
obligeamment.

Il paya, sortit sans qu’aucun incident
fâcheux se fût produit, et il se remit
en route, impatient d’en avoir fini
avec cette excursion forcée dans un
quartier malodorant.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que,



dans la rue où il s’était engagé, sur
les indications de l’homme à la
longue barbe, tous les becs de gaz
avaient été cassés à coups de pierre ;
il régnait une obscurité profonde,
mais il n’accorda que peu
d’importance à ce détail qui n’avait
rien que de très ordinaire dans un tel
quartier.

Arrivé au milieu de la rue, il se
retourna et s’aperçut alors qu’il était
suivi par l’homme qui, précisément,
venait de le renseigner et qui ne se
donnait même pas la peine de se
cacher.

– Ce drôle suit peut-être, après tout,
le même chemin que moi, se dit le



milliardaire.

Et il continua à marcher, mais plus
lentement et la main sur la crosse de
son browning. Mais tout à coup, il
poussa une exclamation de fureur et
de désappointement. La voie qu’on
lui avait donnée pour une rue et que,
naïvement, il avait prise pour elle, se
terminait en cul-de-sac.

– By God ! gronda-t-il, ces chenapans
m’ont pris comme un rat dans une
ratière !… Mais nous allons bien
voir !…

Il fit brusquement volte-face, le
browning au poing.

Le géant à la longue barbe, planté au



milieu de la rue, lui barrait le
passage, tenant en main la lame nue
d’un bowie-knife presque aussi long
qu’un de ces immenses coutelas qui
servent à dépecer les baleines. Un
autre bandit, surgi on ne sait d’où, se
tenait derrière le premier, prêt à
venir à la rescousse.

Fred Jorgell, heureusement, n’était
pas novice en de pareilles aventures ;
il ne perdit pas une seconde son
imperturbable sang-froid, et, d’un
geste sûr et précis, sans attendre
qu’on l’attaquât, il leva son
browning, visa, et tira.

Le géant barbu roula sur le pavé en
hurlant, la jambe cassée net.



– J’ai tiré trop bas, murmura
froidement le milliardaire.

Il chercha des yeux le second bandit ;
il avait disparu.

– Ces coquins sont d’une lâcheté
singulière, dit en souriant Fred
Jorgell. Sitôt qu’on leur tient tête,
plus personne !

Sans autre émotion, il se disposait à
continuer sa route, quand une poigne
vigoureuse le saisit par-derrière et
lui serra le cou jusqu’à l’étrangler.

– Tue-le ! cria d’une voix rauque
l’homme tombé à terre, tu sais que
c’est l’ordre des Lords.



– Hurrah pour la Main Rouge !
répliqua le second avec
enthousiasme.

En même temps, il porta à Fred
Jorgell un furieux coup de poignard,
heureusement amorti par le carnet de
chèques que le milliardaire portait
habituellement dans la poche
intérieure de son veston.

D’un élan désespéré, le milliardaire
se dégagea, et, à demi étranglé, le
sang aux yeux, fit feu trois fois de
suite.

– Tue-le donc ! répéta, cette fois sur
un mode presque menaçant, la voix
du blessé.



Au même moment, Fred Jorgell,
renversé par un terrible coup de tête
dans l’estomac, roulait à terre et
laissait échapper son browning. Il
était perdu.

– Coupe-lui la gorge, c’est le mieux !
dit encore le blessé qui était parvenu
à se dresser sur son séant et qui
paraissait être le chef de
l’expédition.

Fred Jorgell ne se sentait plus une
goutte de sang dans les veines ;
l’assassin lui avait mis le genou sur
la poitrine, c’en était fait de lui.

Il vit briller devant ses yeux un éclair
d’acier ; la lame du poignard fut un



instant arrêtée par l’épaisseur du col
qui, selon la mode de cette année-là,
était très haut et fermé, le tranchant
grinça contre le gros diamant qui
ornait l’épingle de cravate.

En cette seconde, le milliardaire avait
vécu un siècle d’angoisse.

Le blessé, malgré sa jambe cassée, se
rapprochait en rampant.

– Dépêche-toi donc ! hurlait-il. Va-t-
il falloir que ce soit moi qui le tue !…
Les policemen vont venir !… Les
fenêtres s’ouvrent !… Et je perds
mon sang ; ma jambe me fait souffrir
comme un damné !…

– Mais, monsieur Slugh, balbutia



l’autre, je me dépêche…

Il ne put en dire davantage.

Un quatrième personnage,
brusquement sorti d’une allée
obscure, venait de lui fracasser le
crâne d’un coup de gourdin. Il tomba
comme une masse sur le corps de
Fred Jorgell, deux ruisseaux de sang
aux narines.

Le nouveau venu était petit,
contrefait, et légèrement bossu ; il
était bizarrement vêtu d’une vieille
vareuse de matelot et d’une casquette
de jockey, orange et verte. Il
s’empressa aussitôt d’aider Fred
Jorgell à se relever.



– Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais
anglais, j’espère que vous n’êtes pas
tout à fait mort et que je suis arrivé à
temps ?

– Très à temps, répondit le
milliardaire, qui respirait maintenant
à pleins poumons.

– Vous n’êtes pas blessé ?

– Non, j’ai seulement le cou entamé
un peu par le couteau de ce coquin,
puis j’ai reçu un grand coup de tête
dans l’estomac.

– Alors cela ne sera rien. Voulez-
vous que nous allions chez un
pharmacien ?



– Oui, mais il y a encore cet assassin
– et il désignait le blessé – qui paraît
être le chef de la bande.

Fred Jorgell ramassa son browning,
et méthodiquement, en homme qui
accomplit un devoir, il tira deux fois
sur Slugh. Après quoi, il remit son
arme dans sa poche et tendit
gracieusement la main à son sauveur.

– Vous êtes un digne garçon, dit-il ;
voulez-vous prendre un verre de vin
avec moi ?

– Volontiers, sir, répondit le bossu,
mais ne voulez-vous pas, auparavant,
aller chez le pharmacien, ou, comme
on dit ici, chez le chemist, il y en a un



précisément à deux pas d’ici, dont
l’officine reste ouverte toute la nuit.

– Je veux bien, car je m’aperçois que
je crache du sang, le coup de tête de
ce bandit m’a démoli l’estomac.

Tous deux se mirent en route et
atteignirent, sans autre aventure,
l’officine du « chemist et druggist »
qui se trouvait à deux pas de là et
que signalaient de loin des bocaux
flamboyants.

Il y avait un rassemblement d’une
vingtaine de personnes devant la
boutique et Fred Jorgell apprit qu’on
venait d’y transporter un blessé
trouvé par des policemen à l’angle



d’une rue.

Le « chemist », comme dans tous les
pays anglo-saxons, était en même
temps « physician », c’est-à-dire
médecin. C’était un personnage à
lunettes bleues et à longues
moustaches d’un blond fade. Il pansa
l’éraflure que le couteau de
l’assassin avait faite au cou du
milliardaire et lui assura que,
moyennant certaines précautions
qu’il indiqua, le coup de tête qu’il
avait reçu n’aurait pas de suites
sérieuses.

Fred Jorgell, qu’un funeste
pressentiment venait tout à coup
d’envahir, demanda ensuite quelques



détails au chemist sur le blessé que
les policemen venaient d’apporter
chez lui et, pour justifier sa question,
il raconta brièvement ses propres
aventures.

– Voulez-vous visiter le blessé ?
proposa obligeamment le docteur,
vous verrez tout de suite si ce n’est
pas votre ami.

Fred Jorgell accepta et passa dans
une seconde pièce, au fond de
laquelle, sur un lit de repos, un
homme était étendu, veillé par un
policeman. Le milliardaire eut un
geste de douloureuse surprise : il
venait de reconnaître le poète
Agénor, immobile et blême, ne



donnant plus signe de vie.

– J’espère qu’il n’est pas mort ?

– Il est très gravement blessé. Depuis
qu’il est ici, il n’a pas repris
connaissance.

– Reste-t-il de l’espoir ? demande
Fred Jorgell avec angoisse.

– Je ne puis encore me prononcer ;
cependant, le cœur n’est pas atteint.

En proie à une violente émotion, le
milliardaire allait et venait dans la
pièce, d’un pas saccadé.

– Docteur, dit-il avec agitation, je
suis Fred Jorgell, le milliardaire. Ce
blessé est un de mes amis, sauvez-le



et je vous récompenserai royalement.

– J’essayerai.

– Je le confie à vos bons soins, mais,
d’heure en heure, vous m’adresserez
téléphoniquement un bulletin de son
état, et, dès qu’il sera transportable,
vous me ferez prévenir, afin que je le
fasse conduire chez moi…

– Well, sir.

– J’allais oublier… Voici un acompte
sur vos honoraires.

Le docteur prit la bank-note que lui
tendait Fred Jorgell, en s’inclinant
profondément, et reconduisit avec
respect son illustre visiteur.



Le milliardaire allait monter dans un
cab électrique que le bossu était allé
quérir en hâte, mais auparavant il
tint à mettre au courant des
événements un des policemen qui se
trouvaient dans l’officine.

Ceux-ci partirent en toute hâte vers
l’endroit où avait eu lieu l’agression.
Ils n’y trouvèrent que deux larges
flaques de sang. Les cadavres des
bandits avaient disparu, sans doute
emportés par leurs complices.

q
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CHAPITRE II – Le
récit d’Oscar
Tournesol

’un geste autoritaire, Fred



Jorgell avait fait monter le bossu
déguenillé à ses côtés, sur les
coussins pneumatiques du taxi-cab,
qui partit aussitôt en troisième
vitesse dans la direction du centre de
la ville.

– Tu es un courageux garçon, dit tout
à coup le milliardaire à son bizarre
compagnon ; tu m’as sauvé la vie,
mais je te jure, foi de Fred Jorgell,
que ce soir tu n’as pas perdu ton
temps et d’abord, comment te
nommes-tu ?

– Oscar Tournesol.

– Tu n’es pas américain ?

– Non, sir, je suis français, et même



parisien de naissance.

– Et quel est ton métier ?

Oscar Tournesol baissa la tête en
rougissant.

– Je suis cireur de bottines, répondit-
il un peu honteux d’une si humble
profession.

– Il ne faut pas avoir honte de son
métier, répliqua sévèrement Fred
Jorgell, il n’est jamais honteux de
travailler ; moi qui te parle, j’ai bien
ciré les souliers des matelots
pendant longtemps, sur les quais de
San Francisco, et pourtant, je suis, à
l’heure qu’il est, milliardaire.



Et comme Oscar ouvrait de grands
yeux :

– C’est comme cela, mon garçon ;
mais d’abord, raconte-moi comment
tu as eu l’idée de venir à mon
secours ?

– C’est tout simple. Je loge, à raison
de deux dollars par semaine, dans
une sorte de cave qui donne
précisément sur l’impasse où vous
avez été attaqué. Il n’est pas rare que
j’entende des coups de revolver dans
le voisinage, mais je n’ai jamais pu
m’habituer à ce bruit-là. Quand vous
avez tiré sur l’homme à la longue
barbe, je me suis réveillé en sursaut,
j’ai sauté en bas de ma couchette et



je me suis habillé en deux temps et
trois mouvements…

– Tu as bien fait de te dépêcher,
murmura le milliardaire avec une
grimace de frayeur rétrospective,
mais continue…

– J’ai regardé par le soupirail de la
cave et quand j’ai vu qu’il ne
s’agissait pas d’une bataille entre
apaches, mais d’un assassinat
véritable, je n’ai pas hésité, j’ai pris
un bâton, la seule arme que j’eusse à
ma disposition, et je me suis
embusqué dans le corridor en
attendant le bon moment pour
intervenir.



– Mais tu aurais pu avoir le
dessous…

– Ma foi, je n’ai pas réfléchi à cela ;
puis, si j’avais laissé égorger
quelqu’un sous mes yeux, comme
cela, j’en aurais eu du remords toute
ma vie, il m’aurait toujours semblé
que j’étais complice.

A ce moment, le taxi-cab stoppa
devant un édifice à la façade
brillamment illuminée.

– Nous sommes arrivés, déclara le
milliardaire, c’est ici le restaurant
Delmonico ; j’ai réfléchi que cela
nous ferait du bien à tous deux de
prendre quelque chose de



substantiel, après une pareille alerte.

– C’est que, balbutia Oscar, je ne
suis guère présentable, on dira que
vous avez invité un tondeur de
chiens, ou – comme c’est l’exacte
vérité – un cireur de bottines à
souper avec vous.

– Voilà qui m’est fort égal, s’écria
Fred Jorgell avec une désinvolture
superbe ; sache que j’ai le mépris le
plus complet de ce que peuvent dire
les gens.

Tout en parlant, il poussait devant
lui Oscar, tout confus, dans la vaste
salle au plafond d’or, aux tables
étincelantes de fleurs, de vermeil et



de cristaux.

A la vue du cireur, la caissière et le
gérant avaient échangé un regard
ahuri, quelques rires discrets
circulèrent parmi l’assistance, mais
ce fut tout. Le milliardaire était
connu et personne ne se fût avisé de
lui faire une observation. Bien plus,
certains soupeurs trouvèrent cette
attitude d’une excentricité de bon
aloi et très crâne, le jour même où le
nom de Baruch revenait sur l’eau
avec les sanglantes allusions des
journaux.

Fred Jorgell et Oscar Tournesol
prirent place à une petite table
isolée, et tout de suite, le milliardaire



fit la carte.

– Il nous faut, déclara-t-il à Oscar
qui ne protestait nullement, des mets
simples et réconfortants ; en
conséquence, voici le menu que je
décrète :

« Kankal-oysters, trois douzaines ;

« Salade de homards avec des cœurs
de céleri et quelques vagues truffes…

« Poulet du Kentucky, sauce trust ;

« Et, comme tu es français :
escargots de France, vanillés au
sucre ;

« Desserts, café, whisky, canadian-
club.



« Cela te va-t-il ?

– C’est admirable, et cela tombe
d’autant mieux que j’ai mangé très
sobrement aujourd’hui ; j’ai la dent,
et comment !…

– Quelle dent ?

– C’est une expression française
pour dire que j’ai très bon appétit.

– Very well ! Tu bois du vin ?

– Avec plaisir, surtout quand il est
de mon pays, monsieur le
milliardaire.

– Tu seras satisfait.

Pendant que Fred Jorgell réclamait
au « waiter » une carte spéciale,



Oscar se promit in petto de ne pas
toucher aux escargots vanillés au
sucre, qu’il considérait, sans en avoir
tâté, comme une abomination
inventée par les Yankees pour
déshonorer la Bourgogne.

Bientôt le souper fut servi ; le bossu
dévorait comme un loup affamé, le
milliardaire le regardait nettoyer les
plats et torcher la sauce avec son
pain dans un véritable ravissement.
Il se garda bien de troubler son
invité par des questions
inopportunes et le laissa d’abord se
rassasier tout à son aise. Ce ne fut
qu’au dessert qu’il prit la parole en
ces termes :



– Maintenant, mon brave Oscar, je
tiens à connaître par le menu ton
existence passée, et, si tu en es digne,
comme c’est ma ferme conviction, je
te promets de te créer d’ici peu une
très enviable situation.

– Sir, répondit le bossu, je n’ai
aucune raison de vous cacher mes
antécédents, et vous allez
entièrement les connaître. Comme je
vous l’ai dit, je suis né à Paris, mon
père était un pauvre ouvrier ébéniste
du faubourg Saint-Antoine. J’avais
cinq ans lorsque mes parents, à
quinze jours de distance l’un de
l’autre, furent emportés par une
épidémie de fièvre typhoïde. Les



voisins voulaient me confier à
l’Assistance publique, mais j’avais si
peur d’être enfermé que je réussis à
m’enfuir, muni d’une vingtaine de
sous que m’avait donnés ma pauvre
mère quelques jours avant sa mort.
Depuis lors, je vécus, au hasard de la
rue parisienne, de tous les petits
métiers de ceux qui n’en ont pas.

– Tu étais camelot, précisa le
milliardaire.

– C’est cela, je criais les feuilles du
soir, je vendais des décorations
tricolores les jours de fête nationale,
du papier d’Arménie et des singes en
peluche dans les fêtes foraines,
j’offrais des olives dans un petit



baquet de cèdre à la terrasse des
cafés, je ramassais des bouts de
cigare, j’aidais à décharger les
voitures de fruits et de légumes. Je
ne me rappelle jamais ce temps-là
sans tristesse. Que de fois je dus
coucher sous les ponts ou dans les
maisons en construction ! Puis tout
le monde se moquait de moi à cause
de ma bosse et de mes cheveux
jaunes. J’avais quinze ans passés et
on ne m’en eût pas donné douze, tant
j’étais chétif et malingre.

– Pauvre diable ! murmura Fred
Jorgell ; alors tu es sans doute venu
en Amérique pour faire fortune ?

– Attendez un peu, nous n’y sommes



pas encore. Une nuit qu’il gelait à
pierre fendre, j’étais sans asile, sans
le sou, je n’avais pas mangé depuis la
veille ; à demi mort de faim et de
froid, je me réfugiai sous l’auvent
d’une porte cochère, quai de la
Tournelle. C’est là qu’on me retrouva
le lendemain matin ; évanoui et à
moitié gelé. Le propriétaire de la
maison, un savant célèbre, eut pitié
de moi, me soigna, me fit manger et,
finalement, me garda chez lui.

– Quel était le nom de ce digne
gentleman ? demanda Fred Jorgell
puissamment intéressé.

– Il se nommait M. de Maubreuil.



En entendant ce nom qui lui
rappelait de si terribles souvenirs,
Fred Jorgell changea de visage, et
reposa sur la table sans y toucher le
verre qu’il allait porter à ses lèvres.
Il eut besoin de toute sa force de
caractère pour ne pas laisser deviner
ce qui se passait en lui.

– Continue, dit-il d’une voix sourde à
Oscar qui, tout à son récit, ne s’était
aperçu de rien.

– M. de Maubreuil et sa fille,
Mlle Andrée, furent pour moi d’une
grande bonté ; ils me traitèrent
presque aussi bien que si j’eusse été
leur enfant. Le malheur semblait fini
pour moi. Je fus habillé, nourri,



instruit même comme un vrai fils de
famille. Quand M. de Maubreuil,
dégoûté de Paris, alla s’installer en
Bretagne, il m’emmena avec lui dans
son château qu’on appelait le Manoir
aux Diamants. J’y serais sans doute
encore si, par malheur, un Américain
nommé Baruch n’était venu
s’installer chez nous…

– Je connais cette histoire,
interrompit brusquement le
milliardaire, tous les journaux l’ont
racontée ! Et que devins-tu, après la
mort de ton protecteur ?

– J’allai habiter, ainsi que

Mlle Andrée, chez un vieil ami de



M. de Maubreuil, M. Bondonnat.

– Le fameux naturaliste ?

– Précisément. Mais voyez ma
déveine ! Mon second protecteur a eu
presque le même sort que le premier.

– Assassiné ?

– Non, mais enlevé par des inconnus,
en aéroplane, sans qu’on ait jamais
pu savoir ce qu’il était devenu ;
c’était le jour même où allaient être
célébrées les fiançailles de la fille de

mon maître, Mlle Frédérique, et celles

aussi de Mlle Andrée de Maubreuil.
J’étais allé, en attendant le repas,
faire un tour sur la lande en



compagnie de mon vieux maître.
Nous étions absolument sans
défiance, et en cela nous avions tort,
car il rôdait dans le pays des
étrangers – Anglais ou Américains –
d’allure suspecte, qui avaient déjà
essayé de tuer notre chien de garde
Pistolet.

– Cela aurait dû vous donner l’éveil.

– Sans doute, mais nous étions à
mille lieues de supposer qu’un pareil
attentat fût possible. M. Bondonnat
s’amusait à regarder le chien auquel
j’avais appris des exercices
surprenants, lorsque, tout à coup, un
aéroplane s’est abattu sur la lande,
comme un vautour qui se laisse



tomber sur sa proie ; deux
Américains en sont descendus – les
mêmes qui avaient essayé de tuer
Pistolet ; le browning au poing, ils
ont renversé M. Bondonnat et l’ont
jeté dans un des baquets de
l’aéroplane. J’ai essayé de défendre
mon vieux maître et j’ai été renversé
d’un coup de crosse qui m’a fendu le
crâne… Depuis, il m’a été impossible
de savoir ce qu’était devenu
M. Bondonnat ; il doit être encore
vivant. S’ils avaient voulu le tuer,
cela leur eût été facile.

– Voilà une étrange histoire,
murmura le milliardaire tout pensif ;
mais toi, qu’es-tu devenu ?



Oscar montra une large cicatrice
blanche qui lui barrait le front.

– Ils n’y allaient pas de main morte,
les canailles, dit-il. Je suis resté plus
d’un mois entre la vie et la mort.

Mlle Andrée et Mlle Frédérique m’ont
soigné avec un dévouement inouï,
mieux peut-être que si c’eût été mes
vraies sœurs. Mais quand j’ai
commencé à pouvoir me lever, que
l’on m’a regardé comme hors de
danger, quelle tristesse et quel crève-
cœur ! La villa de M. Bondonnat,
naguère si joyeuse, était triste,
silencieuse comme une maison où il y
a un mort. Pâles, mélancoliques,

vêtues de deuil, Mlle Andrée et



Mlle Frédérique me semblèrent
toutes changées. Le beau jardin
botanique, livré à lui-même,
ressemblait à un hallier, les appareils
que mon maître a inventés et qui
changent à volonté l’ordre des
saisons, se rouillaient sur la falaise…
C’était une désolation !

– Mais les fiancés des deux misses ?
demanda Fred Jorgell, que ce récit
passionnait de plus en plus.

– M. Ravenel et M. Paganot, pour des
raisons de convenance, avaient,
d’accord avec ces demoiselles,
ajourné le mariage à plus tard ; ils
étaient repartis pour Paris, en



attendant qu’on fût fixé sur le sort
de M. Bondonnat. C’était une
situation sans issue. Pour comble de
malheur, le médecin qui me soignait
reconnut en moi les premiers germes
de la tuberculose. Je n’ai jamais été
bien solide, cette longue maladie
m’avait porté un coup sérieux…

La voix d’Oscar se troubla, on eût dit
qu’il essayait de refouler les larmes
qui lui montaient aux yeux.

– Je ne pouvais plus rester à la villa,

Mlle Frédérique m’envoya dans un
sanatorium, à Berck-sur-Mer, où je
fus très bien soigné, et chaque
semaine, ces demoiselles



m’écrivaient une bonne lettre
réconfortante, toujours
accompagnée de quelque cadeau ou
d’un mandat. J’étais bien heureux
des attentions qu’elles avaient pour
moi, mais je m’ennuyais à mourir.
Enfin, après deux mois de traitement,
le médecin en chef me déclara
complètement guéri…

– Et tu retournas à la villa ?

– Eh bien, non ! Pendant mes longues
heures de solitude, j’avais eu le
temps de réfléchir. Que serait mon
avenir près de deux jeunes filles
plongées dans le chagrin ? Etait-il
digne d’un homme de cœur de
demeurer près d’elles, quand j’avais



un si impérieux devoir à remplir !
M. Bondonnat, après
M. de Maubreuil, a été mon
bienfaiteur ; je me suis juré à moi-
même de le retrouver, de le ramener
sain et sauf à sa fille.

– C’est très bien cela, mon petit
bonhomme, murmura le milliardaire
sincèrement apitoyé, mais tu ne me
parais guère armé pour réussir une
chose aussi difficile.

– Cela dépend, sir, je me suis déjà
prouvé à moi-même, que j’étais
capable de quelque chose. Je suis
venu à New York sans payer mon
passage.



– Comment as-tu fait ?

– J’avais soigneusement économisé
les petites sommes que m’envoyaient
mes bienfaitrices. Sitôt guéri, j’ai
pris le train pour Le Havre ; le
transatlantique La Touraine était en
partance ; en rôdant autour du
navire, j’ai eu la chance de rencontrer
un jeune marin que j’avais connu en
Bretagne ; grâce à lui, j’ai pu me faire
embaucher comme aide de cuisine,
ou, pour être exact, comme laveur de
vaisselle, comme plongeur. C’est
dans ces conditions que je suis arrivé
à New York.

– Mais, objecta Fred Jorgell pris de
méfiance, on n’a pas dû te laisser



débarquer puisqu’on réclame à tous
les émigrants qui ne peuvent justifier
d’un moyen d’existence le dépôt
d’une somme de cinq cents francs ?

Oscar Tournesol cligna de l’œil avec
malice.

– Permettez, fit-il, j’étais prévenu ;
aussi me suis-je bien gardé de dire
que je ne conservais pas mon emploi
de plongeur à bord du paquebot.
J’étais porté sur le rôle d’équipage ;
on m’a laissé débarquer ; c’était tout
ce que je voulais, une fois dans les
rues de New York où la police n’est
pas des plus tracassières, bien malin
qui eût pu me retrouver. Je me suis
établi bravement comme cireur de



bottines et j’ai commencé aussitôt
mon enquête.

– Et tu as découvert quelque chose ?

– Rien du tout, hélas ! fit le bossu
avec un profond découragement. Je
m’aperçois que la tâche que j’ai
entreprise est remplie de difficultés.

– Serais-tu déjà découragé ?

– Non pas ! J’irai jusqu’au bout. Je
me le suis juré et je l’ai promis à

Mlle Andrée et à Mlle Frédérique.

Le milliardaire demeurait silencieux.
Malgré toute la sympathie que lui
inspirait Oscar Tournesol, il hésitait
entre divers partis ; un grand combat



se livrait en lui-même. Enfin, en
dépit de son orgueil, il se décida.

– Sais-tu qui je suis ? dit-il
brusquement au bossu.

– Non, sir, vous n’avez pas encore
jugé à propos de me faire connaître
votre nom.

– Je suis Fred Jorgell, le milliardaire.

Oscar avait changé de couleur.

– Le père de Baruch ?

– Oui, reprit le milliardaire dont la
tristesse et l’humiliation secrète se
dissimulaient sous un masque de
glaciale indifférence, je suis le père
de ce misérable, cela, il fallait bien



que je te l’apprenne, mais qu’il ne
soit plus jamais question de lui dans
nos conversations. Je n’ai plus de
fils, c’est comme si je n’avais jamais
eu de fils !

Oscar gardait le silence, tout
interloqué de cette révélation
inattendue.

– Tu m’as sauvé la vie, poursuivit
Fred Jorgell, et de plus tu es un
garçon énergique et honnête ; c’est
une double raison pour que je
m’intéresse à ton avenir ; il ne
dépendra que de toi qu’il soit aussi
brillant que possible, et de plus je te
promets que je ferai tout ce qui sera
en mon pouvoir pour retrouver



M. Bondonnat.

Oscar, émerveillé du bizarre
enchaînement des événements qui
allaient sans doute faire du père de
l’assassin Baruch le bienfaiteur
d’Andrée et de Frédérique, se
confondit en remerciements, mais le
milliardaire coupa court aux
expressions émues de sa gratitude.

– C’est bien, fit-il. Il est tard, il est
temps, pour toi aussi bien que pour
moi, d’aller nous reposer. Parlons
pratiquement. Voici une bank-note
de cinq cents dollars ; elle
t’appartient, c’est un premier
acompte, en attendant que je voie ce
que je puis faire de sérieux pour toi.



Demain, tu t’habilleras un peu plus
décemment et tu te présenteras aux
bureaux de la Compagnie de
navigation dont je suis le
propriétaire et dont voici l’adresse.
Là, on t’assignera un emploi
convenablement rétribué en
attendant que j’aie réfléchi aux
meilleurs moyens à employer pour
retrouver M. Bondonnat. Cela te
convient-il ?

– Beaucoup. C’est plus que je
n’aurais osé espérer.

– Alors, nous allons partir, tu
monteras en auto avec moi et je te
déposerai à la porte de quelque hôtel
convenable.



Fred Jorgell jeta une bank-note au
waiter et, sans se soucier des
sourires malins qui s’évanouissaient
sur les lèvres de quelques soupeurs à
la vue de son étrange compagnon, il
sortit du restaurant Delmonico, et
remonta dans un taxi-cab.

Une demi-heure plus tard, Oscar
Tournesol, qui n’en revenait pas
encore de ses aventures de la nuit,
était installé dans une confortable
chambre du Preston-Hotel –
électricité, chauffage central,
ascenseur, téléphone, etc. Un mot de
Fred Jorgell avait changé en
obséquieuses salutations les mines
arrogantes du gérant de



l’établissement, qui avait d’abord
hésité à accueillir un client aussi mal
couvert.

Avant de se mettre au lit, le bossu
s’accouda quelques instants au
balcon de sa chambre qui donnait
sur la Trente-troisième avenue,
complètement déserte.

En ce moment une auto descendait
l’avenue à une assez vive allure. A la
lueur d’un des phares électriques,
Oscar distingua nettement trois
personnages qui, à en juger par la
vivacité de leurs gestes, étaient
plongés dans une discussion des plus
animées.



Mais, tout à coup, il faillit laisser
échapper un cri de surprise.

Dans l’un des trois personnages, il
venait de reconnaître un homme dont
la physionomie était gravée de façon
indélébile dans sa mémoire, l’homme
qui l’avait blessé presque
mortellement d’un coup de crosse de
revolver sur la lande bretonne –
l’homme qui avait voulu tuer le chien
liseur –, un des trois bandits qui
avaient coopéré à l’enlèvement de
M. Bondonnat en aéroplane.

Oscar eût voulu s’élancer à sa
poursuite, le faire arrêter, mais déjà
l’auto avait disparu comme un
météore nocturne, et ses phares



éblouissants n’étaient plus que deux
petites taches de lumière presque
effacées déjà, à l’autre extrémité de
l’immense avenue.

q



D

CHAPITRE III – Vers
New York

epuis la disparition
de M. Bondonnat, les
magnifiques jardins qu’il
avait créés à Kérity-sur-
Mer tombaient presque
dans le lamentable état

des terres incultes.

Au milieu de cette tristesse et de cet



abandon de la villa, autrefois si
joyeuse, deux jeunes filles voyaient
s’écouler leurs journées dans le
désespoir et dans les larmes.

Frédérique et Andrée, par une sorte
de superstition, n’avaient pas voulu
quitter le logis où le malheur s’était
abattu au moment même où tout un
heureux avenir leur apparaissait.
Toutes deux s’étaient confinées dans
une profonde retraite. Elles ne
voyaient personne, sauf leurs
fiancés, l’ingénieur Paganot et le
naturaliste Roger Ravenel, qui
mettaient tout en œuvre pour les
consoler, pour atténuer autant que
cela était possible leur immense



douleur.

Ce jour-là, le temps était sombre ; le
ciel, voilé de grands nuages funèbres,
barré d’une pluie fine, ajoutait sa
mélancolie à la tristesse de
Frédérique et d’Andrée.

– Il me semble, murmura

Mlle de Maubreuil, que ma vie est
finie, que malgré l’amour de mon
fiancé je ne serai jamais heureuse. La
mort de mon père, si cruellement
assassiné, m’a porté un coup dont je
ne me relèverai jamais. J’ai essayé
d’oublier, je n’ai pas pu. Et la
disparition de mon pauvre cher
tuteur est venue rendre encore ma



peine plus amère. Quant à toi,
heureusement, chère Frédérique, le
malheur t’a moins gravement
atteinte. Tu peux espérer un jour
revoir ton père.

– Je n’ose plus y croire. Je m’efforce
même de n’y plus penser, car si j’y
réfléchis quelque peu, je me demande
avec angoisse si mon père n’a pas eu
le même sort que le tien.

– Ne crois pas cela. Ne te fais pas
d’idées noires.

Et la jeune fille ajouta après un
moment de silence :

– Ne t’ai-je pas dit que chaque
samedi, comme autrefois, je suis



tourmentée par un cauchemar.
J’assiste à la scène du meurtre, je
revois le misérable Baruch. Sais-tu
ce que je crois ? C’est que je ne serai
délivrée de ces apparitions
effrayantes que lorsque l’assassin…

– Ne parlons plus de cela. Nous
n’avons que trop souvent traité ce
terrible sujet de conversation et je
t’ai dit ma pensée là-dessus. Sais-tu
à qui je songeais tout à l’heure ?

– Je parie que tu pensais à Oscar.

– Tu ne te trompes pas. Où est-il, à
l’heure qu’il est, le pauvre garçon ?
Faible et malade, sans argent, il a eu
le courage d’aller seul à la recherche



de mon père.

– Peut-être le retrouvera-t-il. J’ai la
conviction, ma chère Frédérique,
que, si on séquestre M. Bondonnat,
ce n’est pas pour lui faire du mal. On
veut sans doute essayer de lui voler
ses découvertes, je l’ai toujours
pensé.

– Pour moi, ça ne fait pas l’ombre
d’un doute ; mais il arrivera bien un
jour où tout se découvrira.
M. Paganot et M. Ravenel sont au
courant des travaux de mon père ; le
jour où l’on voudra utiliser une de
ses découvertes, ils le sauront.

– Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut



se passer beaucoup de temps.

Un violent coup de sonnette arracha
les deux amies, à leurs mélancoliques
réflexions. De la fenêtre près de
laquelle elles étaient assises, elles
aperçurent Benjamin, le facteur du
village, qui glissait une lettre dans la
boîte adossée à la haute grille de fer
forgé qui se trouvait un peu en avant
du principal corps de bâtiment de la
villa.

Frédérique constata tout de suite que
l’enveloppe portait le timbre de New
York. Et Andrée s’écria que ce devait
être une lettre d’Oscar.

Elle ne s’était pas trompée ; la



missive était du petit bossu, et
Frédérique en fit la lecture à haute
voix.

« Mesdemoiselles,

« Excusez-moi d’être resté si
longtemps sans vous écrire, mais il
m’est arrivé depuis quelque temps
une foule d’aventures plus ou moins
bizarres dont quelques-unes très
heureuses. D’ailleurs, je me porte
très bien et je suis devenu le protégé
d’un riche Américain auquel, par
hasard, j’ai eu le bonheur de sauver
la vie tout en roulant ma bosse au
pays des milliardaires et des bandits.

(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de



la façon dont il avait arraché à la
mort Fred Jorgell, mais cependant,
pour des raisons faciles à
comprendre, il ne nommait pas
l’Américain :)

« La seule chose qui me contrarie,
continuait-il, c’est de n’avoir aucune
bonne nouvelle à vous donner au
sujet de M. Bondonnat. Cependant je
dois vous signaler deux faits
intéressants.

« Le premier, c’est que mon patron,
le milliardaire, m’a promis de
s’employer à faire des recherches
sérieuses dans toute l’Amérique ; le
second, c’est que j’ai cru reconnaître,
dans une auto qui passait à une



allure folle, les auteurs du rapt qui
nous a tous plongés dans la
désolation.

« La police ici est très active, à
condition, bien entendu, qu’elle soit
grassement payée et, pour peu que la
chance nous favorise, nous serons
bientôt sur la trace des bandits qui
vous ont causé tant de chagrin.

« Pour en finir, il serait peut-être bon
que vous vous décidiez à faire le
voyage de New York et que vous
veniez me rejoindre en compagnie de
M. Ravenel et de M. Paganot. »

La lettre se terminait par diverses
indications relatives aux heures des



trains et des paquebots, et à l’hôtel
où le vaillant bossu engageait ses
amis à descendre dès leur arrivée en
Amérique.

– Oscar a raison, dit

Mlle de Maubreuil, nous n’avons pas
le droit d’hésiter plus longtemps.

– Oui, nous devons partir, ajouta
Frédérique avec un geste énergique.
Oscar nous montre l’exemple et nous
trace notre devoir. Ce n’est pas à ce
pauvre bossu, si dévoué qu’il soit,
d’aller seul à la recherche de mon
père, c’est à moi.

– Et moi, ta meilleure amie, ta sœur
adoptive, je dois être à tes côtés et



partager les dangers et les fatigues
de ton voyage.

– Mais, dit Frédérique avec un
mélancolique sourire, ne serait-il pas
bon de prévenir ceux qui nous
aiment ? Ne décidons rien avant de
leur avoir demandé conseil.

– Tu as raison, s’écria Andrée en
jetant un manteau sur ses épaules.

– Je cours trouver M. Paganot à son
auberge de la Tête-de-Pie, il n’est
certainement pas encore sorti. Je te
laisse le soin de lire la lettre d’Oscar
et de faire part de notre
détermination à M. Ravenel qui ne
tardera pas à venir, comme il le fait



tous les jours.

Après un affectueux baiser, les deux
jeunes filles se séparèrent.
Frédérique n’eut pas longtemps à
attendre. Un quart d’heure s’était à
peine écoulé que le naturaliste
apparaissait à la grille d’entrée,
chargé d’une gerbe de fleurs des
champs qu’il apportait à sa fiancée,
ainsi qu’il en avait coutume chaque
matin.

– Eh bien, dit-il, ma chère aimée,
avez-vous quelque bonne nouvelle à
m’apprendre ?

– Non, Roger, pas encore. Cependant,
j’ai reçu une lettre d’Oscar. Lisez-la



et dites-moi ce que vous en pensez.

Le naturaliste parcourut la missive
d’un coup d’œil, mais il s’arrêta plus
longuement à la dernière phrase.

– Frédérique, murmura-t-il, je vous
aime tant que tout mon bonheur doit
venir de vous. Je ne suis heureux que
quand vous souriez. Je ferai tout ce
que vous voudrez. Allons chercher
votre père puisque vous le désirez.

Dans un grand élan d’enthousiasme,
il entraîna la jeune fille vers la
terrasse qui dominait la mer. Et le
bras étendu dans un geste vers les
horizons lointains, il s’écria :

– C’est là-bas que nous irons. C’est



là-bas que nous retrouverons votre
père, c’est là-bas que nous pourrons
nous aimer sans arrière-pensée, sans
tristesse.

– Oui, c’est là-bas, murmura derrière
lui une autre voix.

C’était celle de l’ingénieur Paganot
qui accourait en compagnie
d’Andrée.

– Le sort en est jeté, dit-il. Nous
allons partir pour New York. Une
voix secrète me dit que nous y
sommes attendus avec impatience.

Une profonde émotion s’était
emparée des deux jeunes filles. Elles
contemplaient leurs fiancés d’un



regard extasié. Comme ils leur
semblaient beaux, les deux jeunes
hommes, dans l’enthousiasme du
dévouement ! Andrée et Frédérique
sentaient qu’elles étaient tendrement
aimées. Leurs fiancés ne pouvaient
leur donner une plus grande marque
d’attachement qu’en abandonnant
ainsi leurs travaux, leurs études, leur
pays même, pour les suivre sur une
terre étrangère où peut-être ils
allaient être exposés à bien des
dangers.

L’ingénieur Paganot avait déjà fait
un certain nombre de fois la
traversée de l’Atlantique. Il
connaissait les meilleurs moyens de



locomotion et les tarifs les moins
dispendieux. Ce fut lui qui se chargea
d’établir le bilan des frais de route et
l’itinéraire du voyage.

Grâce aux renseignements puisés
dans les annuaires et les indicateurs,
il décida que le plus simple était de
partir dès le lendemain pour Paris où
l’on passerait une journée pour faire
les achats indispensables à une
longue traversée.

Andrée et Frédérique se couchèrent
tard ce soir-là. Ayant de quitter la
maison familiale, elles tenaient à
ranger soigneusement les objets qui
leur étaient les plus chers et les
souvenirs les plus précieux ; puis il



fallut faire les malles. Le bagage,
quoique très simplifié, était encore
suffisamment volumineux.

Dès le matin, elles se mirent en quête
d’un bon voiturier et se rendirent
chez un vieux serviteur de
M. Bondonnat, Eric Marsouan,
qu’elles chargèrent de veiller
pendant leur absence sur la demeure
qu’elles allaient quitter.

A midi, tout le monde était réuni
dans la villa, où les colis furent
chargés sur un camion qui les
transporta à la gare la plus proche, et
deux heures plus tard, les quatre
voyageurs, installés dans un wagon
de première classe, filaient vers Paris



d’où ils devaient s’embarquer pour
Cherbourg par le train
transatlantique.

Le voyage de Paris à Cherbourg ne
fut marqué par aucun incident et les
quatre jeunes gens prirent place dans
les cabines qu’ils avaient retenues
télégraphiquement à bord du Kaiser-
Wilhelm qui, bientôt, sortit de la rade
et cingla vers la haute mer.

La traversée fut assez pénible pour
les jeunes filles, auxquelles le mal de
mer ne fit pas grâce, et quand, six
jours après, elles prirent pied sur les
quais de New York, elles étaient
d’une telle pâleur que leurs fiancés
s’en alarmèrent, mais elles eurent



vite fait de reprendre leurs couleurs.

Oscar Tournesol, qui était venu au-
devant d’elles et qui se chargea de les
conduire à Preston-Hotel, trouva
seulement que le chagrin les avait
fait maigrir.

Depuis qu’il était en Amérique, le
bossu n’avait pas éprouvé d’émotion
plus vive que celle que lui causa la
venue de ses amis.

– Je vous ai écrit de venir à Preston-
Hotel parce que c’est un
établissement que je connais et je
sais que vous y serez très
confortablement.

Malgré les assurances d’Oscar, les



quatre Français furent quelque peu
surpris de l’organisation de l’hôtel
américain.

A l’entrée, une dame installée dans
une cage vitrée remit à chacun d’eux
un carton sur lequel était inscrit un
numéro, celui de sa chambre. Un
ascenseur électrique les déposa au
seuil même de leurs portes, qui
avaient accès toutes les quatre dans
le même couloir.

Ce qui surprit les voyageurs, ce fut
d’apercevoir dans chacune des pièces
un immense cadran émaillé, placé
juste au-dessus de la cheminée, en
face de la fenêtre ; au centre se
trouvait une poignée de nickel



actionnant une longue aiguille dorée.

Ils purent alors lire, en guise
d’heures, sur cet étrange disque qui
scintillait à la lueur de l’électricité,
des mots répétés en plusieurs
langues et indiquant tout ce dont ils
pouvaient avoir besoin, comme :
cirage, brosses, peigne, eau chaude,
eau froide, café, chocolat, thé,
masseur, médecin, sage-femme,
poulet, gigot, dîner, déjeuner,
douche, pantoufles, garçon, femme
de chambre, etc.

Il suffisait de pousser l’aiguille sur le
mot désignant l’objet désiré pour
être servi avec une rapidité
merveilleuse.



Andrée et Frédérique, qui toutes
deux un peu peureuses avaient résolu
d’habiter la même chambre, firent
pivoter l’aiguille afin d’avoir à dîner.
Elles furent servies à la minute ; le
repas était copieux et délicat, mais la
physionomie des deux garçons qui
les servirent leur parut
souverainement antipathique, pour
ne pas dire inquiétante.

A un moment donné, pendant qu’elle
tendait à l’un d’eux son assiette,
Andrée tressaillit, intimidée par
l’effronterie de deux prunelles jaunes
comme celles des chats, et elle crut
remarquer sur les lèvres de l’homme
un méchant sourire.



Frédérique, de son côté, avait eu la
même impression.

La table une fois desservie, les deux
jeunes filles se firent part de
l’impression qu’elles avaient
ressentie.

– As-tu remarqué, Frédérique, ces
mines patibulaires. Je ne sais si c’est
parce que je ne suis pas habituée
encore aux gens de ce pays, mais cet
individu m’a fait peur. Il m’a semblé
qu’il me menaçait, qu’il me voulait
du mal…

– Ma pauvre Andrée, je suis aussi
peu rassurée, que toi. Cet hôtel a
beau être luxueux, je ne m’y sens pas



à l’aise… Je puis être dans l’erreur,
mais ces deux garçons, un surtout,
ont des faces de bandit.

– Allons, rassure-toi, reprit Andrée.
Après tout, pourquoi veux-tu qu’on
nous menace et qu’on nous en
veuille ? Nous arrivons à peine et
personne ne nous connaît.

– Oui, il faut être raisonnables.
N’oublions pas que nous avons à
remplir une tâche sacrée. Nous
n’avons pas le droit de manquer de
courage. D’ailleurs, Oscar nous a
affirmé que l’établissement était
honorable. Couchons-nous. Le repos
nous est nécessaire et, dès demain,
nous nous mettrons en campagne.



Les deux jeunes filles se mirent au lit
et, malgré leurs craintes, reposèrent
paisiblement ; c’était la première
nuit qu’elles passaient sur le sol de
l’Amérique.

Cependant, leur instinct ne les avait
pas trompées. Les deux garçons qui
leur avaient fait si grand-peur
n’étaient autres que deux suppôts de
la Main Rouge.

Cependant cette impression fâcheuse
se dissipa petit à petit les jours
suivants. Les deux jeunes filles
étaient tout au plaisir de connaître
un monde nouveau qui ne
ressemblait en aucun point à
l’Europe.



Les quatre jeunes gens, après avoir
fait les visites indispensables au
consulat de France et aux
personnages les plus notoires de la
colonie française, se mirent en devoir
de recueillir les renseignements qui
devaient faciliter leur tâche ; mais
leurs recherches étaient vaines ;
l’enquête qui devait leur faire
retrouver M. Bondonnat ne faisait
pas un pas, et cela en dépit du zèle
que déployait Oscar Tournesol.

– Savez-vous ce qu’il faudrait faire ?
dit un jour le bossu à Frédérique. Il
faudrait aller à la maison de fous où
Baruch est enfermé.

– Non, murmura la jeune fille, c’est



impossible.

– Pourquoi cela ?

– J’ai horreur de ce misérable.

– Il faut surmonter votre
répugnance. Vous savez de quel
mystère ont été entourées la
condamnation et même l’arrestation
de l’assassin ; personne n’a jamais
pu voir clair dans cette sinistre
affaire. Et je suis sûr qu’il y a une
corrélation évidente entre les deux
faits, l’assassinat de M. de Maubreuil
et la disparition de son ami…

– C’est aussi l’avis de mon amie
Andrée, murmura Frédérique,
devenue songeuse.



– Et je suis sûr, reprit Oscar, que
Baruch, qu’il soit complètement fou
ou qu’il lui reste quelques lueurs de
raison, pourra nous fournir de
précieux indices.

– Vous avez peut-être raison.

– Je suis sûr que j’ai raison et je
parierais que M. Paganot et
M. Ravenel, si on les consultait,
seraient de mon avis.

Oscar Tournesol ne s’était pas
trompé, l’ingénieur et son ami
trouvèrent l’idée excellente, et il fut
décidé que tout le monde se rendrait
au Lunatic-Asylum de Greenaway où
Baruch se trouvait détenu.



q
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CHAPITRE IV – Une
arrestation
sensationnelle

e directeur du Lunatic-
Asylum, sous ses
apparences inoffensives et
débonnaires, était un
véritable bandit.
L’association de la Main

Rouge, qui comptait des affiliés dans



les plus hautes sphères de la société
américaine, avait en lui le plus
dévoué des serviteurs, le plus fidèle
des agents.

Très lié avec le docteur Cornélius,
qui faisait au Lunatic-Asylum la
pluie et le beau temps, Johnson
ignorait pourtant que le sculpteur de
chair humaine fût le chef des Lords
de la Main Rouge, le grand maître de
la terrible association. Cornélius
savait ce qu’il faisait quand il avait
abandonné, dans une rue de New
York, le pseudo-Baruch, c’est-à-dire
Joë Dorgan, le fils du milliardaire.

Cornélius savait que le malheureux
viendrait fatalement échouer dans



l’établissement que dirigeait le
docteur Johnson et que là, sous les
yeux d’un pareil chef, il serait
certainement bien gardé. Et en effet,
sous prétexte d’expérimentations,
c’était Cornélius qui dirigeait lui-
même le traitement du malade, l’on
peut supposer de quelle manière…

Ce jour-là le docteur Johnson se
trouvait de fort mauvaise humeur. Il
lui arrivait une aventure assez
désagréable et qu’il prévoyait devoir
lui occasionner une foule d’ennuis.
En effet, moyennant une jolie liasse
de bank-notes, il avait consenti à
recevoir au Lunatic-Asylum un riche
négociant de Chicago,



Mr. Hirchmann, dont les héritiers
tenaient à se débarrasser.

Le négociant était mort deux mois
après, mais, malheureusement pour
le docteur Johnson, de fâcheuses
rumeurs n’avaient pas tardé à
circuler sur cet étrange et trop rapide
décès. On parlait de séquestration et
d’assassinat, et les journaux avaient
annoncé que la police allait être
saisie de l’affaire.

Le directeur était en train de
réfléchir au meilleur parti à prendre
dans une circonstance aussi
épineuse, quand on frappa à la porte
de son cabinet.



Il alla ouvrir et se trouva en présence
d’un des surveillants de
l’établissement, un ancien forçat qui,
de même que son directeur, était
affilié à la Main Rouge.

– Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le
docteur Johnson, pour que vous
veniez me déranger de si bonne
heure ?

– Excusez-moi, monsieur le
directeur, je voulais seulement vous
dire que Baruch Jorgell, cet aliéné
que l’on nous a recommandé de
surveiller tout spécialement, donne
depuis hier des signes manifestes de
logique et de bon sens.



– Voilà qui est singulier, murmura le
docteur Johnson, devenu pensif.

– Oui. En le prenant par la douceur,
j’ai réussi à le faire causer. Et voici,
parmi ses phrases, une de celles qui
m’ont le plus frappé : « Quelles que
soient les difficultés contre
lesquelles j’aurai à lutter, je sortirai
coûte que coûte de cette infernale
prison ! »

– Il a dit cela ?

– Oui, monsieur le directeur.
D’ailleurs, il vous est facile de vous
en assurer par vous-même.

– Oui, cela m’intéresse.



Mr. Johnson se levait déjà, quand la
porte livra passage au docteur
Cornélius Kramm qui, précisément,
venait s’informer de l’état du
malade. Les deux médecins
échangèrent une cordiale poignée de
main.

– Savez-vous, dit enfin Johnson, que
les soins que vous prodiguez à l’un
de nos pensionnaires, le fameux
Baruch, semblent sur le point d’être
couronnés de succès ?

Cornélius sursauta :

– Allons donc ! fit-il, j’en serais bien
surpris.

– C’est comme j’ai l’honneur de vous



le dire. Baruch est en pleine voie de
guérison, n’est-ce pas, Stop ?

Le gardien répondit d’un mouvement
de tête approbatif à la question de
son chef.

Le visage ordinairement pâle de
Cornélius devint plus pâle encore,
mais il ne laissa rien deviner de son
trouble, et ce fut d’une voix
tranquille qu’il répondit :

– Tiens, ce que vous me dites là est
très intéressant. Je vais aller par
moi-même m’assurer de l’état de
notre malade.

– A votre aise. Voulez-vous que je
vous accompagne ?



– C’est tout à fait inutile. A tout à
l’heure, mon cher confrère.

– A tout à l’heure, cher maître.

Cornélius, qui connaissait les
moindres recoins de l’établissement,
n’eut besoin d’aucun guide pour se
rendre à la chambre assez vaste et
bien éclairée qu’occupait sa victime.
Joë, assis près de la fenêtre, la tête
dans ses mains, semblait plongé
dans de profondes réflexions. Il
faisait des efforts désespérés pour
renouer la chaîne interrompue de ses
idées et de ses raisonnements. Il
salua poliment Cornélius, aux visites
duquel il était habitué.



– Eh bien, comment cela va-t-il ?
demanda le sculpteur de chair
humaine d’un ton plein de
bienveillance.

– Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il
me semble que ma mémoire se
dégage lentement d’un brouillard.
J’arrive, avec beaucoup d’efforts, à

me rappeler certains faits.

– Lesquels, par exemple ? demanda
Cornélius, non sans un peu
d’émotion.

– Ainsi je me rappelle très nettement
avoir pris part à un combat sanglant
avec des bandits, puis, je me
souviens de mon frère, de mon père.



Ce sont les noms que je n’arrive pas
à mettre sur tout cela.

– Cela viendra, mais ne vous fatiguez
pas, faites le moins d’efforts
possible. Je constate aujourd’hui
dans votre état un mieux très
sensible. Vous avez conscience que
vous avez perdu la mémoire, c’est
déjà un grand point.

– Oui, et j’ai même conscience, très
nettement, du retour très lent, mais
progressif et régulier, de cette
mémoire disparue.

Et il ajouta avec une naïveté qui
arracha à Cornélius un ricanement
nerveux :



– Je suis sûr que si vous me disiez
mon nom et celui de mes parents, si
vous me racontiez dans quelles
circonstances je suis venu ici, cela
fixerait mes idées et hâterait
beaucoup ma guérison complète.

– Je me garderai bien de vous donner
ce renseignement, répliqua le
sculpteur de chair humaine en levant
son doigt d’un air doctoral. Il est
indispensable que ce soit votre
cerveau qui fasse tout seul ce travail
de reconstitution mnémotechnique ;
c’est là un effort nécessaire.

Tout en amusant sa victime par
toutes sortes de raisonnements
captieux, Cornélius réfléchissait. Un



violent combat se livrait en lui. Il
constatait, à sa grande humiliation,
que l’opération délicate qu’il avait
tentée sur le cerveau de Joë Dorgan
n’avait qu’incomplètement réussi et
que, si on laissait les choses suivre
naturellement leur cours, le malade
ne tarderait pas à recouvrer la
mémoire en même temps que la
raison. Les cellules détruites
s’étaient reconstituées, les
circonvolutions disjointes s’étaient
ressoudées, la guérison était
imminente.

– Nous serons forcés de le faire
disparaître, pensa-t-il ; puis il se
ravisa, se révoltant contre cette idée.



– Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon
chef-d’œuvre ; j’y tiens. Je ne veux
pas le détruire ! D’ailleurs, n’est-ce
pas la preuve vivante que je conserve
de la culpabilité de Baruch, pour le
cas où il s’aviserait de trahir la Main
Rouge ? Non, décidément, il ne faut
pas le tuer, mais il faut enrayer la
guérison et cela, c’est facile.

Tout en parlant, Cornélius tâtait
dans la poche de côté de son
pardessus un écrin qui renfermait
une seringue de Pravaz.

– Mon cher ami, dit-il à Joë de son
ton le plus cordial, je suis
précisément venu aujourd’hui pour
vous faire une piqûre d’un sérum



céphalique qui produira dans votre
état une amélioration excessivement
rapide.

– Ah ! si vous pouviez dire vrai !

– Soyez-en certain. Vous avez pu
constater par vous-même l’efficacité
de mon traitement.

Cornélius avait ouvert l’écrin et,
après avoir rempli la seringue d’un
liquide incolore contenu dans un
flacon, il ajusta une aiguille neuve à
l’instrument, puis il pria Joë de
pencher un peu la tête.

– Car, dit-il, pour que la piqûre soit
efficace, il faut qu’elle soit pratiquée
derrière l’oreille.



Le jeune homme obéit et supporta
courageusement la légère douleur de
la piqûre.

– Voilà, c’est fait, murmura
Cornélius avec un rire sardonique.
Maintenant, je réponds du résultat.

Joë ne répliqua pas un mot. L’effet
du sérum, ou plutôt du poison, avait
été foudroyant. Déjà, les yeux du
malade redevenaient vagues et
hagards et il penchait la tête avec
accablement. Puis, il porta les mains
à son front dans un geste éperdu et
s’écroula comme une masse sur son
lit en poussant un gémissement
étouffé.



– Bon, fit Cornélius, en voilà un qui
nous laissera tranquilles pour
longtemps, j’espère.

Et il essuya la pointe de sa seringue,
la remit soigneusement en place dans
son écrin et sortit de la chambre d’un
pas tranquille pour aller rejoindre le
directeur qui l’attendait dans son
cabinet.

Le docteur Johnson, après quelques
hésitations, et bien qu’il ignorât,
comme on le sait, que Cornélius fît
partie de la Main Rouge, se hasarda à
lui confier ce qu’il appelait son
imprudence dans l’affaire de
séquestration et d’assassinat du
malheureux Hirchmann.



Les deux bandits étaient faits pour
s’entendre à demi-mot. Cornélius
rassura Johnson, lui souffla ce qu’il
aurait à dire en cas d’enquête et
finalement l’assura de sa haute
protection.

Le directeur du Lunatic-Asylum
commençait à se rassurer, lorsque
des éclats de voix et des cris le firent
se lever d’un bond et se précipiter
vers la porte.

– Au nom de la loi, ouvrez, et que
personne ne sorte !

Ces mots retentirent pendant que
celui qui les prononçait et qui n’était
autre que Mr. Steffel, le chef de la



police new-yorkaise lui-même,
faisait irruption dans la pièce, suivi
d’une troupe de détectives armés
jusqu’aux dents.

Il marcha droit au docteur Johnson,
qui était devenu blanc comme un
linge.

– Monsieur le directeur, lui dit-il
rudement, plainte a été déposée
contre vous. Vous êtes accusé
d’avoir illégalement séquestré et
lâchement assassiné l’honorable
Mr. Hirchmann, de son vivant
marchand de peaux. Au nom de la
loi, je vous arrête.

Trois détonations retentirent. Deux



balles, sifflèrent aux oreilles de
Mr. Steffel. Et la troisième traversa
le casque de cuir bouilli d’un
policeman. C’était Johnson qui
venait de faire usage de son
browning et qui cherchait à gagner la
porte. Mais plusieurs mains
vigoureuses l’avaient empoigné et, en
un clin d’œil, il fut mis hors d’état de
nuire.

Cornélius, qui ne s’était pas départi
un seul instant de son sang-froid,
s’approcha du prisonnier.

– Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont
on vous accuse est exact, vous êtes la
honte de notre corporation.



Mais, devant la mine effarée de
Johnson, il ajouta aussitôt d’un ton
plus doux :

– Pourtant, ce n’est pas une raison,
parce qu’on vous arrête, pour que
vous soyez coupable. Ces messieurs
avoueront eux-mêmes qu’à New
York, comme à Paris ou à Londres, la
justice n’est pas toujours infaillible.
Si vous êtes innocent, comme je
l’espère, vous avez eu grand tort de
faire résistance aux agents de
l’autorité.

Cornélius s’était approché du chef
de la police qu’il salua en disant :

– Mes compliments, monsieur



Steffel, le docteur Cornélius Kramm
ne vous est sans doute pas inconnu.

– Ma foi non, j’ai lu plusieurs des
brochures intéressantes qu’il a
publiées, et notamment l’Esthétique
rationnelle de l’Etre humain.

– Eh bien, vous avez devant vous le
docteur Kramm en personne.

Le médecin donna sa carte au
policier qui le salua
respectueusement en s’excusant de
ne l’avoir pas plus tôt reconnu, car il
avait eu souvent l’occasion de voir
son portrait dans les journaux.

S’approchant ensuite du directeur du
Lunatic-Asylum qui faisait piteuse



mine entre deux policemen, il lui dit
à l’oreille :

– Soyez discret. Et je ferai de mon
mieux pour vous tirer d’affaire.

Puis à haute voix :

– Mon cher confrère, je ne veux pas
croire que vous êtes coupable. Nous
autres savants ayons trop de hautes
préoccupations pour nous laisser
agiter par les passions mesquines qui
conduisent au crime le commun des
hommes. Voici ma main, je vous la
tends sans arrière-pensée, car je
vous crois innocent.

Il gratifia Johnson d’un vigoureux
shake-hand, à la faveur duquel il lui



glissa un mince flacon que le
directeur du Lunatic-Asylum fit
disparaître avec dextérité dans une
de ses poches.

Puis, Cornélius s’éloigna
tranquillement, après avoir pris
congé de Mr. Steffel.

Au moment où, après l’avoir quitté,
il traversait le parloir de l’asile, il fut
abordé par un jeune homme qui se
détacha d’un groupe au milieu
duquel se trouvaient deux jeunes
filles en deuil.

– Nous venons de France, dit le
visiteur, qui n’était autre que
Paganot accompagné de Ravenel, de



Mlle de Maubreuil et de la fille du
naturaliste, et nous désirerions voir,
si c’est possible à cette heure, un des
malheureux qui sont enfermés ici :
Baruch Jorgell.

Cornélius eut un petit sursaut en
entendant ce nom, et ayant jeté un
coup d’œil sur les personnages qui
l’entouraient, il eut tôt fait d’être
renseigné sur leur compte.

Il comprit qu’il s’agissait des parents
et amis de M. Bondonnat. Dans un
prompt éclair de pensée, il entrevit le
danger d’une visite à Joë et, pour
l’empêcher d’avoir lieu, dit
froidement :



– Je suis le directeur de cet asile.
Baruch est à tout jamais privé de
raison. Il est devenu très dangereux
et je ne peux permettre aucune visite.

Puis, il s’éloigna en laissant
consternés les quatre jeunes gens qui
avaient fondé beaucoup d’espoir sur
cette entrevue.

Cornélius avait pris place dans
l’automobile qui attendait devant la
porte du Lunatic-Asylum et il
ordonna à son préparateur Léonello,
qui lui servait de chauffeur ce jour-
là, de le reconduire à son domicile.
Mais tout à coup, il se ravisa, et
s’installant à la place de Léonello :



– Je vais conduire moi-même ; lui
dit-il ; tu vois ces gens qui sortent de
l’asile ?

Et il désignait les deux jeunes filles
et leurs compagnons :

– Tu vas les filer. Il faut absolument
que tu saches où ils demeurent.

L’Italien s’inclina respectueusement,
pendant que Cornélius s’acheminait
à toute vitesse vers le poste
téléphonique le plus voisin.

q
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CHAPITRE V – Le
Conseil des Lords

e soir du jour où avait eu
lieu l’arrestation
dramatique du Lunatic-
Asylum, le docteur
Cornélius attendait, dans
une attente fébrile, son

frère Fritz et le faux Joë Dorgan – le
sinistre Baruch – qu’il avait mandés
par téléphone.



A eux trois, ils formaient le grand
conseil directeur de la Main Rouge. Il
était nécessaire qu’à la veille
d’engager un périlleux combat, au
moment où surgissaient de toutes
parts des adversaires à redouter, le
cynique trio tînt ses assises.

Plusieurs coups discrètement
frappés à la porte annoncèrent
l’arrivée de ceux qu’il attendait.

– Eh bien ! s’écria Fritz qui entra le
premier, il paraît que le directeur du
Lunatic-Asylum est sous les
verrous ?

– Oui, depuis quelques heures.

– On a donc des preuves de sa



culpabilité ? fit Baruch, apparaissant
à son tour. Il ne va pas, je suppose,
commettre d’indiscrétions ? On ne
sait jamais ce qu’un homme peut dire
quand il est cuisiné par la police.

– La situation peut se compliquer,
ajouta Fritz, et, d’un moment à
l’autre, la Main Rouge peut être mise
en cause.

– Cette affaire, dit Cornélius, n’est
pas la cause unique de la pressante
convocation que vous avez reçue.
Vous croyez que le docteur Johnson
« cassera le morceau », vous vous
trompez. Sûr qu’il est de notre appui,
car je le lui ai promis en présence
même de Mr. Steffel, le chef de la



police, il restera muet à l’endroit de
la Main Rouge, quels que soient les
moyens inventés par la police pour le
faire parler.

– Evidemment, conclut Fritz,
Johnson n’est pas un imbécile.

– Cependant, il s’est fait pincer,
reprit Baruch, et cela n’indique pas
de sa part de bien grandes qualités
intellectuelles.

– Laissons pour l’instant Johnson,
dit Cornélius. Encore une fois, ce
n’est pas de ce côté que je vois
poindre le danger. Il faudrait, pour se
faire une idée exacte de la situation,
pénétrer dans un luxueux hôtel du



centre de New York dont Fred Jorgell
est un des gros actionnaires.

– Preston-Hotel ?

– Vous l’avez dit.

– Mon père y fait des siennes ?

– Non, pas lui, le cher homme. Ses
affaires l’obligent par trop à nous
oublier pour qu’il songe aux vôtres.

– Alors ?

– Alors, dans cet hôtel se trouvent
quatre nouveaux voyageurs dont la
seule présence à New York doit être
pour nous significative. Je vous dirai
tout d’abord que ce sont, comme
dans la chanson, des oiseaux qui



viennent de France.

– De France ?

– De ce charmant village où vous
avez laissé dans certain manoir des
souvenirs plutôt sanglants.

– Mlle de Maubreuil est ici avec son
fiancé ?

– Oui, le couple a traversé
l’Atlantique pour venir chercher cet
excellent M. Bondonnat.

– Et ils ne sont pas seuls ? s’écria
Fritz qui commençait à éprouver une
légère inquiétude.

– Vous pensez bien que la fille du
naturaliste accompagne son amie. Et



comme ces demoiselles ne voyagent
pas sans protecteurs, inutile de vous
dire que M. Ravenel n’a pas laissé
partir sans lui ses amies et
l’ingénieur Paganot.

– Ce qui porte à quatre le nombre de
nos ennemis, dit Baruch.

– Cela fait un peu plus d’un pour
chacun de nous, ajouta
philosophiquement Fritz Kramm.

– Oh ! ce sont des jeunes gens qui
sont prompts à la besogne. Arrivés
hier par le Kaiser-Wilhelm, ils ont
déjà franchi le seuil du Lunatic-
Asylum.

– Ils ont vu le fou ? dit Baruch en



ouvrant de grands yeux inquiets.

– Non, pas encore.

– Tant mieux. Car on ne sait jamais,
avec les fous, ce qui peut arriver.

Cornélius reprit :

– Ma foi, vous avez raison. On ne
sait jamais. La preuve en est que, pas
plus tard que ce matin, notre dément
commençait à raisonner d’une façon
assez sensée.

– Il a recouvré la raison ?

– Ne dites pas il a, mais il allait peut-
être ; d’ailleurs, j’ai essayé sur lui
une injection anesthésique et
stupéfiante qui nous débarrassera de



lui pour longtemps, je vous en
réponds.

– Mon cher, je vous admire.

– Moi aussi, Cornélius, je vous
admire, ce qui ne m’empêche pas de
me trouver à l’heure présente très
mal à l’aise dans la nouvelle
enveloppe que vous m’avez si
gracieusement octroyée.

– Apprenez, Baruch, que l’on ne doit
jamais se trouver mal à l’aise dans
un épiderme offert par le mystérieux
docteur Cornélius. Ma science vous a
débarrassé de celui qui nous faisait
obstacle, ma science vous délivrera
aujourd’hui même de ces quatre



pions qui, dans la grande partie
d’échecs engagée, barrent la route
que nous voulons franchir.

– Et vous avez, dit le cadet des
Kramm, le pouvoir de nous
débarrasser, sans trop
d’inconvénients, de ces gênants
personnages ?

Se levant lentement du siège qu’il
occupait, le chef des Lords de la
Main Rouge se dirigea vers une
armoire en acajou dans laquelle,
derrière les vitrines, on apercevait
des bocaux, des cornues, des
seringues de verre et de multiples
objets destinés à des usages
problématiques. La légère porte du



meuble eut un petit grincement. Le
docteur passa sa main dans
l’entrebâillement et s’empara d’un
objet qu’il vint aussitôt montrer à
ses complices.

– Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet
appareil très simple qui va nous
aider à déblayer le chemin du succès.

– Mais c’est un vaporisateur, s’écria
Baruch.

– En effet, ce n’est pas autre chose
qu’une sorte de pompe à bicyclette.
Je ne vous souhaite cependant pas
d’avoir à vous en servir pour votre
usage personnel.

– D’un maître tel que vous, il faut



tout attendre.

– Même la mort, ou plutôt le
sommeil.

– C’est un soporifique ?

– Oui, messieurs, de cette pointe
aiguë de métal, dont les parois sont
intérieurement garnies de verre, il
sort à volonté du demi-sommeil, du
sommeil et de la mort. Vous faites
manœuvrer cette poignée et
immédiatement ceux qui hument le
gaz qui se dégage de ce tube
s’endorment lentement, lentement et,
suivant la dose, se réveillent ou ne se
réveillent pas.

– Et peut-on savoir quel est l’étrange



produit dont vous emplissez le tube ?

– C’est tout bonnement du
« chloronal ».

Et le docteur Cornélius, comme s’il
eût fait un cours à la Faculté, fournit
toutes les explications désirables sur
le dangereux produit. Il expliqua la
fabrication de ce liquide, se laissant
aller à des détails très étendus sur
l’application des doses et les
différents procédés employés pour
leur donner plus d’efficacité, et finit
par dire qu’il s’agissait purement et
simplement d’un puissant succédané
du chloroforme.

– Voyez-vous, conclut-il, c’est le



chloroforme réduit à son meilleur
état de volatilité, le chloroforme
auquel j’ai pu enlever sa révélatrice
et pénétrante odeur. Je n’ai pas
besoin de vous expliquer ses
applications. Vous avez vous-mêmes
deviné que, ce soir même, l’hôtel
Preston recevra la visite d’hommes
dévoués à la Main Rouge, qui
introduiront dans les serrures la
pointe métallique de ce minuscule
appareil. Quand on se trouve en
présence de quatre adversaires, il
faut une arme de quadruple
efficacité.

– Mais comment pourront-ils
pénétrer dans l’hôtel ? fit Baruch.



– Comme on s’introduit dans une
maison dont on vous ouvre les
portes.

A ce moment la porte s’ouvrit et
Léonello s’avança vers ses maîtres.

– Je viens de voir Burman et
Gelstone au Preston-Hotel, fit-il, ils
m’ont dit que tout était prêt, mais,
qu’il fallait user de beaucoup de
précautions car les jeunes femmes
qu’ils ont servies eux-mêmes dans
leurs chambres ont déclaré qu’elles
lui trouvaient un air singulier et ont
demandé à être servies par d’autres.

– Ces esclaves de la Main Rouge sont
stupides ! s’écria Cornélius en



frappant la table du poing. Leur
maladresse est insigne et d’ici vingt-
quatre heures ils seront punis de leur
maladresse. Léonello, tu vas te
rendre immédiatement sur les lieux
et tu feras en sorte que tous les
renseignements utiles te soient
fournis sur la situation. Le savant
Bondonnat est à nous, on ne nous le
ravira pas. La Main Rouge, qui étend
ses griffes sur les plus belles terres
de l’Amérique, ne succombera pas
aux menées d’une poignée de
Français.

Le docteur, généralement si calme, si
pondéré dans son enthousiasme,
avait, pris une physionomie exaltée



et farouche dont l’aspect ne fut pas
sans inquiéter ses auditeurs. Se
promenant de long en large dans le
laboratoire, on eût dit un
conférencier terroriste en train de
pérorer.

– La Main Rouge, c’est toute votre
vie ; toute ma vie, s’écria-t-il, nul
audacieux ne doit impunément la
braver ! La Main Rouge a édifié sa
fortune dans le sang, la Main Rouge
continuera de créer de la vie et de la
mort, suivant ma volonté. Que tout
le monde soit prêt ce soir. Vous
entendez ? Fritz et Baruch, ce n’est
pas un brin de paille qui doit faire
dévier le grand fleuve d’or sur lequel



nous naviguons pour conquérir
l’univers.

Peu à peu, le docteur Cornélius
recouvra son calme et son sang-
froid. Il serra successivement la main
de ses compagnons et les quitta sur
ce mot :

– La soirée sera décisive !… Soyons à
la hauteur de notre tâche.

q
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CHAPITRE VI – Les
chevaliers du
chloroforme

epuis l’arrivée à New
York d’Andrée de
Maubreuil, de
Frédérique et des fiancés
des jeunes filles, le cœur
d’Oscar Tournesol

nageait dans la joie ; il y avait



longtemps que le bossu ne s’était
senti aussi heureux. Il se trouvait
réuni à ceux qui constituaient sa
véritable ou, pour mieux dire, sa
seule famille, puis il était fermement
persuadé que M. Bondonnat ne
pouvait manquer d’être bientôt
retrouvé et délivré.

Ce soir-là, Andrée et Frédérique
s’étaient retirées de bonne heure,
encore mal reposées des fatigues
d’un long voyage ; l’ingénieur
Paganot et le naturaliste Ravenel
n’avaient pas tardé à leur tour à
regagner leur chambre.

Oscar ne se sentait nullement
sommeil, il eut l’idée d’aller respirer



le frais sur la terrasse de l’hôtel, qui,
sans être aussi somptueusement
aménagée que celle du Grizzly-Club,
était décorée d’orangers et de
lauriers en caisse, à l’ombre desquels
des bancs de jardin avaient été
disposés.

Dédaignant de faire usage d’un des
ascenseurs, le bossu monta par
l’escalier les trois étages qui le
séparaient de la terrasse et se trouva
bientôt dans ce parterre aérien qui
était alors absolument désert.

Il s’installa sur un banc et se mit à
contempler tranquillement le
panorama de la ville géante.



Il était à peine là depuis cinq minutes
lorsqu’il entendit s’ouvrir la porte de
l’ascenseur.

– Qui donc peut venir ici à pareille
heure ? se demanda-t-il
anxieusement.

Et, d’un mouvement irréfléchi, il se
dissimula derrière une haute caisse
où se trouvait planté un laurier-rose,
et demeura immobile. Deux hommes
entièrement vêtus de blanc étaient
sortis de l’ascenseur, c’étaient sans
nul doute des employés de l’hôtel,
garçons de chambre ou stewards.

– Personne, dit l’un d’eux ; nous
serons très bien pour causer à cette



heure-ci, à moins qu’il ne fasse de
très fortes chaleurs, il n’y a pas un
chat sur la terrasse, tous les
voyageurs sont couchés.

L’autre, sans répondre, jeta autour
de lui un coup d’œil circonspect, puis
rassuré par cet examen :

– Non, dit-il à son tour, il n’y a
personne, d’ailleurs j’ai surveillé
l’ascenseur, il n’est pas monté un
seul voyageur depuis une heure, tout
le monde dort.

– Les Français aussi ?

– Oui, il y a longtemps qu’il n’y a
plus de lumière dans leurs chambres.



Oscar dressa l’oreille, il savait qu’il
n’y avait pas dans l’hôtel d’autres
Français que les deux jeunes filles,
leurs fiancés et lui-même ; en quoi
cela pouvait-il intéresser ces deux
employés de l’hôtel que les Français
fussent ou non endormis ?

– Le bossu dort-il aussi ? reprit le
premier interlocuteur.

– Oh oui ! il doit dormir, il n’y a pas
de lumière chez lui et je l’ai entendu
souhaiter le bonsoir aux autres. Ils
sont tous chacun chez eux. Je crois
que le moment serait bon.

– Alors, c’est pour ce soir ? demanda
l’autre en baissant la voix.



– Oui, mon vieux Tom, j’ai reçu des
instructions des Lords de la Main
Rouge, et j’ai l’instrument tout
chargé.

Maintenant, Oscar était fixé, il savait
qu’il se trouvait en présence de deux
bandits en train de comploter
quelque sinistre dessein contre ses
amis les plus chers et contre lui-
même. Au risque d’être découvert, il
avança la tête un peu en dehors de sa
cachette pour voir de quel genre était
cet instrument tout chargé que les
deux coquins examinaient au clair de
lune.

A sa grande surprise, il vit un
appareil métallique assez semblable



à une pompe de bicyclette et terminé
d’un côté par une poignée de bois, de
l’autre par une pointe aiguë.

– Tu vois, expliqua à son complice
celui qu’on avait appelé Tom, c’est
simple et commode, voici la
meilleure manière d’opérer. Tu
regardes d’abord s’il n’y a pas de
lumière dans la chambre, tu écoutes
au besoin pour t’assurer que les
personnes sont endormies, puis tu
introduis dans la serrure la pointe
qui est percée d’un tas de petits
trous, comme une pomme d’arrosoir,
puis tu pompes doucement, jusqu’à
ce que le manque de résistance
t’avertisse que le tube est vide.



– Et c’est tout ?

– Cela suffit, le tube est chargé d’une
sorte de poison qui endort pour
toujours ceux qui le respirent, et qui
n’a pas d’odeur et ne laisse pas de
traces.

– C’est merveilleux. Et c’est pour
cela qu’on nous appelle les
« chevaliers du chloroforme » ?

– Oui, avec cette différence que ceci
est bien supérieur au chloroforme
que l’on employait auparavant, et qui
a une odeur très violente sans
posséder un effet aussi prompt. Il
paraît que c’est une invention des
savants de la Main Rouge.



Et il ajouta d’un ton pénétré de
respect :

– Ce sont des gens puissants, ceux-
là, il vaut mieux être avec eux que
d’être contre eux.

– Pour sûr… Alors tous les Français
vont y passer !

– Non, les deux jeunes filles
seulement… c’est l’ordre. Par
exemple, la Main Rouge tient
beaucoup à ce qu’on ait l’air d’avoir
pillé la chambre, à ce que l’on ait
fouillé dans les bagages, pour faire
croire à un vol ordinaire.

Les deux bandits continuèrent
quelque temps leur conversation,



réglant d’avance les moindres détails
du crime qu’ils se préparaient à
commettre, en gens habitués à de
semblables expéditions. C’est ainsi
qu’Oscar apprit que, sitôt leur forfait
accompli, ils devaient sortir sans
bruit de l’hôtel et gagner une auto
qui les attendait prête à tout
événement dans une rue voisine.

Derrière sa caisse, le bossu, plus
mort que vif, se demandait comment
il allait s’y prendre pour empêcher
l’assassinat. Il eut bien la pensée de
se jeter à l’improviste sur les bandits
et de les effrayer, mais il réfléchit
qu’il était sans arme, et les deux
scélérats étaient d’une stature



herculéenne. Le pauvre Oscar était
en proie à une inexprimable
angoisse, il avait le cœur serré, il
étouffait ; chaque seconde qui
s’écoulait lui paraissait longue
comme un siècle.

Enfin, les deux affidés de la Main
Rouge, dont le plan était maintenant
concerté, s’installèrent paisiblement
dans l’ascenseur. Ils avaient à peine
disparu qu’Oscar s’élança de sa
cachette et se précipita vers la porte
de l’escalier.

Il poussa une exclamation de rage et
de désespoir, la porte était fermée à
clef. Les bandits avaient-ils entendu
du bruit, ou était-ce de leur part une



simple mesure de prudence ; mais le
fait brutal était là. Pendant qu’on
assassinerait Andrée et Frédérique,
l’adolescent serait forcé de demeurer
sur cette terrasse d’où personne ne
pourrait entendre ses cris d’appel.

– Que vais-je devenir ? s’écria-t-il
avec fureur. Et il s’enfonçait les
ongles dans la chair jusqu’au sang.
J’aurais dû me faire tuer, mais ne pas
laisser descendre ces misérables…
trouver un moyen de donner
l’alarme.

Mais tout à coup une idée se fit jour
dans son cerveau enfiévré. Il venait
d’apercevoir, dans la pénombre, la
masse grise d’une tente de coutil où



les clients de l’hôtel venaient
s’abriter contre l’ardeur du soleil. En
un clin d’œil, il s’empara des cordes
qui servaient à maintenir la tente, il
les noua l’une au bout de l’autre, et il
allongea encore le câble ainsi
improvisé à l’aide d’une longue
bande de coutil qu’il réussit à
déchirer.

Sans vouloir songer un instant à la
vertigineuse hauteur à laquelle il se
trouvait, il attacha son câble à la
balustrade de la terrasse.

Il savait que les chambres situées à
trois étages au-dessous étaient
munies de balcons assez spacieux, et
son projet, hardi jusqu’à la témérité



la plus insensée, était de se laisser
glisser jusqu’à l’un de ces balcons,
au risque de se rompre vingt fois le
cou.

– Une fois sur un des balcons, se dit-
il, je frapperai à la fenêtre et il
faudra bien que celui ou celle qui
occupe la chambre vienne m’ouvrir !
… Le pis qui puisse m’arriver est
d’être pris moi-même pour un
malfaiteur et d’attraper quelques
balles de browning ! Tant pis, je n’ai
pas le choix des moyens…

Haletant d’anxiété, tremblant
d’arriver trop tard, Oscar essaya une
dernière fois la solidité du nœud qui
rattachait son câble à la balustrade



et se laissa glisser, non sans
s’écorcher cruellement les mains et
les cuisses. Enfin il mit pied à terre
sur un balcon.

– Pourvu que cette chambre soit
habitée, se dit-il repris d’inquiétude,
ce serait le comble de la guigne
d’avoir accompli un pareil tour de
force pour atteindre une chambre
vide !…

Les volets n’étaient heureusement
pas poussés, il frappa rudement au
carreau. L’habitant de la chambre,
sans doute peu soucieux d’une visite
à pareille heure, étant donné surtout
que cette visite lui arrivait par la
fenêtre, protesta avec la plus grande



énergie, et, tournant rapidement le
commutateur de l’électricité, apparut
à Oscar en simple caleçon et en
chemise de huit, le browning au
poing.

Oscar poussa un cri de joie ; sa
bonne étoile ne l’avait décidément
pas tout à fait, abandonné. Dans le
voyageur qui s’avançait vêtu ainsi
sommairement, il avait reconnu
l’ingénieur Antoine Paganot, le

fiancé de Mlle de Maubreuil.

A la vue d’Oscar, l’ingénieur
manifesta une vive surprise, mais,
comprenant, aux gestes impérieux du
bossu, qu’il se passait quelque chose



d’extraordinaire, il se hâta d’ouvrir
la fenêtre.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il dès
qu’Oscar eut pénétré dans la pièce.

– Vite, hâtons-nous, donnez-moi un
revolver, une arme quelconque, on

est en train de tuer Mlle Andrée et
son amie !…

En trois phrases rapides il expliqua
la situation à l’ingénieur, dont le
visage se couvrit d’une sueur froide.

L’instant d’après, ils ouvraient la
porte et s’élançaient dans le couloir
le browning au poing, en appelant au
secours de toute la force de leurs
poumons.



Dérangés au milieu même de leur
criminelle opération, les deux
bandits, déchargeant leurs
brownings au hasard, se
précipitèrent vers l’ascenseur et
disparurent.

Déjà, au bruit des cris et des
détonations, les portes s’ouvraient,
les clients du Preston-Hotel,
arrachés brusquement à leur
sommeil, apparaissaient, les uns
furieux, les autres effrayés. Roger
Ravenel, le fiancé de Frédérique,
accourut aussitôt vers Oscar, dont il
avait reconnu la voix, et celui-ci eut
vite fait de le mettre au courant.

– Tenez, lui dit-il d’une voix



haletante d’émotion en montrant un
bizarre instrument, une sorte de
pompe à bicyclette qu’il venait
d’arracher à la serrure de la chambre
où reposaient les deux jeunes filles,
voilà l’outil meurtrier dont se
servent les « chevaliers du
chloroforme » !

Cependant, les trois Français ne
perdaient pas un instant. Ils avaient
rudement frappé à la porte de la
chambre et n’avaient reçu aucune
réponse ; maintenant ils essayaient
de forcer la porte.

– Je tremble que nous arrivions trop
tard, balbutiait l’ingénieur dont tous
les membres étaient agités d’un



tremblement convulsif.

– Il faut entrer à tout prix, rugit le
naturaliste.

Et d’un formidable coup d’épaule il
enfonça la porte dont les ais
craquèrent lamentablement et il
pénétra dans l’intérieur de la pièce.

La rosace électrique du plafond
montra les deux jeunes filles, dont le
visage apparaissait d’une pâleur
livide, étendues immobiles, les yeux
clos, dans leur lit.

– Elles sont mortes ! s’écria le bossu
avec un sanglot.

– Ouvre la fenêtre, ordonna



l’ingénieur, la première chose à faire
est de renouveler cette atmosphère
empoisonnée ! Hâte-toi ! Si nous
respirions cinq minutes de plus cet
air vicié, nous serions nous-mêmes
intoxiqués.

Oscar s’empressa d’obéir, puis il
courut chercher le médecin de l’hôtel.
Pendant ce temps, l’ingénieur
humectait d’eau froide les tempes de

Mlle de Maubreuil et lui faisait
respirer des sels, et Roger Ravenel
prodiguait les mêmes soins à
Frédérique ; mais ces révulsifs,
ordinairement très efficaces, ne
produisaient aucun effet. Les deux
jeunes filles, dont le pouls ne battait



plus que d’une façon imperceptible,
gardaient leur immobilité et leur
alarmante pâleur.

– C’est à devenir fou ! grommela
l’ingénieur, rien n’y fait ! Le cœur
bat de moins en moins fort !…

– Le temps passe et le médecin ne
vient pas, ajouta Roger Ravenel en
réprimant avec peine un sanglot…

– Si nous l’attendons, ajouta-t-il,
elles sont perdues, nous ne devons
compter que sur nous-mêmes.

– Vous avez raison, dit l’ingénieur
qui déjà avait arraché une feuille de
son carnet et griffonnait une
ordonnance. Tenez, Roger, courez



vite, ne perdez pas une seconde.

Antoine Paganot, nous avons omis
de le dire, avait terminé de façon
brillante ses études médicales et ce
n’est que depuis peu qu’il avait
abandonné la pratique pour la
science pure.

Le naturaliste s’était élancé au-
dehors.

Il venait de sortir lorsque le bossu
revint, accompagné d’un personnage
à la mine cauteleuse qui n’était autre
que le médecin. Ce personnage avait
fait preuve d’une évidente mauvaise
volonté ; Oscar avait dû employer
presque la menace pour le décider à



se lever et à venir.

– Il n’y a pas eu d’empoisonnement,
déclara-t-il d’abord d’un ton
péremptoire, je ne constate ici
aucune odeur de chloroforme, nous
sommes en présence d’une syncope
toute naturelle et qui se dissipera
d’elle-même.

– Ce que vous dites n’a pas le sens
commun ! s’écria l’ingénieur avec
emportement.

– Je vous ai dit mon opinion,
répliqua le Yankee avec insolence, il
ne me reste plus qu’à me retirer.

– Oui, allez-vous-en ! reprit
l’ingénieur en serrant les poings. Je



ne sais ce qui me retient de vous
infliger une verte correction ; car de
deux choses l’une : ou vous ne savez
pas votre métier et vous êtes un
ignorant, ou vous êtes complice des
« chevaliers du chloroforme » !

Cette dernière phrase, que
l’ingénieur avait prononcée au
hasard dans le feu de la colère, parut
produire une grande impression sur
le médecin.

– Je ne sais pas ce que c’est que les
chevaliers du chloroforme, balbutia-
t-il en changeant de visage, mais je
suis prêt à essayer de quelque
révulsif pour faire revenir à elles ces
charmantes misses.



– Inutile, monsieur, retirez-vous, je
n’ai plus besoin de vos services, mais
prenez garde que demain je ne porte
plainte contre vous.

Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au
moment même où Roger Ravenel
rentrait chargé de flacons et de
boîtes de pharmacie.

Avec une hâte fébrile, l’ingénieur
pratiqua aussitôt sur les deux
malades une piqûre de caféine dont
l’effet fut immédiat ; elles ouvrirent
les yeux presque aussitôt, en
regardant autour d’elles avec
stupeur, mais elles n’avaient pas
encore conscience de ce qui se
passait autour d’elles, elles n’étaient



qu’à demi échappées à l’emprise du
mystérieux poison.

Ce ne fut qu’après des inhalations
d’oxygène pur et de nouvelles
piqûres qu’elles reprirent enfin
complètement connaissance. Alors
elles rougirent et se troublèrent en se
trouvant en simple toilette de nuit et
couchées dans leurs lits en présence
de leurs fiancés.

– Mesdemoiselles, expliqua Roger
Ravenel en souriant, vous excuserez
notre intrusion, mais vous couriez un
grave danger, et sans le sang-froid et
le courage de notre ami Oscar, je
n’ose penser à ce qui serait arrivé.



– Que s’est-il donc passé ? demanda
Andrée avec une ardente curiosité.

– Nous vous raconterons cela quand
vous irez mieux, quand vous serez
tout à fait remises de cette alerte.

– Nous sommes prêtes à tout
entendre, répliqua Frédérique ; je
devine déjà qu’il ne s’agit pas d’un
accident ordinaire, nous avons dû
être victimes de quelque tentative
criminelle.

– Cela n’a d’ailleurs rien
d’extraordinaire, ajouta Andrée ;
notre présence doit certainement
alarmer les misérables qui ont enlevé
M. Bondonnat et les pousser à de



nouveaux crimes. Parlez, monsieur
Ravenel, nous sommes prêtes à tout
entendre…

Avec des phrases prudentes, de façon
à ne pas trop inquiéter Andrée et
Frédérique, le naturaliste raconta le
drame de la nuit, en insistant sur
l’héroïsme réel qu’avait déployé
Oscar Tournesol en cette occasion.

– Savez-vous, monsieur Ravenel, dit
Frédérique, une fois que le récit fut
terminé et que le bossu eut reçu sa
juste part de remerciements et
d’éloges, que ce qui nous arrive est
plutôt encourageant.

– Comment cela ?



– Mais oui, si les ravisseurs de mon
père ne tremblaient pas d’être
découverts, ils n’auraient rien
entrepris contre nous. Ils veulent se
débarrasser de nos personnes, c’est
donc que nos recherches les gênent,
les inquiètent, et que nous sommes
bien près, peut-être, d’aboutir à un
résultat.

– Mais qui nous dit, objecta Andrée,
que nous n’avons pas eu affaire à des
vulgaires malfaiteurs ?

– Non, ma chère Andrée, ce que
notre brave Oscar a entendu sur la
terrasse est, je crois, assez explicite.

– Remarquez, d’ailleurs, ajouta



l’ingénieur, qu’il n’y a pas
longtemps, mistress Griffton – la
propriétaire du family-house où
Baruch fut arrêté – a été, elle aussi,
victime des chevaliers du
chloroforme ; le rapprochement de
ces faits est, ce me semble, assez
significatif. Il se pourrait bien que
nous ayons d’ici peu l’explication du
sanglant mystère qui nous entoure…

L’ingénieur Paganot, qui jusqu’alors
était demeuré silencieux, se leva
brusquement.

– Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous
sommes près d’aboutir à une
solution… Mais avant toutes choses,
il faut que j’analyse le redoutable



liquide contenu dans l’engin qu’ont
abandonné, dans leur fuite, les
chevaliers du chloroforme.

– Je l’ai déposé là, sur le guéridon,
dit Oscar.

– Il n’y est plus.

On chercha dans tous les recoins de
la pièce, l’engin avait disparu.

Evidemment, les bandits
possédaient, dans l’hôtel même,
d’étranges complicités. L’ingénieur
secrètement épouvanté eut la
sensation que les bandits étaient là,
les entourant et assistant invisibles à
toutes les conversations.



D’ailleurs, il est à peine besoin de le
dire, toutes les recherches faites pour
retrouver les deux malfaiteurs
demeurèrent sans résultat.

q
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CHAPITRE VII –
Dans l’île des pendus

endant que sa fille et ses
amis se livraient à
d’infatigables et
périlleuses recherches, la
situation du savant
naturaliste Prosper

Bondonnat – toujours vivant et bien
portant, heureusement – était des
plus singulières, et, bien souvent,



l’illustre vieillard en venait à se
demander s’il ne rêvait pas tout
éveillé, ou s’il n’était pas subitement
devenu fou.

Ce qu’à présent les Lords de la Main
Rouge attendaient de lui, c’était, on
s’en souvient, des torpilles d’un
nouveau modèle, des engins capables
de détruire de grands navires sans
laisser de traces par des remous
formidables artificiellement créés.

Obligé de céder à la contrainte,
M. Bondonnat feignit de consentir à
ce qu’on lui demandait, mais il
s’était promis in petto que les
appareils construits d’après ses
plans présenteraient, une fois



réalisés, de tels inconvénients qu’ils
ne pourraient jamais devenir d’une
utilité pratique pour les bandits qui
avaient voulu le rendre complice de
leurs pirateries.

En apparence, il faisait preuve de la
plus grande docilité. Sa féconde
imagination enfantait projets sur
projets. Chaque semaine, des ballots
d’épures étaient remis au
représentant de la Main Rouge qui
les expédiait aussitôt aux ateliers du
continent.

Les bandits étaient très satisfaits de
leur prisonnier ; il était arrivé à les
éblouir, à les amuser, à leur inspirer
confiance, et il comptait dans peu de



temps les décider à la construction
d’un appareil qui pût servir sa fuite.

Entre-temps, il se distrayait en
apprenant le français au Peau-Rouge
Kloum, sur lequel il croyait pouvoir
compter, et qui lui témoignait un
attachement et une confiance
extraordinaires. Kloum, avec
l’adresse et la patience de ceux de sa
race, était parvenu, en dépit des
sentinelles, à scier deux planches de
la palissade et chaque nuit il
s’échappait dans l’île et rapportait à
M. Bondonnat de précieux
renseignements.

C’est dans une de ces courses
nocturnes qu’il put parvenir jusqu’à



lord Burydan qui, par suite de la
position isolée du parc aux phoques,
était surveillé beaucoup moins
sévèrement. Dès lors, une
correspondance régulière s’établit
entre l’Anglais et M. Bondonnat.

L’excentrique lord s’ennuyait à périr.
Obligé de servir des hommes brutaux
et grossiers, il devenait
neurasthénique, et, dans chacun des
billets écrits au crayon qu’il confiait
à Kloum, il annonçait son prochain
suicide à M. Bondonnat, si ce dernier
ne trouvait pas à brève échéance un
moyen d’évasion.

Le vieux savant l’exhortait à la
patience, lui répétant que le projet de



fuite qu’il avait conçu ne tarderait
pas à aboutir, mais le temps
s’écoulait sans amener, en
apparence, aucun changement dans
la situation des prisonniers.

M. Bondonnat, d’un caractère naïf et
sentimental, comme beaucoup de
savants de génie, puisait une certaine
consolation dans l’amitié de son
chien Pistolet. Le vieillard s’était
amusé à tailler dans une planchette
de bois tendre les vingt-quatre lettres
de l’alphabet ; il continuait
patiemment l’éducation du barbet, si
brillamment commencée en France
par Oscar Tournesol.

Cependant, en présence des résultats



obtenus par les travaux de
M. Bondonnat, les bandits de la Main
Rouge s’étaient quelque peu relâchés
dans leur surveillance ; un jour, le
savant mit la main sur une armoire
d’instruments de physique qu’on lui
avait jusqu’alors soigneusement
cachés, et il découvrit un équatorial
et un sextant.

– Maintenant, s’écria-t-il
joyeusement, je vais savoir où je
suis. Avec ma montre à secondes, en
voilà assez pour relever exactement
la latitude et la longitude de l’île !

Il fit immédiatement le point et ses
calculs lui donnèrent 47° de
longitude nord et 161° de latitude



ouest.

– Par conséquent, réfléchit-il, l’île
des pendus se trouve entre les îles
Aléoutiennes et le port de
Vancouver. Nous entrons dans la
belle saison, le moment serait bien
choisi pour une évasion.

Il ne dit rien de sa découverte à
Kloum pour qui les mots de
longitude et de latitude n’offraient
aucun sens précis ; mais, par une
bizarre fantaisie – vrai caprice de
savant –, il s’amusa patiemment à
apprendre à Pistolet, et à lui faire
composer avec ses lettres mobiles, la
précieuse formule géographique qui
ne devait sans doute être jamais



d’aucune utilité pour le pauvre
quadrupède.

D’ailleurs, grâce à ces leçons
journalières, le barbet avait fait de
surprenants progrès, il connaissait
maintenant plus d’une cinquantaine
de mots et ne se trompait jamais sur
leur exacte signification.

A quelque temps de là, l’émissaire
habituel de la Main Rouge, un
personnage taciturne et grave qui
répondait au nom de Sam Porter et
possédait de réelles connaissances
en mécanique et en chimie, demanda
à M. Bondonnat s’il ne serait pas
capable de donner les plans d’un
aéroplane supérieur à tous ceux que



l’on avait construits jusqu’alors.

Le savant réfléchit une seconde ; la
question du bandit lui ouvrait
d’inattendues perspectives.

– Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il,
je puis vous fournir les épures d’un
appareil volant qui réunit les
avantages du dirigeable et ceux de
l’aéroplane, je l’ai nommé aéronef.

Le bandit ne pouvait s’empêcher
d’être surpris de la bonne volonté
que semblait mettre le savant à se
dépouiller d’une découverte aussi
importante.

– Donnez-nous le plan de votre
aéronef, répondit-il, et je vous



promets que vous en serez
récompensé.

– Me rendrez-vous enfin la liberté ?

– Pas encore, mais je m’engage à
faire parvenir à vos filles une lettre
de vous, pourvu, toutefois, bien
entendu, qu’elle ne contienne aucun
renseignement de nature à nous
compromettre ni à faire connaître
l’endroit où vous vous trouvez.

– Eh bien, soit ! acquiesça le savant,
j’y consens, bien que je n’aie pas une
énorme confiance dans la façon dont
ma lettre arrivera à destination.
Seulement, mon aéronef est une
délicate machine et il faudra que le



montage et les essais aient lieu sous
mes yeux.

– Vous n’espérez pas, peut-être, vous
en servir pour vous échapper, reprit
Sam Porter en jetant à travers les
trous de son masque de caoutchouc
un regard aigu sur le vieillard.

– Soyez tranquille, soupira
hypocritement M. Bondonnat, vexé
au fond de voir deviner sa pensée ; ce
n’est pas à mon âge que l’on se met à
faire de l’aviation.

– D’ailleurs, je serai là pour vous en
empêcher.

Trois jours après, M. Bondonnat
remettait les épures de son aéronef,



qui excita chez les Lords de la Main
Rouge un réel enthousiasme.

Voici en peu de mots ce qu’était
l’aéronef de M. Bondonnat :

Qu’on se figure de gigantesques
matelas, l’un horizontal et l’autre
vertical, tous deux gonflés
d’hydrogène. Des points de suture
solidement cousus empêchaient les
enveloppes de se distendre et de
reprendre une forme ovoïdale. La
section de l’appareil eût donné une
croix à branches égales. Maintenu
par une carcasse d’aluminium à
charnières et à poulies, le plan
vertical pouvait se rabattre sur le
plan horizontal et réciproquement.



Cet ingénieux dispositif, que
complétaient deux hélices,
permettait d’assurer pratiquement la
direction de l’appareil. Dans un
courant d’air favorable, il se
présentait verticalement et filait
comme une voile gonflée. Fallait-il
louvoyer ? Il redevenait horizontal et
progressait en vol plané.

A l’arrière pendait un câble relié à
l’armature et où étaient accrochées
cinq petites nacelles, dont l’une
renfermait un puissant moteur
électrique. C’est dans les quatre
autres que devaient prendre place les
passagers, un par un.

Par la combinaison des angles, des



plans et du gouvernail, l’aéronef
évoluait comme un véritable oiseau,
suivant ou remontant les courants,
s’élevant ou s’abaissant contre le
vent.

Sam Porter fût tellement satisfait des
plans de cet appareil qu’il autorisa
M. Bondonnat à écrire à ses filles en
lui promettant que la lettre
parviendrait à destination.

Dans cette lettre, dont le bandit
éplucha soigneusement tous les
termes, M. Bondonnat expliquait
simplement qu’il était vivant et en
bonne santé, mais détenu par des
capitalistes qui le retenaient
prisonnier pour que rien ne pût



transpirer des inventions secrètes
auxquelles ils le faisaient travailler.
Sans pouvoir fixer la date exacte de
son retour, il l’annonçait pour une
époque très prochaine.

M. Bondonnat se sentit plus calme
après avoir remis cette lettre à Sam
Porter. Il n’avait, on le pense bien,
qu’une confiance très relative dans
les promesses du bandit, et pourtant
il se disait que l’on ne lui eût sans
doute pas fait écrire cette lettre si
l’on n’avait pas eu l’intention de la
faire parvenir à son adresse.

La construction de l’aéronef fut
poussée avec une activité fiévreuse.
Chaque semaine, le yacht de la Main



Rouge apportait des pièces
détachées qui étaient aussitôt
montées, sous la direction de
M. Bondonnat, par Kloum assisté de
quatre robustes bandits.

Un mois, jour pour jour, après la
remise de ses plans, M. Bondonnat
eut la satisfaction de voir l’aéronef
se balancer légèrement au souffle de
la brise, retenu par un solide câble
d’acier, amarré à un tourniquet placé
en dehors du double chemin de
ronde.

Une sentinelle, armée d’une carabine,
montait la garde nuit et jour à
proximité du câble.



Le vieux savant résolut de ne pas
attendre le jour où devaient avoir
lieu les épreuves décisives et il fit
savoir, par Kloum, à lord Burydan
qu’il eût à se tenir prêt à tout
événement.

– Mon brave Kloum, dit un jour
M. Bondonnat, c’est ce soir que nous
quittons l’île des pendus. Les
accumulateurs sont chargés, les
nacelles pourvues de vivres, et le
fonctionnement des hélices, comme
je l’ai vérifié ce matin, est excellent.

Kloum, si grave d’ordinaire,
manifesta sa joie par une foule de
grimaces et de contorsions bizarres.
Et Pistolet lui-même s’associa par de



joyeux aboiements à la satisfaction
de son vieux maître.

Vers dix heures du soir, comme de
coutume, les bandits, armés de
lanternes, firent une ronde, puis les
lumières s’éteignirent et dans le
silence de l’île endormie on
n’entendit plus que le grondement
des vagues et le pas cadencé des
sentinelles.

– Kloum, dit tout à coup
M. Bondonnat au Peau-Rouge qui
l’avait suivi dans sa chambre, voici
l’heure. Tu vas sortir et tu vas aller
chercher lord Burydan.

– Bien, monsieur.



– Quand il aura réussi à sortir sans
encombre du parc des phoques, vous
vous dirigerez sans bruit vers la
sentinelle placée à côté du câble et…

Kloum, très taciturne de sa nature,
fit du revers de sa main le geste de
couper la gorge à quelqu’un.

– Non, pas cela !… protesta
sévèrement le vieillard. Je ne
voudrais pas acheter ma liberté au
prix de l’existence d’un homme. Que
lord Burydan se contente d’étourdir
le bandit d’un coup de poing sans lui
laisser le temps de pousser un cri.
Cela fait, vous traiterez de la même
façon l’homme qui monte la garde
dans le chemin de ronde. Puis vous



viendrez me chercher et nous
partirons.

M. Bondonnat répéta deux fois ses
recommandations pour être sûr que
l’Indien les avait bien comprises.
Enfin, Kloum se glissa
silencieusement hors de l’habitation
et se perdit dans les ténèbres.

Une demi-heure s’écoula,
M. Bondonnat était violemment ému.
Il lui semblait déjà que Kloum
mettait bien du temps à revenir.
Mais, tout à coup, Pistolet se dressa
comme s’il eût flairé quelque ennemi.
Et le vieillard, palpitant d’angoisse,
crut à ce même moment distinguer
dans le lointain les piétinements



d’une lutte et comme un râle
assourdi. Puis tout rentra dans le
silence.

L’instant d’après, Kloum et lord
Burydan pénétraient en coup de vent
dans la pièce. Leurs vêtements
étaient souillés de boue et un peu de
sang se voyait aux poignets de
l’excentrique lord.

– Vous êtes blessé ? demanda
vivement M. Bondonnat.

– Oh ! rien, fit l’Anglais, une simple
égratignure… Un de ces coquins qui
a voulu me gratifier d’un coup de
bowie-knife pour m’empêcher de lui
tordre le cou, mais j’ai serré un peu



fort et je crains bien de l’avoir
étranglé pour de bon.

– Partons vite, murmura le vieux
savant. C’est dans une demi-heure
qu’on relève les sentinelles, nous
n’avons pas une minute à perdre.

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car
on n’eut garde d’oublier Pistolet,
sortirent du laboratoire et se
glissèrent avec précaution par
l’étroite issue que Kloum leur avait
ménagée en sciant quelques planches
de la palissade. Ils arrivèrent sans
encombre jusqu’à l’endroit du rivage
où était amarré l’aéronef, que l’on
voyait se balancer dans le ciel, à la
clarté de la lune, comme un



fantasque oiseau de rêve. Réunissant
leurs efforts, les trois fugitifs firent
manœuvrer le treuil et l’aéronef se
rapprocha lentement de la surface du
sol.

Dès qu’il eut pris contact,
l’embarquement commença. Pistolet
fut placé le premier dans la nacelle la
plus élevée. Kloum monta dans la
seconde et lord Burydan dans la
troisième.

M. Bondonnat s’était réservé la
quatrième, car c’était lui qui, à l’aide
d’une hache solide dont il s’était
muni, devait couper le câble
métallique.



– Accélérons le mouvement, déclara
lord Burydan. Il me semble voir aller
et venir des lumières à l’autre
extrémité de l’île.

M. Bondonnat se mit à frapper à
coups redoublés sur le câble dont le
métal sonore vibrait
tumultueusement dans la nuit comme
la corde d’une harpe éolienne.

A ce vacarme, des coups de feu
éclatèrent dans toutes les directions.
Des fanaux électriques s’allumèrent,
montrant deux escouades de bandits
qui accouraient au pas de
gymnastique.

M. Bondonnat continuait à frapper



désespérément sur le câble qui,
fabriqué avec des fils d’acier vanadié
de première qualité, ne se laissait
entamer que difficilement ; il n’était
encore qu’à moitié coupé lorsque
Sam Porter apparut, essoufflé et
furieux, à la tête de ses hommes.

– Ah ! ah ! ricana-t-il, M. Bondonnat
voulait nous fausser compagnie.
Mais on ne quitte pas comme cela
l’île des pendus.

Et en même temps il saisissait le
vieillard à bras-le-corps et essayait
de l’arracher de la nacelle au rebord
de laquelle il se cramponnait
éperdument. Mais cette lutte ne dura
pas dix secondes. Tout à coup, il y



eut un craquement sec de métal qui
se brise, et l’aéronef s’enleva d’un
bond formidable vers les nuages,
vainement salué par les bandits
d’une salve de coups de carabine.

M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne
l’avait pas lâché, avaient roulé à
terre, culbutés par la violence du
choc.

L’audacieuse tentative était
manquée. Le vieillard demeurait
pour longtemps, pour toujours peut-
être, prisonnier des bandits de la
Main Rouge.

q



[1] Living phantasm : spectre d’une
personne vivante.

[2] Shakespeare, Macbeth.

[3] Ce canal est réservé aux
expériences de l’ingénieur Hardison.
Il y a du danger.

[4] La soupe à deux sous, du regretté
poète Dalibard.

[5] Coprah : amande de noix de coco
desséchée dont on extrait l’huile.
Principal objet de commerce en
Océanie.

q
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