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CHAPITRE 1

Tragédie nocturne

( »‘9\ L FAISAIT TOUT a fait nuit quand le chasseur arriva au lieu ou
“ il avait dressé ses piéges la nuit précédente. C’était un de ces
© sites pittoresques que 'on trouve seulement dans les chaines des

montagnes Rocheuses. Des barriéres presque infranchissables, de gigan-
tesques remparts de terre et de pierres en défendaient I’approche. Mais,
si bien gardée qu’il fiit par la nature, ce pertuis était accessible a un trap-
peur, car ses yeux exercés savent découvrir la passe la plus étroite, et sa
main sait ouvrir les portes secrétes des montagnes : ses pieds sont fami-
liers avec les sentiers désolés, et les mousses des arbres, aussi bien que les
étoiles du firmament, servent a diriger ses pas.

Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont nous venons de par-
ler par un cul-de-sac que longtemps il avait cru connu de lui seul. Mais
ayant, depuis peu, perdu plusieurs pieges tendus, au fond de cette gorge,

1. Les Canadiens-francais désignent ainsi les gens qui font la traite des pelleteries dans
I’Amérique septentrionale.
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prés d’une riviére qui ’arrosait et s’échappait, en se frayant un passage
a travers les masses de granit, il avait commencé a ne plus se considérer
comme l'unique violateur de cette profonde retraite.

Arrivé a sa destination il eut un mouvement de surprise et de colere,
facile a concevoir, en remarquant que ses piéges avaient encore disparu.
Une fois assuré du fait, il se mit a fureter ¢a et la, autant que les ténébres
pouvaient le lui permettre, pour découvrir quelques traces des auteurs de
la soustraction ; mais il lui fut impossible d’obtenir la moindre preuve que
le lieu efit été visité par un blanc ou un Peau-Rouge.

Apreés avoir réfléchi un instant, le trappeur se coucha dans de hautes
herbes et des plantes aquatiques sur le bord de la riviére, qui, a ce point,
semblait sourdre du coeur méme des montagnes, sous une votte énorme
de rochers.

Notre homme s’amusa a écouter le murmure des eaux, en se deman-
dant comment elles avaient pu s’ouvrir une voie a travers ces blocs si
compactes et si puissants. Les voiles de la nuit s’épaissirent. L’ombre pa-
rut rouler et se condenser dans le bassin jusqu’a ce qu’elle ressemblat a
ces ténéebres égyptiennes que I'on pouvait palper.

Tout a coup, une lueur brilla sur la ravine. Etonné de ce phénomene, le
trappeur en chercha la cause. Ne voyant plus rien, il allait ’attribuer a un
éclair, lorsqu’au sommet d’une saillie rocheuse, vis-a-vis de lui, il apercut
deux personnages qui tenaient des torches a la main et s’efforcaient de
reconnaitre la riviere a leurs pieds.

Vétus a peu prés comme des bandits mexicains, ils portaient la ca-
saque de chasse, en peau de daim, des trappeurs du Nord-Ouest, avec des
mitasses® unies et des mocassins.

Le plus robuste avait la taille serrée par une ceinture rouge a bouts
effilés et flottants. A cette ceinture était passée une paire de pistolets de
cavalerie, une dague dans un élégant fourreau, un couteau de chasse a
manche d’argent, et un sifflet d’ivoire de grande dimension. A la main, il
tenait un fusil a deux coups. Trapu, stature moyenne, il avait les attaches
des membres solidement nouées. Un feutre a large bord lui couvrait la
téte. A la lueur des torches, ses traits parurent au trappeur fortement ac-

2. Sorte de jambieres de peau en usage chez les aborigénes de ’Amérique.
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centués, durs.

Son compagnon avait une organisation gréle, mais il était accoutré de
la méme maniére, si ce n’est que son ceinturon était en cuir noir.

IIs restérent la quelques moments, et disparurent aussi mystérieuse-
ment qu’ils étaient venus. Cette circonstance fit réfléchir le trappeur. 1l
lui sembla que quelque chose, en dehors des événements ordinaires, al-
lait arriver.

Les visages qu’il avait vus le troublaient. Battant sur son front un rou-
lement avec ses doigts, il forma un nombre incalculable de conjectures, et
se convainquit que la derniére s’éloignait encore plus de la vérité que les
précédentes — preuve évidente que celles qui suivraient seraient encore
moins satisfaisantes.

Tandis qu’il roulait ces pensées, les torches se remontrerent dans une
autre direction.

Elles descendaient lentement le long d’une pente escarpée et difficile
du méme c6té de la riviére, mais qui s’enfongait plus avant dans la mon-
tagne. La marche était certainement malaisée et dangereuse. Durant une
dizaine de minutes, notre homme épia les lumiéres, qui tantot apparais-
saient brillantes, tantot se cachaient entiérement, suivant les accidents du
terrain, et se rapprochaient peu a peu.

Enfin, le trappeur distingua de nouveau ceux qui les tenaient. Ils
étaient accompagnés de quatre autres individus, portant un fardeau ayant
forme d’un corps humain enveloppé dans un manteau. Instinctivement,
il se retira plus avant sous I’arche de granit qui reliait les deux rives du
cours d’eau. Les visiteurs nocturnes arriverent au fond de la ravine, et le
personnage a la ceinture rouge se dirigea vers le bord de la riviere. La, il
fit un geste ; alors les quatre hommes s’avancerent pres de lui, placérent
leur fardeau sur le sol et se retirérent.

Le trappeur se sentait pris d’un intérét indéfinissable pour I’objet im-
mobile qu’ils venaient de déposer.

Qu’était-ce ? Un étre humain ? Etait-il mort ou vivant ?...

La réponse a cette derniére question ne se fit pas attendre, car, au
moment ou il se 'adressait, une jeune femme rejetant les pans du manteau
qui I'enveloppait, en sortit comme d’un linceul. A la lueur des torches
illuminant le bassin, le chasseur put la voir parfaitement.
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Elle avait le visage pale comme la neige, mais attrayant au-dela de
toute expression. Jamais notre aventurier n’avait contemplé une beauté
d’un ordre aussi élevé.

Un instant, il s’imagina qu'une créature angélique était soudaine-
ment descendue du ciel pour le fasciner par des charmes surnaturels. Une
longue chevelure noire et luisante flottait éparse sur le col marmoréen et
les épaules de cette femme. Merveilleuse était la symétrie de ses formes.

Elle jeta un regard effaré autour d’elle, puis tomba aux pieds de I'-
homme a la ceinture rouge, en étendant, d’une fagon suppliante, des bras
aussi blancs que I'albatre, et en s’écriant : — Sauvez-moi ! pour 'amour de
Dieu, sauvez-moi!

Ces paroles frapperent le trappeur comme un coup de poignard. 1l
eut tout de suite I'idée de s’élancer et de mourir pour défendre la jeune
femme.

Mais ils étaient six et il était seul ; mieux valait attendre.

Peut-étre la Providence lui fournirait-elle ’avantage de faire quelque
chose pour I'infortunée. Il avait entendu dire que ’heure du ciel sonne
souvent a ’heure du désespoir de 'homme.

Le trappeur ne faisait pas parade de religion, comme certaines gens
prétentieux de la chrétienté élégante ; mais il avait les vrais instincts de
Penfant de la nature, qui adore spontanément, en esprit et en vérité, tout
ce qui est inconnu au monde. Les hommes honnétes n’oublient jamais
Dieu dans la solitude, car il a placé autour d’eux tant de souvenirs de sa
présence qu’il est impossible de les méconnaitre.

Les sympathies du trappeur étaient donc vivement éveillées. La solli-
citeuse enleva une chaine de son cou, tira les bagues de ses doigts, qu’elle
jeta aux pieds de celui qu’elle implorait. Il les ramassa en silence et les
mit dans sa poche de coté.

Elle continua ses instances, voulut lui prendre la main, mais il la re-
poussa.

Apparemment fatigué de cette scene, celui-ci adressa un coup d’ceil
significatif aux quatre individus qui se tenaient discrétement en arriére.
Ils accoururent, et leurs mains rugueuses s’abattirent sur les épaules déli-
cates de la pauvre femme. Aux yeux du trappeur, cet attouchement était
un sacrilége ; peu s’en fallut qu’il n’envoyat une balle aux auteurs de 'ou-
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trage.

Néanmoins, une prudence bien entendue le retint. La victime cessa
de résister, et, abandonnant tout espoir terrestre, elle parut adresser ses
priéres au ciel.

On lui lia les bras derriéere le dos, en serrant tellement les cordes que
des gouttes de sang maculérent ses poignets. Puis, on 'enroula dans le
manteau, avec une grosse pierre, et le tout fut ficelé comme un paquet.

L’objet de ces meurtriéres persécutions avait déja perdu connaissance.
Ce n’était plus qu’un corps inerte et passif.

Les quatre hommes le soulevérent, tandis que les chefs projetaient
sur la riviére la lueur de leurs torches. Pendant ce temps, le trappeur se
dépouillait a la hate de son capot de chasse, et mettait bas ses armes, ne
gardant que son couteau.

Le cceur lui battait fort. Il sentait le sang bouillir dans ses veines; une
sueur abondante lui baignait le visage.

C’est qu’il était résolu a tout risquer pour le salut de cette femme ! Ce
qu’elle était, il ne le savait pas plus que les événements qui avaient déter-
miné cette tragédie ; mais, dans son ame, il croyait qu’elle était innocente
de tout crime et ne méritait pas le sort auquel on ’avait trop manifeste-
ment condamnée.

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse beauté, tout faisait appel
au ceceur du trappeur et le pénétrait d’'un sentiment qu’il n’avait jamais
éprouvé auparavant.

Les exécuteurs de ce drame se placérent tout a fait sur le bord de la
riviére, balancerent deux ou trois fois le corps et le lancerent a 'eau ; il
tomba avec un bruit sourd, s’enfonga et disparut; quelques bouillonne-
ments marquérent seuls U'endroit ol il avait été immergé.

L’homme a la ceinture rouge examina, durant une minute, la surface
troublée ; puis, agitant sa torche, il s’éloigna, suivi de ses complices, et
remonta précipitamment les rochers.

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot n’avait été articulé par
le sombre commandant ou par ses hommes.

Ainsi qu’un songe affreux, le spectacle passa sous les yeux du trap-
peur. Mais, repoussant I'impression glaciale qui 'envahissait, il se coula
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promptement dans la riviére avec son couteau entre les dents. Ensuite il
plongea et nagea vers 'endroit ou le corps avait été jeté.

Il Peut bien vite atteint. Coupant alors le lien qui retenait la pierre a ce
corps, il le saisit de la main gauche et s’approcha du bord avec la droite,
mais en se tenant encore au-dessous de la surface de I'eau.

Quoiqu’il fat bon nageur, il ne tarda pas a ressentir une effroyable
compression a la poitrine. Les ondes sifflaient et bourdonnaient dans ses
oreilles. Il avait impérieusement besoin d’air.

Alors il sortit la téte de la riviere et respira longuement. La gréve était
proche; il y traina son précieux fardeau.

Déja il se félicitait du succes, lorsque la clarté d’une torche et un bruit
de pas sur les rochers, 'engagérent a la circonspection. Aussitot, il s’é-
tendit dans le gazon a coté de I'objet de sa sollicitude.

C’était I’assassin qui revenait pour voir si son crime était bien perpé-
tré : il promena un long regard sur les eaux de la riviere et partit enfin, a
la grande satisfaction du trappeur.

Des qu’il fut éloigné, celui-ci enleva le manteau qui recouvrait la jeune
femme et la transporta a une place plus séche et plus abritée. La, il lui
frictionna les tempes, lui frappa dans la paume des mains et employa
divers autres moyens pour la ramener au sentiment.

Un léger tremblement des nerfs, puis un soupir lui annoncérent que
ses efforts n’étaient pas infructueux. A la fin, elle ouvrit les yeux ; ses
levres décolorées s’animerent ; un rayon d’intelligence éclaira son visage.

Evidemment, elle ignorait ce qui s’était passé depuis le moment ou
elle avait perdu ses sens. Pensant étre encore au pouvoir de ses ennemis,
elle tendit les mains comme pour demander grace. Ce mouvement affecta
profondément le trappeur.

— Vous étes en sireté, cher petit ange du bon Dieu! s’écria-t-il vi-
vement. Les coquins sont partis, et vous voila avec un homme prét a se
faire hacher pour vous. Plus besoin de crier merci, pauvrette, plus besoin
d’avoir peur, 6 Dieu, non ; vous étes avec un ami, oui bien, je le jure, votre
serviteur !

La jeune femme jeta au chasseur un coup d’ceil vague et incrédule. Son
esprit était encore en désordre. Elle ne pouvait bien saisir sa situation, car
I'idée d’'un danger mortel I’absorbait complétement.
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— Regardez-moi sans crainte, ma fille, poursuivit le trappeur. C’est un
ami qui est prés de vous, et un ami qui ne vous délaissera pas a I’heure
d’une maudite petite difficulté ! Voyez! les brigands ne sont pas ici. Vous
avez échappé a leur cruauté, et vous voici libre. Dieu soit loué, lui qui n’a
pas voulu permettre un aussi noir forfait. J’ai toujours cru a la Providence,
moi!etj’y crois plus que jamais ce soir, oui bien, je le jure, votre serviteur !

La douce intonation de ces chaleureuses paroles eut un effet magique
sur la jeune femme.

Elle commenca a comprendre.

Le trappeur alors la souleva délicatement ; elle appuya la téte sur I’é-
paule du brave homme et pleura comme un enfant.



cHAPITRE 11

Le trappeur captif

,: E PRINTEMPS AVAIT fait son apparition dans les montagnes. Les

2 arbres s’habillaient d’un riche feuillage ; les prairies se tapis-
C\j saient de verdure, et les neiges hivernales achevaient de fondre
au sommet des pics.

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la vallée déroulée a ses
pieds *. Il avait six pieds de haut; il était mince et droit comme une fléche.
Des muscles secs, endurcis par 'exercice, saillissaient sous son épiderme.

Il portait le costume des aventuriers du Nord. Son visage était ou-
vert, agréable quoiqu’un peu marqué par les soucis. La nature I’avait doté
d’une de ces bouches comiques qu’il est impossible de réduire a la mélan-
colie, et qui persistent, dans les cas les plus épineux, a paraitre souriantes.
Ses yeux, profondément enchassés sous les sourcils, s harmonisaient mer-

1. Ceux de mes lecteurs qui désireront des détails biographiques plus intimes sur Nick
Whiffles n’auront qu’a consulter ma collection des Drames de I’Amérique du Nord, publiée
chez MM. Lévy.
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veilleusement avec sa bouche et avaient la méme expression.

Une longue carabine était négligemment passée sous son bras. Sa
grande silhouette, immobile, placée en relief contre les rochers, aurait
fourni un magnifique tableau a ces peintres qui, dédaignant les lieux com-
muns, cherchent le pittoresque et le hardi comme sujet d’inspiration.

Cependant cet homme - quel qu’il fut — avait indubitablement af-
fronté d’un air calme les vicissitudes de la vie, et appris a supporter avec
une patience philosophique les infortunes qui ne pouvaient étre écartées.

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi indiquait qu’il était inca-
pable de rester en repos. Donnez-lui montagnes, prairies, foréts et ri-
viéres, gardez-le loin des villes, loin du séjour des civilisés et il sera chez
lui, quoique ses immenses territoires de campement puissent étre a des
centaines de milles de distance !

Un son caverneux monta aux oreilles du chasseur. Il était comme pro-
duit par des sabots d’animaux non ferrés. Inmédiatement, les instincts de
notre homme furent en éveil.

I descendit du faite raboteux de la montagne jusqu’a ce qu’il ptt
mieux découvrir les différents points de la vallée. Puis, se postant der-
riére un arbre, il chercha la cause du bruit qu’il avait entendu. Bient6t
elle lui fut connue. Cing cavaliers apparurent a la lisiere d’'un bouquet
d’arbres.

IIs cheminaient vers 'endroit ou le chasseur était en observation.
Quatre d’entre eux étaient des indigénes, mais le cinquiéme était un blanc
captif.

A mesure qu’ils avancerent, le chasseur étudia 'extérieur des cava-
liers et du prisonnier.

C’était un homme d’age mir.

Il appartenait vraisemblablement a la classe vagabonde de ces francs-
trappeurs * qui fraternisent également avec les races blanches et les races
rouges.

On voyait bien qu’il n’avait pas été pris sans lutte ; car, pour ne point
parler d’une blessure a son visage, sa camisole de chasse était toute dé-

2. Dans le désert américain, on appelle francs-trappeurs les aventuriers qui n’appar-
tiennent pas aux grandes compagnies de pelleteries. Pour elles ce sont des contrebandiers.
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chirée et souillée de sang et de boue. Le casque > de fourrure que portent
ordinairement les gens de cette espece lui manquait aussi. Sans doute il
lavait perdu dans le conflit qui avait précédé sa capture. Ses cheveux
longs, ébouriftés, tombaient par touffes épaisses sur son visage dont elles
rehaussaient I'expression morose et rechignée.

Il avait les mains garrottées derriére le dos, et serrées avec une vio-
lence qui pouvait lui donner un avant-gott des tortures qu’il aurait a souf-
frir quand ses bourreaux seraient arrivés a leur camp ou a leur village.
Pour plus de siireté, on Pavait lié sur son cheval avec de fortes laniéres
de peau de buffle *, attachées a ses chevilles et passées sous le ventre de
Panimal.

11 était facile de s’apercevoir que cette situation ne plaisait pas fort au
captif’; et la tristesse avec laquelle il supportait ses revers indiquait que la
patience ne comptait point parmi ses vertus capitales.

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, un derriere. Le plus im-
portant personnage chevauchait en téte de la troupe.

C’était sirement un guerrier de distinction. Son visage et ses membres
nus étaient peints a la facon indienne. Des bandes de couleur, alternati-
vement noire, blanche et rouge, couraient sur ses joues, son cou et sa
poitrine. Sept plumes d’aigle ornaient sa téte, ce qui annoncait qu’il ap-
partenait a une caste trés élevée, chaque plume représentant une cheve-
lure qu’il avait prise. A cet égard, il jouissait d'une supériorité enviable
sur ses trois compagnons dont nul ne pouvait se vanter de plus de quatre
de ces symboles, tandis que I'un d’eux n’en déployait que deux.

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son disque de feu inondaient
de lumiére la petite cavalcade qui gravissait en silence le flanc de la mon-
tagne.

— Ah! la liberté, murmura le trappeur, c’est une fichue bonne chose,
surtout quand il fait beau temps et que la nature a bonne mine. Mais voila
un pauvre diable qui s’est fourré dans une maudite petite difficulté ! Ces
vermines-la vont vous le mener a leur village et le briiler ni plus ni moins
que si ¢’était un Hottentot. Il n’est pas avenant, 6 Dieu, non! Il a un faux

3. Ce terme, essentiellement canadien-frangais, sert a désigner un bonnet de pelleterie.
4. Les gens du désert américain s’obstinent a dire buffle et non bison.
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air de chien enragé qui ne me va pas, c’est vrai; mais je ne puis me faire
al'idée qu’il passera ’arme a gauche avant que son temps ne soit venu.

Un bruissement fit tourner la téte au chasseur qui se trouva face a face
avec un jeune garcon de treize a quatorze ans arrivé pres de lui sans qu’il
s’en doutét.

Ce garcon était fort beau, et tous ses mouvements étaient empreints
d’une grace adorable.

Ses yeux grands et réveurs impressionnaient singuliérement; son
teint bruni, mais relevé sur les joues par une légere teinte rosée, disait
qu’il était métis ou bois-britlé pour nous servir de la locution indigéne.

Des boucles de cheveux noirs comme le jais jouaient autour de son
cou sur des épaules d’'un galbe exquis. Un léger capot® de peau de daim,
élégamment frangé avec des piquants de porc-épic et des verroteries em-
prisonnait sa taille svelte et faite au tour. Des manches de ce vétement s’é-
chappaient deux mains si mignonnes, si délicates que plus d’une grande
dame les elit jalousées. Ses mitasses et ses mocassins étaient aussi en peau
de daim, coquettement ouvragée en rassade°.

Le seul défaut qu’on elt trouvé en lui, c’est qu’il était trop efféminé
pour qu’on pit espérer le voir prendre un développement plus viril ; tou-
tefois, ce défaut inspirait plutot un sentiment d’admiration que de mépris,
car il y avait dans les yeux de ce bel enfant une flamme qui glacait toute
idée de dédain ou de pitié.

Un sourire folatrait sur ses lévres, quand le trappeur se tourna vers
lui.

— Ah! c’est toi, Sébastien ?

— Oui, c’est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser sur le versant pour
observer quelque chose, et je suis venu. Montagnais’, vous vous parliez
a vous-méme ?

— Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles, garcon, 6 Dieu, oui ! Mais,
suis mon avis, et ne t’éloigne pas du camp.

5. Capot; terme canadien. Nous disons capote, redingote, paletot.

6. Rassade, terme donné par les sauvages et les métis de ’Amérique septentrionale aux
broderies qu’ils font avec des coquillages, des baies, des graines de verres ou des piquants
de porc-épic.

7. Locution canadienne, pour montagnard.

11
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— Clest que, voyez-vous, le camp est bien seul quand vous n’y étes
pas, répliqua Sébastien d’un ton de bouderie enfantine. Et je n’aime pas
a vous perdre de vue, pére Nicolas.

— Le camp, bien seul ! bien seul, quand Infortune et Maraudeur y sont
- une paire de bétes aussi friandes de toi que d’une bosse de bison fraiche.
Dieu te bénisse, garcon, quelle meilleure compagnie veux-tu? Eh! n’est-
ce pas plaisir que de s’asseoir a la porte du camp et de voir I'Hérissé brou-
ter I’herbe tendre, ou faire gigoter ses sabots en I’air quand il est de belle
humeur ?

Nous ferons remarquer en passant qu Infortune et Maraudeur étaient
deux honnétes chiens — les fidéles amis et compagnons du trappeur —
tandis que 'Hérissé était le nom d’un cheval favori, éprouvé par mille
pérégrinations a travers les prairies.

— Ce sont sans doute d’excellentes créatures, répliqua 1’adolescent,
mais si bonnes qu’elles soient, elles ne valent pas le montagnais Nicolas,
a qui je suis redevable...

— Ne parlons pas de ca, petiot; car, je te le répeéte, ca soulévera une
diablesse de maudite petite difficulté entre nous, si tu ne cesses de bavas-
ser de dette de reconnaissance et d’un tas de bétises pareilles! Crois-tu
donc qu’un grossier trappeur comme moi ait jamais fait plus que son de-
voir ? As-tu jamais vu un individu qui ait fait plus que son devoir ? I'as-tu
vu ? as-tu jamais vu ?

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et accentua ces gestes de
I’exclamation suivante :

— O Dieu, non'!

— La bénédiction du Seigneur s’étende sur vous, mon vieux ami! s’é-
cria le jeune garcon, pressant tendrement les grosses mains calleuses du
trappeur.

— Calin, va! tu n’es qu’un calin, et je t’appellerai ainsi tant que tu
seras avec moi. Ca n’est pas bien a toi de m’appeler vieux. Est-ce que j’ai
Pair d’'un vieux, voyons ? Non, je ne suis pas vieux, ni de corps, ni d’esprit,
car le maitre de la vie, en me donnant un brin d’intelligence a balancé le
compte par un ceeur plein d’espoir et de dispositions joyeuses. Je n’aime
pas les soucis et ne les ai jamais engendrés, quoique dans ma famille il y
elit des gars qui ne faisaient qu’enfanter des soucis et qui sont morts sans
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rien payer pour ¢a, 6 Dieu, oui! votre serviteur ! Mais vois... les chiens
sont sur la trace, car voila Maraudeur qui rencontre en haut du plateau et
Infortune qui goiite une voie derriére lui. Va-t-en, Célin; je te rejoindrai
dans un moment.

— Mais vous, vous ne m’avez pas dit ce que vous voyiez ?

— Quatre Peaux-Rouges, avec un captif, un blanc, un franc-trappeur,
je parierais. Il était presque aussi sale qu'un Indien, oui bien, je le jure!
Mais le feu I’aura bientot purifié, répliqua soucieusement Nicolas. Allons,
allons, retourne avec les chiens, et je serai a toi dés que j’aurai donné un
coup d’ceil a mes attrapes®.

— Vos attrapes! fit Sébastien d’un accent incrédule; vos attrapes!
vous allez donner un coup d’ceil a vos attrapes, pere Nicolas ! Non, non;
vous allez suivre ce parti d’Indiens. Je le lis dans vos yeux; vous aurez
pitié du prisonnier. Mais si vous étiez tué, si vous étiez tué, pére Nicolas !
ce serait un bien mauvais jour pour Sébastien Delaunay. Songez quelle
terrible chose pour lui d’étre laissé seul dans ces incommensurables soli-
tudes!

— Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit Nicolas, avec un sourire
bienveillant. Heureusement pour 'affection qu’ils te portent, ils ne t’ont
pas entendu faire cette remarque. Maraudeur en eit mangé sa queue de
dépit, et Infortune ne se fiit jamais pardonné d’étre née chienne. Eloigne-
toi, je te prie. Tu ne voudrais pas me faire de la peine, n’est-ce point ?

— Vous étes brave, Nicolas, et vous ne pouvez voir une créature dans
I’embarras, je le sais. Mais je crains que vous ne vous exposiez, que vous
ne risquiez votre vie pour ce captif. Ne secouez pas la téte. J’en suis aussi
sir que si je vous voyais a ’ceuvre. J’irai avec vous.

— Pour quoi faire, bonté divine ! géner mes mouvements, me retarder ;
te mettre dans une méchante difficulté. Merci, garcon. Mais j’ai dit non et
c’est non. Celui qui sent une piste doit aller vite ; comme 'ombre il doit
passer d’un point a un autre et aussi mollement que I’'ombre.

— Je vous obéirai, dit tristement Sébastien. Mais promettez moi de
faire bien attention et de ne pas me priver de mon unique protecteur.

— Je le promets. La témérité et 'imprudence seraient nuisibles. Je ne

8. Du vieux mot frangais, conservé par les Canadiens et dont nous avons fait trappe.
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courrai aucun risque... si je puis. Je serai subtil comme le serpent, dange-
reux autant que possible. Appelle les chiens; qu’ils ne viennent pas avec
moi!

Le jeune gar¢on partit avec répugnance et remonta lentement vers le
plateau, tandis que Nicolas descendait rapidement a la vallée.

Le soleil éteignait ses feux a I’horizon et les brumes du crépuscule
se trainaient déja dans les gorges de la montagne. Le trappeur atteignit
une piste fraiche. Il s’y arréta un moment, inspecta sa carabine et son
équipement, serra sa ceinture et reprit sa marche comme un homme qui
a pris un grand parti. Ses allures fermes et siires prouvaient que la contrée
lui était familiere.

— Je sais a peu prés ou ils iront, se disait-il ; étant a cheval, ils seront
obligés de longer les sinuosités de la vallée. Mais je trouverai un chemin
plus court.

Cessant alors de suivre les ondulations du terrain, il coupa droit a tra-
vers I’éperon de la montagne. Pendant deux heures, il parcourut un pays,
tant6t montueux, tant6t marécageux et inaccessible aux pieds inexpéri-
mentés ; au bout de ce temps, il était au terme de son excursion.

C’était un vallon entre deux montagnes et arrosé par un petit tribu-
taire de la branche orientale de la Saskatchaouane. Sur la rive sud s’éten-
dait une passe étroite a demi masquée par des rochers et des buissons.
Cette passe menait aux prairies de la Saskatchaouane et aux territoires
de chasses des Pieds-Noirs.

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front dans ce sentier.

D’apres les calculs du trappeur Nicolas, les Indiens et le prisonnier
devaient passer la pour se rendre a leur village. Il résolut de se poster pres
de leau, et de les attendre, car il espérait qu’en arrivant, ils abreuveraient
leurs chevaux et peut-étre feraient une halte avant de se remettre en route.

Une grosse roche couverte de mousse et entourée de halliers épais de
mesquites se dressait sur la rive. Nicolas se blottit derriere.

La nuit devenait plus noire. Les chaines de montagnes s’abimaient
dans ses plis épais.

Le val ressemblait & un temple désert dont les passes et les défilés
étaient les ailes mystérieuses ; les rochers abrupts, les murs rongés par le
temps, et le ciel sans étoiles, le dome immense.
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La prévision du chasseur se réalisa.

Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain d’abord, clair et plus
rapproché ensuite, se fit bientdt entendre.

Les scénes et les incidents de la vie du désert n’affectent pas les nerfs
d’un trappeur aguerri, comme ceux de ’homme sortant des établisse-
ments civilisés. Aussi, Nicolas recut-il avec son calme habituel ces signes
de I'arrivée des sauvages.

Dans certaines circonstances sang-froid vaut bravoure. Il permet de
saisir tous les avantages et d’en profiter.

Pénétrant dans le vallon, les sauvages marchérent a la riviére qu’ils
traverserent immédiatement. Ce mouvement les conduisit tout pres de la
retraite que s’était choisie le trappeur. Ils échangerent ensuite quelques
mots dans leur idiome, mirent pied a terre, et firent boire leurs chevaux
en les tenant par la bride.

Effrayé de quelque objet insolite, ’animal que montait le prisonnier
recula jusque vers le fourré de mesquites ou se tenait tapi Nicolas.

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef du parti, fit peu atten-
tion a ce détail ; toute tentative d’évasion de ce cOté semblait du reste
completement inutile, car nul, si audacieux qu’il fit, n’aurait osé pousser
un cheval sur cette montée rocheuse, presque perpendiculaire.

Pour le trappeur c’était, toutefois, un moment propice. La Providence
favorisait apparemment ses intentions.

Les Indiens se tenaient toujours immobiles pres de la riviere.

Débuchant a demi de sa cachette et tirant de sa gaine un couteau bien
affilé, Nicolas se disposa a exécuter son hardi projet.

Un tressaillement, une exclamation pouvait le trahir. Il imita le siffle-
ment du serpent.

Le captif tourna légérement la téte, Nicolas saisit, — qu'on nous par-
donne P’expression, — 'occasion aux cheveux.

— Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est 13, soyez sur vos gardes !

Si faiblement que fussent dits ces mots, ils arrivérent aux oreilles du
prisonnier qui dressa soudain la téte et regarda autour de lui.

— Chut! ajouta Nicolas, sortant du buisson.

Le captif Papercut. Mais il comprima I’émotion que cette apparition
imprévue avait soulevée en lui.
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Les dangers incessants qui environnent un trappeur du Nord lui ont
appris a sentir et a réfléchir promptement...

Nicolas coupa les lanieres qui assujettissaient le captif a son cheval,
puis, tranchant les liens mis a ses poignets, il lui placa entre les mains une
paire de pistolets.

Tout cela se fit avec une rapidité et une dextérité dont les lourds ha-
bitants des villes ne peuvent se faire une idée exacte.

Un novice elt certainement échoué, mais ’habitude et ’adresse apla-
nissent la surface rugueuse des impossibilités apparentes.

Nicolas se retira ensuite derriére la roche et 'autre trappeur, se cou-
lant sans bruit a bas du cheval, le suivit. Aussitot le cri de guerre des
Pieds-Noirs retentit dans le vallon.

— Maintenant, étranger, en avant ! escaladons cette montagne. Tenez-
vous prés de moi et je vous garantis que nous ferons faire plus d’une
culbute a ces damnés paiens. Feu, quand vous trouverez une chance ! Mais
ne gaspillez pas votre plomb !

Et la-dessus Nicolas s’élanca sur les rochers avec I'agilité d’une anti-
lope.

— Mes membres sont pas mal engourdis, mais n’ayez pas peur, dit
l'autre, j’en ferai bon usage.

Les Pieds-Noirs les poursuivaient en hurlant de désappointement.

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu d’avance. Et comme ils étaient
rompus aux vicissitudes de I’existence et aux périls du Far-west ils n’ap-
préhendaient guére de tomber entre les mains de leurs ennemis.

Les Indiens envoyerent plusieurs coups de fusil, mais sans les at-
teindre. En dix minutes nos fuyards furent au sommet de la montagne.

IIs respirerent un moment, et Nicolas rouvrit la marche en conduisant
son compagnon vers une partie plus accessible de cette contrée.
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cHAPITRE 111

La Porte du Diable

520 mais obscurité I'empéchait de distinguer ses traits.
W% Ce ne fut qu'a une heure avancée, quand la lune se leva, qu’il
put se satisfaire a cet égard.

Un examen plus attentif de I'individu le confirma dans son idée pre-
miere. C’était le type du franc-trappeur nomade, sur lequel les moeurs
indiennes avaient fortement déteint.

1l était sans doute adonné aux habitudes de cette race, car il avait sur

«
(\9)( C‘(‘ICOLAS DESIRAIT VIVEMENT voir le visage de son compagnon;

la vie des principes faciles, et un mépris cordial pour les gens en dehors
de sa profession.
La physionomie qu’il offrit a Nicolas, éclairée par les premiers rayons
de la lune, n’était pas propre a attirer ’amitié ou a assurer la confiance.
Il avait les yeux enfoncés, et d’une expression sinistre. Son front était
bas, contracté par un froncement perpétuel. Un nez épaté et aplati, sur-
montait sa bouche, démesurément fendue, comme celle d’un animal car-
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nassier. Le menton était court, le cou gros, les épaules larges.

La vétusté et I'usure avaient rongé ses vétements d’étoffe grossiere.
Pour compléter ce vilain portrait, le trappeur louchait.

Nicolas se dit dans son for intime que sa derniére aventure n’avait pas
ajouté une acquisition importante au nombre de ses amis. Bref, il n’était
pas content de celui qu’il venait de sauver ; car si ce dernier ne payait pas
de mine, il ne séduisait pas plus par son langage.

Il avait la parole séche, cassante. Ses phrases partaient comme les dé-
charges d’une catapulte ou d’une batterie. De plus il les accentuait d’un
certain grognement rien moins que plaisant.

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des téneébres, Nicolas s’était
écarté de la route qu’il avait 'intention de prendre.

Il se trouvait alors sur une éminence, entourée par un paysage d’un
caractére sauvage et pittoresque. Jetant les yeux a I’est, il lui sembla aper-
cevoir les ruines d’une grande cité.

L’apparition était produite par de longs et énormes amas de rochers,
empilés les uns sur les autres, découpés en forme de murailles, de tours
chancelantes et de colonnes brisées.

Cette ville fantastique couvrait les flancs et le sommet d’une mon-
tagne, et s’étendait a perte de vue dans les profondeurs d’une sombre
vallée.

Jamais, dans toutes ses excursions, le trappeur n’avait vu un spectacle
plus digne d’attention. Il le contemplait avec émerveillement quand son
compagnon lui dit :

— Une chique, hein, étranger ?

Nicolas tourna la téte et rencontra le regard lourd du quémandeur.

— Vous avez faim d’un morceau de tabac, pas de géne, je puis vous
satisfaire, quoique je n’en use pas fort moi-méme, dit-il. Mais vous vous
étiez fourré dans une maudite petite difficulté, n’est-il pas vrai ?

— Difficulté! peuh! ce n’est pas pour la premiere fois, étranger, ni
pour la derniére, j’espére. C’est plein d’accidents comme ¢a, dans ce pays-
ci. On s’habitue a tout, aprés un bout de temps, vous savez ?

Le franc-trappeur s’arréta, mordit a pleines dents dans la torquette*

1. Torquette de tabac. Tabac pressé et roulé en forme de corde pour en diminuer le
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que lui présentait Nicolas, puis roulant, avec la langue, la masse narco-
tique contre la joue droite, il ajouta :

— Vous avez l'air de regarder ce tas de rochers. Nous ’appelons la
Ville hantée.

— Nous ? qui ? demanda Nicolas.

Apreés un instant d’hésitation, 'inconnu balbutia :

— Eh! nous, francs-trappeurs donc!

— Je ne savais pas, répliqua Nicolas, que certaines gens tendaient des
trappes dans les rochers. Généralement je place les miennes dans les val-
lées ou sur le bord des ruisseaux et des lacs.

— Oh! sans doute. Mais quand on est dans le voisinage de pareils amas
de roches, on ne peut s’empécher de les voir. En tout cas c’est un lieu mal
famé. Nous autres nous le tenons a distance. Des trappeurs et chasseurs
isolés ont disparu dans les environs de la Ville hantée.

Nicolas branla la téte en signe d’incrédulité, tandis que son interlocu-
teur poursuivait :

— On y entend des bruits comme le grondement du cafion. Les In-
diens disent que l’esprit du tonnerre vit ici. J’y ai moi-méme senti des
commotions souterraines. Un peu plus loin s’étend une vallée, la vallée
du Trappeur perdu. Nous I’appelons la vallée du Trappeur, par abrévia-
tion.

— Qui a donné les noms a ces localités ? interrogea Nicolas, fixant sur
son compagnon un regard pénétrant.

— Toute place doit avoir un nom, vous savez, répliqua I’autre d’'un
ton embarrassé. Une circonstance fait nommer cette place-ci, une autre
celle-1a. J’ai appris a les connaitre, parce que plus d’une fois j’ai campé a
la riviére aux Loutres, qui n’est pas a plus de quatre ou cinq milles d’ici.
Mais vous-méme, étranger, est-ce que vous n’avez pas aussi un nom ?

Et a son tour, il toisa Nicolas.

— Vous avez raison, monsieur, répondit celui-ci. Des noms, j’en ai
eu en masse, et je n’ai pas honte de les dire, 6 Dieu, non! D’apres leurs
notions paiennes, les Indiens m’appellent Ténébreux, supposant que je
suis artificieux, ce qui est une erreur de leur jugement. Le fait est que je

volume.

19



Le chasseur noir Chapitre IIT

ne suis ni sombre, ni profond, mais transparent comme ’onde du ruisseau,
oui bien, je le jure, votre serviteur ! Mais pour avoir double face, double
conscience, nenni. Je ne porte pas deux visages, je n’en ai jamais porté, 6
Dieu, non!

Nicolas reprit longue haleine et soupira lentement de lair d’un
homme qui sent qu’on lui a fait une injustice.

— Ténébreux ! s’écria I’autre avec un sourire moqueur. Vous n’en avez
pas la mine. Mais quel est votre nom blanc ? Je me soucie peu de titres
rouges.

— Il y a bien un nom duquel on avait I’habitude de m’appeler, mais
depuis qu’il est tombé au bout de la langue de ceux qui grouillent dans les
établissements ?, et qu’il a fait causer une quantité d’oisifs qui ne savent
rien du tout, je n’ai plus de gotit a le mentionner aux étrangers. La vé-
rité est que ces fainéants m’ont flanqué dans les papiers publics et que
je n’aime pas du tout ¢a. Je vous leur souléverai une maudite petite diffi-
culté, si jamais je vais jusqu’a leurs villes. Mille castors, je ne m’attendais
pas a cette méchanceté. Je supposais qu’on me laisserait vivre et mourir
en paix sur les prairies, avec mon fusil et mes attrapes a mon c6té, mes
chiens et chevaux autour de moi. Mais nous ne sommes siirs de rien dans
ce monde — rien que des difficultés. Celles-1a on peut y compter avec cer-
titude. On m’a touché a un endroit sensible en me faisant imprimer et en
doutant des traditions de ma famille, 6 Dieu, oui?®!

— Diable, interrompit 'autre, si vous y allez comme ca, autant vaut
nous en tenir la, vous n’arriverez jamais a ma question. Quant aux im-
pressions et bétises de cette espéce, je m’en moque comme d’un vieux
mocassin ; d’ailleurs je ne suis pas si sot que de savoir lire.

— Moi, je suis modeste de ma nature, quoique j’aie bien mes petites
particularités, reprit Nicolas. Tout ce que je désire, c’est qu’on me laisse
tranquille.

Puis il coucha sa carabine a terre et ajouta emphatiquement :

— Oui, Nick Whiffles désire qu’on le laisse tranquille, dire ses his-
toires, faire ses plaisanteries, vivre de sa vie propre a sa propre maniére,

2. Les trappeurs appellent établissements les lieux habités par les civilisés, c’est-a-dire
nos villes, villages, etc.
3. Voir les Pieds-Noirs. — Michel Lévy freres, éditeur.
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6 Dieu, oui !

Le franc-trappeur recula un peu, méacha violemment sa chique, exa-
mina Nick des pieds a la téte, et dit d’'une voix qu’épaississait le jus de
tabac :

— Vous, Nick Whiffles! ah! oui; ¢a m’en a lair!

— Qu’est-ce que vous entendez par la ? demanda séchement Nick.

— J'entends que je ne suis pas tout a fait un dindon, répliqua le trap-
peur avec une grimace.

— Je ne vous comprends pas précisément. Soyez un peu plus clair si
ce n’est pas trop de peine, continua tranquillement Nick.

— Eh! ne me jetez pas de poussiére aux yeux si vous ne voulez pas
que je louche! fut-il riposté avec un sang-froid provocateur.

— Je n’aime pas qu'un homme commence ma connaissance par douter
de ma parole, répliqua aigrement Nick. Si vous ne pouvez croire celui qui
vous dit son nom, vous devez étre un homme sans foi, et m’est avis que
nous ne pouvons plus suivre le méme chemin. Je ne suis pas querelleur,
mais je veux que 'on me croie quand je dis la simple vérité. Je ne suis
pas fier de mon nom, 6 Dieu, non! et pour les raisons que j’ai données,
j'aimerais bien a le perdre *. Mais si vous suspectez ma véracité, je crains
qu’une diablesse de difficulté ne s’éléve entre nous.

— Ah! ah! vous menacez! Vous voudriez me pincer, n’est-ce pas?
Trés bon, M. Ténébreux, je vas vous donner une lecon de savoir-vivre.
Huh!

Le trappeur couronna sa remarque d’un grognement qui etit honoré
un ours gris.

— Avant d’aller plus loin, j’aimerais a avoir une sorte de manche pour
vous empoigner, dit Nick.

— Qu’est-ce que ¢a ?

— Votre nom, si vous aimez mieux.

— Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par la ; mais doucement, mon
compere, car il y a du verre en moi, et je casse quand on me manie trop
rudement.

4. On sait que les Anglais désignent volontiers le diable sous le nom de Nick, Old Nick,
etc.
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— Verre et bronze aussi, s’écria Nick.

— A votre aise. Quant aux sobriquets indiens, ils ne m’ont pas plus
fait défaut qu’aux autres trappeurs dans le pays. Il y en a qui m’appellent
le Veau-médecin.

— J’aimerais assez a 'entendre geindre, monsieur.

— Une tribu m’appelle Deux-cents-chevaux, parce qu'en une seule
nuit, je lui ai volé autant de ces animaux. Laissons-la ; je ne me sens pas
disposé a me quereller avec un homme qui m’a rendu de bons services,
quand méme il essaierait de me blaguer un peu.

— Soit; mais si les choses ne s’étaient pas passées comme ca entre
nous, je vous ferais croire que la lune est composée de bosses de bison
et qu'on en peut rotir une tranche au bout d’un baton. Mais allons, Jack
Wiley, suivons cette créte.

— Cette créte ! non. Elle nous conduirait trop pres de la Ville des sor-
ciers, repartit Wiley.

— Voila bien une notion indienne, mais les blancs ne devraient pas
avoir des idées aussi puériles. J’ai entendu parler de cette prétendue ville.
Son surnaturel est aussi naturel que moi, je le jurerais, oui bien, votre
serviteur !

— Je ne prétends pas étre plus sage que mes voisins et ne parlerai que
pour mon compte. Aussi je vous le dis : je me tiendrai a 'écart de la vallée
du Trappeur. On assure que ceux qui y sont entrés n’en sont jamais sortis
et que jamais, non plus, on n’en a entendu parler. Les Indiens pensent
que la localité est hantée par un mauvais esprit et que tous les gens qui
y mettent le pied ne peuvent plus I'en retirer. Ils sont obligés d’y réder
jusqu’a la fin de leurs jours... Vous n’avez pas besoin de secouer la téte,
je vous dis qu’on les y a vus, M. Ténébreux.

— Bon, je ne vous disputerai pas sur ce point, quoique je n’aie jamais
songé a trouver quelque chose de pire que moi, partout ou je vais. Je n’ai,
du reste, jamais pu voir d’esprits moi-méme ; mais j’ai eu une niéce qui
pouvait les voir par légions, au bénéfice de ses amoureux, vous compre-
nez ? sans doute vous avez entendu parler de ma famille. Il y a eu mon
grand-pere, le voyageur, et mon oncle, historien, qui étaient des gaillards
extraordinaires dans leurs branches d’affaires. Je sais bien qu’il y a des
gens qui ont glosé et ri sous cape quand j’ai parlé des exploits de mon
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grand-pére le voyageur, et de mon oncle 'historien, mais ca ne fait rien
de rien, oui bien, je le jure, votre serviteur !

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par atteindre une hauteur d’ou
leur vue dominait completement la Ville hantée, dont les murailles gra-
nitiques avaient une apparence sépulcrale a la clarté terne et blafarde de
la Iune.

— Voyez-vous 13, en bas ? dit Jack en étendant la main.

—Ou?

— Ou ces rochers sont amoncelés. Eh bien, c’est I'entrée de la vallée
du Trappeur perdu. On I’appelle la Porte du Diable. Ayant, comme je vous
I’ai dit, chassé a la riviére aux Loutres, aux sources du Castor et au Rocher
noir, j’ai recueilli ces histoires de I'un, de I'autre, en faisant mes affaires.

— Vous prenez plus intérét a ces niaiseries que moi. Qu’on me donne
un bon territoire pour trapper ou chasser et je ferai un pied-de-nez aux
superstitions des Indiens et des blancs ignorants.

Nick s’interrompit soudain et ajouta d’un ton différent :

— Regardez parmi les rochers, Jack, n’est-ce pas un de vos fantomes ?

— Ou¢a? ol ¢a? demanda Wiley.

— Ne le voyez-vous pas qui remue, la, a gauche ?

— Oui, c’est vrai, répliqua précipitamment le trappeur. Il vaudrait
mieux ne pas approcher, de peur...

— Vous irez ou il vous plaira, M. Deux-cents-chevaux, mais mes yeux
m’ont été donnés pour mon service et je les utiliserai, interrompit Nicolas.

Ce qui avait sollicité 'attention de Nick, c’étaient plusieurs personnes
glissant, en un seul rang, le long des rochers.

Elles n’étaient pas tellement éloignées qu’il ne pit les voir distincte-
ment.

A leurs vétements et a leur démarche, on pouvait les prendre pour des
blancs, mais il elit peut-étre été imprudent de I’affirmer.

Nicolas les compta.

IIs étaient cing, et le plus avancé avait la taille ceinte d’une écharpe
rouge. Leurs armes reluisaient au clair de lune.

Aussitdt, Whiffles se rappela la scéne du petit bassin, alors qu’il cher-
chait a découvrir qui lui avait volé ses pieges. Tout son esprit se tint en
éveil.
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Il épia avec un intérét indescriptible la marche des cinq personnages,
tandis que Wiley demeurait silencieux a son c6té; mais en suivant an-
xieusement la direction de ses regards.

Les cinq individus descendirent au fond de la vallée et disparurent
prés de la Porte du Diable.

— Que pensez-vous de ¢a ? fit brusquement Wiley.

— Il n’est pas rare de voir des trappeurs dans cette partie du pays,
répliqua soucieusement Nicolas.

— Oui, mais pas comme ceux-la — pas comme ceux-1a ! murmura Wi-
ley.

Et il poursuivait d’un ton grave :

— Je vas vous donner un avis, étranger : Evitez la vallée du Trappeur,
la ville des Rochers et la contrée environnante ; évitez-les comme vous
éviteriez un parti des Pieds-Noirs, ou la peste.

— Merci, Jack Wiley, merci! Je n’ai peur ni des hommes, ni des fan-
tdémes. Pendant bien des années, j’ai parcouru bois, montagnes et prairies,
et il n’y a pas un endroit que je redoute plus qu'un autre. Tout coin de
terre ou d’eau, entre la baie d’'Hudson et la riviere Colombia m’est égal.
Je connais le repaire du loup, de 'ours, de la panthére et des animaux
destructeurs de cette région, tout aussi bien que les villages, pistes, cam-
pements et territoires de chasse de ces damnés serpents rouges. Et moi,
Nick Wiffles, je vais ca et 1a, ol bon me semble, en homme qui sait son
chemin, et I’étendue des forces que le créateur de toutes choses lui a don-
nées, oui bien, je le jure, votre serviteur !

Le brave chasseur prononga ces paroles avec la bonhomie, moitié sé-
rieuse, moitié joviale, qui lui était habituelle, et, jetant sa carabine sur son
épaule, il reprit fermement sa marche en homme qui a foi en son juge-
ment, en sa prévoyance.

T
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cHAPITRE IV

Le chasseur noir

| PRES AVOIR ATTEINT le plateau, le jeune garcon — Sébastien De-
launay - pénétra dans une petite hutte cachée dans un bouquet
de cotonniers.

Les chiens le suivirent, mais en se retournant de temps a autre sous la
direction que leur maitre avait prise.

Au centre de la hutte flambait un bon feu de branchages. Sébastien
s’assit auprés. Pendant quelques instants il s’occupa a empenner des
fleches, tandis que Maraudeur et Infortune, étendus a ses pieds, 'obser-
vaient en silence, d’'un air somnolent, les yeux a demi clos.

Toutefois, bientdt fatigué de son travail, il décrocha un grand arc in-
dien, pendu a la paroi de la hutte, et, aprés ’avoir bandé avec soin, il jeta
un carquois sur ses épaules et se dirigea vers le lieu d’ou il s’était séparé
du trappeur.

Il faisait sombre ; mais les chiens, saisissant la piste de leur maitre,
partirent devant Sébastien et le guidérent a la vallée.
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Comme une sentinelle vigilante, jusqu’a ce que la lune se levt, il ins-
pecta minutieusement le terrain en parlant quelquefois aux chiens et en
réfléchissant parfois aussi.

Tout a coup Maraudeur s’arréta court, dressa ses oreilles et pointa
son nez vers le fond de la vallée qu’argentaient faiblement les rayons de
la lune. Son compagnon a quatre pattes gronda, tressaillit. Il se serait pré-
cipité en bas de la montagne si Sébastien ne I’elit retenu.

L’adolescent connaissait assez les habitudes du chien pour savoir que
les siens avaient vu ou senti un homme ou un animal. Mais, vainement
s’efforca-t-il de découvrir quelque nouvel étre vivant. Un groupe d’arbres
nains, un peu plus bas, pres du lit de la vallée, offrait un point d’observa-
tion meilleur et plus sir; il y descendit.

Aussitét, il reconnut I'avantage de son mouvement ; car, en dirigeant
ses regards au sud, il apercut un individu qui approchait.

C’était un blanc, mais pas Nicolas.

Sa taille, ses vétements I'indiquaient.

Sébastien se prit a I’examiner.

A Télasticité de sa démarche, a la flexibilité de ses membres on jugeait
qu’il était jeune. Il portait un habillement tout noir, différant matérielle-
ment par la coupe de ceux des trappeurs, mais prouvant peut-étre que
son propriétaire arrivait récemment des pays civilisés.

Il était impossible de distinguer les traits de cet homme. Ses armes
consistaient en un fusil a deux coups passé derriére I’épaule.

L’indispensable couteau de chasse et des pistolets pendaient a sa cein-
ture de cuir uni.

Quoique seul et au cceur d’un pays sauvage, le jeune chasseur (ainsi
le désignerons-nous) paraissait brave et str de lui.

C’est au moins ce que pensa Sébastien, dont I’attention fut appelée
d’un autre c6té par Maraudeur, qui aboya, bondit, et parut décidé a s’é-
lancer dans la vallée.

Sébastien eut quelque peine a le calmer et ticha de saisir la cause
de cette nouvelle excitation. Mais il fut assez désagréablement surpris en
remarquant, a une courte distance, trois hommes mal vétus qui sournoi-
sement longeaient aussi le vallon. Leur aspect parlait du trappeur nomade
et de I'Indien farouche et pillard.
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IIs cheminaient en silence.

A leur vue Sébastien trembla ; son visage se couvrit de paleur.

Se couchant entre les deux chiens, et arrondissant son bras autour
du cou de chacun d’eux, il considéra ces gens, en retenant son haleine et
comme dominé par l'incertitude et 'effroi.

La vaillantise et la gaieté du jeune garcon s’étaient évanouies.

Ses craintes, cependant, ne semblaient pas le résultat d’une vile 1a-
cheté, mais bien d’une horreur soudaine inspirée par quelque puissance
formidable et mystérieuse.

Frissonnant, Sébastien jeta un regard vers le jeune chasseur : il avait
fait halte et apprété son fusil.

Les trois individus et lui s’étaient découverts au méme instant.

Qu’allaient-ils faire ? La rencontre serait-elle amicale ? Sébastien De-
launay ne le supposait pas.

Le chasseur noir semblait avoir aussi ses doutes. De vrai, les autres
avaient lair de blancs et de francs trappeurs; mais leur extérieur était
plus sauvage que celui des indigénes eux-mémes.

Nous sommes facilement accessibles au soupgon ; parfois, 'intuition
nous désigne qui nous devons fuir et qui nous devons rechercher.

Celui qui marchait en téte de ces étres hybrides, ayant lancé une
ceillade au chasseur noir, 6ta un fantastique casque de peau, orné d’une
queue de renard, et, aprés avoir passé dans ses cheveux hérissés une main
qu’on et pu prendre pour la patte d’'un volverenne, il hurla comme un
Indien.

Son salut resta sans réponse.

— Ohé! ohé! dit-il, voila mon mangeux de lard.

— Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua froidement le chasseur.

— Point d’impudence, mon garcon. Nous autres, on est né sur les prai-
ries, moitié ours gris, moitié panthére, moitié Francais et moitié Indien.
Huh'! houh!

Le chasseur noir releva son arme et appuya son index sur la détente.

— Je suis d’humeur paisible, dit-il; je ne me méle pas des affaires
d’autrui, et je réclame le privilege d’étre laissé tranquille. Mais les fan-
faronnades et les grands airs ne me font pas peur, sachez-le. Si je désire
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demeurer en paix avec tous, blancs, rouges ou métis, je ne souffre pas les
insultes.

Un des trappeurs grogna comme un ours, tandis qu’un second hurlait
comme un loup et que le troisiéme imitait le chant percant du coq.

Le naturel du jeune homme était évidemment paisible.

— Si, dit-il, vous croyez qu’il convient d’aborder de cette maniére un
étranger et un blanc, je me permettrai de différer d’opinion avec vous.
Votre conduite est grossiere, injurieuse ; je m’éloigne.

— Pas si vite mon gargon, nous avons affaire a vous.

Et 'interlocuteur marcha sur le chasseur noir d’un air insolent.

— Arriére, ne m’approchez pas! dit celui-ci en le couchant en joue.

Sébastien Delaunay fixait sur cette scéne des regards avides. Il n’avait
pas changé de posture.

Il était encore étendu entre ses chiens, les mains placées sur leur
gueule. Pas un mot, pas un mouvement de ce qui se faisait ne lui avait
échappé.

— Peut-étre ne saviez-vous pas, morveux, que je m’appelle 'Ours-
gris ? Je suis la mort pour tout gibier a quatre ou a deux pattes qui ose se
poser sur mon chemin. A bas ce fusil d’enfant, et nous allons régler votre
affaire !

Le jeune homme haussa les épaules.

— Merci, je saurai prendre soin de ma personne. Je ne me fie pas a
des coquins de votre sorte, et ne suis pas homme a me laisser intimider
et peut-étre piller avec impunité.

L’Ours-gris gronda d’une facon menacante. La méchanceté naturelle
de son caractere s’éveillait.

— Etranger, avez-vous jamais entendu parler de Bill Brace*? dit-il,
d’une voix ou la colére percait déja.

— 11 se peut, mais je ne me rappelle pas, répondit froidement le chas-
seur.

— C’est moi qui suis Bill Brace, ajouta I'autre.

— Peut-étre me ferez-vous ’honneur de me présenter vos compa-
gnons ? fit le jeune homme d’un ton moqueur.

1. Autrement dit Guillaume le roide.
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— Vous les connaitrez bien assez vite, c’est moi qui vous le dis. Ce
gaillard-la qui peut dévorer une mule crue a son déjeuner, eh bien, c’est
Ben Joice ; et cet autre qui vous avale une pinte de whisky sec d’un coup,
c’est Zene Beck. Je ne pense pas que vous alliez jamais dire nos noms a
I'un des postes de la compagnie de la baie d’'Hudson, ou aux établisse-
ments.

I y avait quelque chose de particuliérement sinistre dans la maniere
dont il prononga cette derniére phrase.

Les muscles de son visage se déprimérent et une perversité opiniatre
apparut dans tous ses traits.

La vanité de la force physique le rendait insolent. Bill Brace croyait
a l'invincibilité de ses nerfs. Déréglé par inclination et habitude, vicieux
et agressif par nature, il avait besoin de cette correction qui dompte le
scélérat et humilie le brutal.

— Dites-moi quels sont vos desseins et je saurai mieux quoi faire, fit
le chasseur noir. Si votre intention est de me dépouiller, je ne suis pas
disposé a le permettre. J’ai déja vu des gens de votre calibre. La plupart
se sont montrés paisibles, et je puis vous assurer que ceux qui se sont
comportés autrement n’ont rien gagné.

— A bas votre arme ! vociféra Bill Brace.

— Oui, a bas les armes ! répéta Ben Joice.

— A bas ton fusil ! appuya Zene Beck.

Le chasseur redressa sa taille et de douce qu’était sa physionomie, elle
devint ferme, presque dure.

Une main sur le manche d’un formidable bowie-knife?, Bill Brace
avanca le pied droit.

— Prenez garde, misérables! cria le chasseur, avec un coup d’ceil ra-
pide a la batterie de son fusil ; vous étes trois contre un, mais le premier
de vous qui fait un mouvement, je le tue comme un chien. Je vous tiens
pour vagabonds et bandits ;... cependant, pas pour des laches. S’il en est
un parmi vous qui veuille se mesurer avec moi, a la carabine, au pisto-
let, au couteau, ou aux armes que la nature nous a données, je suis son
homme.

2. On sait que c’est le terrible couteau américain.
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Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, et sourit dédaigneuse-
ment, mais plutdt de rage que de bon cceur.

— Vous criez bien haut, mon petit, mais je vas vous donnez une fiere
lecon, grommela-t-il entre ses dents.

En disant ces mots, il s’appuyait sur le canon de son fusil dont la crosse
reposait a terre.

Jamais face horrible ne s’était empreinte d’un cachet plus diabolique.

Vivant loin de la contrainte des lois civiles, débarrassé de toutes les
formalités et conventions de la société, suivant a sa guise les impulsions
d’une nature désordonnée, flattant ses appétits sauvages, singeant les
meeurs des Indiens - leurs vices et non leurs vertus — avec une confiance
entiére en sa puissance musculaire, Bill Brace était devenu le type de la
bestialité humaine, si je puis m’exprimer ainsi. Imposer comme loi sa vo-
lonté aux autres, telle était son ambition et méme sa devise.

Quoique d’une taille plus haute, le chasseur noir était d’une constitu-
tion plus gréle.

1l avait plus d’harmonie dans les formes, mais moins de vigueur ap-
parente.

Son extérieur indiquait le sang-froid et cependant la souplesse.

En général il ne semblait pas capable de soutenir une lutte corps a
corps avec son adversaire.

Néanmoins, Sébastien observa qu’il était calme, qu’il ne manifestait
aucun de ces signes de trépidation qui accompagnent ordinairement la
peur ou la colére.

— L’entendez-vous, Ben Joice et Zene Beck ? Ce blanc-bec, ce man-
geux de lard ®> qui prétend répondre par toutes armes a Bill Brace, depuis
ses poings, jusqu’a une espingole.

Dans un paroxysme de dédain comique, mais inexprimable, Brace en-
leva son casque par la queue de renard qui le surmontait, le langa contre
le sol en le foulant aux pieds, tandis que ses camarades témoignaient cha-
leureusement de leur admiration ; I'un en sifflant a travers deux de ses
doigts fourrés dans sa bouche, I'autre en se tordant dans un éclat de rire

3. Les Anglo-américains ont donné aux Canadiens-francais le sobriquet de mangeux de
lard.
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convulsif.

Le chasseur noir se tenait parfaitement tranquille, et toujours prét a
faire feu.

— Buveux-de-lait, j’accepte le défi! hé! hé! ho! ho! songez-y mes
gars, il veux amorcer Bill Brace le mangeux de chats sauvages, le grand
ogre de la Saskatchaouane.

Puis au jeune homme :

— Voyons, dites-nous comment vous voulez quitter le monde et que
ca soit fait tout de suite. Est-ce avec le plomb, 'acier ou les griffes de I'ours
gris qui sont mes armes naturelles, comme vous les appelez ?

— Nous commencerons avec les armes de la nature; puis, si vous
n’étes pas satisfait, le couteau décidera qui doit étre enseveli dans la val-
lée.

— Quant a cela, je puis vous le dire d’avance. Nous ne prenons pas
la peine d’enterrer les gens. Les loups servent de croque-morts, dans les
montagnes. Ils ont bientdt fait, et 'on n’a rien a payer pour la fosse et le
service. Mais nous gaspillons un temps précieux. Hatez-vous de dire vos
priéres et que je vous avale !

— Doucement, doucement, fit le chasseur noir. Ecoutez les conditions
du duel : Vos armes et celles de vos amis seront déposées pres de ce bou-
quet de pins; puis vos camarades se retireront la-bas, derriére le rocher
et resteront spectateurs passifs du combat. Quant a moi, je placerai mes
armes derriére cet arbre a gauche, afin de pouvoir les saisir aisément en
cas de trahison ou de mauvaise foi.

Brace objecta d’abord a cette proposition, mais finalement il y consen-
tit, et les armes furent, au bout de quelque temps, mises aux lieux indiqués
par le chasseur.

Sébastien avait peine a contenir ses chiens, car ces armes avaient été
posées a cinq ou six pas de sa cachette. Maraudeur se révolta un peu a
I’approche de Brace, et Infortune grogna sourdement. Mais le bruit ne fut
pas remarqué.

Beck et Joice se retirérent a I’endroit désigné.

Sans perdre une seconde, Bill Brace se dépouilla de sa casaque de
chasse, en homme pressé d’en finir, tandis que son antagoniste quittait
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flegmatiquement son pourpoint noir au pied d’un cotonnier, et desserrait
sa ceinture.

La charpente osseuse et solidement attachée du premier formait un
contraste frappant avec les proportions symétriques, quelque peu déli-
cates du second.

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-vingts livres, le chasseur en
pesait cent quarante au plus.

— Etranger, fit Brace, vous ne feriez peut-étre pas mal de me dire votre
nom avant que je ne vous dévore, car il se peut qu’un de vos amis désire
couvrir d’'une tombe vos os, quand on saura comment vous étes mort...

— Si vous ou vos coupe-gorge m’assassinez, un individu du nom de
Pathaway manquera dans les montagnes. Etes-vous prét, Bill Brace ?

— Tout prét! répondit Brace.

— Venez donc et attrapez ce que vous méritez !

Le jeune homme porta alors en avant son pied et son bras droit, puis
le pied et le bras gauche, et fit face a son ennemi.

Ensuite il retira son bras droit en le courbant comme un arc et étendit
encore le poing gauche, en ayant les yeux fixés sur ceux de Brace, qui
arrivait avec grand fracas, et se proposait de réduire son adversaire par
la seule force du poignet. L’'insulteur projeta, ramena sa main droite et
recut, en pleine bouche, la gauche de Pathaway.

Ce début suffit a faire voir que le dernier connaissait art de se dé-
fendre, tandis que P'autre I'ignorait.

— Ce gamin t’a tiré le premier sang ; attention, Bill ! épia Joice.

Surpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors il remarqua que sa barbe
changeait de couleur et passait du noir au rouge.

— Repos! exclama Joice.

A la seconde passe, Brace prit plus de précautions.

Son but était de terminer I’affaire d’un seul coup.

Mais pendant ce temps, Pathaway lui allongeait un croc-en-jambe et
le faisait choir sur le sol.

Joice et Beck saluérent cet événement par un rire bruyant; ils pen-
saient que leur champion se ménageait afin de s’en tirer avec plus d’hon-
neur, quand il aurait joué assez longtemps avec le petit, pour I'éreinter
d’un coup.
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— Debout, Bill ! Pourquoi diable te vautrer comme ¢a ? dit Joice.

— Oh! c’est un fier matois! glissa Beck.

— Oui, reprit autre. Il va le démolir en gros, car il n’aime pas le détail,
Bill.

Un double éclat de rire couronna cette lourde saillie.

La fureur avait enflammé Bill Brace.

Il s’élanca sur Pathaway, en mugissant comme un taureau.

Il frappait a droite et a gauche.

Ses bras s’agitaient comme des fléaux, battaient I'air et jamais n’at-
teignaient son antagoniste, qui bondissait tantét d’un c6té, tant6t d’'un
autre, plantant son poing ou il lui plaisait.

— Repos! dit encore Joice.

Bill Brace ne demandait pas mieux.

Il darda sur son jeune adversaire ses prunelles injectées de sang et
rugit comme une béte fauve blessée.

Pathaway, lui, n’avait rien perdu de son flegme.

Les bras croisés sur la poitrine, il soutenait, sans sourciller, les regards
ardents du trappeur.

Instinctivement Ben Joice et Zene Beck se rapprochérent.

IIs commencgaient a prendre un vif intérét a cette lutte.

Sébastien aussi, entrainé par l'excitation, se leva pour mieux voir ; et
les chiens eux-mémes se dressérent sur leurs hanches.

Brace, haletant comme une machine a vapeur, proféra un horrible ju-
ron et se rua contre le chasseur qui, glissant agilement sous le bras du
bandit, lui asséna un coup formidable au-dessous de loreille droite. Le
blessé fléchit comme un boeuf a 'abattoir et roula a terre. Mais, bientdt
relevé, il revint a la charge avec une furie et une violence terribles.

C’est alors que le chasseur noir déploya ses étonnantes ressources de
pugiliste. Parant les coups avec adresse, il les portait avec une dextérité
et une vigueur qui jamais ne faisaient défaut.

Le visage du trappeur ne fut bientét plus qu’une masse de chairs pan-
telantes et saignantes. Il tombait a tout instant, et se remuait déja avec
difficulté, lorsque Pathaway 1’acheva par un coup sous le menton.

Bill Brace roula sur le sol.

— Ainsi je punis I'impudence, dit le chasseur.
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Puis, se tournant vers Joice et Beck :

— A qui le tour ? ajouta-t-il.

Brace recouvrait ses sens.

Il essaya de se mettre sur pied, en hurlant d’impuissantes impréca-
tions. Mais, trop faible pour se tenir debout, il retomba avec une telle
faiblesse que toutes les jointures de son corps en craquérent.

Cédant alors a une rage indicible, il s’écria :

— Vos couteaux, camarades ! Hachez-moi ce gredin en chair a paté.
C’est le diable ! — le diable en personne, Ben Joice. Sers-lui du baume d’a-
cier, Zene Beck, et je serai ton débiteur pour la vie.

Prompt comme la pensée, Pathaway passa la main derriére son cou et
en tira une de ces armes terribles qui portent le nom du célébre combat-
tant texien, — Bowie le brave, I'intrépide, 'audacieux !

La lame brillante étincela et réfléchit les rayons de la lune comme les
facettes d'un diamant.

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des armes semblables, et ils
se précipitaient sur le chasseur, avec des cris forcenés, quand ils furent
arrétés par lattitude déterminée du gladiateur.

— Pourquoi hésiter, poltrons ? leur dit-il. Venez donc ! le mangeux de
lard vous apprendra comment on se sert de ce joujou.

Et il montrait son large coutelas.

— N’ayez pas peur, quoique ce soit le diable, grommela Brace d’une
voix caverneuse.

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck marchérent sur Pathaway,
qui les attendait imperturbablement.

IIs fondirent en méme temps sur lui.

Mais, les évitant aussi lestement qu’il l'avait fait dans sa rencontre
avec Brace, il laboura le bras droit de Joice avec son couteau.

Ce misérable laissa échapper son arme.

Au méme moment, une fléche atteignit Beck a I’épaule et les deux
chiens, Maraudeur et Infortune, lachés par Sébastien, chargérent vigou-
reusement les trappeurs, tandis qu’une voix criait a quelque distance :

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? qu’est-ce que c’est que ¢a ? Encore une
maudite petite difficulté, je le jure, 6 Dieu, oui!
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CHAPITRE V

La hutte

:f, N PERSONNAGE DE haute stature apparaissait a quelques pas.
Derriére lui marchait un individu moins grand, mais plus large
des épaules.
Le premier était notre ami Nicolas.

Son interpellation fit suspendre aussit6t les hostilités.

Cependant les chiens s’acharnaient apres Bill Brace, et pour refroidir
leur ardeur Nick dut user du pied.

— La paix, Maraudeur ! A bas, Infortune ! Que diable s’est-il passé ici ?
On se bat, 6 Dieu, oui! Quel est ce matin étendu sur I’herbe ? Il a la figure
d’une pomme pourrie, je le jure, oui bien, votre serviteur ! D’ordinaire,
il ne doit pas étre beau garcon, dame non! mais comme ¢a faut avouer
qu’il a la plus vilaine téte qu’on puisse imaginer. Je ne crois pas que, dans
tous ses voyages a travers 'Afrique centrale, mon grand-pere ait jamais
rencontré un pareil échantillon de nature humaine, quoiqu’il ait vu des
négres, rouges comme [’écarlate, des singes qui parlaient et des sapajous
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qui faisaient 'exercice militaire, avec leurs maréchaux, généraux et capo-
raux... oui bien, je le jure, votre serviteur !

A la voix de leur maitre les chiens se turent, Nicolas se tourna alors
vers Pathaway, et commenca a '’examiner avec une attention toute phi-
losophique quoique peu courtoise assurément.

— Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme sur ce gaillard-1a; je
ne sais ni le commencement ni la fin de votre histoire, mais je crois que
la justice est de votre coté.

— C’est aussi mon opinion, répliqua le jeune homme. Il fallait me dé-
fendre ou me laisser voler. J’ai préféré me défendre, et ce bandit a recu
une lecon qu’il n’oubliera pas de longtemps, j’espere.

— S’il Poublie, c’est qu’il a la mémoire courte, répliqua Nick, en re-
gardant Bill Brace dont le visage s’était tellement enflé qu’on avait peine
a distinguer ses traits.

— Je I’ai ménagé autant que j’ai pu, dit Pathaway.

— Ma foi, monsieur, reprit le trappeur émerveillé, on ne dirait pas que
vous étes capable de remuer une pareille masse de chair. Mais vous 'avez
prodigalement servi, 6 Dieu, oui! je vous en fais mon compliment. Quant
a lui, il ne parait pas qu’il vous ait touché. Qu’a-t-il donc fait ?

— Parlé plus qu’agi, répliqua simplement Pathaway.

— Vous étes un luron, monsieur, oui bien, je le jure, fit Nick. Au sur-
plus, vous ressemblez comme deux gouttes d’eau 4 mon oncle. L’avez-
vous connu, mon oncle I’historien ? Trait pour trait, ¢’était vous. Il avait
la méme taille, seulement un peu plus courte. Son bras droit c’était le
votre, quoique un peu plus long. Ses jambes avaient, Dieu me pardonne,
une similitude complete avec celles sur lesquelles vous étes juché, pour-
tant elle n’étaient pas aussi droites. Il me semble qu’il cagnottait, mon
grand oncle 'historien. Sa physionomie était plus ouverte que la votre,
parce que sa bouche était plus large. Il possédait un nez remarquable, mon
oncle. Je n’en ai jamais rencontré un pareil avant le votre ; mais j’ai idée
qu’il était un peu plus gros, étranger... Oui un peu plus gros, étranger. ..
Je l’ai vu une fois, illuminé par les rayons de la lune et je vous garantis
que ¢a avait I’air d’'une meule de foin. Ah! quel organe c’était que le nez a
mon oncle 'historien ! Du reste, ce nez il était dans sa branche d’affaires,
car, étant historien, il vous sentait les faits a dix siécles de distance... et
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méme plus...

Le chasseur noir sourit.

Son visage ne présentait plus une seule trace d’excitation. L’expres-
sion en était agréable. Ses muscles qui avaient été aussi rigides que des
barres d’acier s’étaient relachés de leur tension anormale, et paraissaient
aussi flexibles que ceux d’une femme. L’esprit du gladiateur s’était éteint
dans ses yeux. Ce n’était plus un vengeur implacable et sans pitié, mais
un jeune homme bon, a 'air doux et avenant.

Il avait adroitement caché son arme et remettait son habit noir.

Les autres témoins de cette scéne demeuraient silencieux.

Ben Joice se glissa sournoisement vers le compagnon de Nick qui, dés
son arrivée, lui avait fait divers signaux télégraphiques.

— Eh'! pourquoi diable ne parlez-vous pas, Jack Wiley ? dit Nick. Est-
il besoin de faire ainsi des mouvements de main et de bras, comme un
muet ! Est-ce que vous avez honte de notre compagnie ? Vous n’avez pas
oublié vos vieilles connaissances, n’est-ce pas ?

— Non, répondit alors Wiley a Joice, en parlant a voix basse, la main
a demi collée sur sa bouche.

— Non, que diable veux-tu dire ? fit brusquement Ben.

— N’as-tu pas le sens commun ? reprit Wiley sur le méme ton. Je ne
veux pas que tu me reconnaisses devant ces gens-la. Ce grand blagueur
doit étre veillé de pres; tu entends ? Il prétend que les Indiens I'appellent
Ténébreux, et je t’assure qu’il est rusé. Je ne serais pas surpris qu’on et
envoyé pour nous guetter, bien qu’il m’ait rendu un bon service. Ne me
parle pas trop.

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observé ce qui se passait, et
deviné que Wiley et les autres trappeurs étaient des oiseaux de méme
plumage.

— Jeune homme, dit-il, en s’adressant au chasseur noir, vous n’avez
plus affaire ici, m’est avis que vous feriez aussi bien de venir avec moi. Ces
gibiers-1a ne vous veulent pas grand bien. Le plus vite vous aurez quitté
leur compagnie sera le mieux.

— J'accepte volontiers votre offre, répondit Pathaway.

— Alors, Jack Wiley, si vous voulez venir avec moi, il est temps de
laisser cette bande de gueusards. Ils sont d’humeur trop libre pour que
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j'aime a rester avec eux.

Bill Brace se mit sur son séant, et se penchant contre Joice, lacha un
torrent d’invectives et de menaces, dans ce langage mélé d’indien, d’an-
glais et de francais, qu’on ne peut entendre que dans le Nord-Ouest, parmi
les trappeurs livrés a tous les excés d’une vie désordonnée.

— Bill Brace a la mémoire d’un Indien, hurlait-il. Tu as mis un tison
enflammé sous le nez de ’Ours-gris, mais il s’en souviendra, mon petit.

— Il me semble qu’il I’a touché avec quelque chose de plus dur qu'un
tison enflammé, fit Nick.

— Je suis un trappeur, un Indien ! continuait Bill en montrant le poing.
Oui, Indien, plus Indien que trappeur... Houah! houp! J’aurai ton sang,
mangeux de lard. Je te suivrai, jour et nuit. C’est moi qui suis Bill Brace
et je te défie de dire que tu m’as battu. Tue-le, Jack Wiley, tue-le et je te
donnerai cent peaux de castor. Ou sont vos pistolets, reptiles ? Je... je...
je me sens faible. Un peu d’eau, Ben. Ma téte est tout a ’envers. Soutiens-
moi ou je tombe !...

En prononcant ces mots il se laissa aller a demi évanoui sur son com-
pagnon.

— Ou est Sébastien, ou est Sébastien ? demanda Nick, en se tournant
tout a coup.

Maraudeur s’élanca vers un massif de jeunes pins et se mit a aboyer.
Nick suivit aussit6t le chien. Il trouva le jeune garcon étendu presque
insensible, et tenant son arc a la main. Le trappeur le prit tendrement
dans ses bras.

— Pauvre enfant! pauvre enfant! murmura-t-il. Il a assisté a un ter-
rible spectacle, et ca a été trop fort pour ses nerfs.

S’adressant ensuite a Pathaway :

— Il n’est pas bien robuste, voyez-vous, monsieur. D’ailleurs sa santé
cloche depuis quelques jours. La rougeole, vous savez ?

Un sourire glissa sur les levres du chasseur noir. Mais jetant, en ce
moment, un regard sur le visage de Sébastien, il congut pour lui une vive
sympathie.

— C’est un Bois-brlé ! exclama-t-il.

Nicolas ne parut pas charmé de la découverte.
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— Qu’il soit Bois-briilé ou n’importe quoi, c’est un bon garcon, dit-il
un peu brusquement. Il est brave, doux, obligeant ; je ’aime, moi. S’il a les
membres délicats, ils se développeront avec le temps, je vous le dis, et il
deviendra aussi vaillant qu’un chef comanche, je parle. Son systéme a I’air
un peu désorganisé, mais qu’est-ce que ¢a prouve ? il n’est pas poltron,
pour ¢a, 6 Dieu, non, je le jure, votre serviteur!

— Est-ce que vous seriez son pere ou son oncle ? interrogea Jack Wiley,
en ricanant.

— Je suis son peére, et il est mon fils, n’allez pas me contredire, répliqua
séchement Nicolas.

Sébastien commenga a reprendre ses sens. Il ouvrit sur le trappeur ses
grands yeux, doux, rayonnants d’intelligence, et un tressaillement courut
partout son corps.

— N’y pense plus, n'y pense plus, enfant, dit Nick; c’est passé et il
n’y a personne de tué. Peut-étre quelqu’un serait-il mort, si ses blessures
eussent été mortelles, mais elles ne I’étaient pas. Courage, il arrive de ces
choses-la tous les jours! Seulement tu ne les vois pas.

— Qu’est-il arrivé, Nicolas ? demanda-t-il d’un ton dolent.

— Rien de bien considérable ; non, rien de bien considérable, je t’as-
sure ; une partie de coups de poing qui a causé une damnée petite diffi-
culté a 'un des joueurs, voila tout. Mais comment te sens-tu, maintenant,
mon cher enfant ?

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le jeune garcon lui plaga
ses mains sur les yeux et les y tint un instant.

Pathaway le considérait avec autant de pitié que d’admiration ; car ses
petites mains mignonnes semblaient moins faites pour la vie incivilisée
que pour la vie de salon.

— Joli garcon! joli garcon, murmura-t-il ; mais trop efféminé pour ce
genre d’existence. Il faudrait le renvoyer a son foyer natal, sur les bords
de la riviére Rouge.

— Peux-tu marcher, a présent ? fit Nicolas.

— Je le crois, répondit Sébastien au trappeur, qui poursuivit en s’a-
dressant a Pathaway :

— Ah! monsieur, c’est un si rude marcheur quand il est en bonne
santé! Il monte aussi a cheval comme un singe, et moi qui vous parle je
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n’ai pas encore rencontré de cheval capable de le démonter. Il descend
d’une famille aristocratique et n’a pas été élevé au travail comme les en-
fants de son 4ge. Son pére était un comte francais, un duc anglais ou un
prince russe déguisé, ou quelque chose d’approchant. Je ne me rappelle
pas exactement le titre. Sa mére était une demi-sang de tres haute race, le
plus beau spécimen de femme qu’on pit voir... — Mais comment vas-tu,
mon Sébastien ? Si tu ne peux te tenir sur tes jambes, je te porterai. Ca
me va, a moi, de porter les enfants comme toi, en haut des montagnes.

— Non, non, j’irai bien tout seul, répondit Sébastien, dont les regards
se fixérent pour la premiére fois sur le chasseur noir, et qui rougit comme
une jeune fille.

— Qu’est-ce encore, petiot ? Ne vas pas t’évanouir encore.

Ensuite a Pathaway :

— II a été sujet a ces attaques depuis qu’il a eu la coqueluche, il y a
deux ans au plus. Il ne s’en est pas bien tiré, car cette diablesse de toux
lui est tombée dans les jambes, croiriez-vous ¢a? Tout le village a eu la
coqueluche et a toussé tant et si rudement que tous les Indiens du pays
ont pris leurs talons a leur cou. Cette maladie-1a ne devrait pas étre tolérée
du co6té septentrional des montagnes Rocheuses, 6 Dieu, non!

Nick, tout en faisant ces excuses et ces explications, souleva le jeune
garcon sur son bras gauche, et lui versa un peu de whisky dans la bouche.
Le liquide ardent brala la gorge de Sébastien, et produisit un paroxysme
de strangulation, qui, quoique dangereux, eut pour résultat de ranimer
complétement ses sens.

11 sourit et déclara qu’il était mieux.

— Comme de raison, répondit Nick, avec sa bonhomie habituelle. Il ne
faut rien dans le monde que ’apoplexie qui n’est sérieuse que quand vous
lavez eue quelquefois. Mon frére, le docteur Whiffles, avait coutume de
la guérir sans difficulté avec le précipité rouge et I'ocre jaune.

— Ce n’est pas un reméde commun, fit remarquer Pathaway.

— Non, ce n’était pas un remede commun. Il n’était connu de personne
que de mon frére, et le secret est mort avec lui. Je vous raconterai un
jour ou 'autre comment il a fini, mon frére le docteur. — Ah! les jarrets
fléchissent encore, mon Sébastien ; mais 'usage les rendra plus forts et
plus longs aussi. Appuie-toi sur moi et n’aie pas peur de me fatiguer.
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— Une voiture et une nourrice lui conviendraient mieux, grimaca ma-
licieusement Wiley.

— Je connais des gens qui ont besoin d’une charrette et d’'un bourreau,
quoique je ne veuille pas dire que j’en aie vu ce soir, riposta Nick.

— Vous savez que les enfants doivent souper et se coucher de bonne
heure, fit Jack comme s’il n’eiit pas remarqué P’allusion du trappeur. Pour
moi, je n’aime pas les garcons qui palissent comme des filles a la vue du
sang. Ce n’était pas comme ¢a, avant que les établissements fussent aussi
preés et aussi nombreux.

— Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs trappeurs qui ne sont
pas ce qu’ils devraient étre.

— Je n’ai pas envie de me quereller avec vous, monsieur, grommela
Jack Wiley, en jetant un regard de défi au chasseur noir.

Celui-ci ne daigna pas relever 'invective.

On arrivait sur le plateau, et tous entrérent dans la cabane de Nick.

Le feu fut promptement renouvelé, et, a ses brillantes clartés, nos gens
purent s’examiner plus a leur aise.

Les yeux de Sébastien s’arrétérent complaisamment sur Pathaway
dont les regards le cherchaient souvent aussi avec un indéfinissable inté-
rét.

Le souper fut préparé et mangé avec un appétit, aiguisé par de longues
courses a travers les montagnes.

Jack Wiley dévora, non seulement sa portion, mais il empiéta sur la
part de ses voisins. Il avait la faim d’un ours resté longtemps sans nourri-
ture et il engloutissait, avec une facilité prodigieuse, les quartiers de bison
roti.

D’abord Sébastien ne fit pas a cet individu I’honneur d’une grande
attention ; mais quand les lueurs du brasier éclairérent les physionomies
tous deux échangerent des regards singuliers. Chez le premier il y avait
la terreur ; chez Jack Wiley c’était une curiosité vague et inquiéte.

Ayant fini de manger, le chasseur noir se jeta négligemment sur une
peau de buffle que son héte lui avait préparée.

Wiley alluma une pipe et s’étendit dans un coin pendant que le jeune
garcon s’enveloppait timidement d’une couverte écarlate et se couchait
dans la partie la plus sombre de la hutte.
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Soit par hasard, soit avec intention, Nick se placa entre Sébastien De-
launay et ses hotes.

T
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CHAPITRE V1

La vallée du Trappeur

| U BOUT D'UNE heure, tout sembla reposer dans la cabane du trap-
peur.

40 Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa téte, contempla un

instant les dormeurs, puis il se mit sur son séant, s’allongea et se coula

aussi doucement que possible hors du logis.

Maraudeur s’était bien éveillé a demi ; mais ne croyant pas qu’il fut a
propos de contrarier I’h6te de son maitre, ’honnéte animal reprit le cours
de ses réveries canines.

Sorti de la cabane, Wiley traversa rapidement le plateau et apercut le
cheval de Nicolas qui paissait voluptueusement I’herbe tendre.

— Vilaine béte, mais qui doit avoir de bonnes qualités, pensa Jack. Sa
criniére est pas mal raide. On dirait un buisson d’épines, mais ¢a vous a
des jambes taillées pour la course. Elles sont lisses, propres et parfaites
aux attaches. J’aime cette croupe, cette petite téte, et cette gracieuse en-
colure. Ma foi, ce ne serait pas bien de laisser la ce quadrupéde. Il est vrai

44



Le chasseur noir Chapitre VI

que son propriétaire m’a rendu un petit service, mais les affaires sont les
affaires et I’amitié n’a rien a y voir.

Quoique Jack louchét supérieurement, ses regards parvinrent, cette
fois, a se concentrer avec ardeur sur le coursier de Nick.

— Décidément, il me va! murmura-t-il.

En déboutonnant sa chemise de chasse, il en tira une forte laniére de
cuir qu’il avait enroulée autour de son corps.

Ensuite il s’approcha de ’animal qui continuait paisiblement son ré-
gal, et lui ajusta la laniére autour du cou.

Ayant réussi au-dela de ses veeux, Wiley sauta sur le dos de 'Hérissé
qui, loin de faire de la résistance, marcha volontiers a une cinquantaine
de verges plus loin. Mais arrivé a cette distance le cheval s’arréta court,
s’appuya sur ses jambes de devant, logea sa téte entre elles, et, langant en
lair son arriere-train, vous envoya ’écuyer mesurer la surface plane.

Jack tomba sur le nez, avec une violence qui fit danser trente-six chan-
delles devant ses yeux. Pendant quelques minutes il ne vit rien que du feu
au milieu duquel voltigeait un cheval enragé.

Pas fort loin de cette scéne, il y avait un homme qui riait de bon cceur,
je vous assure.

C’était Nick Whiffles.

Son sommeil avait été aussi léger que celui de I'ingrat trappeur. En le
voyant partir, il s’était levé et avait suivi.

Lorsque Wiley enfourcha I'Hérissé, Nick fronca les sourcils ; c’est que,
s’il se souciait médiocrement de la reconnaissance, il tenait a son bien,
surtout quand ce bien était un cheval favori.

Revenant donc promptement a la hutte il saisit ses armes, poursuivit
le voleur et arriva juste au moment ot 'Hérissé venait de lui faire baiser
notre mere commune.

— Bravo! se dit Nick, avec un véritable orgueil. Je ne lui aurais jamais
pardonné s’il ne s’était pas comporté ainsi, oui bien, je le jure, votre servi-
teur ! EGit-ce été juste de se laisser prendre par cette vermine, qui tombera
quelque jour dans une maudite petite difficulté, sila Providence n’amende
pas sa diablesse de mauvaise nature. Le traitre ! le renégat ! Oublier ce que
j ai fait cette nuit pour lui! Il mériterait d’étre pendu, et je vous dis qu’il
ne sera jamais mieux qu’au bout d’une corde.
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Cependant Jack Wiley se remettait de sa chute :

— Voila donc, grommelait-il en s’étirant et se frottant le visage, voila
donc quelques-uns des tours que cette grande perche de trappeur lui a
appris. Ah ! mon brigand, je te corrigerai de ces manieres-la quand nous
serons dans les montagnes. Allons, reste en repos. Tu ne recommenceras
pas si facilement cette fois.

Et il se replaca sur le dos de I’'Hérissé, dont la mauvaise humeur sem-
blait s’étre dissipée.

— Encore dessus, 6 Dieu, oui! pensa Nick. Eh bien, s’il peut s’y tenir,
je le lui donne cet imbécile de ’'Hérissé. Je ne veux pas avoir un cheval
qui se laisse mener par un pareil vaurien, moi!

Tandis que Nick se livrait philosophiquement a ce soliloque, 'Hérissé
fournissait a Wiley des preuves incontestables de son éducation.

Apreés trois ou quatre plongeons vers le sol, il se dressa sur les pieds de
derriere, décrivit une mirifique pirouette, se jeta a droite, puis a gauche,
et finit par se renverser et se rouler sur le dos.

Sile cavalier elit été moins agile, il ne s’en serait pas tiré sans quelques
os cassés ; mais il en fut quitte pour des meurtrissures et des contusions.

— Je ne céderai pas d’un point, et si je puis te monter, je te conduirai,
exclama Jack furieux en s’avancgant pour reprendre le bout du lazzo qui
balayait la terre.

L’Hérissé, qui n’était peut-étre pas rusé comme le serpent, mais qui
avait toutefois la finesse que son maitre avait pu lui donner, voulut, sans
doute, déployer toutes ses qualités, car, tournant soudain les talons a son
triste admirateur, il lui planta ses deux sabots en pleine poitrine et le laissa
13, marqué d’une double demi-lune.

Si la force du coup n’eiit été a moitié perdue avant d’atteindre Jack,
bien sir que le coquin n’aurait plus, jamais de sa vie, lancé un lazzo au
cou d’un cheval.

Accroupi sur le gazon Nick Whiffles s’abandonnait de tout coeur a un
de ces bons rires silencieux qui nous prennent parfois et qu’il est impos-
sible de décrire avec la parole ou la plume.

Apres cet exploit, 'Hérissé se remit a brouter I’herbe en trainant la
laniére sous ses pieds.
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Wiley se tordait dans des convulsions, comme un homme souffrant
les douleurs purgatoriales de la colique bilieuse.

Au bout de cinq ou six minutes il se releva néanmoins, en marmot-
tant des imprécations et se dirigea vers le lieu qu’on appelait la vallée du
Trappeur perdu.

— Je ne m’étais pas beaucoup trompé sur son caractere, dit Nick en se
mettant, de suite, sur la piste de Jack Wiley. Il y a en moi quelque chose
qui me dit toujours quand on ne doit pas se fier & un homme. Je ’ai retiré
comme un tison du bicher, et je ne sais pas si jen suis vraiment faché.
Pourtant je suis faché qu’il y ait tant de noire ingratitude dans le monde,
ah Dieu, oui! Mais, peuh! je m’en fiche, comme d’une cartouche brilée.
Jaccepte le monde comme je le trouve, moi. C’est un bon monde, aussi
bon qu’a pu le faire le Maitre de la vie, car je sais que, lui, il est si bon
qu’il en ferait un meilleur s’il le pouvait. Il y a dedans de mauvaises gens,
6 Dieu, oui; mais, bast! tout finira par bien aller... — Diable, ou va ce
chenapan ?

Comme il n’y avait personne pour répondre a la derniére interroga-
tion du trappeur, il fut obligé de s’enfoncer dans les conjectures, tout en
suivant son voleur. Aprés avoir trotté par monts et par vaux, Nick attei-
gnit enfin une éminence dominant la vallée du Trappeur perdu, tandis
que Jack Wiley descendait le versant de la colline vers la Porte du Diable.

— Il ne parait pas aussi effrayé des fantomes qu’il I'était, il y a deux
ou trois heures, se dit Nicolas. Je crois bien étre sur la trace de ceux que
j'ai déja cherchés. Je pénétrerai enfin le mystére ; on pénétre toujours les
mysteres quand on cherche. On a I'ceil a vous, mon gentilhomme, n’ayez
peur. Il n’y a pas de mal a reconnaitre la compagnie que vous fréquentez
et peut-étre ca rapporte-t-il gros. Pressons-nous, car le jour approche, et
m’est avis que ce n’est pas un lieu siir a explorer quand le soleil luit.

Le terrain qu’ils parcouraient alors était coupé par d’effrayantes fon-
driéres, des roches détachées, d’énormes masses de granit tourmentées.

Partout on rencontrait des vestiges des convulsions volcaniques, qui,
a une époque reculée de I'histoire du monde, avaient ébranlé les mon-
tagnes jusque dans leurs fondements et épanché, a la surface de la crotite
terrestre, des torrents de roches fondues et de minéraux.

Souvent Wiley disparaissait a la vue, perdu qu’il était par les inégali-
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tés du sol. Nick n’en continuait pas moins sa chasse avec cette patience
stoique qu’on lui connait.

IIs se trouverent bient6t prés de la vallée et Wiley s’éclipsa tout a coup
derriére un gigantesque portique de roc.

— Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en examinant avec intérét
ce phénomeéne naturel. Si ¢a ne ressemble pas a la porte du diable je ne
m’y connais pas.

Les deux cOtés de cette porte étaient composés de puissantes colonnes
de basalte, qui, s’inclinant I'une vers I’autre, se joignaient au sommet.

A droite et & gauche, d’autres piliers, de méme formation, les uns plus
gros, les autres plus petits, et entrelacés de projections rocheuses, se dres-
saient en étroit réseau, ne laissant qu'une entrée principale a la région
mystérieuse appelée la vallée du Trappeur perdu.

La curiosité de notre ami Whiffles était aiguisée a ce point, qu’il n’au-
rait pas voulu battre en retraite, si dangereuse que pit étre son entreprise.
Il accéléra méme le pas et arriva sous le porche titanique.

La silhouette de la ville hantée se déchiquetait devant lui.

Néanmoins des blocs de rochers barraient le passage. Nick en longea
le contour et se trouva dans les ténebres. Il lui sembla pénétrer dans une
région souterraine.

L’air y était glacial, imprégné de vapeurs humides; le pied se posait
sur un sol mou, visqueux. Whiffles n’en allait pas avec moins de fermeté,
mais il fit un faux pas et tomba dans la vase.

Un corps froid et gluant qui passa alors contre son visage lui apprit
que le lieu était fréquenté par des reptiles. Se relevant avec vivacité, le
trappeur essaya de se reconnaitre au milieu de la noirceur qui ’envelop-
pait.

Ce lui fut impossible.

Un autre elit abandonné I’aventure ; mais, comme Napoléon, Nick
avait foi en son étoile. Ayant échappé a tant de périls, il doutait sérieuse-
ment qu'un malheur réel pat lui arriver.

Son esprit, étrangement constitué, avait acquis une si vigoureuse
croyance dans une Providence protectrice que la crainte du mal le génait
rarement, si jamais elle 'effleurait.
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Apreés bien des difficultés, il atteignit une place ou il pouvait distinguer
un coin du ciel, a travers de gros arbres qui confondaient leurs rameaux
a la cime des rochers.

Un bruit mélé de sifflements et de mugissements frappa I’oreille de Ni-
colas. Il s’arréta, écouta, et, incapable de préciser la cause du son, marcha
dans sa direction.

Ce bruit était produit par une source d’eau chaude, qui lancait a plu-
sieurs pieds de hauteur ses gerbes noyées dans des nuages de vapeur
bleuatre.

Quoique Nick ne ft pas superstitieux, ce spectacle I'impressionna.

Qu’est-ce qui lui prouvait que les traditions des Peaux-Rouges ne
fussent pas vraies ? Il avait vécu et communié avec la Nature, — cela pen-
dant pres de quarante années, mais la connaissait-il entiérement? N’y
avait-il pas quelques-uns des secrets de cette féconde mére qui eussent
échappé a la perception du hardi trappeur ?

Il ne l'avait pas vue a nu; il n’avait palpé que ses formes extérieures.
Il pouvait y avoir, et il y avait des arcanes inexplorés par le brave homme.
Sans doute, ce n’était pas du lait qui coulait dans ses veines. La poltron-
nerie et lui n’avaient jamais couché sur la méme peau de buffle, comme
il disait si énergiquement. Mais il y a un régulateur prudent et vigilant
qui gouverne le mécanisme intime de I'individu, quand les sauvegardes
ordinaires lui manquent.

Nicolas sentit un frisson courir dans ses artéres.

1l était vraiment mal a I’aise et tourna la téte, dans I'intention, ma foi,
de rétrograder.

Mais alors, il crut s’apercevoir qu’il n’était pas seul dans le tunnel.
C’était comme un grincement, le grattement d’un chien ou d’un gros ani-
mal grimpant sur les rochers.

L’obscurité était trop grande pour permettre de voir; aussi Nick se
sentit-il d’autant plus anxieux de savoir a quelle sorte de compagnon il
allait avoir affaire.

Il avait naturellement bonne vue. S’habituant peu a peu a 'obscurité,
il finit par distinguer un corps long et noir qui marchait en ligne paralléle
avec lui. Whiffles supposa que c’était une personne qui rampait sur ses
mains et ses genoux ; il ramassa une petite pierre et la jeta a cet objet.
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Un grognement menacant lui répondit.

Nick s’arréta.

Sa position n’était décidément pas enviable. Il ne savait s’il devait re-
culer ou avancer.

Un nouveau grognement lui apprit que ’animal auquel il avait affaire
était un ours.

Apres un moment de réflexion, Whiffles se détermina a continuer son
chemin, pensant qu’il y avait plus de sécurité devant que derriére lui, car
le peu qu’il avait entrevu de la vallée du Trappeur ’avait défavorablement
impressionné.

Nicolas poursuivit donc sa marche, lente et difficile.

11 lui fallait tantét se trainer le long des pointes de rocher, tantét fran-
chir un précipice, et tantdt traverser un terrain marécageux ou il enfoncait
jusqu’aux genoux. Enfin il atteignit I’entrée de la porte du Diable, et déja
il se félicitait de sa bonne fortune, quand un troisiéme grognement lui
fit porter une main a la détente de sa carabine, et I'autre a son couteau-
bowie.

Prés d’un des prismoides de basalte, se tenait un ours, un ours gris, de
taille formidable.

Il regardait, gueule béante, par-dessus son épaule gauche.

Nick le coucha en joue, et le monstre poussa un grondement sauvage
en montrant une rangée de dents aussi blanches que I'ivoire.

Depuis longtemps notre trappeur connaissait la nature des animaux
de cette espéce.

Il savait combien ils ont la vie dure. Rarement un seul coup de feu les
tue. Au contraire la douleur qu’il leur cause les met en furie.

IIs attaquent, se défendent a outrance et malheur alors a 'imprudent
qui a tiré sur eux!

— Non, non! ¢a ne sera pas, murmura le trappeur. Ces créatures-la
ne supportent bien que les blessures mortelles. D’ailleurs, il ne fait pas
encore assez clair pour se livrer a ce petit exercice qui tranche une ques-
tion de vie ou de mort. J’ai toujours eu la chance de me fourrer dans une
maudite petite difficulté et de m’en sortir les mains nettes, oui bien, je
le jure, votre serviteur ! Mais supposons que cet animal innocent me dé-
vore, est-ce qu’on aurait encore ’audace d’imprimer ¢a ? Ce serait bien la
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le désespoir de ma mort, 6 Dieu, oui !

Cette réflexion lui arracha un sourire mélancolique. Mais son naturel
reprit aussitot ’ascendant.

Le danger ne pouvait altérer I'esprit qui ’animait.

En toute circonstance c¢’était toujours Nick Whiffles, I’étrange person-
nage. Si la vue d’un péril imminent le frappait un moment, il rebondissait
bientdt comme une boule de caoutchouc.

— Allons, pas tant de bruit, dit-il en s’adressant a 'ours, qui faisait
des démonstrations trés hostiles; pas tant de bruit, car tu commences a
m’échauffer les oreilles, ami Martin et il y a un petit degré au-dela duquel
patience n’est plus vertu. Si tu ne savais pas si bien grimper, je t’enverrais
un joli morceau de plomb rond sous l'oreille droite, 6 Dieu oui! Hurle
donc! puisque ¢a te fait plaisir. J’ai refroidi deux de tes fréres ’automne
dernier, tu ne le sais peut-étre pas, hein ? Mais tu as une drdle de téte mon
gaillard. Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

L’ours s’était levé et assis sur son train de derriére. Ses deux pattes
de devant pendaient comme les nageoires d’'un veau-marin, et son dos
demeurait appuyé au pilier de basalte.

— Diable, comme il me reluque! dit Nick en examinant I’amorce de
sa carabine ; je n’aime pas ces regards-la. Est-ce qu’il aurait envie de me
manger ? Ce serait bien la plus coriace bouchée qui eiit jamais passé sur
sa langue. Tache de ne plus te rencontrer sur le chemin de Nick Whiffles,
monsieur 'impudent! D’ailleurs, je t’avertis que tu trouveras plus de
graisse sous ma chemise de chasse que dans toute autre partie de mon
systeme.

L’ours se dressa sur ses deux pieds et fit deux pas en avant.

Nick ajouta :

— Encore un, mon brave et nous allons entrer, toi et moi, dans une
maudite petite difficulté, ah! dam, oui.

L’ours ne bougea point. Et comme Nick le visait, les premiéres lueurs
du matin apparurent a ’Orient.

Quelques rayons d’or, avant-coureurs du soleil, teignirent les co-
lonnes, les tours et murailles de la ville hantée.

Au méme instant, la forme de ours tomba a terre et la figure d’'un
homme se montra a la place.
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Nick poussa une exclamation de surprise.

— Un Indien, oui bien je le jure, votre serviteur !

L’autre restait immobile et coi.

— Un Indien, sur ma parole! Qui es-tu, Peau-Rouge ? Qu’est-ce que
signifie cette mascarade ? Moyen de te précipiter dans quelque maudite
petite difficulté, 'ami !

— Ténébreux est brave; il ne craint pas le croc de la panthére et
marche, le cceur ferme, dans la vallée de PEsprit du tonnerre ! répliqua
le personnage qui avait surgi de la peau d’ours.

— Multonomah! chef des Shoshonés! s’écria Nick. Enchanté de te
voir, mon frére, quoique ce soit la derniere place du monde ou j’aurais
pensé te rencontrer. On ne trouve guére ici les gens de ta race, car il circule
d’étranges histoires sur ces localités, 6 Dieu, oui !

— Dans ces lieux réside un Manitou que nous ne devons pas offenser,
répliqua Multonomah en attachant un regard inquisiteur sur Nick. Les
Shoshonés font la guerre aux hommes, mais pas aux esprits. On peut voir
et palper les premiers, les derniers sont comme le vent, invisibles, et trop
délicats pour que des mortels puissent les toucher. Ténébreux croit-il au
Manitou des montagnes ?

Le Shoshoné, qui s’était rapproché et avait échangé une poignée de
main avec le trappeur, tenait toujours ses regards rivés sur lui.

La question avait sans doute pour but d’arracher une réponse infini-
ment plus longue qu’elle n’en avait Iair.

Nick ne demandait pas mieux que de parler, 6 Dieu non! Ses yeux di-
saient clairement : — « Je suis une pompe, mettez la main sur la manivelle
et elle fonctionnera, je vous le garantis. »

De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche comme le bras d’une
pompe.

— Jamais vu un, dit-il.

L’Indien sourit.

— Bien, reprit-il, mon frére n’est pas un fou. Il sait comment suivre
le bison & la piste. A 'aspect des nuages, il peut dire quand le vent se
précipitera des montagnes, et le coucher du soleil lui apprend le temps
qu’il fera le lendemain.
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— Je te comprends, Indien. Tes paroles frappent les oreilles de Téné-
breux. Je méprise les fous, 6 Dieu oui ! Peau-Rouge, I’air n’est pas bon ici;
avangons un peu.

— Oui, dit Multonomah secouant la téte, air malsain ici, pas pouvoir
vivre longtemps, ouah ! Frére, pourquoi es-tu venu dans une aussi mau-
vaise région ?

Nick, qui commengait a grimper le flanc de la montagne s’arréta court
en entendant cette demande, et allongea comiquement les lévres, suivant
son habitude.

— Je suis venu voir Iesprit du Tonnerre, répliqua-t-il.

— Ténébreux est trop obscur. Il n’agit pas franchement avec son frére.
Ses pensées sont fermées. Nous ne pouvons aller ensemble.

— Shoshoné, il court de singuliers bruits a propos de la vallée du Trap-
peur. Ils sont parvenus jusqu’a moi. Multonomah est-il discret ?

Le Shoshoné ne répondit pas ; un sourire dédaigneux arqua ses lévres.

— J’entends, s’empressa de dire Nick. C’était une boutade. Il n’est pas
permis de douter de la discrétion d’un chef shoshoné. Ta main, Peau-
Rouge, et n’en parlons plus. Il y a une masse de blancs auxquels on peut
se confier, mais je sais de quel bois tu es fait. Plus d’une fois, nous avons
campé ensemble, Indien. En méme temps, nous avons contemplé le ciel
et les étoiles et nous nous sommes étonnés de ce que peuvent étre le ciel
et sa durée. Nous avons chassé en compagnie, dormi prés du méme feu,
mangé du méme bison dans le méme morceau d’écorce, roti au méme
feu et sur le méme baton. Un jour, Indien, il m’en souvient, nous avons
failli crever d’inanition ensemble et dévoré un chien demi-mort de faim
au terme de notre jetine. N’était-ce pas dans le voisinage de la source a
I’Ecureuil ? Nous avons chassé le castor sur la pierre jaune et a la téte de
la riviére au Saumon, et jamais une querelle, tu sais ? Mais ¢a me rappelle
que j’ai perdu des trappes dans ces environs, a un endroit appelé le roc
Noir et a la riviére a la Loutre, pres des falaises de grés rouge.

— Ténébreux a perdu des trappes ? est-il le seul qui ait raison de se
plaindre ? D’autres n’ont-ils pas perdu des trappes et des pelleteries ? Ny
a-t-il plus rien a dire, homme blanc ?

— Pas seulement des trappes, mais ceux qui les ont tendues. — Pas
seulement des pelleteries, mais ceux qui les possédaient...
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— Que veut dire mon frére ?

— Que bien des trappeurs ont disparu sans qu’on sache ce qui leur est
arrivé.

— Mauvais Manitou coupable.

— Indien, ni toi, ni moi ne croyons a ces bétises. L’esprit du Tonnerre
cesserait de se faire entendre si tu éteignais le feu ardent qui briile au sein
des montagnes. Ce ne sont pas les esprits hors du corps que nous devons
craindre, mais ce sont les esprits qui sont dans le corps qui font le mal. J’ai
eu plus de maudites difficultés avec ceux que je pouvais voir qu’avec ceux
que je ne voyais pas. Peau-Rouge, mes yeux ne sont pas restés fermés.

— Je vois qu’ils sont restés ouverts et j’en suis heureux.

— Indien, j’ai surveillé les gens par ici. IIs ont de terribles secrets, c’est
moi qui te le dis. Mais les montagnes ou ils se cachent sont muettes, et ce
qu’elles ne nous révelent pas, nous devons I’apprendre. Je le répéte, il y a
des créatures a deux pattes qui rodent jour et nuit dans ces gorges et qui
ne paraissent pas du tout effrayées du Manitou du mal. Nul ne peut dire
d’ou ¢a vient, ol ¢a va, ce que ¢a fait.

— Ténébreux n’est plus aussi obscur. Il parle clairement a ses amis.
Sont-ce des visages péles ou des Peaux-Rouges ?

— Indien, Nick Whiffles est un homme de vérité. Sa langue n’est pas
crochue. Leur peau est blanche, mais leur cceur est noir. Je suis faché de
le dire, oui bien, je le jure, votre serviteur !

— Il y a partout des hommes méchants. Il y a des Peaux-Rouges dont
la conduite n’est pas bonne. Les mauvais blancs habitent la montagne des
rochers et la vallée inférieure. C’est pour cela que tu as trouvé le Shoshoné
déguisé.

— Ah!ah! ton but, frére, était le méme que le mien. Tu veux pénétrer
dans les mystéres de la vallée et voir ce que tu peux voir. Celui que tu
appelles Ténébreux se propose la méme chose. Bien, Indien, bien, tres
bien. Il y a, dans cette région, un tas de vagabonds, qui font du mal en
veux-tu en voila; moi, je m’en vais vous les chasser et les mener a la
justice. Je suis sur leur trace, tout comme je te le dis. Is ont fait des actes
qui font bouillir mon sang. Je les tiendrai a I'ceil et camperai sur leur piste
jusqu’a ce que j'aie découvert leur retraite. Il y a des malhonnétetés qui
doivent étre punies, des comptes qu’il faut régler. Nick le sait et Nick ne
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perdra pas de temps. On dit qu’il y a du danger. Mais ol serait le plaisir,
s’il n’y avait pas de danger ? Le danger, c’est pas ¢a qui répugne a Nick
Whiffles — vous, toi, ou un autre I’épeurer, 6 Dieu, non ! Indien, crois-moi,
mettons-nous a I’ceuvre, dénichons toute cette racaille et purgeons-en les
montagnes.

— Mais l'esprit du Tonnerre ! fit Multonomah.

— Que le Tonnerre ’écrase ! riposta victorieusement Nick.

— Ténébreux, le Grand-Esprit a voulu notre rencontre ; il veut et peut
tout : — hommes, animaux, aussi bien que nuages et pluies. Il a dit : Cette
nuit visage pale et Peau-Rouge se rencontreront, et se tiendront le langage
de la vérité. Il est bon que les méchants soient punis. — Tu vois cette peau
d’ours?

Le Shoshoné avait roulé sa peau et I’attachait sur son dos.

— Oui, fit Nick, avec un signe de téte.

— Caché dans cette peau, poursuivit le sauvage, je me suis trainé a
travers les rochers et j’ai vu des gens entrer et sortir par la porte Noire.
Cette nuit, quelque chose semblait me dire d’aller chercher les mauvais
esprits.

— Qu’as-tu vu ? demanda Nick.

— J’ai vu source chaude, jetant eau et fumée.

— Apres ? car j’ai vu ¢a moi aussi et je n’en sais pas plus long.

— J’ai cheminé longtemps au milieu de grandes masses de rochers
que, dans sa colére, le Grand-Esprit a précipitées en bas des montagnes,
ou arrachées aux fondements de la vallée. Puis, j’ai trouvé une eau cou-
rante qui tournait, tournait, tournait et se perdait dans un gouffre noir.
Apres, j’ai traversé une fondriére et découvert un endroit ou croissait le
gazon. Au-dela, il y avait des arbres, les uns vieux, entrelacés; les autres
rabougris et ététés par la chute des rochers. Un bois épais couvrait le sol
au-dela. Multonomah s’arréta sur la lisiére de ce bois.

— Qu’arriva-t-il alors ?

— Le bois était bien sombre, — sombre comme le passage silencieux a
la terre des esprits. Je ne pouvais voir qu’un coin du ciel. Si un Shoshoné
était accessible a la crainte, Multonomah aurait eu peur. Pendant un mo-
ment il se tint tranquille et songea aux récits qu’on lui avait faits de la
vallée. Il ticha d’entendre la voix de son ami Manitou pour savoir ce qu’il
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avait a décider. Un bruit de pas arriva a ses oreilles. Il se coucha sur le sol
et apercut des gens de ta race. IIs ressemblaient a des francs-trappeurs.
Leur barbe était longue ; leurs cheveux pendaient sur leurs épaules ; leurs
ceintures étaient chargées de pistolets et de couteaux, et ils marchaient,
en chancelant, comme ’homme rouge quand il a le cceur gonflé par '’eau
de feu. Devant eux ils chassaient un homme et une femme. L’homme, ¢’é-
tait Portneuf, le voyageur * canadien ; la femme, c’était sa fille, toute jeune
et belle comme la nouvelle lune. Les mains de Portneuf étaient liées ; sa
téte penchait désespérément sur sa poitrine. Sa fille pleurait. Le cceur du
Multonomah fut ému.

— Portneuf, je le connais ; c’est un bon et brave compagnon. J’ai sou-
vent pagayé avec lui et ses chansons réjouissaient toujours mes oreilles.
Je me souvient bien de

A la claire fontaine,

M’en allant promener...

Et sa fille, donc! Nannette, comme je 'appelais. En voila une perle
malgré ses jupes ! Indien, ce que tu viens de me dire 14 m’attriste, 6 Dieu,
oui! Nannette est trop gentille pour... J’en frémis, vois-tu. C’est comme
I’affaire que j’ai vue au rocher Noir. Tu ne sais pas ¢a, toi! Une femme,
belle ! mais belle, plus belle qu'un ange. Dieu me pardonne! Oh! j’ai
bien remarqué les hommes. Sois tranquille, je les reconnaitrais. Brigands,
va! Si tu l’avais vue, Indien, leur demander grace. Ca aurait touché un
Peau-Rouge comme toi, oui bien, je le jure, votre serviteur ! Je la vois en-
core, avec ses blanches petites mains, sa jolie figure, si pale, si suppliante.
Quand elle les agitait ses pauvres chers bras d’ivoire, on aurait juré une
colombe secouant ses ailes, sais-tu pas, Indien ? Ca me pergait le cceur.
Comme je te les aurais rossés les scélérats qui la faisaient souffrir ! Gueu-
sards de gueusards! Mais ils étaient six et j'étais tout seul. Quand je te
dirai qu’ils 'ont fourrée dans un manteau et jetée a I’eau, avec une pierre
au cou! Mais je voyais tout, et je ’ai sauvée comme de raison, la pauvre
chére ame du bon Dieu. Peau-Rouge, tu ne peux te figurer la satisfaction
que ¢a m’a donné. Jamais tu n’as vu tant de beauté, tant de bonté, tant de

1. Dans le désert américain, voyageur, trappeur, coureur des bois, chasseur, sont syno-
nymes.
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franchise, tant de courage et tant d’esprit qu’il y a en elle... 6 Dieu, non'!

— Qu’est-ce que Ténébreux en a fait ?

Nick Whiffles, surpris de I'interrogation, ne répondit pas avec sa vi-
vacité et sa bonhomie accoutumées.

— Oh! dit-il, je I’ai envoyée a ses parents, — a ses freres, je veux dire.
Ce n’était peut-étre pas tout a fait ses freres. Mais elle avait des parents
quelque part, en haut, dans les montagnes, tu sais, Indien; non pas les
montagnes, mais les établissements...

— Ouah'! fit le Shoshoné.

Sans prendre garde a cette laconique riposte, Nick continua :

— Depuis cette circonstance, qui s’est présentée il n’y a pas bien des
mois, je me suis mis a I'ouvrage pour découvrir les auteurs de I’atten-
tat. Oh! je les trouverai, c’est siir, oui bien, je le jure, votre serviteur! -
Continue ton histoire, Indien.

Multonomah reprit froidement :

— Le Frangais et sa fille s’enfoncérent dans les rochers et je ne les
vis plus. Je retournai, et rencontrai Ténébreux qui sait ce qui est arrivé
depuis.
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La séparation

(:’ ‘J\\; E CHASSEUR NOIR dormait profondément sans connaitre la sortie
*~Y'a de Jack et de Nick. Cependant, son sommeil était agité.

w La scéne émouvante a laquelle il avait pris part colorait ses

songes. Bill Brace, Ben Joice et Zene Beck flottaient devant sa vue.

A la fin, ce vilain réve changea. Les levres du chasseur s’ouvrirent
pour donner passage a quelques douces paroles. Sa physionomie prit une
expression plus gracieuse.

11 lui semblait qu’une blanche main caressait son front ; qu un aimable
visage lui souriait; que des yeux brillants I'inondaient de leurs feux.

— Cheére ange ! s’écria-t-il en étendant les bras avec transport.

Ce mouvement réveilla notre jeune homme.

Aprés un moment d’indécision pour se reconnaitre, il jeta les yeux
sur ’adolescent qui reposait tranquillement dans sa couverte écarlate.

— Fumées du cerveau que tout cela! murmura Pathaway, en se frot-
tant les yeux. Le temps aurait dit m’enseigner la résignation. Je suis plus
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faible qu'un enfant.

Il s’accroupit sur sa couche, placa sa téte dans ses mains et s’abima
dans un océan de réflexions, jalonnées ca et 1a de brillants souvenirs et
marquées sans doute aussi par les cicatrices de blessures terribles.

Pendant qu’il méditait, Sébastien ouvrit les yeux et coula vers lui un
regard timide.

Il avait froid, le pauvre enfant, car ses dents claquaient ; un tressaille-
ment nerveux agitait ses membres.

Les pommettes de ses joues étaient d’'un rouge brilant et ses yeux
étincelaient d’un éclat inusité. Il ne les ferma plus et continua d’observer
le chasseur noir. Peut-étre avait-il peur ? Mais les chiens couchés a ses
pieds n’étaient pas de faibles moyens de protection!

Quand le soleil se leva et vint rougir le sol de la cabane, Sébastien
répara rapidement le désordre de sa toilette et passa devant le chasseur
noir pour sortir.

Celui-ci 'apostropha :

— Tu as bien dormi, mon garcon ; tes nerfs ne sont pas robustes.

—Jen’ai pas révé ; le sommeil sans réves est le moins fatigant, répliqua
négligemment Sébastien.

— Les réves ! répéta Pathaway en rougissant.

Puis il sourit et dit :

— Tu as raison, mon garcon. Le sommeil sans réves est le meilleur. Les
songes sont des hotes importuns qui lassent toujours.

Sébastien se tenait prés de la porte de la cabane : le soleil ’enveloppait
de ses rayons d’or.

— Il a lair d’'un Adonis, murmura Pathaway.

Et élevant la voix :

— Quel est ton nom ?

— Sébastien Delaunay.

— Ta mére était bien belle, n’est-ce pas ?

Sébastien sourit; ses joues brunes se teignirent d’un vif incarnat.

— Ma mére avait la peau plus brune que la mienne, les cheveux plus
longs et plus foncés, les yeux plus grands. Pour moi, chasseur, elle était
bien belle, ma mere, quoiqu’elle vécit dans les wigwams.

— Mais ton pére...
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— Mon pére avait la peau comme la votre, interrompit Sébastien, tour-
nant complétement le dos a son interlocuteur, comme s’il était fatigué de
la conversation.

— Tu as la voix de ta mére, mon gargon ?

Sébastien ne répliqua pas.

— Tu appelles « pére », le brave trappeur, si je me souviens bien, ajouta
encore le chasseur.

— Oui, je 'appelle « pére », répliqua laconiquement Sébastien, sortant
de la hutte.

Il demeura dehors pendant une demi-heure environ et en revenant il
trouva Pathaway debout contre la porte.

— Ou donc est Nick ? je I’ai vainement cherché, demanda ce dernier.

— Il est, je pense, parti cette nuit pour suivre Wiley, répliqua Sébastien.

— Comment cela ?

— Ce Wiley n’avait pas bonne mine. Il a décampé, et...

L’adolescent s’arréta et poussa une exclamation de terreur.

Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il apercut Nick qui arrivait
accompagné d’un ours gris marchant paisiblement a c6té de lui.

— O peére Nicolas, n’approchez pas avec cette horrible béte ! s’écria
Sébastien terrifié.

— Naie pas peur, petit; j’ai magnétisé ’animal et je le tiens en mon
pouvoir. N’est-ce pas curieux, hein! que cette puissance de la volonté ? 1l
faut le voir pour le croire, quoi donc! Il n’était pourtant pas apprivoisé,
quand je I’ai pris, 6 Dieu, non! C’est-a-dire que je ne l’ai pas pris, mais
bien acheté d’un Indien, s’il vous plait. Et il en connait de jolis tours!
Je sais le faire tenir sur ses jambes de derriere tout comme un homme;
avec ses pattes de devant il donne une poignée de main ; par le soleil, il
connait I’heure, et il trotte, court, galope, se couche et se léve comme un
vrai chien.

— Tenez-le a une distance convenable, dit Pathaway; je n’ai pas
grande amitié pour cette espéce d’animaux.

Sébastien, qui avait couru chercher son arc dans la cabane, revint en
ajustant une fléche.
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— Debout, vilain bruin®, debout sur tes jambes de derriére, dit Nick
en allongeant un coup de pied a l'ours, qui grogna sourdement.

Le jeune garcon tressaillit, I’arc lui tomba des mains.

— Debout, et danse-nous ta danse de guerre, répétait Nick a I'ours, en
commencant a chanter, sur un ton lugubre, un refrain sauvage.

Le quadrupéde se leva sur ses pattes de derriére et dansa avec une
gravité burlesque au son de la musique discordante dont Nick régalait
ses auditeurs.

— Merveilleuse béte ! dit Pathaway, surpris de cette arrivée.

— C’est vrai, monsieur, bien merveilleuse, n’est-ce pas? Mais, moi,
voyez-vous, je n’ai jamais eu d’affaires communes dans ma ligne d’entre-
prise, 6 Dieu, non ! Une belle béte, hein ! Peut-étre n’avez-vous pas grande
confiance en elle ; mais je vous garantis qu’elle est bonne et fidéle autant
qu'un chien, sans méme excepter Maraudeur et Infortune, qui sont les
spécimens les plus entendus de leur race, oui, bien, je le jure, votre servi-
teur !

Sébastien secoua la téte d’un air peu rassuré.

— J’aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il ensuite.

L’ours gronda, de fagon a démentir les louanges que lui avait données
Nick.

— Allons, assez comme ¢a, fit ce dernier en le poussant rudement avec
son mocassin. A bas et tenez-vous tranquille.... - ou sinon ! - Infortune, la
paix ! Maraudeur, a 'ordre ! soyez polis envers les étrangers ! Vous n’avez
pas tous les jours ’honneur d’'une compagnie aussi distinguée.

— Donnez-lui quelque chose a manger, dit Pathaway toujours sou-
riant.

— Oh! ce n’est pas la peine... au moins je le pense... Il a dévoré la
moitié d’un bison, il n’y a pas dix minutes. Quand vous lui offririez le
plus friand morceau, c’est tout au plus s’il daignerait le flairer. Voyons,
mes chiens, ne 'incommodez pas. Il pourrait bien se facher, et, ma foi,
vous n’en seriez pas quittes a bon marché... 6 Dieu non!

Puis a Pathaway :

1. Bruin, ours, terme anglais, équivalent de Martin.
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— Pardon, étranger ; je vous dois des excuses. Mais nous allons réparer
ca.

Aidé de Sébastien, Nick s’occupa aussitdt du déjeuner.

De méme que la veille, le chasseur noir mangea peu, malgré les ins-
tances de son hote et les histoires dont il assaisonnait sa venaison.

Apres la repas, Whiffles et Pathaway se promenérent, en causant, sur
le plateau.

L’ours avait disparu.

— Il faut que je vous quitte, dit le chasseur ; cependant, si malheur ne
m’arrive pas, nous nous rencontrerons encore.

— On connait mieux ses affaires que celles des autres, répliqua fleg-
matiquement le trappeur ; mais je suis faché que vous deviez partir au-
jourd’hui. Ne m’en voulez pas si je vous engage a étre prudent. Ce gredin
de Bill Brace n’oubliera pas aisément la roulée que vous lui avez adminis-
trée. Il se montrera rétif comme un poulain indompté. Puis ce n’est pas
tout, ajouta-t-il en baissant la voix. Il y a quelque chose a craindre dans
ces montagnes. Parfois le trappeur solitaire manque tout a coup et on ne
sait ce qu’il est devenu. Les caches? sont souvent ouvertes et pillées. Ce
n’est pas un canton sir pour les jeunes gens inexpérimentés, oui bien, je
le jure!

— Merci de votre bon conseil, montagnard ; soyez assuré que je sais
I'apprécier, quoique je ne connaisse pas plus les lieux a éviter que ceux a
rechercher. Ma vie n’est point dépourvue de but. Je ne suis pas une épave
abandonnée a la merci des vents. Je sais que faire. Ma force est grande,
car elle repose dans la confiance que j’ai en moi. Je sais aussi ce que mon
esprit peut concevoir et mon corps exécuter.

— Votre corps n’est pas gros, mais il n’est pas du tout mal fait, répliqua
Nick en toisant le chasseur noir.

— Cen’est pas le corps qui a le pouvoir, mais c’est 'esprit qui y est ren-
fermé. Oui, c’est 'esprit qui donne impulsion et force aux actes physiques.
Quand un homme combat pour une bonne cause, I'’ame elle-méme prend

2. Les caches, dans le Nord-Ouest, sont des trous, des espéces de silos ou les trappeurs
enfouissent soit des vivres, soit des armes, soit des paquets de pelleteries pour les reprendre
quand ils en ont besoin.
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part a la lutte. Elle passe dans les poings et les bras, change les muscles
en fer et rend ’homme invincible.

— Tout juste, tout juste, vous I'avez dit! s’écria Nick avec enthou-
siasme. J’ai fréquemment eu cette idée-la ; mais je n’aurais pu 'exprimer
le quart aussi bien que vous, quoique le docteur Whiffles, — un homme
remarquable, ah ! oui! — pouvait vous faire avaler son sujet comme une
pilule. C’était mon frere, que le docteur Whiffles. Ca sert a quelque chose
que la science, 6 Dieu, oui! Mais du diable si j’ai eu de la patience pour
apprendre, moi! surtout quand je songe a ces maudits journaux! — c’est
comme ¢a que vous appelez ¢ca? — qui se mélent des affaires privées;
trainent devant le public les histoires des autres, avec leur facon de faire
et de parler. Seigneur oui, c’est comme je vous le dis ! On m’a diablement
injurié... trop, oui! par Dieu!

Il hocha la téte d’un air sérieux et presque chagrin.

— Sijamais il y a encore un Nick Whiffles, il sera fameux, reprit Patha-
way, en tournant les yeux a ’horizon. Adieu, montagnard, adieu! Nous
nous reverrons quelque jour.

Les deux aventuriers échangerent une poignée de main, et le chas-
seur noir s’éloigna, suivi longuement par les regards de Nick Whiffles,
qui semblait plongé en des réflexions profondes.

Pathaway s’enfonca dans le bois sur le versant oriental de la mon-
tagne, et, aprés une heure de marche, il atteignit une petite prairie qui se
déroulait au pied. L’ayant traversée, il arriva au bord d’un lac d’eau stag-
nante, qu’il longea toujours a 'est jusqu’au moment ou le soleil passa au
méridien.

Alors le chasseur noir découvrit un cafion® qui courait au nord-ouest.

Jadis cette tranchée avait sans doute été un conduit pour ’eau ; mais
alors il était rempli par une végétation luxuriante.

— Que c’est pittoresque ! que c’est beau! que c’est rafraichissant!...
s’écria Pathaway, transporté a la vue du délicieux paysage qui se déployait
devant lui.

Il soupira et s’arréta pour contempler cette magnifique perspective.

3. Dans le Nord-Ouest américain, on appelle ainsi la partie d’un lac on d’une riviére,
souvent asséché, qui s’encaisse tout a coup au milieu des terres — en un mot une sorte de
goulot.
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En ce moment, vers I'extrémité occidentale du cafion, s’avancait un
trappeur.

Il pliait sous une charge de pelleteries.

Cependant, si lourd que fit son fardeau, il paraissait gai et marchait
d’un pas ferme et léger.

Parvenu a un endroit ou une roche, ombragée par les arbres, se proje-
tait hardiment sur le gazon, le trappeur s’arréta, déposa son faix et se mit
a préparer un modeste déjeuner, en fredonnant le refrain d’une chanson
de batelier canadien.

Et moi qui aime a boir’ de tout,

Arrosons nous la dall’ du cou;

Arrosons-nous la dalle!

— Pauvre homme, comme il est gai, murmura Pathaway. Dieu sait, ce-
pendant, ce que lui a colité de peines ce lot de pelleteries ! que de dangers
il a d@i braver, que de privations il a di supporter ! Chante, honnéte trap-
peur. Ah! tu en as bien le droit. Les gens de ta classe sont braves et rudes
au labeur. Il ne leur manque qu’'une vertu, c’est celle de la frugalité. Te
voila comparativement riche ; mais dans un mois ou deux, a peine auras-
tu un vétement pour te couvrir. La dissipation et la prodigalité t’auront,
hélas! ravi les fruits de bien des jours de travail et de miséres.

La détonation d’une carabine interrompit les réflexions de Pathaway.
Une trainée de fumée blanchétre s’étendit entre les rochers dans la direc-
tion du trappeur qui tomba la face contre terre en poussant un cri.

Aussitot, Pathaway changea sa position et se coucha sur le sol. Deux
hommes sortirent des broussailles et se précipitérent sur le paquet de pel-
leteries.

Le trappeur gisait inanimé, sanglant, sur le sol.

— Il est mort, fit 'un des meurtriers. Ma foi c’est la une bonne prise,
et, comme j’ai fait le coup, a moi la plus grosse part.

— Un moment, s’écria I’autre, mettant le pied sur le paquet, et jetant
un coup d’ceil de défi a son complice.

— Allons, tu badines, Ben, n’est-ce pas avec ma poudre, mon plomb
et ma carabine ?

— Ca n’y fait rien, Zene Beck; 'on fera le partage en francs monta-
gnards que nous sommes. Nous avons nos lois, tu sais, et le capitaine se
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chargera de les faire observer. Quant a I'avoir tué, est-ce que je n’aurais
pu en faire autant ? Pas de plaisanteries, donc!

— Quoi! c’est ainsi que tu le prends. Assez causé. Ce paquet-la m’ap-
partient et je 'aurai; entends-tu ? Comme ton ami, je consens a ceci : —
Un tiers pour toi, deux tiers pour moi, ou le couteau pour tous deux; ¢a
va-t-il ?

Ce disant, Zene avait tiré son énorme bowie et Joice se préparait a
lattaque.

Les armes se croisérent et cliquetérent avec un grincement qui témoi-
gnait de 'ardeur sauvage des deux assassins.

Déja le fer avait plus d’une fois mordu leur chair, et ils poursuivaient
vivement ce féroce combat, quand un nouveau personnage parut a la
pointe des rochers. Il portait un sombrero mexicain et une ceinture rouge
ceignait sa taille.

— A bas les armes, brigands! cria-t-il.

Ben et Zene s’arrétérent par un mouvement simultané.

A ce moment, une douzaine d’hommes envahirent le cafion.

IIs apparurent si subitement qu’on efit dit que la terre les avait vomis.
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cHAPITRE VIII

Bandits et trappeurs

\ >, B COMBAT AVAIT cessé.

? Les deux antagonistes suivirent leur chef, 'oreille basse, en em-
N portant le paquet de pelleteries qu’ils avaient volé a la victime.
Huit jours aprés le crime, ils partirent tous deux de la Ville hantée et se
dirigérent vers la hutte de Nick Whiffles.

Le trappeur était sorti et Sébastien Delaunay gardait la cabane.

Les scélérats entrérent brusquement et demandérent au jeune garcon
un verre de whisky.

En les voyant, il se sentit frissonner. Néanmoins, il ticha de faire
bonne contenance et leur donna ce qu’ils désiraient.

11 servit une outre pleine d’alcool.

Ben et Zene se mirent a boire, tandis que le pauvre Sébastien se tenait
tremblant en un coin du foyer.

Ben Joice avala une gorgée, puis une autre, une troisiéme et il but ainsi
coup sur coup jusqu’a ce que l'ivresse I'elit gagné.

66



Le chasseur noir Chapitre VIII

Inutile de dire que Zene, qui avait suivi son exemple, se trouvait a peu
pres dans la méme position.

IIs se mirent alors a jaser, a raconter leurs ignobles prouesses et a tenir
d’horribles propos, bien capables d’effrayer Sébastien.

Ben Joice se distinguait surtout par son irritation.

Cependant les chiens de Nick Whiffles semblaient le géner passable-
ment.

Infortune paraissait sa béte noire.

Il jetait sur ’animal des regards étincelants de colére et parfois se
levait a demi, comme s’il elit voulu aller le frapper. Mais Infortune exergait
un prestige d’une certaine valeur.

Chaque fois que Ben Joice faisait un mouvement, le chien ouvrait sa
gueule et montrait une double rangée de dents, longues, blanches, tran-
chantes et aigués qui eussent donné la chair de poule aux plus téméraires.

Pensant donc qu’il était moins dangereux de se servir de sa langue
que de ses membres, Ben se répandit bravement en invectives contre les
deux chiens.

D’abord, ceux-ci n’eurent pas l'air de s’en soucier. Mais, comme Ben
Joice continuait, Maraudeur poussa un grondement auquel Infortune ré-
pondit par des hurlements tres significatifs.

— Ne les provoquez pas, si vous tenez a la vie, dit Sébastien.

Joice leva sa face rougie par 'ivresse.

Les chiens aboyeérent a nouveau et avec un redoublement de fureur.

— Donne-moi les pistolets, Zene, et je m’en vais les expédier plus vite
qu’un Indien n’enléve une chevelure, dit Ben a son camarade.

— Jeles ai laissés au camp ; Bill Brace en avait besoin, répliqua I’autre.

— Malédiction! j’ai aussi laissé les miens, c’est toujours comme ¢a!
Mais j’ai envie de tuer ces cagnes et je les tuerai, c’est moi qui le dis. Il y
a longtemps que c’est mon idée, vois-tu, Ben. En voici un que je connais,
d’ailleurs. C’est le chien que ce grand brigand de Nick appelait, il y a
quelque temps, Calamité, un monstre d’animal, plein de vices, je parie
deux charges de pelleteries ! Oui, il m’a déja mordu les jambes. Diable, ou
peut étre mon couteau ?

11 cherchait dans ses mitasses son arme favorite, mais ne la trouvait

pas.
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S’adressant & Sébastien :

— Petit serpent, moitié blanc, moitié rouge, ou est mon bowie ? tu dois
le savoir, hein ?

Assis derriere ses chiens, le jeune garcon ne répondit point. Mais sa
main s’arma d’un grand couteau de chasse laissé dans la hutte par Nicolas.

Les bandits se reprirent a boire et a rapporter des histoires criminelles
plus ou moins vraies, ou ils prétendaient avoir été acteurs. Pas n’est besoin
d’ajouter qu’ils renchérissaient a qui mieux mieux sur leurs abominables
récits.

La conversation tomba naturellement sur le malheureux qu’ils avaient
abattu dans le carfion.

— Nous avions une fameuse chance pour le larder, si le capitaine n’é-
tait venu se méler de nos affaires. Un diable d’homme que le capitaine
Dick ! Il faut toujours qu’il fasse son chemin... cotite que cofite !

— Ne parlons plus de ¢a, Ben; j’ai du chagrin parfois. André Jean-
jean est un bon trappeur. Je le connaissais depuis pas mal d’années. 11
avait commandé une brigade a laquelle jappartenais et il y avait bien des
gens qui ’'aimaient. Une fois seulement, nous avons eu une petite querelle
parce qu’il m’accusait d’avoir pris des castors et des loutres a ses trappes,
ce qui était certainement pure vérité. Mais on n’aime pas a s’entendre dire
de ces choses-1a, tu sais ? Et je lui répondis qu’il mentait. Alors il m’allon-
gea quelque part un coup de pied qui m’est toujours resté sur le ceeur.
S’il ne m’avait pas donné ce coup de pied, il ne dormirait pas maintenant
dans le cafion.

— Bah! tu as toujours été une poule mouillée. Est-ce que nous ne
sommes point les seigneurs du pays ? Bien bétes, si nous ne levions pas
un tribut quand nous le pouvons faire. La conscience vois-tu, Ben, ¢a ne
se voit pas, donc ca ne sert a rien.

— Mais ca se sent! murmura Beck, tandis que Ben poursuivait sans
remarquer I’exclamation.

— Si tu m’en crois, tu vas sortir et creuser une fosse pour y jeter ce
gringalet.

Le gringalet, c’était Sébastien.

Quoique tres pale il conservait son sang-froid et faisait aussi bonne
contenance que possible.
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— Pauvre Jeanjean, reprit Ben, j'ai révé de lui la nuit derniére. Mais,
comme tu dis, ¢a ne sert de rien. Les affaires sont les affaires. Notre des-
tinée est de faire la guerre aux hommes et aux bétes, nous la ferons, voila
tout. A ta santé!

— A ta santé! répéta Ben en avalant une nouvelle gorgée de whisky.

11 déposa l'outre sur la table, se tourna du c6té de Sébastien, fit une
affreuse grimace et poussa un cri terrible.

L’enfant frémit.

— Ouah! ouah! vociféra Ben de toute la force de ses poumons.

Sébastien serra plus fortement le manche de son couteau.

1l s’attendait a une attaque, quand un craquement de branches séches
sous un pied lourd se fit entendre.

Les trois acteurs de cette scéne jetérent instinctivement les yeux sur
la porte de la hutte, et, tout aussitot, les traits des deux scélérats devinrent
livides d’horreur.

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme péle ensanglanté.

Ses yeux étaient larges, fixes, sans expression appréciable. Un bandeau
qu’il portait au front s’était dérangé et laissait apercevoir, a la naissance
des cheveux, une blessure, d’un rouge vif.

C’était Jeanjean, le trappeur.

Un instant glacés d’épouvante, Ben et Zene recouvrérent vite leurs
facultés ; mais ce fut pour se précipiter contre la fréle enveloppe de la tente
qu’ils enfoncerent en se précipitant au dehors comme s’ils redoutaient la
poursuite d’'un ange vengeur.

Le blessé n’avait pas changé d’attitude, et Sébastien demeurait encore
accroupi derriére ses chiens.

Quelques minutes s’écoulérent dans un morne silence.

Puis, tout a coup, Jeanjean fit un pas vers Sébastien. On efit dit qu’il
était mll par un ressort, tant ses mouvements étaient automatiques.

Contrairement a leur habitude, Infortune et Maraudeur ne donnérent
aucun signe de colére.

Le trappeur marcha encore trois pas et vint s’asseoir a c6té de Marau-
deur, dont il caressa la robe velue, avec la curiosité et la satisfaction d’'un
enfant.
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L’animal se laissa faire, malgré son aversion pour les étrangers. On
voyait méme qu’il prenait plaisir a ’attention dont il était 'objet.

De temps a autre, le blessé cessait de lui passer la main sur le dos,
comme si un rayon indécis de lumiére venait mourir a la porte de son
intelligence, et parfois aussi il chantait des lambeaux d’une complainte,
intitulée la Fille du trappeur.

Peu a peu, Sébastien revint de I’émoi que lui avaient causé ces divers
incidents : il regarda anxieusement a travers la porte pour voir si Nick ne
paraissait pas dans le lointain.

Peine perdue, le brave homme ne se montrait point.

— Il n’est pas encore ’heure, murmura Sébastien. La vallée du Trap-
peur est a un bon bout de chemin d’ici.

Puis il ajouta d’un ton triste :

— Aurai-je toujours devant les yeux ces hommes farouches? Je les
vois passer devant moi comme des spectres. Leur apparition me rap-
pelle des souvenirs qui me remplissent de terreur. Mais il faut reprendre
courage. Nick va venir. Sa présence me rassurera tout a fait. Lui, il me
rend content — presque heureux. Et pourquoi pas tout a fait heureux ?
continua-t-il d’un air souriant.

Sébastien s’arréta, comme pour trouver une réponse a cette question.
N’y parvenant sans doute pas, il poursuivit son monologue :

— Et ce jeune homme, ce Pathaway ? qu’est-il encore ?

Sébastien était troublé.

Sa derniere interrogation 'embarrassait évidemment plus que les pre-
miéres. Pendant prés d’une heure, il se tint contre la porte, la téte penchée
sur sa poitrine et les mains jointes.

—Eh bien, qu’y a-t-il, petit ? quelle maudite difficulté ? cria tout a coup
a son oreille une voix forte mais douce.

Sébastien tressaillit et leva les yeux.

Son cher Nick était 1a, accompagné de Pathaway et d’un autre per-
sonnage qui se trainait difficilement prés d’un gros chien.

— C’est Portneuf, le voyageur canadien ! fit Whiffles, en entrant dans
la cabane.

Et apercevant le trou qu’avaient fait les deux bandits :

— Quoi ? qu’est-ce que ¢a ?
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— J’ai eu des visiteurs, Nicolas, et de bien incommodes, je vous assure :
Ben Joice et Zene Beck...

— Oui, je comprends, petit; ils t’ont menacé ? interrompit le trappeur
en frongant le sourcil. Mais qu’est-ce qu’ils voulaient, les misérables ?
T’ont-ils touché ? dis-moi : ah! je voudrais bien — non je ne voudrais pas
qu’ils t’eussent touché, oui bien, je le jure, votre serviteur ! Bande de che-
napans ! J’en délivrerai le pays, c’est moi qui vous le dis, 6 Dieu, oui ! Mais
ou était Maraudeur ? par Dieu, ou était Infortune ?

— Ici et fidéles. Ah'! ce sont deux bonnes bétes. Voyez donc!

Le blessé s’était, durant cet intervalle, glissé sous une peau de bison.

Nick ne le remarqua pas.

— Viens ici, Maraudeur, et viens aussi toi, Infortune, dit-il doucement
et d’un air qui témoignait de son admiration pour ses chiens.

— J'observe, dit Pathaway, que vous faites preuve d’un goit singulier
pour les noms de vos chiens et de vos chevaux.

Quoique le chasseur noir envoyat ces paroles a Nick, son attention
était fixée sur Sébastien avec une intensité qui fit rougir ’adolescent.

— Oui, répondit Whiffles. J’ai des idées a moi. Chacun a ses idées a
soi. Il m’arrive, & moi, de changer les noms de mes animaux, comme les
Indiens changent les noms de leurs braves. Cette créature-la s’appelait
d’abord Calamité ; mais depuis qu’on m’a mis sur les journaux, je I’ai ap-
pelée Infortune *.

A ce moment Portneuf qui s’était approché de la peau de bison pour
s’y étendre, découvrit le trappeur blessé.

— Que vois-je, mon Dieu ? s’écria-t-il tout émerveillé. Mais c’est bien
Jeanjean, mon excellent ami Jeanjean. Que lui est-il arrivé ?

— Les brigands de la vallée du Trappeur ont tenté de ’assassiner, ré-
pliqua Pathaway. Mais qu’est-ce que Jeanjean ?

— Lui ? un franc-trappeur, jadis bourgeois *. Je le connais bien.

Puis a Jeanjean :

— Comment vas-tu, mon pauvre vieux camarade ? Bon Dieu, qu’il est
pale!

1. Voir les Pieds-Noirs.
2. Dans le Nord-Ouest américain, on appelle bourgeois, tout facteur qui fait la traite
des pelleteries pour son propre compte.

71



Le chasseur noir Chapitre VIII

Oh ! belle était la fille du trappeur!

Oh ! belle était la fille du trappeur!

répliqua Jeanjean d’un ton plaintif.

— Mais qu’a-t-il, encore une fois ? Serait-il écarté® ? demanda Portneuf
stupéfait des maniéres de Jeanjean.

— Il est tombé dans une diablesse de petite difficulté, et pas si petite,
aprés tout ; car elle a tourné a I’envers toutes ses facultés et presque éteint
la chandelle de son existence, 6 Dieu oui ! répondit emphatiquement Nick
Whiffles. Vous voyez la un homme qui a été tué, assassiné, ressuscité, et
rendu aux difficultés de la vie, tout cela dans un lieu qui n’est pas éloigné
de la vallée du Trappeur. C’est 1a ’homme qui a fait le coup...

Il montrait Pathaway ; mais se reprenant aussitot :

— Non pas, je me trompe; je veux dire que c’est lui qui I’a sauvé;
et d’autres qui lui ont planté une balle dans la téte. Mais je sens mon
estomac qui crie famine. Sébastien, il nous faut quelque chose a manger.
Appréte les chaudiéres du camp, mais prends garde a tes jambes, car il
n’y a pas ici de docteur Whiffles, pour raccommoder les os. C’était un
vrai remmancheur d’os que mon frére, le docteur Whiffles. Allons! vite,
mon garcon ! Ca sonne le creux sous nos chemises de chasse. Et la famille
augmente tous les jours, comme tu vois. Avec le temps nous aurons un
hopital, je le jure, oui bien, votre serviteur! j’ai passé une fois un an a
I'hépital, quand j’étais tout petit, a I'age d’un an, je m’en souviens. Les
médecines du docteur ne me valurent pas grand-chose. Ca m’a gité le
gout. L’hopital ou j’étais s’appelait aussi une Infirmité. ..

— Infirmerie, observa, en souriant Sébastien.

— Bien obligé, petiot ; mais je me rappelle bien la téte de 1’établisse-
ment.

— Enseigne, voulez-vous dire...

— Enseigne, Infirmité, Téte, Infirmerie, tout ¢a ne fait rien, 6 Dieu
non!

Pathaway, qui s’occupait a placer commodément Portneuf sur un lit
de branchages, recouverts de peaux, ne put réprimer un franc éclat de
rire.

3. Locution canadienne ; étre écarté c’est étre en démence.
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Jeanjean s’était glissé silencieusement hors de la hutte, et Sébastien
vaquait, avec activité, aux appréts du repas.

Curieuse sceéne, vraiment curieuse et digne de la palette d'un grand
peintre que celle-13, qui sa passait au milieu méme du désert, si loin de
toute trace de civilisation !

Nick alluma gravement sa pipe et continua la relation de son histoire
d’hopital, avec la jovialité qu’on lui connait.

Le menu du festin fut bient6t arrangé : — Quelques bosses de bison,
langues de daim, de la graisse d’ours et du poisson fumé. Whiffles et ses
hoétes y firent largement honneur, en I'assaisonnant d’anecdotes.

Néanmoins, Pathaway paraissait plus préoccupé qu’affamé.

Ses regards s’attachaient souvent sur Sébastien, avec une sorte d’ad-
miration mystérieuse, qui colorait d’un vif incarnat les joues de I’adoles-
cent.

Comme ils finissaient de manger, Infortune et Maraudeur dressérent
subitement les oreilles et s’élancérent vers la porte en se récriant.

T
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Le blessé

derriére un buisson et témoin de ’assassinat du pauvre trap-
peur.
Quoique son cceur battit violemment et que de nobles élans le poussassent
a se précipiter sur les malfaiteurs, la prudence le retint.

Mais des qu’ils se furent éloignés, Pathaway s’élanca vers le lieu ou
gisait leur victime, la saisit dans ses bras et courut a un petit ruisseau qui
coulait non loin de 1a.

9
ot
T,

€
(sb C’bc OUS DEVONS REVENIR a Pathaway, que nous avons laissé caché
X (

Alors, le chasseur noir posa sa main sur le ceeur du trappeur.

11 sentit des battements. L’homme vivait encore. Pathaway lui lava
soigneusement le visage.

La fraicheur de I'eau fit tressaillir le moribond. A la téte il avait une
blessure, heureusement la balle avait frappé I’os occipital et glissé le long
du crane. Un étourdissement et la suspension momentanée des fonctions
de la vie en étaient résultés.
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Mais, quoiqu’on pit craindre une commotion cérébrale plus ou moins
longue, il était hors de doute que cette blessure ne causerait pas la mort.

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit a I’examiner.

C’était un homme a la barbe longue, épaisse, mais plus jeune que I'on
n’aurait cru, a premiére vue.

Il pouvait avoir de vingt-cinq a vingt-huit ans. Ses traits étaient bien
accentués et la vigueur virile se lisait sur toute sa personne.

Plus Pathaway le dévisageait, plus il s’applaudissait de ce qu’il fai-
sait; car la physionomie du trappeur était franche, ouverte, et vraiment
distinguée.

Apreés avoir bandé la téte avec un mouchoir assujetti par sa ceinture,
Pathaway versa quelques gouttes d’alcool sur les lévres du blessé. La cha-
leur du tonique opéra magiquement. La poitrine de cet homme se souleva ;
il agita ses membres et ouvrit les yeux.

— Comment vous sentez-vous ? ¢a va-t-il mieux ? demanda douce-
ment Pathaway.

Le trappeur répondit en promenant autour de lui un regard vide,
atone. Il n’y avait ni ame, ni langage dans ses yeux.

— Le coup lui a affecté le cerveau; son esprit est absent, murmura
instinctivement Pathaway en portant la main a son front comme s’il y
elt recu la blessure.

Il commenca ensuite ses lotions.

Cependant, quoique le jeune trappeur reprit évidemment des forces,
nulle lueur d’intelligence ne revenait illuminer son visage morne. Otant
son propre capot, Pathaway I’en couvrit et ’aida a se lever. Le blessé réus-
sit & se mettre debout, & marcher méme ; mais il manquait de la raison
nécessaire pour guider ses pas a travers les montagnes et les prairies.

A ce spectacle, une douleur poignante s’empara du chasseur noir. Il
employa tous les artifices possibles afin de réveiller la mémoire endormie
de I'infortuné. Ce fut inutile.

Un sourire stupide, voila tout ce qu’il en put obtenir.

— Pauvre diable ! pauvre diable ! J’espére que ce ne sera que passager.
Que faire pour lui? La Providence m’en a confié la charge, je remplirai
mon devoir.

Pathaway, apres ce monologue in petto, réfléchit quelques moments.
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Puis, faisant un lit de mousse et de branchages, il y étendit le blessé,
sur lequel il jeta sa couverte. Celui-ci ne tarda point a s’endormir. Patha-
way demeura assis prés de lui. Au bout de deux heures il se leva.

Le trappeur avait un peu de fiévre ; mais sa constitution n’était pas
fortement altérée. Son bienfaiteur tua une poule de prairie, la fit rotir, et
lui servit la partie la plus délicate, en ’engageant a manger.

11 obéit avec la docilité d’un enfant; mais il ne paraissait pas que sa
raison se fit améliorée.

Pathaway enleva I'appareil qu’il avait mis sur la blessure, pour la pan-
ser de nouveau. L’hémorragie avait été légeére ; cependant, a la place que
la balle avait touchée on voyait une indentation assez profonde, qui ex-
pliquait le trouble de P’esprit et ne pouvait étre guérie sans le secours de
Part.

La nuit approchait.

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres, un abri passager au-
dessus de leurs tétes et se coucha a c6té du malade, qui retomba dans un
profond sommeil.

Le lendemain matin, la fiévre avait presque entierement disparu.

Pathaway se détermina a conduire son malade a la hutte de Nick
Whiffles.

Le blessé était assez bien physiquement. Il marchait avec aisance.

Les beautés du soleil levant le réjouissaient. Il prétait une oreille char-
mée aux gazouillements des chantres de lair. Il causait seul, parlait mon-
tagnes, lacs, rivieres, chasses, trappes et pelleteries; mais ses pensées
étaient incohérentes.

Dans 'apres-midi, ils arrivérent a une cabane élevée sous le couvert
d’un bosquet de tamariniers; Pathaway fit entrer son protégé pour se
reposer.

Aumilieu de cette cabane le chasseur noir trouva un morceau d’écorce
de bouleau, sur lequel une main inhabile avait tracé I’avis suivant :

« Ici, pran gard de tombé dans eune modite petitt diffficulter. »

Les caractéres, l'orthographe, le style sentaient leur Nick Whiffles a
une lieue a la ronde.

Pathaway sourit ; mais connaissant 'expérience du montagnard, il al-
lait profiter de son conseil quand les abois d’un chien le firent courir a la
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porte.

Jugez de son agréable surprise en voyant Nick qui s’approchait a tra-
vers les arbres.

Il était a cheval et suivi de Maraudeur.

— Est-ce vous, jeune homme ?

— Moi-méme.

— Que faites-vous, ici ? mauvaise place, mauvaise ! O Dieu, oui; tout
pres de la vallée du Trappeur!

— Mais vous ?

— Oh! moi, c’est différent. Nick Whiffles peut réder partout. I ne
craint rien, lui, rien que le maitre de toutes choses.

Ce disant, il mettait pied a terre et entrait dans la hutte, aprés avoir
échangé une poignée de main avec Pathaway.

— Tiens, un nouveau venu ! s’écria-t-il en apercevant le blessé. Salut,
mon brave. Nous voila trois, ¢a vaut mieux ; car quoique Nick Whiffles ne
craigne rien, il ne déteste pas la compagnie. Mais il y a gros de dangers ici,
oui bien, je le jure, votre serviteur ! L’homme blanc et ’homme rouge...
hum!! je sais ce que je sais...

— Montagnes, castors et trappes ! s’exclama le trappeur avec un coup
d’ceil hagard.

— Clest ¢a, frére, ca méme ! C’est de l'indien tout pur, et pas si pur
apres tout. Mais que diable a-t-il 4 me regarder de cette facon-la ?

— Il a été surpris par les voleurs et dépouillé, répondit Pathaway.

— Dépouillé !

— Méme blessé, comme vous voyez.

Et le chasseur noir raconta brievement 'affaire a laquelle il avait as-
sisté.

— C’est cruel, dit Nick en secouant la téte, bien cruel, de se voir en-
lever comme ¢a un bien gagné avec tant de peines; mais avoir failli étre
assassiné, ca dépasse tout. Ainsi donc le pauvre homme bat la campagne.
N’est-ce pas que c’est bien triste que d’étre idiot ? ce n’est pas le terme
juste, mais vous savez ce que je veux dire. Les honnétes gens s’entendent
toujours, quoique les mots puissent ne pas étre toujours mis a leur place
convenable comme les briques d’une maison. Je me souviens que jai eu
un parent qui était fou. Ah! c’en était un fou, celui-la! 6 Dieu, oui! Ne

77



Le chasseur noir Chapitre IX

voulait-il pas attraper la lune avec ses dents ? Mais je vous demande un
peu ce qu’il en voulait faire de cette lune ? Peut-étre bien s’imaginait-il
que c’était une bosse de bison. — Je crois — ajouta Nick comme un homme
qui réfléchit — je crois que le pauvre insensé pensait que c’était bon a
manger. Un idiot, vous le savez, aime mieux manger qu'un homme de
bon sens n’aime sa maitresse, 6 Dieu, oui!

Le blessé tressaillit, sourit tristement et se mit a chanter d’une voix
indiciblement plaintive une strophe de la Fille du trappeur.

— Clest ¢a, de la musique douce, dit Nick d’un ton ému; mais il n’a
pas encore sa caboche a lui. On dirait que I’amour lui a aussi un peu serré
le coeur. Le docteur Whiffles eut une fois a soigner un cas maéle de ce
genre, mais il y perdit tout son latin, 6 Dieu, oui! C’était une femme, et la
maladie avait bien trois ans de date, ce qui faisait que c’était une maladie
chronique, comme disait mon oncle I'historien, c’est-a-dire mon frére le
médecin. Elle perdit sa graisse — par la maladie, vous comprenez bien -
que c’était a arracher des larmes a un caillou. Et elle pleurait tant toute la
sainte journée, elle vous suait qu’il fallait la tordre chaque matin pour la
faire sécher au soleil. Et ses sanglots, donc! on aurait dit les hurlements
du vent a travers les défilés des montagnes quand il souffle en tempéte.
Pour en terminer, le docteur fut obligé de I’épouser lui-méme. Fallait voir,
comme elle se refit aprés la noce. Une belle noce, ma foi ! Elle pesait deux
cent une livres la derniére fois que je la vis. On n’aurait jamais dit qu’elle
avait eu le cceur serré par I’'amour, 6 Dieu, non!

Le blessé laissa tomber le refrain de sa complainte :

Oh ! belle était la fille du trappeur!

Oh! belle était la fille du trappeur!

— Les scélérats ! s’écria Nick essuyant une larme avec la manche de
sa chemise.

Et s’adressant a Pathaway :

— Ca ne peut durer plus longtemps comme ¢a. Ces brigands-la nous
tueraient comme des buffles a la premiére rencontre.

— Vous avez raison, répondit chaleureusement Pathaway, il faut en
finir. Le sort de cet homme crie vengeance. Traquons les bandits de la
vallée du Trappeur perdu et expulsons-les de leur repaire.
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— Oui, répliqua Nick, j'y songe. Mais le plus pressé est de mettre ce
malheureux en streté. Plagons-le sur 'Hérissé et en avant !

— L’Hérissé ! qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Un bon et beau cheval, reprit Whiffles. Il a la force d’un bison, les
jambes d’un daim et I'ceil d’un carcajou, rien que ¢a, 6 Dieu, oui !

Le blessé fut hissé sur le quadrupede, et la petite troupe se mit en
marche.

Comme ils longeaient une gorge profonde au milieu des montagnes,
Pathaway distingua subitement un gros ours gris, planté sur son train de
derriére et qui le regardait venir du haut d’un pic escarpé.

Maraudeur leva la téte et voulut aboyer, mais Nick lui fit un signe et
le chien se tut.

Le chasseur noir arma son fusil.

— Un moment, lui dit son compagnon ; cet ours-1a est de mes amis,
n’allons pas nous mettre mal avec lui!

Pathaway fit un geste d’étonnement; mais, déja habitué aux fagons
singuliéeres de Nicolas, il écouta sans répliquer a cette observation.

L’ours les suivait a la créte des rochers.

Dans la soirée, ils arriverent enfin a la cabane de Whiffles, ou Sébas-
tien prit aussitot soin du blessé avec la délicatesse et 'intelligence d’une
femme.

— Demain, nous ferons une excursion a la vallée du Trappeur perdu ?
demanda en se couchant Pathaway, qui, plein de cette audacieuse curio-
sité, un des plus beaux apanages de la jeunesse, briilait de percer le mys-
tere.

— A la vallée du Trappeur perdu, si le cceur vous en dit, 6 Dieu, oui!
répliqua insoucieusement Nick.
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Scéne de la vallée du Trappeur
perdu

n

(‘1. J\‘\ > E SOLEIL N'ETAIT pas encore levé ; cependant a travers les brumes
> ~Ya molles et diaphanes du matin, I'Orient se teignait de bandes
M blanchatres.
Pathaway s’éveilla. Ses yeux cherchérent Nick Whiffles dans ’'ombre qui
drapait encore U'intérieur de la hutte ; mais la place du trappeur était vide.

Le chasseur noir répara rapidement le désordre de sa toilette et sortit.

II trouva Nick Whiffles qui fumait gravement sa pipe a 'entrée de la
cabane.

— Une belle matinée qui s’annonce, fit le chasseur noir.

— Hum ! le couchant est diantrement chargé, oui bien, je le jure, votre
serviteur !

Sébastien fit quelques pas pour s’éloigner.

— Enfin, nous pourrons visiter cette fameuse vallée du Trappeur
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perdu, dit le chasseur noir.

— La vallée du Trappeur perdu! cria derriére eux une voix émue.

Les deux hommes se retournérent simultanément.

C’était Sébastien Delaunay.

Pauvre enfant, il tremblait comme la feuille de bouleau agitée par les
autans.

— Oh! n’y allez pas, pére Nicolas, je vous en prie, je vous en supplie,
n’y allez pas!

— C’est une mission dont nous charge la Providence, mon Sébastien
chéri, répliqua le trappeur. Songe a Portneuf et a sa fille — a sa fille, tu
sais ?

— J’y ai songé, répliqua I'adolescent en baissant les yeux. Mais cette
vallée du Trappeur perdu, elle est si terrible... 6 mon Dieu! Vous n’y
arriverez jamais... non, jamais, pere Nicolas.

— Il y a du pour et du contre, dit Nick, car le hasard vient souvent au
secours des gens méme a la derniére extrémité. S’il nous fallait désespérer
et céder quand une maudite petite difficulté se présente, eh! il n’y aurait
rien 4 faire en ce bas monde, 6 Dieu, non! Je me souviens qu’un jour je
rencontrai un gars presque désespéré, mais cependant, suivant mon avis,
il eut le courage d’attendre, et il a fait une chose qui réjouira toujours son
cceur et qui lui donnera du bien-étre — une longue vie de bien-étre.

L’enfant, saisit tendrement la main du trappeur et la pressa dans les
siennes en répliquant :

— Oh'! Nicolas, vous étes poussé par un esprit bon et généreux, je le
sais. Que ne puis-je vous suivre et partager vos périls!

Ensuite, a Pathaway, que cette scéne impressionnait singuliérement :

— Excusez-moi, monsieur. Je suis obligé de prendre soin du pére Ni-
colas qui expose sa vie a chaque instant.

— Nous serons deux, répondit distraitement le chasseur noir. D’ailleurs,
japprends qu’une femme est mélée a cette affaire, et il est du devoir de
tout homme de coeur de secourir les faibles créatures.

Sébastien eut une imperceptible agitation.

— FEt puis, continua le premier, Nick a en horreur les scélérats qui
hantent la vallée du Trappeur perdu, et moi jestime qu’il est de notre
devoir d’en délivrer le pays.
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— Oui, C’est nécessaire, se hata d’ajouter Whiffles ; ces gens-13, vois-tu,
petiot, ils finiraient par nous assassiner sous notre tente, si on les laissait
faire.

— Je comprends, fit Sébastien d’un air triste. Mais vous me laisserez
les chiens, pére Nicolas.

— Comme de raison; et je ne serai pas longtemps, je te 'assure. Tu
prendras bien soin du blessé, n’est-ce pas? La vallée du Trappeur n’est
pas loin, et I'un ou 'autre de nous sera de retour avant la nuit.

— Au revoir donc! dit Penfant, en essuyant une larme qui perlait 4 sa
paupiére.

— Au revoir !

Les deux aventuriers s’éloignérent.

Deux ou trois fois Nick tourna la téte pour embrasser encore par la
pensée Sébastien qui les suivait du regard; puis le naturel du trappeur
reprit le dessus.

11 marcha vite, ferme et presque gaiement, non qu’il fat bien sar de
réussir dans son entreprise, mais il désirait et espérait éclaircir le mystere
de la vallée du Trappeur.

IIs arrivérent sans encombres a la porte du Diable.

Nick franchit le portique, accompagné de Pathaway, qui fut frappé
du spectacle colossal que la nature étalait 13, sous ses yeux. Les aiguilles
basaltiques et le passage en forme de tunnel ’émerveillérent surtout.

Le chasseur noir éprouva quelque émotion en s’engageant dans ce
sombre passage. Néanmoins, son allure ne changea point. Son compa-
gnon et lui continuérent intrépidement leur route, jusqu’a la source d’eau
chaude que Nick nomma la Chaudiére du diable.

Procédant toujours, a travers des entassements de rochers, et d’épou-
vantables précipices, ils gagnerent ce cours d’eau peu profond dont avait
parlé le Shoshoné. Apres I’avoir traversé sur des cailloux, Nick et Patha-
way se trouvérent devant un bois d’'une étendue considérable. Etroite a
ce point, la vallée s’élargissait un peu plus haut, a gauche.

Nick s’arréta tout a coup, et Pathaway apercut un ours gris qui se
pavanait majestueusement a quelques pas d’eux.

— On dirait que c’est ’animal que nous avons vu la nuit derniére, dit
Pathaway.
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— Bah! les ours abondent ici comme les framboises, répondit Nicolas.

— Vraiment!

— Tel que je vous le dis, oui bien ! Ca doit étre un jeune, celui-la!

— Il a pourtant I’air bien vieux, dit en riant Pathaway.

— Lui, oh oui! Je lui ai dit 'autre jour : Va, tun’es qu’un ours manqué !

Le sourire du chasseur noir se changea en un franc rire que répéterent
les échos des rochers.

— Mais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble a votre ours apprivoisé de
lautre soir.

— Vous trouvez ? demanda Nick en appuyant a droite. Du reste, on
dirait que c’est lui. Mais non, pas tout a fait, il était pas mal plus gros, pas
mal plus gras et bien moins large ; ah! bien moins large, I’autre, 6 Dieu,
oui!

— Je vois que je m’étais trompé, dit Pathaway, se pingant les lévres
pour ne pas s’esclaffer.

Tout en causant, ils débouchérent dans une vaste clairiére ou une
scéne étrange frappa leur vue.

Au centre de cette clairiére se trouvait un homme, monté sur un che-
val. L’homme avait les mains liées derriére le dos, une courroie de ouatap
passée au cou attachée a sa cheville gauche, et de 14 a sa cheville droite,
en glissant sous le ventre de ’animal, qui, fixé lui-méme a un poteau par
une longue corde, sur un sol complétement dénudé, se tenait la téte basse,
et comme épuisé de besoin.

La condition du malheureux cavalier semblait pire encore. A peine
pouvait-il supporter le poids de son corps : il chancelait et oscillait en
tous sens, a chaque mouvement du quadrupéde.

— O mon Dieu! ayez pitié de moi, messieurs! s’écria-t-il d’une voix
éteinte.

— Courage, mon ami ! s’écria Pathaway.

Il s’élanca, délia rapidement le malheureux et le placa doucement a
terre.

La faiblesse de cet infortuné était si grande qu’il s’évanouit sur le
champ. Nick courut aussit6t a la riviére, puisa de ’eau dans son casque
de pelleterie et la rapporta.
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— Pauvre, pauvre diable ! marmottait-il, je parierais bien une bonne
carabine, contre n’importe quoi, que ces coquins voulaient te faire crever
de faim 13, avec son cheval, 6 Dieu, oui ! Deux belles créatures, cependant,
le cheval et ’homme... ils avaient I'air bien attachés I'un a 'autre !

— Comme ils ont dii souffrir ! fit le chasseur noir en baignant d’eau le
visage de I'inconnu.

Celui-ci respira.

— Bon, bon, dit Whiffles. Il revient; c’est moi qui vous le dis. Nous
allons le sauver. Enfin, nous n’aurons pas tout a fait perdu notre temps.

En prononcant ces mots, il versait dans le restant d’eau quelques
gouttes de whisky et les faisait avaler a I’étranger qui ne tarda pas a re-
prendre ses sens.

Un biscuit sec, détrempé, acheva de le remettre.

Pendant ce temps, le cheval, délivré de ses entraves, étanchait sa soif
a la riviere.

Nick se héta aussi de lui donner un morceau de biscuit arrosé de
whisky.

— Ne me parlez pas de ces animaux a quatre pattes, dit Nick. Ah! je
les ai étudiés, moi, et je les connais. Fté, hiver, froid, chaud, neige, pluie,
nous avons tout vu ensemble. Et la faim et soif, est-ce que nous ne les
avons pas endurées aussi ensemble ?

Frappant sur sa cuisse, il leva les yeux en l'air, d’un air tout satisfait.
Une exclamation — son exclamation favorite — acheva sa pensée :

— O Dieu, oui!

Pathaway admirait sincérement Nick Whiffles.

Il y avait en lui tant de bienveillance et de simplicité, et ces vertus font
excuser tant de défauts! « Celui qui ne sent rien pour une béte est une
béte lui-méme. »

Ainsi pensait au moins le chasseur noir.

— C’est comme ca, dit Nick, semblant répondre a cette réflexion ; I’ami
du cheval et du chien est ’ami de tout le monde. Celui qui abuse de I'un
ou de l'autre abuse de tout le genre humain. Voila mon opinion, 6 Dieu,
oui!

— Mais, est-ce vous, Nick Whiffles ? est-ce vous ou bien ai-je révé ?
demanda l'inconnu en se frottant les yeux.
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— Quoi donc ! Portneuf! Que diable vous est-il arrivé, mon brave ?

L’autre blémit. Un frisson courut par tous ses membres. Sa main se
porta névralgiquement a son cou sur lequel une raie d’'un bleu pourpre
indiquait la place de la corde, avec laquelle ses ennemis avaient tenté de
Iétrangler insensiblement : car tout mouvement qu’il faisait a droite, a
gauche ou en arriére resserrait inflexiblement le nceud.

— Oh'! n’ayez pas peur, dit Nick, en se frottant les mains. Ce chasseur
et moi on a entendu parler de votre malheur et on est venu a la vallée du
Trappeur tout exprés pour vous secourir, oui bien, je le jure, votre servi-
teur ! Mais Nannette. Savez-vous que je crains presque de vous en parler ?
Ce n’est pas la un sujet bien agréable pour vous, hein ? Mais arrétez la. 11
y a temps pour tout. Vous nous raconterez votre maudite petite histoire
quand nous serons sortis de cette diablesse de place ! Pourtant il nous fau-
dra laisser le cheval. Ce n’est pas que ca ne me fasse de la peine, car c’est
un bon cheval que le votre, Portneuf ; mais il ne serait pas facile de le tirer
d’ici, et, si vous m’en croyez, nous 'y laisserons pour le moment.

Le brave Whiffles avait débité ces paroles avec sa loquacité ordinaire
et tout en chargeant Portneuf sur ses robustes épaules.

— Mettez-moi a terre, mon ami, dit celui-ci, au bout d’un moment.

— A terre!

— Oui, je crois que je pourrai marcher. Je suis resté longtemps assis,
comme vous avez vu, et mes jambes sont engourdies.

Le trappeur se héta de satisfaire son désir ; mais Portneuf avait trop
compté sur ses forces; car il fut incapable de se soutenir. Aussi, Nick le
replaga-t-il bien vite sur son dos.

IIs continuerent leur marche et quittérent, sans accident, la vallée du
Trappeur perdu.

Nick causait toujours avec la jovialité qu'on lui connait; Pathaway
semblait enfoncé dans de profondes réflexions, et, de temps en temps, un
mélancolique soupir jaillissait des levres de Portneuf.

— Oh! ma Nannette, ma pauvre, pauvre Nannette ! s’écria-t-il tout a
coup d’un ton déchirant.

Pathaway, arraché a sa méditation, par ce cri, se retourna a demi et
contempla le voyageur.
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— Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors Portneuf; je braille
comme un enfant, mais jamais je ne me suis senti si faible ! jamais ! Puis
si vous connaissiez ma Nannette, oh ! si vous la connaissiez !

— Clest vrai ca, dit Nick, en hochant la téte. Mais soyez tranquille,
Portneuf; on fera quelque chose pour elle. Maintenant, toutefois, allons
rejoindre Sébastien. Il nous attend et je ne veux pas le laisser dans I'in-
quiétude. Il est jeune, vous savez, étonnamment jeune ! 6 Dieu, oui !

IIs arrivaient alors aux aiguilles de basalte dont nous avons précédem-
ment parlé. Pathaway s’écria soudainement :

— Ah! toujours cet ours!

En effet, a dix pas devant eux, se tenait un ours qui les regardait cu-
rieusement.

IIs avancérent encore; et ils n’étaient plus qu’a un ou deux pieds du
quadrupéde, quand il se leva sur ses pattes de derriére et agita ses pattes
de devant d’une facon tout a fait remarquable.

Cette circonstance parut fort extraordinaire a Pathaway. 1l allait ex-
primer son étonnement, lorsque Nick s’écria avec une véhémence qui ne
lui était pas habituelle :

— A terre! couchez-vous dans le fourré !

Et, aussitot, joignant 'exemple & ’ordre, il déposa son fardeau derriere
un gros buisson et s’étendit a coté.

Pathaway l'imita, sans pourtant se rendre compte de ce brusque mou-
vement.

— Qu’est-ce donc ? demanda-t-il, quand ils furent cachés.

— Rien, répliqua Whiffles.

— Qu’avez-vous vu ?

— Moi ? rien.

— Mais vous avez entendu quelque chose, poursuivit le chasseur noir,
de plus en plus intrigué.

— Non, répliqua Nick dont les yeux interrogeaient avidement I’hori-
zon ; non, je n’ai rien vu, rien entendu. Mais je sais qu’il y a une maudite
petite difficulté prés de nous. Je puis toujours vous dire quand il y a du
danger dans le voisinage, car si ce n’est pas moi qui le devine, un autre le
devine pour moi, 6 Dieu, oui !

Pathaway leva ses regards vers le rocher ou il avait vu l'ours.
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Il n’y était plus.

— Clest étrange ! murmura-t-il.

— Chut! fit Nick, mettant un doigt sur ses lévres. Un piétinement
lointain se faisait entendre. Dix minutes s’écoulérent sans que nos trois
hommes échangeassent une parole.

Le bruit se rapprocha insensiblement et enfin une troupe de cavaliers
se montra sur le penchant de la montagne. Ils arrivaient de I'ouest et al-
laient a I’est, en ligne paralléle avec la vallée du Trappeur.

A mesure qu’ils avancaient leur physionomie frappait d’émerveille-
ment les trois spectateurs. Le personnage plus notoire du groupe était
une jeune femme qui montait avec une aisance et une grace toutes parti-
culiéres un cheval fougueux.

Elle tenait la téte de la cavalcade. Son costume était pittoresque au
possible et seyait bien a la beauté sauvage de I’amazone.

C’était une longue jupe de drap écarlate dont I’éblouissant éclat était
encore rehaussé par une bordure noire. Un coquet petit chapeau de ve-
lours, ombragé par des plumes rouges, couvrait sa téte. Des gantelets de
peau noire emprisonnaient ses mains.

Etait-elle jolie ? Le chasseur noir efit été fort embarrassé de répondre,
quoique la sveltesse et I’élasticité de sa taille I’eussent charmé de prime
abord.

Mais la petite troupe passait a une trop grande distance pour qu’il fat
facile de distinguer les traits de ’écuyere. Cependant, soit que Nick et le
nerf optique plus exercé, soit qu’il 'elit naturellement meilleur, soit qu’il
conniit cette femme, il marmottait de temps a autre avec admiration :

— Belle créature ! belle comme une image ! 6 Dieu, oui !

Les gens qui accompagnaient cette héroine du Nord-Ouest, étaient au
nombre de dix a douze. Leur équipement était uniforme. Il semblait qu’ils
fussent enrégimentés.

— Qu’en dites-vous, Portneuf ? demanda Nick a son compagnon.

— C’est Carlota, la fille de I'outlaw?, répondit le Canadien.

— Je m’en doutais, murmura Nick. On voit bien que ce sont des oi-
seaux de méme plumage. Mais alors il doit y avoir une autre entrée a la

1. Hors la loi; condamné par les tribunaux.
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vallée du Trappeur perdu... une entrée pour les animaux comme pour les
hommes.

— Oui, répliqua Portneuf; et c’est par cette entrée que 'on m’a fait
passer. Nous avons suivi ce qu’ils appellent la piste du Trappeur ; puis le
diable sait ou nous sommes allés !

Carlota et ses compagnons n’étaient plus visibles. Ils avaient disparu
derriére un amas de rochers.

Les trois aventuriers se levérent et se dirigerent aussi vite que possible
vers le campement de Nick ou ils arrivérent, on se le rappelle, peu de
temps aprés le départ de Zene et de Beck. Le lecteur n’a pas, non plus,
oublié, que la fin du repas pris par eux et Sébastien dans la cabane du
trappeur, fut troublée par les abois d’Infortune et de Maraudeur.

T
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CHAPITRE X1

Un nouveau personnage

( > & PETIT cAMP de Nick Whiffles était comme un oasis dans le dé-

' sert, siloin s’étendaient les chaines de montagnes; si vastes se
C\j déployaient les prairies ; si nombreux étaient les fleuves et les
lacs ; si grande était la distance jusqu’aux confins de la civilisation.

Au moment ou l'instinct des deux chiens fut brusquement éveillé, le
soleil s’abaissait derriére la cabane et plaquait d’or les arétes des pics al-
tiers.

Pathaway sauta sur ses armes et courut a la porte.

L’ours gris fut la premiere chose qu’il apercut.

On s’attendait si peu a cette apparition que tous, Nick excepté, tres-
saillirent.

— N’ayez pas peur, n’ayez pas peur, dit-il. C’est seulement 'ours ap-
privoisé dont je vous ai parlé. Ne le touchez point, Pathaway. Je m’en vas
le renvoyer. Il me connait. — Dehors, maudite vermine !

Nicolas prononca précipitamment ces paroles et avec une accentua-
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tion qui ne lui était pas ordinaire.

Il craignait sans doute que I’animal n’attirat 'attention particuliere
de ses hotes. En méme temps, il le poussait devant lui et 'ours battait
rapidement en retraite, mais avec des grognements formidables.

Bient6t homme et béte eurent disparu. Nick resta absent une dizaine
de minutes, et quand il revint a la hutte, on remarqua qu’il était soucieux
et triste.

Ayant observé que Pathaway et Sébastien I’examinaient attentive-
ment, il ticha de recouvrer la gaieté. Mais ses efforts mémes le trahis-
saient. D’ailleurs on le vit prendre pour son cheval des précautions inusi-
tées. Il 'appela et l'attacha solidement preés de la porte.

Tandis qu’il s’occupait a cette besogne, Sébastien se glissa vers lui et
d’un ton bas :

— Il'y a du danger, n’est-ce pas, Nicolas ?

— Bonté divine ! mais non, il n’y a pas la plus petite difficulté, pas la
plus petite ! et c’est drole, car il y a un monde de difficultés ici, et il y en
aura toujours plus ou moins... surtout plus, 6 Dieu oui! Je pourrais te
raconter un tas de difficultés que j’ai eues, et ¢a durerait, vois-tu, petiot,
d’aujourd’hui a demain, rien que pour t’en indiquer une. Mais rappelle-
toi que quelle que soit la difficulté qui arrive, il y aura toujours pres de toi
quelqu’un qui n’aura pas peur de la rencontrer.

— J’en suis bien sir, oh! bien sir! répliqua chaleureusement Sébas-
tien.

Puis il ajouta avec hésitation et un ton bas :

— Mais cet homme, ce Pathaway ?

— Ah! je t’entends, je t’entends, fit Nick en souriant. On en aura soin,
mon Sébastien, quoiqu’il ait ’air d’un gaillard bien capable de songer a
lui. Tu l’as vu, il n’y a pas longtemps, se tirer en brave d’une diablesse
de petite difficulté. Mais rentrons; celui dont nous parlons a maintenant
P'ceil sur nous. Il épie tout. C’est singulier comme il te surveille parfois.

— Peut-étre méprise-t-il ma faiblesse, répliqua Sébastien en rougis-
sant.

— Parfois ¢a pourrait bien étre ¢a; mais parfois aussi, ¢ca pourrait
bien étre autre chose... oui, autre chose. Je sais ce que je veux dire. C’est
comme si tu lui rappelais une créature a laquelle il n’aime pas a penser.

90



Le chasseur noir Chapitre XI

Il y a du trouble, vois-tu, dans son esprit. Ca lui donne 'apparence d’une
matinée brumeuse. Il ne dort pas bien la nuit. Il réve, tressaute et mar-
motte des paroles comme un meurtrier, c’est-a-dire, non, pas comme un
meurtrier, mais plutét comme un jeune homme qui a été désappointé en
amour.

Nick fit une pause, et, arrachant des profondeurs les plus basses de sa
poitrine un soupir, mi-partie lamentable, mi-partie sentimental comme il
en jaillit des souvenirs a moitié ensevelis, il s’exclama :

— O Dieu, oui!

Sébastien était agité.

Le bon trappeur avait touché une corde sensible dans cette sortie sou-
daine sur les bords de 'océan des émotions. Il se retourna pour cacher un
mouvement de trouble.

Nick secoua la téte comme si une pensée brillait devant son cerveau,
mais il demeura silencieux.

— Montagnard, demanda alors Sébastien affectant d’étre joyeux, avez-
vous jamais été désappointé en amour ?

Nicolas, qui marchait au moment ou cette question lui fut posée, s’ar-
réta court comme s’il avait recu autour du cou un lazzo mexicain.

— Désappointé ! mon garcon, désappointé ! Nous sommes tous plus
ou moins désappointés, plutot plus que moins. Oui...

Il aspira longuement lair et poursuivit :

— Oui, je puis dire que j’ai été désappointé. Il fut un temps ou I’as-
pect de deux beaux yeux, d’une jolie bouche et d’un petit pied gentiment
chaussé me mettaient de la poudre dans le sang. Mais n’en parlons plus.
Ce qui est passé est passé. Quand I'occasion se présentera, je te dirai peut-
étre une histoire, peut-étre bien aussi que non ; car a quoi bon revenir sur
ce qui n’est plus ? Ma maxime, c’est qu’il faut rire des vieilles petites dif-
ficultés et s’armer constamment pour affronter les nouvelles.

La-dessus, il rentra dans la hutte. Mais a peine y avait-il mis le pied
que les chiens aboyeérent une seconde fois.

— Le trappeur fronca les sourcils et s’avanga vers la porte qui s’ouvrit
alors pour livrer passage a un homme d’un extérieur repoussant.

Sa physionomie était basse et sournoise, ses vétements en haillons;
des trappes rouillées pendaient a son dos. Un mauvais fusil et un couteau
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tout ébréché composaient ses armes.

Il avait le visage, le cou et les mains affreusement sales, les cheveux
dans un état de désordre étudié. Il voulait évidemment faire croire qu’il
venait de loin, et que la faim I’avait tourmenté dans son voyage ; mais
un ceil exercé ne pouvait manquer de découvrir Partifice ; car ses joues
n’étaient pas creusées et palies comme celles de ’homme qui est resté
longtemps privé de nourriture : plutdt sa personne annongait un homme
bien repu qui a peu marché.

Il s’assit sur un tronc d’arbre, promena un regard scrutateur sur ce
qui Pentourait, jeta ses trappes a terre, placa son fusil entre ses jambes et
salua la compagnie par ces paroles :

— Comment ¢a va, vous autres ?

— Bien, merci. J’espére que vos gens sont bien aussi, répondit seche-
ment Nick.

— Nos gens! je n’ai pas vu de nos gens ces mois derniers ; car j'étais
allé chasser dans les prairies de la Saskatchaouane prés de l'extrémité de
la branche Sud et j’ai failli y mourir de faim. Les Pieds-Noirs m’ont joué
de vilains tours. Je suis heureux de revoir des blancs. Mes hardes sont un
peu en loques; mais je pense que ca ne fait pas de différence pour des
chrétiens.

Le nouveau venu paraissait ne pas plaire au chasseur noir et son as-
pect avait considérablement ému Sébastien.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Nick.

— Hendricks, chez les civilisés, répliqua I’étranger en jetant un coup
d’ceil sur Portneuf.

— Comment se fait-il que vous soyez tombé sur mon camp ? continua
le trappeur d’un ton dur et qui contrastait vivement avec les facons qu’il
déployait d’habitude envers les hotes que le hasard lui envoyait.

— Singuliére question a faire & un franc-trappeur qui a faim et qui
flairerait un morceau de viande a douze milles a la ronde !

Il ramena lentement ses regards de Portneuf a Sébastien ; et on le vit
changer tout a coup.

Sa méachoire inférieure s’abaissa. Il resta bouche béante avec une ex-
pression d’étonnement, de curiosité et une sorte d’effroi.
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Ce fut I’affaire d’une seconde. Mais Hendricks avait vu ou redouté
une chose qu’il ne pouvait plus désormais oublier. Si ses traits basanés
eussent été débarrassés de la fange qui les masquait, on les efit trouvés
plus défaits que ceux d’André Jeanjean.

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne remarqua point ’émoi
soudain de son visiteur ; toutefois Pathaway le surprit et chercha a se
Pexpliquer.

— Ce n’est pas une singuliere question, répliqua Whiffles. Je donne
volontiers & manger et a boire quand j’ai de quoi, mais j’aime a savoir
a qui je donne, car il y a dans ces cantons des gens qui ne valent pas la
corde pour les pendre.

Et il ponctua cette phrase de son affirmation favorite :

— O Dieu, oui!

— Je ne suis pas de ceux-la, commenca I’étranger. ..

— Sais pas, sais pas, interrompit Nick. Je ne suis pas votre juge et tant
mieux pour vous, je vous jugerais trop sévérement, car, voyez-vous, vous
n’avez pas une de ces bonnes figures franches comme je les aime, oui bien,
je le jure, votre serviteur !

Hendricks se dressa tout d’une piéce en machonnant un juron.

— Vous voulez me chercher querelle, Nick Whiffles, dit-il ensuite, en
se mordant la lévre.

— Tiens, il parait que vous me connaissez a présent, fit tranquillement
le trappeur.

— Oh! vous n’étes pas assez novice dans le Nord-Ouest pour en étre
surpris, répondit Hendricks, toisant Nick de la téte aux pieds. Il vous est
possible sans doute de m’insulter ici, entouré de vos amis ; mais si nous
nous tenions entre quatre yeux dans quelque prairie solitaire, ou dans une
sombre gorge, vous n’auriez pas la langue si bien pendue... c’est moi qui
vous le dis.

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta :

— C’est bon, je me rappellerai votre hospitalité, Nick Whiffles.

— Vous feriez bien mieux de vous restaurer avant de partir, dit 'autre
toujours calme.

— Non, non, merci, je m’en vais.
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— Vous auriez tort, car vraiment, vous devez étre plus affamé qu'un
ours au sortir de ’hiver. Dieu de Dieu, qu’il est décharné ! Pauvre homme,
il a bien perdu dix livres de graisse ! Je parie qu’il n’a pas avalé une bou-
chée depuis une semaine !

Les épigrammes de Nick blessaient comme des fleches celui qui en
était 'objet.

Mais si d’un cbté le ressentiment le poussait a se venger, d’un autre
la vue de Sébastien semblait refroidir magiquement ses belliqueuses dis-
positions. Laissant tomber ses trappes et déposant son fusil en un coin, il
dit d’un ton bourru :

— Je vois bien que vous m’aimeriez mieux dehors que dedans. Mais
je ne m’arréterai que pour tater a un morceau de viande si vous en avez
au service d’un pauvre diable qui a perdu ses pelleteries et une partie de
ses trappes, d’'une maniere ou d’une autre, entre des Indiens et des blancs
malhonnétes.

— Vraiment ! Bon, voila ce que vous désirez, une tranche de venaison
et un baton pour la faire rétir. Arrangez-vous!

— Ouah'! grommela Hendricks.

Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande, qu’il mangea ensuite,
mais de 'air d’'un homme plus contrarié qu’affamé. Puis il reprit ses ins-
truments de chasse et s’appréta a partir.

— Vous pouvez rester et passer la nuit, étranger ! lui cria Nick.

— Votre invitation vient trop tard, un petit peu trop tard. Vous m’a-
vez fait mauvaise mine, Nick, mais nous nous retrouverons, je vous le
garantis.

Les prunelles d’'Hendricks se fixérent comme par une attraction irré-
sistible sur Sébastien qui s’effagait dans un coin derriére Portneuf.

L’enfant eut le frisson.

Mais bientot I’étranger tourna sur les talons et partit en marmottant
des menaces.

Il s’éloigna comme s’il était content de s’en aller, quoiqu’un pressant
motif 'engageat a s’arréter.

Une fois hors du camyp, il prit une allure ferme et rapide qui ne trahis-
sait ni ce long jeline, ni cette fatigue accablante dont il s’était plaint.
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Dans la hutte de Nick Whiffles, sa présence avait laissé une impression
semblable a celle que cause souvent le cri d’'un oiseau nocturne sur les
esprits qui croient aux présages.

— Dréle de visiteur ! fit Pathaway, voulant rompre un silence qui de-
venait fatigant. Je pense aussi que vous ne I'avez pas trés bien recu, ami
Nicolas.

— Clest vrai ; mais il y a, comme ¢a, dans le monde, voyez-vous, Patha-
way, des tétes qui vous répugnent au premier aspect. Mon caracteére et le
sien ne pourraient s’accorder. Ils sont comme ’huile et 'eau ; vous auriez
beau faire, vous ne les mélangeriez pas. Mais, ce n’est pas la premiére fois
que nous nous abouchons, lui et moi. Seulement, je ne me rappelle ni ou,
ni comment, ni pourquoi je I'ai vu, 6 Dieu, non!

Nick passa la main dans sa barbe, I’allongea, en porta 'extrémité a sa
bouche, et mordit les poils a belles dents, en regardant distraitement le
feu qui flambait devant lui.

Sébastien s’approcha du trappeur et se hissant sur les pieds jusqu’a
son oreille, prononga quelques mots a voix basse.

Whiffles recula comme s’il etit été mordu par un serpent a sonnettes.
Puis il se frappa le front; ses yeux lancerent des éclairs.

Il décrocha sa carabine et se précipita vers la porte de la cabane, avant
que les autres témoins de cette scéne fussent revenus de I’étonnement que
leur causait un pareil changement de maniéres chez un homme habituel-
lement aussi paisible et aussi flegmatique que I’était Nick Whiffles.

T
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cHAPITRE XII

Le remords de Nick

pléte que Pathaway en resta stupéfait.

Sébastien lui-méme parut surpris au plus haut point. Mais comme
le trappeur sortait, suivi de ses chiens, le jeune garcon courut a lui et le
saisissant par la manche de sa chemise de chasse :

— Montagnard, montagnard, s’écria-t-il avec une vivacité et une fer-
meté qu’on n’aurait pas soupgonnées en lui; montagnard, ne sortez pas!
ne sortez pas!

— Ta! ta! ta! fit Nick, tournant a demi la téte.

— Nicolas, écoutez-moi ! poursuivit Sébastien. Si vous m’aimez, écoutez-
moi !

— Impossible, enfant, impossible, répliqua le trappeur d’un ton impa-
tienté. Allons, laisse-moi ; chaque minute d’arrét retarde la vengeance du
ciel.

Et Nick secoua un peu solidement la main de Sébastien.

ETTE TRANSFIGURATION DE Nick Whiffles fut si soudaine, si com-
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— Ce n’est pas pour moi, mais pour vous que je parle.

— Pour moi!

— Oui, pour vous.

— Pour moi, allons donc! est-ce que la vie de Nick est trop précieuse
pour étre exposée dans une affaire comme celle-la ? Est-ce qu’il ne s’agit
pas de faire justice, hem ? Non, je ne céderai pas, 6 Dieu, non!

— Oh! je vous en prie, mon bon protecteur, ne le suivez pas !

— Si fait, repartit le trappeur, oui bien je...

— Et moi, je vous dis que non, entendez-vous ! s’écria impérieusement
Sébastien.

Pathaway était confondu.

Mais Nick, apres avoir abaissé sur ’enfant un regard plein de bien-
veillance, le souleva et le mit doucement de coté, puis il quitta la hutte
précédé d’Infortune qui poussait des aboiements prolongés.

Sébastien s’élanca a leur poursuite. Mais a peine eut-il fait quelques
pas qu’il s’apercut de I'inutilité de sa tentative et rentra dans la cabane.

Jeanjean chantait, d’'une voix dolente, son refrain de la Fille du trap-
peur, et le Canadien soupirait :

— Nannette, ma pauvre Nannette.

Cette exclamation sembla frapper Jeanjean.

— Nannette ! répéta-t-il d’un ton singulier.

Et ses yeux brillérent.

Mais ce fut I’affaire d’une seconde ; le feu s’éteignit aussi vite qu’il s’é-
tait allumé. Et nul rayon d’intelligence n’anima la physionomie du blessé.

En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait en s’essuyant les yeux.
Le trappeur s’approcha timidement de Sébastien, comme un coupable ; et
lui touchant le bras :

— Pardonne a la rudesse de Nick, mon enfant, dit-il. Vois-tu, il n’avait
pas l'intention de te peiner, non, pas du tout, c’est moi qui te ’assure. Te
peiner ! il ne pourrait le faire. Ca n’entre pas dans son cceur, 6 Dieu, non!

Le trappeur attendit une réponse, mais n’en recevant pas, il ajouta :

— Te voila donc faché ! faché contre un homme qui donnerait tout son
sang pour toi! est-ce que c’est possible ?

Sébastien sourit légérement et murmura :

— Je croyais que vous étiez parti, Nicolas.
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— Parti! oui, c’est-a-dire, non, enfant. La nature m’a emporté, c’est
vrai; mais je n’étais pas parti, quoique j’aurais peut-étre dii partir pour
donner une legon a ce coquin-la. Mais si tu ne m’en veux pas; c’est bon,
n’est-ce pas ? — Encore ce Pathaway qui écoute. Il écoute toujours, lui!
Enfin si c’est son idée a lui d’écouter. Je n’aime pas ¢a, mais chacun a ses
idées! La paix est faite, hein, petit ?

— J'avais peur pour votre slireté. Cet homme m’effraye tant, articula
Sébastien avec un accent douloureux.

— Et tu as raison! oui tu as raison, s écria Whiffles d’une voix ton-
nante. Et c’est parce que tu as raison que je suis si furieux contre ce
coquin-la.

— Mais le poursuivre a cette heure ne serait-ce pas vous mettre en pé-
ril ? Vous pouvez étre certain que quelques-uns de ses camarades rodent
dans le voisinage. Surveillez-le si vous voulez, et vous arriverez a lui. Mais
pas d’empressement. La précipitation est toujours nuisible, vous le savez
bien, Nicolas. Découvrez donc sa retraite et vous trouverez, j’en suis sir,
des gens préts a vous aider.

— Beaucoup ! beaucoup ! dit Pathaway en se rapprochant d’eux. Il est
sans doute question de ces brigands qui infestent le pays, eh bien, moi
pour un, je suis disposé a les chasser de leur repaire. Les compagnons ne
nous manqueront pas, j’en suis certain. Mais partir ce soir serait impru-
dent, je crois. N’est-ce pas aussi votre avis, trappeur ?

— Oui, dit Portneuf a qui s’adressaient ces paroles.

— Oh! fit Nick, je sais bien, je sais bien! Mais il est joliment dur de
violenter son caractére, et le mien c’est de marcher tout de suite au but,
oui bien, je le jure, votre serviteur!

— Bon, dit Pathaway, demain nous nous mettrons en route.

Sébastien le remercia d’un regard.

— Oui, demain, fit Whiffles en tourmentant sa barbe, suivant son ha-
bitude quand il était contrarié ou qu’il cherchait a se tirer d’'une « maudite
petite difficulté ». Demain, sans doute. Mais pourtant, ce soir, j’aimerais
bien a grimper sur la colline la-bas, pour voir quelle route prend ce fils du
diable. II fait un bien beau clair de lune. Ma foi j’y vais; ce sera I’affaire
de quelques minutes.

Et il s’éloigna de nouveau.
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Pathaway saisit affectueusement la main de Sébastien et lui dit avec
un intérét marqué :

— Vous étes fort attaché a ce brave trappeur. Si vous étiez son fils, je
m’expliquerais une tendresse aussi vive, mais vous ne I’étes pas. C’est im-
possible, il y a trop de dissemblance entre vous et lui. Me serait-il permis
de vous demander quelle est la cause de cette ardente sympathie ?

— Il m’a sauvé la vie, répliqua simplement le jeune gargon.

Et en méme temps il fut saisi d’un frisson fébrile.

— Enfant, lui dit Pathaway, votre main tremble dans la mienne. La
faiblesse n’est pas de notre sexe. Soyez donc plus ferme. Le courage est
indispensable a ’homme. La poltronnerie le rend méprisable.

Sébastien retira sa main de celle du chasseur noir.

— Si mes nerfs sont délicats, mon coeur est fort, dit-il, en redressant
sa taille souple et admirablement cambrée.

— Quel est votre 4ge ? demanda Pathaway d’un ton moins brusque.

— Treize ou peut-étre quatorze ans.

— Treize ou quatorze ! répliqua l'autre, comme se parlant a lui-méme,
cependant vous avez lair plus agé.

— Pensez-vous ! fit Sébastien en rougissant.

— Clest singulier, singulier, dit le chasseur noir. La nature a commis
une méprise en ne faisant pas une femme de ce joli garcon.

— J’ai oui dire que la nature ne commettait jamais de méprises, riposta
Sébastien en riant.

— Vous riez, mais vous étes ému, fit Pathaway.

— Ah! s’écria Delaunay, voila Nicolas qui revient. Que je suis aise !

— Nick ? reprit Pathaway en plongeant ses regards a travers la porte.

En effet, on distinguait le trappeur qui descendait la colline avec In-
fortune et un ours de respectable embonpoint.

IIs marcherent de compagnie jusqu’a 'entrée du camp. La, le planti-
grade quitta Nick, qui entra aussitdt dans la hutte.

Le chasseur noir sortit.

11 était en proie a une de ces mélancolies indéfinissables, auxquelles
sont sujettes les personnes d’un certain tempérament. Il désirait étre seul,
car il y a des heures dans la vie ou la solitude est préférable aux charmes
de la société humaine.
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Pathaway était profondément affecté et, cependant, il ne savait pour-
quoi. En songeant a Sébastien il éprouvait a la fois du plaisir et de la peine.

Cet enfant lui rappelait-il des souvenirs ? Etait-il un anneau entre son
passé et son présent ? C’est ce que I’avenir nous dira.

Quoi qu’il en soit, Pathaway se rendit a une petite pelouse, ou il s’é-
tendit, et s’abandonna & un torrent de réflexions.

%
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Bill Brace

(:’/g; A LUNE BRILLE dfms togte sa splend/eur. .

:~Y'a Pathaway médite toujours, couché sur un tapis de mousse.
w Le jeune homme se pense bien a I’abri de tout regard humain.
Mais voyez-vous ce corps qui s’avance silencieusement a travers les
hautes herbes, se faufile au milieu des buissons, escalade les saillies de
rochers et s’approche du lieu ou le chasseur noir dévide I’écheveau de ses
pensées.

Parfois une téte s’éléve; deux yeux scintillent comme des escar-
boucles; puis la téte s’abaisse et la marche du corps, une seconde sus-
pendue, recommence.

Ce n’est point une béte fauve, car un bras s’allonge ; il est armé d’un
couteau dont la lame projette des lueurs sinistres.

Nos lecteurs n’ont pas oublié Bill Brace et son duel avec le chasseur
noir.

La lutte terminée, au grand désavantage de Bill, ses compagnons le
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transporterent a une cabane abandonnée. Cette cabane s’élevait non loin
du théatre du combat.

La, Brace put se rétablir et méditer a son aise sur l'instabilité des
choses mondaines. Ses blessures corporelles le faisaient, toutefois, moins
souffrir que les blessures faites a son amour-propre.

On congoit que I'idée de se venger fit la premiére a laquelle il s’atta-
cha. La douleur et la fievre donnérent du poids a cette idée.

Bient6t, il ne désira plus sa guérison que pour jouer un méchant tour a
son rival. Ses camarades Ben et Joice 'approvisionnaient de nourriture ;
mais rarement ils restaient plus de quelques minutes avec lui. Aussi, la
solitude envenima-t-elle considérablement la haine de Bill Brace.

Un autre que lui etit succombé. Mais il était doué d’un tempérament
trés vigoureux, et, au bout de quelques jours, il fut sur pieds quoiqu’il ne
fut pas entiérement rétabli. Il se mit aussitot a la recherche de Pathaway:.

D’abord il découvrit le camp de Nick, et, dans la méme soirée, il assista
au retour du trappeur qui venait, avec Pathaway, d’arracher Portneuf a
son supplice. Restant blotti derriére un bouquet de pruches, Bill Brace ne
cessa de surveiller la cabane de Nick Whiffles. Il remarqua la sortie de
Pathaway, le lieu ou il s’était placé, et son coeur bondit d’une joie féroce.

L’apercevez-vous encore qui rampe et se glisse vers la pelouse occu-
pée par le chasseur noir ?

Il va lentement, mais sans bruit ; il est malade encore, mais cependant
le sang afflue & son visage et il ne sent plus ses souffrances. Il est en proie a
une émotion voluptueuse. Il n’a rien mangé, rien bu depuis plus de vingt-
quatre heures, et pourtant les aiguillons de la soif et de la faim ont cessé
de le tourmenter.

Ah'! que prompte et patiente est la vengeance a la poursuite de son
objet et que timide et impatiente est quelquefois la vertu engagée a la
meilleure des causes !

Comment se fait-il, mon Dieu, que les passions mauvaises briilent plus
profondément et possédent une énergie de détermination mieux trempée
que les bonnes ?

A mesure qu’il avancait, Bill Brace éprouvait une jouissance plus in-
tense.
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Tuer son ennemi devait lui causer des délices pareilles a celles de I'In-
dien qui scalpe une chevelure.

Heureusement pour Pathaway que ce bandit n’avait pas d’autre arme
qu’un couteau, car déja la distance entre eux était si courte qu’un pistolet
et été un instrument fatal dans la main exercée de Bill.

Il se trainait toujours, avec plus de circonspection, mais en rétrécis-
sant toujours aussi 'intervalle qui le séparait du chasseur noir. Toutes ses
facultés étaient tendues vers un point, le meurtre.

Et il approchait et aucun frémissement du feuillage n’avait trahi son
dessein, et Pathaway était encore enfoncé dans I’abime de ses réflexions.

Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et il éleva son couteau
pour frapper le chasseur noir.

L’arme descendit rapidement vers le cceur du jeune homme qui allait
périr victime de ce scélérat, quand un enfant, Sébastien Delaunay, s’élanca
subitement au-devant du coup et regut la pointe du couteau dans le bras.

L’assassin prit la fuite.

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit descendant la colline a toutes
jambes, tandis que Sébastien conservait I'attitude dans laquelle il avait
recgu la blessure.

Sa main droite était étendue vers ’endroit ou naguére se tenait Bill
Brace, et I'autre s’avancait comme un bouclier pour protéger Pathaway.
Des gouttes de sang tombaient de son bras droit et rougissaient le sol.

Avant que le chasseur noir et eu le temps de faire une remarque,
Nick Whiffles était accouru tout alarmé.

— Ah! je me doutais bien qu’il allait nous arriver une maudite petite
difficulté, s’écria-t-il. Qu’est-ce que cela ? Du sang a ton bras, petiot ? Mais
oui, c’est du sang, et bien du sang. Que voulais-tu donc faire avec ce bras
qui n’est pas plus gros qu’un roseau ?

— Lui!il parait cependant qu’il a beaucoup fait, répliqua Pathaway qui
comprenait enfin le danger auquel il venait d’échapper, grace au courage
de Sébastien. Il a sans doute recu le coup qui m’était destiné. Brave enfant,
j’espére que vous oublierez mon injustice a votre égard.

Mais le pauvre Delaunay n’entendit pas, car ses bras retomberent
lourdement sur les cotés. Il fut pris d’'un tremblement nerveux et s’éva-
nouit.
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Nick le saisit aussitot et le porta a la cabane.

— 1l faudrait lui enlever son habit, dit Pathaway, quand Whiffles eut
déposé 'enfant sur une peau d’ours.

— Non, pas pour tout 'or du monde, répliqua hitivement le trappeur.
Il a bien assez de son rhume dont il ne se débarrassera pas tant qu’il vivra.
Je connais sa nature, ce que vous ne connaissez pas, sauf votre respect.

Tout en parlant, Nick avait coupé la manche de I’habit de Sébastien et
il s’empressait de bander la blessure, heureusement assez légére.

Le chasseur noir remarqua que le bras était d’'une rondeur et d’une
délicatesse rares et qui plus est tout a fait blanc, chose bien singuliére
chez un bois-bralé.

Un doute — doute vague mais saisissant — flotta comme un nuage sur
le cerveau de Pathaway.

Tandis qu’il cherchait a le définir d’une fagon plus précise, Sébastien
ouvrit les yeux en frissonnant et se plaignant d’avoir froid.

Nick achevait son pansement avec une vivacité extraordinaire. Patha-
way voulut I’aider, mais le trappeur s’y opposa.

— Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit trop lache pour prévenir
Peffusion du sang. Vous I’avez posée avec trop de précipitation.

— Pas du tout, pas du tout, répondit Nick. Quand un enfant saigne, on
n’a pas besoin d’arréter trop vite le sang. Les enfants ca a toujours assez
de sang. D’ailleurs il n’y a que la fiévre de dangereuse pour les enfants.
On peut les battre comme platre, ou les couper tant que 'on veut et ca
ne leur fait rien. Mais les fiévres, ne m’en parlez pas. Mon oncle, c’est-a-
dire mon frére Whiffles, le docteur, disait toujours ¢a et il s’y connaissait.
Quant a cette maudite difficulté ce ne sera rien. Nick vous I'assure.

Le jeune gargon avait les yeux fermés, mais Pathaway le vit sourire a
I'observation de Nick.

— Il y a tant de puissance de guérison dans le sang des enfants, pour-
suivit le trappeur. Je crois bien, ma foi, que si on m’avait un soir coupé les
doigts et les orteils, quand j’étais petit, ils auraient repoussé le lendemain
matin. Toute notre famille est comme ¢a, 6 Dieu, oui! — Comment ca va,
maintenant, petiot ?

— Assez bien, répondit Sébastien.

— La petite difficulté ne te fait plus trop mal, hein ?
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— Non, pére Nicolas.

— Qu’est-ce que je vous disais ? fit le trappeur se tournant d’un air
triomphant du c6té de Pathaway.

— Vous étes d’étranges gens tous deux, répondit le chasseur noir. Mais
je dois une reconnaissance éternelle a ce brave enfant et je vous garantis
qu’elle ne lui manquera point.

Sébastien rougit et, comme il allait répliquer, Nick I'en empécha par
ces mots :

— Pas a toi, petiot, pas a toi. Je sais ce qui convient. Les enfants ne
savent pas toujours ce qui convient dans les cas subits. La vérité c’est,
ami Pathaway, qu’il n’a rien fait qui ne lui soit habituel et qu’il oubliera
dés que son bras ira bien. Vous ne connaissez pas ce gaillard-1a. Il faut
toujours qu’il sauve la vie de quelqu’un; c’est-a-dire pas toujours, mais
chaque fois qu’il en trouve 'occasion. C’est pas la peine d’en parler. Mais,
diable, quelle heure est-il ?

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir quelle heure il était et
tout en furetant il marmottait :

— J’ai bien eu une montre, moi aussi, dans mon temps, 6 Dieu, oui! et
une belle montre encore ! mais pas de ces fariboles comme on en a main-
tenant. C’était un instrument large, gros, solide, et qui marchait comme
un cheval au galop, quand il marchait. Par malheur il lui survint, je ne sais
comment, une diablesse de maudite petite difficulté qui vous la dérangea
complétement. J’essayai bien de tirer la pauvre montre de cette diablesse
de maudite petite difficulté. Pas moyen. Apres I’avoir travaillée, travaillée
pendant une semaine, je vendis 'intérieur a un chef sioux et fis cadeau
du reste de la chose a une squaw * qui en fit une chaudiere... Bon Dieu, il
doit étre tard; j’ai une fiére envie de faire un somme.

Portneuf et Jeanjean dormaient déja.

Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses réflexions.

Des incidents nouveaux devaient le lendemain compliquer encore la
situation de nos personnages.

1. Femme indienne. « La famille de ce mot s’étend depuis les Kinstmann en Canada et
les Montagnards d’Acadie, jusqu’aux Nanticokes, sur les confins de la Virginie », dit Du-
ponceau, dans son Mémoire sur les langues d’Amérique.
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Nicolas bailla, donna un peu d’eau a Sébastien, et, I'ayant enveloppé
dans sa couverte, s’étendit a ses pieds.

T
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Le capitaine Dick

| U LEVER DU jour, Pathaway quitta le camp sous prétexte de chas-
ser, mais réellement parce qu’il lui était impossible de demeurer
en repos.

Du reste, il désirait vivement étudier la physionomie du pays ot il se trou-
vait.

Peut-étre n’avait-il aucun but bien déterminé et obéissait-il a une de
ces impulsions indéfinies qui poussent si souvent ’homme a 'action, -
impulsions auxquelles les coureurs du désert ne sont pas moins sujets que
les habitants des cités.

Bien que l'esprit de Pathaway fit naturellement réfléchi, rarement il
avait été aussi disposé a la réverie qu’en cette occasion.

Le jeune homme marchait sans voir le terrain qu’il foulait aux pieds.
Collines et vallées, eaux et foréts semblaient fuir derriére lui comme
flottent les objets dans nos réves.

Une chévre des montagnes passa a son c6té mais le chasseur noir ne
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la remarqua point. Une antilope se montra a la portée de son fusil, il n’y
fit pas attention.

Pensait-il a Sébastien ? ou bien songeait-il aux mystéres de la vallée du
Trappeur, ou bien encore évoquait-il les images de personnes éloignées ?

Quel que fut 'aspect du monde intérieur qui absorbait ses facultés
mentales, le chasseur noir fut rappelé aux réalités qui 'entouraient par
l'apparition d’un individu descendant le versant d’'un mamelon et venant
directement a lui.

La vue de cet individu rappela immédiatement a Pathaway celui qui,
dans le cafion, avait parlé avec tant d’autorité a Ben Joice et a Bill Brace.
C’était un événement inattendu, et Pathaway se demanda un instant
quelle conduite il allait tenir vis-a-vis de ce personnage.

Son premier soin fut de s’assurer s’il était seul, son second de cher-
cher une retraite. Mais observant que I'inconnu n’était pas accompagné,
le chasseur noir résolut de ne point éviter la rencontre. Bient6t il comprit
aux mouvements de Pautre qu’il avait été lui-méme apergu.

IIs continuérent de marcher jusqu’au pied du mamelon. L3, s’étendait
une petite gorge tapissée de mousse. Nos deux hommes s’y arréterent a
portée de pistolet et se tinrent sur la défensive ; mais ni I'un ni 'autre ne
semblait disposé a prendre U'initiative des hostilités — si hostilités il devait
y avoir entre eux.

L’inconnu portait toujours sa ceinture écarlate. Il était armé d’un fusil
a deux coups, d’une paire de revolvers, d’une hache et de deux couteaux-
bowie.

Le premier, Pathaway parla.

— La paix ou la guerre ? demanda-t-il.

— Comme il vous plaira ; ca m’est égal ! répondit brusquement I'autre.

— C’est bien; la paix pour le présent, reprit le chasseur noir.

Apreés quoi, il s’avanca vers I’étranger, qui imita son exemple.

Pathaway avait une vague idée d’avoir déja entendu sa voix. Aussi,
en approchant, examina-t-il ses traits avec un soin extréme.

Il n’était plus qu’a trois ou quatre pas de distance, lorsque, enfin, il
reconnut Hendricks, le trappeur déguenillé qui s’était présenté la veille
au camp de Nick.
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— Oh! oh! fit Pathaway, il parait que vous n’avez pas mis longtemps
a réparer vos désastres, ami Hendricks.

— Vous ne m’avez pas oublié. Diable, vous avez de bons yeux. Que
pensez-vous de moi, étranger ? fut-il riposté d’un ton ironique.

— Vous tenez a mon opinion ?

— Oui.

— Eh bien, répliqua froidement Pathaway, elle n’est pas flatteuse pour
vous. Les muscles et I’assurance ne vous manquent pas. Mais décidément
votre mine n’inspire pas la confiance.

— Vous croyez ? fit Hendricks grimacgant un sourire.

Et aprés une pause :

— Qu’est-ce que vous étes venu faire par ici, étranger ?

— Ce que bon me semble, répliqua séchement Pathaway.

— Oh! oh! nous sommes d’un caractére indépendant.

— Mais oui. Assez fort pour me protéger moi-méme, je ne crains ni
les voleurs, ni les assassins, ni les trappeurs hors la loi.

Ces paroles furent dites d’un accent calme et ferme qui irrita Hen-
dricks.

— Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-il. Je sais comment on
dompte les éléves comme vous. La barbe aura besoin de pousser a votre
menton avant qu’il vous soit permis d’afficher les airs et la valeur d’'un
vieux montagnard. Croyez-moi : retournez a I’école. Vous m’amusez, pa-
role d’honneur. Sans cela je vous aurais déja rogné les ailes. Oui, partez
et emmenez Nick Whiffles avec vous...

— Et s’il me plait de rester ? dit lentement Pathaway en faisant un pas
de plus vers Hendricks.

— S’il vous plait! s’écria ce dernier dont les prunelles s’allumerent
aussitot d’un feu sombre ! S’il vous plait! ha!ha! Quand je dis: « allez! »
les gens s’en vont. Ils disparaissent et on n’en entend plus parler. Quand
je dis : « restez! » ils restent. La parole du capitaine Dick, c’est la loi.

Le personnage se redressa avec un air d’orgueil qui ne manquait pas
d’une certaine dignité.

La conscience de son pouvoir lui donnait quelque grandeur. On sentait
que, depuis longtemps, il avait imposé sa volonté a plusieurs hommes, et
qu’il ne pouvait endurer la résistance a ses ordres.
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Mais le chasseur noir n’était pas homme a se laisser facilement inti-
mider.

Il soutint, sans baisser les yeux, le regard farouche du capitaine Dick.

—Bah! dit-il en souriant, vous ne vous attendiez pas a trouver un sujet
en moi. Je n’ai que faire de votre autorité et ne crains pas vos menaces.

— Je t’apprendrai a me connaitre.

— Oh'! je vous connais assurément plus que vous ne pensez. On m’a
parlé de vous, — pas en bien, je I’avoue. On vous donne méme comme
le héros de plusieurs forfaits commis dans le voisinage de la vallée du
Trappeur.

— Mais es-tu fou ! s’écria le capitaine ; es-tu fou de parler de la sorte a
un homme comme moi, qui fais trembler les plus hardis ! Peut-étre es-tu
fatigué de la vie, hein ?

Il mit la main sur la crosse d’un de ses pistolets.

— Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement Pathaway sans paraitre
alarmé.

— Vermine ! proféra le capitaine serrant avec force la poignée de son
pistolet.

— Vous commettez une inadvertance ; prenez donc garde a vos doigts,
dit négligemment Pathaway.

— Qu’est-ce a dire ?

— C’est-a-dire que vous jouez avec une arme dangereuse.

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il maitrisa la colere qui
I’étouffait pour proférer d’une voix sourde :

— Quand un homme rencontre un animal féroce dans la forét, il est
assez sage pour ne pas le provoquer ; mais il parait que toi, jeune fou, tu
veux jeter ton cou sous sa griffe. N’est-ce pas cela ?

Et il allongea sa téte vers celle de Pathaway.

— Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours calme, et magnétisant,
pour ainsi dire, son antagoniste par le regard glacial qu’il opposait a ses
fureurs.

— Oh! articula Dick, rouge d’exaspération.

— Mais qui étes-vous donc ? demanda le chasseur noir d’un ton léger.

— Qui je suis ? il veut savoir qui je suis !

— Pourquoi pas ?
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— Insensé!

— Eh bien, je vais vous dire qui vous étes ! vous étes un assassin, un
chef d’assassins ; vous étes le pillard des montagnes; le voleur des trap-
peurs et des chasseurs, I'ennemi des blancs aussi bien que des Peaux-
Rouges! Ah! je suis heureux de vous rencontrer aujourd’hui, monsieur
le fier-a-bras; oui, bien heureux, pour vous dire certaines vérités qui ne
seront pas de votre goiit; car vous méritez bien richement la corde !

Cette déclaration fut faite avec une lenteur et une gravité qui étour-
dirent le capitaine Dick.

11 blémit et s’appuya sur son fusil.

Durant quelques secondes, ses traits exprimerent une profonde conster-
nation ; mais bientdt ses joues s’empourprérent de nouveau.

— Sais-tu, hurla-t-il, que ce que tu viens de prononcer la, c’est ton
arrét de mort ?

— Je sais ce que je fais; et je n’ai point peur de vous. Regardez-moi !

Pathaway redressa sa belle taille, et, d’'une voix pénétrante comme
Pacier, il ajouta :

— Je vaux mieux que vous.

Le capitaine Dick ébaucha un sourire contraint et haussa les épaules.

— Ah! laissez-moi soufller, de grace, dit-il ironiquement. Allons, je
vais vous tuer, monsieur le gentil garcon. Ca me fait de la peine, vrai!
car je me sentais une inclination pour vous. Mais excusez, j’ai besoin de
respirer.

— Vous avez besoin d’autre chose ; vous avez besoin de chitiment.

— Pour I’amour de vous, mon cher blanc-bec, amenez donc 'homme
qui me chétiera.

— Le voici.

—Ou?

— Regardez-moi et vous le verrez, répliqua Pathaway avec un coup
d’ceil percant.

— Toi! Vous !...

— Moi!

Le chasseur noir imprima une vigueur si grande a ce mot « moi », que
le capitaine Dick recula.
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Il ne riait plus, quoiqu’il essayat de donner encore a son visage un air
de dédain. 1l était évident que 1’énergie de Pathaway I’avait ébranlé.

— Quand ? ou ? comment ? balbutia-t-il.

— Quand, ou, comme il vous sera agréable ! répondit le chasseur noir,
dont les narines se dilataient avec une espéce de satisfaction.

— Les armes! quelles sont les armes ?

— A votre choix, répartit simplement Pathaway.

Le capitaine Dick ne savait s’il devait en croire ses oreilles et ses yeux.
Quoi ! lui qui jamais n’avait rencontré un émule ; lui qui avait commandé
en despote dans le Nord-Ouest ; lui la terreur des aventuriers, l'effroi des
Indiens, il était insulté, attaqué par un jeune homme presque imberbe !

Fallait-il rire ou se facher ?

Les coquins eux-mémes admirent le vrai courage. Dick, se jugeant de
beaucoup supérieur & Pathaway, voulut s’amuser a ses dépens.

— Je ne sais, dit-il en fermant le poing et le mettant sous le nez de
Pathaway, je ne sais ce qui m’empéche de t’effondrer la téte avec ce mar-
teau. Mais je suppose que c’est le méme instinct qui empéche le chat de
manger la souris avant qu’il n’ait joué avec elle.

— Vous n’avez pas désigné les armes, dit froidement Pathaway.

Hendricks ricana, en s’exclamant avec mépris :

— Peuh!

Et allongeant un peu le bras, il saisit le nez du jeune homme entre son
pouce et son index.

Aussitot le poing de Pathaway bondit en avant et frappa la poitrine
du capitaine avec tant de violence qu’il tomba a la renverse.

Un instant Dick resta étourdi; puis il se releva en chancelant comme
un homme ivre; puis il s’assit sur le gazon pour attendre que le nuage
qui obscurcissait sa vue se dissipat. Il avait la face tres péle et regardait
Pathaway d’un air hébété.

Peu a peu, toutefois, il se remit de ce premier assaut. Son courroux
sembla méme apaisé. Mais le chasseur noir savait assez ce que vaut la
modération chez des gens de cette trempe pour se tenir sur ses gardes.

C’était le calme qui précéde la tempéte.

— Vous me rendrez raison de ce coup, dit Hendricks ; oui, vous m’en
rendrez raison. Je pourrais vous tuer maintenant ; mais je ne le veux pas.
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Il me faut une punition plus compléte. Vous m’avez pris par surprise et
frappé dur ; mais le couteau-bowie frappe plus dur encore ; je choisis cette
arme.

— Soit, répliqua Pathaway.

Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se nommait, suivant les cir-
constances, tira de sa gaine un énorme coutelas dont il essaya le tranchant
avec le dessous du pouce, et qu’il placa a coté de lui.

Dans le cours des événements ordinaires de la vie, cette action et
été simple, mais alors elle devait faire trembler, tellement les motifs de
I’homme donnent de coloris a ses actes ; car toute chose a sa signification
et nous cherchons la signification de toute chose.

— Ne vous hatez pas, capitaine, il y a temps pour tout, dit Pathaway.
Ne suffira-t-il pas que 'un de nous meure avant demain soir ? Pensez-
vous que raisonnablement il faille a chacun de nous moins de temps pour
se préparer ? Pour vous, vous avez sur les bras quelques mauvaises af-
faires dont vous devrez rendre compte. Le sang, vous le savez, n’est ja-
mais silencieux. Il crie toujours vengeance. On ne peut ni 'ensevelir, ni
I’étouffer. Peut-étre le juge supréme vous demandera-t-il : « Ou est Port-
neuf, le voyageur ? ol est André Jeanjean, le trappeur? »; quelle sera
votre réponse, capitaine Dick ?

— Je vois que tu en sais trop, beaucoup trop. Je dois fermer ta bouche
et livrer ta langue aux vers.

Ce disant, il déposait ses pistolets a terre et débouclait sa ceinture
rouge.

— Un moment, dit Pathaway. Nos avantages ne sont pas égaux. Je
connais l'effet d’'un coup comme celui que je vous ai donné. Vos membres
sont faibles ; vos bras ont perdu la moitié de leur énergie ; vos regards ne
sont pas fermes. Si nous nous battions dans I’état ot vous étes, je vous
tuerais a la premiere passe. Rencontrons-nous demain soir au coucher du
soleil.

— Artifice ! ce n’est qu'un artifice ! grommela le capitaine.

— Demain soir, au coucher du soleil, je vous rejoindrai sur cette pe-
louse, avec cette arme unique.

Et le chasseur noir toucha le manche de son couteau-bowie.

— A demain alors, dit Dick, comme s’il se ravisait.
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— Bien, vous pourrez compter sur moi.

— Et vous sur moi.

— Vous viendrez seul ? dit Pathaway d’un ton soup¢onneux.

— Oh! je n’ai pas besoin de témoins pour te tuer, répliqua le bandit
avec hauteur. Aprés-demain il y aura un coq de moins pour chanter le
réveil.

Et, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat de rire.

Sans répondre, méme par un geste, Pathaway tourna ses pas vers le
camp de Nick Whiffles.

(%3’\,
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CHAPITRE X V

Le duel

(:’ ‘Js\,: E SOLEIL A son déclin‘versait sur la terr.e des rayons opliques

*~Y'a qui mordoraient la cime des foréts. Les insectes achevaient de
w bruire sous I'herbe ; les murmures du jour s’éteignaient peu a
peu, et les oiseaux nocturnes commengaient a secouer leurs ailes.

Pathaway, les bras croisés, se tenait dans le vallon ou la veille il avait
eu, avec Hendricks, la scéne racontée dans notre précédent chapitre. La
mélancolie de cette heure solennelle se mariait a la mélancolie de ses pen-
sées.

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les objets des teintes vagues qui
finirent par se perdre sous une mantille grisatre. La brise cessa de faire
frissonner les feuilles ; le calme envahit la montagne.

Cette tranquillité parlait, comme une voix au cceur du jeune homme.
Ses sympathies entraient en ardente communion avec la nature. Il en res-
sentait toutes les douces impressions.

Tout a coup, un homme parut sur le flanc de la colline.
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C’était Hendricks.

— Je vous attendais, dit Pathaway quand il fut arrivé pres de lui; et je
craignais que vous n’eussiez oublié notre rendez-vous.

— Je suis venu pour me battre et non pour bavasser, répondit Dick
d’un ton bourru.

— Vous serez satisfait, capitaine.

IIs déposerent sur le gazon leurs ceintures et leurs pistolets. Hendricks
Ota sa chemise de chasse, et montra nues ses épaules musculeuses.

— Les conditions ? commenca le chasseur noir.

— La vie pour le vainqueur, la mort pour le vaincu.

— Clest bien, dit Pathaway.

A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire, mais sans affectation
aucune.

Son adversaire put voir qu’il avait la poitrine pleine et arrondie, le bras
bien fait et souple aux attaches, le buste admirablement proportionné.

Pathaway ne tremblait pas; mais la paleur couvrait son visage. Ses
yeux brillaient d’un éclat qu'Hendricks n’avait pas encore observé chez
lui.

Il saisit son bowie-knife. Le capitaine était prét déja. Tous deux se
toisérent une seconde. Hendricks se précipita sur Pathaway. Leurs armes
se rencontrérent. Des étincelles jaillirent du choc.

Une clameur aigué déchira lair et Dick se prit a ferrailler d’estoc et
de taille avec une ardeur qui prouvait qu’il avait hate d’en finir.

Il maniait avec une dextérité et une rapidité rares le terrible instru-
ment qu’il avait choisi. Son couteau volait de coté et d’autre avec la cé-
lérité de la foudre. Mais partout il trouvait un autre couteau pour parer
ses attaques. On elt dit qu’un bouclier invisible protégeait le corps du
chasseur noir.

Celui-ci, cependant, demeurait sur la défensive : tantot il reculait d’'un
pas, tantot il se jetait a gauche, tantot a droite, mais sans jamais se décou-
vrir, sans faire d’effort pour répondre aux bottes de son antagoniste.

Le capitaine Dick ne tarda point a s’apercevoir qu’il consommait en
vain sa vigueur et son adresse. Il s’arréta pour reprendre haleine; car
son ceeur battait violemment, son poignet tremblait; la sueur baignait
ses tempes.
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Pathaway attendit silencieusement la reprise du combat. Mais il n’é-
tait pas difficile de voir qu’il commencait & s’intéresser a cette affreuse
partie.

La confiance d’Hendricks dans sa force baissait, et perdre confiance
en pareil cas, c’est perdre beaucoup quand ce n’est pas tout perdre. Celui-
la qui ne doute pas de la victoire I’a gagnée a demi. Le doute est 'ennemi
du succes.

Aprés un moment de repos, Hendricks s’avanca pour continuer le
duel, mais il s’avanca avec plus de circonspection et moins d’assurance.

Alors Pathaway le pressa un peu et montra une habileté et une streté
de coups qui réfrénérent 'impétuosité du capitaine.

— Vous l’avez! s’écria soudain le chasseur noir. ..

Et Parme de Dick partit de sa main pour aller tomber a dix pas de la
sur le sol.

Le misérable resta le bras tendu et soufflant comme un beeuf surmené.

Pathaway lui avait appliqué la pointe de son couteau sur le cceur et il
I'envisageait avec la fermeté sombre d’un ministre de vengeance.

Les traits d’Hendricks se contractérent. Son visage devint cadavéreux.
Ses dents cliquetérent.

Il semblait déja sentir le froid de la mort envahir ses membres. Mais,
tandis qu’ils se regardaient, 'un avec le rayonnement du triomphe, 'autre
avec une consternation impossible a peindre, un coup de pistolet retentit
derriére Pathaway.

Le jeune homme tourna vivement la téte.

— Arrétez ! cria une voix féminine. On ne tue pas un homme désarmé.
En frappant cet homme c’est moi que vous frapperiez.

En méme temps une amazone se jeta entre eux.

Pathaway reconnut la jeune femme qu’il avait apercue a I'entrée de
la vallée du Trappeur et que Portneuf appelait Carlota.

Il se retira, s’inclina gracieusement et dit :

— Pour vous, madame, je ’épargne, quoique sa vie m’appartienne d’a-
preés les conditions de notre cartel.

— Et quel bien vous ferait sa mort ? demanda Carlota.

— Demandez a Portneuf et a André Jeanjean, répliqua sévérement le
chasseur noir.
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— Je ne vous comprends pas, dit Carlota changeant de couleur.

— Cet homme me comprend bien, lui! reprit Pathaway dont le doigt
indiqua Dick qui frémissait encore, quoiqu’un sourire sinistre glissat sur
ses levres.

Carlota passa la main sur son front et fixa ses yeux percants sur le
chasseur.

— Chut! chut! fit-elle brusquement. Ne parlez pas de cela, car cela ne
vous regarde point.

Un regard d’avertissement accompagna sa remarque.

— Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je ne me tairai pas tant
que la vérité me commandera de parler, et mon bras saura défendre mes
paroles. Je dis que la vie de ce coquin m’appartient, et pas a moi seul, mais
ala loi, car la loi atteint les gueux dans tous les pays, si loin que ce puisse
étre des grands centres de civilisation. La présence d’étres humains fait
la loi, méme dans le désert.

— Vous étes un fou, jeune homme, répondit Carlota impatientée. Je
vous aurais donné la vie pour la sienne, mais votre imprudence vous perd ;
tant pis pour vous!

Elle étendit la main, et, aussit6t une vingtaine d’hommes surgirent
des buissons voisins.

On les elit pris pour un peloton de démons détachés de I'enfer.

IIs entourérent Pathaway, tandis que le capitaine Dick poussait des
éclats de rire féroces.

Apreés le danger les laches se font braves. La passion insoumise est
insolente. Nous oscillons comme des pendules d’une idée a I'autre.

Cette joue que blémit maintenant la terreur rougira bient6t d’orgueil.
La délivrance soudaine produit souvent une révulsion qui atteint 'ex-
tréme méme de I’émotion opposée.

Hendricks, oubliant la clémence de son vainqueur, se sentait disposé
a abuser de son pouvoir.

Cependant, Pathaway, intérieurement fort troublé, gardait en appa-
rence son sang-froid, remettait sa tunique, et glissait son couteau dans la
poche de coté.

— Bien, dit-il, d’un ton assez léger, il parait, mademoiselle ou madame,
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que je suis votre prisonnier. A votre priére j’ai épargné la vie de ce scélé-
rat. Est-ce la la récompense que vous me réserviez ?

Pathaway, en prononcant ces paroles, regardait Carlota. Il n’y avait ni
embarras, ni impertinence dans ses manieres ou son accent. Aussi excita-
t-il Pintérét de la jeune femme.

Le chasseur noir ressentait pour elle une véritable pitié, mélangée de
curiosité.

Quelle était ’histoire de cette étrange et belle créature ? Quel destin
l’avait plongée au milieu de ces étres farouches sur qui elle paraissait
exercer un pareil ascendant ?

— Oh! six pieds de terre, prés de la piste du Trappeur, répliqua-t-
elle avec un semblant de négligence, mais en étudiant la physionomie de
Pathaway.

— Six pieds de terre! c’est ce qui doit m’échoir un jour, répondit-il
tranquillement.

— Mais ce que tu ne désires pas maintenant! s’écria Hendricks riant
d’un rire sardonique.

— Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela, capitaine Dick, repartit le chas-
seur. Car peut-étre vous et les vtres n’aurez pas cette bonne fortune, et
qu’a la derniere heure, vos corps mesureront cinq ou six pieds dans ’air.

— Et si nous te pendions, toi aussi! hé! hé!

Cette menace souleva I’hilarité de la troupe.

Au bout d’un instant :

— Allons, mes gars, en avant! a la vallée du Trappeur et ayez I’ceil
sur ce mangeur de lard, dit le capitaine a ses gens. Ah! j'oubliais de vous
dire : j’ai retrouvé ce diable de Canadien-francais chez notre ennemi juré,
Nick Whiffles. Que le ciel le confonde! Oh! nous les raménerons a la
souriciere.

Puis a la jeune femme :

— Carlota, ma chere, tu es arrivée a propos. Ce drole m’avait pris par
surprise.

Un sourire ironique arqua les levres de Pathaway ; mais il dédaigna
de répondre a cette grossiere calomnie.

Quelques-uns des hommes haussérent les épaules et s’adresserent des
ceillades moqueuses.
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On se mit en marche.

La colline franchie, Pathaway apercut dans la plaine plusieurs che-
vaux. Il devina que les brigands les avaient laissés a cet endroit afin de le
surprendre plus aisément.

Chacun d’eux enfourcha un des animaux. Carlota elle-méme se mit
en selle, et fit placer Pathaway sur un cheval a coté d’elle.

Jamais notre héros ne s’était trouvé dans une situation aussi neuve,
aussi propre a éveiller de sérieuses réflexions.

La nuit était tout a fait venue. Mais il ne faisait pas si noir que le jeune
homme ne pit voir et admirer les attraits de sa compagne, car elle était
belle, Carlota, la reine de cette horde sauvage !

Elle portait le méme costume que le jour ou Pathaway l'avait vue pour
la premiére fois.

Ses traits étaient accentués, mais empreints d’'une grande noblesse.
Un ruban de velours, trés étroit, ceignait son front et retenait ses cheveux
dont les boucles tombaient capricieusement sur ses épaules.

Elle avait la taille fine, les épaules bien développées et tous les signes
d’une santé robuste, capable de résister aux fatigues et aux privations. Ses
yeux étaient noirs et d’un éclat difficile a soutenir.

Elle montait son cheval avec une élégance merveilleuse : tout en elle
annongait la femme habituée depuis 'enfance aux périls de la vie du dé-
sert. Pathaway fit, on le concoit, un examen détaillé de sa personne, car
il voulait savoir s’il pourrait s’échapper en 'intéressant a son sort.

— Singuliére vie pour une charmante femme comme vous! dit-il, en
se penchant a demi vers Carlota.

Elle arréta brusquement son cheval.

— Singuliére, dites-vous ; mais n’est-ce pas celle de la liberté ?

— Liberté... sans doute !... murmura Pathaway.

— Eh bien?

— Vous me pardonnerez mon audace, je trouve cette liberté trop
grande.

— Vous trouvez ?

— Je le confesse.

— A votre point de vue cela se peut. Mais nous sommes ce que nous
font les impressions extérieures.
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— Il y a de mauvaises impressions.

— Vous dites ?

— Je dis que les impressions qui forcent une personne de votre sexe a
jouer le réle que vous semblez jouer sont mauvaises.

— Et que pensez-vous donc que je sois ?

— Une femme égarée, la complice de gens flétris par la loi.

— Vous étes franc, monsieur, répliqua séchement Carlota.

— Pourquoi ne le serais-je pas? Est-ce que ces bandits qui vous en-
tourent...

— Assez ! interrompit Carlota. Il serait mieux pour vous de diriger vos
pensées d’un autre coté.

— Je vous comprends. Vous voulez dire qu’il vaudrait mieux que je
songeasse a mourir. Croyez-moi, mon existence n’a pas été si mauvaise
que les remords puissent en troubler ’heure supréme. Et, apres tout, est-
ce qu’on doit se lamenter a ’approche du dernier ennemi de I’homme ?
Je parle sincérement car je ne doute pas que je meure bientot. Et vous,
jeune femme, vous serez coupable de mon assassinat.

— Vous vous entretenez froidement d’une chose qui fait palir les plus
braves, répondit Carlota avec une nuance d’intérét.

— Je vous lai dit, je n’ai point & me reprocher d’avoir sciemment fait
le mal; et j’ai foi en la miséricorde infinie de notre Créateur.

— Il suffit! s’écria Carlota en piquant son cheval, qui partit au galop.

Pathaway la suivit.

Elle parut lui savoir gré de ce mouvement.

— Vous venez des établissements ? dit-elle tout a coup.

— Certes...

— Oh! oui, je le vois. Vous apportez ici des idées qui ne sont point
les notres. Car vous ne savez pas que nous sommes une communauté, un
monde ! nous faisons nos lois et ne reconnaissons aucune autre législa-
tion. Je sais que cette terre est grande, qu’elle renferme une foule d’habi-
tants, mais ces habitants me sont étrangers et je leur suis étrangere.

— Est-ce donc une raison pour vous faire louve ? dit brutalement Pa-
thaway.

— C’est la loi de la nature, reprit Carlota avec une emphase marquée.
Il faut que tout animal vive aux dépens d’un autre. Les poissons dans
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I’eau, les fauves dans la forét, les oiseaux dans ’air se dévorent les uns
les autres. L’araignée tisse sa toile pour attraper la mouche imprudente,
la panthére guette le daim pour le mettre en piéces, le vautour fond sur
les poules, et, suivant cette grande loi de la nature, 'homme dépouille
I’homme. Pourquoi mépriserions-nous les enseignements de la nature ?
Comment résister au commandement qu’elle a donné a toutes les choses
animées ? Les végétaux eux-mémes ne se nourrissent-ils pas du suc des
végétaux et méme d’insectes ?

Le visage de Carlota s’était incarné d’un enthousiasme farouche. Ses
yeux noirs brillaient comme des diamants. Son cceur battait avec force.

Pathaway était muet d’étonnement.

— Quelle est votre opinion ? dit-elle soudain et d’un ton souriant.

— Est-ce possible? est-ce possible? murmurait le jeune homme.
Un esprit naturellement bien doué peut-il étre aussi pervers? D’ou lui
viennent ces connaissances, cette facilité d’élocution ? cette aptitude pour
la comparaison ?

Puis, élevant la voix :

— Vous m’affligez profondément, dit-il, car je vois qui vous étes et
je pense a ce que vous auriez pu étre! Oui, en vous contemplant, jou-
blie jusqu’a ma destinée. Et je me dis que votre sort est pire que le mien,
quoique je sois menacé d’une mort violente.

Carlota, qui mordillait le pommeau de sa cravache, rassembla les rénes
et mettant son cheval au trot, dit :

— Je n’ai jamais eu le bonheur de rencontrer un étre aussi bizarre que
vous. A quelle espéce appartenez-vous ?

Cette question fut faite d’un accent moitié badin, moitié curieux.

— Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre de la grande famille
humaine et pas une béte de proie comme ceux qui m’entourent. Je ne suis
pas un animal, mais un étre humain.

— Et, moi, repartit amerement Carlota, moi je suis ’animal a I’état
sauvage.

Le chasseur noir se prit a sourire, en s’écriant :

— Et moi, votre butin légitime. Me mangerez-vous ?

Elle haussa les épaules.

— Ne me sauverez-vous pas ? fit Pathaway, se rapprochant d’elle.
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— Non, répondit-elle d’'un ton qui n’admettait pas d’équivoque.

Et pressant le flanc de son cheval, elle alla se placer prés d’Hendricks.

Le chasseur noir demeura plongé dans un chaos de doute et d’agita-
tion.

T
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CHAPITRE X V1

La piste du Trappeur

( > A ROUTE DEVENAIT plus difficile et la nuit plus noire. Aprés avoir

*~y'a contourné les montagnes, franchi des ravines, traversé des par-
w ties de terrain boisées, ils arriveérent & un étroit sentier, profon-
dément encaissé entre des rochers a pic.

Pathaway roulait dans son esprit des projets d’évasion, mais sans
trouver une occasion favorable pour les exécuter.

Une fois ou deux il songea sérieusement a fuir, lorsqu’ils atteindraient
un pays plus découvert. Mais on le gardait avec tant de vigilance qu’il lui
fallut renoncer encore a ce dessein.

Carlota se rapprocha de lui par hasard, ou peut-étre intentionnelle-
ment.

Pathaway ne demandait pas mieux que de renouer la conversation
avec cette jeune femme, et, d’ailleurs, il ne désespérait pas de I'intéresser
a son sort.

— Voici une contrée bien sauvage! dit-il. Serait-ce une indiscrétion
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que de vous demander dans quelle partie de votre territoire nous sommes
a présent ?

— Nous parcourons la piste du Trappeur, répondit Carlota. Elle a recu
son nom de la légende d’un trappeur blanc qui, le premier, explora cette
région solitaire. Ce trappeur s’égara au milieu des montagnes, et ce ne
fut qu’au bout de deux mois qu’il parvint a s’en tirer. C’était au milieu de
I'hiver. Aussi le pauvre homme eut-il a souffrir terriblement de la faim et
du froid.

— Si ce fait fat arrivé maintenant, il et été facile de s’expliquer la
disparition du trappeur, dit Pathaway avec une légére teinte d’ironie.

— Sans doute, repartit séchement Carlota.

— Je suppose que la piste du Trappeur conduit a la vallée du Trappeur,
reprit le chasseur noir. J’ai oui dire que plus d’un trappeur a perdu son
chemin dans ces défilés.

— C’est bien possible, répondit Carlota.

— Il n’est pas non plus trés surprenant qu’on ne puisse toujours re-
trouver sa route quand on s’est engagé au milieu de ces gorges. M’est avis
qu’on devrait y ériger des cabanes de refuge et y entretenir une meute de
chiens, comme ceux du Saint-Bernard, pour sauver les trappeurs et les
chasseurs égarés.

Pendant qu’ils causaient, la lune se leva, la sente s’élargit et Pathaway
put mettre son cheval a la hauteur de celui de Carlota.

— La vallée du Trappeur ! fit-elle en indiquant du bout de sa cravache
un petit village a quelques pas devant eux.

Ce village se composait d’'une quarantaine de huttes grossiéres et en-
fumées.

Pathaway laissa échapper une exclamation de surprise.

— Je supposais, dit-il ensuite a sa conductrice, que les taniéres de vos
gens étaient plus loin... dans quelque caverne.

— Ceux qui vont plus loin reviennent rarement, répondit Carlota a
voix basse. Mettez pied a terre.

Le chasseur noir s’empressa d’obéir, et il offrit la main a Carlota pour
laider a descendre.

Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta lestement de sa selle.
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Pathaway se retourna et remarqua des signes de mécontentement non
équivoques sur les visages de ceux qui I’entouraient.

Hendricks semblait particuliérement choqué de la familiarité qu’il
avait témoignée a Carlota.

Le chasseur noir ne s’en émut pas.

— Vous reverrai-je ? lui dit-il.

Elle ne répondit point et entra dans une cabane.

— Allons! cria Hendricks en le poussant vers une autre loge ; allons,
il est temps de vous préparer a sortir de ce monde. Nick Whiffles et vous
nous avez joué de mauvais tours, mais j’espere que ce sont les derniers.
Je suis bien siir que vous n’étes pas étrangers a ’évasion du Canadien.
Peut-étre vous figurez-vous que je ne l’ai pas reconnu au camp de Nick,
hein?

— Je sais que quelque chose vous a fait peur, répondit froidement Pa-
thaway:.

— Clest faux... faux ! Je n’ai jamais eu peur.

— Bah! ou aurait dit que vous aperceviez un spectre.

— Mensonge ! je regardais le gamin.

— Le gamin ! riposta Pathaway avec une surprise parfaitement jouée.

— Lui-méme.

Pathaway hocha la téte en signe de doute.

— Je crains fort que vous n’ayez pas la conscience bien nette, capitaine
Hendricks, dit-il.

L’autre essaya un rire de mépris, mais il y avait plus d’effroi que de dé-
dain dans les sons creux qui s’exhalérent de sa poitrine. Cependant, pour
se donner de ’aplomb, il lacha une volée de blasphémes épouvantables.

— Allons, entrez ici; c’est assez joué comme cela, grommela-t-il en-
suite. Est-ce que vous pensez que parce que nous sommes des pirates de
terre, nous devons tuer tous les enfants que nous rencontrons ?

— Je ne vous comprends pas, capitaine, fit le chasseur noir.

— Le diable vous emporte ! hurla Hendricks.

— On m’a dit, reprit Pathaway, que les criminels n’avaient point de
repos. Je ne fais pas allusion a vous, capitaine ; mais sans doute on vous
a appris la méme chose. II est juste que les fantémes de ceux qui ont été
assassinés viennent jour et nuit harasser leurs meurtriers. Il est de ces
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meurtriers qui ont été ainsi poussés a confesser leur crime, a se jeter
entre les dents de ce monstre terrible, la loi, sombre dragon qui dévore
impitoyablement les coupables.

— Ta!ta!ta! fit Hendricks en haussant les épaules et tournant sur les
talons.

— Je sais ce que je dis, répliqua Pathaway avec un redoublement d’-
énergie. Moi-méme, j’ai eu le malheur de tuer un homme en duel, et son
cadavre sanglant ne me quitte pas.

— Jack Wiley ! Jack Wiley, ici! cria le capitaine Dick.

Un homme parut. Il chancelait comme s’il etit été ivre.

Hendricks ne s’apercut probablement pas de I’état ou se trouvait son
subalterne, car il lui dit :

— Prends soin de ce gibier-la jusqu’a demain, et veille au grain, car si
par malheur tu le laisses échapper, tu auras affaire a moi.

— C’est bien, capitaine; bien! on y verra, marmotta Jack. A-t-il des
armes sur lui ?

— Je ne pense pas, répondit Hendricks; mais, au surplus, tu as tes
pistolets et ton fusil ; il me semble que c’est plus que suffisant.

— Bah! il vaudrait mieux I’expédier ce soir, ¢a vous épargnerait 'en-
nui de le garder. C’est bien simple, une demi-once de plomb, vous savez ?

— Fais ce que je te dis, et pas d’observation ! répliqua aigrement Hen-
dricks.

Et il sortit de la cabane.

T
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cHAPITRE X VII

L’évasion

N UN coIN de la hutte flambait un bon feu de sapinette, dont les
chauds rayons éclairaient parfaitement le visage du chasseur
noir.

— Tiens, c’est vous, M. Pathaway ! dit Jack d’un ton narquois; du diable

si je vous aurais reconnu. Mauvaise chance, mal tombé cette fois! Vous

n’avez plus longtemps a vivre. On vous a prévenu, n’est-ce pas?

— Oh! je ne désespére pas encore, dit le chasseur noir en souriant.

— Et vous avez tort.

Pathaway examina son interlocuteur.

Le visage de Wiley était sombre, presque impénétrable.

— Vous étes un honnéte homme ? demanda notre héros.

— Moi, honnéte, allons donc! je suis coquin et si je ne m’enorgueillis
pas du titre, je ne m’en fache pas non plus.

Pathaway comprit qu’il ne réussirait pas a faire battre un sentiment
de générosité chez son gardien.
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Il tourna alors ses batteries d’'un autre c6té et ticha de le séduire.

— Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma liberté.

— La fortune ! et qu’en ferais-je ? La fortune c’est bon dans les établis-
sements ; mais au milieu des montagnes, a quoi ca peut-il servir ?

— Mais ne pourriez-vous aller visiter les établissements ?

— Moi! reprit Jack riant d’un rire incrédule, moi, visiter les établis-
sements ! Qu’est-ce que j’y ferais ? a quoi serais-je propre ? Est-ce que je
saurais me coiffer d’'un chapeau ? mettre des bottes cirées ? La belle téte
que j’aurais dans un salon, hein ? Ah ! ah ! ah ! chacun me prendrait pour
un ours gris.

— Oh! vous vous habitueriez bien vite a la vie civilisée !

— La civilisation, castors et loutres ! qu’est-ce que c’est que ¢a ? Parlez
du Nord-Ouest et des jeunes beautés rouges et je vous comprendrai. Mais
Jack Wiley ne veut pas de vos squaws au visage pale. Elles ont I’air malade,
ces créatures-la. Vive les Indiennes ! Ah! oui, les Indiennes ! Passe encore
pour les bois-briilées, mais vos filles blanches, pouah! je ne voudrais pas
de la plus belle, pour une cote de bison. Assez causé. Ne me badrez plus
a ce sujet, ou je me fache.

— Jespérais qu'un millier de dollars en or, commenca le chasseur
noir....

— Un millier de dollars en or, hein! ¢a fait un bon tas, monsieur, in-
terrompit Jack d’un ton pensif. Un millier de dollars ! On peut faire dian-
trement des belles fétes avec un millier de dollars, et méme un fameux
tour a Selkirk ou a Montréal.

— Mais oui, dit Pathaway, enchanté qu’il mordit a ’amorce.

— Est-ce que vous les auriez sur vous ? fit Wiley jetant sur ses pistolets
un coup d’ceil rapide, mais qui n’échappa point au prisonnier.

— Cet or sur moi, non, ma foi, je ne I’ai pas; je ne suis pas assez niais
pour me charger d’une pareille somme quand je parcours ces régions.

— Psit! siffla Wiley. Vous vouliez m’en faire accroire ; mais si vous
n’étes pas niais, vous n’étes pas des plus fins, mon cher M. Pathaway.
Allons, couchez-vous; il est temps, et tichez de renforcer vos nerfs pour
demain matin. Vous sentez que je ne suis pas un de ces oiseaux qui se
laissent prendre avec deux grains de sel sur la queue.
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— Soit! comme il vous plaira, répondit Pathaway, assez bon observa-
teur pour s’apercevoir que sa tentative n’avait plus chance de succés.

Il s’étendit pres du feu et se remit a réfléchir, car il avait découvert
que le trappeur était sous I'influence de I’alcool.

Le chasseur noir ne savait guére comment il éviterait le danger mortel
dont il était menacé. Mais il avait une de ces natures qui se plaisent au
milieu des périls.

Sans se 'avouer peut-étre, il aimait, comme Nick Whiffles, affronter
« une maudite petite difficulté ». Et, loin d’étre abattu, son esprit se rani-
mait a mesure que les embarras de sa position augmentaient.

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte.

Il se remuait, tournait, agitait ses armes, mais ses paupiéres vacillantes
étaient chargées de sommeil. Sa récente visite au monde des réves et son
rappel soudain par le capitaine Hendricks, avaient plongé son cerveau en
une sorte d’état léthargique qui le pressait irrésistiblement de retomber
dans oubli des choses extérieures. Son premier somme avait été comme
le premier verre pour l'ivrogne : il sollicitait tous ses appétits vers un
second. Aussi ses yeux se fermérent-ils, malgré une ferme résolution de
ne pas céder a la tentation.

Pathaway attendit ce moment avec une grande impatience. Mais il
savait trop combien la circonspection lui était nécessaire pour agir en
imprudent.

C’est pourquoi, lorsqu’il jugea que Wiley était bien endormi, il se sou-
leva sur son coude, allongea le pied contre un fagot et brisa quelques
branchages.

Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la sentinelle.

Elle se redressa galvaniquement et bailla.

Pathaway reprit aussitét sa position premiére, et Jack, ayant une
vague idée que tout allait bien, se reprit a ronfler de plus belle. Il n’y a
rien que nous désirions tant que le sommeil quand il nous est défendu.

Prémuni par cette expérience, le captif prit encore plus de précautions.

D’un mouvement aussi rapide que léger, il fut sur ses pieds et se pré-
cipita sur Wiley, qui, malheureusement, se rappelait dans ses réves la me-
nace que lui avait faite le capitaine Hendricks. Pathaway était certain de
n’avoir fait aucun bruit ; mais quelque chose avertit son gedlier du dan-
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ger : il bondit comme un automate mu par des ressorts et chercha ses
armes, qui étaient tombées a ses cOtés.

Mais il était trop tard; car, d’'une main, Pathaway l'avait saisi a la
gorge et renversé avant que Jack elit seulement pu ramasser un pistolet.

Le jeune homme noua ses doigts d’acier autour du cou de son gardien,
et, plantant son genou sur sa poitrine, lui dit d’'une voix sourde, mais
impérative :

— Silence ou tu es mort !

En méme temps, il retirait le couteau qu’il avait, on se le rappelle,
caché dans sa poche de coté, et en faisait briller la lame sous les yeux de
Wiley qui, interdit autant que suffoqué, ne put faire avec la téte un signe
de consentement.

Le chasseur noir desserra ses doigts.

— Pour 'amour du ciel ne me tuez pas! balbutia le bandit.

— Ta vie, répliqua Pathaway, dépend entiérement de ton obéissance.
Mais si tu ouvres la bouche, je t’étrangle.

Wiley aurait voulu parler, mais une crainte mortelle le tenait muet, a
demi paralysé sur le sol.

Le chasseur noir tailla aussitot une large bande de peau d’antilope
dans la casaque de chasse du brigand. Puis il lui dit :

— Tourne-toi et dépéche.

Jack obéit avec un grognement.

Aussitdt Pathaway lui appliqua sur la bouche ce baillon d’un nouveau
genre, en découpant dans le méme vétement deux autres laniéres, il lia
avec rapidité les mains et les pieds de Wiley qui n’osait bouger quoique
les ligatures faites, sans trop de délicatesse on le congoit, fissent jaillir le
sang de son épiderme.

Cela terminé, Pathaway s’adressa encore a Wiley :

— Tu vois, coquin, que les choses changent quelquefois plus vite que
nous ne le prévoyons. Si tu avais été le prisonnier et moi la sentinelle
endormie, tu m’aurais tué, n’est-ce pas ?

En pronongant ces paroles, le chasseur noir passait a sa ceinture les
pistolets de Wiley, s’emparait de munitions et tout en jetant la carabine
sur son épaule, il ajouta :
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— II suffirait d’'un coup, tu vois, pour mettre fin a ta misérable exis-
tence. Mais je ne suis pas de ceux qui aiment a verser le sang. Je ne le fais
qu’a mon corps défendant... Je t’avertis, néanmoins, que je demeurerai
quelques instants sur le seuil de cette cabane, et si tu fais un effort pour
crier ou te détacher, j’en finirai avec toi.

Cette menace était inutile. Abruti par le whisky, terrifié par ce qui
venait de se passer, Wiley ne songeait pas a lutter contre ce redoutable
adversaire.

On comprend bien que, malgré sa déclaration, le chasseur noir ne
s’arréta point a la porte de la cabane et qu’aussitét dehors il chercha a
s’orienter.

La nuit étendait son aile noire sur le camp des bandits.

Un a un les feux s’étaient éteints; les habitants de ce terrible repaire
dormaient dans leurs loges, et la plupart étaient en proie a une ivresse
compléte.

L’heure était favorable pour s’enfuir.

Le coeur de Pathaway battit avec violence au moment ou il respira
Pair de la liberté. Mais son émotion ne dura que quelques secondes.

11 s’élanca bravement a travers le réseau de huttes et s’enfonga dans
un chemin creux, qui lui parut étre le méme qu’on lui avait fait suivre
pour arriver a la vallée du Trappeur.

Déja les maisonnettes disparaissaient derriere lui et il ralentissait sa
course pour reprendre baleine, quand, tout a coup, une ombre se dressa
devant lui.

Cette ombre, ¢’était celle d’'une créature humaine, celle de Carlota.

Pathaway I’avait trop bien examinée pour ne pas la reconnaitre. Son
apparition, a cet instant, ne pouvait étre agréable au chasseur noir.

Mais l'avait-elle apercu? La lune était cachée, 'obscurité épaisse.
Peut-étre avait-il échappé aux regards de la jeune femme.

Il s’arréta, immobile, espérant que les ténebres le protégeraient de leur
bouclier.

Pathaway se trompait.

Carlota I'avait découvert. Elle s’approcha avec incertitude d’abord,
puis avec décision en arrivant plus pres.

Sa démarche et ses gestes indiquaient une surprise.
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— Veuillez étre silencieuse, dit Pathaway d’un ton impérieux quoique
bas.

— Me commanderiez-vous ? répondit hautainement Carlota.

— Non, vous étes femme, je vous prie.

— Eh bien, donc ?

— Ecoutez, je m’échappe, parce que j’ai voulu m’échapper, et, & pré-
sent ni femme ni homme ne m’arréterait impunément.

L’accent du chasseur noir exercait un puissant empire. Mais Carlota
n’était, parait-il, pas femme a se laisser facilement intimider, car elle ré-
pliqua négligemment :

— Et s’il me plait d’élever la voix et de crier « hola! »

Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main contre la bouche.

— Excusez ! nécessité oblige ! siffla-t-il entre ses dents.

Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne bougea point, mais se tint
calme, dédaigneuse, grande de dignité.

Cessant de la baillonner, Pathaway la saisit au poignet.

— Nous sommes devant Dieu, mais prenez garde ! dit-il avec une so-
lennité lugubre.

— Oh! je sais, répliqua-t-elle froidement. Mais les menaces ne sau-
raient émouvoir Carlota.

— Alors, par le ciel, juserai de la force !

Pathaway entoura de son bras droit la taille de cette mystérieuse créa-
ture, et il allait lui fermer une seconde fois la bouche avec sa main gauche
quand elle cria « Arrétez! » avec tant d’impétuosité que ce dernier mou-
vement fut comprimé.

— Et que voulez-vous ? ajouta Carlota avec une certaine agitation.
Croyez-vous qu’on m’effraye ainsi ? Ai-je dit que je vous trahirais ?

Le chasseur noir tressaillit.

— Vous alliez appeler au secours, dit-il presque timidement ; je crai-
gnais que l'alarme...

— Laissez-moi continuer avant de parler, interrompit Carlota. Ce que
je voulais dire, je ne l’ai point encore dit, et je voulais simplement crier :
« Hola, Montagnards ! »

— Pour 'amour de Dieu, taisez-vous! fit Pathaway, avec une intona-
tion vibrante, quoique caverneuse.
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— Ai-je donc élevé la voix plus haut que son timbre naturel ? demanda-
t-elle doucement. N’aurais-je pu crier si je I'eusse voulu... voyons ? Etait-
il en votre pouvoir de m’empécher d’éveiller le camp ? Eh! vous ne le
pensez point.

Elle préta a ces mots 'emphase d’une femme habituée a dominer et
qui se sent blessée dans ses fibres les plus délicates.

— Carlota, répondit Pathaway changeant de maniére et déployant
plus d’affabilité ; Carlota, je me suis mépris sur votre compte. Pardonnez-
moi, je vous en conjure ; mais, de grace, laissez-moi partir sans retard.
Souvenez-vous que c’est a votre sollicitation que j'ai épargné les jours
d’Hendricks — votre pére ou votre mari, ou votre amant, n’importe ! J’en
appelle a la compassion qui vous anime et je me confie a votre miséri-
corde.

— Oh! fort bien, aprés m’avoir insultée, aprés avoir osé lever la main
sur moi !

— L’instinct de la conservation ! balbutia Pathaway.

— Oui, cela se peut ; mais les outrages ne s’oublient pas, surtout quand
ils s’adressent & une femme de mon caractére. Vous étes & ma merci.

Le chasseur noir fut prit d'un accés de colére qu’il essaya en vain de
refouler.

— Oh! madame, s’écria-t-il, faites que je ne vous implore pas inutile-
ment, car...

— N’avez-vous pas mendié mon assistance ? interrompit-elle, en re-
dressant sa belle téte, dont la brise de nuit faisait ondoyer 'opulente che-
velure.

— Oh! oui, repartit Pathaway avec empressement.

— Et si je ne mettais aucun obstacle a votre fuite, trouveriez-vous le
moyen de sortir de la vallée ?

— Jen aila conviction. Une fois dans le sentier de la piste du Trappeur,
je suis sauvé.

— Peut-étre oui, peut-étre non. J’ai entendu parler de vous et je sais
que vous étes aussi brave qu’habile, mais. ..

Elle fit une pause.

— Mais ? répéta Pathaway tout ému.

— Suivez-moi.
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Il n’hésita point. Elle ’avait fasciné.

Carlota fit un détour et le mena, a travers des amas de rochers et d’é-
pais halliers, a un chemin rétréci, que le chasseur noir ne reconnut pas,
de prime abord.

Bient6t ils arrivérent prés d’un cheval sellé et bridé.

— Qu’est-ce que cela ? s’enquit Pathaway étonné.

— Eh, mon Dieu! ne devinez-vous point pourquoi ce cheval est ici?
répliqua Carlota en souriant.

Les yeux du chasseur percérent les ténebres et chercherent a lire sur
les traits de la jeune femme.

Mais elle avait détourné la téte.

— Puis-je croire que vous méditiez mon évasion et m’ayez amené un
cheval ?

— Croyez ce que vous voudrez ; ’animal est maintenant a vous.

— Quoi?... oh! que vous étes bonne et généreuse! Combien j’ai eu
tort de vous soupgonner!...

— Assez ! dit-elle fierement. Une fois faite, une méprise I’est pour tou-
jours.

Elle s’arréta, comme si elle luttait contre une violente émotion. Son
petit pied battait le sable, et de sa cravache elle vergetait les larges plis de
son amazone.

Pathaway la considérait avec émerveillement.

Enfin, elle dit :

— Vous étes discret ?

— Oh, madame!

— C’est bien, pas de protestations, votre parole me suffit. Je vais vous
procurer un guide. .. mais a une condition.

Cette déclaration n’accommodait sans doute point le chasseur noir,
car il fit un geste que la jeune femme interpréta aussitot défavorablement.

— Vous me suspectez, s’écria Pathaway. Votre sexe est toujours prét
a manquer de confiance dans le mien.

— Apres ? prononga-t-elle séchement.

— Je pensais que les femmes ne faisaient pas de condition, et que leurs
actes étaient libres et volontaires.
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— Pour ce qui les regarde, cela se peut, répliqua-t-elle, mais quand il
s’agit des autres, c’est différent. La trahison, voyez-vous, c’est une ter-
rible chose. .. Promettez-moi cependant que vous ne partirez pas avec des
intentions hostiles.

Pathaway se taisait.

— Vous hésitez ? demanda-t-elle d’une voix frémissante.

— Vous me mettez dans une pénible position, répondit le chasseur noir
fort embarrassé. Sans refuser de me rendre a un ordre de ma bienfaitrice,
je manquerais a mon devoir envers ’humanité si je vous donnais la parole
que vous désirez, car, je vous le confesse, mon plus grand bonheur sera
de chasser de cette retraite les misérables qui s’y réfugient et de venger
les nombreuses victimes de leur cupidité et de leur barbarie.

— Oui, voila bien ce que je prévoyais. Vous bondissez a I'idée de re-
venir promptement ici avec une force écrasante... n’est-ce pas cela ?

— Tel n’est pas mon dessein.

— J’ai oui dire que le gouvernement anglais organisait une expédition
contre nous, et qu'un détachement militaire devait partir de Montréal -
s’il n’était déja en route — pour nous donner la chasse.

— Je promets, répliqua Pathaway, de ne conduire contre vous ni troupe
de guerre ni gens armés, mais je ne puis jurer de ne plus revenir dans la
vallée du Trappeur. Vous oubliez, belle Carlota, ajouta-t-il galamment,
que votre présence ici peut avoir de 'influence sur mes opérations. Des
charmes comme les vétres...

— Finissez ! pas d’outrage, je vous prie. Un futile compliment ne me
trompe pas; ’hypocrisie me fache. Je n’exige plus rien. Demeurez ici
quelques instants, et je vous enverrai une personne qui vous ménera fi-
délement au camp de votre ami.

— La femme sera toujours femme ! murmura Pathaway. Excusez, Car-
lota; il est un sujet dont je dois, comme homme d’honneur, vous parler
avant de nous séparer. Il s’agit de la fille du Canadien.

— Ce n’est pas 'heure de faire des questions, répondit-elle précipi-
tamment, avec un trouble manifeste.

Et, baissant la voix, elle reprit :

— Connaitriez-vous cette Nannette ?
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— Je ne l'ai jamais vue, dit Pathaway, mais au nom de I’humanité, je
voudrais pouvoir la protéger. Qu’est-elle devenue ? Ne pouvez-vous rien
faire pour la sauver ? Portneuf s’est échappé, je 'ai vu.

— Hendricks avait raison. Il a beaucoup a craindre de vous. C’est la
premiére fois que je déserte ses intéréts. N’importe, ce qui est fait est fait.
Ne bougez pas jusqu’a arrivée du guide.

Carlota s’éloigna d’un pas léger et rapide. Bientét elle eut disparu dans
les profondeurs de la nuit.

T
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Joe

guide que Carlota lui avait promis.
Il se disait que peut-étre elle se repentirait de ce qu’elle avait
fait pour lui, et, qu’au lieu d’un conducteur, elle enverrait une troupe de
bandits pour le reprendre. Son anxiété croissait de plus en plus et ses
doutes prenaient la forme de la réalité quand le trot d’un cheval avertit
que quelqu’un approchait.

En maniére de précaution, Pathaway tira un pistolet et se tint sur le
qui-vive.

Mais heureusement ces mesures étaient inutiles, car le cavalier qui
arrivait était le guide annoncé par la jeune femme.

Il appartenait a la race indienne et pouvait avoir quatorze ou quinze
ans.

— Squaw blanche avoir envoyé moi, dit-il. Moi montrer chemin & vi-
sage pale.

E NE FUT pas sans méfiance que Pathaway attendit l'arrivée du
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— Carlota t’a envoyé ? demanda le chasseur noir tout a fait rassuré.

— Joe I’a dit; Joe jamais dire méme chose deux fois. Indien pas faire
question ; homme blanc faire question, pas juste.

Voyant que le jeune garcon n’était pas disposé a causer, Pathaway,
qui s’était mis en selle, le suivit en silence.

11 songeait a Carlota, a Sébastien, a Nick, et a bien d’autres choses qui
se rattachaient aux derniers événements de sa vie.

Quand l'aurore commenca de blanchir 'orient, Joe mit son cheval au
galop, partout ou il fut possible, et marcha au grand trot dans les passes
difficiles.

Sans doute, il avait hate d’étre hors de la vallée du Trappeur. En bien
des endroits le sentier était dangereux, mais les deux animaux parais-
saient accoutumés a le parcourir, et ils allaient d’un pas rapide, ferme et
str.

Le soleil se leva au moment ou il déboucherent du défilé.

Pathaway supposait que son guide le quitterait a ce point ; mais il n’en
fut rien. Joe continua sa course vers le lieu ou Hendricks et le chasseur
noir s’étaient rencontrés la veille.

— Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons nous séparer ici.

— Séparer ! non. Joe aller plus loin, répliqua le jeune garcon.

— Mais le capitaine Hendricks s’apercevra de ton absence ? reprit le
chasseur noir.

— Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au camp de ’homme blanc,
Nick, comme tu 'appelles.

Il jeta un coup d’ceil a Pathaway, puis il fixa ses regards sur la téte de
son cheval.

— Ta maitresse, Carlota, t’a-t-elle dit de m’accompagner jusque-la?
demanda Pathaway.

— Maitresse avoir dit a Joe rester aussi longtemps qu’il voudrait. Joe
revenir peut-étre, et peut-étre pas. Lui aller, ici, 1a, partout — pas savoir
ou il va. Parfois étre guerrier.

— Alors, tu es libre de faire ce que tu veux ? reprit le chasseur qui avait
été tellement préoccupé jusqu’a ce moment qu’il n’avait pas fait grande
attention au jeune Indien.

— Oui, repartit-il nettement.
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Pathaway se prit a 'examiner.

C’était un gargon bien constitué et de fort bonne mine, qui semblait
aussi capable que tout autre de sa race de faire son chemin dans le monde.

I avait des cheveux longs, noirs, dont les boucles abondantes bai-
gnaient son visage et ses épaules. Son teint était trés foncé, et on remar-
quait en lui un penchant a la coquetterie, car il était chamarré de pein-
tures, de plumes et de broderies, en rassade.

Il devait évidemment étre un favori, parmi les habitants de la vallée
du Trappeur, sans quoi il n’elit pas été aussi galamment attifé.

— Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir, car il vaudra mieux
pour toi ne pas retourner au milieu de cette bande de coquins. Mais il me
semble aussi que tu es bien jeune pour te lancer sur la piste des guerriers,
la tribu doit camper loin d’ici.

— Joe pouvoir chasser, pécher et subvenir a ses besoins. Ne t’inquiéte
pas de lui.

— Depuis combien de temps as-tu quitté les tiens ?

— Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner a moi des habits, beau-
coup a manger, rien a faire. Joe pas aimer ouvrage. Femmes faire ouvrage
pour lui.

Le jeune Indien toucha son cheval de la main et accéléra son allure
au point que Pathaway fut obligé de mettre sa monture au galop pour se
maintenir a sa hauteur. Au bout d’une heure, ils atteignirent le but de leur
destination, c’est-a-dire la cabane de Nick Whiffles.

Le brave trappeur était devant sa porte et appuyé sur sa carabine.

A la vue des deux cavaliers, il éprouva un double sentiment de plaisir
et d’étonnement, qui se refléta instantanément sur son visage.

— Ma foi, je partais, 6 Dieu, oui! exclama-t-il. J’ai fait une tournée
la nuit derniére et j’allais en recommencer une autre. Je savais bien que
vous reviendriez ; je me tuais de le dire a Sébastien, mais il n’en voulait
rien croire, oui. Dieu, je le jure, votre serviteur ! Drole de garcon que Sé-
bastien, c’est moi qui vous le dis. Figurez-vous qu’il n’a pas fermé I'ceil
de toute la nuit derniére. Il n’a fait que geindre et brailler comme une
Madeleine. Tiens, mais vous avez lair de vous étre colleté avec quelque
guerrier indien. Vous revenez avec deux chevaux et un prisonnier. Tant
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mieux ; vous étes le bienvenu. Quelle diablesse de maudite petite diffi-
culté?...

Tandis que Nick faisait cette question, Sébastien sortit de la hutte.

Sa premiére impulsion fut évidemment de se précipiter vers Pathaway
et de lui saisir la main. Mais il s’arréta a mi-chemin, dans une attitude qui
indiquait la surprise et la joie.

Le chasseur noir s’empressa de le saluer affectueusement.

— Quelle espéce de bagage avez-vous 1a ? demanda Nick en désignant
I'Indien.

Joe n’avait pas mis pied a terre. Ses regards étaient attachés sur Sé-
bastien.

— Ce garcon m’a servi de guide depuis la vallée du Trappeur, répondit
Pathaway.

— La vallée du Trappeur! exclama Sébastien, en frappant ses mains
I'une contre I'autre.

11 avait I'air effaré et contemplait attentivement le guide.

Le chasseur observa ce tressaillement et le changement soudain de
posture.

— Ainsi, dit Nick, vous étes allé & la vallée du Trappeur et vous en
revenez vivant ? C’est bien extraordinaire, oui bien, je le jure, bien extra-
ordinaire !

S’adressant ensuite a Joe :

— Pied a terre, et voyons quelle mine tu nous as.

L’Indien ne parut pas avoir entendu.

Mais Pathaway lui ayant fait un signe, il sauta prestement sur le ga-
Zon.

— Joli marmot, joli marmot, quoiqu’il ait un petit brin I’air d’un ges-
teux. Il a bonne fagon, tout de méme, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Sébastien et Joe échangeaient, durant cette apostrophe, des ceillades
étranges.

Pathaway crut y découvrir des signes d’une vive inimitié.

— Ainsi donc, poursuivit Nick, changeant brusquement de sujet de
conversation, vous étes allé a la vallée du Trappeur. Voyons, mettez-moi
ces bétes-1a au paturage, et venez nous dire ce que vous avez vu et en-
tendu.
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A cet instant, Sébastien poussa un cri de terreur, en montrant du doigt
la tunique de Pathaway, tailladées et déchirée en plusieurs places.

— Une maudite petite difficulté, oui bien, je le jure, votre serviteur ! dit
Nick qui avait fait la méme observation. Moi, je me suis toujours bien tiré
des difficultés. Chacun a les siennes. Elles vous tombent sur les épaules
quand vous ne vous y attendez pas, et ce n’est pas toujours facile de les
mettre de c6té, 6 Dieu non! C’est vrai, ¢a, les difficultés nous pleuvent
sur la caboche dés que nous touchons la terre. Le premier souffle se fait
au milieu d’un tas de difficultés, tout aussi bien que le dernier.

Puis viennent les dents, la coqueluche, la rougeole, la petite vérole, la
fievre scarlatine et tout le tremblement des maladies!... Et les coupures,
les bosses, les claques, les torgnoles, les roulées, les piles qu’on attrape a
I’école! Les bosses ? ¢ca me rappelle que j’avais une polissonne de dispo-
sition pour tomber quand j’étais moutard.

Je savais parfaitement grimper sur les arbres, mais c’était bien le pis
pour moi, car au plus haut que je montais, de plus haut je tombais. 11 y
avait dans la maison une couple d’escaliers que je ne descendis jamais
que la téte en bas, jusqu’a I’age de onze mois. Et je faisais tant de vacarme
alors, que les voisins croyaient que j’apprenais a jouer de la grosse caisse.
Et c’est que je vous avais aussi une voix ! Ce fut surtout dans ma deuxiéme
année que cette superbe voix se développa.

Les difficultés I’avaient tant élargie que quand j’ouvrais la bouche les
vitres tremblaient et tout le monde se bouchait les oreilles. Il fallait m’en-
tendre quand j’étais tombé d’un pommier ou d’un cerisier ! Quelle mu-
sique, bon Dieu!

Regardant ceux qui 'entouraient, Nick s’interrompit pour dire en-
suite :

— Sébastien, ne mange pas ainsi 'Indien avec tes yeux, Indien, ne
mange pas ainsi Sébastien avec tes yeux. J’ai connu des enfants qui sont
devenus enragés pour s’étre ainsi dévisagés.

Ou en étais-je ? Ils m’ont fait perdre le fil de ma pensée, avec leurs
mauvaises facons... Votre chemise de chasse est pas mal endommaggée,
Pathaway.

Il s’arréta et se prit a considérer alternativement le chasseur noir et
les deux adolescents.
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— Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua Pathaway, j’ai eu,
avant-hier, une rencontre avec cet Hendricks. Nous nous sommes dit de
gros mots; il s’est montré insolent et je lui ai donné une lecon.

— Ah! j'en suis content, 6 Dieu, oui! s’écria Nick en frappant le sol
avec la crosse de sa carabine, bien content, répéta-t-il, et je pense que
cette lecon a été bonne.

— Quelques coups de poing qui 'ont envoyé rouler a terre.

— Bravo!

L’oreille tendue, la paupiere dilatée, la respiration haletante, Sébastien
écoutait.

— Est-ce tout ? demanda Nick.

— Non. 1l fallut une revanche. J’ai proposé un duel au couteau, il a
accepté; et, dans la soirée d’hier, nous étions sur le terrain, un charmant
endroit. La victoire me favorisa ; je désarmai mon adversaire.

Le jeune Indien, qui jusqu’alors avait paru indifférent au récit, se rap-
procha du narrateur.

— Hendricks était a ma merci, reprit Pathaway, et je ne sais ce que
j aurais fait quand une femme s’interposa.

— Carlota, c’était Carlota! murmura Portneuf qui venait de les re-
joindre, car cette conversation avait lieu hors de la hutte.

— Oui, ¢’était Carlota, et avant que je connusse le danger, j’étais en-
touré par les vagabonds de la vallée du Trappeur.

— La misérable ! exclama Sébastien.

Le jeune indien lui décocha un regard irrité mais resta immobile.

— Jétais prisonnier, reprit Pathaway ; et, aprés m’avoir fait marcher
quelque temps, ils m’ont donné un cheval et conduit a la vallée du Trap-
peur perdu ou je suis entré par lest.

— Vrai! dit Nick, dont le visage s’épanouit, et qu’avez-vous vu ?

— Oh! peu de chose, peu de chose ; quelque pauvres huttes, pas loin
de la piste du Trappeur, qui est a la vallée du méme nom ce qu’est un petit
ruisseau se jetant dans un lac. Tous les mystéres du local ne me furent pas
révélés. Les bandits m’ont caché leurs antres les plus secrets.

— Sans doute, dit Nick ; mais je crois que ces antres ne sont pas loin
du lieu ou nous avons trouvé Portneuf.
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— Je fus, continua le chasseur, commis a la garde de Jack Wiley, avec
promesse d’étre pendu le lendemain matin. Fort heureusement mon geo-
lier s’endormit; je sortis de la hutte et je cherchais la piste du Trappeur
quand je rencontrai...

— Vous rencontrates ? interrompit fiévreusement Sébastien.

Le jeune Indien fronga les sourcils.

— Carlota, répondit Pathaway.

— Que dit-elle ? que vous dit-elle ? s’écria Sébastien avec une agitation
extraordinaire.

— Que je ne la comprenais pas ; que j’avais été grossier envers elle, et
qu’elle m’apprendrait a la connaitre.

Les prunelles de Joe dardérent des éclairs.

— La femme n’était pas tout a fait morte en Carlota, poursuivit le
chasseur noir. Elle avait préparé mon évasion et je faillis tout perdre par
ma vivacité.

— Est-ce que, demanda timidement Sébastien, est-ce que cette Carlota
- cette femme-homme - est belle ?

Les regards de Joe se riverent sur le visage de Pathaway.

— Je ne m’en suis pas occupé sérieusement, répliqua ce dernier en
souriant ; mais maintenant que je me rappelle ses traits un a un, je déclare
qu’elle est avenante. Pour mieux dire, elle a une certaine beauté sauvage
capable de séduire bien des hommes. Elle est brillante et audacieuse. Ce
sont des qualités qui éblouissent certaines gens.

S’adressant a 'Indien :

— Voyons, que penses-tu de ta maitresse, Joe ?

— Pour ceux qui 'aiment, elle belle ; pour ceux qui ne 'aiment point,
pas belle, répondit-il.

Et ses yeux, un instant abaissés, se portérent de nouveau sur Sébas-
tien.

— Eh diable ! qu’est-ce que ca te fait, petiot, qu’elle soit belle ou non ?
dit Nick d’un ton goguenard. Est-ce que tu aurais envie de lui faire un
doigt de cour ? Ah! si ¢’était le cas, tu peux bien étre siir que je ne don-
nerai jamais mon consentement pour te marier avec la fille d’un pirate de
terre, si ce n’est pas sa femme, 6 Dieu, non!

— Je crois plutot que c’est sa fille, dit Pathaway.
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— Dong, reprit Nick, la vermine vous donna un cheval et un guide
pour vous tirer de cette diablesse de vallée ? hum! hum! hum! C’est pas
tout a fait naturel ¢a. Je gagerais Maraudeur contre la premiére cagne
venue que vous avez mis sa poitrine dans une maudite petite difficulté ;
C’est-a-dire, pas sa poitrine, mais son sein, ce qui n’est pas encore exact,
car j’aurais di dire son cceur, n’est-ce point Pathaway ?

Sébastien sourit et Joe se mordit la lévre inférieure.

— Oh! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez fat pour m’imaginer
que je fais ainsi des conquétes a premiere vue. Du reste, Carlota n’est pas
une femme commune.

— C’est aussi mon opinion, appuya Portneuf. Mais vous ne m’avez
point parlé de mon enfant, de ma Nannette. J’attendais. ..

L’émotion lui coupa la parole.

— Non, dit doucement Pathaway, mais je ne sais rien encore sur son
compte. Pourtant j’ai grande espérance...

La voix de Jeanjean s’éleva plaintive de la hutte.

Il chantait sa complainte de la Fille du trappeur.

— Allons, dit Nick en réfléchissant ; il nous faudra lever le camp de-
main, pas plus tard.

A ce moment, Maraudeur se mit 4 aboyer ; les chevaux qui paissaient

sur le plateau dressérent leurs tétes et leurs oreilles en donnant des signes
d’effroi.
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Encore Joe

— Tiens, mais c’est votre Martin, s’écria Pathaway, indiquant du doigt
un ours gris énorme qui se dirigeait vers eux.

— C’est ma foi vrai; un bon animal, joliment bien apprivoisé, répliqua
Nick en se grattant le front. Ici Maraudeur! a bas, Infortune !

Puis, entre ses dents, il grommela :

— Quelle diablesse de maudite petite difficulté!

Il prit sa carabine sous son bras et marcha droit a l’ours.

L’animal se dressa sur ses pattes de derriére, et approchant son mu-
seau de l'oreille de Whiffles :

— Mon frére, suis-moi, dit-il.

Le trappeur continua d’avancer a grands pas, et Multonomah, — nos
lecteurs I'ont reconnu - trotta lourdement a son coté.

A Pest et au versant du plateau sur lequel Nick avait planté sa tente,
se trouvait une grotte assez profonde et masquée par d’épais buissons.

C’est la que Nick et son compagnon se rendirent.
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En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa peau d’ours, la serra dans
un enfoncement de la caverne et dit a 'autre :

— Moi et mon frére, nous retournerons a la cabane. Grandes choses a
dire.

Nick ne répondit point. Il était plus soucieux que d’habitude.

IIs revinrent au camp, ou la sortie de Whiffles avec I'ours avait laissé
un certain émoi.

— Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous le connaissez, Pathaway,
dit le trappeur, en présentant I'Indien.

La vue de ce dernier parut impressionner douloureusement Sébastien.

— Allons, petiot, cria Nick, d’'un ton qu’il tAchait de rendre dégagé
autant que possible; allons, prépare une bonne tranche de bison; la
meilleure, entends-tu ? Voici un héte qui doit avoir faim.

— Non, pas besoin, pas manger, répondit le Shoshoné d’un ton grave.
Multonomah veut parler a Ténébreux.

— On écoute! dit Nick, faisant signe a Sébastien de s’éloigner et a
Pathaway de se rapprocher.

Ces deux gestes furent compris, ceux qu’ils appelaient obéirent aussi-
tot, quoique Sébastien éprouvat quelque répugnance a quitter la compa-
gnie.

— Va! dit Whiffles & I'Indien.

— Le Shoshoné a chassé et trappé avec Ténébreux. Il est son ami et
son frére.

— C’est vrai, vrai, tout ce qu’il y a de plus vrai. Et, malgré la couleur de
ta peau qui n’est pas la couleur de la mienne, nos natures sont semblables,
c’est moi qui le dis, — car tu es un humain assez honnéte, — est-ce qu’un
Indien n’est pas un humain, apres tout ? — oui, un humain aussi honnéte
que le plus humain qu’on peut découvrir d’ici au Grand Rouge *. Je sais
bien que tu as un faible pour les chevelures; mais qui n’a ses faiblesses
ici-bas ? J’ai bien aussi les miennes, oui bien, je le jure, votre serviteur !

Nicolas regardait le Shoshoné avec des yeux cent fois plus éloquents
encore que ses bonnes et franches paroles.

S’adressant ensuite a Pathaway :

1. Lariviére Rouge du Nord est ainsi appelée par les Indiens et les trappeurs.

147



Le chasseur noir Chapitre XIX

— Il y en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient pas a cet Indien, parce
qu’il n’est pas ce qu’il n’est pas, c’est-a-dire un blanc; mais, sauf votre
respect, sa peau n’est pas plus épaisse qu’une feuille de papier, et, si vous
vous glissiez derriére, vous ne pourriez dire la différence qu’il y a entre
vous et lui, 6 Dieu, non ! L3, prenez-moi cet Indien, écorchez-le et je défie
qui que ce soit de dire a quelle race il appartient.

— Ce n’est pas le cuir qui fait 'Indien, dit Multonomah ; 'Indien est
Indien par le dedans. Nick aime une chose, Multonomah en aime une
autre. Le buffle n’aime pas le loup des prairies, ni I’antilope la panthére.

— Cela se peut, reprit Nick; cela se peut. Nous ne nous disputerons
pas a cet égard ; mais le dedans d’une montre ressemble diantrement au
dedans d’une autre montre, quoiqu’il y ait des montres qui marchent pas
mal plus vite que d’autres. Il y a aussi des horloges, mais le principe des
montres est le principe des horloges, c’est mon opinion, 6 Dieu, oui!

— Frere, dit lentement I'Indien, je ne suis pas venu pour parler de la
maniére dont le Grand Esprit nous a faits. N’as-tu pas vu des nuages dans
le ciel ? Fera-t-il beau, demain ?

Nick et le Shoshoné échangerent un double coup d’ceil.

— Indien, dit le premier, le ciel n’est pas clair ; il est marbré de taches
rouges et noires.

— Ténébreux n’est pas aveugle et j’en suis aise. Mais s’il voit, pourquoi
est-il ici ? Pourquoi, a la veille de la tempéte ne cherche-t-il pas un abri,
ainsi que font les oiseaux ?

— Les oiseaux ne laissent pas de traces, murmura Nick en hochant la
téte.

— Les oiseaux sont sages. L’homme n’a pas seul le don de la sagesse.
Le serpent lui-méme sait discerner approche de son ennemi, et alors il
se retire dans son trou.

— Shoshoné, dit Pathaway s’adressant a I'Indien, parle ouvertement
et sans figures.

— Je parle comme je parle, repartit fierement Multonomah ! Le Maitre
de la vie ne parle jamais a ses enfants que par signes. Il ne dit pas : « Il
y aura un orage », mais il rend l'air lourd et place un nuage a son ciel. Il
ne dit pas : « Il fera beau demain », mais il rougit et chauffe son soleil,
comme s’il voulait I’envoyer sur un champ de bataille.
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— Ou le ciel sera-t-il clair ? demanda Nick.

— Il ne sera pas clair. Mais Multonomah tournerait ses mocassins vers
le nord. Il a remarqué que quelques oiseaux font leurs nids dans les cre-
vasses au sommet des rochers.

— Les oiseaux ne sont pas fous, dit Nick.

— Les plus petites choses nous instruisent, répliqua simplement le
chef.

— Mais 'homme étant doué de la faculté de parler, il devrait exercer
cette faculté d’'une maniere intelligible, fit observer Pathaway.

— Je parle pour ceux qui peuvent me comprendre. Ceux qui ne me
comprennent pas, quand je m’exprime comme la nature me I’a appris, ne
tireraient aucun profit de mes discours, si je parlais le langage des visages
pales.

Puis a Nick :

— Ténébreux, tu m’as entendu, et tu sais lire dans le livre du ciel et de
la terre.

— Je le puis et je te remercie, mon frére, pour ta visite amicale. Je te
souhaite d’heureuses chasses et I’appui constant du Grand Manitou.

— Ténébreux, j’ai dit, je m’en vas.

Multonomah tourna sur les talons et partit comme une fléche.

— Un Indien est un Indien, fit Nick Whiffles en mordillant I’extrémité
de sa barbe, qu’il avait portée a la bouche avec sa main gauche.

Sébastien se tenait pale, accoudé contre un arbre. On efit dit qu’il avait
entendu et compris cette conversation.

— Multonomah a bien parlé, dit Nick, aprés un moment de silence.

— Oui, répliqua distraitement Pathaway ; j’admire bien des choses
dans le véritable type indien. C’est a la nature que les Peaux-Rouges em-
pruntent leurs moyens de communication. La terre et le ciel sont leurs
livres.

— Livres que j’ai pas mal étudiés moi-méme, 6 Dieu, oui! Souvent je
les ai lus, voyez-vous, quand je reposais la nuit au milieu des prairies et
que le ciel étalait ses grandes pages devant moi. Chaque étoile me disait
quelle route je devais suivre pour trouver tel lac ou telle riviére, cette
montagne-ci ou cette vallée-la ?

— Vrai! dit le chasseur noir.
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— Je n’ai jamais été un astrologue tres fort et je ne connais pas une
seule consternation...

— Constellation, voulez-vous dire ?

— Ca ne fait pas de différence, répliqua imperturbablement Nick. Ca
s’écrit des deux maniéres, quoique celle dont vous parlez puisse étre plus
propre au point de vue grammatical. Comme je le disais, je n’ai jamais
connu une consternation par le nom que lui donnent les savants, car je
ne suis pas savant moi, 6 Dieu non! Mais je les ai nommeées a ma facon,
j'en appelle une le Buffle, une autre le Chat-sauvage, une troisiéme le
Loup, une quatrieme le Serpent et ainsi de suite. Pour les étoiles isolées, je
les nomme généralement comme mes chevaux - les favoris s’entend ! de
méme que Suggestion, Firebug, etc. Ca m’épargne diablement des études,
et C’est suivant la nature, qui est aussi une bonne maitresse d’école, a
peu prés la seule que j’aie jamais eue, car je ne suis jamais allé a I’école
qu’une couple de jours dans ma vie. Le maitre m’appela et dit : « Qu’est-
ce que C’est que ¢a? » dit-il, en montrant la lettre A. « Sais pas » que je
lui dis. « Savez pas, n’est-ce pas », dit-il, en me flanquant un coup dans
les jambes. « C’est pas la peine », dis-je en me sauvant au bout de la salle.
« C’est ce que nous verrons », qui dit. « Pourquoi avez-vous été envoyé
ici ? Regardez bien ¢a, monsieur », qui dit encore. Je revins pres du maitre
d’école avec le frisson dans le dos et j'ouvris les yeux aussi grands que je
pouvais. « Qu’est-ce que c’est que ¢a », dit-il, montrant son A. « Ca, je
dis, ca ressemble au pignon de notre maison. » « Au pignon de votre
maison, polisson! » qui dit, et pan pan, son baton me tomba si dru sur
la téte et les épaules que je ne vis plus que des tas de chandelles devant
mes yeux. « Ah! gueux! ah! scélérat! ah! petit gibier de potence, tu es
venu ici pour te moquer de moi, pour corrompre et empoisonner toute la
jeunesse de mon institution », qui disait, en cognant de plus en plus fort. Je
me retournai, il n’y avait dans toute I’école que trois ou quatre mauvaises
petites vermines comme moi, qui grelottaient de froid, car c¢’était au cceur
de l’hiver et on avait oublié d’allumer le poéle, 6 Dieu oui! Je compris tout
de suite que le maitre était devenu fou parce que son établissement n’était
pas mieux encouragé. « Tu veux me gater la génération naissante », qui
disait. « Qu’est-ce que ¢a me fait que votre génération naissante ? » que je
lui dis. Et la-dessus je pris mes jambes a mon cou et me sauvai aussi vite
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que je pus chez nous. Ma meére voulut me renvoyer le lendemain, mais
nenni — ni, ni-ni, tout était fini, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas arrété en si beau chemin
et il aurait continué son comique récit. Mais Sébastien I'interrompit.

— Vous avez oublié 'ours gris et le Shoshoné, pére Nicolas, dit-il.

— Oublié ? pas une miette. Mais a quoi bon nous rendre malheureux
quand nous pouvons étre autrement ? Croyez-moi, Nick Whiffles ne perd
pas la mémoire pour des bagatelles. Quand, ainsi que I’a dit cet Indien, il
y a des signes dans lair et le ciel, je suis prét a les examiner et a suivre
leur conseil. Ce soir, nous coucherons au Rocher Noir.

Sébastien frémit d’épouvante.

— Au Rocher Noir, répéta-t-il. Vous ne m’emmeénerez pas avec vous,
ou plutdt vous n’irez pas la. Le souvenir de cette affreuse riviére et de ces
roches menacantes, avec...

— Je sais, je sais, interrompit brusquement Nick. C’est, de vrai, un
vilain endroit, mais il peut nous servir de refuge pour une nuit. Un gargon
de ton Age ne devrait pas avoir peur des fantomes.

— Qu’est-ce donc ? demanda Pathaway.

— Oh! des niaiseries. On dit qu'un meurtre a été commis dans cette
place, et cet enfant s’imagine que les gens assassinés y reviennent... Une
bétise !

— Il me semble vous avoir entendu dire que vous aviez été témoin
d’une tragédie preés de ce Rocher Noir.

— Presque... pas tout a fait. Une jolie créature, et bonne ! 6 Dieu oui,
bien bonne !

Ces dernieres paroles paraissaient s’adresser plus a lui-méme qu’a
tout autre.

— Vous I'avez ramenée a ses amis, si je me rappelle.

— Je vous ai dit la vérité. Oui, je 'ai renvoyée chez elle, quoiqu’il m’en
ait bien colité de me séparer d’une si charmante... Enfin, ce qui est fait
est fait.

— Vous I'aimiez ? s’enquit le chasseur noir souriant.

— Jaimais jusqu’au gazon qu’elle foulait aux pieds, repartit Nick. Et
ce n’était pas une de vos poupées de cire comme on en voit dans les éta-
blissements ; mais une bonne créature, forte, substantielle, courageuse,
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oui bien, je le jure, votre serviteur !

L’'Indien Joe, qui s’était sournoisement glissé derriére Pathaway,
échangea un regard avec Sébastien.

Les yeux du dernier s’inclinérent vers le sol ; il s’approcha de Whiffles
et il dit en lui prenant la main :

—J’y consens, Nicolas, nous nous rendrons au Rocher Noir ; jaimerais
a voir le lieu ol vous avez accompli un pareil acte de bravoure.

Joe fit un demi-tour sur lui-méme et se dirigea vers le flanc de la mon-
tagne.

Nick remarqua ce mouvement.

— Veillez sur le moricaud, Pathaway, dit-il au chasseur noir. Je n’aime
pas son air d’avoir deux airs. Il pourrait bien essayer de nous prendre
dans une trappe. Si vous m’en croyez, nous allons lui lier les pieds et les
poings. Ce sera un moyen de le garder, car je crains fort qu’il ne décampe
et ne nous trahisse. Le Shoshoné le regardait d’'une dréle de facon et je
sais ce que veulent dire ces regards-la.

— Non, répondit Pathaway, j’ai meilleure opinion de lui. Ménageons-
le.

— Soyez tranquille, dit Nick.

11 suivit aussitot Joe, qui s’était avancé vers une petite pelouse ou les
chevaux paissaient.

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude et la 1égéreté d’un In-
dien. Il le toucha a I’épaule. Joe se retourna avec un tressaillement de
stupeur.

— Tu n’es pas un vrai Peau-Rouge, lui dit tranquillement Nick. Un
Indien ne se serait pas laissé surprendre ainsi.

Joe recula de plusieurs pas. Il était si fortement impressionné que la
peinture paraissait blanchir sur son visage.

— Joe jeune : Joe jamais avoir suivi piste des guerriers ; homme blanc
grand chasseur, trés adroit, balbutia-t-il.

— Ma foi, je ne puis en dire autant de toi, 6 Dieu non ! Mais que diable
veux-tu a ces animaux-la ?

— Joe fatigué; pas entendre discours des visages péles ; vouloir s’en
aller.
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— Ah! oui-da, c’est comme ca, fit Nick le saisissant au collet ; tu vou-
lais décamper ; je m’en doutais, maudite vermine. Tu entends bien ce que
nous disons, et tu ne I’as que trop entendu; pas de conte.

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de terre, comme pour lui
donner un échantillon de sa force.

— Jai déja pas mal tué de ton espéce, ce qui ne m’empéche point de
dormir, disait-il négligemment.

L’Indien tremblait de tous ses membres; cependant il finit par re-
prendre un peu de courage.

— Pourquoi blesser Joe ? dit-il. Joe enfant, toi homme. Si Joe homme
et toi enfant, Joe pas blesser toi.

— Serpent, tu en sais trop long ; je suis moins disposé que jamais & me
fier a toi. Il se peut que tu aies raison, mais je ne le crois pas. Quandil y a
un soupgon, le meilleur moyen, par ici, c’est de traiter un honnéte homme
comme un coquin. Aprés ¢a, tu dois te considérer comme prisonnier de
guerre ; c’est-a-dire, pas de guerre, mais des circonstances.

Cette déclaration souleva au plus haut point 'indignation de I'Indien.
Sa couleur se manifesta par la vive rougeur des joues et I’éclat des yeux.
Un moment, Nick crut que cet accés d’emportement allait se noyer dans
un flot de larmes ; mais bientét il fut désabusé. Le jeune garcon réussit a
se maitriser, et, quoique son cceur battit avec force, il s’écria d’une voix
assez ferme :

— Qu’est-ce a dire ?

— Qu’est-ce a dire ? as-tu dit; qu’est-ce a dire ? répéta Nick en tra-
cassant impitoyablement sa barbe. Est-ce que tu as si vite appris a parler
comme les blancs ? Diable, tu me fais l'effet d’'un luron un peu finaud, 6
Dieu oui!

— Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune Indien. Lui ami de vi-
sage péle. L’avoir dirigé dans une longue route. L’amener ici sain et sauf;
pas laisser méchants blancs lui faire mal.

— Possible ! possible ! répondit plus doucement Nick. Possible et peut-
étre certain ; oui, certain. Tu I’as aidé a se tirer de cette maudite difficulté
et je te suis obligé. Mais les gens dans le danger ne s’arrétent pas a ces
petites distinctions. Tu sais sans doute ce que c’est qu'une distinction,
Peau-Rouge ?
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Joe branla lentement la téte.

— Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un paien de ton espece
n’entend rien aux distinctions. C’est béte, les Indiens, vois-tu. Pourtant je
suis content qu’ils n’y comprennent rien, car je n’aime pas que les gars
de ta couleur imitent ceux qui valent mieux qu’eux. Mais assez causé,
revenons au camp.

Ce disant, il 'entraina vers la hutte.

— Pas serrer si fort! exclama le pauvre Joe.

— Bon, bon, tu n’en mourras pas. Je ne veux pas te faire de la peine,
mais seulement t’empécher de lever le pied.

— Joe pas vouloir s’en aller ; pas aller a la vallée du Trappeur.

— Oh! je sais bien, oui je sais bien. Si tu te sauvais aprés que je t’aurai
attaché les pieds et les poings, ¢a ne serait plus dans la nature des choses,
6 Dieu, non'!

Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua que deux grosses larmes
tremblotaient aux coins de ses paupiéres.

— C’est heureux, dit-il, qu’il n’y ait personne de ta race ici pour voir
ca. Chez vous il n’y a que les femmes qui aient le droit de pleurnicher. Les
guerriers ne laissent pas leurs yeux trahir leurs émotions.

A ce moment Pathaway arriva prés d’eux. Il engagea Nick a traiter
moins rigoureusement le jeune Indien. Mais ses représentations furent
inutiles. Nick comptait obstination parmi ses défauts, et, quand il s’était
mis quelque chose dans la téte, il n’était guére possible de le faire changer.

Il garrotta I'Indien, ’attacha a 'un des pieux qui supportaient le toit
de la cabane et quitta le camp, apres avoir recommandé au Canadien de
faire sentinelle.

Dés qu’il fut parti, le chasseur noir s’approcha de Joe et lui dit d’un
ton affectueux :

— Ne t’afflige pas, mon garcon. Il ne te sera fait aucun mal. Soumets-
toi patiemment aux caprices de Nick Whiffles. Je suis assuré qu’il n’a pas
de mauvaises intentions.

Ensuite, il examina la corde qui liait les poignets de Joe et, la trouvant
trop roide, il en desserra le nceud.

L’Indien ne dit pas un mot.
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11 se tenait les yeux baissés, le front couvert de nuages.

T

155



CHAPITRE XX

Nick apprend a se connaitre

SJ°0  Appelant Pathaway, il sortit de nouveau avec lui, et tous deux
9% passérent le reste de la journée a faire le guet autour du camp.
On les vit escalader les montagnes, puis explorer les vallées environ-
nantes. IIs cherchaient a s’assurer que des ennemis n’étaient point déja
cachés pres de leur retraite. Au coucher du soleil, le trappeur revint avec
Pathaway. Le souper fut servi froid, sur 'ordre de Whiffles, qui craignait
que la fumée d’un feu ne les trahit.

Ensuite, Nick amena les chevaux a la porte de la hutte et couvrit leurs
sabots avec de larges bandes de peau de buffles et de daims, en apportant
un soin extréme a cette opération.

— L’homme qui n’a pas, disait-il, été doué de 'instinct des animaux
inférieurs, a la raison pour y suppléer. Tu vois, Sébastien, que je place
ces fourrures le poil en dehors. Ca forme un bon coussin pour le pied et
ne laisse pas de trace. De cette maniere, on fait la nique aux Indiens, ces

(\,, )‘TICOLAS REVINT AU bout d’une heure. Il semblait fort préoccupé.
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renégats de Peaux-Rouges que la nature a marqués expres pour en faire
le point de mire d’une honnéte carabine.

— Indien meilleur que visage pale ! exclama Joe.

— Oh! qu’est-ce que c’est que ca ? reprit Nick laissant tomber le pied
de ’'Hérissé qu’il avait achevé de matelasser.

— De grice, laissez-le! s’interposa Pathaway.

Whiffles grommela quelques paroles de mauvaise humeur, mais se tut
jusqu’a ce que sa besogne fut terminée.

Les animaux une fois chaussés, Nick plaga Sébastien sur le sien.

— 1l faut, dit-il, que cet enfant aille a cheval a cause de sa blessure, 6
Dieu, oui !

Et se tournant vers I'Indien que le chasseur noir avait délivré de ses
liens :

— Allons, saute-moi la-dessus ! visage de cuivre.

Joe obéit avec une répugnance marquée, et, malgré les remontrances
de Pathaway, Nick P'attacha sur sa selle, comme si c’elit été un captif 1é-
gitime.

— En avant, Canadien ! dit-il a Portneuf, et vous, Pathaway, ayez I’ceil
sur les enfants, tandis que j’aurai les yeux sur tout le monde.

La petite troupe se mit en marche, a 'exception de Nick, qui demeura
prés de la cabane, accoudé sur sa carabine, avec ses deux chiens a ses
cotés.

Le pas assourdi des chevaux cessa bientot de se faire entendre et un
silence complet régna dans le désert.

Pas un rayon de lune n’argentait le ciel ; pas une étoile ne scintillait
au firmament. L’obscurité était profonde. La brise n’agitait point la cime
des arbres. On eut dit que tout était plongé dans un sommeil léthargique.
Mais, tout a coup, le feuillage d’un gros buisson, placé a gauche de la ca-
bane, ondula; la téte d’un Indien sortit des branches et deux yeux brillants
comme des charbons étudieérent le terrain. Infortune et Maraudeur bon-
dirent sur leurs pieds. Mais un regard de Nick Whiffles arréta la démons-
tration qu’ils se disposaient sans doute a faire. La chevelure du sauvage,
fixée droite sur son créne, était ornée de sept plumes. Quelques secondes
apres, une seconde téte se montra. Elle était hérissée d’'une abondante
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chevelure ; malgré les ténébres, Nick Whiffles reconnut tout de suite un
blanc.

— Je m’y attendais, murmura-t-il. Les coquins se sont coalisés. Voila
bien Bill Brace. Il doit y avoir derriére eux quelque autre corbeau d’Hen-
dricks. IIs vont soulever les Pieds-Noirs contre nous. Ils les achéteront
avec du whisky, des bimbeloteries ou des couteaux de pacotille, il y aura
bien quelque maudite petite difficulté, mais j'en ai vu d’autres, 6 Dieu,
oui!

Comme les gens qui ménent souvent une vie solitaire, Nick aimait a
exprimer sa pensée par des paroles quand il était seul. Mais il parlait si
bas, qu’a peine le son s’échappait de ses lévres.

Un gros arbre I'empéchait d’étre apercu par les deux arrivants.

L’Indien, ne soupgonnant pas la présence du trappeur, acheva de se
lever et entra dans la cabane suivi de Bill Brace.

Un moment apres ils en sortirent, et le dernier s’écria du ton d’un
homme vivement désappointé :

— Partis ! ils sont partis ! C’est encore la 'ouvrage de ce damné Nick
Whiffles. Qu’on penses-tu, Peau-Rouge ?

— Ténébreux bien noir; aller et venir comme renard; bon ceil pour
longue carabine ; tirer, tuer, courir, pas prendre lui. Sept-Plumes essayer
souvent enlever sa chevelure ; pas pouvoir.

— O Dieu, non ! pensa tranquillement Nick.

— Cacher dans les bois, pour tuer lui, quand lui aller dans les bois ; lui
pas aller dans les bois ; aller dans la prairie, un, deux, trois, quatre milles
plus loin. Pas tuer lui!

— Pas une miette ! dit mentalement le trappeur.

— Suivre sa trace trois jours, continua Sept-Plumes avec amertume,
trois jours pour le surprendre endormi. Arriver a son camp, la nuit ; chiens
aboyer comme diables. Pas trouver lui endormi.

— Clest, fit Nick, grace a Dieu, qui m’a donné assez de sagesse pour
éviter les griffes des paiens de cette espéce.

— Une fois, entourer sa loge avec guerriers et tirer dix, quinze, vingt-
cinq coups fusil. Lui tirer aussi avec longue carabine. Tuer Indien a chaque
coup. Pas bon ¢a! Une autre fois a moi faire visage péle prisonnier ; em-
mener lui, mais Ténébreux cacher lui dans vallées, voler prisonnier et
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prendre avec lui. Ténébreux difficile a attraper.

— Pour c¢a, je ne puis dire que j’en sois faché, Pied-Noir, repartit Bill
Brace. Cet homme dont tu parles est Jack Wiley, et il appartient aux com-
pagnons du capitaine Dick. Si vous aviez fait du mal a Jack, il n’y aurait
pas eu d’amitié entre nous.

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses doigts se portérent a la
platine. Mais, soit par politique, soit par humanité, il se contenta de rester
sur la défensive.

— Sept-Plumes aura Ténébreux et le trainera a son village, continua
Brace avec détermination. Sa chevelure ornera son wigwam, apres que sa
femme et ses enfants auront joué avec elle, 'auront portée triomphale-
ment au bout d’une perche. Ce sera beau de la montrer et de dire : « Voici
la chevelure de Nick Whiffles. »

— Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand pour tout,
répliqua Sept-Plumes d’un accent pensif.

— Si grand qu’il soit, il sera a toi.

L’Indien fit un signe de téte en s’exclamant :

— Ouah ! avec un accent qui décelait une profonde joie.

Bill Brace comprit qu’il avait frappé juste.

Aussi poursuivit-il sur le méme ton :

— Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest est fatigué de Whiffles
ou Ténébreux, comme on ’a appelé. Il a bien a lui seul enlevé plus de cent
chevelures a vos Indiens.

— Non, Ténébreux pas scalper guerriers tués par lui... jamais, inter-
vint gravement Sept-Plumes.

— Ca ne fait rien, se hata de reprendre Brace ; non, ca ne fait rien. Il
a couché a terre des Peaux-Rouges tant et plus. On ne peut maintenant
faire un pas sans entendre parler de lui.

— Vrai; mon frére dit vrai?

— Allez au Grand Rouge et a mille milles dans I'intérieur, tous ceux
que vous rencontrerez vous demanderont si vous I’avez vu.

— Vrai, ca; vrai.

— Descendez a la Colombie, c’est encore la méme chose.

— Oui, trés vrai; Ténébreux grand chasseur.

159



Le chasseur noir Chapitre XX

— Traversez les lacs jusqu’a Montréal ; rendez-vous méme a Gaspé,
et les Canadiens-francais vous demanderont si vous connaissez Nick
Whiffles ?

— Indien pas savoir, jamais marcher dans cette direction.

— Sur le flanc méridional des Montagnes Rocheuses, poursuivit Bill
Brace en s’animant, on veut savoir ce que fait ce damné Nick Whiffles et
s’il se propose de venir bient6t. Je sais que c’est comme ¢a, tant par ma
propre expérience que par ce que j’ai appris des autres.

— Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand pour tout,
recommenca Sept-Plumes sans déguiser son admiration.

— Oui, mais je le répéte, si tu veux, il sera a toi. Le capitaine Hendricks
dit que tu l’auras, s’il a assez de monde pour s’emparer de lui, quoiqu’il ne
semble pas trop avoir I'air de s’étre mélé de cette affaire, car tout ce qui
se passe ici finit par étre rapporté dans les établissements, et le capitaine
n’aimerait pas qu'on y dit du mal de lui. Il a une grande provision de
couteaux, de couvertes et de rassades pour ses fréres, les Pieds-Noirs.

— Mon frere dit-il vrai?

— Oui, le capitaine a aussi de longues carabines pour le grand chef
Sept-Plumes.

— Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir une.

— Ameéne donc tes braves et tu auras ces armes. Mais souviens-toi
qu’il y a avec Nick un homme et un enfant qui m’appartiennent. Ca entre
dans les conditions de notre marché, n’est-ce pas ?

— Moi voir, dit 'Indien. Vous combattre comme des squaws. Té-
nébreux frapper dur, avoir aussi un jour abattu Bill Brace comme une
branche morte. Et Bill Brace avoir visage de femme quand elle battue par
Indien enflammé par eau de feu, ouah! ouah!

Et Sept-Plumes détourna la téte en signe de mépris.

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui exprimait trés énergi-
quement son dépit.

L’Indien partit d’un éclat de rire, lequel acheva d’exaspérer Brace.

— Mon frére, continue, dit ensuite le premier avec le flegme particulier
aux individus de sa race.

Et comme Bill ne I’écoutait pas :

— Sept-Plumes pas temps a perdre ; partir maintenant.
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Ces mots rappelérent a I'agent d'Hendricks qu’il lui fallait, avant tout,
s’acquitter du message qu’on lui avait confié.

— Tu auras douze longues carabines pour ta part, dit-il.

— Douze, pas connaitre.

Bill rompit un rameau et le divisa en douze parties qu’il montra a
I'Indien.

— Bien connaitre & présent, dit celui-ci.

— Oui, mais pour avoir ces douze longues carabines pour toi et les
autres choses pour tes guerriers, tu devras te soumettre a la volonté du
capitaine.

— Faire quoi?

— Prendre aussi 'enfant. Le capitaine le veut.

— Ouah! ouah!

— Puis il y a un Canadien, nommé Portneuf, que tu devras mettre de
coté avant qu’il ne respire I'air des établissements. Pas de cérémonie avec
lui, chef! Enléve sa chevelure aussi vite que possible.

— Mais celle du petit ?

— Oh! celle-la, elle appartient au capitaine. Défense formelle a toi ou
aux tiens d’y toucher.

— Ouah! ouah!

— Je n’ai pas fini.

— Bill Brace trop long, trop, fit Sept-Plumes en regardant la lune qui
commencgait a percer les nuages.

— Comme ca, I'affaire est réglée ? demanda le bandit.

L’autre ne répondit pas.

— Est-ce que tu m’entends, Pied-Noir ?

— Indien est-il arbre ou pierre ?

— Qu’il parle donc alors, s’il a compris.

— Tu seras bien fin si tu le fais parler, en I'interrogeant de cette facon,
0 Dieu, oui! murmura Nick dans sa cachette, ou il se tenait toujours aux
aguets.

— Si Bill Brace connait la piste de Ténébreux, qu’il la montre, reprit
Sept-Plumes éludant ainsi la question.

— Can’est pas difficile, dit Brace.
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— Pas difficile ! pas difficile, comme il y va ce brigand de menteur!
pensa Nick. Ah! je te fourrerai encore dans une maudite petite difficulté,
avant que tu ne trouves ma piste.

Brace se prit a examiner le sol, a la faveur d’un rayon de lune, et, tandis
qu’il se livrait a ce travail, Nick décampa silencieusement et reprit la route
qu’avait suivie la petite troupe a laquelle il portait un si vif intérét.

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de cacher sa trace, soit en
faisant de longs détours, soit en brisant des branchages dans des clairiéres
éloignées, pour tromper les yeux de ses ennemis.

%“
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CHAPITRE X X1

Une émouvante déclaration

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur noir s’était tenu
auprés de Sébastien pour le protéger, avant tout, en cas de né-

cessité.

L’adolescent recevait ses attentions avec un singulier mélange de gra-
titude et de timidité, et, s’il et fait plus clair, on I’elit vu rougir plus d’une
fois. Souvent aussi on elit vu s’arréter sur eux les yeux de Joe, pleins d’'une
sombre expression.

Cependant, I'Indien s’étant rapproché, Pathaway appuya un peu sur
la droite pour lui parler.

— Je regrette fort, dit-il amicalement, qu'un garcon qui m’a rendu un
si grand service soit traité de la sorte. Mais, nous sommes placés dans
une position si périlleuse que nous devons user de toutes les précautions
raisonnables, quoique j’avoue que si ce n’était pas notre ami, le trappeur,
je ne consentirais pas a cette mesure.
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— Indien pas s’en occuper ; avoir guidé visage péle, mauvaise récom-
pense. Chasseur blanc pas de mémoire. Attacher Joe comme chien — mais
Joe pas sentir — pas mal aux chairs.

Il prononga ces phrases saccadées d’un ton si affligé que Pathaway
n’aurait pas été surpris que des larmes coulassent sur ses joues. Mais le
chagrin de I'Indien - chagrin il y avait — était empreint d’un ressentiment
qui semblait aussi tout pres d’éclater. Ne sachant comment adoucir un
caractére de cette trempe, Pathaway continua de se tenir a son c6té, en
cherchant I'occasion de renouer I’entretien.

Sébastien trottait a une faible distance, qui ne lui permettait cependant
pas d’entendre les paroles du chasseur noir et de Joe.

— Pourquoi toi marcher pres de moi ? dit ce dernier au bout d’un mo-
ment. Joe pas blanc. Va vers ta squaw !

Ces mots furent accompagnés d’un dédaigneux regard a I’adresse de
Sébastien.

— Que dis-tu, Joe ? demanda le chasseur noir n’en croyant pas ses
oreilles.

— Joe dire a toi d’aller avec squaw.

— Une squaw ! ou ?

— Celle-la! répliqua I'Indien montrant Sébastien par un mouvement
de téte.

— Lui, une squaw ! non. Il ne mérite pas ce reproche. C’est au contraire
un garcon courageux. La blessure qu’il porte au bras latteste.

— Quoi ? comment ¢a ? demanda vivement Joe, comme s’il elit été mis
hors de garde.

— Il m’a sauvé la vie, en jetant son bras entre moi et le couteau d’'un
assassin, — un brigand fieffé, nommé Bill Brace.

— Bill Brace ! répéta I'Indien d’une voix émue.

— QOui, Bill Brace, une de ces créatures d’Hendricks. Et sans Sébastien
Delaunay je dormirais, pour ne plus me réveiller, sous le vert gazon des
solitudes. Je dois donc a cet enfant plus qu’a tout autre.

— Personne autre n’a-t-il sauvé la vie du chasseur au visage pale ?
demanda séchement Joe.

— Oui, Carlota, — une femme bien mystérieuse, répondit Pathaway en
soupirant. Elle aurait pu étre aussi recommandable par I’esprit que par le
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physique ; mais maintenant, hélas! c’est une beauté perdue.

— Elle a sauvé vie a toi et toi pas aimer elle. Pas ainsi fait Indien. Lui
pas oublier, quand rencontrai un ami, prendre lui par la main et dire :
« Toi libre. Voici cheval, selle, avec bride et garcon indien qui trahira pas
toi. »

— Ces liens te blessent-ils ? demanda Pathaway, aprés une pause em-
barrassante.

— Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer comme squaw.

Cependant ses poignets étaient déja fort gonflés. Le chasseur noir s’en
apercut.

— Je vais te dégager les mains, s’écria-t-il touché de remords.

Et aussitot il trancha la corde en ajoutant :

— Je me fie 4 toi, j’espére que tu n’abuseras pas de ma bienveillance.

— Joe pas faire promesse ; faire ce qui plait a lui, mais pas promesse.
Lui dire a visage pale que ce gargon pas garcon, lui squaw, lui femme!

— Mais qui?

L’index de I'Indien désigna clairement Sébastien.

— Comment, lui ? fit Pathaway, répétant avec I'Indien le geste du doigt
qu’avait fait Joe.

— Lui!

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir.

— Joe dire vérité ; lui pas mentir ; ce garcon, femme !

Pathaway ne répondit pas immédiatement.

Peut-étre comparait-il ’assertion du jeune indien avec des soupgons
vagues qui étaient déja entrés dans son esprit. Peut-étre cette déclaration
si précise soulevait-elle en lui un monde d’idées.

Quoi qu’il en soit, il demeura préoccupé pendant plusieurs minutes.

Alafin, relevant sa téte, qui s’était penchée sur sa poitrine, il dit, de ce
ton de réflexion que prennent certaines personnes, en répondant plutot a
leurs propres pensées qu’a leurs interlocuteurs :

— C’est une plante délicate que Sébastien, un bois-bralé d’une faible,
mais charmante complexion ; néanmoins cette conjecture est bien impro-
bable.

— Visage pale sage, mais Joe savoir, savoir ce garcon femme, coeur
d’homme blanc dire a lui, garcon, femme ; mais homme blanc pas croire
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cceur ; marcher comme homme qui réve, maintenant satisfait, maintenant
pas ; maintenant pas souci, maintenant beaucoup souci.

Les yeux pénétrants de 'Indien étaient fixés sur le chasseur noir
comme pour lire au plus profond de son ame.

Défait, ce dernier était grandement ému; et il ne songeait plus ni a
Carlota, ni aux bandits de la vallée du Trappeur.

Joe avait-il vraiment fait une découverte ? Ce joli garcon était-il une
femme ? Si ¢’était réel, comment se trouvait-elle en ces lieux ? Pourquoi
portait-elle ces vétements masculins ? Quel intérét Nick, ce brave trap-
peur, fait pour la chasse et les « maudites petites difficultés », avait-il a
la garder ainsi avec lui ? Quelle était donc son histoire ? et dans quel but
errait-elle comme une fée nomade des déserts du Nord-Ouest ?

Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir

Comme turquoise sur velours noir,

Et de sa voix, si douce et charmante,

Elle disait ses soupirs d’amante.

O belle était la fille du trappeur,

O belle était la fille du trappeur!

La naive complainte, échappée tout & coup aux lévres de Jeanjean,
rompit mélancoliquement le calme de la nuit.

Mais au moment ou le pauvre fou disait son refrain, une voix bien
connue retentit aux oreilles de la troupe.

— C’est joli, bonne musique, 6 Dieu, oui ; un moment toutefois ! Cette
musique-la n’aurait pas le pouvoir d’adoucir les animaux a deux pattes
qui nous entourent. Aussi, André, mon garcon, cesse de chanter, quoique
tu chantes aussi bien que mon oncle Whiffles, le grand explorateur de
I'Afrique centrale. Ce que tu ne sais pas, ignorant! c’est qu’un jour, pour
avoir trop bien chanté, il s’est fait scalper par les négres noirs de la-bas. Si
tu continues, les négres rouges d’ici pourront bien se passer une pareille
fantaisie. .. oui bien, je le jure, votre serviteur!...

S’adressant ensuite a Sébastien, Nick Whiffles ajouta :

— Tiens, est-ce que tu dors, petiot ? Et comment va notre bobo ? Pas
trop bien, n’est-ce pas ? La nuit est fraiche et la fraicheur n’est pas bonne
pour les éclopés, 6 Dieu, non ! J’ai connu, une fois, une femme qui s’était
coupé le bras. .. Mais non, ce n’était pas une femme, qu’est-ce que je dis la,

166



Le chasseur noir Chapitre XXI

moi ? C’était ma sceur Maggy Whiffles, une belle créature, s’il vous plait.
Mais tu ne te sens pas plus mal, hein, Sébastien ?

Pathaway se tourna du c6té de Whiffles, comme un homme qui sort
d’un réve.

Le jour venait enfin de dissiper les brumes qui voltigeaient sur le cer-
veau du chasseur noir.

Il comprenait les soins exquis, malgré leur rude simplicité, dont Nick
entourait Sébastien, sa tendresse vraiment féminine, sa constante sollici-
tude et les mille attentions qu’il avait pour l'enfant.

Mais il restait un mystére a approfondir, et notre héros se plongea tout
entier dans ce mystére. Déja il n’était plus indifférent aux périls qui les
environnaient... Il avait a sa charge un étre fréle et gracieux, qui prétait
un immense intérét a la fuite ou a la défense.

Un roman de femme venait colorer les vastes régions du Nord-Ouest.

Le charme de son innocence, de son infortune, de sa beauté remuait
puissamment le cceur du jeune homme.

Il sentait ses forces grandir et désirait presque qu'un incident lui four-
nit I'occasion de déployer sa valeur et son adresse sous les yeux de l'at-
trayante inconnue. Car ainsi sommes-nous faits qu’il se méle toujours un
petit grain d’amour-propre au calice de nos plus généreuses émotions.

Cependant, aprés ’échange de quelques poignées de main, Nick
Whiffles reprit, avec ses amis, la marche un instant suspendue.

IIs ne tardérent pas a arriver au cul-de-sac conduisant au petit bas-
sin qui avait recu le nom de Rocher Noir, a cause des masses de granit
sourcilleuses qui le surplombaient.

Nick Whiffles avait de justes raisons pour se rappeler cette localité,
car, non seulement il y avait perdu nombre d’attrapes, mais il y avait été
témoin de ce terrible drame décrit dans le premier chapitre de notre récit.

Pathaway remarqua que Sébastien frissonnait de tous ses membres
et que Nick, placé a coté de lui, semblait 'encourager par d’affectueuses
paroles.

— Dans des circonstances ordinaires, dit le trappeur, d’un ton assez
dégagé, ce lieu serait sir; mais au point ou nous en sommes, il serait
difficile de lui accorder toute confiance, car il est a croire que les paiens
rouges sont ligués avec nos ennemis ; et peut-étre bien qu’ils nous donne-
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ront de leurs nouvelles avant que le monde ne soit beaucoup plus vieux,
mais, aprés tout, trois bonnes carabines dans des mains exercées parlent
honnétement aux oreilles et au coceur d’une troupe de ces vermines!...
oui bien, je le jure, votre serviteur ! Et puis une petite difficulté, si petite
qu’elle fit, me ragaillardirait. Il y a longtemps que je n’en ai eu une. Elles
deviennent rares les difficultés, ¢a s’use, comme toute chose, 6 Dieu, oui !
Mais n’aie pas peur, Sébastien, on se tirera de celle-1a comme des vieilles.

— Je n’ai pas peur, pére Nicolas, répondit Sébastien.

— Pas un petit brin ? pas un petit brin ? vrai ? Ah ? je savais bien, moi,
que tu n’étais pas poltron.

L’Indien fit un haussement d’épaules qui attira ’attention de Nick,
car, lui lancant un regard aigu comme une fleche, il dit avec vivacité :

— Ces polissons de Peaux-Rouges sont déja de taille a vous scalper
quand ils ont fait leurs dents de lait. Mais je connais un moyen excellent
pour leur rogner dents et griffes.

Joe pensa-t-il que cette remarque s’appliquait a lui ? voila qui est pro-
blématique.

Un sourire s’épanouit sur les lévres palies de Sébastien, mais pour
s’effacer tout de suite.

Les voyageurs débouchaient alors de la passe dans le bassin du Rocher
Noir.

T
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Les ennemis

\ . E REMPART IRREGULIER de rochers qui préte son nom a cette

place, dressant a perte de vue ses sombres crétes, ressemblait
C\j a une muraille batie par quelque race de géants éteinte. On elit
dit que la main active et dévastatrice du temps, seule, en avait altéré 'uni-
formité. Le cours d’eau, auquel Nick avait donné I’appellation de coulée
Noire, marquetait comme une plaque d’ébéne 'espace enfermé par les
rochers.

Sébastien se serra pres de Whiffles et le chasseur noir se rapprocha
d’eux.

— Notre jeune ami a encore le frisson ? dit-il doucement.

— Pas le frisson, du tout, répliqua Nick ; ce n’est que 'animosité de sa
blessure. Ca lui donne de fiéres douleurs, voyez-vous ? mais comme il est
de sang indien, en partie au moins, il ne bronche pas. La vanité 'empéche
de se plaindre. Je connais ¢a, moi! Vous n’avez pas idée de la quantité de
tourments qu’il peut endurer. Je crois réellement qu’il pourrait se lais-
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ser arracher une double dent par un docteur de Selkirk, sans brailler, ce
qui prouve pas mal en faveur de son courage, car les dents de Whiffles
poussent joliment dures. On a bien essayé une fois de m’en tirer une, a
moi — les docteurs s’entend : mais ¢a n’a pas payé, 6 Dieu, non! Aprés
qu’ils eurent cassé un tas d’instruments a n’en plus finir et aprés m’avoir
mis la bouche tout en sang, je leur dis : « Arrétez! » et je vous prie de
croire qu’ils s’arréterent & cceur joie. « Apportez une laniére », que je dis
ensuite. La laniére fut apportée. « Passez un nceud coulant autour du mar-
teau », et ils le passérent. « Attachez l’autre bout a un arbre », que je leur
dis. IIs ne demandaient pas mieux que d’obéir. Quand ¢a fut fait, prenant
un pistolet dans chaque main, je leur dis : « Saisissez-moi par les talons »,
et par les talons ils me saisirent. « Maintenant, tirez! » que je dis, « et
le premier de vous qui lache avant que le chicot » — c’était un chicot, je
me rappelle — « ne soit dehors, je le tue!... » Apres ¢a, ils s’échaufférent,
se démeneérent et tiraillérent pendant bien quinze minutes ou méme plus,
et la sueur découlait sur eux comme la pluie du toit, d’'une maison dans
une averse. Ca me faisait mal en diable, dame! j’imaginais que tous les
os de mon systéme allaient y sauter. Mais, faut vous dire que j’avais un
coquin de mal de dents qui me tarabustait depuis deux mois et que j'en
étais tombé dans le désespoir. « A quoi bon, pensais-je, avoir des os si
I’on doit en tout temps avoir une maudite difficulté avec eux, aujourd hui
celui-ci, demain celui-la. C’est aussi bien de n’avoir point d’os que d’en
avoir des pourris ? » « Il y a des animaux, raisonnai-je, qui n’ont pas d’os.
Il y a les serpents, par exemple, qui n’en ont point pour les faire enrager,
ce qui ne les empéche pas de courir comme le tonnerre. Je vaux bien un
serpent, il me semble ? » que je dis. Et la-dessus je menacai les docteurs
de mes armes, et le marteau, non, le chicot, ou plutét le chicot-marteau
— car c¢’était le chicot d’un marteau — sortit de son trou avec un bruit de
tremblement de terre.

Nick fit une pause, et puis il ajouta en secouant la téte :

— Jamais ensuite on ne m’en tira d’autres, car mon esquelette en fut
terriblement ébranlé ; et ca m’emporta un bon morceau du systéme ner-
veux, car, vous le savez, les chicots-marteaux sont plantés droit dans le
systéme nerveux.

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact que déployait le trap-
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peur pour lui détourner I’esprit de Sébastien ; et pour porter les pensées
de ce dernier vers un sujet plus agréable que celui qui le troublait évidem-
ment.

— Votre blessure vous fait-elle donc beaucoup souffrir ? demanda-t-il
d’un ton caressant et respectueux a la fois; car depuis I’étrange déclara-
tion de I'Indien Joe, il éprouvait un violent désir de causer avec Sébastien,
dont la voix, toujours claire, quoique basse, lui semblait de plus en plus
mélodieuse.

— Vous vous inquiétez trop a cause de moi, répondit Sébastien, en
faisant un violent effort pour étre gai. Ce bon Nicolas m’a trop gaté. S’il
s’était montré plus dur a mon égard et s’il avait voulu plus soigner ma
réputation comme chasseur, je serais aguerri aux fatigues de la vie dans
laquelle je suis né.

— Niaiserie ! niaiserie ! interrompit brusquement Nick. Je sais mieux
que toi ce dont tu es capable. Tu peux voyager et patir de la faim aussi
bien que nous, et mieux que nous, oui, oui, monsieur ’entété, mieux que
nous, c’est-a-dire que moi qui te parle.

— Sait-il trapper ? demanda machinalement Pathaway.

— Trapper! Je voudrais vous voir trapper comme lui, répondit Nick
avec onction. Il vous pose son pied sur le ressort d’une trappe, comme
vous ne vous en douteriez jamais. Et crac! elle baille, et ses doigts vous
travaillent entre les méchoires de la trappe, attachent I'appat, que c’est
merveille !... Il sait aussi ou placer le piege, et le cacher dans le gazon.
Vous seriez étonné, si vous voyiez le paquet de pelleteries que ce garcon-
la a déja ramassées, 6 Dieu, oui!

— C’est, sans doute, aussi un bon tireur ? continua le chasseur noir,
qu’intéressait le zéle honnéte de Nick.

— Il tire et frappe a toute distance. Un jour il a coupé en deux une
plume placée sur la téte d’un Pied-Noir a cent verges de lui, rien que
ca! Il avait un petit fusil, qui m’avait bien cotité cent dollars, mais il lui
fut volé en méme temps que son cheval. Je vous ai raconté comment un
coquin prit son animal, n’est-ce pas ? C’était une bonne béte, ca m’a fait
diantrement de la peine, oui bien, je le jure, votre serviteur !

Sébastien, qui marchait au milieu d’eux, chancela tout a coup, et il
serait tombé si Pathaway ne I’elit aussitot recu dans ses bras. Malheureu-
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sement, dans sa précipitation, le jeune homme saisit ’adolescent par son
bras blessé. La douleur que ressentit Sébastien lui rendit en partie 'usage
des sens, car il rougit et une légére contraction plissa son visage mais il
ne laissa pas échapper une exclamation.

Tandis que le chasseur noir soutenait son protégé, Nick courait a la
riviére et y remplissait d’eau son casque.

Aussitdt revenu, le trappeur jeta quelques gouttelettes du frais liquide
au visage de Sébastien, ce qui acheva de lui rendre la connaissance.

En tenant dans sa main le bras de Sébastien, Pathaway sentit quelque
chose de tiéde qui tombait sur ses doigts. Il s’apercut avec effroi qu’ils
étaient maculés de taches cramoisies.

La bande qui couvrait la blessure de I’adolescent s’était dérangée et le
sang en sortait avec abondance, Nicolas le remarqua et parut embarrassé.
Mais cet embarras dura a peine quelques secondes. Tirant vivement d'une
poche mystérieuse une sorte d’étoffe jaunétre, il lia le bras du blessé par
dessus son capot.

Pathaway, mécontent de ce pansement incomplet, voulut le refaire
avec plus de soin ; mais Nick s’y opposa fermement en disant au chasseur
noir :

— Oui bien, ce pansement est bon pour le moment, je le jure, votre
serviteur !

— Mais non, mais non, insista Pathaway, le sang coule en telle abon-
dance que dans quelques instants les forces feront défaut au blessé.

— Non, non, reprit 'opiniatre Nick, les enfants ont toujours trop de
sang, disait mon frére le docteur Whiffles.

Et il finit d’enrouler la bande par-dessus la manche du capot de Sé-
bastien.

Joe s’était glissé furtivement preés de Pathaway ; il insinua, dans l'o-
reille du chasseur noir, plutét qu’il ne prononga :

— Homme blanc pas croire Indien... homme blanc tient squaw par la
main...

L’ouie subite de Nick Whiffles percut I’avis donné au chasseur noir
bien avant qu’il n’y répondit.

— Te tairas-tu, vermine rouge!... ou sinon je t’écrase ! oui bien je le
jure, votre serviteur!...
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L’Indien se refit muet et impassible ; mais le jour, qui remplagait le
crépuscule, permit de lire dans ses grands yeux fixes, exempts de cille-
ments comme ceux des grands carnassiers, qu'une sourde colére couvait
en lui.

Toutefois Joe resta muet.

Un bruit lui était parvenu, aussi vague que celui des branches murmu-
rant au loin entre elles ou que celui du cours d’eau rendu squameux par
la brise. Ce bruit, quelque léger qu’il fit, éveilla cependant la susceptible
attention de I'Indien et de Nick.

En méme temps, ils interrogérent du regard I’étroit horizon qui les
encerclait.

— C’est du c6té ou le soleil se couche, dit sourdement Nick a I'Indien,
que tu les entends venir... Dieu, oui nous allons avoir une maudite petite
difficulté ; je vous le jure, votre serviteur.

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s’étaient rapprochés, tandis que
Jeanjean regardait tout et ne voyait rien.

— Qu’est-ce donc, pére Nicolas ? demanda craintivement ’adolescent.

— Rien de bon, petiot, non, rien de bon!...

— « O belle était la fille du trappeur », fomenta inconsciemment An-
dré, d’une voix froide, comme celle d’un écho.

— Mais tais-toi donc !... dit entre ses dents serrées Nick Whiffles.

Et chacun d’eux retenait sa respiration pour mieux écouter.

Dans le silence qui les entourait tout bruit et été perceptible ; mais
ils n’entendaient que le souffle de lair et le frolement de I’eau contre les
pierres de ses rives.

— Allons-nous rester ici ?... demanda le chasseur noir.

Au lieu de répondre, Nick fit un geste énergique pour de nouveau
commander le silence.

— « O belle était la fille du trappeur », jeta d’une voix éclatante le
pauvre Jeanjean.

Portneuf, le plus rapproché de son ami, lui mettant une main sur la
bouche, comprima la voix du chanteur.

A ce moment, une pierre, détachée du haut des roches par un pas
furtif, celui d’un animal peut-étre, rebondit sur la téte de Joe. Par ce heurt,
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tiré de la contemplation de ses pensées intimes, ses regards se portérent
en haut.

Rien d’insolite ne s’y montrait.

Mais, en observant autour de lui, le jeune Indien vit les yeux de Sé-
bastien contemplativement fixés sur le chasseur noir.

Quelque empire qu’exercét sur lui sa volonté, Joe eut un tremblement
visible et ses dents se serrérent a se briser.

Infortune et Maraudeur, platrés dans les hautes herbes que broutaient
les chevaux, se leverent; chacun des veilleurs vigilants se placa pres de
Sébastien, éventant au loin, inventoriant et de ’ouie et de la vue.

Soudainement averti d’ou s’approchait quelque chose ou quelqu’un,
Maraudeur, par une aspiration prolongée, sembla dire & son maitre :
« Prends garde!... » — Qu’est-ce que tu sens, mon vieux ?... demanda
Nick au brave chien.

Ce fut un sourd grondement d’infortune qui répondit. Poussé du coté
d’ou le soleil dardait ses premiers feux, il indiqua aux aventuriers le point
de mire a leur suspicion.

Peut-étre n’était-ce que le souffle de la brise matinale, qui agitait les
plantes et les arbustes poussés au faite de la muraille basaltique, ou bien
un oiseau inquiet pour sa couvée du voisinage d’un reptile ? — Non...
Qu’était-ce donc ?... Rien encore de visible !...

Mais le danger s’avangait... un réel danger, puisque Nick Whiffles,
sans mot dire, prit en mains sa longue carabine et I’arma, mit a la portée
de sa dextérité ses pistolets et le bowie-knife, qu’il portait, comme tous
les trappeurs.

Ce que voyant, Portneuf et le chasseur noir firent de méme.

Joe resta, lui, a la méme place, immobile, pensif et désarmé, tandis que
Sébastien se mit au centre du groupe et tout prés du Canadien. Malgré la
douloureuse blessure de son bras, I’adolescent prit une fleche, la tint entre
ses dents, tandis qu’il bandait son grand arc.

La violente tension imposée a son bras blessé en fit jaillir le sang, mais
elle n’arracha pas une plainte a Sébastien.

Ainsi que les hommes, il attendait la venue du danger.

Une balle, partie de haut, une détonation formidable, dirent de quel
point il était redoutable.
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— Personne n’est blessé, oui bien, je le jure! dit le Ténébreux.

— Si, pére Nicolas.

Et Sébastien s’élanca bravement vers Joe, pour le secourir en voyant
son sang couler abondamment de sa poitrine, traversé par une balle.

— Paix donc! fit sourdement Portneuf, attention !

Un arbuste duquel les branches s’agitaient a peine, devint le but des
trois tireurs. L’ceil d’'un sauvage ou d’un coureur des bois, seul, entre les
oscillations de la feuillée, pouvait apprécier la présence d’un étre humain,
parce que dans les rameaux une plume se mouvait.

Trois gAchettes pressées, trois tonnerres répercutées par les échos s’é-
loignérent, tandis qu’un corps tombait mort et mutilé sur I'herbe, crois-
sant au pied du rocher noir.

— Et d’un... je vous jure, votre serviteur, compta stoiquement Nick
Whiffles, en voyant le chef des Pieds-Noirs, portant encore ses sept
plumes au crane.

— Garde a vous, insista tout bas Pathaway, en mettant en joue ; vise a
gauche.

Et le canon de son fusil servit d’indicateur.

Joe tressaillit et palit sous son bistre : ses yeux de braise lancerent des
étincelles. Il avait vu flottant quelque chose de rouge au but indiqué par
le chasseur noir.

Etait-ce la crainte, la colére ou sa blessure qui faisait trembler le jeune
Indien ?... Qui le peut dire ?... Sébastien peut-étre, dont toute I'attention
était condensée par lui. Il s’approcha cordialement de Joe, qui le repoussa
brutalement.

— Squaw, laisse Joe mourir!... le grand Manitou le veut !

Et les yeux de I'Indien, élevés au ciel par cette impulsion commune
a tous les étres, eurent une si terrible vision qu’elle le terrassa, ce que
n’avait point fait le plomb meurtrier.

En méme temps, et de divers points, des coups de feu se croisérent,
du sommet du rocher noir, tirés sur ceux guettant a sa base; et ceux-ci
répondant a ceux qui les assaillaient. C’était terrible. ..

— Touché!... dit sourdement Portneuf en tombant a genoux.

La joie de la vengeance assouvie fit se démasquer le capitaine Dick.

« Dieu aveugle toujours le criminel qu’il veut perdre. »
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— A toi, bandit ! cria le blessé en tombant & genoux.

Et, frappé en plein front par la balle du Canadien, le chef des pirates
de la ville hantée vint rouler a la place méme ou bourreau, implacable, il
fit noyer la jeune femme qui le suppliait en vain !

— Justice de Dieu! s’écria Sébastien, c’est la qu’il vient mourir!...

Seul, Joe entendit I’adolescent.

— Visage pale, cria-t-il en faisant un supréme effort pour s’élancer
vers le chasseur noir, garde toi! garde toi!

C’était Bill Brace qui se glissait comme un serpent, par une fente du
rocher, du coté opposé a celui d’ou étaient partis les premiers coups de
feu.

Bill Brace eiit pu tuer Pathaway a bout portant sans ’avertissement
de I'Indien.

Prompt et souple comme un félin, le chasseur noir se jette de coté,
esquive la balle du bandit, I’ajuste et lui brise 1’épaule droite.

La rage de 'impuissance au cceur, Bill Brace laisse choir sa carabine
de son bras droit mutilé ; mais de la main gauche, il décharge son pistolet
sur celui qui I’a vaincu une premiére fois, et qu’il ne sait atteindre. ..

La vue du sang, les détonations, ont rappelé I'esprit égaré d’André
Jeanjean. L’honnéte trappeur regarde, étonné d’abord, autour de lui ; puis,
se saisissant de ’'arme du bandit, encore chargée d’un c6té, il met en joue,
et la balle meurtriére atteint Bill Brace en plein corps... il tombe, vocifé-
rant, hurlant, et sans courage, attendant la mort...

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de Joe, il cria :

— Gréce!... grace!...

— Pourquoi le bandit demande-t-il grace a 'Indien ?... Pourquoi!...
La vie des Outlaws a des mystéres insondables. ..

— Achéve cette cagne, ou je t’achéve, oui bien je le jure, votre servi-
teur! dit a Pathaway Nick Whiffles en tombant a coté de lui, comme la
pierre que lancait la baliste.

Le Ténébreux, agile et subtil comme le lynx, s’était hissé au sommet
sourcilleux a la poursuite d’un Pied-Noir, et quatre plumes avait servi de
gaine a la lame altérée du bowie-knife du Ténébreux.

Cela s’était fait vite et sans bruit.
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Point ne fut nécessaire que quelqu’un achevét Bill Brace... pris d’'un
hoquet sanglant, durant quelques instants il se tordit dans d’horribles
convulsions, et puis, masse inerte, mais horrible, il resta les poings crispés
et menacants sur I’herbe ensanglantée.

Quatre dos bandits étaient 1a gisants. .. desquels le capitaine Dick et le
chef des Pieds-Noirs... C’était un résultat immense, non seulement pour
ceux desquels nous avons suivi les luttes, mais pour tous les trappeurs
Nordouestiers.

Et le soleil radieux épanchait ses chauds rayons sur ce sombre ta-
bleau... lorsqu’un grognement d’impatience de Maraudeur fouetta de
nouveau la surveillance de Nick Whiffles, qui reprenait haleine.

— Encore une maudite petite difficulté, oui bien je vous le jure ! votre
serviteur ! Maraudeur a l’oreille fine, 6 Dieu, oui!

— Non, c’est Bruin, répliqua le chasseur noir ; il vient sans doute savoir
si le ciel est dégagé des nuages orageux que Multonomah y voyait hier
SOir.

C’était bien en effet 'Ours gris qui descendait lentement et sans bruit
par lanfractuosité qu’avait déja suivie Ténébreux.

Un soupir, plutét une plainte qu’un soupir, arraché a Joe par la souf-
france, attira Sébastien prés de lui. L’Indien, épuisé par deux blessures,
s’affaissait sur lui-méme privé de sentiment. La main droite convulsive-
ment crispée sur sa poitrine semblait y comprimer un douloureux secret.

Prenant le casque de Bill Brace, qu’il trouvait a portée de sa main,
Sébastien s’élanca pour puiser de ’eau et secourir I'Indien Joe.

Mais, horrible ! horrible vision !... il vit, réfléchie par le miroir liquide
au-dessus duquel il se penchait, non point I'image de la pale jeune femme
noyée par le capitaine Dick, mais la sinistre silhouette de Jack Wiley.

Immobile et caché comme un carcajou, Wiley choisissait prudemment
la proie le mieux a sa portée... n’importe lequel des quatre hommes.

Se relever, sans hate, sans lever la téte, saisir le bras de Nick Whiflles
et lui dire sans voix, mais seulement des lévres :

— Au-dessus de nous, visez vite et bien... Wiley nous guette.

Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup de roi, presse la ga-
chette, et Wiley tombe comme un bloc détaché du rocher noir.
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En méme temps I’Ours gris s’approche de Nick Whiffles. Et reprenant
son contre-pied, Ténébreux le suit par le chemin des antilopes qui I’avait
amené...

Attaque et défense avaient duré peut-étre le quart d’'une heure ; mais
c’était suffisant pour oter la vie a cinq créatures de Dieu et pour épuiser
les forces de deux blessés.

De ceux-la, Portneuf, adossé contre un rocher, perdait son sang a flots
par sa jambe brisée, malgré les efforts de Jeanjean pour arréter ’hémor-
ragie.

Le Canadien restait inanimé, le pouls éteint, les yeux clos, la bouche
entrouverte et sans haleine.

Pathaway le crut mort.

— Pauvre diable ! dit-il & André Jeanjean, pour peu de jours nous I’a-
vions sauvé des terreurs de la ville hantée !

— La mort revient toujours a la charge contre ceux qu’elle a une fois
flairés de pres, répondit André, qui contemplait stoiquement son ami.

— Je voudrais le secourir encore !... mais que faire ?

Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour de lui Nick Whiffles,
I’homme au cceur d’or et d’imperturbable sang-froid.

Ce fut Multonomah qui répondit, comme une apparition, a ce tacite
appel.

— Le grand esprit a dit a Multonomah : « Guéris visage pale. » Homme
blanc, viens.

Et le chasseur noir suivit docilement le Shoshoné.

Lorsqu’ils revinrent, munis du dictame cueilli par le sauvage, Sébas-
tien était agenouillé prés du Canadien, étendu sur une civiére improvisée.

Portneuf, mourant, baisait avec amour le visage de 'adolescent.

Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine a craindre qu’elle ne
se rompit.

— O peére ! pére ! vivez pour votre enfant !...

Et de nouveaux sanglots arréterent ’ardente et supréme priére de Sé-
bastien. ..

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis qu’il lavait et sondait la
blessure du Canadien :
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— Mon frére, le visage pale, marchera avant que trois fois les lunes
n’aient changé.

Et il retira la balle et les esquilles qu’elle avait faites. Les plantes
cueillies par Multonomah, broyées entre deux granits, le suc de ces
plantes répandu sur la plaie, il la recouvrit ensuite avec la pulpe des
simples ; enveloppant le tout d’un tissu fourni par Nick Whiffles, le doc-
teur de la nature consolida ’appareil a I’aide de filaments et de terre blan-
chatre.

Portneuf n’eut pas une plainte, pas un mouvement qui piit exprimer
sa souffrance.

Ces aventuriers sont trempés dans ’héroisme comme les demi-dieux
de la Grece et de Rome.

Pathaway, durant 'opération du Peau-Rouge, assisté par Whiffles et
Jeanjean, Pathaway pensait profondément, se demandant :

— Portneuf cherchait sa fille Nannette ?... Elle serait donc Sébas-
tien?...

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur noir a ’actualité.

— Encore une nouvelle petite difficulté dont on se tirera, 6 oui Dieu,
je le jure ! Mon oncle le voyageur en a traversé bien d’autres, votre servi-
teur!...

Un bruit sourd, multiple et cadencé, répercuté par les échos des ro-
chers, frappa d’abord l'oreille subtile et toujours éveillée du Shoshoné, et
puis simultanément celle des trois trappeurs.

Anxieux, ils s’interrogeaient mentalement.

— Fréres, visages pales viennent en troupe, répondit a tous le chef des
Shoshoné.

L’attention de tous fut ensuite distraite par une plainte de I'Indien Joe
revenant a la vie.

Sébastien le premier s’élanca vers lui.

— Dis au chasseur noir et a Nick Whiffles de s’approcher.

IIs vinrent prés de Joe.

En échange de votre vie que j’ai sauvée, dit le mourant a Pathaway,
donnez au capitaine Dick cette eau pour sépulture... Et sans chercher a
savoir qui il fut, avant de quitter le monde, ni pourquoi il le quitta!...
faites, je vous supplie !...

179



Le chasseur noir Chapitre XXII

L’approche de la mort donne-t-elle la prescience ?... peut-étre!... ou
les sens doublent-ils leur clairvoyance avant de s’anéantir ?... toujours
est-il que I'Indien reprit :

— Avant que les troupes envoyées par la Compagnie ne soient arri-
vées, rendez-vous a ma priére !... Elle est respectable... Je suis Carlota, la
fille du capitaine Dick. J’aimais le chasseur noir et j’étais jalouse. .. Je vais
mourir ! faites aussi pour moi ce que je vous demande pour mon pére !

— Je vous le jure! dit Ténébreux, la voix strangulée par I’émotion.

Et Carlota tendant sa main pour 'adieu supréme :

— Pathaway, gardez le souvenir de la ville hantée !...

Sans effort et sans peur, I'étrange femme rendit son dme, calme et
sereine comme une vestale. ..

Par les trappeurs, sa derniere priére fut accomplie. La dépouille mor-
telle du pére et de la fille fut confiée a la garde du gouffre, et la pierre
entrainant le corps dans ses profondeurs fut peut-étre la méme que celle
devant y garder morte la fille de Portneuf, qui leur était jetée vivante.

Le Shoshoné, grandement attentif, écoutait au loin le bruit indéfini
d’abord, et qui maintenant s’accusait.

Du point élevé ou il était, dans la masse noire, alors visible, Multono-
mah reconnut les éclaireurs de la troupe justiciére, marchant contre les
ennemis du Nord-Ouest.

N’ayant a attendre des agents de la Compagnie que bon accueil et
protection, les aventuriers allérent au-devant d’eux, Pathaway et André
Jeanjean portant la civiére sur laquelle reposait Portneuf, Nick Whiffles
se demandant craintivement :

— Pourvu que mon nom ne tombe point encore au bout de la langue
des gens des établissements, pour étre mis dans les papiers !...

— Que dites-vous donc, pére Nicolas ?...

— Rien, rien, enfant. Une mauvaise difficulté, je vous le jure! votre
serviteur, on s’en tirera, 6 Dieu oui !

Se retournant pour interroger Multonomah, le Ténébreux vit I'Ours
gris qui marchait au midi sur la créte des rochers basaltiques.

Ou allait-il ?

Peut-étre a la vallée du Trappeur perdu.
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