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Les derniers Iroquois Chapitre

À M. Philarète Chasles
Témoignage de haute admiration pour ses magnifiques et profondes

études sur les hommes et les choses de l’Amérique septentrionale.
H. Émile Chevalier.
Château de Maulnes, septembre 1882.
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CHAPITRE I

La veuve indienne et ses maris

L   noire, profonde : rares sont les étoiles qui, comme des
diamants fixés à un dais de velours bleu foncé, scintillent çà et là
dans l’immensité des cieux. Pas un rayon de lune pour éclairer

l’espace.
Cependant des bruits étranges, des chants bizarres s’élèvent du mont

Baker, limite septentrionale de la chaîne des Cascades, dans la Nouvelle-
Calédonie.

Cee chaîne, composée de collines reliées par les pics Baker, Rainier ¹,
Sainte-Hélène, Hood, Jefferson et Jackson, ourle le lioral du Pacifique, à
quelque vingt lieues des côtes, et se déploie presque parallèlement à elles,
comme un arc, dont les monts Sainte-Hélène et Jefferson formeraient les
sommets, le mont Hood le point d’appui pour ajuster la flèche.

Situées au 122° de longitude, les Cascades s’étendent du 49° latitude

1. C’est l’orthographe exacte du nom que, par erreur, j’ai quelquefois appelé Ramer
dans mes précédents ouvrages.
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N. au 43° S. Le Rio-Columbia les coupe en deux parties à peu près égales.
On peut leur assigner comme bornes, en haut, la baie Bellingham, dans le
golfe de Géorgie, vis à vis de l’île Vancouver, et en bas la rivière Smiths,
qui se verse dans l’Océan. Ces bornes ne sont toutefois pas définitives, car
après avoir semblé se perdre dans les vallées spacieuses, les Cascades re-
paraissent plus robustes, plus sourcilleuses que jamais et projeent d’un
côté leur tête chenue jusque sous le pôle, tandis que, par le mont Shasté,
elles descendent jusqu’en Californie, baigner leurs pieds aux ondes du
Sacramento.

Plusieurs des pics qui, de même que des sentinelles géantes, les do-
minent de distance en distance, sont volcaniques et sujets à des éruptions
fréquentes : de ce nombre, le Baker, haut de 10 700 pieds anglais.

Tout d’un coup, les sons qui montaient à sa base cessèrent. Il se fit
un silence solennel, à peine troublé par le frémissement des feuillages au
souffle de la brise.

On eût dit que la solitude était complète, dans ces régions incultes et
lointaines.

Mais, soudain, une flamme claire, pétillante, jaillit à travers les té-
nèbres : elle embrasse un étroit horizon. Au même instant, les chants re-
commencent, et, dans le cercle de feu, on voit, comme sur le rideau d’une
lanterne magique, s’agiter des personnages aux proportions effrayantes.

Le regard est airé et repoussé tout à la fois.
Assiste-t-on à une scène de ce monde ou à quelque mystérieuse fan-

tasmagorie telle qu’il ne s’en montre que dans les hallucinations d’un es-
prit en délire ?

oi qu’il en soit, le chant hausse. C’est une sorte d’antienne caden-
cée, soutenue par l’accompagnement monotone de plusieurs tambourins.

Dans cee musique grave et douce, bien qu’inharmonique, au milieu
de cee nuit sombre, sans écho, il y a quelque chose d’indicible qui ariste
le cœur et le refroidit. Si nous étions en Europe, au Moyen Âge, je croirais
à une lugubre cérémonie religieuse accomplie par des fanatiques. Mais,
au fond de l’Amérique septentrionale !. . .

Examinons d’ailleurs : simple torche en paraissant, la flamme s’est
développée ; elle a grandi ; elle s’est élargie ; elle a gagné en intensité, et
la voici qui s’évanouit : on ne distingue plus que des lueurs rouges, en-
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fouies sous des tourbillons de fumée blanchâtre ; des craquements se font
entendre ; une pénétrante senteur de résine sature l’air ; et, subitement,
un éclair sillonne les vapeurs, comme la foudre sillonne les nuées, des
torrents de lumière se précipitent de toutes parts.

Le tableau se présente à nous mieux accentué qu’en plein jour.
Au premier plan, vers le faîte d’une éminence, un bûcher ; sur ce bû-

cher deux corps humains ; tout à l’entour une bande d’Indiens, sans armes
et sans autres habillements que la kalaquarté, ou jupon court en filaments
d’écorce de cèdre ; à droite, aaché à un pin, un autre Indien vêtu en trap-
peur du Nord-Ouest ; sur la gauche une petite troupe de chevaux broutant
le gazon, et, par derrière, le Baker dont les flancs abrupts se confondent
avec l’obscurité, après avoir dessiné un instant, sous les réverbérations
du brasier, leurs crêtes rugueuses, hérissées de pins séculaires.

La plupart des sauvages dansaient, en nasillant leur psalmodie, devant
le bûcher ; quelques-uns gesticulaient et se livraient à des contorsions
fantastiques ; ceux-ci frappaient avec de petits bâtons sur des co-lu-de-
sos, instruments assez semblables à nos tambours de basque, et ceux-là
aisaient le feu.

Déjà, de ses langues dévorantes, il ronge le bûcher entier, quand une
des formes humaines, étendues à son sommet, se lève brusquement en
poussant un cri de douleur.

Un moment elle reste debout, ceinte par les flammes comme par une
radieuse auréole. Une peau de buffle, dont elle était enveloppée, tombe à
ses pieds, et, alors, on découvre que cee peau cachait une femme, jeune,
belle, pleine de séductions.

Nulle couverte, nulle tunique de chasse ne dérobe ses merveilleux at-
traits. À l’exception de la kalaquarté, elle est dans l’état de nature, et l’on
se sent saisi d’admiration à l’aspect de tant de charmes réunis sur une
même personne.

Cependant, comme ceux qui l’environnent, le sang de la race rouge
coule dans ses veines. Mais, ainsi que le captif, elle n’appartient pas à la
même tribu, car ses traits nobles et réguliers ne sont pas déformés comme
les leurs par ce morceau de bois ou d’os, logé entre la lèvre inférieure et
les gencives, qui leur vaut le nom de Grosses-Babines.

Sans la brune couleur de sa carnation et sans la légère saillie de ses

4



Les derniers Iroquois Chapitre I

pommees, on la prendrait aisément pour une des suaves créations de
l’Albane, tant son buste est délicatement modelé.

Elle a une chevelure abondante, dont les boucles soyeuses, aussi
noires que l’ébène, aussi brillantes que les reflets du raisin mur, tombent
en grappes pressées sur un col ciselé au tour. Dans le cadre de cee che-
velure, ressortent les linéaments d’un visage où la fierté habituelle de l’ex-
pression le dispute à une mélancolie passagère. Si les lignes de sa figure
manquent jusqu’à un certain point de symétrie ; si elles sont un peu dures,
il s’échappe de ses grands yeux bruns un rayon de sensibilité qui va droit
au cœur.

La richesse de sa taille porte le trouble dans les sens. Elle rappelle les
meilleursmodèles de l’antiquité. Une Européenne envierait sesmainsme-
nues et longues ; leurs aaches sont souples, ainsi que celles de sa jambe,
fine, nerveuse, qui annonce l’agilité jointe à la vigueur.

Au cri de souffrance lâché par cee superbe créature, répondit un cri
d’angoisse.

Il fut proféré par l’Indien lié à l’arbre dont nous avons parlé.
Le malheureux fit une puissante mais vaine tentative pour briser ses

entraves.
La femme et lui s’échangèrent un profond regard, – regard d’anxiété,

de consolation, d’espérance et d’amour, – puis, elle se jeta à bas du bûcher.
Alors, elle opéra un mouvement pour voler vers lui. Mais, des mains

rudes, lourdes comme le métal, s’abairent sur ses épaules et la retour-
nèrent brusquement vers le feu.

— e ma sœur remplisse son devoir comme il convient à l’épouse
d’un grand chef, dit un des sauvages en faisant un signe à ses compa-
gnons.

Les voix de ceux-ci montèrent sur un diapason plus aigu.
Ramenée au brasier, qui épanchait déjà une chaleur intolérable, la

jeune femme adressa encore un coup d’œil à son compagnon d’infortunes
pour l’engager à la résignation, et, s’armant de courage, elle avança ses
bras nus à travers les flammes, afin de maintenir, dans une aitude allon-
gée, le corps resté sur les troncs de pins brûlants.

Ce corps était celui d’un homme mort. L’action du feu en contractait
les nerfs, qui se recroquevillaient et ramassaient les membres en boule.
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En grésillant, il dégageait une odeur infecte, laquelle, ajoutée aux tor-
rents de fumée et à l’ardeur de la combustion, faillit suffoquer l’Indienne.
Elle fléchit sur ses genoux, chancela et retira vivement ses mains.

Aussitôt le Peau-Rouge, qui se tenait derrière elle, la frappa d’un bâton
garni d’épines :

— Ma sœur est faible ; mais ma sœur honorera jusqu’à la fin son
illustre époux, dit-il en ricanant.

La victime de cee brutalité exhala un soupir, qui se perdit dans le
sinistre concert que les Grosses-Babines exécutaient autour d’elle.

Cependant, le captif exaspéré redoublait d’efforts pour rompre ses
liens. Des hurlements rauques sortaient de sa poitrine. Ses traits altérés,
ses veines gonflées, la sueur qui ruisselait sur ses épaules, aestaient la
violence de son émotion. Peut-être serait-il parvenu à se délivrer, mais
un des assistants lui asséna sur le crâne un coup de tomahawk ; un flot
de sang jaillit ; il fut pris d’un frémissement général, qui dura quelques
secondes ; ses muscles se détendirent, sa tête pencha sur le côté, et il de-
meura immobile, comme privé de vie.

Pendant ce temps, la pauvre femme, ranimée par une cruelle fustiga-
tion, avait été reconduite au bûcher, où, malgré ses plaintes déchirantes,
malgré ses résistances, quatre bourreaux l’obligeaient à poursuivre sa
terrible opération. Et pendant ce temps aussi les Grosses-Babines conti-
nuaient leur scène infernale. De leurs poitrines bondissaient non plus des
chants, mais des beuglements assourdissants ; de leurs tambourins frap-
pés à tour de bras, ils tiraient des notes inimaginables, qui retentissaient à
plusieurs milles à la ronde ; et au milieu de ce hourvari ils se démenaient
comme une légion de démons.

C’était un spectacle hideux, capable de glacer de terreur les plus har-
dis.

Il se prolongea au-delà d’une heure ; et, durant ce long intervalle, l’In-
dienne fut contrainte de veiller à ce que le cadavre conservât une position
convenable.

La crémation finie, notre misérable héroïne avait les doigts calcinés
jusqu’aux os, le visage et les mains labourés par des cicatrices profondes.

Son martyre n’était pourtant pas terminé.
De sa main mutilée, il lui fallut recueillir, parmi les charbons incan-
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descents, les cendres du défunt, et les serrer dans un sac de peau de vison,
orné de broderies, qu’on avait préparé à cet effet.

Cee nouvelle tâche remplie et le sac suspendu à son cou par une
lanière de cuir, la squaw, épuisée, s’évanouit. Ce que voyant les Grosses-
Babines, ils suspendirent leur brouhaha ; plusieurs creusèrent un grand
trou, y enterrèrent soigneusement les restes du bûcher, et un de leurs
sorciers s’occupa à rappeler l’Indienne au sentiment.

Ni-a-pa-ah, l’Onde-Pure, tel était le nom de cee Indienne. Elle avait
reçu le jour sur les bords du Saint-Laurent, à Caughnawagha, petit village
situé à trois lieues environ de Montréal, dans le Bas-Canada.

C’est là que se sont réfugiés les derniers débris de la nation iroquoise,
jadis une des plus nombreuses et des plus vaillantes qui existassent sur le
continent américain.

Le sang de Ni-a-pa-ah était pur de tout mélange. Par sa mère, la fa-
meuse Vipère-Grise, elle descendait de la Chaudière-Noire, ce chef san-
guinaire qui, vers la fin du XVIIᵉ siècle, dévasta si impitoyablement nos
colonies de la Nouvelle-France.

Un an avant le drame que nous venons d’esquisser, Ni-a-pa-ah avait
épousé Nar-go-tou-ké, la Poudre, brave sagamo iroquois, non moins
illustre qu’elle par ses aïeux. Cee union était heureuse, et tout semblait
faire prévoir que la félicité lui tresserait longtemps des couronnes parfu-
mées, car les deux conjoints s’aimaient tendrement, lorsque leur quiétude
fut à jamais troublée par un coup du sort.

Nar-go-tou-ké était ambitieux. Élevé près d’une grande ville, il avait
reçu quelque instruction, et, quoique l’ennemi des blancs, il ne répugnait
point aux plaisirs que procure la civilisation.

Une fois marié, son penchant pour ces plaisirs augmenta. Mais il était
pauvre, comme la plupart de ses compatriotes, plus riches en traditions
glorieuses qu’en biens personnels. Pour lui, ç’eût été s’abaisser que de
demander la fortune aux moyens que nous employons ordinairement.

Après avoir médité, il résolut de s’enfoncer dans le désert et d’y en-
treprendre, pour son compte, la traite des pelleteries.

Nar-go-tou-ké communiqua ce dessein à sa jeune femme. Ni-a-pa-ah
ne voyait que par les yeux de son mari. Elle l’encouragea même dans
ses projets, car elle désirait vivement visiter le pays de leurs ancêtres, les
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Grands-Lacs, célèbres par les nombreux exploits guerriers des Iroquois.
Ils partirent donc, malgré les prédictions redoutables de la Vipère-

Grise, qui leur déclara que le malheur les aendait au-delà des sources de
Laduanna ².

Pour ne, pas être en bue aux agressions de la Compagnie de la baie
d’Hudson, qui possédait le monopole exclusif de la traite et des chasses,
depuis le lac Supérieur jusqu’au-delà du Rio-Columbia, et de la baie York
jusqu’au Pacifique, Nar-go-tou-ké décida d’aller s’établir sur la rivière Ta-
coutche ou Fraser, aujourd’hui si renommée pour ses mines d’or.

La rivière Tacoutche se déploie entre les 49° et 50° de latitude nord.
Elle pouvait, à cee époque, passer pour la limite des territoires sur

lesquels la Compagnie de la baie d’Hudson exerçait un empire absolu,
puisque cee compagnie avait droit de vie et de mort sur tous les habi-
tants.

Une factorerie, le fort Langley, établi sur le bord méridional, à huit ou
dix milles de l’embouchure du cours d’eau, lui appartenait.

C’était un comptoir important pour traiter avec les insulaires dea-
dra ou Vancouver et les tribus indigènes cantonnées dans l’intérieur des
terres, à l’est des montagnes Rocheuses.

Après un long et périlleux voyage, qui dura plus de neuf mois, Nar-
go-tou-ké et sa femme arrivèrent au fort Langley. L’intention du chef iro-
quois était de se fixer sur la rive septentrionale de la Tacoutche, afin de
ne pas s’exposer à la malveillance des agents de la Compagnie ; et d’avoir
près de son campement un débouché pour les pelleteries qu’il amasserait.

Au poste ³ Langley, il fut parfaitement accueilli par le chef facteur,
sir William King, qui non seulement l’engagea fort à planter sa tente de
l’autre côté de la rivière, mais promit de lui acheter ses peaux et de lui
fournir les provisions dont il aurait besoin. Il ajouta même qu’il l’aide-
rait de toute son autorité, si les trappeurs blancs ou les sauvages de la
Nouvelle-Calédonie cherchaient à l’inquiéter.

Venues d’un des agents de la Compagnie de la baie d’Hudson, géné-
ralement trop jaloux de leurs privilèges pour en abandonner la moindre

2. C’est ainsi que les Iroquois appellent le Saint-Laurent.
3. Les établissements pour la traite sont nommés fort, factorerie ou poste. Voir la Hu-

ronne.
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part sans gros bénéfices, ces promesses étaient brillantes et généreuses
à l’excès. Elles devaient avoir un motif caché. Nar-go-tou-ké s’en douta
sans le deviner.

Mais il n’échappa point à Ni-a-pa-ah. Elle était femme et découvrit
tout de suite la profonde impression que ses charmes avaient produite
sur le chef facteur.

Craignant, avec une juste raison, les conséquences de cee impres-
sion, elle essaya d’entraîner son mari dans une autre contrée. Malheu-
reusement, Nar-go-tou-ké fut aveugle ou se crut assez fort pour luer
contre le commandant du poste.

Il dressa donc son wigwam sur la rive septentrionale du Fraser, en
face du fort Langley.

Pendant quelques semaines, les relations entre les gens de la facto-
rerie et les nouveaux venus furent pacifiques et amicales en apparence.
Mais bientôt le chef blanc fit à Ni-a-pa-ah des propositions insultantes
qui furent repoussées comme elles le méritaient. La passion de celui-ci
s’accrut de tous les dédains qu’il reçut. Voulant la satisfaire quoi qu’il en
coûtât, il s’introduisit dans la tente de Nar-go-tou-ké, en son absence, et
essaya de faire subir à sa femme le dernier des outrages.

Ni-a-pa-ah se défendit avec une énergie qui trompa l’aente du scé-
lérat.

Il la quia, la rage dans le cœur, et en jurant de se venger.
Cela ne lui était pas difficile ; mais les vices ont peur de la lumière, et

notre homme n’osa pas se confier à ses subordonnés pour le crime qu’il
méditait.

Il s’adressa à Li-li-pu-i, le Renard-Argenté, chef d’un parti d’Indiens
Grosses-Babines.

Li-li-pu-i ne demandait pas mieux que d’enlever la belle Ni-a-pa-ah.
Il la connaissait, s’en était épris et la convoitait, depuis le moment où il
l’avait vue pour la première fois. Mais, allié à la Compagnie de la baie d’-
Hudson, il n’avait pas voulu s’airer la colère des Anglais, en s’emparant
des deux Iroquois qui paraissaient être sous leur protection spéciale.

Sir William King ignorait cet intéressant détail. Il chargea Li-li-pu-i
du rapt, et promit que, s’il réussissait, il lui donnerait une livre de poudre
et une bouteille d’eau-de-feu.
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Le sagamo accepta. Nar-go-tou-ké et sa femme, surpris au sein de leur
sommeil, furent garroés et entraînés vers les loges des Grosses-Babines,
sur les premières rampes du mont Baker.

Li-li-pu-i s’était engagé à faire périr Nar-go-tou-ké et à conduire Ni-
a-pa-ah au chef facteur, dans une hue de chasse que ce dernier possédait
à vingt milles environ du fort Langley, près de l’ienhus ⁴ de ses alliés.

Toutefois, en route, Li-li-pu-i changea d’idée. Les araits de l’Iro-
quoise lui tournèrent la tête. Au lieu de la mener à son rival, il prit la
détermination de l’épouser.

Cee détermination fut aussitôt mise à exécution.
Avec la pointe de son couteau, Li-li-pu-i marqua Ni-a-pa-ah sur l’é-

paule, d’une figure de fer de flèche émoussé, signe de la servitude dans
la Nouvelle-Calédonie tout aussi bien que dans la Colombie, et la petite
fille de la Chaudière-Noire devint dès lors la femme esclave d’un Grosse-
Babine.

Je laisse à penser quel fut le désespoir de Nar-go-tou-ké, témoin im-
puissant de la cérémonie. Sa douleur ne saurait être comparée qu’à celle
de la désolée Ni-a-pa-ah. Mais la noble Iroquoise était bien résolue à se
tuer plutôt que de se laisser souiller par son odieux ravisseur.

Un accident survenu à Li-li-pu-i, le soir même de son mariage, prévint
cee funeste résolution.

Comme ils approchaient du village des Indiens, le cheval du chef s’em-
porta, et, après une course effrénée dans la montagne, il s’abait sur son
maître.

and on releva Li-li-pu-i, il avait cessé de vivre.
Suivant les usages des Grosses-Babines, le corps devait être brûlé sur

un bûcher au milieu de la nuit suivante, et sa veuve devait prendre à l’in-
cinération une part aussi active que dangereuse.

On sait comment Ni-a-pa-ah s’acquia de cee horrible tâche.
Lorsqu’elle eut recouvré ses sens, elle était enfermée et gardée à vue

dans la cabane d’un de ses ennemis. À son cou pendait le sac qui conte-
nait les cendres de Li-li-pu-i. Ce sac, si elle fût restée parmi les Grosses-
Babines, elle eût, d’après la coutume, été condamnée à le porter ainsi pen-

4. Village. Voir la Tête-Plate, les Nez-Percés.
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dant trois ans, avec défense de se laver ou d’apporter aucun soin à sa toi-
lee. Le terme du deuil expiré, les parents du défunt se seraient livrés à de
grandes réjouissances, et, après avoir déposé dans un coffret d’écorce de
cèdre et fixé à une longue perche les restes du trépassé, dépouillant Ni-a-
pa-ah de ses vêtements, ils l’auraient enduite de colle de poisson liquide
et roulée sur un tas de duvet de cygne ; le tout accompagné de danses, fes-
tins et tabagies. Enfin, la pauvre femme, ramenée en grande pompe chez
elle, aurait joui de la permission de se remarier, si toutefois, comme le dit
un voyageur, « elle se fût senti assez de courage pour s’aventurer à courir
de nouveau le risque de brûler vive ou d’endurer tous ces tourments ».

Mais Ni-a-pa-ah eut le bonheur d’échapper à ce surcroît d’afflictions.
Nar-go-tou-ké n’avait été qu’étourdi par le coup de tomahawk. Resté

esclave chez les Grosses-Babines, il parvint à leur arracher sa femme lors-
qu’elle fut guérie de ses plaies, quoique hideusement défigurée et inca-
pable de se servir désormais de ses mains.

Ils prirent la fuite, retraversèrent les steppes immenses qu’ils avaient
franchis naguère bercés par des illusions si enivrantes, et retournèrent à
Caughnawagha, au commencement de 1817.

—Ah ! dit la Vipère-Grise, en remarquant le triste état de sa fille, Atha-
huata ⁵ m’avait prévenue que cee expédition serait fatale à ma famille,
Athahuata ne trompe pas ceux qui ont foi en lui. Pourquoi mon fils ne
m’a-t-il pas écoutée ?

Sans lui répondre, Nar-go-tou-ké abaissa un regard sombre et dou-
loureux sur Ni-a-pa-ah ; puis, relevant les yeux et étendant la main dans
la direction de Montréal, qu’on apercevait dans le lointain, il s’écria :

— Là sont les destructeurs de ma race ; là sont ceux qui ont fait pleurer
celle qui est la joie et les délices de mon existence ; là, Nar-go-tou-ké dé-
truira ses ennemis ; il fera pleurer à leurs femmes tous les pleurs de leurs
yeux.

— e mon fils prenne garde, qu’il prenne bien garde ! dit la Vipère-
Grise d’un accent prophétique. Athaënsie ⁶ est irrité contre lui. Les

5. Divinité des sorciers iroquois.
6. Divinité du mal.
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Habits-Rouges ⁷ lui seront fatals : ils tueront jusqu’au dernier des Iro-
quois !

n

7. Les Indiens nomment les Anglais Habits-Rouges ou Kingsors, corruption de King
Georges (Roi Georges).
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CHAPITRE II

Montréal

T   ans se sont écoulés depuis que l’illustre
Jacques Cartier foula, pour la première fois, le sol sur lequel
s’élève aujourd’hui la ville de Montréal. i eût osé prédire

alors au pilote malouin que, bientôt, ces terres incultes, occupées par des
bois inextricables, des landes marécageuses et par la chétive bourgade
indienne connue sous le nom de Hochelaga, fructifieraient aux rayons vi-
vificateurs de l’industrie et verraient surgir de leur sein une des opulentes
cités du Nouveau-Monde ? i eût osé le prédire à M. de Maisonneuve,
quand, un siècle plus tard à peine, il vint asseoir dans ces plaines les bases
de la métropole actuelle du Canada ? Aux deux intrépides aventuriers ne
pourrions-nous appliquer le cri d’enthousiasme échappé à M. F.-X, Gar-
neau en parlant du premier ?

« S’il était permis, aujourd’hui, à Jacques Cartier de sortir du tombeau
pour contempler le vaste pays qu’il a livré, couvert de forêts et de hordes
barbares, à l’entreprise et à la civilisation européenne, quel spectacle plus

13
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digne pourrait exciter dans son cœur l’orgueil d’un fondateur d’empire,
le noble orgueil de ces hommes privilégiés dont le nom grandit chaque
jour avec les conséquences de leurs grandes actions. L’Amérique a cela de
particulier qu’elle a été trouvée et qu’elle s’est faite ce qu’elle est, moins
par les armes que par les travaux les plus productifs, et que c’est en sé-
chant les larmes des malheureux que la persécution ou la misère chassait
d’Europe, qu’elle assurait son bonheur et sa prospérité ¹. »

Au mois de septembre 1535, Cartier, qui avait précédemment reconnu
les bords du Saint-Laurent jusqu’au confluent de la rivière Saint-Charles
avec ce fleuve, désire poursuivre ses explorations. Il remet à la voile, et,
après une navigation de treize jours sur le grand fleuve, il débarque à
Hochelaga, village algonquin situé à soixante lieues plus haut.

« Hochelaga, dit M. Garneau, se composait d’une cinquantaine de
maisons en bois, de cinquante pas de long sur douze ou quinze de large,
couvertes d’écorces cousues ensemble avec beaucoup de soin. Chaque
maison contenait plusieurs chambres distribuées autour d’une grande
salle carrée où la famille se tenait habituellement et faisait son ordinaire.
Le village lui-même était entouré d’une triple enceinte circulaire palissa-
dée, percée d’une seule porte fermant à barre. Des galeries régnaient en
plusieurs endroits en haut de cee enceinte, et au-dessus de la porte, avec
des échelles pour y monter et des amas de pierres déposées au pied pour
la défense. Dans le milieu de la bourgade se trouvait une grande place ². »

Voilà le berceau de Montréal.
Les années fuient sur le cadran des âges, insensiblement, et malgré

l’incurie si déplorable du gouvernement français, le Canada se peuple,
Champlain commence la ville de ébec ; des établissements se forment
à Sillery, à Trois-Rivières ³, des missionnaires catholiques, la croix d’une
main, la houe ou l’arquebuse de l’autre, se répandent partout, convertis-
sant les Indiens, défrichant les terres, érigeant des fermes et des maisons
d’éducation.

Mais c’est en 1640 seulement que la richesse du site de Hochelaga at-
tire l’aention. Ce site est une île longue de neuf lieues sur deux et demie

1. Garneau, Histoire du Canada, t. I, p. 21.
2. Garneau, Histoire du Canada, t. I, p. 23.
3. Voir la Huronne.
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de large environ. Une compagnie de négociants français se la fait concéder
et y envoie un de ses membres, Paul de Chomedy, sieur de Maisonneuve,
gentilhomme champenois, avec ordre d’y implanter une colonie.

« Il partit pour le Canada le cœur plein de joie. En arrivant, le gouver-
neur voulut en vain le fixer dans l’île d’Orléans ⁴, pour ne pas être exposé
aux aaques des Iroquois ; il ne voulut pas se laisser intimider par les dan-
gers et alla, en 1617, jeter les fondements de la ville de Montréal. Il éleva
une bourgade palissadée à l’abri des aaques des Indiens, qu’il nomma
Ville-Marie, et se mit à réunir des sauvages chrétiens ou qui voulaient le
devenir, autour de lui, pour les civiliser et leur enseigner l’art de cultiver
la terre. Ainsi Montréal devint à la fois une école de civilisation, de morale
et d’industrie, destination noble qui fut inaugurée avec toute la pompe de
l’Église. »

La colonie de Ville-Marie ⁵ s’accrut lentement d’abord ; ses premiers
pas furent incertains, arrêtés par mille obstacles. En 1664, elle ne comp-
tait que 884 familles. Néanmoins on pouvait prévoir la rapidité de son
extension future, car déjà son enceinte dépassait celle de ébec, ville
qui, quoique fondée trente-quatre ans plus tôt, n’avait à la même époque
que 888 habitants.

De ce moment jusqu’à nos jours, la population de Montréal suivit in-
cessamment une marche ascendante.

Aujourd’hui le chiffre de cee population peut être porté à 100 000
âmes, tandis que ébec, que beaucoup de nos géographes s’obstinent
à citer uniquement comme la seule ville importante du Canada, n’en a
guère plus de 50 000.

Nous ne saurions mieux comparer l’île de Montréal qu’à un bicorne
dont la ville figurerait l’aigree. Au nord, elle est arrosée par la rivière
des Prairies, branche de l’Outaouais (ou Oawa), et au sud par le Saint-
Laurent qui, devant la ville, a plus de deux milles de large.

Adossé à la montagne d’où elle tire son nom. Montréal (Mont-Royal)
offre à la vue une sorte de parallélogramme avec ses trois cents rues cou-
pées à angle droit.

4. Située à une demi-lieue au-dessous deébec.
5. Le clergé catholique s’entête à n’appeler Montréal que par ce nom.
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La principale voie passagère, la rue Notre-Dame, s’étend du nord à
l’est sur un espace de plus d’un mille. Elle est le centre du commerce de
détail, le rendez-vous du monde élégant. Des magasins fort coquets, et
quelques-uns fort riches aussi, la bordent des deux côtés. Elle est par-
tagée par la place d’Armes sur laquelle on a construit, il y a une tren-
taine d’années, la cathédrale Notre-Dame, basilique dans le genre néo-
gothique, mais prétentieuse, mince, étriquée, une sorte de monument en
carton-pierre, bien qu’on le considère comme le temple le plus vaste de
l’Amérique septentrionale. Au-delà on remarque aussi le nouveau Palais
de Justice, dont la façade a une grande mine, mais dont la distribution in-
térieure laisse beaucoup à désirer : son portique appartient au style grec.
Il se dresse en face de la place Jacques-Cartier, sur laquelle, par un contre-
sens risible, ou plutôt par une dérision amère, les Anglais ont élevé une
colonne et une statue à l’amiral Nelson !

Parallèlement à la rue Notre-Dame, s’élance la rue Saint-Paul, plus
étroite, moins élégante, mais non moins animée. La partie septentrio-
nale est envahie par les petits négociants en nouveautés, mercerie et
quincaillerie ; la partie méridionale par les gros importateurs, dont les
immenses magasins descendent jusqu’à la rue des Communes, laquelle
longe les quais.

Bâtis en belle pierre de taille à douze ou quinze pieds du niveau du
Saint-Laurent, ces quais se déploient devant la ville comme un inébran-
lable rempart. Pendant la bonne saison, les oisifs et les curieux s’y ras-
semblent. Peu de promenades présentent, à notre avis, autant d’agré-
ments que celle-là.

En se dirigeant vers le sud, le regard franchit des paysages aussi sé-
duisants que variés, après avoir passé par-dessus le magnifique pont tu-
bulaire Victoria, le plus beau au monde, construit dernièrement par le
célèbre ingénieur anglais Stevenson.

’il s’arrête sur les nombreux navires de toutes les nations, voi-
liers ou vapeurs, goélees ou trois-mâts, canots d’écorce ou vaisseaux
de guerre, mouillés dans les bassins, qu’il ondule avec les eaux diaphanes
du roi des fleuves, qu’il vague mollement à travers les quinconces de l’île
Sainte-Hélène qui, telle qu’une corbeille de verdure, émerge de l’onde vis
à vis de la ville, ou qu’avide et amoureux des champs, il saute à l’autre
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rive du Saint-Laurent, l’œil trouve cent sujets de plaisir, d’instruction, de
rêverie, de délices.

C’est un spectacle enchanteur pour l’artiste nonchalant, insoucieux,
et pour le spéculateur alerte, farci de chiffres.

Entendez le sifflement des steamers ! suivez ce double panache de fu-
mée qui se balance au faîte de leurs noires cheminées ; voyez-vous dans
cee atmosphère imprégnée d’odeurs résineuses et aquatiques, ou bien
comptez ces boucauts de sucre, ces quarts ⁶ de farine, ces barriques de
tabac, ces caisses, ces ballots de toutes sortes amoncelés sur les quais !

Partout l’activité, partout le travail intelligent, partout l’abondance.
Des hommes, des chevaux, des cabs, des cabrouets se pressent, se

froissent se heurtent. On dirait de l’entrepôt général du trafic du globe.
Mais laissons la rue des Commissaires où nous ramèneront vraisem-

blablement les incidents de notre récit.
En examinant Montréal à vol d’oiseau, nous voyons la ville s’étager

en amphithéâtre dans les plis d’un terrain fortement tourmenté.
Les quartiers limitrophes du fleuve sont exclusivement consacrés aux

affaires. La majeure partie de la population y est anglaise. Plus loin,
en escaladant les premières rues de la montagne, nous rencontrons les
rues Craig, Vitré, de la Gauchetière, Dorchester, et la grande rue Sainte-
Catherine ; plus loin encore, la rue Sherbrooke. Toutes observent un pa-
rallélisme remarquable.

Les premières sont habitées par des Canadiens-français, la dernière
par l’aristocratie anglaise.

Perdue sous des allées d’arbres touffus, la rue Sherbrooke ressemble
vraiment à l’avenue d’un Éden. Là on n’entend ni tumulte, ni grincement
criard. Le chant des oiseaux, les soupirs d’une romance, les frémissements
d’une harpe, le chuchotement d’un piano viennent caresser vos oreilles.

Là, point de luxueux magasins pour fasciner vos yeux, mais des cot-
tages gracieux, des villas pimpantes, des manoirs féodaux en miniature,
de vertes pelouses, des jardins émaillés de fleurs pour séduire votre ima-
gination. Là, point de mouvement, point de passants qui vous coudoient,
mais le murmure harmonieux du feuillage, des amants solitaires lente-

6. Les Canadiens-français nomment ainsi les barils de farine, provisions, etc.
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ment pressés l’un contre l’autre, des apparitions enchanteresses qui vous
ravissent le cœur.

Elle n’est point régulière, la rue Sherbrooke, elle n’est point dallée,
pas même pavée, mais ses méandres sont si mystérieux, sa poussière est
si molle, son gazon si doux, ses ombrages si frais. . . Ah ! oui, c’est bien
dans la rue Sherbrooke qu’on aime à aimer !

Et quel merveilleux panorama se déroule à vos pieds, se masse sur
votre tête ! C’est Montréal, la vigilante, qui chauffe ses fourneaux, ouvre
ses chantiers, charge et décharge ses cargaisons, décore ses édifices, agite
ses milliers de bras, comme ses milliers de têtes ! C’est unemontagne dont
les sommets altiers déchirent la nue ; ce sont de gras coteaux, des bois plus
verts que l’émeraude, des vergers où se veloutent et se dorent les fruits
savoureux, des parterres embaumés et diaprés de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel.

L’extrémité septentrionale de la rue Sherbrooke aboutit à la rue Saint-
Denis, grande artère qui s’appuie perpendiculairement sur la rue Notre-
Dame, divise toute la ville du haut en bas et court s’épanouir dans la
prairie.

Elle forme la limite du faubourgébec.
Dans ce faubourg, un des plus populeux de Montréal, essaiment des

Canadiens-français artisans, détailleurs ou débitants de boissons pour la
plupart. Jadis ses hôtes étaient gens enrichis par la traite des pelleteries.
On peut s’en convaincre aisément à l’apparence des maisons que les dé-
sastreux incendies de 1852 ont épargnées ⁷.

Mais, à mesure que la race anglaise s’est agglomérée dans la ville, elle
y a usurpé le sceptre de la fortune ⁸, et soit qu’elle ne voulût pas s’allier à la
race française, soit que ses goûts la portassent à se hausser, elle a déserté
les bords du fleuve pour charger de ses palais les gradins de la montagne.
On connaît l’histoire des moutons de Panurge : petit à petit, les conquis
ont imité les conquérants, et, à présent, sauf de rares exceptions, il est

7. Après ces incendies successifs, plus de vingt mille habitants se trouvèrent sans loge-
ments.

8. Chose triste à dire, mais trop facile à comprendre, partout où les populations pro-
testante et catholique se trouvent en présence, on voit la première prospérer, acquérir des
richesses, l’autre décroître, s’appauvrir.
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peu de Canadiens-français, rentiers ou dignitaires, qui oseraient avouer
un domicile dans le faubourgébec.

Cee migration n’a, du reste, rien qui doive surprendre. Les circons-
tances ont pu les provoquer. Au fur et à mesure que la ville a élargi sa
ceinture, les fabriques, les usines se sont multipliées. Par conséquent, les
rives du fleuve ont acquis une importance relative qu’elles n’avaient pas
auparavant. On a vendu les terrains occupés par les maisons de plaisance
pour y faire des manufactures, et les premiers se sont réfugiés autre part.
Puis, fait digne d’aention, comme beaucoup de cités américaines, Mont-
réal tend à remonter le cours du fleuve qui baigne ses murs. Il n’y a pas
longtemps, les vaisseaux ne jetaient point l’ancre plus haut que la place
de la Douane. Par l’ouverture du canal Lachine ⁹, on leur a facilité un
mouillage jusqu’au bout de l’île, pour ainsi dire. Dans quelques années
probablement, quand les docks projetés par M. Young seront exécutés, le
port de Montréal s’étendra de la rue Bonsecours, à l’entrée du faubourg
ébec, jusqu’à la pointe Saint-Charles, tête du pont Victoria.

Alors, les quartiers sous-jacents se dépeupleront au profit des quar-
tiers nouveaux qui s’installeront en amont. Cela s’explique facilement :
quand une colonie se fixe près d’un cours d’eau, elle défriche les terres en
s’acheminant vers la source. S’il survient d’autres membres à la colonie,
ils ne planteront pas leurs tentes au-dessous des précédents parce que les
pouvoirs d’eau ont été utilisés d’une façon ou d’une autre par le drainage
des campagnes ou le jeu des machines, mais ils s’établissent au-dessus où
rien ne les gêne et ne les embarrasse.

Les terres inférieures étant ainsi les premières mises en culture ac-
quièrent un prix que n’ont pas les terres supérieures, laissées vierges et
improductives. Il résulte de là que les manufacturiers, fabricants et entre-
preneurs s’échelonnent graduellement devant une ville, en refoulant son
cours d’eau, sûrs qu’ils sont d’acheter meilleur marché les emplacements
nécessaires à l’établissement de leurs usines ou entrepôts et d’obtenir des
forces motrices plus considérables.

Mais ces entrepreneurs, fabricants et manufacturiers sont les avant-
coureurs du commerce. Celui-ci ne peut pas plus vivre sans eux, qu’ils

9. Pour l’étymologie de ce nom, voir la Huronne.
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ne peuvent vivre sans lui. Autour des usines se groupent promptement
les magasins ; car, pour éviter les frais de transport, le consommateur se
rapproche constamment du producteur. Bientôt les terrains enserrés par
la manufacture montent : ils doublent, ils triplent de valeur. Non seule-
ment le propriétaire ou directeur comprend qu’il aurait avantage à vendre
son emplacement et à transférer plus haut ses ateliers, mais il s’aperçoit
de l’impossibilité pour lui d’augmenter ses moyens de production par un
agrandissement de local, à cause de la cherté excessive des lots avoisi-
nants.

Il déloge ; les chantiers l’accompagnent. La navigation, forcée de dé-
poser ou prendre son fret près de ces chantiers, la navigation bon gré mal
gré suit leurs mouvements. Le cours d’eau est-il trop peu profond, on le
creuse ; est-il semé de rochers, on le drague ; est-il hérissé de récifs, de ca-
taractes, on perce un canal, comme celui de Lachine au pied des rapides
du Sault Saint-Louis ou Caughnawagha.

Et toujours, toujours la ville va refluant vers la source. Ne serait-il
pas possible de découvrir dans ce phénomène la preuve de notre marche
ascensionnelle aussi bien que la preuve de notre penchant à remonter des
effets aux causes ?

ant à la cité, elle subit autant de métamorphoses que de progres-
sions. La manufacture est supplantée par le magasin, qui sera supplanté
à son tour par la maison bourgeoise, et peut-être en dernier lieu par la
ferme. Montréal nous en présente un exemple frappant. Il y a un siècle,
les comptoirs du commerce ne dépassaient pas la rue des Commissaires.
La rue des Communes, qui s’annexe à elle, n’existait même pas. Mais là où
prend pied le quartier Sainte-Anne, des moulins, des scieries, des fonde-
ries, des forges fonctionnaient du matin au soir. Maintenant forges, fon-
deries, moulins immigrent, et des stores, des warehouses leur succèdent
partout. Le négoce s’enfuit à tire d’ailes du marché Bonsecours vers les
rues Saint-Paul, Notre-Dame, Saint-Jacques, et se précipite dans la rue
Mac-Gill.

Avant vingt ans, il aura, nous en avons la conviction, déserté ses vieux
foyers et inondé le quartier Sainte-Anne. Ses révolutions passées sont un
critérium pour préciser ses révolutions à venir. L’abaissement lent mais
continu du prix des loyers dans le faubourg ébec et leur élévation in-
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usitée du côté du faubourg Saint-Antoine suffisent déjà à démontrer d’une
façon concluante la justesse de cee assertion. L’achèvement du pont Vic-
toria et l’établissement à la pointe Saint-Charles d’une gare centrale pour
la compagnie du chemin de fer du Grand-Tronc, n’ont fait que hâter le
transfert du centre commercial au quartier Sainte-Anne ou Griffinton, ce
bourbier infect, cee léproserie où grouille une population irlandaise, sor-
dide, déguenillée, fanatique, prête à tous les crimes, la honte et l’effroi de
la métropole canadienne, comme les Cinq-Points de New-York, la Cité
de Londres ou de Paris, le Gheo de Rome, furent longtemps la honte et
l’effroi des nobles capitales qui recelaient ces clapiers dans leur sein.

Le Griffinton, une fois assaini, purgé des bandes de misérables qui
rendent son séjour dangereux autant que dégoûtant, Montréal, avec ses
maisons bien bâties, ses grand édifices publics, civils ou religieux, ses rues
régulières parfaitement aérées, ses nombreux instituts, son riche musée
de géologie, son jardin botanique, son magnifique port, ses prodigieuses
ressources maritimes, industrielles et agricoles, et les splendides cam-
pagnes qui se déploient à ses portes, Montréal prendra définitivement
rang parmi les villes les plus favorisées et les plus agréables des deux
hémisphères.

n
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CHAPITRE III

Les derniers Iroquois

Q M  possédât pas, en 1837, la moitié de la po-
pulation et des embellissements dont elle s’enorgueillit, à juste
titre, aujourd’hui, c’était déjà, par son vaste négoce et son es-

prit d’entreprise, une des cités les plus importantes de l’Amérique sep-
tentrionale. Cee métropole, qui compte près de cent mille âmes dans
son enceinte, n’en avait guère alors que quarante à quarante-cinq ¹. Mais
ils étaient doués d’une activité, d’une intelligence commerciale, et d’un
amour de l’indépendance qui, dès cee époque, faisaient de leur ville
le foyer du libéralisme canadien. Tandis que la capitale politique de la

1. La population des deux Canadas dépasse actuellement deux millions d’habitants. Il
n’est guère de peuples qui se soient accrus aussi rapidement. Comme on le concevra aisé-
ment, les Anglo-Saxons ont pris plus de développement que les Franco-Canadiens, depuis la
conquête du Canada par l’Angleterre, en 1789. Alors les premiers ne comptaient pas plus de
sept à huit mille âmes dans le pays qu’ils occupaient sous le nom de Haut-Canada, à l’ouest
de Montréal. De récentes statistiques nous montrent leur progression vraiment fabuleuse :
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colonie, ébec, demeurait immobile dans son corset de remparts et de
préjugés religieux ; tandis que ses plus nobles famille françaises accep-
taient presque toutes sans murmurer le joug de la domination anglaise,
et que beaucoup courtisaient leurs maîtres, adulaient Son Excellence le
gouverneur général, les Montréalais ou Montréalistes, comme on les ap-
pelle dans le pays, protestaient ouvertement contre toutes les exactions
du pouvoir, lui faisaient une opposition énergique, et aspiraient les uns à
l’indépendance, les autres à l’annexion aux États-Unis, une certaine, mais
faible minorité, à un retour sous l’administration française.

Lesmotifs de leur désaffection étaient divers. Pour les Franco-Canadiens,
c’était principalement cee vieille inimitié de race que le temps n’a mal-
heureusement pas effacée. D’ailleurs, peuple conquis, il n’eut guère été
naturel qu’ils supportassent sans se plaindre leurs conquérants.

Pour les Anglo-Canadiens, la vue de l’égalité et de la liberté qui ré-
gnait aux États-Unis, comparées à l’oligarchie aristocratique et tyran-
nique du gouvernement colonial, pouvait être un sujet d’envie.oi qu’il
en soit, le mécontentement avait aeint ses limites extrêmes. Et les mé-
contents formulèrent, en 1834, leurs griefs dans un factum célèbre, sous
le titre Les quatre-vingt-douze résolutions, rédigées, en grande partie, sous
la direction de M. Louis-Joseph Papineau, le tribun du parti libéral à l’As-
semblée législative ².

Ce document fut envoyé à Londres. Mais, loin de faire droit à ses ins-
tantes réclamations, quoiqu’elles fussent appuyées par lord John Russell,
O’Connell et plusieurs membres éminents de la chambre des communes
anglaise, le cabinet de Saint-James ferma l’oreille.

Des troubles, bientôt réprimés, éclatèrent, au commencement de 1837,
à Montréal et dans les environs.

Alors, le ministère anglais se décida à nommer des commissaires
pour s’enquérir des affaires du Canada. Au lieu de pacifier les esprits par
quelques concessions, la commission les irrita davantage en provoquant
des arrestations.

À la fin d’avril de cee année, plusieursMontréalais furent incarcérés,
et l’exécutif fit lancer une foule dewarrants, ou mandats d’amener, contre

2. Pour plus amples détails, qu’il m’est impossible de donner ici, voir la Huronne.
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différents individus des campagnes avoisinantes, soupçonnés d’être hos-
tiles à la Grande-Bretagne.

Parmi les suspects se trouvait un Indien habitant le village de Caugh-
nawagha.

Ainsi que nous l’avons dit, le village de Caughnawagha ou du Sault
Saint-Louis s’élève à trois lieues environ de Montréal, sur la rive méridio-
nale du Saint-Laurent.

Là, comme les Hurons à Loree, près de ébec ³, se sont réfugiés
les derniers rejetons des Iroquois. Cee peuplade, jadis si florissante, qui
s’intitulait superbement les Six Nations, et qui, plus d’une fois, fit fléchir
nos armes, est à présent réduite à une centaine de familles de métis, végé-
tant dans la misère et la dégradation. À peine leur reste-t-il le souvenir de
ce que furent leurs ancêtres ; à peine savent-ils qu’il n’y a pas deux siècles
ils possédaient toutes les régions à l’est et à l’ouest des Grands-Lacs, que
le nom seul de leur race faisait trembler les autres Peaux-Rouges et jus-
qu’aux blancs établis sur les bords du Saint-Laurent et de l’Hudson.

Alors ils se recrutaient des Oneidas, Onondagas, Cayugas, Senecas,
plus tard des Tuscarocas, six en tout ; mais si puissants, mais si vaillants,
qu’on les appelait les Hommes, pour les distinguer des Delawares, les
Femmes, leurs courageux et infortunés adversaires.

Et cependant ils étaient braves, eux aussi, les Delawares ou Lenni-
Lenapes, c’est-à-dire peuple sans mélange, comme ils se qualifiaient.

e sont-ils devenus ? Hélas ! notre ambition les a anéantis. Vain-
queurs et vaincus, Delawares et Iroquois, n’ont plus sur cee terre un
seul représentant pur d’alliance étrangère. Les échos de l’Amérique n’en-
tendent plus leur cri de guerre, ne redisent plus leurs glorieux exploits.
Ils sont ensevelis au cénotaphe de l’histoire. Comme sur une tombe, leur
nom reste, mais pour désigner quelques divisions territoriales du Canada
et des États-Unis.

i croirait, en parcourant le chétif hameau de Caughnawagha, en
rencontrant ces Bois-Brûlés ⁴ couverts d’habillements déguenillés comme
nos mendiants européens, abrutis par l’ivrognerie et la fainéantise, que

3. Voir la Huronne.
4. On appelle ainsi les métis nés d’une peau blanche et d’une mère indienne.
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ce sont là les petits-fils – bâtards il est vrai – des Iroquois !i le croirait
à la vue de leurs sales et chétives cahutes en boue, tristement éparpillées
sur une plage fertile, mais infécondée vis à vis, et à deux pas d’une grande
ville éblouissante de luxe, toute palpitante d’industrie !

Pénible spectacle ! navrant contraste ! Voilà ce que, sur tout le conti-
nent américain, notre civilisation a fait des propriétaires légitimes du sol.
Une civilisation généreuse, charitable pourtant que la nôtre, et qui ne pré-
tend marcher qu’armée du code de la légalité ! elle thèse pour le phi-
losophe ! e de réflexions sur l’incertitude de ce que nous regardons
comme le droit, de ce que nous jugeons sacro-saint !

Jamais je n’ai traversé la désolée bourgade de Caughnawagha sans
que mon cœur ne se serrât douloureusement et que des larmes ne mon-
tassent à mes paupières. Au milieu du désert, l’Indien avive en moi le
sentiment de la puissance humaine : il me fait plaisir ; quoique déjà dégé-
néré, quoique déjà il se soit inoculé la plupart des vices qui déshonorent
les blancs, il conserve pour moi encore quelque prestige ; je le vois libre,
alerte, hardi dans le danger, et j’oublie volontiers sa malpropreté habi-
tuelle, sa paresse imprévoyante, sa duplicité, pour admirer sa patience à
toute épreuve, son amour de l’indépendance, sa pénétration, son adresse,
sa résistance aux fatigues, aux lues du corps, ses admirables talents ora-
toires, son inflexible stoïcisme dans les tortures, sa sérénité devant la
mort.

À l’état demi-policé, il est hideux, hideux comme tous les monstres,
parce que le Peau-Rouge n’a pas été, – je le dis hautement, – créé pour
l’organisation sociale des Visages-Pâles. Nos missionnaires se sont trom-
pés, ils ont été dupés de leur zèle, pour ne pas dire plus. Chez nous, près
de nous, l’Indien s’étiole, s’avilit, se suicide lentement. C’est une plante
exotique qui ne peut vivre dans notre atmosphère. Nous était-il permis,
sous un prétexte politique, religieux ou autre, de le traiter comme nous
l’avons traité ? Est-il permis aux Anglais de poursuivre ceeœuvremeur-
trière ? Problèmes redoutables, questions difficiles que je me suis souvent
posés, mais pour la solution desquels je ne me crois pas assez autorisé.

oi qu’il en soit, en 1837, le village de Caughnawagha n’était ni
mieux, ni plus mal construit qu’il ne l’est maintenant. C’était une réunion
de cabanes, avec des toits de chaume ou de planches, d’un aspect repous-
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sant. On les avait groupées près d’une chapelle où un prêtre catholique
essayait, chaque dimanche, par des instructions dans leur langue, d’aa-
cher les Iroquois à la religion du Christ.

À l’exception d’un petit jardin aenant au presbytère et de deux ou
trois lopins de terre semés de maïs, nulle trace de culture autour des
hues. Mais çà et là des flaques d’eau noirâtre où barbotaient quelques
pourceaux éthiques et des nichées d’enfants dégoûtants au possible.

Pourtant, au centre du village, on remarquait une maisonnee relati-
vement assez élégante, mais qui, par les matériaux dont elle était compo-
sée, sinon par sa forme, affectait le type du wigwam indien.

Des peaux de buffle la recouvraient entièrement. Et, au lieu d’être ou-
verte à tous les vents ou d’avoir une méchante porte de bois comme les
autres, elle se fermait aumoyen d’un rideau en cuir d’orignal, orné de bro-
deries en rassade ⁵, représentant un castor et un grand aigle à tête chauve.

Ces figures étaient le totem ou écusson d’un chef. Le castor est (avec
la tortue) l’emblème des Iroquois et des Canadiens qui le leur ont em-
prunté ; l’aigle à tête chauve est un des symboles du pouvoir chez les
Peaux-Rouges.

La hue appartenait en effet à un sagamo. Sa femme, son fils et lui
étaient considérés par les habitants du village comme les derniers Iro-
quois qui n’eussent pas dans leurs veines une seule goue de sang mêlé.

C’était Nar-go-tou-ké, la Poudre, Ni-a-pa-ah, l’Onde-Pure, sa femme,
et Co-lo-mo-o, le Petit-Aigle, leur fils unique.

Nar-go-tou-ké portait gaillardement ses cinquante années. Malgré les
malheurs qui avaient abreuvé sa jeunesse, et malgré les tribulations nom-
breuses qui avaient assailli son âge mûr, il se tenait droit, vert et ferme
comme un chêne robuste que l’ouragan a pu agiter sans le courber jamais.

Ni-a-pa-ah, au contraire, avait profondément ressenti les coups de
l’infortune. Elle n’était qu’à l’été de la vie, et déjà une caducité précoce,
ployait sa taille en deux. Ses cheveux si noirs, si abondants autrefois,
avaient tombé et blanchi. Un inextricable réseau de rides sillonnait en
tous sens son visage osseux ; de larges coutures jaunâtres tranchaient sur

5. Les Indiens appellent rassade les grains de verroterie enfilés dans des piquants de
porc-épic.
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le ton généralement bistré de sa peau et ne rappelaient que trop les atroces
tortures auxquelles la pauvre squaw avait été soumise sur le mont Baker.

Ses mains brûlées n’offraient plus que des moignons informes dont
elle était incapable de faire usage, même pour prendre ses aliments. De
ses charmes flétris, il ne lui restait que les yeux, – ces yeux si éloquents
dont le rayonnement sympathique reflétait tant d’amour et demélancolie.

Son amour, elle l’épanchait tout entier, maintenant, sur Co-lo-mo-o,
l’enfant qu’elle avait eu de Nar-go-tou-ké, un an après leur rentrée de la
Nouvelle-Calédonie au Canada.

Né en 1818, le Petit-Aigle avait donc alors vingt ans passés. Beau et
vaillant jeune homme s’il en fut. Il tenait de race. Taille élevée, bien prise,
membres vigoureux, muscles d’acier, cœur intrépide, comme son père, il
avait les traits délicats, le regard séduisant de sa mère.

Rompu à tous les exercices corporels, chasseur sans rival, pêcheur des
plus habiles, Co-lo-mo-o excellait à tirer de l’arc ou du fusil, à dompter
un cheval, à conduire un bateau. Nar-go-tou-ké l’avait fait instruire par le
pasteur du village, et le Petit-Aigle avait appris, du digne missionnaire, le
français, l’anglais, le calcul, un peu de dessin et de musique. Ostensible-
ment, il pratiquait la religion catholique ; on l’avait baptisé sous le nom de
Paul. Son précepteur s’était flaé un instant de le convertir entièrement
et de le faire entrer dans les ordres. Il s’efforça de lui persuader qu’il était
appelé, par une faveur divine, à aller prêcher la foi aux Peaux-Rouges de
la baie d’Hudson. Mais le jeune homme avait hérité de sa grand-mère,
la fameuse Vipère-Grise, un invincible penchant pour les superstitions
indiennes, et les tentatives du bon abbé pour en triompher furent sans
résultat.

Eût-il réussi, que les goûts de Co-lo-mo-o l’auraient tourné vers une
autre profession.

Jamais, du reste, Nar-go-tou-ké n’aurait consenti à laisser son fils em-
brasser la carrière ecclésiastique. N’espérait-il point que par lui la race
iroquoise revivrait un jour et finirait par reconquérir les territoires dont
l’avaient spoliée les Visages-Pâles ?

Cee espérance, le Petit-Aigle la caressait aussi. Il était heureux et fier
de la proclamer.

Les Indiens de Caughnawagha obéissaient à Nar-go-tou-ké. Cepen-
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dant, ils ne se montraient pas respectueux et soumis à lui, comme le sont
à leurs chefs les Peaux-Rouges du désert américain. Une portion même
méconnaissait son autorité et s’était aachée à un sagamo de rang infé-
rieur, qui travaillait à la ruine de Nar-go-tou-ké. L’origine de cee haine
remontait au mariage de Nar-go-tou-ké avec Ni-a-pa-ah. L’autre sagamo
briguait alors la main de la jeune fille. Furieux d’avoir été repoussé, il
complota depuis ce jour la perte de son rival ; avec la ténacité d’un sau-
vage, il aendit patiemment que le moment des représailles fût venu. Il
se fit des amis, des partisans, et, tandis que Nar-go-tou-ké et les siens se
joignaient aux Canadiens-français pour secouer le despotisme anglais, il
se vendit aux agents de la Grande-Bretagne.

On le nommait Mu-us-lu-lu, le Serpent-Noir.
Dès le mois de mars 1837, Mu-us-lu-lu avait déposé au parquet de

Montréal une dénonciation en forme contre Nar-go-tou-ké. Le mission-
naire de Caughnawagha eut vent de cee dénonciation ; sans rien dire
à celui qui en était l’objet, car il redoutait la violence de son caractère, il
chercha à le sauver, par affection pour Co-lo-mo-o. Une démarche près du
grand connétable ⁶ suffit à faire suspendre l’exécution d’un mandat d’ar-
restation qui avait déjà été dressé contre Nar-go-tou-ké. Ignorant tout,
le sagamo, ennemi naturel des Anglais, et le cœur ulcéré par les souf-
frances que les Grosses-Babines avaient fait endurer à sa femme, le sa-
gamo continua de se concerter avec les chefs des libéraux canadiens pour
révolutionner le pays. L’abbé ne lui ménagea pas les avis indirects, les
conseils officieux. Mais Nar-go-tou-ké ne comprit rien ou ne voulut rien
comprendre.

Plus que jamais il se mêlait aux conspirateurs, surtout depuis l’ap-
parition au Canada d’une bande de trappeurs, conduite par un certain
Poignet-d’Acier, homme d’une force herculéenne dont on racontait les
prodiges et que maints vieillards prétendaient avoir vu notaire à Mont-
réal, sons le nom de Villefranche, quelque vingt ans auparavant.

Ce Poignet-d’Acier faisait le désespoir de la police provinciale. Elle
avait mis sa tête à un haut prix, vingt mille livres sterling ; mais nul ne
savait où le prendre, quoiqu’on le trouvât partout.

6. Un des principaux chefs de la police.
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ant à ses gens, dont on évaluait le nombre à plusieurs milliers, ils
étaient aussi insaisissables que leur maître. Ce n’était pourtant pas une
troupe fictive. On l’avait vue traverser Oawa, à son arrivée des pays
d’en haut ⁷ ; on assurait même qu’elle traînait à sa suite des trésors im-
menses recueillis sur les bords du Rio-Columbia. Mais au-delà d’Oawa
elle s’était dispersée, et personne, sauf les affiliés, ne pouvait dire où ses
membres avaient élu domicile.

Nar-go-tou-ké le savait bien, lui ! Il ne s’écoulait guère de semaines
sans qu’il eût quelque entrevue avec Poignet-d’Acier. Tous deux commu-
niquaient aussi avec MM. Joseph Papineau, Wolfred Nelson et Duvernay,
les machinateurs de l’effervescence populaire ; tous deux tâchaient d’a-
vancer l’heure où ils pourraient venger sur la couronne d’Angleterre les
outrages qu’ils avaient reçus de quelques-uns de ses sujets.

n

7. Les Canadiens nomment ainsi les territoires du Nord-Ouest. Voir la Huronne.
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CHAPITRE IV

L’île au Diable ¹

P   soirée du mois d’avril, Nar-go-tou-ké et Ni-a-
pa-ah causaient dans leur hue.
L’intérieur se composait de trois pièces.

L’une à l’entrée s’appelait, comme chez les Canadiens, la salle. C’était le
lieu commun de réunion. Les deux autres servaient de chambres à cou-
cher. Ces chambres étaient un luxe inusité chez les Iroquois de Caughna-
wagha. Du vivant de sa belle-mère, la Vipère-Grise, Nar-go-tou-ké n’avait
osé se le procurer, car la vieille squaw, fermement aachée aux traditions
de ses ancêtres, eût soulevé contre lui la population indienne, sur qui elle
exerçait, en sa qualité de medawin ou sorcière, une influence irrésistible.

Mais, depuis qu’elle était morte, au commencement de 1830, Nar-go-

1. Je ne crois pas inutile de prévenir mes lecteurs que toutes les localités que je cite
existent et que, dans mes descriptions de ces localités, je tâche et tâcherai toujours d’être
aussi exact que possible, mon but, en publiant ces ouvrages, étant de raconter, sous une
forme anecdotique, mes voyages dans l’Amérique septentrionale.
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tou-ké se livrait, dans la mesure de ses moyens, à son goût pour le confort
européen.

Il avait construit sa maisonnee avec une coqueerie bien faite pour
piquer davantage la jalousie de Mu-us-lu-lu, qui habitait une cahute en
argile de l’aspect le plus misérable.

Dans la salle où devisaient la Poudre et sa femme, on voyait des tro-
phées d’armes indiennes, fixées contre les murailles blanchies à la chaux ;
des peaux de bêtes fauves étaient accrochées çà et là ou tapissaient le sol.

Sur un cuir d’orignal passé, apprêté à la pierre ponce, et cloué à deux
lances, reparaissait encore le blason du chef iroquois.

Un poêle de fonte, quadrangulaire, à deux étages, haut de cinq pieds,
large de deux, ronflait aumilieu de la pièce, car le temps était froid encore,
quoique le soleil commençât à reverdir les campagnes.

Assis sur un escabeau, une poche remplie de plomb en fusion dans
une main, un moule dans l’autre, Nar-go-tou-ké s’occupait à couler des
balles de fusil, tandis que sa femme lui parlait, accroupie à son côté.

Son costume était celui des habitants ² canadiens : tuque bleue, capot et
pantalons en laine grise fabriquée dans le pays, souliers en cuir de caribou
non tanné, et ceinture fléchée multicolore.

Ni-a-pa-ah avait conservé le costume national, la couverte en drap
bleu foncé, bordé d’une frange étroite jaune clair, les mitas aux longs ef-
filés, les mocassins élégamment brodés.

Sa couverte ramenée en capuchon sur sa tête, de façon à cacher la
moitié du front, enveloppait étroitement son buste, retenue à la taille par
ses mains mutilées, et floait en larges plis autour d’elle.

Ainsi embéguinée comme une religieuse, et drapée comme une Mau-
resque, on ne voyait de toute sa personne qu’une partie du visage, et, de
temps en temps, le bout de son petit pied, quand elle faisait un mouve-
ment.

Une chaîne en or, dont elle se montrait très vaine, descendait de son
col sur son sein et soutenait une grosse montre d’argent, cadeau du son

2. Au Canada, les gens de la campagne sont ainsi nommés, et cee qualification leur a
sans doute été appliquée aux premiers temps de la colonisation par opposition aux gens qui
faisaient la chasse ou couraient le pays en quête d’aventures, tandis qu’eux ils habitaient
des demeures fixes.
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fils, le Petit-Aigle.
Deux chiens de la plus grande espèce, noirs comme l’encre, dormaient

allongés près d’elle, le museau enfoui dans leurs paes de devant et fourré
jusque sous le poêle.

L’un répondait au nom de Ka-ga-osk, l’Éclair.
L’autre répondait au nom de Ke-ou-a-no-quote, la Nuée-Orageuse.
— Voilà, dit Ni-a-pa-ah, en jetant un coup d’œil vers l’unique fenêtre

de la salle, voilà que le soleil baisse et Co-lo-mo-o ne rentre pas. Il y a
déjà longtemps qu’il est parti. Je crains qu’il ne lui soit arrivé un acci-
dent. and il a quié le wigwam, j’ai vu deux corbeaux qui se baaient
dans l’air. C’est un mauvais présage. Si ma mère n’était retournée chez
les esprits, elle ne l’aurait pas laissé sortir.

— L’épouse de Nar-go-tou-ké a tort de prendre de l’inquiétude, répon-
dit le sagamo. Co-lo-mo-o n’est pas en retard.

— Dans deux heures il sera nuit.
— Les jours sont courts en cee saison ; Ni-a-pa-ah le sait bien.
— Ordinairement, reprit la squaw, en s’agitant, Co-lo-mo-o est de re-

tour avant le coucher du soleil.
— Oui, mais c’est pendant l’été, lorsque le fleuve est libre.
— Si le fleuve était libre, je n’aurais pas ces craintes. Co-lo-mo-o est

habile, il connaît la manœuvre, il n’y a pas dans le village un pilote plus
adroit que lui. Mais quand le fleuve charrie des glaçons. . .

— e Ni-a-pa-ah se rassure, interrompit Nar-go-tou-ké, en suspen-
dant son travail. Le fils de ma femme n’est point un novice. Le premier,
l’année dernière, il a sauté les rapides avec leMontréalais. J’étais à la roue,
près de lui. Je suis certain qu’aucun de nos jeunes gens ne gouverne aussi
bien.

— Co-lo-mo-o sera un grand chef ! répliqua la squaw en relevant la
tête avec une expression d’orgueil intraduisible.

— Oui, il aura la gloire de m’aider à chasser les Kingsors des territoires
qu’ils ont volés à notre race.

—Nar-go-tou-ké veut-il donc l’emmener avec lui ? dit Ni-a-pa-ah d’un
ton anxieux.

— Nar-go-tou-ké l’emmènera avec lui, répliqua simplement le sagamo
en reprenant son opération.
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Il y eut un moment de silence. Ni-a-pa-ah aurait voulu combare la
résolution de son mari, mais elle n’osait le faire ouvertement, car, comme
les femmes indiennes, elle avait été élevée à obéir, sansmurmurer, à toutes
les volontés du maître qu’elle s’était donné.

Cependant, après quelques réflexions intérieures, elle hasarda ces
mots :

— Nar-go-tou-ké se souvient que la Vipère-Grise était inspirée par
Athahuata ?

Le chef ne répondit pas, et l’Onde-Pure poursuivit :
— La Vipère-Grise avait tenu l’oreille ouverte au discours d’Atha-

huata, et il lui avait prédit qu’il arriverait malheur à sa fille dans les pays
où le soleil se couche.

À cee allusion, Nar-go-tou-ké frémit ; un éclair de ressentiment tra-
versa son visage. Mais Ni-a-pa-ah tenait ses yeux baissés ; elle ne remar-
qua point la colère qu’elle venait d’allumer, et imprudemment elle conti-
nua :

— La Vipère-Grise avait dit juste. L’esprit l’avait sagement éclairée.
La femme de Nar-go-tou-ké a été cruellement punie de sa désobéissance
aux recommandations de la Vipère-Grise.

En achevant, la pauvre Ni-a-pa-ah, sortit ses poignets informes de
dessous sa couverte et les étendit sous les regards du sagamo.

Aussitôt celui-ci, laissant tomber le moule qu’il avait à la main, se leva,
les sourcils froncés, et, frappant du pied avec une violence qui justifiait
bien son nom, la Poudre, il s’écria :

—e le courroux de mes pères s’appesantisse sur moi ! que la foudre
du ciel tombe sur ma tête et me réduise en poussière ! que la terre s’en-
trouvre et engloutisse ce qui restera de Nar-go-tou-ké s’il ne venge pas
les tortures infligées à Ni-a-pa-ah ! Mais que son fils, que Co-lo-mo-o soit
changé en femme, qu’on le condamne à porter toute sa vie un peigne et
des ciseaux ³, s’il ne vient pas avec son père châtier les Habits-Rouges des
outrages dont un de leurs chefs a abreuvé sa mère !

3. Marques de la dégradation d’un homme chez les sauvages de l’Amérique septentrio-
nale.
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—Mon seigneur fera à son plaisir, dit tristement l’Onde-Pure, en cour-
bant la tête.

— Nar-go-tou-ké et Co-lo-mo-o agiront comme il convient à des Iro-
quois insultés dans ce qu’ils ont de plus cher, répliqua le sachem d’un ton
ferme, mais qui déjà avait perdu toute son exaspération.

Il se rassit, ramassa les balles qu’il venait de fabriquer et les serra dans
les poches de son capot.

— Cependant, fit Ni-a-pa-ah en glissant un regard timide vers son
mari, la Vipère-Grise voyait dans l’avenir.

— Oui, dit la Poudre d’un air distrait.
— Et, ajouta sa femme, enhardie par cee concession, elle a déclaré

que si Co-lo-mo-o déterrait la hache de guerre contre les Habits-Rouges. . .
Elle s’arrêta, interdite par le coup d’œil terrible que lui lança son mari.
— Il périrait ! acheva celui-ci avec un accent sarcastique ; eh bien, qu’il

périsse ! Mais qu’il rende à ses ennemis tout le mal qu’ils ont fait à son
père et à sa mère ! Ma femme croit-elle donc que je n’ai pas souffert, moi
non plus ! croit-elle que le cœur du chef n’a pas saigné de toutes ses bles-
sures ! croit-elle. . .

À ce moment, on siffla devant la maisonnee.
Les deux chiens se dressèrent sur leurs paes, mais sans aboyer, et

étirèrent paresseusement leurs membres.
— C’est Jean-Baptiste, dit Nar-go-tou-ké, en se tournant vers la porte.
Un individu entra en sautillant : un nain. Il n’avait pas plus de quatre

pieds et demi de haut. Sa tête était énorme, son corps rabougri, fluet, ses
jambes grosses et presque aussi longues que celles d’un homme de taille
moyenne. Avec cela, elles étaient bancroches, tournées en dehors, de sorte
qu’en marchant les pieds se trouvaient à angle obtus, et la gauche dépas-
sait la droite de deux pouces au moins.

Ce pauvre petit être, si difforme, avait pourtant une figure intéres-
sante et pleine d’intelligence. Mais, pour comble d’infortune, et comme si
la nature ne l’eût pas assez maltraité, il était né sourd-muet.

els étaient les parents de Jean-Baptiste ? On l’ignorait. Un jour, plu-
sieurs années avant les événements que nous rapportons, il était tombé,
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comme des nues, à Lachine ⁴, village situé exactement en face de Caugh-
nawagha, sur l’autre rive du Saint-Laurent, et y avait fixé sa résidence
dans un des magasins abandonnés de la Compagnie de la baie d’Hudson.

Les habitants de Lachine l’avaient baptisé Jean-Baptiste, du nom de
leur patron national, et sobriquétisé le êteux, parce qu’il vivait d’au-
mônes.

Jean-Baptiste traversait souvent le fleuve pour aller mendier dans les
paroisses de l’Est. Bien accueilli par les Indiens de Caughnawagha qui,
comme tous les sauvages, pensent que les fous et les estropiés de nais-
sance sont doués d’un pouvoir magique, il s’était pris d’une affection
mystérieuse, mais profonde, pour la famille de Nar-go-tou-ké.

Seuls au monde peut-être, le chef et son fils pouvaient échanger des
pensées avec lui.

Ces communications avaient lieu par des regards et des signes.
Du reste, Jean-Baptiste se montrait très réservé avec les Canadiens et

vivait solitaire.
Jamais personne n’avait pénétré dans sa demeure. Il était l’effroi des

petits enfants ; les jeunes gens même craignaient de l’affronter, bien que
quelques-uns eussent donné beaucoup pour visiter l’intérieur du ê-
teux.

Mais, malgré ses infirmités, il possédait une agilité et une force extra-
ordinaires.

Toute cee agilité, toute cee force s’étaient réfugiées dans ses
jambes. Ils l’avaient appris à leurs dépens ceux qui s’étaient froés à Jean-
Baptiste. Dès qu’on l’irritait, le nain se jetait sur le dos, ouvrait ses longues
jambes, comme un poulpe ouvre ses bras, un crabe ses pinces, saisissait
son insulteur, le serrait, et, quelle que fût l’adresse ou la vigueur de celui-
ci, il était incapable de sortir de cet étau qui le pressait de plus en plus,
jusqu’à ce que la douleur l’obligeât à implorer son pardon.

Laméchanceté ne composait pas le fond du caractère de Jean-Baptiste,
mais il était fidèle à ses rancunes comme à ses amitiés.

Il s’avança dans la salle en jouant avec un bâton noueux, plutôt qu’il
ne s’en faisait une aide.

4. Voir la Huronne.
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Dans ses yeux, Nar-go-tou-ké lut une nouvelle fâcheuse : le front du
sagamo se rembrunit.

Par une mimique aussi rapide que la parole, le nouveau venu étendit
l’index vers Montréal, puis vers Lachine, puis éleva dix doigts en l’air,
ensuite le bras droit et rassembla ses mains comme si elles eussent été
liées.

Nar-go-tou-ké comprit : dix hommes commandés par le grand conné-
table accouraient de Montréal pour l’arrêter.

— Merci ! fit-il, en frappant sur son cœur pour témoigner sa recon-
naissance.

Et s’adressant à Ni-a-pa-ah, consternée par cee scène, dont elle de-
vinait à demi la signification :

— Maintenant, prononça-t-il d’une voix ferme, la hache de guerre est
déterrée.and Co-lo-mo-o rentrera, que la femme de Nar-go-tou-ké lui
dise que son père l’aend. Les Kingsors viendront ici. Bientôt leurs che-
velures pendront à la ceinture du sagamo iroquois. Ni-a-pa-ah leur répon-
dra que le chef est parti pour les territoires de chasse. Mais qu’elle prenne
garde que le Petit-Aigle ne tombe sous la dent de ces loups-cerviers. La
destinée de Nar-go-tou-ké était de venger les os de ses pères qui blan-
chissent encore sans sépulture, sur les bords des Grands-Lacs ; sa destinée
s’accomplira.

— Nar-go-tou-ké permera-t-il à sa femme de l’accompagner ? de-
manda la squaw d’une voix suppliante.

— Non, elle doit rester ici, répliqua la Poudre.
Ni-a-pa-ah laissa retomber sa tête sur sa poitrine, et des larmes em-

plirent ses paupières.
Cependant le sachem interrogeait Jean-Baptiste du regard.
Avec son bâton, l’autre figura un navire sur le sol.
— Ils s’embarquent pour traverser. Nar-go-tou-ké doit partir, dit le

chef.
Il décrocha un fusil à deux coups, suspendit une hache et des pistolets

à sa ceinture, plaça le fusil sous son bras, jeta sur ses épaules une robe de
peau de buffle, et, serrant la main de sa femme, il lui dit :

— Les yeux de Ni-a-pa-ah ont été rougis par les pleurs qu’elle a versés ;
mais Nar-go-tou-ké rougira la terre par le sang de ses ennemis, et un
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ruisseau de ce sang de lièvre paiera pour chacune de ses larmes. e
Ni-a-pa-ah se réjouisse donc ! qu’elle se rappelle qu’elle descend de la
Chaudière-Noire. Le cri de guerre des Iroquois va retentir !

Après ces mots le sachem, se carrant majestueusement dans sa peau
de bison, comme un empereur dans un manteau de pourpre, sortit avec
dignité du wigwam, en faisant signe au nain de l’accompagner.

Une fois sur la place du village, Nar-go-tou-ké indiqua du doigt à Jean
le chemin de la Prairie, village distant de deux lieues de Caughnawagha,
sur la même rive.

Le bancal saisit immédiatement le sens de cee indication, et il se mit
à arpenter le terrain avec une célérité qui eût fait envie à un coureur de
profession.

L’Indien alors descendit au bord du Saint-Laurent. Il sauta dans un
tronc d’arbre creusé en forme de canot et suivit pendant quelque temps
le cours de l’eau.

Le soleil, au terme de sa carrière, achevait de ronger son disque en-
flammé derrière les bois de Lachine. Moutonneux, bruyant, le fleuve,
inondé de ses tièdes rayons, réfléchissait des lueurs éblouissantes, qui
scintillaient parfois, ainsi que des éclairs, quand une banquise voguait
sous leurs larmes de feu ; car, après avoir été, pendant cinq mois, em-
prisonné, par l’hiver, dans une barrière de glace, le Saint-Laurent venait
enfin de forcer les murs du cachot, et se trémoussait en fuyant vers son
embouchure avec l’ardeur d’un captif qui a brisé ses fers.

À un faible intervalle, on entendait le mugissement des ondes sur les
rapides ⁵ du Sault Saint-Louis.

À chaque instant, des piverts rasaient la surface à tire d’aile, en pous-
sant leur note aiguë, et des bataillons de canards sauvages sillonnaient les
airs.

Bientôt Nar-go-tou-ké tourna brusquement à gauche et remonta le
courant, en traçant une ligne diagonale.

Devant lui, à trois ou quatre cents brasses, apparaissaient deux îlots.
L’un en amont, à une portée de fusil du second, et d’un accès assez

facile ; l’autre au-dessous, hérissé d’écueils, que le fleuve déchirait de ses

5. On sait que les rapides sont des écueils à fleur d’eau.
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flots rageurs avec un fracas formidable.
Le pied de ce dernier baigne dans les rapides, et sur sa tête, constam-

ment baue par des vagues aussi hautes que des montagnes qui re-
jaillissent en poussière liquide dans l’île, se présente comme un front de
chevaux de frise en granit, infranchissables.

C’est l’île au Diable, la justement nommée. Elle a au plus un demi-
mille de circonférence.

Inabordable par en bas et par en haut, elle n’offre aucune baie, aucune
anse, aucune crique sur ses flancs. Bien des gens croient encore qu’il est
impossible d’y pénétrer. Du reste, plus d’un batelier audacieux et témé-
raire a péri en essayant d’aller la reconnaître. Je ne sais rien d’affreux,
rien de sauvage comme ce lieu inhospitalier. On dirait qu’il n’a été jeté
aumilieu du Saint-Laurent que pour narguer l’esprit ingénieux des blancs
et servir de trône aux martins-pêcheurs, qu’on voit, en toute saison, inso-
lemment juchés à la cime des rochers et des broussailles qui le défendent ⁶.

Il est notoire cependant que quelques canots montés par des Indiens
ont réussi à y aerrir.

C’était vers l’île au Diable que tendaient les efforts de Nar-go-tou-ké.
Durant une demi-heure, il scia le courant du fleuve, et, parvenu à la

hauteur du premier îlot, il se laissa emporter au fil de l’eau, en imprimant,
avec sa pagaie, une légère oblique à l’embarcation ; puis, sans s’émouvoir
des fureurs de l’élément sur lequel son canot dansait comme une plume
que balloe la brise, sans s’inquiéter des paquets d’eau écumante qui le
couvraient à toute minute, il se contenta de maintenir le léger esquif en
équilibre, jusqu’à ce qu’il aeignit un chicot en face de l’île au Diable, à
vingt brasses de celle-ci.

Le canot dérivait avec une effrayante vitesse.
Lâchant sa pagaie, l’Iroquois s’étendit tout de son long à la proue, et,

en rasant le récif si près qu’on eût cru qu’il l’aurait heurté, ce qui pour lui

6. Durant l’hiver de 1854-55, le froid fut excessif au Canada. Le thermomètre descendit
jusqu’à 35° Réaumur. Pour la première fois, de mémoire d’homme, une partie des rapides du
Sault Saint-Louis gela, et je fus assez heureux pour pouvoir, avec deux amis, visiter l’île au
Diable, en y passant de la rive septentrionale sur le pont de glace. Cee petite expédition
fit événement dans la pays, où bien peu de personnes peuvent se flaer d’avoir exploré l’île
en question.
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eût été la mort, il empoigna un câble qui floait devant.
D’abord, il laissa filer le câble dans sa main demi-fermée, car s’il eût

arrêté subitement son bateau, le contrecoup l’aurait sans doute fait chavi-
rer. Et, après avoir ralenti, peu à peu, la course du canot, il revint à l’autre
extrémité et le fit remonter tout doucement en le halant par la corde.

Cee corde tournait le chicot ; elle était fixée par le bout à un anneau
de fer, scellé dans une anfractuosité des rochers de l’île au Diable.

Dès qu’on la tenait, il n’était plus guère difficile, avec des précautions
et la connaissance de la localité, d’arriver au but de la périlleuse naviga-
tion.

Continuant de haler son embarcation, et se faisant de sa pagaie une
gaffe pour l’empêcher d’être brisée par la violence des remous contre les
énormes cailloux erratiques dont la côte est jonchée, Nar-go-tou-ké se di-
rigea habilement à travers les terribles obstacles qui se dressaient autour
de lui, et, à la nuit tombante, il débarquait sain et sauf dans l’îlot.

Ayant tiré sur la grève et caché son canot, il se faufila, en rampant sur
les pieds et sur les mains, sous des buissons si fourrés qu’ils paraissaient
impénétrables, si épineux que quiconque eût ignoré le passage secret pris
par l’Indien se fût vainement déchiré le corps pour essayer de les franchir.

Au bout de deux minutes celui-ci déboucha dans une étroite clairière
ombragée par un cèdre à la large envergure.

Une coe de halliers semblables à ceux que Nar-go-tou-ké venait du
traverser le cuirassait.

Et à son pied s’élevait un énorme monolithe, représentant une figure
étrange, grossièrement sculptée, assise sur une sorte de trône à dossier.

Cee statue avait bien vingt pieds de hauteur et dix de large à sa base.
Des mousses, des lichens, des graminées l’habillaient d’une épaisse robe
de verdure.

En se redressant dans la clairière, Nar-go-tou-ké découvrit une im-
mense colonne de fumée et de flammes, qui ondulait du côté des rapides
en haut de la Prairie.

Puis le glas funèbre du tocsin, dont les notes vibrantes dominaient le
vacarme de la cataracte, frappa son oreille.

—’est-ce que cela ? mes alliés seraient-ils déjà entrés sur le sentier
de la guerre ? murmura-t-il.
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Et, s’élançant sur la statue, il grimpa jusqu’aux premiers rameaux du
cèdre.

De ce point, l’œil embrassait une vaste circonférence.
Nar-go-tou-ké ne l’eut pas plus tôt aeint qu’il s’écria avec un indi-

cible accent de stupeur :
— Le Montréalais est en feu ! Jouskeka, protège mon fils !

n
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CHAPITRE V

Le Montréalais

L  ’ des sauvages ¹ de Caughnawagha sont
très bornés : la pêche, la chasse constituent les principaux. Et
de même que les Hurons de Loree, les curiosités indiennes,

telles que mocassins, bourses, toques, paniers, porte-cigares, etc., fabri-
qués par leurs femmes et vendus soit aux étrangers, soit à des négociants
de Montréal, les aident beaucoup à vivre.

Le gouvernement anglais leur a accordé des terres d’une grande fer-
tilité autour de leur village, mais ils mourraient plutôt de faim que de les
ensemencer. Une forêt assez considérable, contiguë à ces terres, leur four-
nit du bois de chauffage pour l’hiver. Si déplorable est cependant chez les
hommes la paresse, ou plutôt le mépris du travail manuel, que la plupart
périraient de froid si les squaws ne faisaient, pendant la bonne saison,
quelques provisions de combustible.

1. Les Indiens de Caughnawagha et de Loree sont ainsi désignés par les Canadiens-
français.
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Néanmoins il existe pour eux une source de gain dont ils profitent
généralement volontiers.

Nous avons déjà parlé des rapides de Caughnawagha, appelés aussi
rapides du Sault Saint-Louis, – nom chrétien de cee bourgade, – et par-
fois, rapides de Lachine.

C’est une chaîne d’écueils, qui barre la navigation du Saint-Laurent
au bas de Caughnawagha et à deux lieues environ de Montréal.

Pour remédier à cet obstacle, on a, comme je l’ai dit, creusé un canal,
le canal Lachine, qui, partant de la pointe Saint-Charles, dans le quar-
tier Sainte-Anne, s’en va rejoindre le Saint-Laurent au-dessus du village
Lachine, après un parcours de neuf à dix milles.

Cependant, si les vaisseaux de toute dimension sont incapables de
remonter les rapides et doivent, à l’exception des steamboats, se faire re-
morquer dans le canal pour gagner le haut Saint-Laurent, il n’est pas sans
exemple que des canots dirigés par des Indiens aient descendu, ou, sui-
vant l’expression usitée, sauté les rapides.

Cee circonstance a donné aux compagnies des bateaux à vapeur qui
meent en communication Montréal et les localités supérieures l’idée de
faire sauter les rapides à leurs navires, la route étant, à la fois, plus courte
et plus agréable pour les voyageurs.

Dans ce but, ils emploient uniquement des pilotes iroquois, auxquels
ils offrent une légère rémunération.

Dans l’après-midi du jour où Nar-go-tou-ké fut obligé de fuir pour se
soustraire aux agents de la police, on avait signalé, à Caughnawagha, un
vapeur qui paraissait près des îles Dorval.

Ce vapeur était le Montréalais, affecté au service du bas et du haut
Canada.

Il arrivait de Toronto, et se rendait à Montréal.
Ce steamboat inaugurait la réouverture de la navigation fluviale ;

aussi était-il pavoisé de banderoles aux couleurs chatoyantes.
Les Indiens tirèrent au sort pour décider qui aurait l’avantage de le

piloter à travers les rapides.
Une vingtaine de petits bâtons (tout autant qu’il y avait de compé-

titeurs) réunis en faisceau dans la main fermée, et dont l’un était moins
long que les autres, servirent à cet effet.
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C’est exactement notre jeu de la courte-paille.
Le sort fut favorable au fils de Nar-go-tou-ké.
and le Montréalais arriva en face de Caughnawagha, Co-lo-mo-o

se jeta dans un canot et alla aborder le navire, qui avait renversé sa vapeur
pour aendre le pilote.

Le Petit-Aigle amarra son canot à la poupe du steamboat et grimpa
lestement sur le pont.

Après avoir salué le capitaine, il se mit au gouvernail.
Un coup de sonnee retentit, la machine du bâtiment lâcha des sif-

flements stridents ; ses deux hautes cheminées vomirent des torrents de
fumée qui ondoyèrent, dans l’espace, comme deux panaches immenses ;
un bruit sourd, des craquements s’échappèrent de ses entrailles, et le na-
vire reprit sa course.

À cee époque, la navigation à vapeur était loin d’avoir reçu les mer-
veilleux perfectionnements qui l’embellissent aujourd’hui.

LeMontréalais n’avait ni la grâce, ni la beauté, ni l’éclat de nos steam-
boats actuels. Il ne ressemblait pas plus aux palais floants, à plusieurs
étages, tout resplendissants de glaces, de dorures, qui sillonnent main-
tenant les eaux du Saint-Laurent, de l’Hudson ou du Mississippi, qu’un
caboteur ne ressemble à un vaisseau de haut bord.

On n’y voyait pas de magnifiques salons, couverts de riches tapis,
meublés avec un luxe féerique ; pas d’élégantes cabines presque aussi
commodes que les chambres de nos maisons ; et surtout pas cee somp-
tueuse chambre nuptiale (bride room) où les jeunes mariés américains
aiment à couler leur lune de miel, en faisant un trip ² vers quelque pay-
sage renommé.

En 1837, les steamboats canadiens n’étaient rien moins que confor-
tables.

Non seulement vous n’y trouviez point une table aussi délicatement
servie que dans les meilleurs hôtels, mais sur la plupart vous ne pouviez
même vous procurer à manger, non seulement les dames n’y avaient pas
leur appartement particulier, mais on couchait pêle-mêle dans l’entre-
pont, sur des cadres superposés et désagréables au suprême degré.

2. Excursion.
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Heureusement que tout est relatif : le voyage en steamboat valait
mieux encore que le voyage en goélee, en patache ou en carriole ; les
gens d’alors s’y estimaient fort à l’aise et vantaient très haut les charmes
de leurs bateaux à vapeur.

Ainsi marche le monde. Nos anciens rois manquaient de la moitié des
choses qui semblent, à présent, de nécessité absolue pour les prolétaires.

Avant un quart de siècle on se demandera peut-être comment on a pu
naviguer jamais dans ces steamboats qui nous paraissent si splendides.

De son temps, le Montréalais passait pour un chef-d’œuvre d’archi-
tecture nautique.

Il avait cent cinquante pieds de longueur, trente de maître-bau, une
puissante machine à basse pression, et jouissait d’une réputation de fin
coureur justement méritée.

Mais ce qui le faisait préférer à ses rivaux, c’est que, pour la première
fois au Canada, on avait élevé sur son pont deux constructions légères en
bois blanc, dans lesquelles les passagers pouvaient se réfugier lorsqu’il
pleuvait et qu’ils ne voulaient pas s’exposer aux nauséabondes odeurs de
l’entrepont.

Ces constructions s’étendaient à bâbord et à tribord, contre les aubes
du vapeur ; elles étaient séparées par un intervalle affecté à la cage de la
machine, la logee du pilote, et deux passages pour circuler de l’avant à
l’arrière du vaisseau.

Elles formaient deux salles.
Sur la porte de l’une on lisait :
Ladies and gentlemen cabin (cabine des dames et des messieurs).
Et au-dessous :
No smoking allowed (défense de fumer).
La porte de l’autre portait cee inscription :
Crew’s cabin (cabine de l’équipage).
La première salle, bien éclairée et garnie de bancs de bois, était chauf-

fée par un petit poêle en fonte. Le public s’y tenait habituellement plutôt
que dans l’entrepont, où l’on mangeait et couchait, mais qui ne recevait
de jour que par des lampes fumeuses.

Nous n’avons pas besoin de dire que, quand il faisait beau, on se pro-
menait sur le tillac, ou bien on demeurait assis sur les banquees dispo-
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sées autour de son plat-bord.
La réouverture de la navigation signale, au Canada, la reprise des af-

faires : alors chacun est d’autant plus avare de son temps que, durant
l’hiver, les communications sont difficiles et la bonne saison très courte,
aussi, comme les navires qui font alors les premières traversées sur le
Saint-Laurent, le Montréalais était-il encombré de monde.

On y voyait pêle-mêle des Anglais, des Canadiens, des Écossais, des
Irlandais, des Indiens, des Yankees ; des marchands, des trappeurs, des ba-
teliers, des bûcherons, des pêcheurs ; des femmes de toutes les conditions,
des toilees distinguées et des vêtements en haillons, des physionomies
avenantes et des figures hideuses ; mais par-dessus tout tranchait l’uni-
forme rouge anglais..

C’était un bataillon de la ligne que le gouverneur du Haut-Canada, sir
Francis Head, expédiait de Toronto à Montréal, pour prêter main-forte à
la troupe qui y était déjà casernée, car on appréhendait un soulèvement
prochain.

Aroupés sur le pont, les passagers devisaient des événements poli-
tiques.

oique au premier aspect les races parussent confondues, un obser-
vateur n’aurait pas manqué de remarquer que les Anglais et les Écossais
se rassemblaient d’un côté, les Canadiens-français, les Irlandais et les Yan-
kees de l’autre.

Ceux-ci s’étaient rangés à l’avant du vapeur, et ceux-là à l’arrière.
Les femmes avaient suivi l’exemple des hommes ; les Anglo-Saxonnes

à la proue, le reste à la poupe.
Plus encore que les différences de nationalités, les différences d’opi-

nions créaient cee division.
Parmi les passagers ainsi placés à l’avant, on ne pouvait s’empêcher de

distinguer trois personnes qui caquetaient et riaient gaiement sans se pré-
occuper de la sombre gravité de ceux qui les environnaient. L’une était un
homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, les autres deux jeunes femmes
fort jolies, fort arayantes, quoique leur genre de beauté fût en parfaite
opposition, car l’aînée avait le teint blanc comme un lis, les cheveux noirs,
lisses en bandeaux contre les tempes, l’air doucement mélancolique, et la
moins âgéemontrait un visage rose comme la pulpe d’une pêche, toujours
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souriant, que couronnait une abondante chevelure blond-cendré, dont les
grappes voltigeaient, par boucles soyeuses, autour de son cou.

Toutes deux étaient coiffées d’un casque ou toque de pelleterie, et
douilleement emmitouflées dans de chauds manteaux de drap garnis de
vison.

Leur compagnon avait aussi la tête couverte d’un casque de fourrure,
et sur les épaules un pardessus en peau de castor ; car, bien que le soleil
brillât de tout son éclat, la brise était fraîche et piquante sur le Saint-
Laurent.

— Mon Dieu, que voilà un sauvage qui a bonne mine ! fit avec la vi-
vacité d’un enfant la plus jeune des dames en voyant Co-lo-mo-o monter
sur le vapeur.

— Voulez-vous bien ne pas parler si haut, petite imprudente !
— Et pourquoi, monsieur, je vous prie ?
— Si votre cavalier ³ vous entendait ! répliqua le jeune homme, en la

menaçant du doigt.
— Sir William ? Oh ! il est bien trop occupé à déblatérer contre les

Canadiens ; et puis, au surplus, je me soucie de lui comme d’une vieille
papillote, ajouta-t-elle en riant.

— Oh ! Léonie, commença l’autre dame. . .
Mais elle s’interrompit brusquement.
—Dites donc,ma cousine, est-ce que les Indiens que vous commandiez

ressemblaient à celui-là ? Alors vous avez eu bien tort d’épouser un vilain
garçon comme M. Xavier !

— Est-elle insolente, un peu ! dit le jeune homme en la gratifiant d’une
petite claque sur la joue.

— Dame, mon cousin, l’insolence est le privilège des jolies femmes,
vous me l’avez trop souvent répété pour que je l’oublie jamais.

— Arapez, mon mari ! reprit la seconde.
—oi ! tu t’en mêles, Léonie ?
— Dans tout ça, ma cousine, vous n’avez pas répondu à ma question,

dit Léonie.

3. Chez les Canadiens-français ce terme s’emploie ordinairement pour futur, fiancé,
amoureux.
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— Vous êtes une méchante espiègle.
— Ce n’est pas toujours une réponse. Je vous demandais si vos sau-

vages de la Colombie étaient aussi beaux que notre pilote.
—Mais, petite ignorante, ils ont la tête aplatie comme une poire tapée,

intervint Xavier.
— Et ma cousine, qui était leur reine, ne l’avait pas la tête aplatie ?

reprit Louise avec une ténacité plaisante.
— J’espère, dit le jeune homme.
— Et, s’écria-t-elle vivement, si elle avait eu la tête aplatie comme

une poire tapée, est-ce que vous l’auriez épousée, malgré ce grandissime
amour qui vous a entraîné dans les pays d’en haut ⁴ pour aller la chercher ?

Ces paroles furent prononcées avec une expression si comique par la
folle créature, que Xavier Cherrier ⁵, tel était le nom du jeune homme,
s’abandonna à un bruyant accès d’hilarité.

— Ça n’empêche, poursuivit Léonie, en jetant un coup d’œil sur le
Petit-Aigle, qu’on voyait aelé à la roue du gouvernail, dans sa guérite,
au-dessus de la machine ; ça n’empêche, c’est une drôle d’aventure que
la vôtre, je voudrais bien en avoir une comme ça, moi : être souveraine
d’une tribu sauvage jusqu’à vingt ans, puis, tout à coup, rencontrer un
parent, comme mon cousin Cherrier, qui vient de la Louisiane, dans le
désert, exprès pour moi, m’enlève à mes sujets et me marie ⁶. Vraiment,
Louise, vous avez eu trop de bonheur ! J’envie votre sort !

Celle à qui s’adressait cee réflexion traîna vers son mari un long
regard d’amour.

— Ce serait juste, si vous aviez dit que le trop heureux, c’est moi, dit-il.
— Égoïste ! murmura joyeusement Louise.
— Mais, s’écria Xavier, de quoi vous plaignez-vous, ma belle cousine !

vous avez parmi vos galants un gentilhomme accompli. . .
— Sir William ! riposta-t-elle avec une moue dédaigneuse.
— Il est très riche, titré. . .

4. Les territoires habités par les Indiens du Nord-Ouest américain sont ainsi nommés
au Canada.

5. Voir les Nez-Percés.
6. Cee locution, comme une foule d’autres employées en Normandie est très usitée au

Canada, même dans la haute classe de la société.
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— C’est la moindre de mes préoccupations.
— Il vous adore. . .
— Et je le déteste.
— Hypocrite, va ! dit Xavier en la poussant légèrement du genou.
— Vous croyez !
— J’en suis sûr.
— Eh bien, voulez-vous savoir la vérité ?
— Nous vous défions de la dire.
— Oui-dà ? repartit-elle d’un ton piqué.
— Parlez, ma chère Louise, car moi je suis convaincus que vous serez

franche, dit madame Cherrier.
— Alors, répliqua la jeune fille, de sa voix railleuse, je vous déclare

que j’aimerais mieux ce beau sauvage que le noble sir William King.
Une nouvelle explosion de rire accueillit cee plaisante déclaration.
—Ma foi, oui, ajouta Léonie, cee fois d’un accent sérieux ; sirWilliam

me déplaît. Et s’il ne tient qu’à moi, jamais je ne l’épouserai.oiqu’il soit
venu exprès de Montréal pour me chercher chez ma tante où j’étais, Dieu
merci, parfaitement, je vous jure que si vous ne m’eussiez pas accompa-
gnée, je ne serais pas descendue avec lui, malgré les ordres de mon père.
D’abord il a toujours à la bouche quelques mauvais propos contre les Ca-
nadiens, puis, enfin, il s’est permis une fois des libertés. . . Ah ! mon Dieu,
qu’est-ce que c’est que cela ?

Cee exclamation avait été arrachée à la jeune fille par un violent
mouvement de tangage.

— Rien, poltronne ; nous sautons les rapides ; faites des vœux pour
que votre Adonis Peau-Rouge ait le coup d’œil juste et la main terme,
répondit Cherrier.

Le Montréalais venait effectivement de s’engager dans un étroit che-
nal, lequel, serpentant entre les écueils du Sault Saint-Louis, permet aux
vapeurs de franchir la dangereuse passe.

De toutes parts l’onde bouillonnait autour du navire et le foueait
de ses gerbes liquides, qui s’égrenaient en des milliards de gouelees
scintillant aux rayons du soleil à son déclin, comme de la poussière de
rubis, avant de retomber, en fine pluie, sur le pont. Tous les passagers
avaient suspendu leurs conversations, et, malgré ces rosées consécutives,
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se tenaient immobiles pour contempler le spectacle qu’ils avaient sous les
yeux.

Devant eux, à perte de vue, le fleuve semblait rouler des mamelons de
neige, qui s’agitaient incessamment avec la fluidité du vif-argent. Mais,
s’abaissant sur le côté, les regards reconnaissaient bien vite que cee
neige mobile n’était que l’écume des eaux, hachées par une multitude
infinie de rochers de formes et de couleurs variées, disséminés, comme
des gradins, sur toute la largeur du Saint-Laurent.

Si cee scène n’a pas le caractère imposant des grandes cataractes, elle
est émouvante ; elle produit une certaine sensation d’effroi, la première
fois qu’on la parcourt emporté sur un bateau à vapeur.

Le Montréalais plongeait entre les récifs, ainsi que plonge, entre des
vagues géantes, le navire bau par la tempête ; sa proue se trouvait tou-
jours à plusieurs pieds au-dessous de la poupe, ce qui obligeait les passa-
gers à s’appuyer à la lisse pour conserver leur équilibre. Et, à toutmoment,
ou pouvait craindre qu’il ne se déchirât sur la herse de roc qu’un caprice
de la nature a fixée à cet endroit.

Un éblouissement du pilote, un engourdissement passager de son
bras, une seconde d’inaention de son esprit, et c’en était fait du vais-
seau, de ceux qui le montaient.

Nul n’eût pu échapper à sa destruction. Tous auraient été mis en
pièces, lacérés de mille manières avant d’être engloutis par l’abîme inexo-
rable. Une agonie lente, affreuse, sans remède, eût été le seul et triste
avantage laissé aux plus vigoureux nageurs.

Mais Co-lo-mo-o connaissait son métier.
Le Montréalais, dirigé par une main expérimentée, opéra gaillarde-

ment la descente : au bout de deux minutes, il se redressait calme et fier
dans la baie de la Prairie.

Déjà chacun des passagers souriait de son émoi, ou renouait les en-
tretiens interrompus, et le sifflet éclatant de la machine proclamait le
triomphe du vapeur, quand un cri sinistre porta le trouble dans tous les
cœurs.

— Le feu ! le feu est au navire !
Ce cri, en mer le plus épouvantable de ceux qui peuvent frapper l’o-

reille humaine, gagna, de proche en proche, toutes les parties du bâtiment,
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depuis les cabines supérieures jusqu’à la cale, et bientôt une masse com-
pacte de deux cents individus se foula sur le pont. Je renonce à peindre la
stupeur, les exclamations vibrantes, le désordre ! Vainement le capitaine
essaya-t-il de donner des ordres, sa voix ne fut pas entendue, ses gestes
ne furent point écoutés.

Cependant on ignorait encore si la terrible nouvelle était vraie ou
fausse, lorsqu’une flèche de feu jaillit soudainement, au-dessous de la cage
du pilote, par l’écoutille qui conduisait à la chambre du machiniste.

Co-lo-mo-o ne sourcilla point. Sans déserter son poste, malgré la
flamme qui grimpait à ses pieds et malgré les clameurs, le bruit inqua-
lifiable, il tourna le cap vers le rivage de la Prairie qu’on distinguait à
travers le crépuscule, à un mille de distance au plus.

Par malheur le vaisseau cessa subitement d’avancer, les chauffeurs
ayant abandonné leurs fourneaux.

Les passagers et les matelots se ruèrent avec fureur sur les embarca-
tions pendues aux portemanteaux. Dans leur frénésie, ils renversaient et
foulaient sans pitié les femmes, les enfants. Plusieurs râlaient étouffés par
la cohue.

Une chaloupe détachée tomba à l’eau et sombra ; une autre fut enfon-
cée par le poids des personnes qui l’envahirent dès qu’elle eut été mise à
flot ; la troisième parvint à s’éloigner de quelques mètres du foyer de l’em-
brasement qui, en moins de rien, avait pris les plus vastes proportions ;
mais le fleuve était jonché de naufragés, se soutenant, se submergeant, se
suicidant les uns les autres : – aux premières lueurs de la conflagration,
ils s’étaient précipités dans le Saint-Laurent. Ces malheureux, hommes et
femmes, s’accrochèrent désespérément à la troisième chaloupe et la firent
chavirer.

Alors, illuminé par les torches fulgurantes de l’incendie, commença
un de ces drames palpitants que le pinceau et la plume sont impuissants
à reproduire. On vit accomplir des traits de courage héroïque, exécuter
des actes d’un égoïsme hideusement sauvage.

’il nous soit permis de tirer le voile sur ce sombre tableau, dont le
souvenir ne restera que trop longtemps gravé dans la mémoire des Cana-
diens ; car la catastrophe coûta la vie à plus de cent cinquante personnes
qui périrent, le plus grand nombre par l’eau, les autres par le feu, en un
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temps serein, à quelques centaines de brasses de la rive, et sous les yeux
d’une population intrépide, ingénieuse, bienveillante, que le tocsin avait
amenée de tous côtés et qui organisa aussitôt des moyens de sauvetage.

Une poussée de la multitude avait violemment séparé Léonie de ses
amis.

Pressée contre le plat-bord, elle crut, un moment, qu’elle allait perdre
connaissance. Puis elle se sentit soulevée et lancée par un bras robuste
dans l’espace.

La jeune fille tomba à l’eau, ses vêtements la soutinrent à la surface.
Mais ce mince secours ne lui pouvait être d’une grande utilité ; car déjà
dix mains avides s’allongeaient autour de son corps pour s’y cramponner,
pour l’enfoncer dans le gouffre avec elles, en voulant se sauver, lorsqu’un
nageur vigoureux la saisit à la taille et l’entraîna loin de ce théâtre d’hor-
reurs.

n
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CHAPITRE VI

Léonie de Repentigny

L   cee tragédie, Léonie s’éveilla dans sa jolie
chambree, chez son père, M. de Repentigny, riche propriétaire
canadien-français, qui occupait une charge considérable dans le

gouvernement colonial.
Nous avons peu de choses à ajouter pour compléter le portrait phy-

sique de la jeune fille. Elle rendait exactement le type canadien. Sa figure
était pleine, très fraîche, d’une carnation qui annonçait l’exubérance de la
santé. Elle avait les yeux bruns, fort clairs, pétillants de malice. Son nez,
petit, d’une coupe aimable, gentiment retroussé, se serait bien gardé de
démentir l’expression du regard. Une fossee au menton ne lui messeyait
pas du tout ; et ses lèvres, aussi purpurines que des pommes d’amour,
appelaient les baisers.

Taille médiocre, du reste, épaules larges, arrondies, riches en pro-
messes ; une prédisposition marquée à l’embonpoint ; les mains petites,
grosses un peu, rougeaudes, nous l’avouons ; les doigts courts, encore

52



Les derniers Iroquois Chapitre VI

noués, le pied à l’avenant.
Ce qui n’empêchait pas mademoiselle Léonie de Repentigny d’être ci-

tée parmi les belles de Montréal et deébec, et ce qui ne l’empêchait pas
non plus de laisser pressentir, sous sa piquante physionomie de pension-
naire, une future femme extrêmement gracieuse.

Depuis un hiver elle avait quié le couvent du Sacré-Cœur, où elle
avait été élevée.

Parlerai-je de sonmoral ? C’est chose difficile, pour ne pas dire impos-
sible. En général, le cœur des jeunes filles est un livre fermé aux curieux.
Il en est qui le nomment grimoire.

Mais ce vocable est si impertinent que je m’en voudrais de l’employer.
Léonie avait reçu l’instruction commune. Elle savait parfaitement son

Histoire sainte, rien ou presque rien de l’histoire du reste du monde ; on
l’avait teintée de géographie ; elle se tirait aisément des quatre premières
règles de l’arithmétique, dessinait au besoin des paysages dont les lignes
n’étaient pas démesurément cagneuses, taquinait un piano sans excès de
cruauté et arrachait de son gosier des notes ni plus ni moins fausses que
la plupart des petites personnes de son âge et de son rang.

J’oubliais un point essentiel : Léonie de Repentigny dansait à ravir.
Pas n’est besoin donc de dire que, de tous les plaisirs, le bal était celui
qu’elle préférait.

« Bon cœur, mauvaise tête », ainsi la qualifiaient dans leurs Bulletins
les dames religieuses qui avaient fait son éducation.

Comme on a vu qu’elle était spirituelle, ce mot de ses institutrices
nous dispense très à propos de nous appesantir davantage sur le caractère
de notre héroïne.

oique élégant, son appartement n’offrait pas toutes ces futilités co-
quees qu’une Française eût aimé à y trouver. Comme le sont, en général,
les chambres à coucher américaines, y compris celles des dames dont la
vie mondaine se passe au salon, et dont la chambre à coucher est un sanc-
tuaire inviolable, même pour les domestiques mâles, la pièce occupée par
Léonie de Repentigny était simplement meublée : on y remarquait un lit
tendu en soie bleu-clair, comme les rideaux des fenêtres, une petite table
à ouvrage, un rocking chair(sorte de berceuse), et quelques chaises en da-
mas bleu de la même nuance que le lit et les rideaux.
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Le plus grand luxe, c’était le tapis qui recouvrait le parquet. Ce ta-
pis, à ramages blancs et bleus, provenait de nos meilleures manufactures
françaises.

Les murs de la chambre, nus, semblaient plaqués d’albâtre, tant leur
blancheur mate était immaculée !

Une petite salle de bain et un cabinet de toilee étaient contigus à
cee chambre.

En s’éveillant, Léonie se sentit énervée. Il était huit heures du matin ;
suivant l’habitude des maisons américaines, on sonnait le premier coup
du déjeuner.

— Bon, se dit la jeune fille en entrouvrant les rideaux, et en étirant ses
membres, afin de leur rendre leur élasticité ; bon, j’ai encore une demi-
heure pour me reposer, plus une autre grande demie pour m’habiller !
C’est bien plus qu’il ne m’en faut. Au couvent, nous n’avions que dix mi-
nutes, et encore il fallait se lever à des heures, – elle se prit à bâiller non-
chalamment et découvrit deux rangées de dents superbes, – à des heures
qu’on n’y voyait goue. Ah ! quel bonheur d’en être sortie ! si ce n’était
cet ennuyeux sir William qui me fatigue du matin au soir avec ses protes-
tations, je n’échangerais pasmon sort pour celui d’une reine. Mais comme
je suis courbaturée ! Cet accident d’hier, grand Dieu, je n’ose y songer. . .
sans le brave pilote, j’étais perdue ! Ce n’est pas sir William qui m’au-
rait sauvée ! Il pensait bien plutôt à sa chère personne qu’à moi ! Oh ! je
me souviendrai de sa conduite ! Aujourd’hui j’irai à Notre-Dame-de-Bon-
Secours et je brûlerai un cierge à la sainte Vierge pour la remercier de sa
protection. Je suis bien sûre que c’est elle qui a inspiré au sauvage l’idée
de m’assister. . .

Léonie s’arrêta un instant, fit une courte prière mentale ; puis elle
continua :

— Comme la destinée est donc singulière ! je rêvais justement d’a-
ventures au moment où la catastrophe est arrivée. Je songeais même à
l’Indien. el air noble il a ! quelle fierté dans ses traits !. . .

Surprise par cee réflexion, elle devint rouge comme une grenade et
jeta autour d’elle un petit coup d’œil inquiet, craignant qu’il n’y eût dans
la chambre quelqu’un qui l’observât.

— Enfin, reprit-elle comme pour chasser une pensée dont la conve-
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nance lui paraissait douteuse, heureusement que mon cousin et ma cou-
sine Cherrier s’en sont tirés sains et saufs. Je me serais toujours reproché
le mal qui aurait pu leur advenir, car c’est pour m’être agréables qu’ils
sont descendus de Toronto à Montréal. Louise voulait que Xavier demeu-
rât dans le Haut-Canada, jusqu’à ce qu’ils retournassent à la Nouvelle-
Orléans. Elle a peur des troubles qui éclatent chaque jour à Montréal.
Elle n’est pourtant pas poltronne, ma cousine ; mais elle aime tant son
mari ! Ah ! ça doit être bien doux d’aimer quelqu’un ! Est-ce que le ma-
riage donne l’amour ? Je m’imagine pourtant que je ne pourrai jamais
aimer sir William ; il n’est pas méchant, mais si fat, si insupportable. . .
Oh ! mais, je n’ai pas encore dit oui. . . Nous verrons. . .

Et Léonie appuya son assertion d’un geste volontaire qui annonçait
qu’elle avait « la tête près du bonnet », comme disaient les domestiques
de la maison.

La cloche retentit de nouveau.
— Voici le deuxième coup déjà ! Une, deux, nous y sommes, dit-elle

tout haut, en glissant en bas de son lit.
Elle s’enveloppa frileusement dans un peignoir, fit ses ablutions, re-

leva en un tour de main ses beaux cheveux derrière son chignon et acheva
sa toilee.

Comme elle s’apprêtait à sortir de la chambre, sa mère entra, en amor-
tissant le bruit de ses pas.

— Comment ! debout ! s’écria-t-elle.
— Oui, ma bonne maman, répondit Léonie en se précipitant dans les

bras de madame de Repentigny, qui la pressa avec force sur son sein.
—Ma chère, chère enfant ! disait la tendremère, les yeux tout humides

de larmes. Oh ! comme nous devons bénir Dieu de ce qu’il nous a conservé
tes jours !

— J’ai promis un cierge à Notre-Dame-de-Bon-Secours, murmura la
jeune fille en répondant passionnément aux caresses qui lui étaient pro-
diguées.

— Et tu as sagement fait, ma Léonie bien-aimée ! Mais es-tu remise,
ne sens-tu aucun mal, aucune douleur ?

— Non, petite maman, non ; un peu de fatigue, voilà tout.
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— Dès hier soir j’ai envoyé un exprès à ton père pour lui dire que tu
avais échappé au sinistre avec sir William et nos cousins. . .

— Il est donc parti pourébec, mon père ?
— Oui, les affaires du gouvernement l’ont appelé et il s’est embarqué

hier à quatre heures, presque au moment. . . Oh ! que je t’embrasse !. . . En-
core ! encore !

Et madame de Repentigny couvrait sa fille de baisers.
— Mais tu vas me manger, petite maman, disait celle-ci, en souriant à

travers les douces larmes qui coulaient sur ses joues.
—Ah ! j’ai eu une si grande frayeur ! puis tellement craint de te perdre,

ma pauvre enfant. Mais, écoute, mets ton chapeau, nous irons tout de
suite à Notre-Dame-de-Bon-Secours offrir nos vœux à la sainte Vierge.

— Oh ! je le veux bien, maman.
— Je vais faire aeler. Dépêche-toi.
— Dans une minute, je serai prête.
Bientôt la mère et la fille sortirent dans un élégant carrosse à deux

chevaux de la maison qu’elles habitaient, rue Sherbrooke, au pied même
du mont Royal.

Madame Éléonore de Repentigny, née de Beaujeu, appartenait, et par
ses ancêtres et par son alliance aux de Repentigny, à la plus haute noblesse
franco-canadienne.

C’était une femme de trente-huit ans, simple, douce et bonne jusqu’à
la faiblesse. Son mariage n’était pas heureux : M de Repentigny unissait
à une ambition démesurée qui l’avait vendu à l’administration anglaise,
une sécheresse naturelle qui en faisait un despote pour les siens. Il eût
voulu un héritier mâle de son nom, dont il était très vain, et ne pardonnait
pas à sa femme de ne lui avoir donné qu’une fille. Ce trait prouve qu’à la
dureté du cœur il joignait une étroitesse remarquable de l’esprit. Ces deux
vices de conformation morale s’accompagnent assez communément : une
personne affectée de l’un est presque toujours aeinte de l’autre.

Au yeux de son père Léonie partageait la faute de samère. Il les traitait
toutes deux avec une rigueur odieuse. Cependant, la jeune fille avait, jus-
qu’à un certain point, hérité de son opiniâtreté. Elle lui résistait à l’occa-
sion et prenait courageusement parti pour madame de Repentigny. Aussi
était-il pressé de la marier. À peine sortie du couvent, il avait provoqué les
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assiduités d’un jeune Anglais près d’elle. Cet Anglais, sir William King,
officier dans l’armée britannique, mais cadet de famille, ne demandait pas
mieux que d’épouser mademoiselle de Repentigny, à laquelle on assurait
une dot de vingt-cinq mille livres sterling et qui pourrait prétendre à une
somme double au moins, après la mort de ses parents.

Jusqu’alors Léonie ne se montrait pas trop opposée à cee union,
quoiqu’elle reçût parfois fort mal son futur époux. Elle considérait le ma-
riage comme une sorte de délivrance, qui lui permeait même de protéger
sa mère contre les emportements de M. de Repentigny, car elle se promet-
tait bien de ne la quier jamais.

Sous un extérieur enjoué, Léonie cachait un grand fonds de fermeté.
Mais, ainsi que son père, elle avait des passions très fougueuses, qu’elle
ignorait encore elle-même. Seulement, au lieu d’être des passions d’esprit
comme les siennes, c’était des passions de cœur. Jusqu’alors sa tendresse
pour sa mère et une vive affection pour quelques personnes de leurs en-
tours avaient suffi aux aspirations de son âme. S’assurer l’empire sur le
mari qu’on lui destinait, afin de n’avoir pas à souffrir comme madame de
Repentigny, était l’unique souci de Léonie.

La mère et la fille n’avaient de contentement que quand elles étaient
ensemble. On peut donc juger des angoisses de la première en apprenant
la veille, vers huit heures du soir, que le vapeur qui lui ramenait sa fille de
Toronto brûlait, à deux lieues de Montréal ; on peut juger des expansions
de sa félicité en la retrouvant sauve et bien portante auprès d’elle.

Sans être aussi démonstrative, la joie de Léonie égalait celle de ma-
dame de Repentigny.

Pelotonnées dans leur voiture, chacune un bras passé autour de la
taille de l’autre, se couvant du regard, se baisant à chaque propos, elles
ressemblaient plutôt à deux sœurs étroitement liées, qu’à une mère à son
automne et une fille à son printemps, car madame de Repentigny était
belle encore, surtout quand le bonheur souriait sur son visage, et ne pa-
raissait pas âgée de plus de vingt-six à vingt-huit ans.

Après avoir longé la rue Sherbrooke, leur voiture tourna dans la rue
Saint-Denis, qu’elle descendit rapidement, côtoya le Champ-de-Mars, si-
tué derrière le Palais de Justice, et vint s’arrêter au coin des rues Saint-
Paul, de Bon-Secours, où s’élève l’église de ce nom, tout près du marché
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et de l’hôtel de ville, monument qui ne manquerait pas d’une grandeur
imposante si, par une inconcevable incurie, trop commune au Canada, il
n’était resté inachevé.

L’église de Notre-Dame-de-Bon-Secours est en grande vénération
parmi les Canadiens. Petite, étroite, mais richement décorée, elle ouvre
sur la rue Saint-Paul et son chevet regarde le Saint-Laurent, vis à vis de
l’île Sainte-Hélène ¹.

Les bateliers catholiques n’oublient jamais de se signer en passant
devant cee chapelle, et les marins y vont prier avant de partir pour un
voyage.

Leurs dévotions terminées, les deux dames retournèrent chez elles.
En rentrant, elles trouvèrent sir William qui était venu prendre des

nouvelles de Léonie.
C’était un grand jeune homme, d’un blond fadasse, dont toute la dis-

tinction se résumait en une prodigieuse satisfaction de lui-même et une
arrogance incroyable.

oiqu’il courtisât la fortune de mademoiselle de Repentigny, il af-
fichait un profond mépris pour les Canadiens. Ce n’était cependant pas
un contresens dans un certain monde de Montréal et ébec, où bon
nombre de vieilles familles nobles françaises, ralliées à la couronne bri-
tannique, s’efforcent à oublier leur origine et se flaent d’ignorer jusqu’à
notre langue pour complaire à leurs maîtres.

— Ah ! mesdames ! vous me voyez bienheureux, très heureux de vous
trouver en aussi merveilleuse santé ; je craignais que notre chère Léonie
ne fut indisposée des suites de notre petite aventure. Ç’a été excentrique,
très excentrique ! dit-il en abordant madame et mademoiselle de Repen-
tigny.

— Dites affreux, épouvantable, sir William, fit la première en frisson-
nant.

— Oh ! sir William ne s’émeut pas aussi facilement ! dit Léonie d’un
ton épigrammatique.

1. Le clergé catholique a joué un rôle prépondérant dans la colonisation canadienne ;
aussi n’est-il pas étonnant qu’on trouve une si abondante quantité de noms de saints et de
saintes pour designer les localités.
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— C’est vrai, très vrai,my dear, dit-il avec le grasseyement particulier
aux dandies londonnais.

— Vous avez couru de grands dangers, sans doute ! dit la jeune fille de
sa voix moqueuse.

— Une bagatelle ! une très petite bagatelle !
— Pourtant vous ne pensiez guère à moi !
— Au contraire, my dear, au contraire ! J’y pensais sérieusement, très

sérieusement.
— Vous l’avez prouvé ! dit ironiquement Léonie.
— Oh ! oui ; et je courais à vous, vite, très vite, my dear, quand. . .
— Ne parlons plus de cela, je vous en prie, sir William, interrompit

madame de Repentigny ; ce sujet m’est trop pénible. – Vous déjeunerez
avec nous ?

Le jeune homme s’inclina en signe d’assentiment. On entra dans la
salle à manger où le déjeuner était dressé.

Séparée du parloir par deux portes à coulisse, cee pièce avait pour
meuble principal une table oblongue en mahogany, sorte d’acajou foncé,
et un dressoir de même bois, chargé d’argenterie massive. Une toile cirée,
à carreaux noirs et gris, s’étendait sur le plancher.

Le repas fut servi suivant la façon anglaise : il se composait d’œufs
à la coque, jambon fumé, côtelees d’agneau, poisson frit, beurre frais,
petits pains chauds sans levain, appelés cakes, thé et café.

Tout en mangeant, Léonie s’amusait à cingler l’humeur apparemment
très paisible de son prétendu.

Comme le déjeuner tirait à sa fin, madame de Repentigny dit tout à
coup, en levant les yeux vers la fenêtre, à travers laquelle s’ébaaient les
tièdes rayons d’un soleil printanier :

—Mes enfants, nous avons un devoir à remplir ; il faudra s’en acquier
aujourd’hui. Nous irons faire une visite à ce brave sauvage qui a sauvé la
vie à ma fille.

— Oh ! bien volontiers, maman ! s’écria Léonie ; le temps est magni-
fique, ce sera une promenade charmante, n’est-ce pas, sir William ?

— Charmante, très charmante, my dear, répéta celui-ci d’un air dis-
trait.
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— Comme il nous dit cela ! fit Léonie qui avait remarqué que le visage
du jeune homme s’était rembruni aux premiers mots de la proposition.

— J’espère que vous nous accompagnerez, monsieur ! dit madame de
Repentigny.

— Ce serait avec plaisir, un très grand plaisir, je vous assure. . .
—Mais vous êtes de service, je gage ! riposta Léonie ; eh bien, que vous

soyez de service ou non, vous serez notre cavalier, je le veux !
— Elle est originale, très originale ! dit sir William en ébauchant un

sourire contraint.
— Pourtant, sois raisonnable, ma fille, essaya madame de Repentigny ;

si les occupation de sir William. . .
— Ses occupations, repartit-elle vivement en haussant les épaules, je

voudrais bien voir qu’il eût autre occupation que celle de me plaire !
— Spirituel, très spirituel, dit l’officier saluant agréablement de la tête.
— Alors, reprit la mère de Léonie, nous allons nous habiller et partir.
— Mais, objecta sir William. . .
La jeune fille lui coupa aussitôt la parole.
— Je vous interdis toute observation, ou sinon !
Elle tendit son doigt vers lui d’un air menaçant, tout en quiant la

salle à manger pour remonter à sa chambre.

n
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CHAPITRE VII

Co-lo-mo-o le Petit-Aigle

Q   du maintien de Co-lo-mo-o aira l’aention
de Léonie de Repentigny sur leMontréalais, celui-ci la connais-
sait déjà, sans qu’elle le sût. Il l’avait remarquée à Lachine, où

elle était venue se promener avec son parent Xavier Cherrier, et à Mont-
réal, un jour de grande fête religieuse.

Mais quels que fussent les sentiments de l’Iroquois à l’égard de la
jeune fille, il les tenait cachés au fond de son cœur avec la discrète fierté
particulière aux Indiens.

Les regards furtifs que lui adressa plus d’une fois Léonie à bord du
vapeur, n’échappèrent point à sa pénétration. Loin de lui être agréables,
cependant, ils l’irritèrent. Co-lo-mo-o crut y démêler du dédain, et son
orgueil fut d’autant plus profondément froissé qu’il aribua à des plai-
santeries dont il était l’objet la souriante gaieté de Léonie et de ses com-
pagnons.

Si, au moment de l’incendie, la machine du navire n’eût cessé de fonc-
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tionner, il n’aurait, certes, pas quié sa logee pour aller lui porter se-
cours. Mais ses services devenant inutiles, il abandonna le gouvernail et
songea à son salut personnel.

En fendant la presse, afin de sauter à l’eau et de gagner la rive à la nage,
le hasard, plutôt qu’une intention de son esprit, le poussa vers Léonie, à
qui la douleur arrachait des plaintes déchirantes.

Le Petit-Aigle fut ému par l’accent de ces plaintes. Il oublia son res-
sentiment : il saisit la jeune fille par la taille, il la lança dans le fleuve, s’y
précipita derrière elle et la traîna jusqu’à la grève où les soins qu’exigeait
son état lui furent prodigués.

Co-lo-mo-o, alors, jeta un coup d’œil étrange sur le navire qui achevait
de se consumer, au milieu des gémissements, des clameurs des naufragés.

Il fit un mouvement comme pour se remere à l’eau et revenir leur
prêter son aide. Mais ce mouvement fut à l’instant réprimé.

— Non, murmura-t-il, Co-lo-mo-o ne serait pas le digne fils des Iro-
quois s’il assistait les ennemis de sa race !

Puis, il s’élança, en courant, sur un sentier qui côtoie le Saint-Laurent
dans la direction de Caughnawagha.

À mi-chemin de ce village, près d’un hameau canadien bâti au pied
même des rapides, le Petit-Aigle rencontra Jean-Baptiste.

Par des signes, le nain lui annonça que la police montréalaise était ar-
rivée à Caughnawagha pour y arrêter son père, que celui-ci s’était réfugié
dans l’île au Diable, que Co-lo-mo-o s’exposerait certainement à être ap-
préhendé s’il se montrait avant le départ du grand connétable.

Aucune trace d’émotion ne se peignit sur le visage du jeune Indien.
Il témoigna à Jean-Baptiste qu’il voulait être seul, et le bancal, sans

manifester la moindre contrariété, poursuivit son chemin vers la Prairie.
La nuit était tombée, nuit fort triste à cet endroit, quoique claire, se-

reine, toute radieuse des constellations célestes qui scintillaient dans l’es-
pace. Mais les arbres étaient encore dépouillés, l’herbe était encore en-
fouie sous les amas de neige et de glace dont le rivage du fleuve était
jonché, et les chantres des gazons et des bois n’avaient pas encore fait
leur réapparition.

Après une minute de réflexion, Co-lo-mo-o traversa le hameau,
grimpa, sur un chêne en face de l’île au Diable, et, à trois reprises dif-
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férentes, il imita le cri du pivert, cri si âpre qu’il domina les rugissements
de la cataracte.

Rien ne répondit à cet appel.
Sans se décourager, Co-lo-mo-o recommença, en imprimant à ses

notes une modulation insaisissable pour toute autre que pour une oreille
exercée.

Cee fois, le cri du pivert s’éleva aussi de l’île au Diable, mais faible
au point qu’à peine on le pouvait entendre.

— Mon père est en sûreté, se dit le Petit-Aigle ; maintenant il faut que
je voie ce qu’on fait à l’ienhus ¹.

Il redescendit de l’arbre et continua de monter vers Caughnawagha.
Arrivé devant le village, il prit un canot sur la grève, le mit à flot,

s’éloigna à quelques mètres du bord du fleuve et exhala un aboiement
prolongé.

On eût dit un chien renfermé qui se lamentait.
Peu après, dans l’ombre, Co-lo-mo-o aperçut deuxmasses noires, glis-

sant rapidement de son côté. Il se rapprocha sans bruit du rivage. Les
sombres figures entrèrent sans hésiter dans l’eau.

C’étaient les chiens de Nar-go-tou-ké.
— Ici, Kagaosk ! souffla le Petit-Aigle à voix basse.
L’Éclair et la Nuée-Sombre nagèrent vers le canot. Il semblait qu’ils

comprissent les désirs de Co-lo-mo-o, car ils ne faisaient aucun bruit, en
avançant.

— Les Habits-Rouges ne sont pas encore partis, pensa l’Iroquois, en
se baissant pour prendre deux objets que les chiens portaient dans leur
gueule.

L’un de ces objets était un fusil double, enveloppé dans un fourreau de
cuir imperméable ; l’autre une boîte de fer-blanc hermétiquement close,
qui contenait des munitions de chasse.

D’un geste de la main, le Petit-Aigle renvoya Kagaosk et Kewanoquot.
Puis il chargea son fusil, arrêta l’embarcation aumoyen de ses pagaies,

fichées comme des pieux, contre chaque flanc, dans le sable des baures

1. Les Indiens appellent ainsi leurs villages.
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sur lesquelles il se trouvait, et resta en observation, étendu au fond de
l’esquif.

Deux heures s’écoulèrent sans que Co-lo-mo-o eût changé de posi-
tion. Tout à coup, un son léger, puis un clapotis le tirèrent de son immo-
bilité. Il projeta sa tête par-dessus le bord du canot. Ses yeux fouillèrent
les ténèbres et il distingua l’Éclair qui venait à lui.

— Nos ennemis ne sont plus là ; la squaw m’envoie le chien pour me
prévenir ; allons savoir ce qui s’est passé, se dit le Petit-Aigle.

Laissant son embarcation sur la place, il descendit dans l’eau, tenant,
comme les Canadiens, son fusil sur l’épaule, par le canon, et marchant
vers le wigwam, où Ni-a-pa-ah l’aendait dans une anxiété fiévreuse.

—emamère cesse de craindre, dit-il, avec une certaine hauteur, en
s’arrachant aux embrassements de l’Indienne, le chef est dans une retraite
que les Visages-Pâles ne pourront aeindre.

— Mais Co-lo-mo-o a couru des dangers ? demanda Ni-a-pa-ah d’un
ton timide.

— Co-lo-mo-o est le fils d’un noble sagamo ; le danger lui plaît, dit
laconiquement le Petit-Aigle.

— La bête-a-feu ² floante a éclaté ? interrogea encore l’Onde-Pure en
examinant avec inquiétude son fils à la lueur d’une torche.

Celui-ci ne jugea pas à propos de répondre.
— Le chef a-t-il des provisions ? s’enquit-il.
— Il a emporté de la poudre et des balles. Mais Co-lo-mo-o ne me

racontera-t-il pas comment il a échappé à l’incendie qui, disait-on ce soir
dans le village, a détruit le grand canot des blancs ?

— Il ne s’agit pas de moi maintenant, mais du chef, ma mère, vous
devriez le savoir, répliqua le jeune homme avec la sévérité d’un sagamo
du désert s’adressant à l’une de ses squaws.

Ce n’était point que Co-lo-mo-o n’aimât Ni-a-pa-ah ; mais un orgueil
insoutenable le possédait. Pour lui, la femme était un être inférieur tenue
envers l’homme à une obéissance passive, comme son chien, son cheval.
Une instruction à demi chrétienne n’avait pas réussi à triompher de ce

2. C’est le nom donné par les Indiens aux bateaux à vapeur : ils appellent bête-à-feu,
sans qualificatif, les locomotives de chemin de fer, et, par extension, les convois.
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sentiment qu’avait développé en lui sa grand-mère, la Vipère-Grise, et le
jeune Indien, plein de soumission, de vénération pour son père, n’admet-
tait pas qu’un fils dût déférer aux ordres d’une mère.

— Nar-go-tou-ké a pris tout ce dont il avait besoin, repartit Ni-a-pa-ah
avec un soupir.

—and les hommes de la police sont-ils venus ? dit le Petit-Aigle.
— Comme le soleil se couchait.
— Combien étaient-ils ?
Ni-a-pa-ah compta sur ses doigts.
— Dix, répliqua-t-elle.
— Et ils ont quié le village ?
— Oui, mon fils, un de nos alliés est venu me l’apprendre.
Il y eut un moment de silence.
Son fusil posé à terre devant lui, les mains croisées sur la gueule

des canons, le corps un peu incliné, Co-lo-mo-o méditait profondément,
quand les deux chiens, qui s’étaient couchés à ses pieds, se relevèrent en
même temps et allongèrent leur museau sous la porte du wigwam, en
aspirant l’air.

— On a trompé ma mère, les Habits-Rouges sont encore ici, s’écria
Co-lo-mo-o en épaulant son arme et s’apprêtant à se défendre.

Mais, soit que les chiens eussent eu une fausse alerte, soit que ceux qui
l’avaient excitée ne jugeassent pas opportun de se montrer, on n’entendit
rien, on ne vit rien paraître.

Le Petit-Aigle rabaissa son fusil.
— Les blancs rôdent autour de cee loge, dit-il. Donnez-moi quelques

aliments, ma mère.
— Irais-tu rejoindre Nar-go-tou-ké ?
— Co-lo-mo-o ira où le chef l’enverra, répondit-il en prenant un bissac

où il plaça un quartier de venaison boucanée, que lui tendit Ni-a-pa-ah.
Sans mot dire, l’Onde-Pure s’accroupit, en pleurant, près du poêle.
Le Petit-Aigle jeta le bissac sur son dos et sortit de l’habitation, le

doigt appuyé à la gâchee de son fusil.
La lune se levait à ce moment et inondait de ses pâles clartés la place

du village.
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L’Indien promena aux environs des regards scrutateurs ; mais on ne
discernait créature vivante ; toutes les lumières étaient éteintes dans les
hues iroquoises ; le murmure des flots du Saint-Laurent sur la grève et
le bourdonnement éloigné des rapides étaient les seuls sons perceptibles.

Co-lo-mo-o regagna son embarcation et prit le large.
D’abord, il tourna le cap sur l’île au Diable. Mais, ayant alors porté ses

yeux vers Caughnawagha, il lui sembla voir des ombres qui s’agitaient
derrière la chapelle.

Cee découverte le fit changer de résolution, et il pointa droit à l’îlot
supérieur.

Au bout d’une demi-heure de navigation il y abordait.
Comme l’île au Diable, cet îlot est fortifié par des rochers à fleur d’eau

et un épais fourré du ronces ; mais l’accès en est beaucoup moins pé-
rilleux.

Co-lo-mo-o tira son canot sur le sable, le cacha avec soin, colla un
moment son oreille contre le sol, écouta, et, certain qu’on ne le poursui-
vait pas, qu’il n’y avait pas un bateau en mouvement sur le fleuve, depuis
Caughnawagha jusqu’aux rapides, il s’enfonça dans l’île, où il mangea un
peu pour réparer ses forces.

Aux première lueurs du jour, le cri du pivert résonna au bas de l’îlot,
en face la tête de l’île au Diable.

Ce cri avait été articulé par Co-lo-mo-o.
Au bout de l’île au Diable, se dessinèrent les silhouees de deux

hommes.
L’un, Nar-go-tou-ké, se mit aussitôt à établir des signaux avec son fils,

tandis que l’autre, muni d’une longue-vue, observait, tour à tour, la rive
méridionale et la rive septentrionale du Saint-Laurent.

Après avoir été informé, par quelques gestes de Co-lo-mo-o, que la
police, avait opéré une descente chez lui, Nar-go-tou-ké rentra sous le
bois, demeura cinq ou six minutes absent, et revint avec un oiseau dans
la main.

Il lâcha l’oiseau qui s’éleva lentement dans l’air en obliquant vers l’î-
lot.

Cependant il hésitait à poursuivre son vol de ce côté ou à filer sur
Caughnawagha.
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Un roucoulement de Co-lo-mo-o fit cesser son indécision, et le volatile
vint se percher sur le poignet du jeune Indien.

Il appartenait à l’espèce appelée tourte par les Canadiens-français, es-
pèce si nombreuse dans l’Amérique septentrionale.

Le Petit-Aigle caressa la tourte, la posa à terre, tira de sa poche un
calepin dont il déchira une feuille, et écrivit ces mots :

« Les policemen sont venus. Ils doivent être embusqués dans le village.
Se tenir sur ses gardes. Si je puis les dépister, je tacherai de passer la nuit
prochaine. »

Ayant fini, il roula le papier et l’aacha avec unemenue racine flexible
au cou du pigeon qui retourna à l’île au Diable où il disparut.

Nar-go-tou-ké et son compagnon se renfoncèrent dans les halliers.
Co-lo-mo-o les imita sur son îlot ; il replongea vers le centre, se coucha au
pied d’un pin et s’endormit, après toutefois avoir renouvelé l’amorce de
son fusil, qu’il appuya au tronc de l’arbre pour que l’humidité ne pénétrât
point la poudre.

Ce sommeil devait être funeste à l’Iroquois, car ses actions étaient
épiées depuis longtemps déjà.

Après avoir fait chez Nar-go-tou-ké une perquisition sans résultat, le
grand connétable, suivant le conseil de Mu-us-lu-lu, avait feint de repar-
tir pour Montréal, mais il s’était arrêté à Lachine, et trois de ses hommes,
les plus déterminés, avaient traversé le fleuve. Sous les ordres du Serpent-
Noir, ils se postèrent en vue du wigwam de Nar-go-tou-ké et firent senti-
nelle.

oiqu’ils ne fussent pas commissionnés pour arrêter Co-lo-mo-o,
leur mandat portait qu’au besoin il faudrait l’amener devant le surinten-
dant de la police, afin d’en obtenir le secret de la retraite de son père.

and ils le surent dans le wigwam, les agents voulurent s’emparer
de lui. Mu-us-lu-lu leur fit observer qu’il valait mieux aendre, parce qu’il
ressortirait infailliblement avant le jour et irait trouver Nar-go-tou-ké.

L’avis était bon, il fut goûté.
La police souffrit que le Petit-Aigle remontât paisiblement dans son

canot et se rendît sans être inquiété à l’îlot.
— Il nous échappe, damnation ! blasphéma un des sbires, lorsque l’em-

barcation s’évanouit à ses regards dans la distance.
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— Tu commets une erreur, mon frère, lui dit froidement Mu-us-lu-lu,
dont les yeux suivaient toujours le canot.

— Pardieu ! il a fui à l’autre rive !
— Non, et nous tenons le loup et le louveteau, dit l’Indien, croyant

que la Poudre s’était réfugié dans l’îlot supérieur, où son fils était en ce
moment.

Les gens de la police et lui délibérèrent s’ils se rendraient immédiate-
ment à l’îlot, ou s’ils aendraient le lever du soleil. Mu-us-lu-lu voulait se
mere tout de suite à l’œuvre. Mais les autres étaient fatigués par la veille.
Peut-être aussi une expédition en pleine nuit sur le Saint-Laurent leur
souriait-elle médiocrement. Ils résolurent de rester en embuscade jusqu’à
ce qu’il fit jour.

Au lever de l’aurore, conduits par le Serpent-Noir, ils aerrissaient à
quelques pas de Co-lo-mo-o, qui dormait encore d’un sommeil de plomb.

Avant qu’il eût eu le loisir de se disposer à la résistance, il fut aaqué,
désarmé et garroé.

— Lâche ! dit-il, en crachant avec mépris au visage de Mu-us-lu-lu ;
tu as vendu ta fille à un Kingsor, et maintenant tu leur vends les chefs
glorieux des Iroquois. Va ! tu ne mens pas à ton sang, c’est bien celui d’un
blanc débauché et d’une Indienne éhontée !

Un sifflement grinça, avec un rire infernal, entre les dents du Serpent-
Noir.

Mais il ne répondit rien, et, laissant Co-lo-mo-o sous la surveillance
des agents de police, il visita l’île en tous sens.

Son désappointement fut vif, en ne trouvant pas ce qu’il cherchait.
Il revint très contrarié près du captif.
— Rien, dit-il à ses gardiens ; le loup nous a éventés.
— Il est peut-être bien dans cet endroit-là, observa l’un en indiquant

du doigt l’île au Diable.
—Mon frère s’imagine-t-il que le wolverenne peut se changer en pois-

son ? répliqua Mu-us-lu-lu avec un sourire ironique.
— C’est vrai, ajouta l’autre policeman ; il n’y a qu’un poisson ou un

oiseau qui puisse aller là-dedans. Mais, bah ! nous tenons le petit, nous
saurons bientôt ce qu’est devenu le père.

— Si on voulait me le donner, oui, dit le Serpent-Noir.
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— Comment cela !
— Mes frères ne savent pas faire parler la langue d’un sauvage. Ils

interrogeront celui-ci, et il ne répondra pas. Moi, je commencerais par lui
approcher les pieds d’un brasier ardent et je le laisserais là jusqu’à ce qu’il
eût conté son histoire. Mais mes frères blancs ne sont pas habiles comme
les Peaux-Rouges !

— Non, non, dit un agent avec un geste de dégoût ; et j’espère que
jamais les blancs n’auront l’habileté de leurs frères peaux-rouges. Allons,
virons de bord et menons notre prisonnier au grand connétable. Après
tout, la capture n’est pas si mauvaise.

Co-lo-mo-o, poings et pieds liés, fut transporté dans le canot qui reprit
aussitôt la route de Caughnawagha.

Une foule d’Indiens était assemblée sur la plage pour assister au retour
de la police ; et parmi ces Indiens, on remarquait Ni-a-pa-ah, l’Onde-Pure.

n
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CHAPITRE VIII

De Montréal à Caughnawagha

A   madame et mademoiselle de Repentigny descen-
dirent de leurs chambres, habillées pour la petite excursion
qu’elles avaient projetée, M. et madame Cherrier entraient dans

le parloir où sir William King aendait, en feuilletant des keepsakes.
Ce parloir ou salon était une grande pièce quadrangulaire dans la-

quelle régnait le confortable américain, et décorée avec un goût vraiment
français.

Xavier Cherrier et sir William King se saluèrent froidement. Une de
ces antipathies secrètes dont la cause échappe, mais qui, comme des pro-
phètes de malheur, nous éloignent souvent de certaines personnes, sans
motif apparent, avait, dès leur première entrevue, inspiré au Canadien de
la répulsion pour l’officier anglais.

Celui-ci avait fait quelques efforts dans le but de se rapprocher, car,
amis intimes de Léonie, Cherrier et sa femme exerçaient de l’influence
sur les dispositions de la jeune fille. Vaines tentatives ! Fort riche, très
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considéré, Xavier s’était montré insensible aux avances de sir William.
D’où colère et haine de ce dernier, qui ne manquait jamais une occasion
d’exprimer, avec la hautaine politesse britannique, son aversion pour les
Français.

En politique, Xavier marchait avec les libéraux, c’est-à-dire les pa-
triotes, comme ils s’intitulaient, et sir William avec les loyalistes, ainsi
qu’on avait baptisé les sujets fidèles à la couronne d’Angleterre.

— Je vous félicite, monsieur, de vous être tiré sain et sauf de l’épou-
vantable catastrophe d’hier, lui dit Cherrier en s’asseyant.

— Je vous suis reconnaissant, très reconnaissant pour votre sollici-
tude, répondit ironiquement l’officier ; mais permeez-moi de vous ren-
voyer les félicitations, car vous-même et madame, – il s’inclina légère-
ment en regardant Louise, – avez eu le même bonheur que moi.

— On dit que vous avez perdu un bataillon entier ?
— C’est vrai, très vrai ; mais vos rebelles n’auront pas trop lieu de s’en

réjouir ; sir Francis Head dépêchera d’autres troupes pour leur laver la
tête, repartit l’Anglais d’un ton de défi.

— Ah ! monsieur, vous êtes injuste envers mes compatriotes, dit gra-
vement Cherrier. Pas un d’eux ne se réjouira d’un événement qui sera,
j’en suis sûr, considéré comme une calamité publique, sans distinction
d’origine ou de parti.

— Bien répliqué ! bravo, mon cousin ! cria la voix fraîche de Léonie,
qui avait entendu les derniers mots de cee conversation par la porte du
salon laissée entrouverte.

Et la sémillante jeune fille entra en achevant de boutonner ses gants.
Elle tendit la main à Cherrier et courut embrasser Louise.
—Comme vous arrivez à propos, dit-elle après avoir pris des nouvelles

de leur santé ; nous partons pour Caughnawagha. Vous êtes des nôtres,
n’est-ce pas ?

Et comme Cherrier consultait sa femme du regard :
— Oh ! reprit Léonie, ma cousine vient. D’abord je veux passer la jour-

née avec elle. Nous luncherons ¹ à votremaison de Lachine et nous revien-
drons tous dîner ici.

1. On sait que le lunch est le goûter des Anglais et des Américains.
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— Mais, dit Xavier, serait-ce une indiscrétion que de vous deman-
der ?. . .

— Pas du tout, pas du tout. Nous allons à Caughnawagha. . .
Elle s’arrêta et rougit.
L’arrivée de madame de Repentigny, qui venait de donner des ordres

à ses domestiques, lui fut un excellent prétexte pour ne pas terminer sa
réponse.

La première expliqua à Cherrier qu’elle voulait remercier le sauveur
de sa fille et lui offrir quelque gage de sa gratitude.

— Je doute qu’il accepte rien de vous, dit Louise.
— Un sauvage ! fit Léonie.
— Ce serait singulier, très singulier, grasseya sir William.
— Oh ! continua Louise, je connais les sauvages !
— Écoutez madame, elle les a fréquentés, très fréquentés, dit l’officier

d’un ton qui prétendait être méchamment spirituel.
Xavier saisit l’impertinence. Il ne daigna pas la relever. Mais la pétu-

lante Léonie se chargea de ce soin.
— Je crois, dit-elle d’un air froid et sérieux, je crois, sir William, que

vous oubliez à qui et devant qui vous parlez.
L’Anglais se mordit les lèvres, et madame de Repentigny, voulant

changer la tournure de la conversation, s’écria, comme si elle n’avait pas
remarqué ce petit incident :

— Eh bien, c’est dit, ma cousine et mon cousin, vous venez avec nous.
— Acceptons-nous, Louise ? demanda Cherrier à sa femme.
— Pour moi, dit-elle gaiement, je n’y ai pas objection.
— Et moi, repartit-il, je serai enchanté de voyager avec ma petite cou-

sine pour la faire endêver.
— Oui-dà ! dit Léonie ; et moi, je parie qu’à ce jeu je vous damerai le

pion !
— Joli, joli, en vérité, très joli, excessivement joli ! intervint sir

William, désirant se faire pardonner sa malencontreuse allusion.
— Oh ! de grâce, lui dit la jeune fille, ne canonnez pas comme cela dès

le matin avec le plus formidable de vos superlatifs, sans quoi nous serons
perdus avant deux heures d’ici.
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Cee riposte fut accueillie par un rire général, au grand déplaisir de
celui qui en était l’objet.

Son ressentiment pour Cherrier augmenta.
— Voyons, sir William, poursuivit Léonie, ne froncez pas ainsi les

sourcils ; vous êtes laid dans ce rôle, mon cher. Si je vous y voyais sou-
vent, eh bien, là, vrai, j’en aurais un mortel chagrin. Offrez votre bras à
maman, je prends celui de mon cousin, et en avant !

Le carrosse de madame de Repentigny était spacieux : on y accom-
modent aisément six personnes.

La jeune fille régla les places ; sa mère, Louise et elle sur le siège du
fond, les messieurs sur celui du devant, sir William en face de madame de
Repentigny, Xavier à l’autre coin, vis à vis de Léonie.

La voiture sortit de la maison, enfila la rue de Bleury, tourna à droite,
dans la rue Notre-Dame, et, parcourant toute la rue Saint-Joseph, arriva
au bureau de péage (toll gate) du chemin de Lachine.

Ce chemin serpente sur des hauteurs, d’où l’on découvre le Saint-
Laurent à gauche, dans une profonde et grasse vallée, à droite, des bois
épais, entrecoupés par des jardins potagers et des champs.

Il est délicieux en été : le gazouillement des oiseaux, la riche floraison
de la campagne, le parfum des fleurs, la gentillesse du paysage se com-
binent pour lui prêter des agréments.

Mais, au mois d’avril, il présente peu de séductions. La terre est nue,
ou marquetée par des amas de neige et de glace qui ont résisté aux pre-
mières injonctions du soleil ; ou bien elle est à demi-noyée sous les eaux.
Pas de feuillage chuchotant, pas de chanteurs ailés pour réjouir les yeux
et les oreilles, pas de senteurs embaumées pour flaer l’odorat. Mais des
arbres décharnés, squeleiques, ou quelques sapins aux sombres rameaux
sur lesquels, seul, le grimpereau jee, en sautillant, son cri aigu, et l’odeur
de la résine qui vous prend à la gorge.

Cependant, comme il faisait très beau ce jour-là, Léonie avait voulu
qu’on laissât ouvert un des vasistas de la voiture, afin de savourer, avait-
elle dit, les douces haleines du printemps.

Le carosse avait traversé les Tanneries, petit village à une lieue de
Montréal et à deux environ de Lachine ; il moulait péniblement une côte
escarpée, lorsque soudain un coup de feu retentit à quelque distance, dans
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la direction du Saint-Laurent, dont on distinguait les rapides, à travers la
bruine follee qui dansait sur le fleuve.

Presque au même instant, un oiseau, s’introduisant par le vasistas,
s’abait sur les genoux de Léonie.

Après un petit mouvement de frayeur, la jeune fille s’exclama :
— Ah ! mon Dieu ! une tourte ! elle est blessée !
— Oui, mais vous allez vous tacher, dit Cherrier, qui, prenant le vola-

tile, comme pour garantir Léonie du sang qu’il perdait par une pae, lui
enleva adroitement un papier roulé et aaché avec une fibrille sous son
cou.

Si leste qu’eût été Xavier, sir William l’avait vu.
—’est-ce que cela ? dit-il en étendant la main vers le Canadien.
— Voulez-vous bien ne pas toucher mon oiseau ! répliqua Léonie en

lui frappant sur les doigts.
En ce moment un homme, armé d’un fusil, parut sur le bord de la

route.
— Ohé ! l’ami, vous n’auriez pas aperçu un pigeon ? demanda-t-il en

anglais au cocher.
— C’est le chasseur, murmura Léonie. J’ai envie de cee tourte. Je veux

l’élever. Chut !
— Non, répondit le cocher, ignorant que l’oiseau était entré dans la

voiture.
— Ah ! maugréa l’homme en s’éloignant, cee maudite bête m’é-

chappe encore. Mais je saurai bien la retrouver !
—Bon, le voici parti, leméchant ! dit Léonie. Pensez-vous,mon cousin,

que ma tourte guérisse ?
— Elle n’a qu’une écorchure, ce ne sera rien, répondit Xavier, en exa-

minant la pae de l’oiseau.
— Et un billet ? intervint sir William.
— Un billet ! quel billet ? fit mademoiselle de Repentigny, surprise.
Cherrier pâlit : pour cacher son trouble, il se pencha sur la colombe,

et étancha, avec un mouchoir, le sang qui coulait de sa blessure.
— Curieux, très curieux, répondit l’officier en souriant malignement.
— Mais, enfin, quelle est cee énigme ? interrogea Léonie.
— Votre cousin vous en donnera l’explication, dit l’Anglais.
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— Je ne comprends pas, balbutia celui-ci.
— Vous êtes des sphinx, messieurs, je renonce à vous deviner, dit

la jeune fille. Mais laissons cela. Comment appellerai-je ma tourterelle !
Pauvre petite ! faut-il être cruel pour tuer ces innocentes créatures-là !
Oh ! les hommes sont des monstres ! Sir William, aidez-moi à lui trouver
un nom.

— Volontiers, my dear, très volontiers ; appelez-la la messagère, dit-il
en jetant un regard ironique à Cherrier.

— Moi, dit Léonie, je la nommerais Délivrance.
—Délivrance ! Oui, c’est cela, dit Xavier, en se tournant vers sa femme.
— Ah ! le maladroit ! elle ne le mérite que trop ce nom ! s’écria Léonie.
Cherrier, qui n’avait cessé de tenir la tourte, venait de la laisser échap-

per, comme par mégarde, et elle s’envolait à tire d’aile.
— Oh ! grondez-moi bien fort, car je suis un nigaud ! Mais, ma chère

cousine, je vous aurai une autre colombe.
— Une autre, je ne m’en soucie guère ; c’est celle-là que je voulais, dit

la jeune fille d’un ton boudeur.
L’entretien roula sur ce sujet jusqu’à ce qu’ils arrivassent à Lachine,

charmant village sur le bord du Saint-Laurent.
La Compagnie de la baie d’Hudson y a ses entrepôts, et le gouverneur

de cee Compagnie sa résidence habituelle.
— Avec votre permission, nous descendrons chez nous, dit Xavier en

s’adressant à madame de Repentigny.
—oi ! vous ne viendriez pas jusqu’à Caughnawagha !
— Non, dit Louise. Il vaut mieux, je crois, que vous fassiez seules votre

visite. Les Indiens sont susceptibles ; la présence de tant de monde les
importunerait. Sir William vous accompagnera de l’autre côté de l’eau ;
mais il fera bien de ne pas aller avec vous chez le libérateur de ma cousine.

— Juste, très juste, appuya l’officier.
Sans savoir pourquoi, Léonie désirait intérieurement n’avoir pas

d’autre témoin que sa mère de son entrevue avec le pilote iroquois.
— Alors, vous nous aendrez ici, dit-elle.
— Oui, répondit Xavier, et Louise vous préparera un lunch avec ces

gâteaux à l’indienne que vous aimez tant.
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— Stop ! cria-t-il au cocher, en frappant contre la vitre placée sous le
strapontin.

La voiture s’arrêta. Cherrier sauta sur le sol, saisit délicatement sa
femme dans ses bras, la déposa près de lui, et, après avoir salué leurs com-
pagnons de la main, les deux époux s’enfoncèrent sous une belle avenue
de cèdres qui conduisait à une coquee maison de campagne.

Le carrosse reprit sa course.
Au bout de cinq minutes, il fit une nouvelle halte.
Les dames de Repentigny et sir William mirent pied à terre sur un

quai du Saint-Laurent, au lieu occupé aujourd’hui par l’embarcadère du
chemin de fer.

La traversée entre Lachine et Caughnawagha ne se faisait pas alors en
bateau à vapeur. L’Iroquois, ce puissant steamboat qui relie maintenant
les deux rives du fleuve, n’existait pas. Pour aller de l’une à l’autre, on se
servait de canots dirigés par des Indiens.

Le trajet s’accomplit sans accident.
— Vous ne nous escorterez pas plus loin, beau cavalier, dit en débar-

quant Léonie à sir William ; faites faction ici, mon preux, et surtout ne
vous laissez pas fasciner par les araits des aimables sauvagesses d’alen-
tour, car je suis jalouse, oh ! terriblement jalouse. . . de vous !. . . ajouta-t-
elle en souriant.

Sir William se rengorgea.
— Depuis que j’ai eu l’extrême félicité de vous contempler pour la

première fois, mes yeux ne voient plus que votre image adorable, très
adorable !

Léonie éclata de rire.
— Alors donc, dit-elle, restez mentalement en extase devant mon

image adorable, très adorable ; je vous y autorise. Votre extrême félicité
sera sans bornes !

Et elle rejoignit madame de Repentigny, qui se faisait indiquer la de-
meure de l’Indien qui, la veille, avait piloté leMontréalais.

Jamais auparavant Léonie de Repentigny n’avait visité Caughnawa-
gha. L’affreuse nudité des cabanes, l’odeur marécageuse, malsaine, qu’on
respirait, l’apparence chétive des enfants déguenillés grouillant autour
des hues, la torpeur apathique peinte sur les traits des femmes et des
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hommes, l’air de désolation et de dénuement qui formait le fond du ta-
bleau, tout cela était bien propre à serrer le cœur, à remplir l’esprit d’une
inexprimable tristesse.

Aussi Léonie se serrait-elle timidement et presque tremblante contre
sa mère, à qui elle donnait le bras.

Elles n’eurent pas de peine à trouver l’habitation qu’elles cherchaient.
Sa bonne mine relative, l’aisance qu’elle annonçait, dissipèrent la mé-

lancolie de la jeune fille et lui rendirent une partie de sa gaieté naturelle.
Des groupes assez nombreux d’Indiens stationnaient devant le wig-

wam.
Ils causaient avec animation. À la vue des dames, ils se rangèrent, plus

par crainte que par déférence, pour les laisser passer.
Elles s’avancèrent vers la porte de la maisonnee. Mais là un homme

de la police leur barra le chemin :
— On n’entre pas, dit-il brusquement.
—’y a-t-il donc ? demanda la mère de Léonie.
— Le grand connétable procède à une enquête.
— Au sujet de l’incendie du Montréalais, sans doute !
— Non, il s’agit des rebelles.
— N’est-ce pas ici que reste un pilote nommé Co-lo-mo-o ?
— Le fils de ce brigand de Nar-go-tou-ké qui nous a échappé ? c’est

cela.
— Je voudrais lui parler.
— Impossible. On l’interroge : j’ai ordre de ne laisser entrer personne.
— Je suis madame de Repentigny ; veuillez porter mon nom au grand

connétable.
Le factionnaire savait que M. de Repentigny occupait un poste supé-

rieur dans l’administration coloniale. Devenu aussitôt plus poli, il salua
humblement les deux dames, en balbutiant quelques excuses, et les intro-
duisit dans la cabane de Nar-go-tou-ké.

Le sein de Léonie bait si fort, à cet instant, que, honteuse de son
émotion, elle eut voulu pouvoir se cacher derrière sa mère. Mais aussitôt
le spectacle qui lui frappa les yeux changea sa confusion en un douloureux
étonnement.
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Son sauveur, les mains liées derrière le dos, comme un criminel, était
debout devant une table, sur laquelle un homme écrivait tandis qu’un
autre adressait des questions au captif.

Près de lui, à un pilier qui supportait le toit de la cabane, on voyait
aachée une Indienne, les vêtements en désordre, la bouche couverte d’un
haillon. Entre eux, au milieu d’une mare de sang, gisait le cadavre d’un
chien.

L’Indienne, c’était Ni-a-pa-ah ; le cadavre, c’était celui de Kewano-
quot.

À l’arrivée de son fils enchaîné, Ni-a-pa-ah avait bondi, comme une
lionne sur Mu-us-lu-lu auteur de la capture, et ne pouvant se servir de
ses mains, elle lui avait arraché le nez avec ses dents. Puis, elle s’était
jetée sur les hommes de police qui avaient eu beaucoup de peine à se
rendre maîtres de cee mère en furie. L’ayant garroée et bâillonné ils la
traînèrent avec Co-lo-mo-o dans le wigwam pour y aendre l’arrivée du
grand connétable, qu’ils envoyèrent chercher à Lachine. Mais à la porte
de la hue, ils furent reçus par deux adversaires formidables auxquels ils
n’avaient pas songé. Kagaosk et Kewanoquot, les chiens de Nar-go-tou-
ké, se précipitèrent sur les agents de police. Un combat terrible s’engagea.
Deux hommes furent blessés plus ou moins grièvement. Ils allaient aban-
donner la partie, quand le troisième réussit à tuer Kewanoquot d’un coup
de pistolet. Kagaosk restait, haletant, fou de rage, prêt à venger la mort de
son compagnon. Mais le bruit de la détonation avait airé plusieurs In-
diens amis de Mu-us-lu-lu. Ils se ruèrent sur le brave animal, qui, sentant
que les chances n’étaient plus égales, sauta par-dessus les épaules de ses
assaillants et s’enfuit dans le bois.

Il était plus demidi lorsque le grand connétable, qui avait fait, la veille,
à Lachine, quelques libations avec le gouverneur de la baie d’Hudson, se
décida à venir examiner le prisonnier et recommencer ses perquisitions
dans le wigwam de Nar-go-tou-ké.

Il ouvrait l’enquête, commemadame de Repentigny et sa fille parurent
dans la salle.

Surpris de cee visite inaendue, il se leva pour la recevoir.
À ce même moment des cris aigus se firent entendre.

78



Les derniers Iroquois Chapitre VIII

n

79



CHAPITRE IX

L’emplumement

S W K, lieutenant au 32ᵉ de ligne, ne manquait pas de
raisons pour redouter une excursion à Caughnawagha, principa-
lement en compagnie des dames de Repentigny.

Aux colonies, la vie de garnison est une vie de désœuvrement. On s’y en-
nuie comme dans un exil. Pour tromper le temps et charmer les heures
d’oisiveté, sir William King avait cultivé diverses amourees « inconsé-
quentes, très inconséquentes », suivant son expression. Entre autres une
jeune sauvagesse de Caughnawagha, la fille de Mu-us-lu-lu. Le bruit cou-
rait même, dans le village, que ce chef n’ignorait pas cee intrigue, mais
qu’il était grassement payé pour fermer les yeux.

Partout, jusque chez les sauvages, il y a des mauvaises langues.
Cependant, si le Serpent-Noir feignait de n’en être point instruit, les

Iroquois, n’ayant sans doute pas le même intérêt à se taire, s’indignaient
hautement de cee liaison. Ils sont fort susceptibles à pareil égard, et plus
d’un blanc qui s’est avisé de galantiser leurs squaws, a payé cher son
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imprudence.
Ce n’est pas que ni eux ni elles aient des prétentions à la vertu, ô Dieu

non ! Hommes et femmes sont débauchés, libertins ; la chasteté ne fait pas
leur joie ; mais, – tout abâtardis qu’ils sont physiquement et moralement,
– ils ne souffrent pas volontiers que les autres races s’introduisent dans
leur bourgade pour y courtiser les Indiennes.

En cela, la jalousie me paraît être le sentiment qui domine les pre-
miers ; car, infiniment moins prudes, les dernières achalandent, sans fa-
çon, pour la plupart, leurs charmes équivoques dans les rues de Montréal
et dans les localités qui avoisinent Caughnawagha.

Un dicton populaire, un peu trop hardi pour que je l’ose citer, y a
même stigmatisé leur incontinence.

La présence de sir William dans la bourgade indienne avait été remar-
quée plus d’une fois.

Les habitants se fâchèrent. Ils résolurent de jouer à l’officier un tour
dont ils sont coutumiers et dont l’effet est de singulièrement refroidir la
bravoure des séducteurs.

Averti par sa maîtresse de ce qui se complotait coutre lui, le jeune
homme cessa de la voir à Caughnawagha.

Les Iroquois n’en demandaient pas davantage. Pourvu que les Visages-
Pâles n’apportent pas le désordre chez eux, ils sont satisfaits. Au dehors,
leurs squaws sont à peu près libres d’agir comme il leur plaît. Rarement
un père ou un mari prendra souci des débordements de sa femme ou de
sa fille, s’ils ont lieu à distance du village ; et je l’ai dit, celles-ci jouissent
avec usure de cee liberté.

Pour en revenir à sirWilliam, craignant de se faire voir, il s’était caché
dans une saussaie sur le bord du fleuve. Là, il avait allumé un cigare et se
félicitait sincèrement d’avoir échappé au danger de traverser Caughna-
wagha.

— C’eût été épineux, très épineux, by Jove, murmura-t-il, en se noyant
dans un nuage de fumée bleuâtre.

Par malheur, il comptait sans les Indiens qui l’avaient amené avec les
dames de Repentigny.

Reconnu par ceux-ci, qui étaient des ennemis de Mu-us-lu-lu, il ne
devait pas échapper au châtiment dont on l’avait menacé.
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Dès qu’ils eurent amarré leur canot au rivage, ils volèrent aux pre-
mières maisons et annoncèrent que l’Habit-Rouge était au village. Il avait,
ajoutèrent-ils, un rendez-vous avec sa maîtresse, car il l’aendait dans un
bouquet d’arbres, près de la baie.

La nouvelle se répandit avec la célérité de l’éclair.
Une vingtaine d’hommes, autant de femmes, entourèrent bientôt la

saussaie où sirWilliam admirait toujours son bonheur « providentiel, très
providentiel », en humant les parfums du meilleur havane qui eut été
jamais importé à Montréal.

Surpris par cee bande hostile, il essaya pourtant de faire résistance.
Mais que pouvait-il ? On lui lia les mains l’une contre l’autre ; on lui passa
aux jambes une corde, qui, sans lui interdire complètement la marche, le
gênait et l’empêchait de courir.

Alors seulement, et quoiqu’il en coûtât à son amour-propre, sir
William, incapable de luer, se mit à crier, dans l’espoir que Mu-us-lu-lu
ou quelque âme charitable viendrait à son secours.

Mais aussitôt les sauvages, sachant que la police de Montréal était
dans le village, lui appliquèrent sur la bouche une vieille guenille en guise
de bâillon.

Les cris de l’officier cessèrent, et personne ne se montra pour s’inter-
poser entre ses bourreaux et lui.

Ceux-ci alors se divisèrent en deux partis : les uns l’entraînèrent vers
le bois, les autres s’en furent chercher dans leur hue, qui une chaudière,
qui du goudron ou de la résine, qui une tonne vide, qui des poches ¹ pleines
de ce duvet de canard sauvage dont les Iroquois faisaient alors commerce
avec les matelassiers de Montréal.

Tous ces objets furent portés dans une clairière à deux ou trois cents
pas à l’intérieur du bois.

La foule dressa un bûcher, en chantant et en dansant, comme aux plus
belles époques de l’histoire de la tribu. Cependant on s’abstenait de voci-
férations de peur d’airer les policemen.

Le bûcher prêt et allumé, la chaudière fut placée dessus ; on la remplit
de goudron et de résine, et les sacs de duvet furent ouverts, pendant que

1. C’est le vieux mot français, toujours employé au Canada comme équivalent de sac.

82



Les derniers Iroquois Chapitre IX

les femmes dépouillaient lestement le pauvre sir William King de ses vê-
tements, sans même, – proh pudor ! – faire grâce pour celui que les dames
anglaises défendent de nommer en leur compagnie.

L’infortuné jeune homme se fatiguait en efforts inouïs, mais infruc-
tueux, pour parler. Ne prévoyant que trop le supplice honteux auquel il
était réservé, il eût payé son pardon d’une partie de tout ce qu’il possé-
dait. Mais les sauvages ne le voulaient écouter. Ils riaient de son visage
boursouflé, de ses yeux écarquillés par la tension des muscles, de la sueur
qui coulait à grosses goues de son front. Ils se moquaient des larmes
de rage dont ses paupières étaient garnies, ils se livraient à d’ignobles
plaisanteries sur les formes grêles du malheureux Anglais, et les squaws
rivalisaient de méchanceté avec les hommes.

Dès qu’il eut été remis à l’état primitif, coupant des ronces ou arra-
chant des orties, elles le fustigèrent à qui mieux mieux.

Sous les coups de cee cruelle flagellation, l’officier sautait, tombait à
terre, s’y roulait, se démenait dans tous les sens, et se consumait en vaines
tentatives pour briser ses entraves.

Mais ni l’horreur de ce spectacle, ni les baements précipités de son
cœur qui résonnait comme un marteau sur une enclume, ni les sons
sourds et caverneux échappés de sa poitrine à travers le bâillon, n’étaient
faits pour toucher les Iroquois. Bien au contraire, ils excitaient leur fé-
rocité à ce point que quelques-uns, en souvenir des glorieux exploits de
leurs ancêtres, proposèrent de le brûler à petit feu.

Les sauvagesses appuyèrent à l’envi cee terrible proposition.
— Sacrifions-le à Athaënsie, dit l’une.
— Oui, dit une autre, ainsi nous nous vengerons des injures que nous

ont faites les Visages-Pâles.
— Il faut faire rougir des bâtons pointus au feu et les lui enfoncer dans

les chairs, ajouta une troisième.
— Je commence, s’écria une vieille sorcière édentée arrachant au bra-

sier un tison enflammé et l’appliquant froidement sur le dos du misérable
sir William, qui fit un bond et alla rouler un peu plus loin, à la grande
hilarité de ses tourmenteurs.

L’exemple de la squaw ne pouvait manquer de trouver des imitateurs,
et l’officier courait déjà risque de périr dans des souffrances affreuses ;
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mais un des chefs du complot les arrêta.
— Prenons garde, mes frères, dit-il ; les Habits-Rouges sont mainte-

nant les plus forts. Si nous tuions ce chien, comme il le mérite, ses com-
plices nous pendraient. Il vaut mieux aendre et nous contenter aujourd’-
hui de l’emplumer.

Comme une goue d’eau sur un vase en ébullition, les paroles de ce
chef calmèrent l’effervescence des Indiens.

Ils cessèrent un instant de torturer sir William pour s’occuper aux
préparatifs de son emplumement.

Le goudron et la résine étant fondus, mêlés ensemble, on versa le
contenu de la chaudière dans la tonne vide, dont un des fonds avait été
enlevé.

Ensuite, sur le gazon de la clairière, les sauvagesses firent un lit de
duvet.

and cela fut terminé et que le liquide se fut un peu refroidi de ma-
nière à être presque supportable à la main, les Iroquois saisirent par le
corps l’Anglais épuisé et le plongèrent dans la cuve de goudron.

Il avait les membres en sang, la chaleur dévorante de ce bain lui rendit
pour un moment toute son énergie, elle la tripla ; contractant les poings
par un mouvement désespéré, il brisa ses liens, arracha son bâillon, et
proféra un cri qui n’avait plus rien d’humain.

En même temps il essaya de sortir de la tonne. Mais aussitôt les sau-
vages la poussèrent par derrière et il fut renversé avec elle.

La matière fluide l’inonda de toutes parts.
Empêtré dans cee glu, meurtri, brûlé, les chevilles maintenues par

une corde, le pauvre sir William était toujours à la merci de ses persécu-
teurs, qui, échauffés par les excès de leur barbarie, ne songeaient plus que
ses déchirants appels pouvaient être entendus des gens du grand conné-
table.

L’ayant traîné sur le lit de duvet et roulé jusqu’à ce qu’il fût tout cou-
vert de plumes, ils le relevèrent, coupèrent la corde qu’il avait aux jambes,
et le chassèrent devant eux, hors du bois, vers le village.

Sauf l’incident des charbons, cee pratique révoltante est générale-
ment en usage à quelques variantes près, parmi les paysans de l’Amérique
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septentrionale qui l’ont apprise aux Indiens ².
Pendant qu’elle s’accomplissait, madame de Repentigny et sa fille en-

trèrent, comme il a été dit, dans le wigwam de Nar-go-tou-ké.
À la vue de Co-lo-mo-o, la mère avait demandé par un regard rapide

à Léonie.
— Est-ce là ton sauveur ?
— Oui, murmura la jeune fille en baissant douloureusement les yeux

vers le sol.
Elle avait l’âme navrée. Des pleurs silencieux s’amassaient déjà sous

ses paupières et commençaient à glisser sur ses joues.
En l’apercevant, Co-lo-mo-o tressaillit. Mais ce tressaillement fut lé-

ger, rapide. L’éclair n’est pas plus prompt, ne laisse pas plus de trace. Un
calme impénétrable lui succéda.

La scène avait duré quelques secondes seulement.
— Daignez vous asseoir, mesdames, disait le grand connétable en ap-

prochant un banc de bois ; les sièges, ajouta-t-il gaiement, sont rares et
peu confortables ici, mais à la guerre comme à la guerre.

— Merci, monsieur, dit madame de Repentigny.
— Si, reprit le magistrat, vous désirez me parler en particulier. . .
— Du tout, monsieur ; nous sommes venues pour remercier ce jeune

homme qui, hier, a sauvé la vie à ma fille. . .
— Ce sauvage ! fit le grand connétable, en désignant du doigt Co-lo-

mo-o.
— Lui-même, monsieur.
— C’est bien heureux pour lui, car son père est un rebelle de la pire

espèce. Nous avons un mandat d’amener contre lui. Il s’est caché quelque
part dans les environs, son fils le sait ; il connaît sa retraite, mais il ne veut
pas le révéler. J’ai beau l’interroger, le gaillard fait la sourde oreille. Oh !
mais nous en viendrons à bout !

— Il est donc coupable ? demanda madame de Repentigny.
— Coupable de dissimulation, répondit sévèrement le magistrat.

2. Ils l’appliquent dans le cas de séduction, adultère, mariage entre gens d’âges très
différents, etc.
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— Mais, monsieur, cacher son père, ce n’est pas un crime, après tout,
c’est plutôt une bonne action, observa Léonie en rougissant.

— Ce n’est pas ainsi que la loi l’entend, mademoiselle ; pas ainsi,
répéta-t-il en se caressant le menton.

—Cependant, reprit madame de Repentigny, vous ne l’emmènerez pas
en prison ?

— S’il refuse de parler, j’y serai forcé, bienmalgré moi, voyant l’intérêt
que vous lui témoignez.

Et, interpellant Co-lo-mo-o d’un ton paternel :
— Allons, mon ami, lui dit-il, soyez raisonnable. Répondez à nos ques-

tions. e diable, nous ne lui voulons pas plus de mal qu’à vous à votre
père ! C’est simplement pour un examen que nous le cherchons. Dites-moi
où il est, et on vous lâche, vous et votre mère, quoiqu’elle ait, m’a-t-on dit,
malmené mes gens.

L’Indien ne prononça aucune parole ; mais à cee allusion touchant
Ni-a-pa-ah, il abaissa ses regards sur elle et un nuage couvrit son front.

— Vous le voyez, mesdames, j’y mets toute la douceur, mais je n’en
puis rien faire, malgré ma bonne volonté. Il brave la justice, l’insensé !
Oh ! mais, mon drôle, nous avons à la prison une petite collection d’ins-
truments qui desserraient les dents à un mort !

— Voulez-vous me permere de lui parler ? dit madame de Repenti-
gny.

— Enchanté de vous être agréable, madame, répondit galamment le
grand connétable.

Et, après un moment de réflexion :
— Si vous désirez l’entretenir en tête-à-tête ? reprit-il.
— Non, c’est inutile, je vous remercie, monsieur. Tout le monde peut

entendre ce que j’ai à dire à ce brave garçon. Il a arraché ma fille à la mort
qui la menaçait sur leMontréalais, et nous sommes heureuses, elle et moi,
de lui exprimer en public notre reconnaissance.

— Oh ! oui, s’écria vivement Léonie, et, pour ma part, cee reconnais-
sance sera éternelle.

S’animant, elle fit un pas vers Co-lo-mo-o et lui dit :
— Croyez bien, monsieur, que vous n’aurez pas obligé une ingrate. S’il

est quelque chose que nous puissions faire pour vous, dites. Mon père a
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du crédit, il ne refusera pas de l’employer pour le sauveur de sa fille.
Le nuage qui assombrissait le front du Petit-Aigle se dissipa. Une lueur

brillante resplendit sur son visage, mais il resta muet.
— Voulez-vous, continua la jeune fille, que nous priions le grand

connétable de vous enlever ces liens qui blessent vos bras ?
L’Indien ne sembla pas avoir entendu cee offre.
— Et votre pauvre mère, poursuivit Léonie, voulez-vous que nous lui

fassions rendre la liberté ?
— Je vous remercie et pour elle et pour moi, mademoiselle, répondit

Co-lo-mo-o, en très bon français, mais avec cet accent unique, fascina-
teur, qu’ont la plupart des Peaux-Rouges de l’Amérique septentrionale
qui parviennent à parler notre langue.

Léonie ne s’aendait pas à la réponse ; elle devint rouge comme une
cerise.

— Si vous en avez le pouvoir, ajouta le Petit-Aigle, soyez assez bonne
pour faire ôter les cordes qui meurtrissent les poignets demamère.ant
à moi, je vous sais gré de votre aention, mais cela est inutile. Fils d’un
chef illustre, je serai digne de lui !

— Toujours vantards, ces sauvages ! fit le grand connétable, en haus-
sant les épaules.

— Monsieur, lui dit madame de Repentigny, je joins mes instances à
celles de ma fille pour vous supplier. . .

— Je vous entends, madame, je vous entends ; mais si nous laissons à
cee squaw l’usage de ses membres, elle se jeera sur nous comme une
enragée qu’elle est.

— Je promets qu’elle se tiendra tranquille, dit froidement Co-lo-mo-o.
Et il adressa, en idiome iroquois, quelques paroles à sa mère.
— Si elle consent à être sage, je consens aussi à ce qu’elle soit mise en

liberté, dit le magistrat.
— J’en réponds, dit le Petit-Aigle.
— Et vous vous laisserez interroger ?
Co-lo-mo-o retomba dans son mutisme.
— Ainsi donc, dit madame de Repentigny au grand connétable, vous

serez assez bienveillant, monsieur. . .
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— Sur-le-champ, madame, sur-le-champ. Il n’est rien que je ne sois
disposé à faire pour l’épouse d’un de nos plus habiles fonctionnaires.

Il appela : un homme de police parut.
— John, lui dit-il, vous pouvez détacher la vieille.
Alors retentit dans le wigwam ce cri déchirant que sir William avait

lancé, en parvenant à se délivrer de son bâillon.
— ’est-ce que cela ? dit le magistrat surpris ; voilà deux fois que

j’entends crier. Il se passe ici quelque chose d’extraordinaire, John, allez
voir ce que ça signifie.

Tandis que l’agent de police exécutait cet ordre, madame de Repenti-
gny s’approcha du grand connétable et lui parla à voix basse en faveur de
Co-lo-mo-o.

Des rires bruyants, des clameurs, le vacarme d’une population en
émoi, troublèrent tout à coup leur entretien.

Le rideau qui tenait lieu de porte au wigwam fut arraché, et une forme
humaine, hérissée de plumes des pieds à la tête, comme un monstrueux
volatile, se précipita dans la salle, poursuivie par une centaine de sauvages
vociférant comme des énergumènes !

— Des armes ! qu’on me donne des armes ! hurla l’étrange figure.
À la vue de cee grotesque apparition, madame de Repentigny ne put

retenir un sourire ; Léonie se réfugia derrière sa mère.
Le grand connétable avait repris sa magistrale dignité.
— Passez dans cee pièce, je vous en prie, dit-il aux deux dames, en

leur montrant la porte d’un des cabinets qui servaient de chambre à cou-
cher.

En se retrouvant devant madame et mademoiselle de Repentigny, sir
William King, on l’a reconnu, recula en proie à la plus profonde confusion
qui ait jamais frappé un homme.

Il eût voulu être à cent pieds sous terre. La mort lui aurait semblé
préférable à cee odieuse humiliation.

Il tenta de fuir, de se sauver.
Une foule curieuse, avide, insultante, impitoyable, lui barrait le pas-

sage.
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CHAPITRE X

Évasion et duel

E   le cabinet où, par considération pour leur sexe
et pour leur rang, le grand connétable avait invité les dames
de Repentigny à se retirer, Léonie ne put retenir un petit cri de

surprise.
La propreté élégante, si je puis m’exprimer ainsi, et l’ordre mer-

veilleux qui régnaient dans ce cabinet le lui avaient arraché. Il était étroit,
resserré, d’une simplicité primitive, et, cependant, les ustensiles, les outils
nécessaires à plusieurs métiers, y étaient renfermés ; et cependant tout y
était à sa place propre, rien n’y détonnait, chaque chose, chaque disposi-
tion semblait avoir été faite expressément pour cee pièce, qui, de plus,
servait de chambre à coucher.

Pour large ou luxueuse, de vrai, la couche ne l’était guère : des
planches de pin, très minces, pliantes, avec une nae de jonc recouverte
de peaux d’ours. Des montures délicates, en noyer tendre, n’en ornaient
pas moins le devant du châlit, posé sur des pieds crochus, habilement
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sculptés.
Il remplissait tout un côté de la chambre.
Dans l’embrasure de l’unique fenêtre, garnie d’un rideau tricoté avec

une sorte de laine en poil de martre, on voyait un tour et ses accessoires.
Auprès, une petite forge, son enclume, ses étaux, et, en face du lit, un
établi de menuisier.

Entre la porte et l’établi, une table à écrire, surmontée d’une biblio-
thèque exiguë, mais composée avec un certain art. Les œuvres de Sha-
kespeare, Byron, omas, Corneille, Molière, La Bruyère, les premiers
romans de Cooper et de Walter Sco s’y faisaient remarquer, parmi des
ouvrages de théologie.

elques aquarelles et dessins, bien réussis, signées Paul (on se sou-
vient que c’était le nom chrétien de Co-lo-mo-o), comblaient avec des
trophées d’armes sauvages et civilisées les intervalles inoccupés.

atre chaises, à fonds de bois brun bordés en jaune, étaient rangées
dans les angles.

Le plancher, lavé avec le soin scrupuleux d’une ménagère hollandaise,
brillait d’une blancheur aussi éclatante que l’ivoire.

Mais ce qui étonnait et charmait tout à la fois, c’était l’heureux accord,
l’harmonie de tant d’objets disparates, réunis dans un si court espace.

—Oh !mais, dis donc, maman, comme c’est gentil ici ! exclama Léonie.
— C’est sans doute la chambre de ce pauvre et bon jeune homme.
—Assurément. Mais vois un peu comme il a du goût pour un sauvage !
Et la jeune fille désigna la bibliothèque dont le cadre avait été tourné

avec beaucoup de mignardise.
— Le fait est qu’on ne se croirait jamais chez un Indien, murmura

madame de Repentigny.
— N’est-ce pas ? appuya Léonie.
— Avec quel enthousiasme tu dis cela ! fit sa mère en appuyant dou-

cement la main sur son épaule.
Léonie sentit que ses joues devenaient brûlantes. Elle baissa les yeux.
— Il lit nos grands poètes, dit madame de Repentigny.
— Et il écrit aussi, repartit la jeune fille, en jetant les yeux sur la table.

Tiens, regarde, maman ; voilà un manuscrit : Histoire des grands chefs.
— En effet, car. . .
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— Écoute donc, maman, s’écria tout à coup Léonie, en posant un doigt
sur ses lèvres.

Par un sentiment bien facile à comprendre, madame de Repentigny
tâchait de détourner de sir William les pensées de sa fille. L’apparition
aussi ridicule que peu séante de l’officier était pour elle un motif de grave
contrariété. La cause de son emplumement, elle la devinait. Mais c’était
un sujet délicat à traiter avec une jeune personne. Elle appréhendait le
moment où Léonie allait faire ses réflexions à cet égard. Méditant les ré-
ponses les plus convenables qu’elle pourrait opposer à ses commentaires,
elle était enchantée de voir son esprit occupé ailleurs.

Malheureusement, la chambre de Co-lo-mo-o n’était séparée de la
salle que par une légère cloison, à travers laquelle on percevait tout ce
qui se disait, à voix haute, dans l’une ou l’autre pièce, et Léonie, qui avait
reconnu sir William aussi bien que sa mère, avait entendu ces mots :

— Les misérables ! ils voulaient me brûler à petit feu !
— Regarde la jolie coupe, comme elle est coqueement tournée, dit

madame de Repentigny.
— À propos, dit Léonie, que peut-il être arrivé à sir William ?
—Mais, je ne sais trop, balbutia madame de Repentigny ; les sauvages

n’aiment pas les Anglais.
— Ah ! mon Dieu ! l’ont-ils arrangé ? dit Léonie en détournant la tête

pour cacher un sourire.
La voix du grand connétable répondit :
— Croyez, sir William, que justice vous sera faite. Nous ne souffrirons

pas qu’un brave officier de l’armée britannique soit indignementmaltraité
par une populace. . .

— Indignement, très indignement, interrompit le lieutenant.
—Mais, reprit le magistrat, avant toute chose, il faudrait vous changer,

sir William.
À ces mots, Léonie ne put maîtriser un éclat de rire ; madame de Re-

pentigny elle-même eut bien de la peine à garder son sérieux.
Le grand connétable poursuivit :
— Il y a encore une pièce de libre ici ; passez-y, sir William. Avec de

l’eau chaude et de la potasse, vous enlèverez le plus gros des plumes.
Deux de mes hommes vous aideront. On est allé chercher vos vêtements.
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and vous serez habillé, je me tiendrai à votre disposition pour procéder
à l’enquête.

—Non, non, repartit vivement l’officier, pas d’enquête sur cee affaire,
je vous prie, monsieur, elle me rendrait la fable de la garnison. Étouffons-
la plutôt.

— Comme il vous plaira, sir William.
— Monsieur le grand connétable, reprit le lieutenant, d’un ton plus

bas, voulez-vous avoir la bonté de faire mes excuses aux dames de Re-
pentigny ? je ne puis me présenter à elles, vous comprenez !

— Parfaitement, parfaitement, sir William. Si elles y consentent, je les
reconduirai même à Lachine, en emmenant mon prisonnier.

— Je vous demanderai encore le secret. . .
— Sur votre aventure ?
— Oui, monsieur, sur cee vilaine, très vilaine aventure.
— Vous avez ma parole, sir William. En donnant une légère gratifica-

tion à nos hommes, eux aussi seront muets comme la tombe.
— Je n’y manquerai pas, dit l’officier, en s’avançant vers la porte d’une

des chambres à coucher.
— Non, pas celle-là, pas celle-là ! que faites-vous, sir William ? C’est là

que sont les dames de Repentigny ; la porte de gauche ! Bien, vous y êtes !
dit le magistrat, en remarquant que le lieutenant marchait vers le cabinet
de Co-lo-mo-o.

— Pauvre sir William, je le plains de tout mon cœur, dit ironiquement
Léonie ; mais c’est égal, j’aurais maintenant bien de la peine à épouser un
homme que j’ai vu dans une situation aussi burlesque.

— Tiens, un portrait qui te ressemble ! s’écria madame de Repentigny,
feignant de n’avoir point prêté l’oreille à cee observation.

La jeune fille se rapprocha de sa mère, qui examinait une ébauche aux
deux crayons, fixée par quatre épingles à la cloison.

— Ah ! mon Dieu, mais c’est vrai ; on jurerait que c’est moi ! exclama-
t-elle, après avoir jeté un coup d’œil sur le dessin.

À ce moment on frappa doucement à la porte.
— Mesdames, dit le grand connétable, en se montrant, sir William. . .
— Bien, bien ! nous savons, monsieur, répondit madame de Repenti-

gny.
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Et, s’adressant à sa fille :
— Viens, Léonie.
La jeune demoiselle sortit à regret de la chambre. En rentrant dans la

salle, elle tenait ses yeux aachés vers le sol. Cependant elle sentit le re-
gard courroucé que lui lança Co-lo-mo-o, car il était furieux que le secret
de sa chambre eût été violé par des étrangers.

Madame de Repentigny dit aussitôt à l’Indien :
— Ma fille et moi ne voulons pas savoir de quoi on vous accuse, mais

soyez sûr, monsieur, que tout ce qu’il faudra faire pour vous rendre la
liberté, nous le ferons, et nous nous jugerons encore vos obligées. ant
à votre mère, dites ce que nous pouvons faire pour elle.

— La femme du sagamo est libre ; elle n’a plus besoin de rien. Son
fils ne demande et ne veut rien, répondit sèchement le jeune homme, en
tournant le dos aux deux dames.

— Vous le voyez, c’est une tête de mule, une vraie tête de mule, je l’ai
dit ; mais nous lui merons les pincees, s’écria le grand connétable, en
se froant les mains. – Mesdames, voulez-vous accepter mon canot pour
retourner à Lachine ?

— Merci, monsieur, nous avons le nôtre.
— Désolé, mesdames, désolé de ne pouvoir vous être utile, dit l’obsé-

quieux magistrat.
Léonie et sa mère sortirent du wigwam au milieu d’un aroupement

considérable.
Le grand connétable les suivit de près avec son captif et quelques

agents de police. Mais, arrivées à l’endroit où on les avait débarquées,
madame de Repentigny ne trouva plus les bateliers. Ils n’avaient garde
de se montrer après l’aentat dont ils étaient les principaux auteurs. En
vain madame de Repentigny offrit-elle de l’argent à d’autres Indiens pour
les traverser. La crainte des policemen l’emportait sur la cupidité. Heu-
reusement que le grand connétable renouvela sa proposition, qui, cee
fois, fut acceptée.

Les dames de Repentigny, son greffier et lui montèrent dans un canot,
avec deux rameurs ; on embarqua dans un autre Co-lo-mo-o entre quatre
agents de police, et le magistrat donna l’ordre du départ.
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À cet instant, un homme chétif fendit la foule curieusement assemblée
sur le rivage, s’avança vers le canot qui contenait le Petit-Aigle et fit un
signe aux agents de police.

—’est-ce que veut ce nabot ? dit rudement l’un en le repoussant.
— Laisse-le, dit un autre, c’est Jean-Baptiste le quêteux. Il veut traver-

ser, faisons-lui la charité, ça nous portera bonheur.
Le bancal était déjà dans l’embarcation.
Les deux bateaux quièrent le quai en même temps.
Léonie, songeuse, le cœur oppressé, hasardait, demoment enmoment,

sur Co-lo-mo-o, des regards timides et sympathiques ; le Petit-Aigle, les
mains liées sur le dos, semblait indifférent à ce qui l’entourait. Assis der-
rière lui, Jean échangeait des signes avec les hommes de police, sans avoir
l’air de le connaître.

On aeignit ainsi le milieu du Saint-Laurent ; les deux canots mar-
chant de conserve.

Tout à coup le bancal, qui s’était dressé comme pour examiner un
objet à distance, perdit son équilibre et tomba sur le Petit-Aigle.

Les policemen partirent d’un éclat de rire..
Le muet se releva lentement, et, comme s’il eut entendu les rieurs, se

tourna vers eux avec colère. L’hilarité des agents de la force publique re-
doubla. Mais alors Co-lo-mo-o et le nain sautèrent dans le fleuve, chacun
d’un côté.

— Tirez dessus ! tirez dessus ! commanda le grand connétable, qui
avait vu ce mouvement.

— Oh ! monsieur ! dit Léonie, en lui arrêtant le bras car le magistrat
avait déjà armé un pistolet.

C’était inutile ; Jean-Baptiste et l’Indien, dont le premier avait coupé
les entraves, dans sa chute prétendue, s’étaient enfoncés sous l’eau.

— Il faut les poursuivre ! Nous les araperons ! nous les araperons !
Dix piastres à celui qui prendra le sauvage ! cria le grand connétable.

L’autre canot se mit aussitôt à donner la chasse au fugitif, dans la
direction des rapides. Celui de l’officier de police allait suivre la même
route, quand madame de Repentigny dit à ce dernier :

— Mais, monsieur, on nous aend à Lachine ; vous ne voulez pas, j’es-
père, que nous participions à vos recherches !

95



Les derniers Iroquois Chapitre X

— C’est juste, madame ; pardon de mon oubli, je vais vous faire
conduire à terre.

Cee réponse soulagea Léonie d’un grand poids. Dans le fond de son
âme, elle priait Dieu pour que le Petit-Aigle échappât aux agents de police,
et ses yeux demeuraient rivés sur le fleuve.

Elle désirait et tremblait, en même temps, de voir reparaître son sau-
veur.

Mais le canot du grand connétable arriva à Lachine sans que Léonie
eût, de nouveau, aperçu Co-lo-mo-o ou le nain.

Le lunch, chez Xavier Cherrier, fut assez triste, malgré les efforts du
jeune homme et de sa femme pour l’égayer. Léonie était soucieuse ; sa
mère partageait son anxiété, et les plaisanteries de leur hôte sur l’échauf-
fourée de sir William ne parvinrent pas à leur dérider le front.

Tous quatre revinrent à Montréal.
À la sollicitation de sa fille, madame de Repentigny envoya un domes-

tique pour savoir si le Petit-Aigle avait ou non été repris.
On lui rapporta qu’on ne savait ce qu’il était devenu et que, désespé-

rant de s’en emparer, la police avait abandonné la poursuite.
Cee réponse rasséréna Léonie ; car elle avait l’intime assurance que

Co-lo-mo-o ne s’était pas noyé.
Dans la soirée, sir William se fit annoncer. La jeune fille se sentait

de bonne humeur. Au lieu de plaisanter sur sa mésaventure, elle ne lui
en parla que pour le plaindre, et avec une commisération qui enchanta
l’officier, peu habitué à de semblables témoignages d’affection.

Outre sir William et Cherrier, plusieurs personnes de la ville avaient
été retenues à dîner par madame de Repentigny.

Le repas fut animé, joyeux, la maîtresse de la maison ayant préalable-
ment interdit toute conversation politique.

Mais, après le dessert, les dames quièrent la table, suivant la mode
anglaise ; on enleva la nappe, et les domestiques apportèrent des carafes
de vin, des noix, des noisees et différentes espèces de fruits secs.

Les messieurs, délivrés de leur consigne, commencèrent alors à parler
des événements du jour. SirWilliam King, qui avait bu en véritable enfant
du nord, fit une sortie furibonde contre les Canadiens-français. oique
plusieurs des assistants appartinssent à cee nationalité, la plupart étant
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fonctionnaires publics, et, comme tels, plus jaloux de leurs emplois que
de leur dignité personnelle, n’osaient lui répondre. elques-uns même
applaudissaient chaudement.

— Nous tondrons, s’il le faut, jusqu’à la peau, ces moutons entêtés,
très entêtés, s’écria sir William en manière de conclusion.

— Ce sera probablement pour vous remplumer, répondit Cherrier, en
grugeant une amande.

À cee allusion, le visage de l’officier passa du pourpre au cramoisi.
— Est-ce une insulte ? tonna-t-il.
— Mais, à votre choix, répliqua tranquillement Cherrier.
— Monsieur !. . . reprit l’Anglais, haussant encore le ton.
— Ah ! messieurs, du calme, je vous prie ; n’oublions pas que nous

sommes chez des dames, intervint un des convives.
La provocation en resta là, et l’entretien redevint général. Chacun

pensait, sauf les intéressés, que cee dispute n’aurait pas plus de suites
que les fumées du vin, auxquelles on l’aribuait généralement.

Mais, le lendemain, Cherrier reçut, dans la matinée, deux officiers an-
glais, porteurs d’un cartel de la part de sir William King. On lui laissait le
choix des armes.

— C’est bien, messieurs, leur dit le jeune homme ; entre quatre et cinq
heures, j’aurai l’honneur de vous envoyer mes témoins.

Xavier était très brave. Le duel ne l’effrayait pas. Il détestait depuis
longtemps sir William King, dont l’impertinente fatuité lui agaçait les
oreilles, suivant son expression ; depuis longtemps aussi il ne négligeait
aucune occasion de rabaisser sa morgue aristocratique.

Mais Xavier aimait sa femme ; il l’aimait passionnément. Et l’idée
d’une rencontre, qui pouvait être mortelle, l’arista un moment.

Il réfléchit durant une heure en se promenant dans son cabinet, puis il
écrivit quelques leres, traça au crayon cinq ou six lignes sur un carré de
papier, le roula entre ses doigts, et monta à une volière qu’il entretenait
sous les combles de sa maison.

Dans cee volière, une demi-douzaine de pigeons roucoulaient amou-
reusement. Xavier en saisit un, lui aacha le rouleau de papier au cou,
ouvrit une lucarne, et lâcha l’oiseau, qui prit aussitôt son essor vers le
Saint-Laurent.

97



Les derniers Iroquois Chapitre X

Trois heures après, un homme de haute stature était introduit dans le
cabinet de Cherrier.

— Comment, mon ami, dit-il, après lui avoir serré la main, vous voulez
vous bare au moment où nous avons besoin de tous nos bras, de toutes
nos intelligences ! C’est une soise, pardonnez-moi ma rude franchise.

— Il m’était impossible de refuser, monsieur !
—el est votre adversaire ?
— Sir William King, un officier anglais.
— Un officier anglais ! dit l’inconnu en tressaillant. Ah ! c’est différent.

Je prends votre parti, le voulez-vous ?
— Merci, monsieur, soyez mon témoin, cela suffira.
— Vous avez raison. Je ne savais ce que je disais. elles armes ?
— Le pistolet. Mon autre témoin sera M. Décoigne. Souhaitez-vous

vous entendre avec lui ?
— Assurément. Où aura lieu la rencontre ?
— Il vaudrait peut-être mieux aller sur la frontière, car les lois. . .
— Non, non, dit l’étranger. C’est trop loin, et nous n’avons pas de

temps à perdre. Je connais un endroit charmant. Si vous voulez vous en
rapporter à moi. . .

Cherrier s’inclina en signe d’assentiment. Après quelques nouveaux
pourparlers les deux hommes se quièrent.

Xavier était si tranquille que sa femme ne soupçonna pas le danger
auquel il allait s’exposer.

Le lendemain, deux canots déposèrent six hommes sur un des îlots de
Boucherville, à six lieues environ de Montréal.

Parmi ces hommes se trouvaient Xavier Cherrier et sir William King.
Ils se présentèrent mutuellement leurs témoins : MM. Villefranche ¹

et Décoigne pour Cherrier, Steven et Johnson pour King.
En abordant, Villefranche avait les traits contractés. À en juger par sa

physionomie, une tempête terrible grondait dans son sein. Malgré l’air de
force et d’énergie que respirait toute sa personne, il chancelait presque.

Le terrain fut choisi dans une éclaircie gazonnée, au milieu de laquelle
s’élevait un petit tertre.

1. Voir la Huronne.
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— Il y a vingt et un ans. . . déjà ² ! murmura le principal témoin de
Cherrier, en embrassant ce tertre dans un regard sombre et douloureux.

— Êtes-vous prêts, messieurs ? demanda M. Steven.
— Oui, dirent les deux adversaires.
Ils devaient tirer à vingt-cinq pas, et rester en place ou marcher facul-

tativement l’un sur l’autre.
On leur remit à chacun un pistolet chargé.
Ils se postèrent.
— Allez, dit M. Steven, d’une voix brève.
Les deux antagonistes étaient également altérés de vengeance. Ils ne

bougèrent pas de place.
Une double explosion retentit. Xavier tomba à la renverse, baigné dans

son sang.
— Ah ! grommela Villefranche, entre ses dents ; ce misérable Anglais

nous échappe ; j’espérais pourtant bien l’enterrer ici ! Mais, patience, pa-
tience, je le retrouverai !

n

2. La Huronne, prologue.
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CHAPITRE XI

Les garnisaires de l’île au
Diable

A   des deux canots qui emmenaient Co-lo-mo-o et
la police, les Iroquois aroupés sur le rivage du Saint-Laurent,
à Caughnawagha, s’étaient lentement retirés dans leurs loges.

Seules deux personnes, deux femmes, ne quièrent point le bord du
fleuve.

L’une, debout à la pointe d’un rocher, drapée dans sa couverte, muee,
immobile comme un marbre, mais le front plissé, les yeux sombres, pro-
fondément rentrés sous leurs orbites, les traits contractés, la lèvre fris-
sonnante, semblait quelque manitou indien descendu sur la terre pour y
venger les insultes faites à son peuple.

L’autre, accroupie, la tête penchée, le visage plongé dans ses mains,
les cheveux floant au vent, pleurait à chaudes larmes. Puissante aussi, sa
douleur s’exhalait en sanglots déchirants. Mais que loin elle était de celle
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qui gonflait le sein de sa compagne, sans pouvoir s’épancher ! Cependant,
si l’aitude austère de celle-ci effrayait presque, la posture humble, déses-
pérée de celle-là, navrait le cœur.

La première était Ni-a-pa-ah, mère de Co-lo-mo-o ; la seconde était
Hi-ou-ti-ou-li, la Fauvee-Légère, fille de Mu-us-lu-lu, sœur de la maî-
tresse de sir William King.

Hi-ou-ti-ou-li aimait Co-lo-mo-o. Après la famille de Nar-go-tou-ké,
la sienne était celle des Iroquois de Caughnawagha dont le sang s’était
conservé le plus pur.

On avait même espéré qu’un mariage entre leurs enfants éteindrait la
haine qui divisait les deux chefs. Par malheur, aucun d’eux n’était disposé
à faire une concession à l’autre.

Co-lo-mo-o avait accueilli avec une indifférence complète l’amour
d’Hi-ou-ti-ou-li. Et la jeune fille, malgré sa jeunesse rayonnante de beauté,
se consumait dans le chagrin et les pleurs ; car, dédaignée par l’objet de
son culte, elle était encore en bue aux mauvais traitements de ses pa-
rents qui ne lui pardonnaient pas sa tendresse pour le fils de leur ennemi.

Tout d’un coup Hi-ou-ti-ou-li releva la tête, puis elle s’élança vers Ni-
a-pa-ah :

—Ma mère, dit-elle, je vais suivre le Petit-Aigle ; venez avec moi ; par-
tons ; je connais, parmi les Fransé ¹ de Montréal, des chefs influents. Nous
irons chez eux ; nous leur parlerons ; ils rendront la liberté. . .

Elle s’arrêta court, la pauvre enfant, et baissa les yeux.
Aux premiers mots, Ni-a-pa-ah avait haussé les épaules, ensuite elle

s’était retournée lentement et avait repris le chemin de sa cabane, sans
accorder un regard à la belle éplorée.

L’affliction chez nous efface les rangs, elle fait taire les inimitiés. Il
n’en est pas de même chez les Peaux-Rouges. L’aversion subsiste à tra-
vers toutes les vicissitudes de la vie. Elle en dépasse les limites pour se
transmere, plante vénéneuse, vivace, indéracinable, de générations en
générations.

La femme de Nar-go-tou-ké éloignée, Hi-ou-ti-ou-li reporta sur le
fleuve ses yeux humides.

1. Les Indiens appellent ainsi les Canadiens-français.
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Le temps était fort clair et la vue embrassait les deux rives.
À ce moment, la Fauvee-Légère aperçut le bancal, qui se levait dans

le canot et tombait sur Co-lo-mo-o.
Elle pressentit l’intention de Jean-Baptiste. Son cœur bait violem-

ment. Les pleurs séchèrent sous sa paupière. Son regard doubla d’inten-
sité.

Le Petit-Aigle se jee à l’eau, aussitôt Hi-ou-ti-ou-li saute dans un
canot et s’avance vers le milieu du Saint-Laurent.

Cependant, Jean-Baptiste avait, pour couper les liens du jeune chef,
profité du passage d’un de ces longs trains de bois que les Canadiens-
français appellent cages.

Co-lo-mo-o comprit bien que la cage pouvait lui être d’une grande
utilité.

Lorsqu’il plongea, une distance de cinquante à soixante brasses envi-
ron le séparait des canots de la police.

Mais au lieu de nager tout d’abord vers la cage, le jeune homme prit
une direction opposée, et, après quatre ou cinq minutes, se montra à fleur
d’eau derrière une petite île.

Du bateau lancé à sa poursuite, on le distingua.
L’Indien n’en demandait pas davantage. Se renfonçant immédiate-

ment sous les flots, il pointe alors sur la cage, pendant que les gens de
police, trompés par son stratagème, le chassent vainement autour de l’île.

Le train de bois marche avec lenteur.
Co-lo-mo-o ne tarde guère à le rejoindre. and il juge en être tout

près, il remonte, et une grosse boe d’herbes aquatiques paraît à la surface
du fleuve.

Ces herbages, c’est Co-lo-mo-o qui les a cueillis près de l’île. On dirait
qu’arrachés de quelque crique par la force du courant, ils s’en vont bien
innocemment à la dérive. Mais, dans leur touffe épaisse, se cache la tête du
Petit-Aigle. Il respire, tout en observant ses ennemis, à présent descendus
sur l’île pour l’y chercher.

Cependant Co-lo-mo-o est fatigué. Longue est la course qu’il a four-
nie sans pouvoir reprendre haleine. Il s’accroche à un des arbres qui com-
posent la cage et examine les hommes chargés de la diriger.
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C’est que déjà se font entendre les voix mugissantes des rapides ; c’est
que déjà aussi les vagues sont devenues trop impétueuses pour qu’il soit
possible de regagner la rive à la nage, et que Co-lo-mo-o sait qu’à moins
de monter sur le train, il court risque d’être déchiré par les rochers qui
hérissent le Saint-Laurent au Sault Saint-Louis.

e les cageux soient des Canadiens-français ou des Irlandais, et le
Petit-Aigle leur demandera assistance, car les uns et les autres détestent
les Anglais.

Mais à leurs grosses figures sanguinolentes, à leurs yeux bleus, à leurs
favoris roux comme leurs cheveux, Co-lo-mo-o reconnaît des Écossais,
ces fidèles serviteurs de la couronne d’Angleterre, que le temps a rendus
plus royalistes que le roi lui-même.

Impossible de s’adresser à ces hommes. Malgré le respect, – un peu
exagéré, – qu’on leur prête pour les lois de l’hospitalité, ils s’empareraient
assurément du jeune sagamo et le livreraient à la police, en arrivant à
Montréal.

Pourtant l’on n’aperçoit plus dans l’espace les policemen. À peine la
cime des arbres de l’île où ils ont débarqué est-elle encore visible.

Co-lo-mo-o réfléchit.
Il faut se décider, et promptement : de plus en plus on approche des

rapides et voilà que les cageux se hâtent de diviser leur train en plusieurs
parties, suivant l’habitude, afin qu’il ne soit pas rompu par les écueils, en
descendant la cataracte.

e faire ? se confier à eux. C’est la dernière chance de salut. Il n’y a
plus à hésiter.

Co-lo-mo-o en prend la résolution. La perspective de la prison est
encore préférable à une mort imminente.

Il dresse la tête ; il fait un mouvement pour se hisser sur la cage : le
bruit d’un canot frappe son oreille.

Suspendu à l’un des bois floants, Co-lo-mo-o se retourne, plein de
rage, prêt à replonger dans l’abîme et à périr dans son sein, plutôt qu’à se
livrer aux ennemis de sa race.

Mais non, le brave Iroquois ne succombera pas ainsi ; non, il ne lan-
guira pas cee fois dans un noir cachot.

— Vile ! vite ! mon frère ! lui crie une voix inquiète.
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Un des cageux répond :
— Eh ! où diable va-t-on comme cela, la belle ? As-tu envie de sauter

les rapides avec nous ? Au moins, viens ici, près de moi, tu seras plus en
sûreté que dans ta coquille de noix.

— Pardieu ! c’est qu’elle est jolie, cee coquine ! ajouta un second. Ah !
mais qu’est-ce que cela veut dire ?

Cee exclamation fut arrachée au marinier par la soudaine apparition
de Co-lo-mo-o.

Reconnaissant la personne et la voix qui l’avaient appelé, l’Indien prit
son élan, monta sur la cage, et d’un bond, fut dans le canot, à côté d’Hi-
ou-ti-ou-li.

— Ces sauvages, ça vous a de drôles d’inventions ! dit le premier des
Écossais qui avait parlé.

— À quel jeu jouent-ils ? dit l’autre.
— Au jeu de l’évasion, intervint un troisième. L’homme est un prison-

nier, je l’ai remarqué, tout à l’heure, dans le bateau de la police. Il s’est
échappé.Mais il y a sans doute une prime pour sa peau ; je m’en vas tâcher
de l’avoir.

En disant ces mots, le cageux prit, sur un fagot, un long fusil simple,
l’épaula tranquillement et fit feu.

— Un cri perçant retentit.
— Touché ! touché ! je l’ai touché ! s’exclama l’Écossais, en brandissant

triomphalement son fusil en l’air.
L’on n’entendit plus rien, car les tronçons de la cage s’étaient tour à

tour engagé dans la passe des rapides.
— Mon frère est blessé ! répétait avec angoisse Hi-ou-ti-ou-li, en

voyant quelques goues de sang qui roulaient sur la joue de Co-lo-mo-o.
— Non, ma sœur, répondit le jeune homme.
— Mais tu as été aeint !
— Légèrement. Ramons, ramons ; à droite ! ferme ! repartit le Petit-

Aigle qui, aussitôt dans le canot, avait saisi une pagaie et faisait des efforts
surhumains pour résister à la violence des eaux.

Ce n’était point une entreprise aisée. Des lames courtes, furieuses,
irritées, déferlaient avec fracas autour de l’esquif, menaçant de l’engloutir
ou de le précipiter avec elles à travers les écueils. Pour braver leur colère,
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pour la vaincre, il fallait joindre l’énergie à la prudence, l’habileté au sang-
froid.

Ces qualités, Co-lo-mo-o les possédait heureusement à un haut degré.
Secondé avec autant d’intelligence que de courage par Hi-ou-ti-ou-li,

il parvint, après une lue acharnée avec le terrible élément, à placer un
certain intervalle entre les rapides et son embarcation.

Hors du danger le plus pressant, il se demanda ce qu’il devait faire. Re-
tourner au village eut été une maladresse. Aussi le Petit-Aigle n’y songea-
t-il point. Le meilleur parti qu’il put adopter, c’était de joindre son père
sur l’île au Diable.

Mais une difficulté se présentait. Hi-ou-ti-ou-li était fille de Mu-us-
lu-lu ; ne le trahirait-elle pas ? D’ailleurs, l’île au Diable servait de retraite
à une foule de gens, Canadiens et Indiens, en hostilité ouverte avec le
gouvernement anglais. Tous s’étaient liés par un serment solennel à ne
jamais révéler cet asile.

Co-lo-mo-o résolut de sonder la Fauvee-Légère.
— Je remercie, dit-il, ma sœur du service qu’elle m’a rendu. En reve-

nant à Caughnawagha, je lui ferai des présents qui lui prouveront que
mon cœur n’est point ingrat.

— Hi-ou-ti-ou-li, répondit-elle, ne demande rien. Si son frère Co-lo-
mo-o est heureux, elle aussi est heureuse ; s’il souffre, elle aussi souffre.

— Ma sœur est bonne, reprit le sagamo. Pourquoi l’esprit du père de
ma sœur n’est-il pas semblable au sien ?

L’Indienne soupira, et le Petit-Aigle poursuivit :
— L’esprit du père de ma sœur lui parle pour les ennemis de notre

race.
— Mais, s’écria vivement la jeune fille, l’esprit d’Hi-ou-ti-ou-li lui

parle pour les amis de Co-lo-mo-o. En le voyant pris par les Habits-Rouges
elle a pleuré ; en le voyant se jeter dans la Grande-Rivière, elle a été ré-
jouie et elle est venue à lui pour l’aider s’il avait besoin de son secours.

Le sachem, se tournant vers elle, lui envoya un regard de gratitude, et
il dit :

— Ma sœur veut donc du bien à Co-lo-mo-o ?
— Hi-ou-ti-ou-li veut pour Co-lo-mo-o ce qui lui est agréable.
— Et elle serait fidèle à ceux qu’il aime ?
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— Oh ! oui, répliqua-t-elle avec ardeur.
— Alors, dit le Petit-Aigle ; si je lui découvrais un secret elle le garde-

rait comme la Grande-Rivière garde les cailloux qu’on laisse tomber dans
son lit ?

— Si mon frère confiait un secret à Hi-ou-ti-ou-li, dit-elle chaleureu-
sement, c’est qu’il l’aimerait ; et s’il l’aimait, Hi-ou-ti-ou-li mourrait avec
joie pour lui faire un plaisir.

— Ma sœur n’aperçoit-elle rien là-bas, sur la rive ? interrogea Co-lo-
mo-o, changeant brusquement le sujet de la conversation.

Fauvee-Légère regarda un instant dans la direction qu’il indiquait.
Elle lui répondit :
— Je vois les Habits-Rouges. e mon frère n’aille pas de ce côté !
— Non, Co-lo-mo-o n’ira point. Il se rendra dans un autre lieu où il

pourra échapper aux griffes de ses lâches Anglais, si Hi-ou-ti-ou-li veut
lui promere de ne point le trahir.

— Hi-ou-ti-ou-li le jure sur la croix qu’adorent les chrétiens ! répondit
gravement la jeune Iroquoise en étendant son bras vers le petit clocher
de la chapelle de Caughnawagha, qui se profilait dans le lointain.

Satisfait de ce serment, le fils de Nar-go-tou-ké oublia qu’il était dé-
fendu aux non-initiés de pénétrer dans l’île au Diable et manœuvra har-
diment vers ce point.

Sa compagne le laissa faire sans prononcer une parole, quoiqu’elle
ignorât l’existence du cordage qui facilitait l’accès de l’îlot ; et quoique,
par conséquent, elle dût d’abord juger le dessein de Co-lo-mo-o follement
téméraire.

Mais n’avait-elle pas dit, ne pensait-elle pas que ce serait un bonheur
pour elle de mourir, s’il était nécessaire, en le servant ?

Surprise à la vue du câble dont Co-lo-mo-o se saisit, afin de haler le
canot jusqu’à la seule place abordable, elle le fut bien davantage quand
une foule de gens, à l’extérieur farouche, les entourèrent au moment de
leur débarquement.

Parmi eux, il y avait des Canadiens, des Indiens, des Irlandais, et
quelques Anglais.

Tous étaient armés.
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Il remplissaient l’étroite crique où Co-lo-mo-o amarrait son canot.
Plus encore que la jeune fille, ils paraissaient étonnés. La plupart lui lan-
cèrent des regards menaçants.

Nar-go-tou-ké, son fusil à la main, marcha vers Co-lo-mo-o, et, lui
frappant sur l’épaule :

— Pourquoi, dit-il d’un ton rude, mon fils amène-t-il ici cee fille de
loup ?

— Elle m’a sauvé la vie, balbutia le jeune homme, tremblant d’avoir
offensé son père.

— Et c’est pour la récompenser de lui avoir sauvé la vie que mon fils
la conduit à sa perte ? reprit la Poudre en portant le pouce sur le chien de
son fusil.

— Les Habits-Rouges me poursuivaient. . .
Nar-go-tou-ké ne lui donna pas le loisir d’achever.
—’importe ! s’écria-t-il. Mon fils nous a vendus en montrant notre

refuge à cee squaw de malheur. Il périra avec elle.
— Il est vrai que les règlements de notre association décrètent la mort

contre les délateurs et les profanes, dit un Canadien-français ; mais avant
de condamner ce jeune homme, on devrait l’entendre.

—Mes règlements àmoi, riposta impétueusement la Poudre, sont qu’il
estmon fils, qu’il amanqué au respect qu’il me devait, en amenant ici cee
fille, et que, pour le punir, je vais le tuer comme il le mérite.

— Si je vous ai manqué de respect, je suis prêt à subir mon châtiment ;
mais épargnez Hi-ou-ti-ou-li, dit bravement Co-lo-mo-o.

— Épargner le vil rejeton de Mu-us-lu-lu ! Non ! non ! dit aigrement
Nar-go-tou-ké.

Et deux petits coups secs résonnèrent.
L’irascible sagamo venait d’armer son fusil.
— Grâce pour Co-lo-mo-o ! grâce pour votre fils ! supplia Hi-ou-ti-ou-

li en se jetant à ses genoux ; grâce pour lui, je vous en conjure ! Moi, je
ne découvrirai pas votre secret, je l’ai juré. . . Si vous doutez de la parole
d’Hi-ou-ti-ou-li, sacrifiez-la, et ne faites pas de mal à Co-lo-mo-o.

— Il faut délibérer, dirent plusieurs voix.
Nar-go-tou-ké ne les entendit pas. Il ajusta le Petit-Aigle, toujours

calme, impassible, et pressa la détente. Le coup partit. Mais une main

107



Les derniers Iroquois Chapitre XI

vigoureuse avait subitement rabaissé le canon du fusil, et le plomb meur-
trier s’était logé en terre.

— Poignet-d’Acier ! Poignet-d’Acier ! murmurèrent les spectateurs.
Exaspéré par cee opposition soudaine à l’horrible forfait que, dans

son emportement aveugle, il eut accompli, la Poudre avait tourné sur ses
talons comme sur un pivot, et, la prunelle enflammée, la provocation à la
bouche, il défiait le nouveau venu.

n
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CHAPITRE XII

Le Charlevoix

H ,  prestance, charpentemusculeuse, visage rude,
bronzé, cheveux noirs, grisonnants, barbe longue, de même
nuance que les cheveux, l’air d’un héros de légende, tel était

ce dernier.
Son âge eût été difficile à préciser ; il pouvait tout aussi bien avoir

quarante-cinq ans que soixante. Mais la force et la santé rayonnaient sur
sa personne. On devinait qu’il avait été créé pour le commandement, des-
tiné aux choses grandes, bonnes ou mauvaises. Un costume mi-parti de
voyage, mi-parti de ville, faisait ressortir les admirables proportions de
ses membres.

C’était un chapeau de feutre brun foncé, une tunique en velours
sombre, boutonnée jusqu’en haut, un pantalon de même étoffe, à demi
enfoui dans une paire de grandes boes de chasse, mais qu’on pouvait,
en un tour de main, ramener et rabare par-dessus les tiges.

Il avait débouché par une étroite issue, pratiquée entre les buissons
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qui bordent l’île au Diable, et se tenait appuyé à une carabine.
— Mon frère a-t-il perdu la raison ? dit-il d’une voix brève à Nar-go-

tou-ké. L’heure est-elle propice pour avoir des querelles ? Est-ce au mo-
ment d’aaquer nos ennemis qu’il faut nous diviser ? Ce jeune homme
n’est-il pas le fils de mon frère ? le dernier des descendants d’une famille
qui compte tant de braves ? e mon frère réfléchisse, et mon frère me
remerciera d’avoir arrêté son bras ; car si mon frère est prompt comme la
poudre, dont on lui a donné le nom, il a la sagesse d’un vieillard, la bonté
du père des hommes.

Ce discours était bien propre à apaiser l’irritation du sagamo. Il flaait
sa vanité, le sentiment par excellence des Indiens, et lui donnait le temps
d’envisager l’étendue du crime qu’il avait été sur le point de perpétrer.

— C’est juste, c’est juste, appuyèrent les assistants.
— Mais, demanda l’un, que ferons-nous de cee squaw ? car puis-

qu’elle est fille de Mu-us-lu-lu, un loyaliste enragé, elle nous vendra as-
surément.

— Je réponds d’elle, s’écria Co-lo-mo-o.
Nar-go-tou-ké fronça les sourcils.
— Est-ce que, dit-il, d’un ton ironique, le descendant de la Chaudière-

Noire voudrait prendre sous sa protection les enfants du Loup ? Oublie-t-
il que c’est le père de cee fille qui m’a dénoncé aux Habits-Rouges ? S’il
en était ainsi, j’étranglerais plutôt Co-lo-mo-o de mes propres mains, que
de le laisser déshonorer le sang qui coule dans ses veines.

— Co-lo-mo-o demande pardon à son père, il est prêt à le vénérer et
à lui obéir en tout, dit doucement le jeune homme ; mais Hi-ou-ti-ou-li
l’a aidé à échapper aux Kingsors, et il ne la paiera point par un acte de la
plus noire ingratitude.

— Le jeune Aigle parle bien ; il est digne de figurer au conseil des
anciens.’il nous conte ce qui lui est arrivé ; et toi, vaillant Nar-go-tou-
ké, écoute-le avec le calme des hommes forts, dit alors Poignet-d’Acier.

Co-lo-mo-o, encouragé par l’approbation générale, fit simplement et
correctement le récit de ce qui s’était passé à Caughnawagha depuis la
fuite de Nar-go-tou-ké.

— En apprenant les outrages dont sa femme et son fils avaient été
victimes, celui-ci se sentit pris d’une fureur nouvelle qui s’exhala en cris
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frénétiques, auxquels la plupart des auditeurs joignirent des paroles de
vengeance.

— Puisque cee squaw a sauvé tes jours et puisqu’elle promet de se
taire, qu’elle parte ! dit brusquement le sagamo, quand Co-lo-mo-o cessa
de parler. Mais qu’elle se souvienne que si sa langue tourne une fois de
trop dans sa bouche, je la lui arracherai pour la donner à manger à mes
chiens !

— Tu as entendu, jeune fille, fit gravement Poignet-d’Acier. Va, et
rappelle-toi ton serment.

— Ce que Hi-ou-ti-ou-li a promis à Co-lo-mo-o, elle l’observera avec
autant de régularité que le soleil observe son cours, répondit l’Indienne en
embrassant le Petit-Aigle dans un long regard, comme si elle prévoyait,
hélas ! que ce regard était le dernier, qu’elle ne reverrait plus le fils de
Nar-go-tou-ké.

Pendant que, un à un, les acteurs de cee scène se baissaient et s’intro-
duisaient sous les halliers pour rentrer à l’intérieur de l’îlot, la Fauvee-
Légère monta dans son canot et quia lentement le rivage, en se laissant
glisser le long de la corde qui leur avait servi pour aerrir.

Elle espérait que Co-lo-mo-o lui adresserait un mot, un signe, un coup
d’œil. Mais soit qu’il craignit d’offenser son père, soit qu’il ne pensât plus
à elle, Co-lo-mo-o se plongea sous les broussailles, sans se tourner vers la
pauvre Indienne.

Fatal oubli, il fut la perte de la Fauvee-Légère.
Le sang s’arrêta dans ses veines ; son cœur se glaça ; un tourbillon

passa sur ses yeux ; ses doigts détendus lâchèrent le câble protecteur, et
la malheureuse Iroquoise, entraînée avec la rapidité de la foudre, sur la
cataracte qui rugissait à cent brasses de là, fut mise en pièces avec sa frêle
embarcation.

Elle n’avait pas proféré un cri, pas fait une tentative pour disputer sa
vie à la mort.

Le lendemain on trouva, échoués dans la baie de Laprairie, ses restes
sanglants, que se disputait une bande de vautours.

Cependant Co-lo-mo-o avait suivi les compagnons de son père dans
l’éclaircie ouverte au milieu de l’île. Il était content de savoir sa libéra-
trice en sûreté ; mais ne se préoccupait plus guère d’elle, croyant qu’elle
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retournerait, sans encombre, à Caughnawagha.
Une fois dans la clairière, il remarqua que le nombre des insulaires

augmentait.
Ils arrivaient de toutes les parties de l’îlot et semblaient, pour ainsi

dire, sortir de dessous terre.
Bientôt on en put compter plus de deux cents.
Gens robustes, à la mine énergique, ils appartenaient aux classes ou-

vrières de la société.
Les trappeurs, les bateliers, les cageux, dominaient néanmoins dans

la masse.
La clairière était couverte de monde. Poignet-d’Acier grimpa sur la gi-

gantesque statue dont il a été question déjà, et, s’adressant à la multitude :
— Mes amis, dit-il, le but qui nous rassemble vous est connu. els

que soient nos motifs, nous voulons tous briser le joug que l’Angleterre
fait peser sur ce pays. Pour moi, ce n’est pas le désir d’une heure ; il y a
plus de vingt ans qu’il me brûle, que j’en poursuis la réalisation.

Ils le savent, ceux qui m’ont accompagné des déserts de la Colombie
jusqu’ici. Deux fois, j’ai possédé des richesses si grandes que j’aurais pu
acheter tout le Canada aux tyrans qui l’oppriment et qui le vendraient s’ils
en trouvaient un prix capable de satisfaire leur cupidité ; mais, deux fois,
mes trésors m’ont été enlevés au moment où je les rapportais pour vous
délivrer de l’infâme tyrannie sous laquelle Canadiens et Indiens, Irlandais
et même Anglais, vous gémissez. Cependant, quoique ruiné, je n’ai jamais
perdu l’espoir. N’avais-je pas avec moi des hommes intrépides, dévoués
jusqu’à la mort ?

— Oui, oui ! s’écrièrent divers individus dans la foule.
L’orateur poursuivit, en s’animant par degrés :
— Nous sommes entrés au Canada : on nous a proscrits ! Nous avons

demandé justice : on a mis nos têtes à prix ! Nous avons protesté : on a tiré
sur nous ! Eh bien, mes amis, que fallait-il faire ? Profiter de l’exaspération
publique, nous unir aux membres du parti libéral ; nous entendre avec les
chefs de ce parti, les Papineau, les Neilson, les O’Callaghan, les Bédard,
les Morin, les Viger, et prendre une heure pour déployer partout, dans le
Haut comme dans le Bas-Canada, l’étendard de l’indépendance !
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— Hourrah ! hourrah ! hip, hip, hip, hourrah ! vociféra l’auditoire en-
thousiasmé.

— Cee heure, reprit le tribun, elle va sonner. Approuvez-vous mon
alliance avec les patriotes de la province ?

— Oui, oui, oui !
— Consentez-vous à leur obéir sous mes ordres ?
— Oui, oui, oui !
— Eh ! bien, je vous le dis, mes amis, le temps de se lever en masse

est venu. Les correspondances que j’entretiens, comme vous le savez, au
moyen de pigeons dressés à cet effet et qui partent à tout instant d’ici,
mon quartier général, ces correspondances m’apprennent que le signal
sera prochainement donné dans toute la colonie, depuis le golfe Saint-
Laurent jusqu’aux Grands-Lacs ; tenez-vous donc pour avertis ! Nous,
nous ne sommes que des aventuriers qui avons des injures à venger. Nous
nous réunissons aux partisans de l’émancipation ; mais que cee union ne
nous fasse pas oublier notre devise : Dent pour dent, œil pour œil, sang
pour sang ! Pour l’Angleterre, nous devons être les vengeurs, les fléaux
de Dieu ! Amis, encore un mot : Il faut nous disperser jusqu’au jour où
je vous appellerai à moi, et jusqu’à ce jour, il faut courir les campagnes,
raviver les blessures faites à l’orgueil national, remere en mémoire les
vieux griefs, distribuer des armes, des munitions, et partout souffler la
haine contre l’administration anglaise, partout allumer l’incendie qui doit
consumer jusqu’aux derniers vestiges de ce pouvoir exécrable !

Des bravos formidables accueillirent la péroraison de Poignet-d’Acier.
Il descendit de sa tribune improvisée, où plusieurs orateurs lui succé-

dèrent et parlèrent tour à tour ce langage métaphorique, imagé, si propre
à remuer les passions des masses.

Le crépuscule tombait lorsque le dernier discours fut fini.
— Maintenant, mes amis, reprit Poignet-d’Acier, que chacun de vous

aille là où il a le plus d’influence, et qu’il y aende avec patience le mot
d’ordre que je ne tarderai pas d’envoyer à tous.

S’adressant ensuite à Nar-go-tou-ké :
— Mon frère, lui dit-il, tu resteras ici avec moi et vingt de nos trap-

peurs. Notre devoir est de surveiller Montréal et d’y frapper le premier
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coup. ant à ton fils Co-lo-mo-o, il est valeureux, il est rusé ; il partira
demain pour soulever les Hurons de Loree et les Indiens du Saguenay.

— Je vous remercie, monsieur, d’avoir pensé àmoi, dit le jeune homme,
en saluant avec déférence Poignet-d’Acier.

— C’est bien ; nous vous déguiserons, jeune homme, afin que vous ne
soyez pas reconnu. Il y a ici, dans ma tente, tout ce qui est nécessaire pour
cela. Vous parlez sans accent le français et l’anglais. Avec une fausse barbe
et un habillement de fin drap noir, vous pourrez facilement vous donner
pour un planteur de la Louisiane.

— Mais, objecta Nar-go-tou-ké, mon fils restera ce qu’il est : l’ours n’a
pas besoin de la peau du renard.

—Mon frère, répliqua sévèrement Poignet-d’Acier, qui veut la fin veut
aussi les moyens.

— Le chef blanc dit vrai, mon père, ajouta Co-lo-mo-o. Sous mon cos-
tume je serais reconnu soit à Montréal, soit à ébec. Il vaut mieux en
mere un autre.

— D’ailleurs, dit le premier, ce ne sera que pour un temps. Aussitôt sa
mission remplie, le jeune aigle reprendra sa couverte nationale.

— ’il fasse donc comme il lui plaira, pourvu que son bras ne soit
jamais fatigué quand la hache de guerre sera une fois déterrée, fit Nar-
go-tou-ké d’une voix vibrante.

— Je me porte garant pour sa valeur ! dit Poignet-d’Acier, en posant
familièrement sa main sur l’épaule du jeune Iroquois.

Moins d’une heure après, une vingtaine d’hommes seulement demeu-
raient encore sur l’île au Diable.

Les autres, après avoir regagné le bord méridional du Saint-Laurent,
s’étaient disséminés en petits groupes, par différents chemins, dans les
campagnes environnantes.

Co-lo-mo-o, vêtu en colon des États de l’Amérique du Sud, coucha
dans les bois de Saint-Lambert, hameau situé au bas de Laprairie, tout à
fait vis à vis de Montréal.

Le lendemain, il déjeuna dans une ferme et traversa le fleuve sur le
bateau à roues mues par des chevaux, qui faisait alors le service entre les
deux rives.
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Ce jour-là était un dimanche, il n’y avait point de départ pourébec,
Co-lo-mo-o resta enfermé dans une chambre de l’hôtel Rasco, où il était
descendu.

Le lundi, à quatre heures de l’après-midi, il prit passage pourébec,
à bord du vapeur Charlevoix.

Nombreux étaient les voyageurs sur ce steamboat.
Co-lo-mo-o aperçut plusieurs personnes qu’il avait l’habitude de voir

à Montréal ; mais aucune d’elles ne le reconnut. Partout autour de lui il
entendait dire :

— C’est un homme du Sud, ou he is a Southman.
Le Petit-Aigle se félicitait intérieurement d’en imposer aux passagers,

lorsque ses yeux, errant sur le pont, rencontrèrent les regards scrutateurs
de Léonie de Repentigny.

La jeune fille était accompagnée de sa mère et de sir William King,
qui, lui aussi, examinait curieusement le faux planteur.

Co-lo-mo-o se sentit troublé ; mais il surmonta son émotion avec cee
volonté puissante qui caractérise les Indiens, alluma nonchalamment un
cigare, et, faisant un demi-tour sur lui-même, alla se cacher dans la foule,
à l’autre extrémité du vapeur.

— Ah ! ravissant, très ravissant, sur ma parole, disait alors sir William
à Léonie ; un sauvage affublé en yankee ! spectacle merveilleux, très mer-
veilleux !

L’Anglais était aussi calme, aussi humoristique que si, deux heures
auparavant, il ne se fût pas bau en duel avec Xavier Cherrier.

Madame et mademoiselle de Repentigny ignoraient entièrement cet
incident. Désirant faire une visite à l’une de leurs amies, madame Mou-
genot ¹, qui habitait Trois-Rivières, jolie petite ville, placée entre Mont-
réal etébec, elles avaient prié l’officier de leur servir de cavalier, et sir
William avait trouvé « original, très original », de blesser, à dix heures
du matin, un cousin qu’elles affectionnaient beaucoup, et de leur faire sa
cour à quatre de l’après-midi.

— e dites-vous donc ? répliqua Léonie à l’exclamation du sous-
lieutenant.

1. Voir la Huronne.
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— Mais que voilà une aventure romanesque, très romanesque, my
dear.

— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle pour se donner une conte-
nance, car elle éprouvait un grand malaise.

Sir William partit d’un éclat de rire.
— Je gagerais, dit-il, cent guinées contre une que le personnage que

vous voyez se faufiler là-bas parmi les passagers n’est pas ce qu’un vain
peuple pense, comme dit je ne sais plus quel poète français.

— Et qu’est-ce alors, je vous prie, sir William ? demanda madame de
Repentigny.

— Peut-être un prince qui voyage incognito, répondit Léonie, en ébau-
chant un sourire pour dissimuler son inquiétude.

— Hé ! bien dit, très bien dit ! excessivement bien dit ! s’écria l’officier
froant bruyamment ses mains l’une contre l’autre.

— Je ne suis pas du tout à la conversation, dit madame de Repentigny.
— Oh ! sir William plaisante toujours, et tu sais comme il est amusant,

quand il s’avise de plaisanter, repartit aigrement la jeune fille.
La cloche du bateau suspendit leur entretien.
On sonnait pour le thé.
Les voyageurs se réunirent dans l’entrepont, où la collation du soir

était servie.
Elle se composait de l’invariable tea or coffee, saucisses, œufs frits,

cornbeef (bœuf fumé) et pommes de terre cuites à l’eau.
Le faux colon ne parut pas à ce repas.
Léonie le vit se diriger vers un des cadres disposés de chaque côté de

la salle, et qui se fermaient au moyen de rideaux.
Après le thé, la jeune fille remonta avec sa mère et sir William sur le

pont pour jouir de la brise du soir. Mais prétextant bientôt d’unemigraine,
elle redescendit dans l’entrepont.

Les rideaux du cadre de Co-lo-mo-o étaient tirés.
Une lampe vacillante éclairait à peine la vaste cabine.
Léonie s’approcha de cee lampe, déchira une page de son agenda, y

écrivit deux lignes au crayon ; puis s’armant de courage, elle alla droit au
cadre de Co-lo-mo-o.

D’un coup d’œil elle s’assura que personne ne l’observait.
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— Monsieur ! dit-elle d’une voix basse et pénétrante.
L’Indien écarta le rideau et tendit la tête.
Mademoiselle de Repentigny lui jeta son papier et remonta tout affo-

lée sur le pont.
Elle ne trouva que sa mère qui prenait le frais.
— Tiens, sir William t’a quiée, bonne maman ? dit-elle.
— Oui, il n’y a qu’un instant. Mais nous allons nous coucher, n’est-ce

pas, car il fait nuit et le froid me gagne. Tu vas mieux, mon enfant ?
— Oh ! bien mieux. Ce mal de tête est passé. Promenons-nous encore

un peu. Le veux-tu ?
— Volontiers, si cela te fait plaisir.
— Comme tu es bonne, maman ! dit Léonie en serrant tendrement la

main de sa mère.
— Et comme tu as chaud ! dit celle-ci. On dirait que tu as la fièvre.
— Moi ! répliqua la jeune fille, pas le moins du monde ; je me porte à

ravir.
Elles causèrent ainsi durant une demi-heure, et elles allaient quier

le pont, l’air devenant glacial, lorsque sir William parut.
— Étrange ! très étrange, s’écria-t-il, en offrant son bras à Léonie, votre

homme du Sud a disparu, ma chère !
— Ah ! riposta la jeune fille, il vous intéresse fort, mon homme du Sud.

Eh bien, sir William, je ne me serais jamais imaginé que vous remplissiez
le rôle de mouchard du gouvernement britannique.

— Mouchard ! ’est-ce que cela veut dire, my dear ? grasseya l’offi-
cier.

— C’est un mot français ; un autre jour, je vous apprendrai sa signifi-
cation. Bonsoir !

— Est-elle mauvaise ! fit gaiement madame de Repentigny, en saluant
sir William qui les avait accompagnées jusqu’à l’escalier de l’entrepont.

n
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CHAPITRE XIII

Une page d’histoire

P   sont écoulés depuis les événements qui ouvrent
ce récit.
La crise politique à laquelle le Canada était en proie a fait des

progrès effroyables : elle touche à son paroxysme.
elques lignes d’explication sont nécessaires à l’intelligence des faits

qui vont se dérouler.
On a vu que, lors de la cession du Canada à l’Angleterre par la paix

honteuse de 1763, la colonie était presque entièrement française.
Une fois en possession du pays, la Grande-Bretagne remplaça tous les

fonctionnaires civils et militaires ; puis elle poussa l’immigration de ses
sujets vers les rives du Saint-Laurent.

Ces derniers étaient encore en très faible minorité dans le pays, que,
déjà, ils tyrannisaient les vaincus, grâce à l’appui de la force armée, dont
ils disposaient arbitrairement.

Conformément au système gouvernemental anglais qui fut en partie
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adopté, les juges devinrent tout-puissants ; et, dès 1803, un de ces magis-
trats, M. Sewell, demanda la suppression de la langue française, l’abolition
de la religion catholique, et l’exclusion des Canadiens-français de toutes
les charges publiques.

Si cee demande ne fut pas sanctionnée par un acte officiel de lamère-
patrie, elle n’eut que trop d’admirateurs parmi les Anglais de la colonie,
qui s’en autorisèrent pour redoubler leurs vexations.

Vainement nos malheureux compatriotes firent-ils preuve d’un dé-
vouement sans bornes à leurs maîtres, soit lors de la révolution améri-
caine de 1775, soit lors de la guerre de 1812, ils furent constamment traités
comme des factieux, écrasés d’impôts et soumis aux plus atroces persé-
cutions.

La prolongation d’un état de choses aussi anormal, aussi odieux, di-
sons le mot, fut la source d’un fléau que la Grande-Bretagne n’avait pas
prévu, mais qui devait inévitablement arriver : – Ses agents, investis de
pouvoirs illimités, employèrent ces pouvoirs à la satisfaction de leurs pas-
sions personnelles, et bientôt ils frappèrent sur les colons anglo-saxons
aussi bien que français.

Le trésor de la province fut livré à un gaspillagemonstrueux. Les exac-
tions et les concussions les plus éhontées devinrent à l’ordre du jour : tous
les fonctionnaires s’en mêlèrent, à l’envi, tous, depuis le plus haut jus-
qu’au plus bas, depuis le gouverneur général jusqu’aux simples shérifs.

Les noblemen d’Angleterre, sans fortune ou ruinés, sollicitaient le
siège gubernatorial du Canada, pour y faire ou refaire leur fortune, et
les négociants banqueroutiers s’acheminaient vers le Saint-Laurent dans
le même but.

Des germes d’hostilités ne tardèrent pas à se montrer, même entre les
oppresseurs.

Aurait-il pu en être autrement au milieu des injustices criantes dont
se souillaient chaque jour les chefs de l’exécutif.

En 1816 la mesure était presque comble.
Pour qu’on ne suppose pas que j’exagère, je citerai un paragraphe de

M. Garneau, historien très impartial et très précis dans ses renseigne-
ments.

« Le général Drummond, qui vint remplacer temporairement sir
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George Prévot (comme gouverneur général), s’occupa des récompenses
à donner aux soldats et aux miliciens qui s’étaient distingués (dans la
guerre précédente). On songea à les payer en terres ; et pour cela il fallut
recourir à un département où l’on ne pouvait jeter les yeux sans décou-
vrir les énormes abus qui ne cessaient de s’y commere. Les instructions
qu’avait envoyées l’Angleterre sur les représentations du général Pres-
co, à la fin du siècle dernier, loin de les avoir fait cesser, semblaient
les avoir accrus. Malgré les murmures de tout le monde, on continuait
toujours à gorger les favoris de terres. On leur en avait tant donné, que
Drummond manda aux ministres que tous ces octrois empêchaient d’é-
tablir les soldats licenciés et les émigrants sur la rivière Saint-François.
Chacun s’était jeté sur cee grande pâture, et pour la dépecer on s’était
réuni en bande. Un M. Young en avait reçu 12 000 acres ; un M. Felton
en avait eu 14 000 acres pour lui-même et 10 000 pour ses enfants. De
1793 à 1811, plus de trois millions d’acres avaient été ainsi donnés à une
couple de cents favoris, dont quelques-uns en eurent jusqu’à 60 et 80 000,
comme le gouverneur R. Shove Milnes, qui en prit près de 70 000 pour sa
part. Ces monopoleurs n’avaient aucune intention de mere eux-mêmes
ces terres en valeur. Comme elles ne coûtaient rien ou presque rien, ils
se proposaient de les laisser dans l’état où elles étaient jusqu’à ce que
l’établissement du voisinage en eût fait hausser le prix. Un semblant de
politique paraissait voiler ces abus. On bordait, disait-on, les frontières de
loyaux sujets pour empêcher les Canadiens de fraterniser avec les Amé-
ricains. « Folle et imbécile politique, s’écriait un membre de la Chambre,
M. Andrew Stuart, en 1823 ; on craint le contact de deux populations qui
ne s’entendent pas, et on met pour barrière des hommes d’un même sang,
d’une même langue et de mêmes mœurs et religion que l’ennemi. »

Ces réflexions étaient tellement sensées, qu’à la révolution de 1837-38
les Américains, comme on désigne les citoyens de la république fédérale,
se joignirent aux insurgés du Haut-Canada, tout anglais, et parurent à
peine dans le Bas-Canada, alors presque exclusivement français.

Mais ces abus que nous venons de signaler, était-ce tout ? Non, hélas !
ce n’était encore que la plus minime partie.

L’Assemblée législative faisant des difficultés pour voter les subsides,
le bureau colonial, qui siège à Londres, dans Downing street, donna au
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gouverneur instruction de partager le droit de vote entre l’Assemblée et le
Conseil législatif, nommé par la Couronne, conséquemment sa créature.

Cependant la Grande-Bretagne, toujours inquiète, tremblait que les
Canadiens ne se révoltassent.oi qu’elle en eût, il lui en coûtait, comme
il lui en coûterait considérablement de perdre cee colonie, un des plus
beaux joyaux de son diadème.

Pour s’aacher les familles françaises, nobles, dispersées sur le terri-
toire, elle avait laissé subsister les droits seigneuriaux, – les lods et ventes,
– autre sujet de grief dont on se plaignait amèrement ¹.

Elle alla plus loin, et elle, la rigoureuse protestante, caressa l’Église ca-
tholique : elle consentit à l’érection d’un archevêché àébec. M. Plessis
fut appelé à cee dignité en 1819. On le cajola pour avoir son appui ; et
on l’obtint, tacitement au moins.

« Le prélat canadien ne fit aucune promesse à lord Bathurst de soute-
nir de l’influence cléricale lesmesures politiques que l’Angleterre pourrait
adopter à l’égard du Canada, quelque préjudiciables qu’elles pussent être
aux intérêts de ses compatriotes ; mais on peut présumer que le ministre
en vit assez, à travers son langage, pour se convaincre qu’en meant la
religion catholique, les biens religieux et les dîmes à l’abri, on pouvait
compter sur son zèle pour le maintien de la suprématie anglaise, quelque
chose qui pût arriver, soit que l’on voulût changer les lois et la constitu-
tion, ou réunir le Bas-Canada au Haut ². »

Les dîmes, le projet de réunion des Canadas sous une même législa-
ture, deux causes nouvelles d’irritation : la dîme obérait les habitants de
la campagne, la réunion des Canadas devait être l’engloutissement de la
race française dans l’élément anglais.

Pour y arriver, et pour favoriser davantage les sujets de la Grande-
Bretagne établis dans le Haut-Canada, on exigeait du Bas le partage du
revenu des douanes avec la province supérieure ! Iniquité révoltante s’il
en fut, entre tant d’iniquités !

Nous ne sommes point au bout, car voilà que bientôt le bureau colo-
nial propose un bill aentatoire à toutes les libertés. Ce bill restreint la

1. Abolis par un acte du parlement en 1835 seulement.
2. Garneau, Histoire du Canada.
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représentation du Bas-Canada ; il conère à des conseillers, non élus par le
peuple, le droit de prendre part aux débats de l’Assemblée. Il abolit l’usage
de la langue française et aeint les prérogatives de l’Église catholique.

« Il réduisait, s’écrie M. Garneau, le Canadien-français presque à l’é-
tat de l’Irlandais catholique. Le peuple libre qui se met à tyranniser est
cent fois plus injuste, plus cruel que le despote absolu ; car sa violence
se porte, pour ainsi dire, par chaque individu du peuple opprimant sur
chaque individu du peuple opprimé, toujours face à face avec lui. »

Ce fut le signal d’une agitation immense. Dans tous les comtés du
Bas-Canada on fit des assemblées pour protester contre cee proposition
détestable. Elles donnèrent naissance à des pétitions appuyées par plus
de soixante mille signatures.

Portées à Londres par les chefs du parti populaire, MM. Papineau et
Neilson, ces pétitions furent éloquemment secondées dans le parlement.

On obtint l’ajournement du bill plutôt que sa suppression.
Le mécontentement croissait de plus en plus, alimenté par les fautes

du cabinet anglais, aussi bien que par le désordre de l’administration co-
loniale.

En 1825, on découvre dans la caisse du receveur général, M. Caldwell,
un déficit de quatre-vingt-seize mille livres sterling, somme égale à deux
années du revenu public.

Ce fonctionnaire était insolvable et n’avait pas fourni de caution.
À la même époque, le percepteur des douanes à ébec est reconnu

défalcataire : on demande son changement ; l’Angleterre le refuse.
Voyez s’amasser l’orage.
Cependant l’assemblée veut la paix. Elle est honnête, elle craint les

troubles. Elles vote les subsides.
Mais l’année suivante, on lui propose un budget tellement onéreux,

avec si peu de détail sur les estimés, qu’elle se déclare forcée de les rejeter.
Lord Dalhousie, alors gouverneur, fait un coup d’État. Singeant Louis

XIV, il monte à la chambre, « éperonné, l’épée au côté et accompagné
d’une nombreuse suite couverte d’écarlate et d’or. »

Il insulte les représentants du peuple, dissout le parlement.
Ces outrages insensés blessent profondément les Canadiens. Ils se re-

gardent, ils s’étonnent ; ils se comptent. J’entends fourbir des armes.
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L’Ami du peuple, journal rédigé en français, à Plasburg, sur la fron-
tière des États-Unis, lance un appel :

« Canadiens, s’écrie-t-il, on travaille à vous forger des chaînes. Il
semble que l’on veuille vous anéantir ou vous gouverner avec un sceptre
de fer. Vos libertés sont envahies, vos droits violés, vos privilèges abo-
lis, vos réclamations méprisées, votre existence politique menacée d’une
ruine totale !

« Voici que le temps est arrivé de déployer vos ressources, de mon-
trer votre énergie et de convaincre la mère-patrie et la horde qui, depuis
un demi-siècle, vous tyrannise dans vos propres foyers, que si vous êtes
sujets vous n’êtes pas esclaves. »

Elles avaient de l’écho dans la colonie, ces nobles paroles, car, en les
reproduisant, le Spectateur de Montréal ne craignait pas d’ajouter :

« La patrie trouve partout des défenseurs, et nous ne devons pas en-
core désespérer de son salut. »

Son salut ! À quel degré de misère la Grande-Bretagne l’avait-elle
donc réduite, cee riche contrée, pour que les Canadiens en fussent arri-
vés à douter de leur salut ?

Ah ! que de larmes, que de larmes de sang ils ont versées ces malheu-
reux frères que la catinerie de Louis XV a lâchement vendus à l’étranger !

Mais l’insurrection commence. Elle est sourde, timide, incertaine à
son éclosion. Elle se manifeste par des troubles partiels aux élections, par
des meeting tumultueux, par l’adoption de résolutions qui condamnent
violemment les mesures administratives.

L’exécutif répondit en faisant arrêter la plupart des moteurs de ces
résolutions.

L’Angleterre s’émut ; mais, suivant l’habitude, son émotion se dissipa
en speeches plus ou moins parlementaires. Whigs et tories firent provi-
sion de capital politique, pour se grandir dans l’esprit de leurs commet-
tants.

On n’essayait toujours aucune réforme propre à mere un terme aux
dissensions du Canada ; mais on hasardait tout pour les aggraver.

Des élections législatives eurent lieu. Elles amenèrent à la chambre
un grand nombre de jeunes gens animés par des idées libérales.
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« MM. de Bleury, La Fontaine, Morin, Rodier, et autres nouvellement
élus, voulaient déjà que l’on allât beaucoup plus loin que l’on ne l’avait
encore osé. Il fallait que le peuple entrât enfin en possession de tous les
privilèges et de tous les droits qui sont son partage indubitable dans le
Nouveau-Monde ; et il n’avait rien à craindre, en insistant pour les avoir,
car les États-Unis étaient à côté de nous pour le recueillir dans ses bras,
s’il était blessé dans une lue aussi sainte.

« Ils s’opposèrent donc à toute transaction qui parût comporter la
moindre fraction des droits populaires. Ils se rangèrent autour deM. Papi-
neau, l’excitèrent et lui promirent un appui inébranlable. Il ne fallait faire
aucune concession. Pleins d’ardeur, mais sans expérience, ne voyant les
obstacles qu’à travers un prisme trompeur, ils croyaient pouvoir amener
l’Angleterre là où ils voudraient, et que la cause qu’ils défendaient était
trop juste pour succomber. Hélas ! plusieurs d’entre eux ne prévoyaient
pas alors que la Providence se servirait d’eux plus tard, en les envelop-
pant d’un nuage d’honneur et d’or, pour faire marcher un gouvernement
dont la fin première serait d’établir, suivant son auteur ³, dans cee pro-
vince une population anglaise, avec les lois et la langue anglaises, et de
n’en confier la direction qu’à un législateur décidément anglais », qui ne
laisserait plus exister que comme le phare trompeur du pirate, cet adage
inscrit sur la faulx du temps : « Nos institutions, notre langue et nos lois. »

Montréal était le foyer du libéralisme.
L’élection d’un député, en mai 1832, y fut signalée par une lue af-

freuse entre les troupes et le peuple.
Plusieurs individus restèrent sur le théâtre du combat.
Les assemblées et les pétitions recommencèrent de plus belle. L’exé-

cutif ne tint compte ni des unes, ni des autres.
Les Bas-Canadiens n’étaient que courroucés, on les exaspéra.
Le 7 janvier 1834, le gouverneur informa les chambres que le roi avait

nommé un sur-arbitre pour faire le partage des droits de douane entre les
deux Canadas, et que le rapport accordait une plus grande part que de
coutume au Haut.

3. Rapport de Lord Durham, envoyé après les premiers troubles pour faire une enquête
sur les affaires du Canada.
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Aussitôt les hommes avancés du corps législatif parlèrent de se sépa-
rer de l’exécutif.

La motion ne prévalut pas, et Papineau énuméra dans un acte devenu
célèbre sous le titre de : Les quatre-vingt-douze résolutions, les griefs de la
colonie contre l’Angleterre.

Mais, je l’ai dit déjà, malgré le tapage que firent ses orateurs autour
des quatre-vingt-douze résolutions, l’Angleterre les considéra à peu près
comme non avenues.

Les Canadiens se préparèrent à une guerre civile. Des clubs, des as-
sociations secrètes furent formées par les Patriotes et par les Loyalistes.
Si les premiers enfantèrent les Fils de la Liberté, les seconds donnèrent le
jour à un corps de carabiniers au nom de God save the King (Dieu sauve
le roi).

Dans le même temps les journaux des deux partis se livraient conti-
nuellement à des sorties furibondes. Un des plus prudents, le Canadien,
allait jusqu’à dire :

« Ce n’est qu’avec des idées et des principes d’égalité que l’on peut
gouverner maintenant en Amérique. Si les hommes d’État de l’Angleterre
ne veulent pas l’apprendre par la voie des remontrances respectueuses,
ils l’apprendront, avant longtemps, d’une façon moins courtoise ; car les
choses vont vite dans le Nouveau-Monde. »

La chambre refuse de voter la liste civile : elle est prorogée.
Plus un coin de ciel bleu à l’horizon. Des grondements sinistres s’é-

lèvent de toutes parts ; la tempête est à la veille d’éclater.
La Minerve et le Vindicator embouchent la trompee de révolte :
« Des protestations nouvelles, énergiques et telles qu’on ne puisse les

méprendre, nous semblent nécessaires. »
Papineau et ses amis parcourent le pays ; ils soulèvent les masses par

leurs discours incendiaires.
Papineau occupait un poste élevé dans la milice provinciale. Le gou-

verneur, furieux de ce qu’à une assemblée publique, à Saint-Laurent, on
avait voté des résolutions blâmant sa conduite, lui fait écrire par son se-
crétaire d’État pour le sommer d’avoir à se justifier.

Papineau répond :
« Monsieur,
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« La prétention du gouverneur à m’interroger touchant ma conduite
à Saint-Laurent est une impertinence que je repousse avec mépris et si-
lence.

« Toutefois, je prends ma plume pour dire au gouverneur simplement
qu’il est faux qu’aucune des résolutions adoptées à la dernière assemblée
du comté de Montréal recommande une violation des lois, comme dans
son ignorance il peut le croire ou du moins il l’affirme.

« Votre obéissant serviteur,
« Louis-Joseph Papineau ⁴. »
L’épée était tirée. Hélas ! elle ne devait rentrer au fourreau que teinte

du sang français le plus pur.
À quelque origine qu’il appartienne, tout juge impartial condamnera

la conduite de l’Angleterre dans cee sombre tragédie, – une des pages les
plus ignominieuses de son histoire, malheureusement pour elle si grosse,
si noire de forfaits politiques.

n

4. Historique. – Il est à regreer que M. Garneau n’ait pas reproduit dans son Histoire
du Canada, cee lere qui me semble avoir l’importance d’un document d’État.
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CHAPITRE XIV

Assemblée à Saint-Charles

L 23  1837, une animation inusitée régnait dès le matin
à Saint-Charles, petit village dans le comté de Richelieu, et sur
la rivière de ce nom.

De tous côtés arrivaient pêle-mêle, à pied, à cheval, en voiture, des nuées
d’hommes, de femmes, d’enfants.

Comme une marée montante, ils affluaient dans une vaste prairie de-
vant le village et baaient, de leurs flots tumultueux, le pied d’une colonne
surmontée par le bonnet phrygien.

Sur cee colonne, on lisait l’inscription suivante :
À Papineau, par ses frères patriotes reconnaissants
1837
Une estrade ornée de tapisseries tricolores et de fleurs s’élevait auprès.
Des drapeaux, des pavillons, des banderoles floaient à l’entour.
C’étaient les couleurs de la France, des États-Unis, de l’Irlande, de l’É-

cosse ; mais l’étendard britannique manquait.

127



Les derniers Iroquois Chapitre XIV

Des devises chargeaient ces bannières :
Vive Papineau et le système électif ;
Honneur à ceux qui ont renvoyé leurs commissions
ou ont été destitués ;
Honte à leurs successeurs ;
Nos amis du Haut-Canada ;
Honneur aux braves Canadiens de 1813 ;
le pays aend encore leur secours.
Indépendance.
Sur une flamme noire, le conseil législatif était représenté par une tête

de mort et des os en croix.
Dans la foule, qui se pressait avidement autour de ces symboles du

soulèvement populaire, on remarquait un grand nombre d’Indiens en cos-
tume national et une centaine de miliciens armés, revêtus de leur uni-
forme.

Commandés par des officiers démis de leurs grades, ces derniers
avaient intrépidement bravé la loi martiale pour se rendre au meeting.

Une troupe de chasseurs nord-ouestiers s’y montrait aussi.
Reconnaissables à leurs proportions herculéennes, à leurs visages tan-

nés, aux pelleteries dont ils étaient couverts, les nord-ouestiers parcou-
raient la multitude en tous sens. Ils la talonnaient, l’aiguillonnaient, en-
flammaient ses plus sauvages passions.

De temps en temps, l’un d’eux levait la tête vers un petit groupe, de-
bout sur une éminence, qui dominait la plaine, recevait un signe et pour-
suivait sonœuvre incendiaire vers un point de la réunion ou vers un autre.

atre individus composaient le groupe : Poignet-d’Acier ou Ville-
franche, comme on l’appelait à Montréal ; Nar-go-tou-ké, Xavier Cher-
rier, et un jeune homme imberbe, à la figure rosée, élégamment vêtu, qui
lui donnait le bras.

L’air timide, quelque peu craintif, de ce jeune homme contrastait sin-
gulièrement avec les mines hardies, rébarbatives de la plupart des assis-
tants.

— Pour Dieu ! ne tremblez pas comme cela, mon cher Léon ; il n’y a
rien à redouter, et vous allez vous trahir, lui disait Xavier à mi-voix.
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— Oh ! mais c’est que tout ce monde-là semble terrible ! répondit l’a-
dolescent, en frémissant.

— Il fallait bien vous aendre à ne point trouver la société gracieuse
et polie de votre salon.

— Dites donc, mon cousin ; mais si on se baait !
— Ah ! dame, je n’en répondrais pas, dit Cherrier en souriant. elle

idée aussi d’avoir voulu venir à la réunion ?
— Est-ce un reproche, mon cousin ? fut-il reparti d’un ton piqué.
— Un reproche ! j’en serais désolé !
— Si maman connaissait mon escapade ?
— Elle ne la connaîtra pas. D’ailleurs, après tout, est-il surprenant que

vous ayez désiré assister. . .
— Sans doute, sans doute, mais ce déguisement !
— Il vous sied à merveille. Et si j’étais femme, je tomberais amoureux

fou d’un aussi parfait cavalier.
— Flaeur, va ! dit gaiement l’autre, en pinçant le bras de Cherrier.
— Non, non, non ; je ne suis pas un flaeur. La plus jolie moitié de

l’assemblée n’a des yeux que pour vous !
— Les femmes ?
— Assurément.
— Vous les trouvez jolies, mon cousin ?
— Oh ! tout est relatif, entendons-nous.
Les deux interlocuteurs partirent d’un éclat de rire.
— N’importe, reprit Cherrier, au bout d’un instant, pour ma première

sortie, après cee maudite blessure, j’ai du bonheur.
— Ah ! oui, cee blessure mystérieuse, vilain batailleur ! À la place de

ma cousine, je vous en voudrais toute ma vie, car c’est en duel que vous
avez été blessé. . . Oh ! ne le niez pas. Si je cherchais bien, je vous dirais
peut-être le nom de votre adversaire. . .

— Enfin ! les voici qui arrivent ! s’écria tout à coup Poignet-d’Acier, en
étendant son bras dans la direction de la rivière Richelieu.

— Oui, mon frère a l’œil sûr, ce sont eux, ajouta Nar-go-tou-ké qui,
jusque-là, avait causé, sur un ton animé, avec le chef des trappeurs.

Interrompant leur conversation, les deux jeunes gens se tournèrent
du côté indiqué et découvrirent une longue file d’hommes qui ondulaient
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vers la prairie.
— ’est-ce que cee nouvelle bande ? demanda Cherrier à Poignet

d’Acier.
— Les sauvages de Loree, répondit celui-ci.
—oi ! les sauvages de Loree, ici !
— Pas tous, mais une bonne partie.
— i donc a pu les décider, car on assure que les ébecquois ont

viré leur capot ¹ ?
— Pas tous non plus, jeune homme, pas tous ; quelques trembleurs,

quelques ambitieux au petit pied. Il y en a sous tous les drapeaux.
— Mais vous avez donc envoyé un agent aux Hurons ?
— Oui ; un vaillant Iroquois, le fils de ce sagamo.
Et son doigt se posa sur l’épaule de Nar-go-tou-ké.
— Co-lo-mo-o est brave ; il est habile ; il sera digne de ses glorieux

ancêtres, dit majestueusement le sachem.
— Mon frère ne pouvait donner le jour à un lièvre, fit Poignet-d’Acier,

pour flaer la vanité de Nar-go-tou-ké.
—’avez-vous donc ? interrogea Cherrier sentant frissonner le bras

qu’il avait sous le sien.
— Moi, dit l’adolescent, mais rien. . . rien, je vous assure !
— Vous pâlissez !
— Oh ! la bonne plaisanterie !
— Je vous jure que je ne plaisante pas. Et je voudrais avoir un miroir

pour vous le prouver.
— Si nous marchions un peu !
— Il vaut mieux rester à cee place. Non seulement nous serons aux

premières loges pour voir et pour entendre, mais la présence de M. Vil-
lefranche et du chef indien vous assure une protection que nous ne trou-
verions certainement pas ailleurs. Regardez, je vous prie, ce beau jeune
homme qui s’avance à la tête des Hurons de Loree. Est-il possible d’a-
voir des dehors plus nobles, et plus mâles tout à la fois ? Dirait-on que
c’est le fils d’un sauvage !

1. Locution canadienne. Elle signifie Changer de parti.
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En prononçant ces mots, Xavier désignait Co-lo-mo-o qui, débou-
chant avec une cinquantaine d’Indiens d’un bouquet de peupliers, mar-
chait vers l’estrade.

Le Petit-Aigle, en tenue de guerre, était vraiment superbe à contem-
pler, avec sa chevelure ornée de plumes, sa couverte bleue, négligemment
jetée sur ses épaules, les armes qui resplendissaient à sa ceinture rouge,
ses mitas aux longues franges bigarrées, ses mocassins brodés, la fierté de
son maintien et la haute distinction de sa physionomie.

Apercevant le sagamo sur l’éminence, il commanda aux Hurons de
s’arrêter, et il s’approcha de Nar-go-tou-ké.

— Ton père, lui dit le sachem, est heureux de te rencontrer ici. Il s’e-
norgueillit d’avoir engendré un fils tel que toi.

Un éclair de satisfaction brilla sur le visage de Co-lo-mo-o.
— Si mon père est content de son fils, dit-il, ce que son fils a fait est

bien fait et celui-ci en est réjoui.
Puis s’adressant à Poignet-d’Acier :
—Capitaine, lui dit-il, j’ai rempli mamission. Je vous amène cinquante

hommes de ma race ; j’aends de nouveaux ordres.
— Pour récompenser le jeune Aigle, je lui confie le commandement

de ces cinquante hommes, répondit Villefranche en offrant cordialement
sa main à Co-lo-mo-o.

Mais, au lieu de remercier avec la franchise qui lui était familière,
celui-ci baissa les yeux et balbutia quelques paroles inintelligibles.

C’est qu’en pressant la main du capitaine, son regard avait croisé celui
de l’adolescent qui accompagnait Cherrier, et qu’il avait aussitôt reconnu
Léonie de Repentigny, aussi rouge qu’une pivoine, aussi tremblante que
la feuille du bouleau.

Pour rapides qu’ils fussent, ces signes d’intelligence n’échappèrent
pas à la pénétration de Poignet-d’Acier : il sourit amèrement.

— Ah ! s’écria Cherrier, Papineau monte sur le Hustings ². Écoutons.
— Je vous reverrai après l’assemblée, dit le capitaine à Co-lo-mo-o.
Le jeune Iroquois rejoignit ses Hurons, et l’aention générale se porta

2. C’est le nom donné, en Angleterre et en Amérique, à l’estrade qui sert, dans les
meetings, aux orateurs politiques.
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vers l’estrade, où arrivaient, deux à deux, les chefs du parti libéral, ha-
billés, comme la majorité des spectateurs, en étoffe grise, fabriquée dans
la colonie (car il avait été décidé qu’on ne ferait plus usage des importa-
tions anglaises), et la feuille d’érable, emblème des Canadiens, passée à la
boutonnière.

Des salves d’applaudissements passionnés retentirent dans tous les
rangs.

Puis le docteur Neilson fut appelé à la présidence et M. Papineau prit
la parole, au milieu d’un silence devenu tout à coup solennel.

« Orateur énergique et persévérant, dit l’historien du Canada, M. Pa-
pineau n’avait jamais dévié dans sa longue carrière politique. Il était doué
d’un physique imposant et robuste, d’une voix forte et pénétrante, et de
cee éloquence peu châtiée, mais mâle et animée qui agite les masses. À
l’époque où nous sommes arrivés, il était au plus haut point de sa puis-
sance. Tout le monde avait les yeux tournés vers lui ; et c’était notre per-
sonnification chez l’étranger ³. »

Il prononça contre l’Angleterre un long et énergique réquisitoire.Mais
sa véhémence n’égalait pas la fièvre qui dévorait l’assistance ; et, comme il
recommandait de procéder constitutionnellement pour obtenir le redres-
sement des griefs, comme il conseillait d’éviter une levée de boucliers, le
docteur Neilson, quiant son fauteuil, déclare, dans un langage brûlant,
que le moment d’agir est venu, qu’il faut à l’instant même prendre les
armes.

Des hourrahs assourdissants et des décharges de mousqueterie ac-
cueillent sa harangue.

Aux chants de laMarseillaise et de la Parisienne, on passe aussitôt des
résolutions insurrectionnelles.

Une procession se forme. Papineau, Neilson et plusieurs membres de
la chambre législative qui prenaient part aux délibérations, sont enlevés
de l’estrade, portés en triomphe autour de la colonne, et mille voix jurent,
dans un enthousiasme délirant, de chasser les Anglais du Canada ou de
verser jusqu’à la dernière goue de leur sang sur l’autel de la patrie.

3. Ce portrait de M. Papineau était encore vrai en 1833, quand nous avons eu l’avantage
de le voir et de l’entendre.
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Altérée par le spectacle de cee scène, si grandement émouvante, Léo-
nie de Repentigny avait, sans y songer, quié le bras de Cherrier ; et celui-
ci, enflammé par le réveil de ses compatriotes, oubliait ce qui l’entourait
pour bare des mains et crier bravo de toute la force de ses poumons.

— Viens, jeune homme, viens ! lui dit Poignet-d’Acier d’un ton de
Stentor qui couvrit un instant les clameurs de la foule, comme la voix
du tonnerre couvre le rugissement des éléments déchaînés ; viens aussi
jurer de venger les outrages faits à ta race ou de mourir en combaant !

Et il l’entraîna, sans que Cherrier, ivre d’excitation, se rendit compte
de ce qu’il faisait.

Le voyant partir, mademoiselle de Repentigny sortit de sa torpeur. Elle
voulut l’appeler, le retenir.

Le son expira sur ses lèvres : une main rude et tannée l’avait bâillon-
née.

Éperdue, la jeune fille essaya de se retourner.
Tentative inutile. Elle se trouvait déjà encastrée dans une cohue

d’individus qui déferlaient bruyamment vers la colonne ; mais une voix
étrange lui sifflait à l’oreille :

— Tu m’as enlevé mon amant, mon bel officier, à moi aussi les repré-
sailles !

Et Léonie poussa un gémissement sourd ; on l’avait cruellement mor-
due à l’épaule.

— Pourquoi maltraites-tu cet enfant, ma sœur ! demanda-t-on derrière
elle.

— C’est une femme, un espion, déguisée en homme, répondit la voix
aiguë qui l’avait apostrophée.

— Un espion ! un espion ! un espion !
Ce cri eut cent échos.
— Et maintenant tu te souviendras de la fille de Mu-us-lu-lu, la maî-

tresse de ton fiancé, sir William King, dit, en lâchant mademoiselle de
Repentigny et en se montrant à elle, une jeune Indienne, aux robustes
appas, qui s’enfonça aussitôt dans la foule tourbillonnante.

— Un espion ! un espion ! où est-il ? Il faut faire un exemple ! il faut
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le lyncher ⁴, le pendre ! répétait-on avec des accents terribles autour de
l’infortunée Léonie.

Un homme la saisit au collet :
—i es-tu, que fais-tu ? lui dit-il brusquement.
Elle se mit à pleurer. Ses larmes furent interprétées comme un témoi-

gnage de culpabilité.
— Allons, dit l’homme, ton nom, et vite !
Folle de terreur, de confusion, elle se taisait.
— C’est un traître ! ’on l’accroche à un arbre ! vociféraient les pa-

triotes.
— C’est une femme déguisée ! glapit l’Indienne à quelque distance.
— Une femme ! nous allons voir ça !
Avec ces mots, salués par les ricanements et les quolibets de la popu-

lace, l’individu qui s’était emparé de la jeune fille fit sauter les boutons
du frac qui lui emprisonnait la taille.

— Oh ! pitié ! grâce ! monsieur ; grâce ! supplia-t-elle en tombant à ge-
noux.

— Déshabillez-le ! déshabillez-le ! et qu’on lui donne le fouet ! oui,
qu’on le fouee ! nous allons rire ! beuglaient quelques ivrognes.

— Oh ! monsieur ! monsieur ! épargnez-moi cee honte ! Je vous dirai
tout ! Je suis une pauvre fille, bégayait Léonie à travers ses sanglots.

— Une fille ! tu es fille ! ’est-ce que ça veut dire ?
— J’avais envie d’assister à l’assemblée.
— Pour nous trahir !
— Je vous fait le serment que non. Je suis venue avec mon cousin, un

patriote, un des Fils de la liberté !. . .
—el est ton nom ?
Léonie hésita.
Sachant combien son père avait d’ennemis, combien il était odieux au

parti libéral, elle pressentait la fureur de cee plèbe exaltée, en apprenant
qu’elle était la fille de M. de Repentigny.

Elle recueillit, pour un élan suprême, tout ce qui lui restait de vigueur,
se releva d’un bond, tendit ses mains en l’air et s’exclama :

4. On sait que ce terme, purement américain, signifie exécuter sans forme de procès.

134



Les derniers Iroquois Chapitre XIV

— À moi ! à moi ! à moi !
Ce cri fut entendu, car la foule, haletante, grondeuse, s’écarta presque

aussitôt pour livrer passage à trois hommes qui, comme un torrent, ac-
couraient, renversant tout ce qui voulait s’opposer à leur fougue.

Le premier, Co-lo-mo-o, arriva près de Léonie.
— Retire-toi ou je t’assomme ! proféra-t-il, en repoussant le brutal qui

avait questionné la jeune fille.
Dix poings fermés menacèrent à l’instant le Petit-Aigle ; quelques ca-

nons de pistolets furent même dirigés contre lui, des imprécations l’as-
saillirent.

— À bas le sauvage ! mort au sauvage !
Mais alors parut Poignet-d’Acier suivi de Cherrier. Derrière eux venait

un bataillon de chasseurs nord-ouestiers.
— Arrière ! ordonna-t-il. Cet enfant m’appartient. Malheur à qui le

touche !
Son accent, son geste, étaient irrésistibles.
Les plus audacieux reculèrent intimidés.

n
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CHAPITRE XV

Les suites d’un déguisement

SC,   au penchant d’une colline, à
une douzaine de lieues de Montréal, est une des plus florissantes
paroisses ¹ du Canada. Le site en est gracieux, les horizons variés

à l’infini, les alentours pleins de poésie. Il y fait bon respirer les fraîches et
fortifiantes senteurs de la campagne ; il y fait bon rêver, aimer doucement
dans la paix et la solitude.

Dans ce plaisant village, M. de Repentigny possédait un coage, au
sein d’un parc délicieux que festonnaient des eaux vives, folâtrant avec
un murmure argentin, soit dans les méandres d’un vaste jardin anglais,
soit à travers des pelouses aussi unies qu’un drap de velours, soit sous des
bosquets ombreux, animés par les concerts des gentils musiciens ailés.

Le Coage, ainsi le désignait-on, à contresens toutefois, n’était rien
moins qu’une chaumière, mais bel et bien un beaumanoir, miniature d’un

1. Les Canadiens ne se servent jamais du mot village.
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château-fort, comme on en voit tant dans la Grande-Bretagne et même
aux environs des grandes villes américaines.

Il avait ses tourelles, son donjon, ses créneaux, ses mâchicoulis, ses
petites fenêtres à ogives.

C’était une confusion du moyen âge avec la Renaissance, de l’art mo-
derne avec l’art ancien.

Intérieurement, tout était disposé à l’anglaise : cuisine dans le sous-
sol ou basement ; parloir et salle à manger à ce que nous appellerions le
rez-de-chaussée, mais que les Anglais appellent le premier ; chambres à
coucher et cabinets de toilee aux étages supérieurs.

En revenant de Trois-Rivières, où elle avait passé unmois avec sa fille,
madame de Repentigny s’était arrêtée à sa campagne de Saint-Charles.

Elle avait l’intention d’y séjourner pendant l’été. Son mari avait ap-
prouvé ce projet, parce que les troubles qui éclataient continuellement à
Montréal rendaient la ville dangereuse pour la femme d’un fonctionnaire
aussi dévoué au gouvernement que l’était M. de Repentigny.

Mais, peu après son arrivée au village, madame de Repentigny tomba
malade. Depuis longtemps elle était aeinte d’une hypertrophie du cœur,
causée par ses chagrins domestiques. L’affection fit tout à coup des pro-
grès si rapides, que la vie de la pauvre femme fut en danger. On manda
M. de Repentigny. Il répondit que les affaires de la colonie le retenaient à
son poste.

Léonie soignait sa mère avec une tendresse et une sollicitude sans
bornes. Nuit et jour à son chevet, elle n’avait plus de pensées, plus de
vœux que pour son rétablissement. Est-il nécessaire de dire qu’elle lui
cacha cee réponse laconique et dure ?

Vers la fin de septembre, la santé de madame de Repentigny parut
s’améliorer.

Au commencement d’octobre, elle alla positivement mieux, et, pour
fêter sa résurrection, comme disait Léonie, on convia plusieurs amis de
Montréal et de la campagne à un grand dîner. Cherrier, sa femme et sir
William étaient naturellement au nombre des invités. Ce dernier, occupé
par son service, envoya une lere d’excuses, en ajoutant que, dès qu’il
aurait un moment de liberté, il volerait « certainement, très certainement,
présenter ses respects à ces dames. »

137



Les derniers Iroquois Chapitre XV

Le 15 avait été choisi pour la partie.
Mais, dans l’intervalle, on apprit qu’une grande assemblée publique

aurait lieu à Saint-Charles, le 23, et le dîner fut remis au 22, afin que les
hôtes étrangers profitassent de cee occasion pour jouir du spectacle.

Telle était cependant l’anxiété générale, que les Canadiens, si passion-
nés pour les distractions, négligeaient leurs plaisirs.

Tout lemonde avait promis de venir ; à l’exception des époux Cherrier,
personne ne vint de Montréal.

Pour avoir lieu tout à fait en famille, le dîner n’en fut pas moins gai.
Enchantée de voir sa mère souriante, et, en apparence bien portante,

Léonie témoigna sa joie par cent folies aimables.
Entre autres, elle se déguisa secrètement avec un costume d’homme

que sa cousine Louise s’était fait faire pour accompagner Xavier dans ses
excursions, et elle parut ainsi au dîner. Ce déguisement ne contribua pas
peu à réjouir les assistants.

— Ma foi, chère espiègle, vous devriez prendre ce costume pour aller
demain à l’assemblée, lui dit Cherrier en se promenant avec elle dans le
parc, après le repas.

— Tiens, mais ce serait original !
— Est-ce convenu ?
— Oh ! maman ne le permerait pas.
—i le lui dira ?
— Vous êtes charmant, mon cousin, vous avez réponse à tout.
— Et vous, vous faites le plus ravissant cavalier que je sache !
— Oh ! un superlatif à la sir William ! s’écria la jeune fille en riant aux

éclats.
Le front de Cherrier se rembrunit.
Léonie s’en aperçut aussitôt.
— Pardon, dit-elle, j’avais oublié.
—oi donc ? fit Cherrier reprenant à l’instant sa bonne humeur.
— Rien, mon cousin, rien. . . je sais ce que je sais. . . Mais Louise ?
— Louise ne veut pas venir à l’assemblée. Elle restera près de votre

bonne mère.
— Alors voilà qui est dit. Nous irons flâner à cee assemblée, le stick

à la main, le lorgnon à l’arcade sourcilière. . .
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— Bravo !
— À une condition pourtant !
— Et laquelle ?
— C’est que le cigare et le grog nous sont interdits.
— Approuvé de grand cœur, dit Cherrier en souriant.
Voilà comment, le jour suivant, mademoiselle Léonie de Repentigny

se trouvait, en élégant dandy, avec Xavier Cherrier au meeting des pa-
triotes canadiens.

Composé des habitants des comtés de Richelieu, Saint-Hyacinthe,
Rouville, Chambly et Verchères, ce meeting, qui devait secouer si violem-
ment les bases du gouvernement anglais, sur les bords du Saint-Laurent,
prenait le nom de Confédération des six comtés, au moment même où la
jalousie de la fille de Mu-us-lu-lu menaçait de devenir fatale à Léonie de
Repentigny.

— Allons, mon enfant, donnez-moi le bras, lui dit Poignet-d’Acier en
faisant signe à ses trappeurs de former une haie pour leur permere de
passer.

En un clin d’œil le mouvement fut opéré.
La jeune fille et ses trois cavaliers sortirent de la foule, qui s’élança

vers de nouvelles scènes de tumulte.
La maison de sa mère n’était pas fort éloignée du théâtre de cee

réunion.
Bientôt remise de son trouble, Léonie dit, en arrivant à la porte, à ses

compagnons :
— J’espère, messieurs mes libérateurs, que vous daignerez entrer ; et

je vous prie de ne point parler de ma mésaventure devant maman. Elle
est malade et si elle apprenait. . .

— Je vous remercie de votre invitation, mon enfant, dit Poignet-
d’Acier. Mais ma présence est encore nécessaire sur la prairie.

La jeune fille se tourna en rougissant vers Co-lo-mo-o.
— Ce jeune homme accepte ! intervint le capitaine, remarquant qu’elle

ne pouvait articuler une parole.
— Je vous demande pardon, monsieur, répondit Co-lo-mo-o, je ne puis

accepter.
— Vous me refuseriez ! balbutia Léonie.
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— Non, non, vous dînerez avec nous, messieurs, dit Cherrier.
— Cela m’est impossible, mon ami. Mais je vous enverrai le jeune

Aigle.
Co-lo-mo-o voulut protester.
— Allons, venez, lui dit Poignet-d’Acier ; j’ai à vous parler.
— Cependant, monsieur, je vous déclare. . .
— Et moi, je vous déclare que vous acceptez l’invitation de made-

moiselle, reprit gaiement le capitaine. – Parbleu, ajouta-t-il, nous savons,
monsieur le sagamo, que vous avez reçu une instruction aussi brillante
que la plupart de nos jeunes gens de bonne famille ; nous savons que vous
pouvez prendre, quand il vous plaît, des manières aussi courtoises que
pas un de nous, et nous certifions enfin que vous pouvez être un guerrier
illustre chez les Iroquois, un général habile chez les blancs, et, partout, un
homme agréable en société.

Ayant dit, Poignet-d’Acier salua et entraîna le Petit-Aigle, moins tou-
ché peut-être par la flaerie adressée à sa vanité indienne que par les
éloges donnés à ses mœurs policées.

— À présent, mon brave jeune homme, lui dit le capitaine, faites-moi
votre rapport. Soyez bref, mais précis. el est l’esprit de la population à
ébec ?

— Sur ébec, monsieur, répondit Co-lo-mo-o, il ne vous faudra pas
trop compter. Corrompus par l’or de l’Angleterre ou éblouis par le faste
de la cour vice-royale, les habitants n’ont ni l’idée de l’indépendance, ni
la fermeté nécessaire pour agir. elques fleurs empoisonnées sur les
chaînes dont ils sont chargées leur en cachent les meurtrissures.

— Mais les paroisses ? reprit impatiemment Poignet-d’Acier.
— Dans les paroisses, c’est différent. Touchez la corde de l’émancipa-

tion, elle vibrera dans tous les cœurs. J’ai parcouru le pays jusqu’à Gaspé.
Partout j’ai trouvé un peuple soupirant pour l’heure de la délivrance. Les
Indiens du Saguenay, du Lac Saint-Jean ; les Montagnais, les Abénaquis,
vous prêteront leur concours, comme les Hurons de Loree, les Iroquois
de Caughnawagha, si l’on nous garantit que les territoires de chasse qui
s’étendent à l’ouest des Grands-Lacs nous seront rendus, et que nous y
pourrons vivre et mourir sans être désormais inquiétés par les blancs.

— Vous avez ma parole et j’ai celle des chefs dumouvement populaire.
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— Nous vous la rappellerons, monsieur.
— Ainsi, à l’exception de la capitale, tout est préparé, dit Poignet-

d’Acier, en s’arrêtant pour réfléchir.
— Je le crois, il ne manque que des armes.
— Des armes ! oui, nous en manquons. . . Ah ! si j’avais les trésors que

j’ai perdus. . . Bah ! à quoi bon ces regrets ! Le plus fort est fait. Grâce à
moi, les masses sont soulevées. J’ai rompu le pont derrière ces meneurs
timides. Ils marcheront ! et, au défaut de fusils ou de sabres, ils prendront
des fourches ou des fléaux ! and un peuple veut sa liberté, il trouve
dans son cœur ses meilleures armes ! N’est-ce point votre avis ?

Et comme Co-lo-mo-o demeurait silencieux :
— Allons, allons, continua-t-il, tout est pour le mieux. Il ne nous reste

qu’à profiter de l’enthousiasme pour marcher immédiatement sur Mont-
réal. Une fois cee métropole à nous, le Canada nous appartient. Maîtres
du Canada !el rêve ! et comme voluptueusement, j’assouvirai ces ven-
geances qui fermentent là, depuis tant d’années. . . Des siècles de torture !
poursuivit-il, d’un ton creux, en se frappant le front de son poing crispé.
C’est que, moi aussi, j’ai souffert, s’écria-t-il, comme s’il cédait à un invin-
cible besoin d’expansion, souffert, le martyre, pour ces Anglais qui m’ont
séduit ma femme, violé ma fille, mon unique enfant, mon Adèle chérie ² ;
ces Anglais qui ont armé mon bras pour le meurtre et le parricide. . . Hor-
reur !

— Mon frère trouvera un bras, un bras infatigable pour frapper à côté
de lui, dit tout à coup Nar-go-tou-ké en paraissant au bout du mur du
parc, près duquel Poignet-d’Acier se tenait avec Co-lo-mo-o.

—e faisais-tu là, mon frère ? demanda le capitaine.
— Nar-go-tou-ké a vu le fils de son ennemi. Il l’épiait, répondu le sa-

gamo.
Poignet-d’Acier n’accorda aucune aention à cee réponse. Une sou-

daine évolution de la foule sur la prairie l’occupait à ce moment tout en-
tier.

— Je vous laisse, dit-il aux Iroquois. Je vais engager Neilson à profiter
de l’ardeur de cee multitude pour la pousser, sans retard, sur Montréal.

2. Voir la Huronne.
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Demain, elle serait refroidie, nous n’en pourrions rien tirer.
Et il marcha, à grands pas, vers l’estrade qu’on apercevait à une faible

distance.
— Mon fils, dit Nar-go-tou-ké à Co-lo-mo-o, dès qu’ils furent seuls, le

rejeton de l’Anglais qui a voulu outrager tamère, de celui qui l’a livrée aux
lâches tribus de la Nouvelle-Calédonie, est là, dans cee maison. Puisque
l’heure de la vengeance a sonné, commençons par nous venger de celui-là.
Nous allons le gueer, et, quand il sortira. . .

L’Indien fit résonner, d’un air significatif, une carabine qu’il avait à la
main.

— Dans un instant Co-lo-mo-o rejoindra son père, répondit le Petit-
Aigle ; mais il faut, auparavant, qu’il aille délibérer avec les chefs des tri-
bus qu’il a amenées.

— Va, Nar-go-tou-ké t’aendra, reprit le sachem.
Le Petit-Aigle partit, en feignant de se diriger vers la foule qu’un ora-

teur haranguait de nouveau. Mais, bientôt, il se jeta à gauche dans une
saulaie et s’assit au pied d’un arbre.

Là, il médita, durant quelques minutes. Son esprit paraissait floer
entre diverses résolutions, car tantôt il tournait les yeux vers le coage
de madame de Repentigny, et tantôt sur le meeting.

S’arrêtant enfin à une détermination, il prit, dans la bourse de vison
qui pendait sur sa poitrine, suivant l’usage indien, un crayon, une feuille
de papier, et il écrivit sur son genou.

Ce travail terminé, il le relut avec soin, plia le papier en forme de lere,
le cacheta et y mit la suscription :

Mademoiselle,
Mademoiselle Léonie de Repentigny,
à
Saint-Charles.
Pour une petite pièce de monnaie, il fit ensuite porter le billet à son

adresse.
Léonie venait de changer de costume, quand on le lui remit, en an-

nonçant que sir William, arrivé depuis une demi-heure, était allé rendre
ses devoirs à sa mère.
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Surprise à la réception de ce billet, dont l’écriture ne lui semblait pas
étrangère, la jeune fille le décacheta avec une certaine émotion.

Ses yeux volèrent aussitôt à la signature.
Paul, disait cee signature.
— Paul ! Paul ! je ne connais point de Paul, murmura Léonie, en par-

courant la missive.
Elle était ainsi conçue :
« Mademoiselle,
« J’aime à vous remercier pour les lignes que vous m’avez remises à

bord du Charlevoix ; ces lignes m’avertissaient qu’on m’avait découvert
sous mon déguisement de planteur ; par conséquent je vous dois d’être
libre, car aussitôt je sautai dans le fleuve et gagnai la rive à la nage. J’aurais
voulu pouvoir vous témoigner plus tôt ma reconnaissance. Des causes
majeures s’y sont opposées. Obligé aujourd’hui de vous écrire pour vous
déclarer que je ne puis accepter votre invitation, je mets à profit cee
circonstance et vous exprime la gratitude de votre tout dévoué,

« Paul. »
« P. S. Vous avez chez vous un jeune officier anglais ; qu’il ne sorte

pas de la journée. Il y va de sa vie. »
Cee singulière épître troubla si fort Léonie, qu’elle n’entendit pas la

cloche qui sonnait le dîner.
Madame de Repentigny l’envoya chercher par une domestique.
— Mon ange, lui dit-elle, en la baisant au front, tu feras les honneurs,

car je suis un peu souffrante.
La jeune fille avait repris son assurance, remeant au soir le soin de

relire et de commenter la lere de l’Indien.
Sir William King, Xavier Cherrier, sa femme et un vieux parent de M.

de Repentigny aendaient déjà, sans cérémonie, dans la salle à manger.
— Eh bien, notre Antinoüs sauvage ne vient donc pas ? questionna

Cherrier.
— Je ne sais, mais ce n’est pas probable, répondit Léonie d’un ton

quelque peu hypocrite.
Le repas fut assez triste, sir William et Cherrier n’ouvraient la bouche

que pour s’adresser des épigrammes trop peu voilées.
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Comme on causait politique au dessert, le parent de M. de Repentigny
dit, en branlant la tête :

—Ça ne fait rien, le parti anglais a reçu aujourd’hui une fière blessure !
— Ah ! riposta sir William, en décochant un regard ironique à Cher-

rier, si nous devions compter toutes celles que nous avons faites aux
Canadiens-français, nous ne trouverions pas assez de chiffres dans la table
de multiplication. Demandez plutôt à monsieur !

Xavier se mordit les lèvres pour ne pas éclater. Mais il sut se contenir,
se leva de table et remonta avec sa femme dans leur appartement.

Le vieux monsieur sortit aussi pour aller faire un tour de promenade.
L’officier, s’approchant alors de Léonie, lui prit la main comme s’il

voulait la porter à ses lèvres.
La jeune fille recula d’un pas, en retirant sa main.
— Sir William, dit-elle gravement ; vous vous êtes bau avec mon

cousin ; ne niez pas. . . ; j’en suis sûre ; je ne saurais aimer l’homme qui
a versé le sang de l’un des miens. Ainsi donc tout est rompu entre nous.
N’essayez point de me fléchir, vous perdriez votre temps. Mais je ne man-
querai point pour cela aux devoirs de l’hospitalité ; vous pouvez rester ici
tant qu’il vous plaira ; je vous engage même à ne pas quier la maison
aujourd’hui. On m’a prévenue que vos jours seraient en danger, si vous
meiez le pied dehors.

Laissant le jeune homme bouleversé par ces paroles, Léonie de Re-
pentigny regagna sa chambre à coucher.

n
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CHAPITRE XVI

L’insurrection

F  ’, les révolutions populaires ont la même
durée que cee fièvre de l’esprit.
Si, après l’assemblée de Saint-Charles, les patriotes canadiens

se fussent instantanément portés sur Montréal, il est vraisemblable que
la métropole serait tombée en leur pouvoir, et qui peut dire qu’alors ils
n’auraient pas été maîtres de la province !

Mais si Neilson et plusieurs autres étaient décidés à profiter de l’ar-
deur de leurs partisans, Papineau, chef réel du mouvement, balançait. Il
paralysa par sa tiédeur tous ces braves qui ne demandaient qu’à voler au
combat. Ne se croyait-il pas assez bien préparé, n’osait-il encore assumer
la haute responsabilité qui incombe aux meneurs d’une insurrection ? ce
n’est pas à nous de répondre. Nous sommes trop près encore de ces tristes
événements. Leur appréciation appartient à la postérité ¹.

1. Dans la deuxième édition de l’Histoire de M. Garneau, on trouve la note suivante :

145



Les derniers Iroquois Chapitre XVI

Cependant, le lien entre l’exécutif et les Canadiens était brisé. Le re-
nouer par des moyens pacifiques n’était plus au pouvoir de personne.

À Montréal, et dans les comtés limitrophes, on arma ouvertement.
Des bandes hostiles sillonnèrent le pays.
Les occupations ordinaires de la ville et des champs furent abandon-

nées. Chacun prit fait et cause pour un parti ou pour un autre. La guerre
civile alluma ses torches.

« Le 7 novembre, les Fils de la liberté et les Constitutionnels ou les
membres du Club Doric, comme les nommèrent les Anglais, en vinrent
aux mains, avec des succès divers. La maison de M. Papineau et celle du
docteur Roberston et autres furent aaquées et les presses du Vindicator
saccagées. On appela les troupes sous les armes : elles paradèrent dans
les rues avec de l’artillerie. »

L’autorité mit sur pied toutes les forces militaires, et inonda la cam-
pagne de détachements chargés de faire exécuter les nombreux mandats
d’arrestation lancés contre les fauteurs de la Confédération des six com-
tés.

Depuis l’assemblée, Papineau, Neilson et leurs principaux partisans
étaient restés dans le comté de Richelieu.

Entourés d’une foule d’hommes dévoués, ils s’y disposaient à la ré-
sistance, commeant cee grande faute, – faute irréparable – c’est d’at-
tendre, c’est-à-dire de laisser se dissiper l’ivresse de leurs gens, au lieu de
marcher droit à l’ennemi.

Leur quartier général avait été établi entre Saint-Denis et Saint-
Charles, villages éloignés de sept milles l’un de l’autre, sur le Richelieu.

Le premier est à seize milles de Sorel, le second à dix-huit de Chambly,
localités où le gouvernement anglais avait caserné plusieurs régiments.

Ces régiments reçurent, en même temps, l’ordre d’aller aaquer les
rebelles, et de les prendre ainsi en avant et en arrière, – Saint-Denis et
Saint-Charles se trouvent entre Chambly et Sorel.

Comme ils avaient à peu près la même distance à parcourir, ils de-
vaient vraisemblablement se joindre à peu près à la même heure sur le
théâtre des opérations.

Le 21 novembre au soir, le colonel Gore partit de Sorel avec cinq com-
pagnies d’infanterie, une pièce d’artillerie de six et un piquet de police à
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cheval.
Le temps était mauvais ; il faisait froid et pleuvait à torrents. Tous les

chemins avaient été défoncés et les ponts rompus par les paysans.
Néanmoins, le lendemain, le colonel Gore et ses troupes arrivèrent

devant Saint-Denis, après une rude marche d’environ douze heures.
Il pouvait être dix heures du matin.
Aussitôt le tocsin laissa tomber dans l’espace ses notes funèbres.
Des barricades défendaient toutes les avenues du village, et un puis-

sant rempart, construit avec des troncs d’arbres, interceptait la route.
Retiré dans une grosse maison de pierre qu’il avait fait fortifier et cré-

neler, le docteur Neilson avait résolu de vaincre ou de mourir. M. Papi-
neau, le docteur O’Callaghan et quelques officiers de milice s’y trouvaient
avec lui.

Huit cents hommes, dont un quart à peine munis de fusils, le reste
portant qui une lance, qui un épieu, qui une fourche, qui une faux, ou
de vieux sabres rouillés, faisaient retentir le village des chants de laMar-
seillaise et de la Parisienne.

Malgré leur nombre et leur détermination, Neilson doutait de la vic-
toire.

— Monsieur, dit-il à Papineau, vous devriez vous retirer à Saint-
Charles ; ce n’est pas ici que vous serez le plus utile ; nous aurons besoin
de vous plus tard.

— e penserait-on de moi, si je m’éloignais à cee heure ? répliqua
celui-ci.

— Vous êtes notre chef à tous ; à tous, vous devez compte de votre vie,
reprit Neilson ².

À ce moment le canon gronda.
— À nos postes, messieurs ! s’écria Neilson et souvenez-vous que la

patrie a les yeux sur vous !
Le feu des Canadiens répondit aussitôt à l’artillerie des troupes

royales.
Mais que pouvait un seul canon contre des amas de pins hauts comme

des maisons ?

2. Textuel.
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Les insurgés se montraient à peine, lâchaient leurs coups de fusil et
disparaissaient derrière les barricades.

La mousqueterie des Anglais ne leur faisait pas plus de mal que leur
canonnade.

Cependant un boulet, passant à travers les souches, tua un membre
de la Chambre législative, M. Ovide Perrault, blessa plus ou moins griè-
vement cinq hommes, et jeta quelque confusion dans les rangs des Cana-
diens.

Mais, vers deux heures, et après que le colonel Gore eut fait de vaines
tentatives pour emporter les retranchements à l’assaut, les patriotes re-
çurent du renfort, et Neilson commanda une sortie.

Elle réussit complètement. Les royalistes, épuisés de fatigue, à court
de munitions, lâchèrent pied et s’enfuirent vers les bois, en abandonnant
leur canon, leurs fourgons et leurs blessés.

Fiers de ce triomphe, les Canadiens rentrèrent chez eux en chantant
des hymnes d’allégresse. Mais ce n’était pas l’heure de s’endormir sur les
premiers lauriers ; car, s’étant emparés d’un officier anglais, ils avaient
appris que le colonel Wetherell s’avançait de Chambly sur Saint-Charles,
à la tête de cinq compagnies, d’une troupe de police à cheval et de deux
pièces de canon.

Après avoir réparé leurs fortifications, ils coururent prêter assistance
à leurs amis de Saint-Charles.

Bon nombre d’habitants avaient quié le village avec les femmes et
les enfants. Mais madame de Repentigny et sa fille y résidaient encore ; la
première ayant fait une rechute, et les médecins ayant déclaré qu’il était
impossible de la transférer à la ville sans compromere son existence.

Le 25 novembre, au matin, la pauvre femme sommeillait dans son lit,
et Léonie, assise à son chevet, parcourait des yeux plutôt qu’elle ne suivait
avec l’esprit un livre de piété.

C’était un touchant tableau !
La mère, immobile, les joues amaigries, le teint jaune comme l’ivoire

du crucifix qui pendait dans la ruelle, déjà marquée au sceau de la mort,
était l’image de la douleur profonde, mais résignée.

Pâle, les yeux cernés par l’insomnie et les angoisses, sa fille offrait une
navrante personnification de l’Inquiétude.
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Tout à coup les roulements du tambour résonnent, déchirés par les
notes perçantes du clairon.

Madame de Repentigny s’agite sur sa couche, Léonie tressaille.
—’y a-t-il, mon enfant ? demande la première d’une voix affaiblie.
— Ah ! maman, maman ! ils vont se bare ! ils vont se bare ! répond

la jeune fille en se levant et se jetant sur l’oreiller qu’elle baigne de ses
larmes.

— Heureusement que ni ton père, ni sir William, ne sont là, dit la
tendremère en faisant un effort pour baiser sa fille. Ton père est àébec,
sir William à Montréal, prions Dieu pour eux !

— Et pour mon cousin, dit Léonie en tombant à genoux.
—Ah ! oui, il est à Saint-Eustache.Mais il ne court aucun danger, n’est-

ce pas ?
— Je l’espère, maman.
Après cesmots, toutes deux joignirent lesmains, et confondirent leurs

cœurs dans un élan vers l’Éternel.
Le canon détona, accompagné d’une fusillade nourrie, alors qu’elles

achevaient cee ardente oraison.
— Sonne donc pour savoir ce qui se passe au dehors, mon enfant, dit

madame de Repentigny.
À cet appel, un domestique arriva ; mais il ne put rien dire, sinon que

les troupes du roi étaient aux prises avec les rebelles.
Léonie se précipita vers la fenêtre.
— Prends garde ! ah ! prends garde, ma fille ! lui cria madame de Re-

pentigny avec terreur.
— Il n’y a rien à craindre, bonne maman ; je vois parfaitement, mais

on ne peut m’apercevoir ; et, d’ailleurs, on ne tire pas de ce côté, répondit
Léonie en collant son visage contre les carreaux de la croisée. Ah ! voici
les militaires qui chargent ; les insurgés plient ; le ciel est tout noir de
fumée.

Le colonel Wetherell venait en effet de fondre sur les Canadiens avec
une impétuosité irrésistible.

oique sorti de Chambly dans la nuit même où le colonel Gore sor-
tait de Sorel, il n’avait pu arriver avant le 25 en vue de Saint-Charles, tant
les habitants avaient semé d’obstacles sur sa route.
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Àmidi, il prit position sur une colline qui domine la rivière, et braqua
son artillerie contre le camp des patriotes.

Ce camp, fortifié par des ouvrages en terre et en bois, formait un pa-
rallélogramme, appuyé d’un côté sur la rivière, de l’autre sur la maison
de M. Debartzeh, l’un des instigateurs de l’insurrection.

Trouée par une centaine de meurtrières, cee maison renfermait une
foule de tirailleurs.

Deux petites pièces de campagne ajoutaient encore à la force des Ca-
nadiens.

Leurs dispositions, leur bravoure, leur permeaient d’espérer la vic-
toire.

Malheureusement, ils étaient commandés par un Anglais mécontent,
un certain T. Brown, – un lâche, – qui déserta son poste à l’heure même
du combat.

Le signal de l’aaque donné, le colonel Wetherell canonne les retran-
chements, et lance ses troupes autour du camp pour l’envelopper.

Les Canadiens se défendent avec une incroyable énergie ; ils se
montrent digne de cee poignée de héros leurs pères qui, semblables aux
trois cents Spartiates, culbutèrent sept mille Américains, le 26 octobre
1813, sur les bords de la rivière Châteauguay.

Ah ! si un Salaberry était à leur tête !
Mais, ils n’ont point de chef ; ils ne savent à qui obéir ; la confusion se

met dans leurs rangs. Leurs faibles barrières sont enfoncées.
Les ennemis se précipitent sur eux, la baïonnee en avant. . . ils les

cernent ; ils les acculent ; ils frappent impitoyablement ces malheureux,
qui, manquant d’armes, pour la plupart, se défendent avec leurs mains,
avec leurs pieds, avec leurs dents.

C’est une atroce boucherie !
De sa fenêtre, Léonie voit tout. Elle tremble, elle palpite ; elle sent

son cœur défaillir ; elle ne respire plus, et elle ne peut, la pauvre enfant,
s’arracher au plus effroyable des spectacles.

C’est que, dans la foule des combaants, elle a distingué le Petit-Aigle
qui, brandissant un sabre de cavalerie, enlevé à un officier de police, l’as-
sène, à droite, à gauche, en avant, partout, et, aidé de son père, tient encore
bon, alors que tout fuit autour d’eux.
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Mais il tombe, accablé par le nombre. Les yeux de Léonie se ferment ;
elle chancelle et tâche de se cramponner à l’espagnolee pour ne pas tom-
ber aussi.

— Ma fille ! mon enfant ! au secours ! s’écrie madame de Repentigny,
oubliant sa faiblesse, thésaurisant un reste de force, et se jetant à bas du
lit pour recevoir Léonie dans ses bras.

Et elle s’affaisse à côté d’elle.
On les relève.
— Ah ! j’ai eu bien peur ! merci, ô mon Dieu ! murmure la tendre mère,

en embrassant Léonie, qui, un peu remise de son émotion, s’occupe à bor-
der le lit.

Le crépuscule se faisait. Un éclair illumina soudain l’appartement.
— Le feu ! exclama la jeune fille en retournant, malgré elle, à la croisée.
Une scène nouvelle l’aendait.
Incendiant le village, les Anglais dansaient et proféraient des hurle-

ments forcenés.
Et, à la lueur des flammes, Léonie vit une troupe de soldats qui se

dirigeaient vers leur maison, en chassant à coups de plat du sabre et de
crosses de fusil une longue file de prisonniers, parmi lesquels, à son cos-
tume pioresque, quoique noirci par la poudre, maculé de sang et réduit
en lambeaux, on remarquait Co-lo-mo-o.

Le jeune homme marchait d’un pas ferme, sa contenance était digne.
En l’apercevant, Léonie, qui l’avait cru mort, ne put retenir un cri de

joie.
— Ma fille, lui dit madame de Repentigny en essayant de sourire, je

voudrais être seule quelques instants. Va te reposer !
Après un long baiser, Léonie sortit.
— Marthe, dit alors la malade, à sa femme de chambre, je sens que je

me meurs ; cours chercher M. le curé, mais que l’enfant l’ignore.
Pendant ce temps, un domestique annonçait à mademoiselle de Re-

pentigny qu’un officier anglais désirait l’entretenir dans le parloir.
Elle y descendit.
— Je vous demande mille pardons de vous déranger, mademoiselle,

lui dit cet officier ; j’ai appris le triste état de madame votre mère et je
voudrais pour tout au monde ne vous causer aucun trouble. Mais les lois
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de la guerre sont inflexibles. On m’a commandé de renfermer, pour jus-
qu’à demain, dans votre maison, plusieurs prisonniers, et quoi qu’il m’en
coûte, j’obéis à ma consigne. Veuillez être assurée, du reste, qu’on ne fera
aucun bruit.

— Je crains, dit Léonie, que nous n’ayons pas de chambres assez vastes.
— ’à cela ne tienne, mademoiselle. Il y a près de votre parc une

basse-cour dont les murs sont élevés ; c’est assez bon pour des misérables
dont le bourreau fera bientôt justice. . .

Un frisson glacial figea le sang de la jeune fille dans ses veines.
— Disposez-en comme il vous plaira, monsieur, balbutia-t-elle ; mais

excusez-moi. . . la maladie de ma mère. . .
Des larmes lui coupèrent la parole.
Elle sortit du parloir. Cependant, au lieu de remonter à sa chambre,

elle entra dans une petite serre aenant à la salle à manger, et appela :
— Antoine !
Un jeune homme parut :
— Écoute, lui dit-elle d’une voix brève et palpitante, tu es mon frère de

lait ; j’ai confiance en toi. Tu ne me tromperas pas, n’est-ce pas vrai, car tu
m’aimes ? Un Indien m’a sauvé la vie, dans la catastrophe duMontréalais,
tu le sais. Cet indien est prisonnier parmi ceux qu’on nous amène. Il faut
le délivrer. Tu le délivreras, n’est-ce pas ?

— Je ferai tout ce que vous voudrez, ma chère sœur, mais le moyen ?
— Le moyen ? Il y en a un. On enfermera les captifs dans la basse-

cour. Ils n’y sont pas encore. Glisse-toi parmi eux. Dis un mot à l’Indien.
Passe-lui un couteau. Il fait presque nuit. La chose n’est pas impossible.
Tu porteras la clef de la basse-cour au commandant de détachement qui
conduit ces pauvres gens. On ne se défiera pas de toi. Puis tu offriras du
vin aux soldats, et, dans la nuit, quand ils seront ivres, tu ouvriras la porte
de la basse-cour, qui donne sur le parc ; m’as-tu comprise ?

— Oui, oui, oui, soyez tranquille, votre protégé s’évadera ou je perds
mon nom.

— Dépêche-toi, j’aendrai le résultat dans ma chambre.
Antoine partit.
Nous renonçons à peindre l’anxiété dont Léonie fut dévorée pendant

les cinq heures qui s’écoulèrent jusqu’à son retour.
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— C’est fait, dit-il ; il est échappé.
La jeune fille se prosterna pour rendre grâces à Dieu ; puis, se relevant,

elle alla, sur la pointe du pied, souhaiter le bonsoir à sa mère, avant de se
coucher.

Le silence général régnait dans la chambre, faiblement éclairée par
une veilleuse.

Léonie crut que madame de Repentigny dormait.
Elle se pencha sur le lit pour effleurer son front.
Ce front était froid comme un marbre.
— Ah ! je suis maudite ! s’écria la jeune fille en se redressant tout d’un

coup, comme si elle eût été mue par un ressort ; je suis maudite ; j’ai un
instant oublié ma mère, et ma mère est morte sans me donner sa béné-
diction !

Et elle tomba à la renverse.

n
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CHAPITRE XVII

Drame

D   basse, voûtée, aux fenêtres ogivales, aux murs
blanchis à la chaux, plusieurs personnages assis entourent une
table.

Ils sont diversement vêtus de costumes mi-parties civils, mi-parties mili-
taires.

Des sabres pendent à leur côté, des pistolets à leur ceinture ; quelques-
uns portent l’uniforme en drap foncé de la milice canadienne.

Il y a là Poignet-d’Acier, qui domine par sa taille, Xavier Cherrier et
sa femme habillée en homme, le docteur Chénier, Armury Girod, Suisse
d’origine, et quelques autres.

On est au 13 décembre. Il fait nuit, un grand feu pétille dans l’âtre de
la salle et efface, par ses clartés brillantes, la lueur terne d’une lampe qui
brûle tristement sur la table.

Au dehors, le vent pousse des gémissements lamentables, ébranle les
croisées, et, s’introduisant par rafales dans la cheminée, chasse jusqu’au
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milieu de la pièce des tourbillons de flamme et de fumée.
Sombre nuit que celle-là ; plus sombres sont les figures des gens qui

discutent, à cee heure, dans le couvent de Saint-Eustache.
Car c’est à Saint-Eustache que nous sommes, à sept lieues environ de

Montréal, de l’autre côté du Saint-Laurent, sur la rive septentrionale de
l’Outaouais, vis à vis de l’île Jésus.

Un homme entre dans la salle. À sa soutane, à son air grave, recueilli,
vous reconnaîtriez un ecclésiastique. Il est prêtre, en effet, curé de Saint-
Eustache ; on le nomme messire Paquin.

À sa vue Poignet-d’Acier fronce le sourcil.
—e venez-vous faire ici, monsieur ? dit-il durement.
— Je viens, répondit messire Paquin, d’une voix douce et ferme, enga-

ger des hommes égarés à cesser une lue dangereuse qui est pour le pays
une source de deuil, de désolation. . .

— C’est assez, monsieur, reprit Poignet-d’Acier ; vos conseils sont su-
perflus.

—Mais, monsieur, vous ne songez donc pas aux veuves, aux orphelins,
à tous ces malheureux que votre folle témérité a plongé dans les larmes
et l’affliction ? Vous ne pensez donc pas à Dieu qui vous voit, qui vous
juge. . .

Le capitaine poussa un éclat de rire démoniaque.
— Oui, qui vous juge et qui vous condamne ! poursuivit le prêtre avec

une énergie croissante. Il vous condamne, ce Dieu tout-puissant ! Il frappe
les insensés qui ont allumé le brandon de la guerre civile ; car ils viennent
d’essuyer une sanglante défaite !

— Vous mentez ! s’écria Poignet-d’Acier d’un ton cassant.
Et il se leva, marcha sur le curé.
— Arrêtez ! arrêtez ! dirent les assistants en se levant à leur tour.
— Laissez cet homme ! laissez-le ! dit l’ecclésiastique, sans s’émouvoir.

La fureur l’aveugle. Mais il ouvrira les yeux. ’importe qu’il me bae,
pourvu qu’ensuite il rentre en lui-même, qu’il cesse de vous conduire à
l’abîme !

— Mais qu’y a-t-il ? demanda le docteur Chénier.
— Il y a, mon fils, une nouvelle affreuse. Les royalistes ont écrasé votre

parti à Saint-Charles, le 25 novembre !
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— Cela n’est pas ; cela n’est pas ! intervint Poignet-d’Acier ; cela n’est
pas ; fausseté que votre langage, prêtre ! fausseté, puisque, le 22, le brave
Neilson déroutait les Anglais devant Saint-Denis !

— Votre violence ne m’intimidera point, répondit avec calme messire
Paquin. Ce que je vous dis est vrai. Le colonel Wetherell a défait les Ca-
nadiens à Saint-Denis. Il leur a tué plus de cent hommes, cent pères de
famille, monsieur, et le village ne présente plus aujourd’hui qu’un mon-
ceau de décombres fumants ! Puisse le ciel vous pardonner ! Mais tous ces
pauvres gens privés de leurs foyers ; toutes ces femmes privées de leurs
maris, de leurs enfants ; tous ces infortunés privés de leur soutien vous
pardonneront-ils ?

Ces paroles répandirent la consternation parmi les auditeurs. Des
larmes coulèrent sur les joues du docteur Chénier ; cependant il répliqua
avec la fermeté d’une conviction inébranlable :

— Les rapports que nous avons reçus du comté de Richelieu ne s’ac-
cordent pas avec les vôtres, monsieur le curé. Y fussent-ils conformes, que
ma résolution ne changerait pas. Investi du commandement de ce village,
j’y vaincrai ou je m’ensevelirai sous ses ruines.

— Bien parlé, mon ami ; bien parlé ! dit Poignet-d’Acier en serrant
chaleureusement la main du docteur.

— Oui, bien dit, votre réponse est d’un grand cœur ! ajouta la femme
de Cherrier, qui, depuis le commencement des troubles, avait senti re-
naître en elle l’ardeur martiale qu’elle avait puisée au milieu des tribus
indiennes du désert américain, alors que, sous le nom de Mérellum, la
Petite-Hirondelle ¹, elle exerçait une autorité souveraine sur les Clallomes.

Xavier approuva par un regard l’exclamation de Louise.
Et aussitôt les assistants, magnétisés par cet accès d’enthousiasme, se

jetèrent dans les bras les uns des autres en prononçant ce noble serment :
— Oui, nous jurons ici de triompher de nos oppresseurs ou de mourir

en combaant !
— Oh ! les aveugles ! les misérables aveugles ! proféra l’ecclésiastique,

élevant les mains et les joignant avec une expression désespérée.

1. Voir la Tête-Plate, les Nez-Percés.
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Puis il se retira, au moment même où deux Indiens pénétraient dans
la salle.

C’était Co-lo-mo-o et Nar-go-tou-ké.
— Ah ! enfin, nous allons être édifiés sur la valeur de ces bruits ab-

surdes, dit Poignet-d’Acier, courant à la rencontre des Iroquois.
—e s’est-il passé à Saint-Charles, mon jeune Aigle ?
— Les Habits-Rouges ont eu le dessus.
— Vous y étiez, n’est-ce pas ?
— J’y étais.
— Et ils ont vaincu ?
— Oui, parce que le chef nous a abandonnés.
— Ah ! ce Brown, je m’en doutais ! répliqua amèrement Poignet-

d’Acier. Pourquoi aussi tous les postes importants n’ont-ils pas été confiés
à des Canadiens-français ?

— Hélas ! notre trop grande confiance nous a toujours perdus ! mur-
mura Chénier.

— Donnez-nous des détails, reprit le capitaine.
Co-lo-mo-o raconta ce qui avait eu lieu, le 25 novembre à Saint-

Charles, mais sans dire qu’il était tombé au pouvoir des vainqueurs.
— Où pensez-vous que soient maintenant MM. Papineau et Neilson ?

s’enquit Chénier.
— Le premier, répondit le Petit-Aigle, doit être réfugié aux États-Unis ;

quant au second, je crois qu’il a été pris sur la frontière et ramené à Mont-
réal.

— Alors, c’en est fait de nous ! s’écria Chénier, se laissant tomber sur
son siège et enfouissant sa tête dans ses mains.

— Non, non, ce n’est pas fini ! dit Poignet-d’Acier, Neilson, malgré son
courage, malgré son dévouement, est encore de la race maudite. Pour moi,
son arrestation nem’inquiète guère.Mais je suis heureux d’apprendre que
Papineau est aux États-Unis. Plus que jamais nous devons résister, car
il ne tardera guère à reparaître sur les bords du Saint-Laurent avec une
puissante armée américaine. Soyez assurés, mes amis, que si nous pou-
vons tenir encore huit jours, il nous arrivera de la République fédérale
des secours effectifs, avec lesquels nous réparerons promptement le petit
échec de Saint-Charles. Ne vous découragez donc pas. Plus nos infâmes
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ennemis massacreront, saccageront, brûleront nos campagnes, plus ils fe-
ront de victimes, plus ils se rendront odieux, plus ils soulèveront contre
eux les autres nations du monde !

Ce discours fait d’une voix mâle et persuasive, produisit l’effet qu’en
aendait le capitaine.

Il ranima l’espérance dans le cœur des insurgés, qui le saluèrent par
des bravos enthousiastes.

and le silence se fut rétabli, Poignet-d’Acier dit à Co-lo-mo-o :
— Vous amenez sans doute vos Hurons ?
— Non, reprit le jeune homme en secouant la tête. Mécontents des

délibérations prises à l’assemblée de Saint-Charles, ils sont partis pour la
plupart et retournés à Loree.

— Alors vous êtes seul !
— Seul avec mon père.
Nar-go-tou-ké prit la parole.
— J’ai travaillé, pour mes frères, dit-il. Les Indiens de l’Outaouais

m’ont donné vingt-cinq guerriers, autant de fusils et un canon. Les guer-
riers et les armes sont là dans la cour.

—Merci, mon frère, lui dit Chénier, nous récompenserons tes services.
Nar-go-tou-ké n’a pas besoin de récompense, répliqua sèchement l’I-

roquois.
— e signifie ce bruit ? interrogea Louise en dirigeant ses regards

vers la porte qui s’ouvrit brusquement.
Une dizaine de paysans armées entrèrent.
Au milieu d’eux troinait un homme rabougri, bancal.
— Voici un espion, docteur, dit un des paysans, en s’adressant à Ché-

nier.
Co-lo-mo-o sourit imperceptiblement.
— Un brigand d’espion, baptême ! poursuivit le paysan. Mais impos-

sible de lui faire desserrer les dents. Nous l’avons roué de coups, sans y
parvenir.

— Et vous avez tort, Pierre, dit Chénier, car ce nain est sourd-muet.
— Ah ! exclamèrent en chœur les gardiens de Jean-Baptiste, qui s’était

mis à échanger des signes avec Co-lo-mo-o et Nar-go-tou-ké.
—Ordonnez à ces gens de sortir, monsieur, dit le Petit-Aigle à Chénier.
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— C’est bien, mes amis, allez ! fit le docteur aux paysans qui éva-
cuèrent la salle, en y laissant le nain.

— Mon père et moi, dit alors Co-lo-mo-o, nous répondons de cet
homme. Il arrive de Montréal, et nous annonce qu’une troupe nombreuse
d’Anglais est en marche vers ce village.

À cet instant un rire singulier glissa sur le visage de Nar-go-tou-ké,
qui continuait avec Jean-Baptiste une conversation mimique.

— Pourquoi ce sauvage rit-il ? interrogea sévèrement Chénier.
— Mon père rit, parce que le nain lui apprend qu’un officier anglais,

son ennemi personnel, fait partie du corps d’expédition.
— Ah ! dit Poignet-d’Acier, si l’ennemi personnel de Nar-go-tou-ké se

trouve dans le détachement qu’on lance contre nous, malheur à ce déta-
chement !. . . le vaillant chef iroquois, – le dernier avec son fils de cee
noble tribu, messieurs, – fera un terrible carnage des Kingsors, comme il
appelle les sujets de la Grande-Bretagne.

— Ainsi, dit Chénier, nous pouvons compter sur ce que rapporte cet
individu ?

— Oui, répondit Co-lo-mo-o.
— Alors, messieurs, il faut prendre nos mesures, faire bare la géné-

rale. Il est minuit. Les royalistes paraîtront de bonne heure dans la ma-
tinée ! Prouvons-leur que nous sommes encore les dignes enfants de la
France !

Pendant que le docteur Chénier et ses compagnons quiaient la salle
et allaient donner ordres, Co-lo-mo-o continua de questionner Jean-
Baptiste.

Bientôt il sut que sir William Colborne, commandant en chef des
troupes anglaises et surnommé plus tard leVieux-brûlot à cause des incen-
dies dont il couvrit le Bas-Canada, était parti, le matin même, de Montréal
avec deux mille hommes, huit pièces de canon et un obusier, pour envahir
le comté des Deux-Montagnes.

Cee force était composées de soldats de la ligne, d’un corps de vo-
lontaires, Canadiens dégénérés qui trahirent le drapeau de leur pays pour
celui d’Albion, et d’une centaine de cavaliers.

Le 32ᵉ régiment, où sir William King servait comme lieutenant, figu-
rait dans l’effectif de cee armée.
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Dans la soirée, elle campa sur le bord méridional de l’Outaouais.
Le 14, dès l’aurore, elle traversa la rivière.
Il avait neigé une partie de la nuit. Mais alors le temps était froid, clair

et sec.
Le passage de l’Outaouais se fit au moyen de bateaux.
Aussitôt que les insurgés, réunis au nombre de cinq ou six cents de-

vant le couvent, le presbytère et l’église de Saint-Eustache, aperçurent
cee longue « colonne, d’autant plus imposante qu’elle couvrait avec ses
bagages plus de deux milles d’espace », ils furent saisis d’une panique
invincible, et se débandèrent.

Épouvanté, Girod se sauva avec un grand nombre.
Poignet-d’Acier se tenait devant la rivière avec cent hommes déter-

minés, parfaitement armés, tireurs des plus habiles, et qui pouvaient op-
poser au débarquement des Anglais une barrière inexpugnable. Mais ces
hommes, tous trappeurs, qui avaient vieilli avec leur capitaine dans le
désert américain, ne reconnaissaient d’autre chef que lui, ne voulaient
recevoir des ordres de personne autre.

L’œil sanglant, le visage coloré, souriant, Poignet-d’Acier, l’ex-notaire
de Montréal, savourait déjà par anticipation cee vengeance qu’il avait
aendue, cultivée et mûrie pendant de si longues années ; ses regards
étaient rivés aux embarcations qui approchaient lentement de la grève ; sa
main droite frémissait d’impatience en tourmentant la poignée d’un sabre
qu’il se disposait à dresser en l’air comme signal du combat, lorsqu’un
éclair brilla dans les rangs anglais, la détonation d’une arme à feu se fit
entendre, et Poignet-d’Acier tomba le cou percé d’une balle.

Aussitôt ses hommes l’entourèrent. Il voulut parler, ne le put ; com-
mander de rester, de luer ; effort inutile ! Il s’évanouit.

Et les trappeurs nord-ouestiers, tournant le dos à l’ennemi, se reti-
rèrent froidement en emportant leur capitaine avec eux.

À peine restait-il deux cent cinquante hommes auprès de Chénier.
— Fuyons, dirent quelques-uns.
—oi ! vous aussi m’abandonneriez !
— Mais nous n’avons pas d’armes.
— Soyez tranquilles, répondit flegmatiquement l’intrépide docteur ;

il y aura du monde de tué aujourd’hui. Vous ramasserez les fusils des
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morts ².
Cee réponse électrisa Cherrier.
— Ah ! Chénier, lui dit-il, vous étiez né pour manier l’épée plutôt que

la lancee.
—Mon ami, repartit l’autre, je ne comprendrais pas qu’on manquât de

courage, quand on voit une femme jeune et belle comme la vôtre affronter
en souriant les balles de l’ennemi. Mais, aention, voilà le branle-bas qui
commence !

— Un baiser encore, avant de courir au feu, ma Louise chérie, dit Xa-
vier.

Et, au bruit du l’artillerie, à travers la mitraille qui déjà impitoyable-
ment fauchait autour d’eux, Xavier embrassa sa femme avec une ten-
dresse idolâtre.

— En avant ! citoyens, en avant ! tonna la voix de Chénier.
Les patriotes se ruèrent sur les baeries anglaises en chantant l’-

hymne de Charles VI :
Guerre aux tyrans !

Jamais, jamais en France !
Jamais l’Anglais. . .
Repoussés, avec des pertes considérables, par deux décharges succes-

sives, ils revinrent une troisième fois à l’aaque, et forcèrent les artilleurs
à reculer.

Mais alors, sir John Colborne donna l’ordre au 32ᵉ régiment d’appuyer
ses baeries.

Cet ordre fut aussitôt exécuté.
Sir William King, l’épée nue, le front haut, se jeta bravement à la tête

de sa compagnie en murmurant :
— Tiens, ce Cherrier ici. . . Charmant, très charmant, en vérité ! Je vais

lui donner sa revanche. . . Mais, by Jove, ne me trompé-je pas ? C’est sa
femme que j’aperçois près de lui. . . un joli, très joli militaire, sur ma foi !
Ah ! la fête sera ravissante, extrêmement ravissante ! Mais, comme elle
joue du sabre, la petite dame ! Parole d’honneur, j’en suis émerveillé. . .
Ah !

2. Historique.
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Un coup de couteau en pleine poitrine arracha ce cri au sous-
lieutenant.

Il l’avait à peine exhalé, qu’un bras vigoureux le renversait à terre ;
un homme, un démon à forme humaine, lui plantait son genou sur le
ventre, lui tranchait la tête en un clin d’œil, et le houp de guerre indien
retentissait par-dessus le fracas de la bataille.

Si rapides furent ces divers mouvements, que, dans l’ivresse du com-
bat, les soldats de sir William ne le remarquèrent point.

Le meurtrier se releva, la tête de sa victime à la main, et se tourna vers
Co-lo-mo-o, qui, tenant un fusil par le bout du canon, s’en servait comme
d’une massue, et faisait de larges trouées dans les bataillons anglais.

— e le Petit-Aigle, s’écria-t-il, apprenne, par l’exemple de Nar-go-
tou-ké, à venger les injures infligées à sa race ! Le père de ce chien a fait
mutiler Ni-a-pa-ah, ma femme, et moi, voilà ce que je fais de l’un des
siens !

Il cracha à la face de la tête sanglante qu’il agitait en l’air, et la lança
au front d’une compagnie de Volontaires, qui fondit sur lui, le larda sur-
le-champ avec ses sabres, le cribla de balles, et le foula aux pieds de ses
chevaux, en chargeant les insurgés.

Car ceux-ci pliaient sous le nombre.
Ni les prodiges de valeur accomplis par le docteur Chénier, Cherrier et

sa femme ; ni les efforts inouïs de Co-lo-mo-o ; ni la bravoure des assaillis
ne pouvaient longtemps résister à deux mille hommes disciplinés, pour-
vus d’armes en excellent état et de munitions abondantes, tandis qu’eux
étaient mal équipés pour la plupart et obligés de faire usage de cailloux
arrondis en guise de plomb.

Pressés par l’ennemi, ils se réfugièrent dans l’église et continuèrent
désespérément la défense.

Les troupes y mirent le feu.
Bientôt des torrents de flammes et de fumée envahirent l’enceinte du

temple.
Les assiégés n’ont plus de poudre ; mais le courage leur reste ; ils

montent au clocher ; une grêle de pierres tombe sur les assiégeants.
— Il faut les enfumer comme des renards ! hurle sir John Colborne,

aux portes du lieu saint.
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L’incendie gagne du terrain. Le clocher est enveloppé par ses langues
ardentes.

— La charpente s’écroule ! crie une voix.
C’est un sauve-qui-peut général.
On s’élance aux fenêtres ; on se foule ; on se précipite dans le cime-

tière.
Chénier, Cherrier, Louise, Co-lo-mo-o y parviennent avec une cin-

quantaine d’autres.
Mais là, devant eux, se dresse un rempart de baïonnees.
Cent coups de fusil les reçoivent.
Le docteur Chénier est frappé à mort.

n
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Amour

« Ha ! ha ! » ce cri d’étonnement ne manque guère d’échapper au
voyageur, après avoir longé, pendant une vingtaine de lieues, le bord mé-
ridional du Saguenay ; et telle fut, sans doute, l’exclamation poussée par
les premiers navigateurs européens qui remontèrent le cours d’eau jus-
qu’à ce point, car elle est restée comme dénomination de la plus étrange
des baies.

La baie de Ha-ha, donc, a deux lieues de profondeur sur une de large.
Mais le grandiose de ses dimensions en est le moindre sujet de surprise.

Ce qui frappe l’imagination, ce qui confond tout d’abord le jugement,
si l’on y arrive, comme je viens de le dire, par la rive sud du Saguenay,
c’est que la baie de Ha-ha se déploie tout à coup devant vous en hémicycle
immense, et qu’elle semble le bout, la source d’un fleuve géant, qui roule,
sur un espace de soixante milles environ, une masse liquide effroyable,
dont l’épaisseur est évaluée à trois cents brasses, la largeur à un et deux
milles.
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el volume ! N’y a-t-il pas dans ce tableau, dans ce fait, de quoi dé-
router tous les calculs de l’esprit, épouvanter la raison ?

e si vous prenez la côte opposée du Saguenay, pour trouver en par-
tie son explication, le phénomène n’en restera pas moins curieux, saisis-
sant, un des plus singuliers jeux de la nature. Cee côte conduit en effet
à un lac considérable, récipient d’une foule de rivières, le lac Saint-Jean,
dont les eaux bruyamment descendent de leur réservoir et se déchargent
à quelques lieues au-dessous de la baie de Ha-ha, après un parcours de
plus de soixante milles, dans un lit comparativement étroit.

En conséquence, cee baie se trouve isolée, sans affluents directs.
Mais elle est probablement alimentée par un canal souterrain, parti soit
du lac Saint-Jean, soit du lac Kénogami.

oi qu’il en soit, elle couronne admirablement la galerie de mer-
veilles que le Créateur a disposées sur toute l’étendue du Saguenay.

Confluant avec le Saint-Laurent, à soixante lieues en bas de ébec,
ce fleuve semble, comme je le disais dernièrement dans le feuilleton du
Paysde Paris, avoir été déchiré, à travers une chaîne de montagnes, par la
main de quelque divinité malfaisante en fureur.

Si les anciens l’eussent connu, ils y auraient assurément placé leur
Ténare.

L’estuaire, presque toujours noyé dans les brouillards, est bastionné
par des falaises sourcilleuses, et, à peine a-t-on quié le Saint-Laurent,
dont les flots vert de mer réjouissent le cœur, qu’on rencontre des eaux
hideuses, noires comme l’encre.

Aussitôt vous êtes encaissés entre des rochers qui percent la nue et au
milieu desquels vainement l’œil chercherait un chemin, une sente. Gra-
nit foncé et nu, maigrement semé, à ses cimes pelées, de cyprès rabougris
dont le feuillagemélancolique ajoute encore à l’horreur de ces lieux. Point
d’arête, point de ravine, point d’anfractuosité pour reposer le regard at-
tristé. Sur votre tête le ciel généralement d’un gris de plomb, à vos pieds
l’abîme sombre, implacable, l’abîme qui vous fascine, vous abuse, car ces
eaux noires, elles paraissent calmes, les perfides, arrêtées dans leur cours,
alors qu’elles glissent avec une rapidité si grande, que le plus puissant va-
peur se fatigue à les refouler ; et près de vous, là, sur le côte, l’illusion, la
déception, le mensonge encore !
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Si élevés sont les caps, que du pont du navire qui vous emporte, il
semble qu’on les puisse toucher avec le bras allongé ; mais prenez une
pierre, non, prenez une fronde, placez-y un caillou, et de toutes vos forces
lancez le projectile ! oi ! il n’a pas aeint la roche ! il est tombé à plus
de cent mètres de distance !

Oui, tel est l’effet du mirage.
Mais voilà barrée toute issue. Sentinelle cyclopéenne, droit devant

nous se dresse une montagne : c’est la Tête-de-Boule, blanche, chenue
à son faîte, comme le crâne du vieux Saturne. Est-ce lui qui se serait cou-
ché en travers du fleuve pour en interdire l’accès ? Ne pourrons-nous al-
ler jusqu’à la baie de Ha-ha ! Examinons ; qu’on nous donne un télescope.
Vivat ! j’aperçois un goulot, par lequel le Saguenay s’infiltre timidement,
j’allais dire craintivement, comme s’il avait peur de réveiller le colosse
qui sommeille dans son lit.

Tout au plus un batelet, monté par des pygmées, réussirait à se fau-
filer dans cet étroit ruisseau. Jamais une embarcation, conduite par des
hommes, ne le traversera. Approchons, néanmoins, pour contempler la
Tête-de-Boule. Notre vaisseau avance, et le ruisseau s’élargit, il se fait
rivière, il se fait fleuve, il a deux milles de large !

Dupes encore d’une erreur de nos sens.
Maintenant, nous voguons entre des collines échancrées, de formes

diverses, tantôt taillées en dentelle dans le vif, tantôt brusquement la-
cérées, tantôt lourdes, déprimées, puis tout à coup protubérantes, aiguës
comme des campaniles, arrondies en coupoles, tantôt stériles, tantôt char-
gées des trésors de la végétation, et toujours variées à l’infini, comme la
main qui les a faites.

Le fleuve resserre sa ceinture. On distingue parfaitement ses rives. Il
reprend sa physionomie austère, ses lignes rigides, ses proportions écra-
santes.

Plus de paysage animé par une frondaison souriante ; plus de daims
broutant sur l’échine des monts, ou perchés à la pointe d’une roche pour
nous regarder monter ; mais, à droite, à gauche, un escarpement d’une
hauteur démesurée, grisâtre, aride, dépourvu de plantes, même des plus
simples graminées !
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Ce spectacle est horrible. Il fait mal ¹.
On fermerait les yeux, si bientôt un objet unique ne les airait, en

les fixant invinciblement sur lui. C’est, à cent cinquante mètres au-dessus
de l’eau, un médaillon gigantesque sur lequel le Grand Artiste a ciselé le
profil d’une figure grecque. Mais l’extraordinaire, l’inexplicable, ce mé-
daillon paraît avoir été dédoublé, la figure partagée par une section verti-
cale passant entre les deux yeux, et chacune des deux faces est gravée sur
chacune des deux rives ; comme si la tête, encastrée dans le rocher, eût
été tranchée avec elle lors de la révolution terrestre qui bouleversa cee
région.

Les Canadiens-français l’appellent judicieusement le Tableau.
Au-delà, de nouvelles stupéfactions vous aendent. D’abord, ce for-

midable boulevard qu’on nomme le Point de l’Éternité, à deux mille pieds
du niveau du Saguenay ; puis, cee série de masses porphyritiques dont
les nuances éclatantes brillent de mille reflets aux rayons du soleil ; puis
encore, le cap de la Trinité, avec ses trois têtes impériales dominant, par
leur altitude, même le Point de l’Éternité.

Au-delà, enfin, la baie de Ha-ha se déroule, bordée par des campagnes
d’une fécondité ravissante, et abritée contre les souffles du nord par un
gracieux écran de coteaux boisés.

Un charmant village s’étage maintenant au flanc de ces coteaux et
regarde la baie, au milieu de laquelle émerge une île avec de jolies habi-
tations.

Ce séjour est plein d’araits. Culture, commerce, chasse, pêche, pers-
pectives enchanteresses, il offre tout ce qui plaît à l’homme, lui rend la
vie douce et facile.

Mais, en 1837, la baie de Ha-ha était en partie déserte. Elle ne se fai-
sait remarquer que par ses beautés sauvages. Deux ou trois familles seule-
ment, dont les chefs s’occupaient à la traite des pelleteries, y avaient fixé
leur résidence.

1. Une dame anglaise, avec qui j’eus le plaisir de faire une excursion au Saguenay, en
1853, s’écrie, en racontant ses impressions : « À chaque minute de nouvelles sublimités nous
saluaient, les rives devenaient plus élevées, plus hardies, au point que l’émotion comprimée
inondait l’âme et la rendait malade ; les paroles ne pouvaient la soulager, les paroles ne
pourraient décrire ce qu’elle éprouvait. »
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De ce nombre était M. de Vaudreuil, descendant de l’ancien gouver-
neur dumême nom. Il avait épousé la sœur demadame de Repentigny, ex-
cellente femme, qui se serait estimée la plus heureuse créature du monde
si elle avait eu un enfant. Mais le ciel lui avait refusé cee faveur. Aussi
la bonne dame s’était-elle prise d’une tendresse idolâtre pour sa nièce,
Léonie de Repentigny.

Elle aurait voulu que la jeune fille restât constamment avec elle.
Léonie n’était pas insensible à cee affection. Chaque année, elle pas-

sait ordinairement un mois de la belle saison chez madame de Vaudreuil.
La maladie de sa mère l’avait empêchée de se procurer ce plaisir pendant
l’été de 1837. Et elle se promeait bien de ne pas le laisser échapper au
printemps suivant, si madame de Repentigny était rétablie. Celle-ci es-
pérait aussi profiter du projet de sa fille pour aller prendre les eaux du
Saguenay, qui sont très efficaces contre certaines affections du cœur.

On sait comment la mort brisa ce projet, en frappant la pauvre femme
dans la soirée du 25 novembre.

Folle de douleur, Léonie fut conduite par son père àébec.
Pendant tout le reste de l’hiver, elle ne sortit point, ne voulut recevoir

aucune visite.
À la réouverture de la navigation, au commencement de mai, sa tante

vint la voir.
Physiquement et moralement, Léonie était bien changée. La blan-

cheur des lis avait remplacé les roses qui naguère s’épanouissaient sur
ses joues. Son sourire s’était éteint ; plus de gaieté maligne dans ses yeux,
plus de fines plaisanteries sur ses lèvres. Triste, songeuse, indifférente à
ce qui faisait autrefois son bonheur, elle s’abandonnait à un désespoir
profond.

Madame de Vaudreuil fut effrayée de l’altération de ses traits. Elle de-
manda à M. de Repentigny la permission de l’emmener avec elle. Le haut
fonctionnaire accepta volontiers cee proposition. Mais, contrairement à
ses habitudes, Léonie voulut huit jours pour réfléchir.

Durant ces huit jours, elle écrivit plusieurs fois à Caughnawagha, elle
y envoya même secrètement son frère de lait.and il revint, les yeux de
la jeune fille l’interrogèrent :

— Rien, répondit Antoine, en secouant la tête. On sait seulement qu’il
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a échappé au désastre de Saint-Eustache ; mais si sa mère connaît sa re-
traite, elle ne veut pas la découvrir.

Le lendemain, Léonie partit avec sa tante pour la baie de Ha-ha. Elle
était plus sombre encore qu’à l’ordinaire, et ni les distractions d’un voyage
de quatre-vingts lieues en goélee, ni le pioresque et la variété des sites
ne triomphèrent de sa mélancolie.

Elles arrivèrent à la fin de juin, dans le moment où une nature pro-
digue étale toutes ses magnificences sur le continent américain, et y dis-
pose tous les êtres à l’expansion, à l’amour.

M. de Vaudreuil était allé vaquer aux affaires de son négoce dans
le Nord-Ouest. Par conséquent, Léonie se trouva seule avec sa tante et
quelques domestiques, au milieu d’un pays presque désert.

Rien n’invite plus aux confidences que le tête-à-tête : madame de Vau-
dreuil pensait, avec raison, que la mort de sa mère n’était pas la cause
unique du noir chagrin qui dévorait Léonie. Sans laisser percer ses soup-
çons, sans prétendre non plus s’imposer comme confidente, elle l’invita
doucement, dans leurs longues promenades sur le bord du Saguenay, à
lui faire des aveux.

Un premier épanchement en entraîna un autre, puis un autre, puis
Léonie ouvrit tout à fait son cœur. Il est si bon de parler de ce que l’on
aime !

Madame de Vaudreuil n’avait point de préjugés. Cependant la passion
de sa nièce pour un Indien, pour un sauvage, lui fit peur. Elle craignit que
celui qui l’avait inspirée n’en fût indigne, ou qu’il n’y répondît pas.

— Oh ! s’écria Léonie, il est beau, il est brave, il est juste ! il m’aimera,
j’en suis sûre !

— Mais ton père ne consentira jamais à une mésalliance !
—e Paul m’aime, répondit résolument la jeune fille, et si mon père

ne veut pas nous accorder son consentement, nous irons nous marier aux
États-Unis.

Mais Paul ou Co-lo-mo-o, si on le préère, l’aimait-il ? telle était la
question. Où était-il d’ailleurs ?and, comment le retrouver ?

Malgré la sollicitude de sa tante, malgré les encouragements dont elle
soutenait ses défaillances, Léonie dépérissait. Elle redevint taciturne, sé-
dentaire, et, dès le commencement d’août, l’appétit lui manqua ; elle fut
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forcée de garder le lit.
Madame de Vaudreuil ne se faisait pas d’illusion sur son état. Un seul

remède la pouvait sauver, et ce remède, seul l’auteur de sonmal pouvait le
lui procurer. Alors la bonne tante, après bien des tergiversations, prit un
parti, auquel elle avait souvent songé, mais contre lequel aussi protestait
sa dignité : elle écrivit à Co-lo-mo-o, sans en parler à Léonie.

La lere faite, très mûrie, très alambiquée, mais très pressante, il s’a-
gissait de la faire parvenir au destinataire. Ce n’était pas facile, puisqu’il
était caché et qu’on ignorait son asile.

Madame de Vaudreuil s’adressa à un Indien Montagnais, qu’elle avait
obligé plusieurs fois.

L’Indien promit de faire tout en son pouvoir pour découvrir Co-lo-
mo-o, et il se mit en route.

Un mois s’écoula. On entrait en septembre. Déjà le feuillage pâlissait
et les cimes des arbres se mordoraient. Léonie s’affaiblissait de jour en
jour.

Madame de Vaudreuil souffrait cruellement de ces souffrances qu’elle
ne pouvait alléger, car elle n’avait pas encore reçu de nouvelles du Mon-
tagnais. Cependant, dans son cœur, elle réchauffait un rayon d’espérance
qu’elle n’osait faire luire aux yeux de la malheureuse Léonie.

Un soir, le soleil à son déclin teignait d’un rouge pourpre les eaux de
la baie. Couchée dans son lit, contre une fenêtre donnant sur le fleuve, la
jeune fille suivait, d’un air rêveur, les grandes traînées d’ombres qui des-
cendaient rapidement des montagnes et remplaçaient la lumière diurne.

Sa tante travaillait près d’elle à un ouvrage d’aiguille.
— Voilà une bien belle soirée ! c’est comme cela que les adorait ma

pauvre cousine ! murmura Léonie.
—elle cousine ? demandamadame de Vaudreuil, qui pensait à autre

chose.
— Louise Cherrier.
— Ah ! celle qui a été tuée avec son mari à la bataille de Saint-

Eustache ?
— Oui, elle était bonne, elle aussi ! et Xavier, quel noble caractère !

Comme ils s’aimaient ! Ah ! je suis bien certaine qu’ils sont heureux là-
haut ! Je voudrais y être. . . près d’eux. . . et près de ma mère. . .
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Ces réflexions faites d’un ton doux, mais désolé, navrèrent madame
de Vaudreuil. Néanmoins, elle refoula ses angoisses, et, pour détourner
les idées de Léonie d’un sujet aussi affligeant, elle lui dit, en indiquant un
canot qu’on apercevait dans le lointain :

— Vois donc, mon enfant ; quel joli tableau cela ferait avec cee île au
premier plan, au second cet esquif qui vole à la crête des flots, ce troupeau
de daims qui paît sur la grève, et à l’horizon ces pics altiers.

— Oui, répondit négligemment Léonie.
— Me le composeras-tu, quand tu seras rétablie ?
— Le composer. . . quand je serai rétablie. . . répéta la jeune fille avec

un pâle sourire.
Madame de Vaudreuil regardait toujours le canot, qui s’avançait vers

la baie ; et le visage de la bonne dame changeait de couleur. Elle tremblait
sur son siège.

— Mon Dieu ! se disait-elle intérieurement, si c’était lui !
L’embarcation était montée par deux hommes, mais leurs costumes

n’étaient pas encore distincts.
— Je vais fermer la croisée, ma fille, car il commence à faire froid, dit

madame de Vaudreuil.
Sans répondre, Léonie rejeta la tête sur son oreiller et ferma les yeux

comme pour dormir.
Sa tante, ayant fermé la fenêtre, sortit de la chambre sur la pointe du

pied, puis elle se munit d’une longue-vue, descendit vers le rivage, et se
prit à examiner le canot.

— Le Montagnais ! s’écria-t-elle aussitôt. Il est accompagné d’un In-
dien. Ce doit être. . . lui ! Léonie est sauvée ! Ô ma patronne, ma divine
patronne, vous avez entendu mes prières, soyez bénie !. . . Mais il ne faut
pas que Léonie apprenne subitement. . . la joie la tuerait. . .

Le canot aborda. Il portait effectivement le messager de madame de
Vaudreuil, avec Co-lo-mo-o.

Le Montagnais s’approcha de la tante de Léonie.
— Voilà, dit-il simplement en désignant le Petit-Aigle, l’homme que la

bonne face blanche a commandé à son frère d’aller quérir.
Co-lo-mo-o salua madame de Vaudreuil avec l’aisance d’un gentle-

man.
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— Madame, lui dit-il de ce ton musical qui lui était propre, si j’avais
appris plus tôt que ma présence fût nécessaire à la santé de mademoi-
selle de Repentigny, vous nem’eussiez pas aendu aussi longtemps. Mais,
contraint de me cacher, j’ai reçu votre lere il n’y a que huit jours. Im-
médiatement je suis venu. e me reste-t-il à faire ? Je dois ma liberté à
mademoiselle de Repentigny. Si mes services peuvent lui être de quelque
utilité, ils lui sont acquis.

Il n’était jamais entré dans l’esprit demadame de Vaudreuil qu’un sau-
vage fût capable de se présenter et de s’exprimer en français avec cee
distinction. oique Léonie lui eût répété cent fois que son Paul n’était
pas un Indien ordinaire, elle avait mis jusque-là sur le compte de l’en-
thousiasme les brillantes couleurs dont la jeune fille ornait son portrait.

Mais ce début était concluant. La vénérable tante fut ravie. Elle offrit
une chambre à Co-lo-mo-o. Il refusa, et il fut impossible de le gagner.
Alors on convint que le lendemain il aurait une entrevue avec Léonie.
Durant l’intervalle, madame de Vaudreuil la préparerait à cee agréable
nouvelle.

La félicité de la jeune fille ne saurait se peindre. Elle faillit se trouver
mal. La nuit lui parut d’une longueur mortelle.

and le Petit-Aigle parut, elle était levée, vêtue d’une robe blanche
qui faisait ressortir davantage encore la pâleur diaphane de son teint.

Il remercia affectueusement Léonie, promit de rester quelque temps à
la baie de Ha-ha, mais aucune parole émue ne tomba de ses lèvres.

— Il m’aime ! n’est-ce pas qu’il m’aime ? dites-moi qu’il m’aime, ma
tante ! s’écria Léonie quand il fut parti.

— Je le crois, mon enfant, répondit madame de Vaudreuil en détour-
nant les yeux pour essuyer une larme.

Co-lo-mo-o s’était établi dans une famille indienne.
Fidèle à sa parole, il revint le jour suivant et les autres. Il se mon-

trait amical, sans empressement, obligeant, mais non prévenant. Léonie
exprimait-elle un souhait, il la satisfaisait s’il le pouvait. Mais il ne courait
point au-devant de ses désirs. Aentif à les réaliser, il ne les devinait pas
ou ne les voulait pas deviner, si elle ne les formulait. L’eût-elle demandé, il
fût allé lui chercher un bouquet au sommet du Point-de-l’Éternité ou de la
Tête-de-Boule, mais il n’eût pas cueilli une fleur préférée dans l’intention
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de lui causer une surprise.
Madame de Vaudreuil l’invita maintes fois à dîner, sans pouvoir lui

faire accepter ses invitations. Instances, prières, menaces familières, tout
fut inutile.

Léonie s’aveuglait-elle sur la nature des sentiments du chef iroquois
pour elle, ou pénétrait-elle jusqu’au fond de son cœur, et y démêlait-elle
une passion puissante qui se débaait contre une volonté plus puissante
encore : qui le pourrait dire ?

Toutefois la santé de mademoiselle de Repentigny s’améliora rapide-
ment. Elle reprit des couleurs, des forces.

Bientôt elle put sortir, faire avec Paul des excursions dans le voisinage,
et boire à longs traits cee coupe d’amour que lui versait libéralement sa
brûlante imagination de jeune fille.

Pourtant l’Indien s’obstinait dans sa réserve. Jamais un serrement de
main, jamais un regard humide, jamais un mot de tendresse. Une fois,
comme il l’aidait à franchir un fossé, Léonie, dans les bras du jeune
homme, avait cru sentir qu’il frémissait. C’était tout. Il lui obéissait
comme un esclave, la servait comme un ami, et s’en tenait là.

Informée de toutes les impressions de sa nièce, madame de Vaudreuil
était en proie à un étonnement douloureux qu’elle se gardait bien de ma-
nifester.

— Cela ne peut cependant pas durer indéfiniment, il faut qu’il se dé-
clare, dit-elle à Léonie. Veux-tu que je lui parle ?

— Oh ! non, non, ma petite tante chérie, ne le faites pas, je vous en
conjure !

— Mais voici la saison qui avance, et ton père va te rappeler. . .
— Aendons encore un peu.
De la sorte, on aeignit octobre.
— Ma pauvre enfant, dit un matin madame de Vaudreuil à sa nièce,

j’ai reçu une lere de M. de Repentigny. Il arrivera d’un moment à l’autre
pour te chercher. ’allons-nous faire ?

Ce fut un coup de foudre qui arracha Léonie à son beau rêve.
Elle resta anéantie.
— Eh bien ! dit-elle ensuite d’un ton décidé, aujourd’hui je m’expli-

querai avec Paul.
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Après le déjeuner il vint, à son habitude, la prendre pour faire leur
promenade accoutumée sur le bord du fleuve.

Le temps était triste, brumeux ; un tapis de feuilles sèches, criant
aigrement sous les pieds, brunissait la terre. Comme des spectres, les
arbres dressaient partout leurs rameaux décharnés. Au joyeux ramage des
chantres de la forêt, succédaient les cris discords des oiseaux aquatiques.
L’automne en deuil menait déjà les funérailles de l’été.

Durant une heure, Léonie marcha silencieusement à côté de Co-lo-
mo-o.

Elle aurait voulu qu’il engageât l’entretien ; il n’en fit rien. Au surplus,
rarement il causait avant qu’elle l’eût interrogé.

À la fin elle s’arma de courage.
— Monsieur Paul, lui dit-elle en baissant les yeux.
Elle s’arrêta, car son cœur baait à rompre sa poitrine.
— Mademoiselle ? répondit le Petit-Aigle, sans paraître remarquer le

trouble de sa compagne.
— Monsieur Paul, reprit Léonie, d’une voix haletante, mon père est

aendu ici.
— Il vient sans doute vous chercher ? dit tranquillement Co-lo-mo-o.
— Oui, murmura Léonie.
Il y eut une pause.
— Nous suivrez-vous àébec ? balbutia la jeune fille.
— Peut-être, mademoiselle.
— Pourquoi non, monsieur Paul ?
— Je ne promets pas ce que je ne suis pas sûr de tenir, répliqua Co-lo-

mo-o, éludant à demi la question.
—i vous en empêcherait ? insista-t-elle.
— Mon père a été tué par les Habits-Rouges, ses mânes crient ven-

geance !
Le ton de ces paroles fit frémir mademoiselle de Repentigny.
— Ah ! dit-elle, vous allez encore exposer votre vie, sans souci de ceux

qui vous aiment.
— Une seule personne m’aime, fit-il, c’est ma mère, et ma mère pleure

Nar-go-tou-ké !
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—Mais moi ! s’écria Léonie, avec un accent intraduisible, et en levant
sur le Petit-Aigle ses beaux yeux gonflés par les larmes ; moi ! est-ce que
je ne vous aime pas ! ne le savez-vous pas, Paul ? Dois-je vous le dire ?
Est-il un moyen de vous le prouver ? dites ; parlez ! je vous suis où vous
voudrez ; je serai votre femme, votre servante, ce qu’il vous plaira. . . je
vous aime. . .

Suffoquée par l’émotion, Léonie jeta ses bras à l’Iroquois, avec un
geste passionné.

Co-lo-mo-o hésita. Une lueur, fugitive comme l’éclair, colora son vi-
sage bronzé ; telles qu’un diamant frappé par un rayon de lumière, ses
prunelles étincelèrent aux regards brûlants de la jeune fille ; elle crut
qu’ivre d’amour, il allait l’airer, la presser sur son sein, l’inonder de ca-
resses ; un frisson voluptueux agita son corps ; et, confuse, palpitante, elle
ferma les paupières.

and elle les releva, une seconde après, le Petit-Aigle n’avait pas fait
un mouvement.

Mais sa figure était sereine, impassible.
— Peau-Blanche et Peau-Rouge n’ont point été créés l’un pour l’autre,

dit-il avec calme, en revenant à sa phraséologie indienne ; si ma sœur l’ou-
blie, Co-lo-mo-o ne l’oublie point. Leurs sangs ne peuvent s’allier. Jamais
celui du dernier des Iroquois ne se souillera à celui des Visages-Pâles.
Adieu !

Et il partit en se dirigeant vers le Sud.
Léonie poussa un cri, tendit les mains vers lui pour le rappeler.
Il était déjà loin.

n
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CHAPITRE XIX

Le sourd-muet

L  ST, au centre de Montréal, est parallèle aux
rues Notre-Dame et Saint-Paul. Elle n’a pas deux cents mètres
de long. On y arrive par les rues Saint-Vincent et Saint-Gabriel,

aboutissant toutes deux, d’un côté à la rue Notre-Dame, de l’autre à la
rue des Commissaires, ou le quai. Une troisième rue innommée tombe en
outre perpendiculairement de la rue Saint-Paul à son milieu.

Le 2 novembre 1838, au soir, un observateur aentif eût remarqué
qu’une foule de gens, venus des différents quartiers de la ville, se diri-
geaient vers la rue Sainte-érèse.

Ces gens marchaient seul à seul ; ils avaient l’air de ne se point
connaître. Ceux-ci se coulaient sournoisement le long des maisons et évi-
taient avec le plus grand soin les patrouilles qui sillonnaient la ville ; ceux-
là suivaient bravement leur chemin, en se donnant une apparence aussi
dégagée que possible.

La nuit était fort noire ; il tombait une pluie fine, serrée, qui glaçait les
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membres.
À tout instant, on entendait le cliquetis des armes et retentir le «i

vive ? » des miliciens canadiens fidèles au gouvernement, ou le « chal-
lenge ! » des troupes royales.

Sur le carré ¹ Chaboillez, dans la rue Saint-Joseph, une de ces pa-
trouilles rencontra un individu qui troait lestement en s’appuyant à un
bâton.

Il était si petit que, dans l’obscurité, on l’eût pris pour un enfant de
huit à dix ans.

— Où diable va ce gamin ? s’écria un des soldats en l’apercevant.
—elque gueux d’Irlandais qui quête !
—i quête à pareille heure ?
— Pourquoi pas ?
— Eh ! toutes les maisons sont fermées.
— Holà ! morveux, arrête un peu, mon ami !
Mais le personnage continua sa route sans répondre à cee invitation.
— Veux-tu bien faire halte ! répéta la même voix.
— Il feint de ne pas entendre, le polisson, dit un autre, Jack, mon brave,

apprends-lui ce que parler veut dire.
— Tu vas voir, répliqua Jack, en tirant la baguee de son fusil dont il

cingla les épaules du récalcitrant, tandis que ses compagnons criaient :
— Il faut déculoer ce babouin et le fouailler d’importance.
Mais Jean, c’était lui, pirouea subitement en faisant tourner son

gourdin comme une fronde, et il en asséna au visage de maître Jack un
coup si violent que le troupier alla rouler à quelques pas en poussant des
hurlements de rage.

Ses camarades partirent d’un éclat de rire dont le sourd-muet profita
pour détaler à toutes jambes.

Par malheur, en frappant l’Anglais, Jean avait laissé tomber un petit
papier que, pour plus de sûreté, il tenait roulé dans sa main, autour de la
poignée de son bâton.

1. Plus logiques que nous, les Canadiens ont traduit les mots anglais square par carré,
wagon par char, rail par lisse, etc.
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Découvrant bientôt la perte qu’il avait faite, il revint avec précaution
sur ses pas ; la patrouille était éloignée ; il fouilla le carré Chaboillez en
tous sens, mais il lui fut impossible de trouver ce qu’il cherchait.

Jean se jeta comme un fou dans la rue Saint-Maurice, et, traversant la
rue Mac-Gill, arriva à la place de la Douane par les rues Lemoine, Saint-
Pierre et Saint-Paul.

Un canot abordait, à ce moment, dans le bassin du Roi.
Craignant que ce canot ne fût monté par des Anglais, le sourd-muet

se cacha à l’angle de la place et de la rue Capitale.
Un homme s’élança de l’embarcation sur le quai et traversa la place

de la Douane.
Jean, qui la surveillait du regard, reconnut Co-lo-mo-o.
Il courut à lui.
La conversation suivante s’établit aussitôt entre eux par dactylologie.
Co-lo-mo-o. –e faites-vous ici ?
Jean. – Je vais sans doute où vous allez !
Co-lo-mo-o. – Comment ?
Jean. – Vous allez à l’assemblée des Fils de la Liberté, j’y vais aussi.
Co-lo-mo-o. – Vous ?
Jean. – Oui, moi ! vous en êtes surpris ?
Co-lo-mo-o. – ’y allez-vous faire ? vous n’entendez pas, vous ne

pouvez pas vous faire comprendre.
Jean. – Je lis sur le visage les pensées des hommes.
Co-lo-mo-o. – Mais quel intérêt y avez-vous ?
Jean. – Mon père était patriote, un jour les Anglais pénétrèrent chez

nous, en l’absence de ma mère ; ils venaient pour arrêter mon père ; il se
défendit, il tua deux de ses ennemis ; enfin, terrassé par le nombre, il fut
mortellement blessé, puis crucifié, avec des clous, dans la ruelle de son
lit ². Alors ma mère me portait dans son sein ; elle était enceinte de huit
mois. En rentrant, elle s’évanouit. . . Elle me mit au monde avant terme.

Co-lo-mo-o (prenant la main du sourd-muet et la serrant avec force)
– Je comprends.

2. Les exemples de cee horrible barbarie ne sont pas rares dans l’histoire duCanada. En
1832, un patriote canadien, Nadeau, fut pris par les Anglais et accroché, au moyen d’un clou
planté dans la mâchoire inférieure, à l’aile d’un moulin à vent. Il mit trois jours à mourir !
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Jean-Baptiste alors lui apprit qu’il venait de Beauharnais où tout était
préparé pour un mouvement, mais que, sur le carré Chaboillez, il avait
égaré un billet important, dont on l’avait chargé pour les patriotes de
Montréal.

En causant, ils aeignirent la rue Sainte-érèse, qui recevait alors
des gens mystérieux par ses cinq avenues. Ces gens s’observaient avec
une aention soupçonneuse, échangeaient quelques paroles avec des sen-
tinelles postées à chaque coin de la rue, puis couraient tour à tour à une
porte qui s’ouvrait dès qu’on l’avait poussée d’une certaine manière, et
se refermait aussitôt sur chaque arrivant.

Entrés par cee porte, Co-lo-mo-o et Jean se trouvèrent dans les té-
nèbres.

Une main invisible les saisit l’un après l’autre par la main, leur fit
avec les doigts des signes auxquels ils répondirent, et les guida à quelque
distance. Ils s’arrêtèrent. On leur banda les yeux. Un nouveau conducteur
s’empara d’eux et les mena dans une sorte de cave brillamment éclairée,
où il enleva le bandeau qui leur couvrait les yeux.

La cave était remplie de monde.
À une table longue se tenaient cinq hommes masqués.
Derrière eux on lisait ces inscriptions en gros caractères :
Association des Fils de la Liberté ³.
i parjure son serment mérite là mort.
La plupart des assistants portaient des armes.
Les hommes masqués avaient devant eux, sur la table, des épées en

croix et une Bible.
C’étaient le président ou grand-maître de la société, le vice-président,

le premier député grand-maître, le trésorier, le secrétaire et le maître des
cérémonies.

Le grand-maître était inconnu, même à la plupart des initiés ; mais le
bruit courait qu’il se nommait Villefranche, avait été jadis notaire àMont-
réal, qu’à la suite de chagrins domestiques il avait voyagé dans le désert
américain, d’où il était revenu secrètement pour diriger l’insurrection ca-
nadienne.

3. Voir la Huronne.

179



Les derniers Iroquois Chapitre XIX

Co-lo-mo-o alla droit à lui et l’entretint pendant quelques minutes, en
tournant fréquemment les yeux sur le sourd-muet, resté près de la porte.

— Si cela est, répondit à voix basse le grand-maître, il faut taire cee
fâcheuse nouvelle et précipiter le soulèvement. Vous irez cee nuit à
Beauharnais et profiterez de l’exaspération causée par les dernières ar-
restations pour entraîner les habitants à Montréal.

— J’irai, dit le Petit-Aigle.
— Vous tâcherez d’arriver dans la matinée de dimanche, au moment

de la messe. Les troupes seront à leurs temples ; nous nous jeerons sur
les casernes pour y prendre les armes qui nous manquent.

— Bien.
— Et si vous rencontrez Robert Neilson ⁴, qui doit s’approcher par Na-

pierville, avec une bande d’Américains, vous l’engagerez, de tout votre
pouvoir, à vous suivre à Montréal. Nous jouons notre dernier coup, mais
avec grande chance de gagner. Les atrocités de Colborne et de ses séides
ont tourné de notre côté les partisans du gouvernement eux-mêmes. Allez
donc, jeune Aigle, et recommandez à Jean-Baptiste de ne point faire men-
tion du billet qu’il a perdu. Dimanche, à dix heures, nous vous aendrons
à Montréal.

Co-lo-mo-o sortit en emmenant avec lui le sourd-muet.
— Citoyens, dit alors le grand-maître à la foule des conspirateurs, je

vous avais prévenu que l’Angleterre nous leurrerait encore de ses pro-
messes mensongères. La réalité a confirmé mes prophéties. À la suite de
notre glorieuse tentative de l’année dernière, le ministère britannique a
délégué ici sous prétexte d’apaiser les justes murmures de la population,
un lord Durham qui, après avoir paradé à ébec et à Montréal, après
nous avoir bercés par ses fausses protestations d’amour et de respect pour
nos personnes, vient de retourner dans son pays, nous livrant, nous, nos
biens, nos femmes, nos enfants, à la brutalité des hordes barbares que
sir John Colborne traîne à sa suite. Lord Durham s’est embarqué hier,
et depuis lors, c’est-à-dire depuis vingt-quatre heures, plus du cinq cents
personnes ont été entassées dans les cachots. Demain, il y en aura mille ;
après-demain, cinquante poteaux seront dressés à Montréal et àébec !

4. Il s’agit ici du frère de celui qui combait à Saint-Denis.
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N’ayant pu vous faire abjurer votre nationalité, l’Angleterre la veut noyer
dans votre sang !

— Nous résisterons jusqu’à la mort ! clamèrent plusieurs voix.
— Eh ! qui parle de résistance ! reprit l’orateur avec force. Où nous a-

t-elle menés, la résistance ? Demandez-le aux ruines fumantes de Saint-
Charles, de Saint-Eustache, de Saint-Benoît. Non, plus de cee tactique in-
sensée ; plus de résistance passive ! mais l’aaque, mais l’agression, mais
prenons l’initiative d’une rencontre avec nos ennemis.

Une violente rumeur, accompagnée d’un grand désordre, s’éleva en
ce moment vers la porte de la cave.

— Les troupes ! nous sommes cernés ! s’écria un homme qui venait
d’entrer brusquement.

— Ah ! murmura le président avec amertume, il y a un traître parmi
nous ; et il ajouta d’un ton élevé : citoyens, soyez sans crainte, nous nous
échapperons par un passage secret qui traverse la rue Saint-Paul jusqu’au
quai ; mais rappelez-vous de descendre en armes, dimanche, à neuf heures
du matin. Encore une fois, citoyens, mes amis, je vous prédis la victoire,
car le frère du vainqueur de Saint-Denis, Robert Neilson, débarquera à dix
heures dans la rue des Commissaires, avec vingt mille hommes. Mainte-
nant, filez sans bruit, la porte est ouverte !

Et, donnant l’exemple à tous, il s’élança par une trappe placée sous la
table, dans un sombre couloir qui s’enfonçait profondément sous la terre.

Pendant qu’une compagnie du 32ᵉ régiment envahissait la cave, et
pendant qu’une partie des conjurés réussissait à s’évader, Co-lo-mo-o re-
montait, en courant suivant la coutume indienne, le chemin de Lachine.

La pluie avait cessé pour faire place à un vent furieux qui tordait,
brisait, déracinait les arbres et remplissait l’atmosphère de plaintes dé-
chirantes.

and le Petit-Aigle arriva à Lachine, la tempête sévissait dans toute
sa rage.

C’eût été folie que de songer à traverser le Saint-Laurent pour se
rendre à Beauharnais, éloigné de trois lieues, environ. Nul batelier, si ha-
bile qu’il fût, n’aurait pu gouverner un canot, sur le fleuve, par un temps
semblable.
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L’ouragan dura toute la nuit. Bon gré, mal gré, Co-lo-mo-o dut at-
tendre au lendemain pour remplir sa mission. Parti de Lachine à huit
heures il n’aborda vis à vis de Beauharnais que vers deux heures, si re-
doutable était encore la colère des eaux.

Environné aussitôt par une multitude de patriotes armés, avides d’a-
voir des nouvelles, le Petit-Aigle s’acquia de son message.

Il déclara qu’il fallait envoyer un courrier à Neilson et descendre im-
médiatement à Montréal pour y joindre les Fils de la liberté dans la mati-
née du dimanche.

On se conforma à son avis ; mais, avant de quier le village, les insur-
gés assaillirent la maison d’un certain Ellice, chef du parti anglais à Beau-
harnais et un des hommes influents du la colonie, grâce à son mariage
avec la fille de lord Grey, whig très puissant dans la Grande-Bretagne.

Le siège de cee maison prit du temps, et les patriotes, après l’avoir
mise à sac et s’être emparés d’Ellice, qui fut donné en garde au curé de la
paroisse, s’acheminèrent vers Montréal par la rive méridionale du Saint-
Laurent.

Leur dessein était de passer à Caughnawagha, où Co-lo-mo-o pensait
recruter une centaine d’Indiens autrefois dévoués à sa famille. Malheu-
reusement, depuis la mort de Nar-go-tou-ké et le départ du Petit-Aigle,
le pouvoir de Mu-us-lu-lu avait grandi. Par la séduction ou la terreur il
s’était gagné tous les Iroquois et avait rallié les dissidents à la couronne
d’Angleterre.

Ce changement s’était surtout opéré pendant le séjour de Co-lo-mo-o
à la baie de Ha-ha, et le jeune sagamo, revenu, il y avait une semaine au
plus, et contraint de se cacher pour se soustraire au mandat d’amener qui
le poursuivait, n’avait encore osé paraître à Caughnawagha.

Mu-us-lu-lu le savait dans les environs. Il meait tout en œuvre pour
le surprendre et le livrer aux Anglais.

Averti, par des espions, que le Petit-Aigle s’avançait vers Caughnawa-
gha avec un gros bataillon de Canadiens, Mu-us-lu-lu, qui assistait alors
au service divin, sortit de l’église et engagea les Iroquois à se porter au
devant d’eux, comme s’ils étaient tout disposés à épouser leur cause.

— Vous les inviterez à boire et à se reposer, leur dit-il, et, quand ces
damnés rebelles ne seront plus sur leurs gardes, nous les entourerons et
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les enchaînerons pour les mener au grand Ononthio ⁵, qui nous récom-
pensera par des dons de poudre, de balles, de couvertes et d’eau de feu.

Personne ne se hasarda à combare cee insigne perfidie.
Les insurgés, sans défiance, furent pris au piège.
Tandis qu’ils trinquaient fraternellement avec les Iroquois, ceux-ci se

précipitèrent sur les armes qu’ils avaient disposées en faisceaux autour
d’eux et massacrèrent les Canadiens.

Mu-us-lu-lu ne se montra qu’au moment de l’aaque. Il se jeta sur
Co-lo-mo-o, le saisit par derrière, et, aidé de deux robustes sauvages, lui
garroa les mains et les pieds.

— Ouah ⁶ ! mon frère a fait la grimace sur ma fille, dit-il avec un rire
diabolique, nous verrons quelle grimace nouvelle il fera au bout d’une
corde !

Le jour même, Mu-us-lu-lu traîna le Petit-Aigle, avec soixante-dix
autres prisonniers, à Montréal, devant sir John Colborne, qui lui adressa
des compliments chaleureux.

Le chef indien en conçut un tel orgueil, qu’il s’écria avec toute l’em-
phase de la présomption exaltée à son dernier degré :

— Les Visages-Pâles ne savent pas faire la guerre ; que le grand Onon-
thio le permee à Mu-us-lu-lu, et avant que le soleil se soit couché deux
fois Mu-us-lu-lu lui rapportera le scalp de tous les chiens de Français qui
sont dans ce pays ⁷.

Mais à peine avait-il parlé, qu’il pâlit, chancela et s’affaissa dans une
mare de sang, sur la place Jacques-Cartier où se passait cee scène.

Il avait été frappé mortellement dans le dos par un couteau poignard.
Une foule compacte de curieux se pressait autour de sir John Colborne

et des prisonniers.
Vainement chercha-t-on l’assassin : il fut introuvable.
Néanmoins, de graves soupçons planèrent sur Jean, le sourd-muet de

Lachine, qu’on avait vu se faufiler entre les spectateurs et rôder près du
Mu-us-lu-lu.

5. C’est le nom donné par les Indiens au gouverneur du Canada.
6. Une des exclamations ordinaires des Indiens ; les Anglais l’écrivent waught.
7. Historique. – (English Reporter, années 1838-39.)
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e ce fût lui ou non, il s’était éclipsé.

n
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CHAPITRE XX

Dénouement

L   touchait à sa péripétie. Les patriotes canadiens
étaient anéantis ; l’odieux sir John Colborne achevait de les
étouffer sous les ruines de leurs habitations, de les noyer dans

les flots de leur propre sang.
Le lendemain des événements que nous n’avons fait qu’esquisser, le

Herald de Montréal publiait ces incroyables blasphèmes :
« Pour avoir la paix, il faut que nous fassions une solitude ; il faut

balayer les Canadiens de la face de la terre. . . Dimanche soir, tout le pays
en arrière de Laprairie présentait l’affreux spectacle d’une vaste nappe de
flammes livides, et l’on rapporte que pas unemaison rebelle n’a été laissée
debout. Dieu sait ce que vont devenir les Canadiens qui n’ont pas péri,
leurs femmes et leurs familles, pendant l’hiver qui approche, puisqu’ils
n’ont devant les yeux que les horreurs de la faim et du froid. . .

« Néanmoins il faut que la suprématie soit maintenue, qu’elle de-
meure inviolable, que l’intégrité de l’empire soit respectée, et que la paix
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et la prospérité soient assurées aux Anglais, même aux dépens de la na-
tion canadienne entière. »

« Sir John Colborne n’eut qu’à promener la torche de l’incendie, écrit
M. Garneau, sans plus d’égards pour l’innocent que pour le coupable ; il
brûla tout et ne laissa que des ruines et des cendres sur son passage. »

On convertit plusieurs maisons particulières en geôles, les prisons or-
dinaires étant combles depuis les culs de basse-fosse jusque sous le toit ;
celle de Montréal ne renfermait pas moins de sept cent cinquante-trois
inculpés.

La loi martiale fut proclamée. Sous l’empire de la terreur organisée
par ce sir Colborne à qui l’Angleterre conféra le titre du lord Seaton pour
le récompenser de ses monstrueux services, et dont les paysans canadiens
changèrent le nom en celui de lord Satan, sous l’empire de cee terreur,
les cours condamnèrent quatre-vingt-neuf prévenus à mort, quarante-
sept à la déportation à Botany-Bay, une foule d’autres à la Bermude, et
confisquèrent tous leurs biens.

De retour à ébec avec son père, qui l’avait ramenée, peu après le
brusque départ de Co-lo-mo-o, Léonie de Repentigny, la triste Léonie dé-
vorait avidement les journaux. Elle espérait en tremblant y apprendre ce
qu’il était devenu. Mais, quoiqu’il eut été arrêté le 4 novembre, le 20 elle
ignorait encore son sort.

Ce jour-là, M. de Repentigny entra dans sa chambre en tenant une
gazee à la main.

— Ah ! ah ! dit-il en souriant avec la satisfaction d’un homme qui ap-
porte une excellente nouvelle, nous allons donc enfin apprendre la sa-
gesse à messieurs les rebelles. J’ai le plaisir de t’annoncer, ma fille, que je
suis sur le point d’être nommé juge en chef. Embrasse-moi, car ce n’est
plus avec un simple baronnet, mais avec un lord, que nous te marierons :
seras-tu heureuse de t’entendre appeler Your ladyship ¹, hein ? J’ai déjà
jeté les yeux sur un secrétaire d’ambassade. . . Mais nous en causerons
plus tard, quand ton deuil sera fini. Voici le Herald du 19 ; il y a un article
superbe ; tiens, lis.

Et le digne serviteur de la couronne britannique tendit le journal à sa

1. Titre donné aux femmes des lords anglais ; il est intraduisible en français.
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fille, en marquant avec l’ongle un entrefilet ainsi conçu :
« Nous avons vu la nouvelle potence construite par M. Bronson, et

nous croyons qu’elle sera dressée aujourd’hui devant la nouvelle prison,
de sorte que les rebelles pourront jouir d’une perspective qui nemanquera
pas sans doute d’avoir l’effet de leur procurer un sommeil profond et des
songes agréables. Six ou sept s’y trouveront à l’aise ; mais on y en pourra
mere davantage dans un cas pressé ². »

— N’est-ce pas que c’est bien touché ? demanda M. de Repentigny,
piroueant sur les talons et sortant sans aendre la réponse de Léonie.

Glacée par cet exécrable cynisme, elle laissa glisser la feuille sur le
tapis.

Après quelques moments, elle se pencha, ramassa le hideux papier,
et le parcourut vaguement en détournant toutefois ses yeux des lignes
sanglantes que son père lui avait fait lire.

Sur la page suivante, elle fut frappée par ces mots :
« Plusieurs prisonniers importants, parmi lesquels se trouvent quelques

Indiens, vont être transférés à ébec, pour y être interrogés par une
commission spéciale. On dit qu’ils seront embarqués ce soir sur un na-
vire du Gouvernement. »

— Ah ! mon Dieu ! Paul est avec eux ; j’en suis sûre, j’en ferais le ser-
ment ! Il faut que je le voie ! s’écria Léonie, éclairée par un de ces pres-
sentiments qui sont familiers aux natures ardentes.

Elle se leva transfigurée et courut au cabinet de M. de Repentigny.
— Mon père, lui dit-elle vivement, on amène aujourd’hui des prison-

niers àébec !
— De quel ton tu me dis cela !
— Je voudrais. . .
— Assister à leur débarquement ? Rien de plus facile. Je t’y conduirai

moi-même. J’ai envie de voir la figure de ces imbéciles. elle heure est-
il ?

— Dix heures.
— Ils ne seront pas ici avant onze. Va t’habiller ; tu as tout le temps.

2. Historique. – Hélas !
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Inquiète, mais presque joyeuse, la jeune fille eut bientôt fait sa toilee ;
elle se transporta avec son père dans la Basse-Ville, sur le quai de la Reine.

Un navire à vapeur descendait le Saint-Laurent, en bas du cap Dia-
mant.

Le cœur de la jeune fille bait avec force.
— C’est là qu’il est. . . chargé de fers. . . se disait-elle déjà.
Des pleurs montèrent à ses yeux, et il lui fallut se faire violence pour

les comprimer sous ses paupières brûlantes.
— Ah ! ah ! disait M. de Repentigny, en frappant du pied, sais-tu qu’il

fait froid, aujourd’hui ? Nos gaillards ne doivent pas avoir chaud dans la
cale du bâtiment. Pour ma part, je ne voudrais, ma foi, pas être à leur
place. C’est qu’il gèle à pierre fendre ! Comme l’hiver arrive de bonne
heure, cee année ! Si cela continue, dans huit jours le fleuve sera pris
et la navigation fermée. Singulier caprice que tu as eu de sortir par un
temps. . . Ah ! voici le vapeur qui touche à son wharf. . . Mais, qu’as-tu
donc ? Comme tu frissonnes ? Veux-tu rentrer ?

— Oh ! non, non, mon père, restons encore, je vous en supplie !
—Ah ! les femmes ! les femmes ! marmoaM. de Repentigny, en haus-

sant complaisamment les épaules ; les femmes, elles ne sont que fantaisie !
Cependant le bateau avait été amarré.
Aachés deux à deux, les patriotes sortaient entre une double rangée

de soldats qui les accablaient de mauvais traitements.
Une foule sombre, silencieuse, encombrait le quai.
— Approchons, dit M. de Repentigny. Je n’ai qu’un mot à dire pour

faire disperser toute cee canaille.
— Non, non, je suis très bien ici, répondit Léonie. . . Oh ! Paul ! mon

Dieu ! ajouta-t-elle à mi-voix.
Co-lo-mo-o paraissait effectivement sur le pont du vapeur. Lié à un

autre Indien, il n’avait rien perdu de son stoïcisme méprisant.
Au moment où il passa du vaisseau sur le quai, une femme, une sau-

vagesse, enfonça la haie de militaires et se précipita vers le Petit-Aigle, en
criant :

— Le fils de Nar-go-tou-ké ! Rendez-moi le fils de Nar-go-tou-ké !
Et elle l’entoura de ses bras, mordit avec rage la chaîne qu’il avait au

poignet, essaya de la briser avec ses dents.
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Co-lo-mo-o tressaillit. Son visage se contracta ; tout son sang parut
s’allumer dans ses veines ; il se pencha vers sa mère comme pour la baiser
au front.

Mais déjà un sergent brutal, arrachant Ni-a-pa-ah à son étreinte, la
repoussait dans la multitude avec la crosse de son fusil.

Co-lo-mo-o dompta magiquement son émotion, se contentant d’a-
baisser sur le sergent un regard dédaigneux.

Et il suivit froidement ses compagnons d’infortune.
— Un bel homme ! un bel homme ! en vérité ; c’est dommage qu’il soit

destiné au gibet, fit M. de Repentigny, examinant l’Indien à travers une
face à main.

— Ah ! mon père, sanglota Léonie.
— Eh bien, tu pleures ! qu’y a-t-il donc ?
— Cet homme, c’est le pilote qui, à bord du Montréalais, m’a sauvé la

vie.
— Vraiment ?
— Oh ! faites-lui rendre la liberté !
— La liberté ! moi, m’employer pour un rebelle, au moment d’être

élevé à la charge de juge en chef ; moi, un magistrat ! Vous êtes folle,
Léonie !

— Sans lui, pourtant. . . murmura-t-elle.
— Sois tranquille, je lui enverrai quelque argent pour adoucir la ri-

gueur de sa captivité. . . Mais partons. Vos larmes m’impatientent. . . On
nous remarque. . . C’était peut-être pour voir ce sauvage. . . Ah ! si je soup-
çonnais. . .

M. de Repentigny entraîna la jeune fille, en accentuant ses paroles
d’un geste qui eût banni toute espérance du cœur de Léonie, si elle se fût
jamais abusée sur les dispositions de son père.

Rentrée à leur maison, sur la place du Marché, vis à vis de la caserne,
Léonie appela aussitôt son frère de lait dans sa chambre. La vue de son
amant avait chassé son apathie. Ses forces, son activité lui étaient reve-
nues comme par enchantement. Ayant reconnu Ni-a-pa-ah, dont la phy-
sionomie expressive avait fait une impression profonde sur sa mémoire
lors de la scène duwigwam, elle voulut s’aboucher aussitôt avec elle, pour
l’exécution d’un plan qui déjà germait dans son cerveau.
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— Antoine, dit-elle au jeune homme, plus que jamais j’ai besoin de
tes services. Tout à l’heure, au débarquement des prisonniers, la mère de
l’Indien qui m’a arrachée aux flammes a été blessée par un soldat. Va à la
Basse-Ville et hâte-toi de savoir où elle demeure.

Antoine n’eut pas de peine à trouver Ni-a-pa-ah, qu’un pauvre pê-
cheur – la misère est plus compatissante que la richesse – avait transférée
à sa cabane, rue Champlain, sur le bord du fleuve.

Léonie y vola.
Aeinte à la tête par la crosse du sergent, Ni-a-pa-ah avait perdu une

quantité de sang considérable. La fièvre s’était emparée d’elle. Elle déli-
rait.

Mademoiselle de Repentigny manda un médecin.
— Si elle s’en tire, elle sera folle, répondit le praticien, après avoir

examiné la malade.
Léonie jouissait de toute la liberté d’action des jeunes Anglaises. Elle

s’établit au chevet de la moribonde, passa la plus grande partie de ses
journées près d’elle, et, pendant trois semaines, la soigna avec la sollici-
tude de la plus affectueuse des filles. Mais ses soins étaient infructueux.
Le mal empirait. Ni-a-pa-ah délirait toujours, annonçant dans ses hallu-
cinations que l’heure suprême des Iroquois était venue, et que le dernier
d’entre eux mourrait bientôt sans postérité, parce que elle, Ni-a-pa-ah,
avait désobéi aux Manitous, en méprisant les prédictions de sa mère, la
Vipère-Grise, pour suivre Nar-go-tou-ké à la Nouvelle-Calédonie.

Cependant Léonie cherchait un moyen de faire évader Co-lo-mo-o,
qu’on avait enfermé à la citadelle de ébec. Grande était la difficulté.
Cee citadelle, le Gibraltar du Nouveau-Monde, est perchée, comme un
nid d’aigle, sur des rochers escarpés à plus de cent mètres au-dessus du
Saint-Laurent. Une triple enceinte la défend du côté de la ville, et du côté
du fleuve, où elle est presque inaccessible, ses murs ont cinquante pieds
de haut.

Avec le consentement de M. de Repentigny, il eût été facile à Léonie
de pénétrer dans la formidable bastille.

Mais à ce consentement, il ne fallait pas songer. Pourtant le rigide
magistrat permit à sa fille de faire passer quelques provisions de bouche
à son protégé. Elle profita de la permission pour coller sous une assiee
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un papier à l’adresse de Co-lo-mo-o. Elle lui disait entre autres choses
qu’elle lui ferait parvenir un livre et que, s’il voulait se mere en com-
munication avec elle, il n’avait qu’à piquer avec une épingle les leres
nécessaires à l’expression de ses pensées, à marquer les pages du livre et
à le lui renvoyer. Elle-même en ferait autant.

Apporté quelque temps après au guichet de la citadelle, le livre y fut
l’objet d’une inspection minutieuse.

Le commandant ne savait trop s’il devait le recevoir.
Léonie n’avait point l’autorisation de M. de Repentigny ; mais, heu-

reusement pour elle, on supposa qu’il s’intéressait directement à Co-lo-
mo-o, puisqu’il souffrait que sa fille lui fit porter des aliments, et le volume
fut remis.

C’était le Télémaque. Il contenait une longue lere, tracée sur une
partie du Livre Iᵉʳ. Léonie donnait à Paul des nouvelles de sa mère, le
priait de lui écrire, et renouvelait ses offres instantes de service.

Le Petit-Aigle renvoya l’ouvrage au bout d’une semaine.
Après s’être enfermée chez elle, mademoiselle de Repentigny l’ouvrit,

avec une trépidation d’anxiété indicible.
Il y avait un signet au Livre XXI.
Ce livre commence ainsi :
« À peine Adraste fut mort que tous les Dauniens, loin de déplorer

leur défaite et la perte de leur chef, se réjouirent de leur délivrance ; ils
tendirent les mains aux alliés en signe de paix et de réconciliation. Mé-
trodore, fils d’Adraste, que son père avait nourri dans des maximes de
dissimulation, d’injustice et d’inhumanité, s’enfuit lâchement. Mais un
esclave, complice de ses infamies et de ses cruautés, qu’il avait affranchi
et comblé de biens, et auquel il se confia dans sa fuite, ne songea qu’à le
trahir pour son propre intérêt. »

Des petits trous, imperceptibles à moins d’être prévenu et de tenir le
feuillet devant une lumière vive, avaient été faits sur différentes leres.

Numériquement, elles représentaient, en comptant depuis la première
de la première ligne, les leres 17, 23, 50, 79, 89, 114, 168, 218, 225, 227,
245, 258, 272, 361, 388, 389, 395, 402.

Réunies ensemble et agencées de façon à former des mots, ces leres
signifient « merci, vous êtes bonne. »
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Ce n’était guère, pour un cœur passionné comme celui de Léonie ; et
pourtant elle se sentit transportée de joie.

L’amour se contente de si peu, quand longtemps on lui a refusé tout !
Du reste ce sentiment étrange vit de famine et meurt d’abondance.

Près du lit de Ni-a-pa-ah, mademoiselle de Repentigny avait fait
connaissance de Jean-Baptiste le sourd-muet qu’elle avait trouvé, un ma-
tin, familièrement installé dans la chambre de la malade. En quelques
heures ils se comprirent. Le nain se prit d’affection pour la jeune fille.

Heureuse que son stratagème eût réussi, elle courut en informer Jean-
Baptiste.

Il pleurait silencieusement, debout, appuyé sur son bâton, près de Ni-
a-pa-ah agonisante.

Tout à coup la squaw se plaça sur son séant, promena autour d’elle un
regard effaré qui n’avait plus rien d’humain, et elle psalmodia un chant
bizarre, cadencé ; puis sa tête retomba sur le traversin.

Elle était morte.
Léonie se mit pieusement à genoux et pria devant le cadavre.
and elle eut fini, Jean-Baptiste l’entraîna dans une pièce voisine et

lui dit par une pantomime éloquente :
— Je vais me faire mere en prison ; puisque la femme de celui qui fut

mon ami n’est plus, je veux travailler à délivrer leur fils.
Et, comme Léonie paraissait douter du succès, il dévissa la poignée de

son bâton et montra à l’intérieur une cavité contenant plusieurs petites
limes très fines ; ensuite il referma cee cavité et indiqua ses jambes tor-
tues dont il ne pouvait faire usage sans un appui, ce qui voulait dire que,
si on l’incarcérait, on lui laisserait sa béquille.

— Mais comment obtenir l’incarcération à la citadelle ? demanda la
jeune fille.

Jean sourit.
— Dans deux heures j’y serai, fit-il.
Il sortit, monta à la Ville-Haute, sur la place du Marché, s’approcha

de la caserne, saisit le drapeau fixé à la porte, le déchira et le traîna dans
la boue.

Il n’en fallait pas tant alors pour se faire arrêter.
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Le soir même, Jean-Baptiste couchait à la citadelle, et il y couchait
avec son bâton. On n’avait pas même eu l’idée de le lui enlever.

Mais il n’avait pas été placé dans le même cachot que Co-lo-mo-o.
Léonie avertit ce dernier de la généreuse tentative du nain, puis elle

aendit. Un mois s’écoula. Seule, la fièvre soutenait mademoiselle de Re-
pentigny ; elle mangeait à peine, ne dormait pas, se consumait dans une
impatience dévorante.

Chaque semaine elle envoyait un livre nouveau, chargé de souhaits
ardents pour son bien-aimé ; mais il y répondait peu, quelques mots af-
fectueux seulement.

Cela suffisait à Léonie ; elle baisait cent fois les caractères pointés à
l’aiguille.

La Courmartiale poursuivait opiniâtrement sa tâche homicide. Treize ³
condamnés avaient déjà péri sur l’échafaud.

On parlait d’une nouvelle fournée !
Il n’était pas douteux que Paul y serait compris. Léonie ne vivait plus ;

sa raison s’égarait, quand elle reçut l’avis suivant, dans une Imitation de
Jésus-Christ :

« Vu l’homme ; nuit prochaine. »
elques jours auparavant, Jean-Baptiste avait réussi à voir Co-lo-

mo-o, enfermé dans la tour du Télégraphe, au-dessus du cap Diamant. Il
lui avait donné les limes cachées dans sa béquille, et l’Indien, ayant scié
ses fers, s’était fabriqué une corde avec la paille de son lit.

De la mie de pain, froée de rouille, lui servait à dissimuler l’effraction
de la chaîne qu’il avait aux pieds ; un trou creusé dans son cachot recelait,
pendant le jour, la corde de paille, jusqu’à ce qu’elle fût terminée.

Ensuite, avec les limes, avec les débris de ses fers, avec ses ongles,
il pratiqua une ouverture sous la porte, et le 23 janvier 1839, à minuit,
Co-lo-mo-o quiait furtivement la prison où il languissait depuis près de
trois mois.

Au bas du cap Diamant, Léonie, accompagnée de son fidèle Antoine,
tenait ses regards aachés sur la tour du Télégraphe, avec une tension

3. Et non dix, comme je l’ai dit par erreur dans la Huronne.
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telle qu’elle en avait le vertige, et que des fantômes sanglants tourbillon-
naient devant eux.

Les minutes, pour elle, étaient effroyablement longues. Mais elle ne
les pouvait compter. Elle avait perdu la mesure du temps ; elle n’en savait
plus apprécier la durée.

Il faisait noir, bien noir, le vent soufflait en tempête, et le Saint-Laurent
poussait sur ses grèves des hurlements de bête fauve.

Voici qu’une ombre se profile au faîte de cee tour si avidement scru-
tée ; mais cee ombre est haute, mais elle se détache si peu des ténèbres
environnantes, qu’il faut les yeux d’une amante pour la discerner à pa-
reille distance. Le cœur de la jeune fille cesse de palpiter, ses paupières se
ferment, des bourdonnements remplissent ses oreilles.

Soudain, répété par mille échos, un coup de feu retentit au sommet de
la citadelle.

Et, à la lueur de l’éclair qui a déchiré l’obscurité, Antoine a vu un
homme suspendu dans l’espace à une corde aachée à la tour.

Le bruit sourd etmat, sinistre, d’un corps s’écrasant sur le sol, résonne.
— Ah ! exclame Antoine, le malheureux a été découvert ; une senti-

nelle l’a tué !
Léonie n’est plus là ! À peine a-t-elle entendu la détonation qu’elle

s’est élancée vers la cime du cap. Une ardeur incroyable, surnaturelle,
l’anime, lui prête des ailes. Avec l’agilité d’une panthère, elle escalade
ces rochers dont l’aspect seul fait frémir, elle arrive au pied de la tour,
se penche sur le corps pantelant, brisé, de Co-lo-mo-o, le baigne de ses
larmes et de ses baisers.

On crie sur les remparts, on ouvre avec fracas les lourdes portes de la
citadelle ; des torches circulent çà et là. Léonie est menacée. Si on l’aper-
çoit on tirera sur elle. Mais est-ce qu’elle voit, est-ce qu’elle entend, est-ce
qu’au-delà de ce corps il y a un monde pour elle ?

L’Indien n’a point rendu l’âme encore. Il pousse un gémissement. Il
cherche de sa main affaiblie la main de la jeune fille, la pose sur son cœur
et laisse tomber ces paroles dans un dernier soupir :

— Je l’aimais pourtant !
Un an après, aux Ursulines deébec entrait mademoiselle Léonie de

Repentigny, en religion sœur Paul.
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Jean-Baptiste, le sourd-muet, avait été déporté à Sydney.
Giguy, 28 juillet – 17 août 1862.

n

195



Table des matières

I La veuve indienne et ses maris 2

II Montréal 13

III Les derniers Iroquois 22

IV L’île au Diable 30

V Le Montréalais 41

VI Léonie de Repentigny 52

VII Co-lo-mo-o le Petit-Aigle 61

VIII De Montréal à Caughnawagha 70

IX L’emplumement 80

X Évasion et duel 90

196



Les derniers Iroquois Chapitre XX

XI Les garnisaires de l’île au Diable 100

XII Le Charlevoix 109

XIII Une page d’histoire 118

XIV Assemblée à Saint-Charles 127

XV Les suites d’un déguisement 136

XVI L’insurrection 145

XVII Drame 154

XVIII Amour 164

XIX Le sourd-muet 176

XX Dénouement 185

197



Une édition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	La veuve indienne et ses maris
	Montréal
	Les derniers Iroquois
	L'île au Diable
	Le Montréalais
	Léonie de Repentigny
	Co-lo-mo-o le Petit-Aigle
	De Montréal à Caughnawagha
	L'emplumement
	Évasion et duel
	Les garnisaires de l'île au Diable
	Le Charlevoix
	Une page d'histoire
	Assemblée à Saint-Charles
	Les suites d'un déguisement
	L'insurrection
	Drame
	Amour
	Le sourd-muet
	Dénouement

