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CHAPITRE 1

L’intrépide soldat de plomb

/S L Y AVAIT une fois vingt-cinq soldats de plomb, tous fréres, car ils
”3\’ étajent nés d’une vieille cuiller de plomb. L’arme au bras, I'ceil
© fixe, 'uniforme rouge et bleu, quelle fiére mine ils avaient tous!
La premiere chose qu’ils entendirent en ce monde, quand fut enlevé le
couvercle de la boite qui les renfermait, ce fut ce cri : « Des soldats de
plomb! » que poussait un petit garcon en battant des mains. On les lui
avait donnés en cadeau pour sa féte, et il s’amusait a les ranger sur la
table. Tous les soldats se ressemblaient parfaitement, a ’exception d’un
seul, qui n’avait qu’une jambe : on I’avait jeté dans le moule le dernier,
et il ne restait pas assez de plomb. Cependant il se tenait aussi ferme sur
cette jambe que les autres sur deux, et c’est lui précisément qu’il nous
importe de connaitre.

Sur la table ou étaient rangés nos soldats, il se trouvait beaucoup
d’autres joujoux ; mais ce qu’il y avait de plus curieux, ¢’était un charmant

chateau de papier. A travers les petites fenétres, on pouvait voir jusque
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dans les salons. Au dehors se dressaient de petits arbres autour d’un petit
miroir imitant un petit lac; des cygnes en cire y nageaient et s’y reflé-
taient. Tout cela était bien gentil ; mais ce qu’il y avait de bien plus gentil
encore, ¢’ était une petite demoiselle debout a la porte ouverte du chateau.
Elle aussi était de papier ; mais elle portait un jupon de linon transparent
et trés léger, et au-dessus de I’épaule, en guise d’écharpe, un petit ruban
bleu, étroit, au milieu duquel étincelait une paillette aussi grande que sa
figure. La petite demoiselle tenait ses deux bras étendus, car c’était une
danseuse, et elle levait une jambe si haut dans I’air, que le petit soldat de
plomb ne put la découvrir, et s’imagina que la demoiselle n’avait comme
lui qu’une jambe.

« Voila une femme qui me conviendrait, pensa-t-il, mais elle est trop
grande dame. Elle habite un chateau, moi une boite, en compagnie de
vingt-quatre camarades, et je n'y trouverais pas méme une place pour
elle. Cependant il faut que je fasse sa connaissance. »

Et, ce disant, il s’étendit derriére une tabatiére. La, il pouvait a son
aise regarder 1’élégante petite dame, qui toujours se tenait sur une jambe,
sans perdre I’équilibre.

Le soir, tous les autres soldats furent remis dans leur boite, et les gens
de la maison allérent se coucher. Aussitot les joujoux commencérent a
s’amuser tout seuls : d’abord ils jouérent a colin-maillard, puis ils se firent
la guerre, enfin ils donnérent un bal. Les soldats de plomb s’agitaient dans
leur boite, car ils auraient bien voulu en étre ; mais comment soulever le
couvercle ? Le casse-noisette fit des culbutes, et le crayon traca mille folies
sur son ardoise. Le bruit devint si fort que le serin se réveilla et se mit a
chanter. Les seuls qui ne bougeassent pas étaient le soldat de plomb et
la petite danseuse. Elle se tenait toujours sur la pointe du pied, les bras
étendus ; lui intrépidement sur son unique jambe, et sans cesser de I’épier.

Minuit sonna, et crac! voila le couvercle de la tabatiére qui saute;
mais, au lieu de tabac, il y avait un petit sorcier noir. C’était un jouet a
surprise.

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tAche de porter ailleurs tes regards ! »

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre.

« Attends jusqu’a demain, et tu verras! » reprit le sorcier.

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés, ils placérent le soldat
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de plomb sur la fenétre ; mais tout a coup, enlevé par le sorcier ou par
le vent, il s’envola du troisieme étage, et tomba la téte la premiére sur le
pavé. Quelle terrible chute! Il se trouva la jambe en I’air, tout son corps
portant sur son shako, et la baionnette enfoncée entre deux pavés.

La servante et le petit garcon descendirent pour le chercher, mais ils
faillirent I’écraser sans le voir. Si le soldat elt crié : « Prenez garde! » ils
Pauraient bien trouvé ; mais il jugea que ce serait déshonorer 'uniforme.

La pluie commenca a tomber, les gouttes se suivirent bient6t sans in-
tervalle ; ce fut alors un vrai déluge. Apres l'orage, deux gamins vinrent
a passer :

« Ohé! dit 'un, par ici! Voila un soldat de plomb, faisons-le navi-
guer. »

IIs construisirent un bateau avec un vieux journal, mirent dedans le
soldat de plomb, et lui firent descendre le ruisseau. Les deux gamins cou-
raient a coté et battaient des mains. Quels flots, grand Dieu ! dans ce ruis-
seau ! que le courant y était fort ! Mais aussi il avait plu a verse. Le bateau
de papier était étrangement balloté, mais, malgré tout ce fracas, le soldat
de plomb restait impassible, le regard fixe et ’arme au bras.

Tout a coup le bateau fut poussé dans un petit canal ou il faisait aussi
noir que dans la boite aux soldats.

« Ou vais-je maintenant ? pensa-t-il. Oui, oui, c’est le sorcier qui me
fait tout ce mal. Cependant si la petite demoiselle était dans le bateau avec
moi, 'obscurité fiit-elle deux fois plus profonde, cela ne me ferait rien. »

Bient6t un gros rat d’eau se présenta ; ¢’était un habitant du canal :

« Voyons ton passeport, ton passeport! »

Mais le soldat de plomb garda le silence et serra son fusil. La barque
continua sa route, et le rat la poursuivit. Ouf! il grincait des dents, et criait
aux pailles et aux petits batons : « Arrétez-le, arrétez-le! il n’a pas payé
son droit de passage, il n’a pas montré son passeport. »

Mais le courant devenait plus fort, toujours plus fort; déja le soldat
apercevait le jour, mais il entendait en méme temps un murmure capable
d’effrayer 'homme le plus intrépide. Il y avait au bout du canal une chute
d’eau, aussi dangereuse pour lui que I’est pour nous une cataracte. Il en
était déja si prés qu’il ne pouvait plus s’arréter. La barque s’y lanca : le
pauvre soldat s’y tenait aussi roide que possible, et personne n’eiit osé
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dire qu’il clignait seulement des yeux. La barque, aprés avoir tournoyé
plusieurs fois sur elle-méme, s’était remplie d’eau; elle allait s’engloutir.
L’eau montait jusqu’au cou du soldat, la barque s’enfongcait de plus en
plus. Le papier se déplia, et 'eau se referma tout a coup sur la téte de
notre homme. Alors il pensa a la gentille petite danseuse qu’il ne reverrait
jamais, et crut entendre une voix qui chantait :

Soldat, le péril est grand ;

Voici la mort qui t’attend !

Le papier se déchira, et le soldat passa au travers. Au méme instant il
fut dévoré par un grand poisson.

C’est alors qu’il faisait noir pour le malheureux ! C’était pis encore
que dans le canal. Et puis comme il y était serré ! Mais toujours intrépide,
le soldat de plomb s’étendit de tout son long, ’arme au bras.

Le poisson s’agitait en tous sens et faisait d’affreux mouvements; en-
fin il s’arréta, et un éclair parut le transpercer. Le jour se laissa voir, et
quelqu’un s’écria : « Un soldat de plomb ! » Le poisson avait été pris, ex-
posé au marché, vendu, porté dans la cuisine, et la cuisiniére I’avait ouvert
avec un grand couteau. Elle prit avec deux doigts le soldat de plomb par
le milieu du corps, et 'apporta dans la chambre, ou tout le monde vou-
lut contempler cet homme remarquable qui avait voyagé dans le ventre
d’un poisson. Cependant le soldat n’en était pas fier. On le placa sur la
table, et la — comme il arrive parfois des choses bizarres dans le monde!
— il se trouva dans la méme chambre d’ou il était tombé par la fenétre.
Il reconnut les enfants et les jouets qui étaient sur la table, le charmant
chateau avec la gentille petite danseuse; elle tenait toujours une jambe
en Dair, elle aussi était intrépide. Le soldat de plomb fut tellement touché
qu’il aurait voulu pleurer du plomb, mais cela n’était pas convenable. Il
la regarda, elle le regarda aussi, mais ils ne se dirent pas un mot.

Tout a coup un petit garcon le prit, et le jeta au feu sans la moindre
raison ; ¢’était sans doute le sorcier de la tabatiére qui en était la cause.

Le soldat de plomb était 1a debout, éclairé d’une vive lumiere, éprou-
vant une chaleur horrible. Toutes ses couleurs avaient disparu ; personne
ne pouvait dire si c’étaient les suites du voyage ou le chagrin. Il regar-
dait toujours la petite demoiselle, et elle aussi le regardait. Il se sentait
fondre ; mais, toujours intrépide, il tenait I’arme au bras. Soudain s’ouvrit
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une porte, le vent enleva la danseuse, et, pareille a une sylphide, elle vola
sur le feu pres du soldat, et disparut en flammes. Le soldat de plomb était
devenu une petite masse.

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever les cendres, elle trouva
un objet qui avait la forme d’un petit coeur de plomb ; tout ce qui était
resté de la danseuse, c’était une paillette, que le feu avait rendue toute
noire.

-



cHAPITRE 11

Les habits neufs du grand-duc

/S L Y AVAIT autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits neufs,
”3\’ qu’il dépensait tout son argent a sa toilette. Lorsqu’il passait ses
© soldats en revue, lorsqu’il allait au spectacle ou a la promenade,
il n’avait d’autre but que de montrer ses habits neufs. A chaque heure de
la journée, il changeait de vétements, et comme on dit d’un roi : « Il est
au conseil », on disait de lui : « Le grand-duc est a sa garde-robe. » La
capitale était une ville bien gaie, grace a la quantité d’étrangers qui pas-
saient ; mais un jour il y vint aussi deux fripons qui se donnérent pour des
tisserands et déclarérent savoir tisser la plus magnifique étoffe du monde.
Non seulement les couleurs et le dessin étaient extraordinairement beaux,
mais les vétements confectionnés avec cette étoffe possédaient une qua-
lité merveilleuse : ils devenaient invisibles pour toute personne qui ne
savait pas bien exercer son emploi ou qui avait I’esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables, pensa le grand-duc; grace a eux, je

pourrai connaitre les hommes incapables de mon gouvernement : je sau-
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rai distinguer les habiles des niais. Oui, cette étoffe m’est indispensable. »

Puis il avanca aux deux fripons une forte somme afin qu’ils pussent
commencer immédiatement leur travail.

Ils dressérent en effet deux métiers, et firent semblant de travailler,
quoiqu’il n’y eiit absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils deman-
daient de la soie fine et de 'or magnifique ; mais ils mettaient tout cela
dans leur sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit. avec des métiers vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en sont », se dit le grand-duc.

Mais il se sentait le coeur serré en pensant que les personnes niaises ou
incapables de remplir leurs fonctions ne pourraient voir I’étoffe. Ce n’é-
tait pas qu’il doutat de lui-méme ; toutefois il jugea a propos d’envoyer
quelqu’un pour examiner le travail avant lui. Tous les habitants de la ville
connaissaient la qualité merveilleuse de I’étoffe, et tous briilaient d’impa-
tience de savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre, pensa le
grand-duc, c’est lui qui peut le mieux juger I'étoffe ; il se distingue autant
par son esprit que par ses capacités. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ol les deux imposteurs
travaillaient avec les métiers vides.

« Bon Dieu! pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, je ne vois rien. »
Mais il n’en dit mot.

Les deux tisserands linvitérent a s’approcher, et lui demanderent
comment il trouvait le dessin et les couleurs. En méme temps ils mon-
trérent leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses regards ; mais il ne vit
rien, par la raison bien simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu ! pensa-t-il, serais-je vraiment borné ? Il faut que personne
ne s’en doute. Serais-je vraiment incapable ? Je n’ose avouer que I’étoffe
est invisible pour moi.

— Eh bien! qu’en dites-vous ? dit I'un des tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant ! répondit le ministre en
mettant ses lunettes. Ce dessin et ces couleurs. .. oui, je dirai au grand-duc
que j’en suis trés content.

— C’est heureux pour nous », dirent les deux tisserands; et ils se
mirent a lui montrer des couleurs et des dessins imaginaires en leur don-
nant des noms. Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour
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répéter au grand-duc toutes leurs explications.

Les fripons demandaient toujours de I’argent, de la soie et de l'or; il
en fallait énormément pour ce tissu. Bien entendu qu’ils empocheérent le
tout; le métier restait vide et ils travaillaient toujours.

Quelque temps apres, le grand-duc envoya un autre fonctionnaire
honnéte pour examiner 'étoffe et voir si elle s’achevait. Il arriva a ce
nouveau député la méme chose qu’au ministre ; il regardait et regardait
toujours, mais ne voyait rien.

« N’est-ce pas que le tissu est admirable ? demandeérent les deux im-
posteurs en montrant et expliquant le superbe dessin et les belles couleurs
qui n’existaient pas.

— Cependant je ne suis pas niais! pensait ’homme. C’est donc que
je ne suis pas capable de remplir ma place ? C’est assez drole, mais je
prendrai bien garde de la perdre. »

Puis il fit I’éloge de I’étoffe, et témoigna toute son admiration pour le
choix des couleurs et le dessin.

« C’est d’'une magnificence incomparable », dit-il au grand-duc, et
toute la ville parla de cette étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant qu’elle était en-
core sur le métier. Accompagné d’une foule d’hommes choisis, parmi les-
quels se trouvaient les deux honnétes fonctionnaires, il se rendit aupres
des adroits filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie ni d’or, ni
aucune espéce de fil.

« N’est-ce pas que c’est magnifique! dirent les deux honnétes fonc-
tionnaires. Le dessin et les couleurs sont dignes de Votre Altesse. »

Et ils montrerent du doigt le métier vide, comme si les autres avaient
pu y voir quelque chose.

« Qu’est-ce donc ? pensa le grand-duc, je ne vois rien. C’est terrible.
Est-ce que je ne serais qu’un niais ? Est-ce que je serais incapable de gou-
verner ? Jamais rien ne pouvait m’arriver de plus malheureux. » Puis tout
a coup il s’écria : « C’est magnifique ! J’en témoigne ici toute ma satisfac-
tion. »

11 hocha la téte d’un air content, et regarda le métier sans oser dire la
vérité. Tous les gens de sa suite regarderent de méme, les uns apres les
autres, mais sans rien voir, et ils répétaient comme le grand-duc : « C’est
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magnifique ! » Ils lui conseillérent méme de revétir cette nouvelle étoffe a
la premiere grande procession. « C’est magnifique ! c’est charmant! c’est
admirable ! » exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction était géné-
rale.

Les deux imposteurs furent décorés, et recurent le titre de gentils-
hommes tisserands.

Toute la nuit qui précéda le jour de la procession, ils veillerent et tra-
vaillérent a la clarté de seize bougies. La peine qu’ils se donnaient était
visible a tout le monde. Enfin, ils firent semblant d’6ter 1’étoffe du métier,
coupérent dans I’air avec de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille
sans fil, apres quoi ils déclarérent que le vétement était achevé.

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla I’examiner, et les filous,
levant un bras en I’air comme s’ils tenaient quelque chose, dirent :

« Voici le pantalon, voici ’habit, voici le manteau. C’est léger comme
de la toile d’araignée. Il n’y a pas de danger que cela vous pése sur le
corps, et voila surtout en quoi consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de camp ; mais ils ne voyaient
rien, puisqu’il n’y avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons, nous lui
essayerons les habits devant la grande glace. »

Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent semblant de lui présen-
ter une piéce apres ’autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui attacher
quelque chose. I se tourna et se retourna devant la glace.

« Grand Dieu! que cela va bien! quelle coupe élégante ! s’écrierent
tous les courtisans. Quel dessin! quelles couleurs! quel précieux cos-
tume ! »

Le grand maitre des cérémonies entra.

« Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la procession est a
la porte, dit-il.

— Bien! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je ne suis pas
mal ainsi. »

Etil se tourna encore une fois devant la glace pour bien regarder leffet
de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent semblant de ra-
masser quelque chose par terre; puis ils élevérent les mains, ne voulant
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pas convenir qu’ils ne voyaient rien du tout.

Tandis que le grand-duc cheminait fierement a la procession sous son
dais magnifique, tous les hommes, dans la rue et aux fenétres, s’écriaient :
« Quel superbe costume ! Comme la queue en est gracieuse ? Comme la
coupe en est parfaite ! » Nul ne voulait laisser voir qu’il ne voyait rien;
il aurait été déclaré niais ou incapable de remplir un emploi. Jamais les
habits du grand-duc n’avaient excité une telle admiration.

« Mais il me semble qu’il n’a pas du tout d’habit, observa un petit
enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de 'innocence ! » dit le peére.

Etbient6t on chuchota dans la foule en répétant les paroles de 'enfant.

« Iy a un petit enfant qui dit que le grand-duc n’a pas d’habit du
tout!

— Il n’a pas du tout d’habit! » s’écria enfin tout le peuple.

Le grand-duc en fut extrémement mortifié, car il lui semblait qu’ils
avaient raison. Cependant il se raisonna et prit sa résolution :

« Quoi qu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a la fin! »

Puis, il se redressa plus fiérement encore, et les chambellans conti-
nuerent a porter avec respect la queue qui n’existait pas.

T

10
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La bergere et le ramoneur

| VEZ-VOUS JAMAIS VU une de ces armoires antiques, toutes noires
de vieillesse, a enroulements et a feuillage ? C’était précisément
une de ces armoires qui se trouvait dans la chambre : elle ve-

nait de la trisaieule, et de haut en bas elle était ornée de roses et de tulipes
sculptées. Mais ce qu’il y avait de plus bizarre, ¢’étaient les enroulements,
d’ou sortaient de petites tétes de cerf avec leurs grandes cornes. Au milieu
de ’armoire on voyait sculpté un homme d’une singuliere apparence : il
ricanait toujours, car on ne pouvait pas dire qu’il riait. Il avait des jambes
de bouc, de petites cornes a la téte et une longue barbe. Les enfants ’appe-
laient le Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, nom qui
peut paraitre long et difficile, mais titre dont peu de personnes ont été
honorées jusqu’a présent. Enfin, il était 1, les yeux toujours fixés sur la
console placée sous la grande glace, ou se tenait debout une gracieuse
petite bergere de porcelaine. Elle portait des souliers dorés, une robe pa-
rée d’une rose toute fraiche, un chapeau d’or et une houlette : elle était

11
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charmante. Tout a c6té d’elle se trouvait un petit ramoneur noir comme
du charbon, mais pourtant de porcelaine aussi. Il était aussi gentil, aussi
propre que vous et moi; car il n’était en réalité que le portrait d’'un ramo-
neur. Le fabricant de porcelaine aurait tout aussi bien pu faire de lui un
prince ; ce qui lui aurait été vraiment bien égal.

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, et sa figure était
rouge et blanche comme celle d’une petite fille; ce qui ne laissait pas
d’étre un défaut qu’on aurait pu éviter en y mettant un peu de noir. 11
touchait presque la bergére : on les avait placés ou ils étaient, et, 1a ou
on les avait posés, ils s’étaient fiancés. Aussi I'un convenait tres bien a
Pautre : ¢’étaient des jeunes gens faits de la méme porcelaine et tous deux
également faibles et fragiles.

Non loin d’eux se trouvait une autre figure trois fois plus grande :
c¢’était un vieux Chinois qui savait hocher la téte. Lui aussi était en porce-
laine ; il prétendait étre le grand-pere de la petite bergere, mais il n’avait
jamais pu le prouver. Il soutenait qu’il avait tout pouvoir sur elle, et c’est
pourquoi il avait répondu par un aimable hochement de téte au Grand-
général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, qui avait demandé la main
de la petite bergere.

« Quel mari tu auras 1a! dit le vieux Chinois, quel mari! Je crois
quasi qu’il est d’acajou. Il fera de toi madame la Grande-générale-
commandante-en-chef-Jambe-de-Bouc; il a toute son armoire remplie
d’argenterie, sans compter ce qu’il a caché dans les tiroirs secrets.

— Jen’entrerai jamais dans cette sombre armoire, dit la petite bergére ;
j’ai entendu dire qu’il y a dedans onze femmes de porcelaine.

— Eh bien! tu seras la douziéme, dit le Chinois. Cette nuit, des que
la vieille armoire craquera, on fera la noce, aussi vrai que je suis un Chi-
nois. »

Et la-dessus il hocha la téte et s’endormit.

Mais la petite bergere pleurait en regardant son bien-aimé, le ramo-
neur.

« Je t’en prie, dit-elle, aide-moi a m’échapper dans le monde, nous ne
pouvons plus rester ici.

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ramoneur. Sauvons-nous
tout de suite ; je pense bien que je saurai te nourrir avec mon état.

12
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— Pourvu que nous descendions heureusement de la console, dit-elle.
Je ne serai jamais tranquille tant que nous ne serons pas hors d’ici. »

Et il la consola, et il lui montra comment elle devait poser son petit
pied sur les rebords sculptés et sur le feuillage doré. Il 'aida aussi avec
son échelle, et bient6t ils atteignirent le plancher. Mais en se retournant
vers la vieille armoire, ils virent que tout y était en révolution. Tous les
cerfs sculptés allongeaient la téte, dressaient leurs bois et tournaient le
cou. Le Grand-général-commandant-en chef-Jambe-de-Bouc fit un saut
et cria au vieux Chinois : « Les voila qui se sauvent ! ils se sauvent! »

Alors ils eurent peur et se réfugiérent dans le tiroir du marchepied de
la fenétre *.

La se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes dépareillés et incom-
plets, puis un petit théatre qui avait été construit tant bien que mal. On
y jouait précisément une comédie, et toutes les dames, qu’elles appar-
tiennent a la famille des carreaux ou des piques, des cceurs ou des trefles,
étaient assises aux premiers rangs et s’éventaient avec leurs tulipes; et
derriére elles se tenaient tous les valets, qui avaient a la fois une téte en
Pair et Pautre en bas, comme sur les cartes a jouer. Il s’agissait dans la
piéce de deux jeunes gens qui s’aimaient, mais qui ne pouvaient arriver
a se marier. La bergere pleura beaucoup, car elle croyait que c’était sa
propre histoire.

« Ca me fait trop de mal, dit-elle. Il faut que je quitte le tiroir. »

Mais lorsqu’ils mirent de nouveau le pied sur le plancher et qu’ils
jetérent les yeux sur la console, ils apercurent le vieux Chinois qui s’était
réveillé et qui se démenait violemment.

« Voila le vieux Chinois qui accourt! s’écria la petite bergere, et elle
tomba sur ses genoux de porcelaine, tout a fait désolée.

— Jai une idée, dit le ramoneur. Nous allons nous cacher au fond de
la grande cruche qui est 1a dans le coin. Nous y coucherons sur des roses
et sur des lavandes, et s’il vient, nous lui jetterons de 'eau aux yeux.

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je sais que le vieux Chinois
et la Cruche ont été fiancés, et il reste toujours un fond d’amitié apres

1. En Allemagne, on monte souvent a la fenétre par une marche en bois dans laquelle
est pratiqué un tiroir.
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de pareilles relations, méme longtemps aprés. Non, il ne nous reste pas
d’autre ressource que de nous échapper dans le monde.

— Et en as-tu réellement le courage ? dit le ramoneur. As-tu songé
comme le monde est grand, et que nous ne pourrons plus jamais revenir
ici?

— Jai pensé a tout », répliqua-t-elle.

Et le ramoneur la regarda fixement, et dit ensuite : « Le meilleur che-
min pour moi est par la cheminée. As-tu réellement le courage de te glis-
ser avec moi dans le poéle et de grimper le long des tuyaux ? C’est par la
seulement que nous arriverons dans la cheminée, et la je saurai bien me
retourner. Il faudra monter aussi haut que possible, et tout a fait au haut
nous parviendrons a un trou par lequel nous entrerons dans le monde. »

Il la conduisit a la porte du poéle : « Dieu! qu’il y fait noir ! » s’écria-
t-elle.

Cependant elle I'y suivit, et de 1a dans les tuyaux, ou il faisait une nuit
noire comme la suie.

« Nous voila maintenant dans la cheminée, dit-il. Regarde, regarde
la-haut la magnifique étoile qui brille. »

Il y avait en effet au ciel une étoile qui semblait par son éclat leur
montrer le chemin : ils grimpaient, ils grimpaient toujours. C’était une
route affreuse, si haute, si haute ! mais il la soulevait, il la soutenait, et lui
montrait les meilleurs endroits ot mettre ses petits pieds de porcelaine.

Ils arrivérent ainsi jusqu’au rebord de la cheminée ou ils s’assirent
pour se reposer, tant ils étaient fatigués : et ils avaient bien de quoi I’étre !

Le ciel avec toutes ses étoiles s’étendait au-dessus d’eux, et les toits
de la ville s’inclinaient bien au-dessous. Ils promeneérent leur regard tres
loin tout autour d’eux, bien loin dans le monde. La petite bergére ne se
I’était jamais figuré si vaste : elle appuyait sa petite téte sur le ramoneur
et pleurait si fort que ses larmes tachérent sa ceinture.

« C’est trop, dit-elle ; c’est plus que je n’en puis supporter. Le monde
est trop immense : oh! que ne suis-je encore sur la console prés de la
glace ! Je ne serai pas heureuse avant d’y étre retournée. Je t’ai suivi dans
le monde ; maintenant raméne-moi la-bas, si tu m’aimes véritablement. »

Et le ramoneur lui parla raison; il lui rappela le vieux Chinois, et le
Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle sanglo-
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tait si fort, et elle embrassa si bien son petit ramoneur, qu’il ne put faire
autrement que de lui céder, quoique ce ft insensé.

IIs se mirent a descendre avec beaucoup de peine par la cheminée, se
glissérent dans les tuyaux, et arrivérent au poéle. Ce n’était pas certes
un voyage d’agrément, et ils s’arrétérent a la porte du poéle sombre pour
écouter et apprendre ce qui se passait dans la chambre.

Tout y était bien tranquille : ils mirent la téte dehors pour voir. Hélas'!
le vieux Chinois gisait au milieu du plancher. Il était tombé en bas de la
console en voulant les poursuivre, et il s’était brisé en trois morceaux.
Tout le dos s’était détaché du reste du corps, et la téte avait roulé dans un
coin. Le Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc conservait
toujours la méme position et réfléchissait.

« Clest terrible, dit la petite bergere, le vieux grand-pere s’est brisé,
et c’est nous qui en sommes la cause! Oh! je ne survivrai jamais a ce
malheur! »

Et elle tordait ses petites mains.

« On pourra encore le recoller, dit le ramoneur ; oui, on pourra le
recoller. Allons, ne te désole pas ; si on lui recolle le dos et qu’on lui mette
une bonne attache a la nuque, il deviendra aussi solide que s’il était tout
neuf, et pourra encore nous dire une foule de choses désagréables.

— Tu crois ? » dit-elle.

Et ils remontérent sur la console ou ils avaient été placés de tout
temps.

« Voila oi nous en sommes arrivés, dit le ramoneur ; nous aurions pu
nous épargner toute cette peine.

— Oh! si seulement notre vieux grand-pere était recollé! dit la ber-
geére. Est-ce que ¢a cotite bien cher ? »

Et le grand-pere fut recollé. On lui mit aussi une bonne attache dans
le cou, et il devint comme neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher la
téte.

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez été cassé, lui dit le
Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Il me semble que
vous n’avez aucune raison de vous tenir si roide ; enfin, voulez-vous me
donner la main, oui ou non? »
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Le ramoneur et la petite bergére jetérent sur le vieux Chinois un re-
gard attendrissant : ils redoutaient qu’il ne se mit a hocher la téte ; mais il
ne le pouvait pas, et il aurait eu honte de raconter qu’il avait une attache
dans le cou.

Gréce a cette infirmité, les deux jeunes gens de porcelaine resterent
ensemble ; ils bénirent I’attache du grand-pére, et ils s’aimeérent jusqu’au
jour fatal ou ils furent eux-mémes brisés.

T
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cHAPITRE IV

Le briquet

;. N SOLDAT MARCHAIT sur la grand-route : une, deux ! une, deux !
Il avait le sac sur le dos et le sabre au c6té ; il avait fait la guerre,
et maintenant il revenait chez lui. Chemin faisant, il rencontra
une vieille sorciére ; elle était bien vilaine, sa lévre inférieure tombait sur
sa poitrine.

« Bonsoir, soldat! dit-elle; que ton sabre est beau! que ton sac est
grand! Tu m’as l'air d’'un vrai soldat; aussi je vais te donner autant
d’argent que tu voudras.

— Merci, vieille sorciére, répondit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? continua la sorciére en désignant un arbre
tout voisin; il est entiérement creux; monte au sommet, tu verras un
grand trou ; laisse-toi glisser par ce trou jusqu’au fond de I’arbre. Je vais te
passer une corde autour du corps pour pouvoir te hisser quand tu m’ap-
pelleras.

— Que ferai-je dans I’arbre ? demanda le soldat.
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— Tu chercheras de I’argent. Une fois au fond de 'arbre, tu te trouve-
ras dans un grand corridor bien éclairé, car il y brile plus de cent lampes.
Tu verras trois portes; tu pourras les ouvrir, les clefs sont aux serrures.
Si tu entres dans la premiére chambre, tu apercevras, au milieu du plan-
cher, une grosse caisse avec un chien dessus. Les yeux de ce chien sont
grands comme des tasses a thé, mais n’y fais pas attention. Je te donnerai
mon tablier a carreaux bleus, tu I'étendras sur le plancher ; marche alors
courageusement sur le chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, ouvre
la caisse et prends-y autant de sous que tu voudras. Tous sont de cuivre ;
si tu aimes mieux l'argent, entre dans la seconde chambre. La est assis un
chien dont les yeux sont aussi grands que la roue d’un moulin : n’y fais
pas attention, mets-le sur mon tablier, et prends de I'argent a ta guise. Si
c’est de 'or que tu préféres, tu en auras aussi autant que tu voudras ; pour
cela, il te suffit d’entrer dans la troisieme chambre. Mais le chien qui est
assis sur la caisse a des yeux aussi grands que la grosse tour ronde. Crois-
moi, c’est un fier chien! Toutefois n’y fais pas attention : dépose-le sur
mon tablier ; il ne te fera aucun mal, et prends alors dans la caisse autant
d’or que tu voudras.

— Voila qui me convient, dit le soldat; mais que veux-tu que je te
donne, vieille sorciére ? Il te faut ta part aussi, je pense.

— Non je ne veux pas un sou : tu m’apporteras seulement le vieux
briquet que ma grand-meére a laissé 1a lors de sa derniére visite.

— Bien! passe-moi la corde autour du corps.

— La voici; et voici de méme mon tablier & carreaux bleus. »

Le soldat monta sur I’arbre, se laissa glisser par le trou, et se trouva,
comme avait dit la sorciére, dans un grand corridor éclairé de cent lampes.

1l ouvrit la premiére porte : ouf! le chien était assis, et il fixa sur lui
ses yeux grands comme des tasses a thé.

« Tu es un beau garcon », dit le soldat en le saisissant ; il le déposa sur
le tablier de la sorciére et prit autant de sous de cuivre qu’en pouvaient
contenir ses poches. Puis il ferma la caisse, replaca le chien dessus, et s’en
alla vers ’autre chambre.

Eh! le chien était assis, celui qui avait les yeux grands comme une
meule de moulin. « Prends garde de me regarder trop fixement, dit le
soldat, tu pourrais gagner mal aux yeux. »
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Puis il placa le chien sur le tablier de la sorciére. Mais, en voyant la
grande quantité de monnaie d’argent que contenait la caisse, il jeta tous
ses sous de cuivre, et bourra d’argent ses poches et son sac.

Puis il entra dans la troisieme chambre. Oh'! ¢’était horrible ! le chien
avait en effet des yeux aussi grands que la tour ronde ; ils tournaient dans
sa téte comme des roues.

« Bonsoir », dit le soldat en faisant le salut militaire, car de sa vie il
n’avait vu un pareil chien. Mais apres ’avoir un peu regardé : « Suffit! »
pensa-t-il : il le descendit a terre et ouvrit la caisse. Grand Dieu ! que d’or
il y avait! Il y avait de quoi acheter toute la ville de Copenhague, tous les
porcs en sucre des marchands de giteaux, tous les soldats de plomb, tous
les jouets, tous les dadas du monde ; oui, il y en avait, de I'or.

Le soldat jeta toute la monnaie d’argent dont il avait rempli ses poches
et son sac, et il la remplaca par de l'or. Il chargea tellement ses poches,
son sac, sa casquette et ses bottes, qu’il pouvait & peine marcher. Etait-il
riche ! Il remit le chien sur la caisse, ferma la porte, et cria par le trou de
Parbre.

« Maintenant, hissez-moi, vieille sorciére !

— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.

— Diable! je I’avais tout a fait oublié. »

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorciére le hissant, il se trouva de
nouveau sur la grand-route, les poches, le sac, les bottes et la casquette
pleins d’or.

« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda le soldat.

— Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent ; donne-moi le briquet.

— Pas tant de sornettes ! dis-moi tout de suite ce que tu vas en faire,
ou je tire mon sabre et je te décapite.

— Non'! » répondit la sorciére.

Le soldat lui coupa la téte. La voila étendue ; lui, il noua son argent
dans le tablier, le chargea sur son dos, mit le briquet dans sa poche, et se
rendit a la ville.

C’était une bien belle ville. Il entra dans la meilleure auberge, demanda
la meilleure chambre et ses mets de prédilection : il était si riche !

Le domestique qui devait cirer ses bottes trouva étonnant qu’un sei-
gneur aussi riche et de vieilles bottes si ridicules. Le soldat n’avait pas
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encore eu le temps de les remplacer ; ce ne fut que le lendemain qu’il se
procura de belles bottes et des vétements tout a fait élégants. Voila donc
le soldat devenu grand seigneur. On lui fit 'énumération de tout ce qu’il y
avait de beau dans la ville ; on lui parla du roi et de la charmante princesse,
sa-fille.

« Comment faire pour la voir ? demanda le soldat.

— Clest bien difficile ! Iui répondit-on. Elle demeure dans un grand
chateau de cuivre, entouré de murailles et de tours. Personne, excepté le
roi, ne peut entrer chez elle; car on a prédit qu’elle serait un jour mariée
a un simple soldat, et le roi en est furieux.

— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le soldat; mais comment
obtenir cette permission ? »

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au spectacle, se promenait
en voiture dans le jardin du roi et faisait beaucoup d’aumoénes, ce qui
était trés beau. Il savait par expérience combien il est dur de n’avoir pas
le sou. Maintenant il était riche, il avait de beaux habits, et avec cela des
amis qui répétaient en cheeur : « Vous étes aimable, vous étes un parfait
cavalier. » Cela flattait les oreilles du soldat. Mais, comme tous les jours
il dépensait de I'argent sans jamais en recevoir, un beau matin, il ne lui
resta que deux sous. La belle chambre qu’il habitait, il fallut la quitter et
prendre a la place un petit trou sous les toits. La il était obligé de cirer lui-
méme ses bottes, de les raccommoder avec une grosse aiguille, et aucun
de ses amis ne venait le voir : il y avait trop d’escaliers a monter.

Un soir bien sombre, il n’avait pas eu de quoi s’acheter une chandelle :
il se rappela soudain qu’il s’en trouvait un petit bout dans le briquet de
Parbre creux. 1 saisit donc le briquet et le bout de chandelle ; mais, au
moment méme ou les étincelles jaillirent du caillou, la porte s’ouvrit tout
a coup, et le chien qui avait les yeux aussi grands que des tasses a thé se
trouva debout devant lui et dit : « Monseigneur, qu’ordonnez-vous ?

— Qu’est-ce que cela? s’écria le soldat. Voila un drole de briquet!
Jaurai donc de cette maniére tout ce que je voudrai ? Vite ! apporte-moi
de I'argent. »

Houp! I'animal est parti. Houp! le voila de retour, tenant dans sa
gueule un grand sac rempli de sous.

Le soldat savait maintenant quel précieux briquet il possédait. S’il bat-
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tait une fois, c’était le chien de la caisse aux sous qui paraissait ; battait-il
deux fois, c’était le chien de la caisse d’argent ; trois fois, celui qui gardait
Por.

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses beaux habits; et ses amis
de revenir en hate : ils 'aimaient tant !

Un jour, le soldat pensa : « C’est pourtant une chose bien singuliére
qu’on ne puisse parvenir a voir cette princesse ! Tout le monde est d’ac-
cord sur sa parfaite beauté ; mais a quoi sert la beauté dans une prison
de cuivre ? N’y aurait-il pas un moyen pour moi de la voir ? Ou est mon
briquet ? » 11 fit feu. Houp ! voila le chien avec les yeux comme des tasses
a thé qui est déja présent.

« Pardon! il est bien tard, dit le soldat, mais je voudrais voir la prin-
cesse, ne flit-ce qu’un instant. »

Et voila le chien parti. Le soldat n’avait pas eu le temps de se retourner
qu’il était revenu avec la princesse. Elle était assise sur son dos, si belle
qu’en la voyant on devinait une princesse. Le soldat ne put s’empécher
de ’embrasser, car ¢’était un vrai soldat.

Puis le chien s’en retourna avec la princesse. Mais le lendemain, tout
en prenant le thé avec le roi et la reine, elle leur raconta un réve bizarre
qu’elle avait eu la nuit d’un chien et d’un soldat. Elle était montée a cheval
sur un chien, et le soldat I’avait embrassée.

« C’est une histoire trés jolie », dit la reine.

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une des vieilles dames d’-
honneur aupres de la princesse, pour voir si ¢’était un véritable réve.

Le soldat mourait d’envie de revoir la belle princesse ; le chien revint la
nuit, et 'emporta au grand galop. Mais la vieille dame d’honneur mit une
paire de bottes a I’épreuve de I’eau et courut bien vite apres lui. Lorsqu’elle
eut vu la maison ou il était entré : « Je sais maintenant I’adresse », pensa-
t-elle; et, avec un morceau de craie, elle fit une grande croix sur la porte.
Ensuite elle retourna se coucher, et, peu de temps apres, le chien revint
aussi avec la princesse. Mais s’étant apercu qu’il y avait une croix blanche
sur la porte du soldat, il prit un morceau de craie, et fit des croix sur toutes
les portes de la ville. Assurément c’était trés spirituel ; car, maintenant,
comment la dame d’honneur pourrait-elle retrouver la porte ?

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la reine, la vieille dame
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d’honneur et tous les officiers allaient pour voir ou s’était rendue la prin-
cesse.

« C’est la! dit le roi en apercevant la premiére porte marquée d’une
CIrOiX.

— Non, c’est 1a, mon cher mari, répliqua la reine en voyant la seconde
porte également marquée d’une croix.

— En voila une ! en voila une ! » dirent-ils tous, car ils virent des croix
sur toutes les portes. Alors ils comprirent qu’il était inutile de chercher.

Mais la reine était une femme d’esprit, qui savait faire autre chose
qu’aller en carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d’or, coupa un morceau
de soie, et cousit une jolie petite poche. Elle la remplit de grains de sarra-
sin, 'attacha au dos de la princesse et y fit un petit trou. Ainsi les grains
devaient tomber tout le long de la route que suivrait la princesse.

Dans la nuit, le chien revint, prit la princesse sur son dos et la porta
chez le soldat. Celui-ci I’aimait si fort qu’il aurait bien voulu étre prince
pour en faire sa femme.

Les grains de sarrasin tombaient toujours depuis le chateau jusqu’a
la porte du soldat ; le chien ne s’en apercevait pas. Le lendemain, le roi et
la reine apprirent aisément ou leur fille avait été. Le soldat fut pris et mis
au cachot.

Le voila donc enfermé. Quelle nuit ! quelle tristesse ! Et puis on vint lui
dire : « Demain, tu seras pendu ! » Ce n’était pas une bonne nouvelle, et il
avait oublié, le malheureux, son briquet dans I’auberge. Le jour suivant, il
vit, & travers les barreaux de sa fenétre, le peuple qui sortait en foule de la
ville, afin de le voir pendre. Tout le monde courait ; un garcon cordonnier,
avec son tablier et des pantoufles, courait méme si fort, qu'une de ses
pantoufles s’échappa de son pied et vint frapper justement le mur derriére
lequel était assis le soldat regardant a travers les barreaux.

« Eh! cordonnier, ne te presse pas tant, lui cria le soldat, sans moi
rien ne se fera. Mais si tu veux courir jusqu’a ’auberge ou j’ai demeuré,
et chercher mon briquet, je te donnerai quatre sous. Seulement ne laisse
pas trainer tes jambes! »

Le garcon cordonnier, qui voulait bien gagner quatre sous, vola
comme un trait chercher le briquet, le remit au soldat, et - maintenant
vous allez entendre !
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En dehors de la ville on avait dressé une grande potence, entourée de
soldats et de plus de cent mille personnes. Le roi et la reine étaient assis
sur un trone magnifique : en face, le juge et tout le conseil.

Déja le soldat était au haut de I’échelle, on allait lui passer la corde
autour du cou; il demanda la permission de formuler un dernier souhait.
C’était ’habitude, observa-t-il, d’accorder cette grace au pécheur qui va
mourir. Il avait grande envie de fumer une pipe, ce serait la derniere.

Le roi ne put lui refuser cela. Donc le soldat prit son briquet et fit feu :
un, deux, trois! Voici les trois chiens qui apparaissent tout a coup : celui
dont les yeux étaient aussi grands que des tasses a thé, celui qui les avait
aussi larges que des roues de carrosse, et celui qui les portait aussi gros
que la tour ronde.

« Venez a mon secours, car on va me pendre ! » s’écria le soldat.

Alors les chiens se précipitérent sur les juges et sur le conseil, prirent
Iun par les jambes, 'autre par le nez, et les lancérent si haut dans l'air
qu’ils retombérent en mille morceaux.

« Je ne veux pas... » dit le roi; mais le plus gros des chiens le prit
avec la reine, et les lanca comme les autres. Les soldats s’effrayerent, et
le peuple de s’écrier : « Petit soldat, tu seras notre roi, et tu épouseras la
belle princesse ! »

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi; les trois chiens dansaient
devant et criaient : « Hourra! » Les gamins sifflaient dans leurs doigts, et
les soldats présentaient les armes. La princesse sortit du chateau de cuivre
et devint reine, ce dont elle ne fut pas médiocrement flattée.

La noce dura huit jours; les trois chiens y étaient invités, et a table
surtout ils ouvrirent des yeux énormes.

T
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L’ange

« Chaque fois qu'un bon enfant meurt, un ange de Dieu descend sur
la terre, prend 'enfant mort dans ses bras, ouvre ses larges ailes, parcourt
tous les lieux que 'enfant a aimés, et cueille une poignée de fleurs. Ces
fleurs, tous deux les portent au bon Dieu pour qu’il les fasse refleurir la-
haut plus belles que sur la terre. Le bon Dieu presse les fleurs sur son
ceeur, et, celle qu’il préfére, il y dépose un baiser. Ce baiser lui donne une
voix et la fait se méler aux choeurs des bienheureux. »

Voila ce que racontait un ange de Dieu en emportant un enfant mort
au ciel, et 'enfant I’écoutait comme en réve. Et ils volaient au-dessus
des lieux ou le petit avait joué, sur des jardins parsemés de fleurs ad-
mirables. « Lesquelles emporterons-nous pour les planter au ciel ? » de-
manda 'ange.

Pres d’eux se trouvait un rosier magnifique, mais une méchante main
en avait brisé la tige de sorte que les branches chargées de boutons a peine
éclos pendaient et se desséchaient de tous cotés.
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« Pauvre arbre, dit 'enfant; prends-le pour qu’il refleurisse la-haut
pres de Dieu. »

Et 'ange prit le rosier. Il embrassa 'enfant ; le petit ouvrit ses yeux a
moitié. Ils cueillirent partout de riches fleurs, sans mépriser la dent-de-
lion si souvent dédaignée, ni la pensée sauvage.

« Nous avons assez de fleurs maintenant », dit 'enfant et I’ange fit un
signe d’assentiment, mais ils ne volérent pas encore vers Dieu.

Déja il faisait nuit, partout régnait un profond silence ; ils passaient
au-dessus d’une petite rue sombre et étroite, remplie d’'un amas de vieille
paille, de cendres et de balayures. C’était le jour des déménagements;
toutes ces assiettes brisées, tous ces morceaux de statues en plétre, tous
ces haillons offraient un aspect peu agréable.

Et 'ange montra a I'enfant, au milieu de ces débris, quelques frag-
ments d’'un pot de fleurs ; une motte de terre s’en était détachée, a laquelle
tenaient encore les racines d’'une grande fleur des champs fanée et jetée
au rebut.

« Emportons-la, dit I'ange ; en nous envolant je te dirai pourquoi. »

IIs s’éleverent dans lair, et ’ange fit ce récit :

« La-bas, dans cette rue sombre, dans une espéce de cave, demeurait
un pauvre petit garcon malade. Dés sa plus tendre enfance, il était alité.
Parfois, lorsqu’il se sentait mieux, il faisait le tour de la chambre a I'aide
de béquilles, et c’était tout. En été, les rayons du soleil venaient de temps
en temps éclairer cette misérable demeure, et alors le petit garcon se ré-
chauffait au soleil, regardait le sang rouge circuler dans ses doigts délicats
et diaphanes en disant : « Aujourd’hui, Dieu merci, j'ai pu sortir. » Il ne
connaissait la magnifique verdure de la forét que par une branche de hétre
que le fils du voisin lui avait apportée. Il tenait cette branche au-dessus
de sa téte, et il lui semblait ainsi se reposer sous les grands arbres, ayant
le soleil en perspective, et pour musique le chant délicieux de mille petits
oiseaux.

Un jour de printemps, le fils du voisin lui apporta aussi quelques fleurs
des champs, dont 'une, par hasard, avait encore ses racines. Elle fut plan-
tée dans un pot, et placée sur la fenétre, pres du lit. Plantée par une main
heureuse, elle poussa des rejetons, et produisit chaque année de nouvelles
fleurs. C’était le jardin de I’enfant malade, son seul trésor sur cette terre ;
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il Parrosait, la cultivait avec soin, et la placait toujours de maniére a ce
qu’elle ne perdit pas un des rayons de soleil qui pénétraient a travers la
lucarne. Aussi la fleur se développait et s’embellissait avec ses réves ; elle
fleurissait pour lui, pour lui elle répandait son parfum et prenait des airs
coquets. Lorsque le bon Dieu rappela enfant a lui, il s’inclina vers elle
avant de mourir. Il y a maintenant une année que I’enfant est chez Dieu,
et il y a une année que la fleur est restée oubliée sur la fenétre et s’est
desséchée. Le jour du déménagement, on I’a jetée parmi les immondices
de la rue, et c’est cette pauvre fleur fanée que nous avons recueillie dans
notre bouquet, car elle a causé plus de joie que la plus riche fleur du jardin
d’une reine.

— Mais comment sais-tu tout cela ? demanda I'enfant.

— Je le sais, répondit ’ange, parce que j’étais moi-méme ce petit gar-
con malade qui marchait avec des béquilles. Je reconnais bien ma fleur. »

Etl'enfant, ouvrant tout a fait les yeux, regarda le visage éclatant et su-
perbe de ’'ange. Au méme instant, ils entrérent dans le ciel du Seigneur, ou
la joie et la félicité sont éternelles. Lorsque le bon Dieu eut pressé ’enfant
mort sur son ceeur, il poussa des ailes a 'enfant comme a I’autre ange, et
se tenant par la main, tous deux s’envolerent ensemble. Le bon Dieu serra
aussi sur son cceur toutes les fleurs, mais il donna un baiser a la pauvre
fleur des champs fanée, et aussitdt elle fut douée de la voix et chanta avec
les anges qui flottent autour du Seigneur, formant des cercles jusqu’a I'in-
fini, et tous également heureux. Oui, ils chantaient tous, grands et petits,
le bon enfant béni, et la pauvre fleur des champs qui avait été jetée toute
fanée parmi les ordures, dans la ruelle sombre et étroite.

(%@’\,
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CHAPITRE V1

Petit Claus et grand Claus

ANS UNE VILLE demeuraient deux hommes qui s’appelaient du
méme nom, Claus; mais 'un avait quatre chevaux, et 'autre
n’en avait qu’un seul : donc, pour les distinguer, 'on appelait

o
le premier grand Claus, et I'autre petit Claus. Ecoutez bien maintenant ce
qui leur arriva, car c’est une histoire véritable !

Pendant toute la semaine, petit Claus était obligé de labourer la terre
de grand Claus et de lui préter son unique cheval; en revanche, grand
Claus laidait avec ses quatre chevaux une fois par semaine, c’est-a-dire
tous les dimanches seulement. Hutsch ! comme petit Claus faisait alors
claquer son fouet au-dessus des cinq chevaux! Il les regardait comme
les siens. Le soleil brillait si magnifique ! Toutes les cloches appelaient le
monde a I’église ; les hommes et les femmes revétus de leurs plus beaux
habits passaient devant petit Claus, qui, labourant la terre d’un air joyeux,
faisait claquer son fouet en s’écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une fois grand Claus, il n’y en
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a qu’un qui est a toi. »

Mais petit Claus oublia bientdt cet avertissement, et, en voyant
quelques autres personnes passer, il ne put s’empécher de s’écrier de nou-
veau : « Hue donc, mes chevaux!

— Pour la derniére fois, lui dit grand Claus, ne répéte plus ces paroles !
Si cela t’arrive encore, je porterai un tel coup au front de ton cheval, qu’il
tombera mort sur-le-champ.

— Je ne le dirai plus », répondit petit Claus.

Mais lorsqu’il passa encore du monde qui le saluait amicalement de la
téte, il devint bien content ; et fier, de pouvoir labourer son champ avec
cing chevaux, il fit claquer son fouet en s’écriant : « Hue donc, mes che-
vaux !

— J’apprendrai le hue donc! a tes chevaux », dit le grand Claus ; puis
il prit une massue, et appliqua un coup si fort au front du cheval de petit
Claus qu’il tomba mort sur-le-champ.

Son maitre se prit a pleurer et a se lamenter ; ensuite il écorcha la béte
morte, fit sécher la peau au vent, la mit dans un sac, et se rendit a la ville
pour la vendre.

Le chemin était long et passait par une grande forét ; il faisait un temps
affreux. Petit Claus s’égara, et avant qu’il elit retrouvé le bon chemin, la
nuit survint; il lui fallut renoncer a rentrer en ville.

Prés de la route se trouvait une grande ferme, et, quoique les volets
fussent fermés, on y voyait briller de la lumiére. « Peut-étre j’y pourrai
passer la nuit », pensa-t-il, et il frappa a la porte.

La femme lui ouvrit; mais, lorsqu’elle apprit ce qu’il voulait, elle lui
dit de passer son chemin ; son mari était sorti, et elle ne recevait pas d’é-
trangers.

« Soit, je coucherai dehors », répondit-il. Et la femme referma la porte.

Prés de la maison était une grange au toit de chaume remplie de foin.
«J’y coucherai bien, dit petit Claus; le lit est bon, et il n’y a pas de danger
que la cigogne me morde les jambes. »

Sur le toit perchait une cigogne a c6té de son nid.

Il rampa dans la grange, ol il se coucha. II se retourna plusieurs fois
pour bien dormir. Les volets de la maison ne se fermant pas entiérement,
il put voir ce qui se passait dans la chambre.
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Au milieu, se dressait une grande table ornée d’un réti, d’'un poisson
et de plusieurs bouteilles de vin. La paysanne et le chantre étaient assis
joyeusement et se régalaient.

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus. Et il allongea la téte pour
mieux voir. La femme servit un gateau délicieux. Grand Dieu, quel festin !

Tout a coup un homme a cheval s’approcha de la maison; c’était le
mari de la paysanne qui rentrait chez lui.

Tout le monde ’estimait comme un brave homme, mais il avait une
maladie étrange : il ne pouvait apercevoir un chantre sans entrer en fu-
reur. Connaissant cette particularité, le chantre avait profité de I’occasion
pour rendre une visite a la femme et lui dire bonjour, pendant que le mari
était absent ; et la bonne femme lui avait fait honneur en lui servant un dé-
licieux repas. Pour éviter des désagréments, lorsqu’elle entendit son mari
qui venait, elle pria son convive de se cacher dans un grand coffre vide ;
ce qu’il fit volontiers, connaissant la maladie du paysan. Puis la femme
serra promptement le manger et le vin dans le four, pour que son mari ne
lui adressat pas de question embarrassante.

« Quel dommage ! soupira petit Claus dans la grange en voyant dis-
paraitre le gateau.

— Qui est la-haut ? s’écria le paysan en se tournant, et il apercut petit
Claus. Pourquoi te coucher la ? Viens plut6t dans la chambre. »

Petit Claus lui raconta comment il s’était égaré, et lui demanda I’hos-
pitalité pour la nuit.

« Trés volontiers! répondit le paysan, mais mangeons d’abord un
morceau. »

La femme les regut tous deux avec amabilité, prépara de nouveau la
table, et servit un grand plat de riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea
de bon appétit ; mais petit Claus pensait au délicieux roti, au giteau et au
vin cachés dans le four.

Il avait jeté sous la table le sac contenant la peau de cheval ; comme il
ne pouvait supporter le riz, il appuya ses pieds sur le sac, et fit craquer la
peau séche.

« Chut! dit-il a son sac ; mais, au méme moment, il le fit craquer plus
fort.

— Qu'’y a-t-il dans le sac ? demanda le paysan.
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— Un sorcier, répondit Claus; il ne veut pas que nous mangions du
riz. Il me dit que, par un effet de sa magie, il se trouve dans le four un réti,
du poisson et un gateau.

— Ce n’est pas possible », dit le paysan en ouvrant promptement le
four; il découvrit les mets superbes que sa femme y avait serrés, et crut
que le sorcier avait fait ce prodige. La femme, sans oser rien dire, posa tout
sur la table, et ils se mirent a manger du poisson, du roti et du gateau.

Claus fit de nouveau craquer sa peau.

« Que dit-il a présent ? demanda le paysan.

— 11 dit que, pres du four, il a fait venir trois bouteilles de vin. »

La femme leur servit le vin, et son mari se mit a boire en s’égayant de
plus en plus. II eit bien voulu posséder un sorcier pareil a celui du sac de
petit Claus.

« Je voudrais qu’il me montrat le diable, dit le paysan ; cela me ferait
plaisir, car je suis tout a fait en train.

— Mon sorcier peut tout ce que je lui demande. » Puis il fit craquer le
sac : « Entends-tu ? il dit que oui. Mais le diable est bien terrible a voir.

— Oh! je n’ai pas peur. Quelle mine a-t-il ?

— Il paraitra devant nous sous la forme d’un chantre.

— Ouf'! que C’est vilain ! je ne peux pas supporter la vue d’un chantre.
N’importe ; comme je saurai que c’est le diable, j’aurai du courage. Seule-
ment, qu’il ne m’approche pas! »

Petit Claus approcha son oreille du sac comme pour écouter le sorcier.

« Que dit-il ?

— I1 dit que, si vous voulez ouvrir ce grand coffre, la-bas au coin, vous
y verrez le diable ; mais il faut bien tenir le couvercle, pour qu’il ne s’é-
chappe pas.

— Aidez-moi a le tenir », dit le paysan en s’approchant du coffre ou
la femme avait caché le véritable chantre tout tremblant de frayeur.

Le couvercle fut soulevé. « Ouf! s’écria le paysan en faisant un bond
en arriére, je I’ai vu! Il ressemble tout a fait au chantre de notre église ; il
est horrible ! »

Ensuite ils se remirent & boire bien avant dans la nuit.

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t’en donnerai tout ce que tu
voudras ; tout un boisseau rempli d’argent, si tu I'exiges.
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— Je ne le puis, répondit petit Claus. Songe un peu combien il m’est
utile.

— Pourtant tu me rendrais bien heureux ! dit le paysan en insistant.

— Soit ! dit enfin petit Claus ; puisque tu m’as donné ’hospitalité, je te
céderai le sorcier pour un boisseau rempli d’argent, mais fais-moi bonne
mesure.

— Tu seras satisfait ; seulement, je te prierai d’emporter le coffre ; je ne
veux pas qu’il reste une heure encore dans la maison. Peut-étre le diable
y est-il toujours. »

Sur ce, petit Claus donna au paysan son sac avec la peau seche ; il regut
en échange tout un boisseau rempli d’argent, et, par-dessus le marché, une
grande brouette pour transporter 'argent et le coffre.

« Adieu! » dit-il, et il s’éloigna.

De I'autre coté de la forét, il s’arréta sur un pont tout neuf, qui servait
a traverser une riviere profonde, et il dit a haute voix : « Que ferais-je de
ce mauvais coffre ? Il pese comme s’il était rempli de pierres. Je suis déja
fatigué de le rouler ; il vaut mieux que je le jette dans la riviére. Si l’eau le
porte a ma maison, tant mieux ; sinon je m’en passerai. »

Puis il souleva le coffre d’une main, comme s’il voulait le jeter dans
Ieau.

« Attends donc, attends donc ! s’écria le chantre dans le coffre, laisse-
moi d’abord sortir.

— Ouf'! s’écria petit Claus, feignant de s’effrayer, le diable y est encore,
il faut que je le noie bien vite !

— Non, non! cria le chantre, épargne-moi, et je te donnerai un bois-
seau d’argent.

— Clest différent », répondit petit Claus en ouvrant le coffre.

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans l'eau, et retourna chez
lui donner au petit Claus son boisseau d’argent. Claus eut ainsi de quoi
remplir sa brouette.

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler par terre toutes les piéces
de monnaie.

« Voila une peau de cheval bien vendue! s’écria-t-il. Grand Claus
mourra de dépit lorsqu’il apprendra toute la richesse que mon unique
cheval m’a rapportée. »
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Puis il envoya un garcon chez grand Claus, pour le prier de lui préter
un boisseau vide.

« Que veut-il en faire ? » pensa grand Claus.

Et il enduisit le fond de goudron, afin qu’il y restat quelque chose
d’attaché. Lorsque le boisseau lui fut rendu, il y trouva collées trois piéces
de dix sous.

« Comment ! s’écria-t-il, ou diable a-t-il pris tout cela ? »

Et il courut immédiatement chez petit Claus.

« D’ou tiens-tu tout cet argent ?

— De ma peau de cheval, que j’ai vendue hier au soir.

— Tu en as tiré un bon prix », dit grand Claus ; puis il retourna bien
vite chez lui, prit une hache, abattit ses quatre chevaux, les écorcha et
porta leur peau a la ville. « Des peaux ! des peaux ! qui veut acheter des
peaux ? » cria-t-il dans toutes les rues.

Tous les cordonniers et les corroyeurs accoururent pour lui en deman-
der le prix.

« Un boisseau d’argent pour chacune, répondit grand Claus.

— Es-tu fou ? crois-tu que nous ayons de I’argent par boisseaux ?

— Des peaux ! des peaux ! continua-t-il, qui veut acheter des peaux ? »
Et, si quelqu’un les marchandait : « Un boisseau d’argent pour chacune,
répondait-il toujours.

— Il veut se moquer de nous », s’écria enfin tout le monde. Puis les
cordonniers prirent leurs courroies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se
mirent a frapper rudement grand Claus.

« Nous arrangerons si bien ta peau, qu’elle deviendra rouge et bleue,
dirent-ils ; veux-tu te sauver, veux-tu te sauver! »

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva hors de la ville.

« Bon! dit-il une fois rentré chez lui; c’est petit Claus qui est la cause
de tout cela. Je vais le tuer. »

Cependant la vieille nourrice de petit Claus était morte, et, quoiqu’elle
se fit montrée bien méchante envers lui, il la pleura. Il coucha la femme
morte dans son lit, pour voir s’il ne pourrait pas la rappeler a la vie, et
resta toute la nuit dans un coin, sur une chaise.

Au milieu de la nuit, la porte s’ouvrit, et grand Claus entra avec sa
hache. Connaissant ’endroit ou était placé le lit de petit Claus, il s’en ap-
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procha tout doucement, et appliqua un coup violent au front de la vieille
nourrice morte.

« Maintenant, tu ne me tromperas plus! dit-il en s’éloignant, car il
croyait avoir tué son ennemi.

— Quel méchant homme ! s’écria petit Claus; c’est moi qu’il voulait
tuer. Heureusement pour ma vieille nourrice qu’elle était déja morte. »

Il revétit ensuite la vieille femme de ses habits de dimanche, emprunta
un cheval a son voisin et l'attela a sa voiture. Puis il plaga la vieille sur
le siege de derriére, de fagon qu’elle ne pit tomber, et il traversa ainsi la
forét. Arrivé a une auberge, petit Claus s’arréta pour demander quelque
chose a manger.

L’aubergiste était un homme tres riche, bon diable au fond, mais em-
porté comme si son corps elt été rempli de poivre et de tabac.

« Bonjour ! dit-il a petit Claus ; comme tu es endimanché aujourd’hui !

— Oui, répondit Claus en descendant ; je vais conduire ma vieille nour-
rice a la ville. Apporte-lui un verre d’hydromel pour se rafraichir, et parle-
lui bien haut, car elle n’entend presque pas.

— Je n’'y manquerai pas », dit 'aubergiste ; et il alla verser un grand
verre d’hydromel, qu’il porta a la vieille dans la voiture.

« Voici un verre d’hydromel », cria-t-il a la femme morte ; mais elle
ne bougea pas. « Est-ce que vous ne m’entendez pas ? cria-t-il de toutes
ses forces ; voici un verre d’hydromel de la part de votre maitre. »

Mais il avait beau s’épuiser a crier, la vieille ne bougeait pas. Alors,
emporté par la colere, il lui jeta le verre a la figure avec une telle violence,
qu’elle tomba en arriére dans la voiture, n’étant retenue par aucune at-
tache.

En ce moment, petit Claus survint. « Mille malheurs! s’écria-t-il en
empoignant I'aubergiste par la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le
trou que tu lui as fait au front.

— Oui! malheur a moi! répondit 'aubergiste en tordant ses mains,
j’ai encore une fois cédé a mon emportement. Mon cher petit Claus, je te
remplirai un boisseau d’argent, et je ferai enterrer ta nourrice comme si
elle était ma meére, si tu veux ne pas me trahir. Le bourreau me couperait
la téte que tu n’en serais pas plus avancé, et cela me ferait beaucoup de
mal, a moi. »
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Claus accepta, recut un troisiéme boisseau d’argent, et chargea 'au-
bergiste de '’enterrement.

Revenu chez lui, il envoya un garcon chez grand Claus pour lui em-
prunter un boisseau vide.

« Qu’est-ce a dire ? s’écria celui-ci; je ne I'ai donc pas tué! Il faut que
je le voie moi-méme. »

Et il se rendit aussitdt aupres de petit Claus avec le boisseau.

Comme il ouvrit de grands yeux en apercevant tout cet argent!
« Comment as-tu gagné ce trésor ? demanda-t-il.

— Tu as tué ma nourrice a ma place ; j’ai vendu son corps, et 'on m’en
a donné un boisseau d’argent.

— C’est un bon prix ! » dit grand Claus.

Puis il se dépécha de rentrer chez lui, prit une hache et tua sa vieille
nourrice. Ensuite il la placa dans sa voiture, partit pour la ville, et demanda
a I'apothicaire s’il voulait acheter un cadavre.

« Voyons, répondit 'apothicaire ; mais d’abord dis-moi d’ou tu le
tiens.

— C’est ma nourrice que j’ai tuée, pour la vendre un boisseau d’argent.

— Grand Dieu! es-tu fou de dire de pareilles choses, au risque de te
faire couper la téte ? »

Mais ayant appris la vérité, il fit comprendre au méchant homme toute
I'horreur de sa conduite et la peine qu’il avait méritée. La-dessus, grand
Claus effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les chevaux et s’en retourna
au galop. Tout le monde le croyait fou.

« Je me vengerai! s’écria-t-il sur la grand-route, je me vengerai de
petit Claus! »

Et, dés qu’il fut rentré, il prit un grand sac, alla chez petit Claus et lui
dit : « J’ai été ta dupe une seconde fois! Apres avoir abattu mes quatre
chevaux, j’ai tué ma nourrice ; toi seul es cause de tout le mal, mais tu ne
me tromperas plus. »

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du corps, le fourra dans le sac,
et le jeta sur ses épaules en disant : « Je m’en vais te noyer! »

Le chemin jusqu’a la riviére était long, et petit Claus lourd a porter :
c’est pourquoi le meurtrier entra dans un cabaret pour se rafraichir, lais-
sant le sac derriére la maison, ol personne ne passait.
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« Hélas! hélas! » soupira petit Claus dans le sac, se tournant et se
retournant ; mais il ne put arriver a délier la corde.

Par hasard, une vache, échappée de la prairie, se sauva de ce c6té, et un
vieux berger courut a sa poursuite pour lui faire rejoindre son troupeau.
Voyant le sac qui remuait, il s’arréta.

« Qui est 14 ? s’écria-t-il.

— Un pauvre jeune homme qui doit tout a I’heure entrer au paradis.

— Tu es bien dégouité ! Moi, pauvre vieillard, je serais bien content d’y
entrer le plus tot possible.

— Eh bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi a ma place ; bientét tu
y seras.

— De tout mon cceur ! dit le vieux berger en ouvrant le sac pour faire
sortir le petit Claus. Mais me promets-tu de garder mon troupeau ?

— Certainement ! »

Et le vieillard entra dans le sac, que petit Claus referma. Apres cela,
Claus réunit tout le bétail, et s’en alla en le poussant devant lui.

Quelques moments apres, grand Claus sortit du cabaret et remit le
sac sur son dos. Il le trouva bien léger, car le vieux maigre berger pesait
bien moins que petit Claus. « C’est 'eau-de-vie qui m’a donné des forces,
dit-il, tant mieux. » Et arrivé a la riviére, il y jeta le berger en criant :
« Maintenant tu ne me tromperas plus! »

Puis il prit le chemin de sa maison; mais, a 'endroit ou les routes
se croisaient, il rencontra petit Claus poussant devant lui le troupeau de
bétail.

« Quoi! s’écria grand Claus, ne t’ai-je pas noyé ?

— Si! tu m’as jeté dans la riviére, il y a une demi-heure.

— Et d’ou te vient ce beau troupeau de bétail ?

— C’est du bétail de la mer! Je vais tout te raconter, en te remer-
ciant d’abord de m’avoir noyé ; car maintenant je suis riche pour jamais,
comme tu le vois. Enfermé dans le sac, je frémissais de peur; et le vent
me sifflait autour des oreilles, lorsque tu me jetas dans I’eau froide. J’allai
immédiatement au fond, mais sans me faire de mal, vu qu’il y pousse une
longue herbe moelleuse. Bientot le sac fut ouvert, et une charmante de-
moiselle, habillée de blanc, portant une couronne de verdure sur la téte,
me prit la main en me disant : “Je t’ai attendu, mon petit Claus ; regarde
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quel joli cadeau je vais te faire” Et elle me montra un troupeau de bé-
tail. Je la remerciai bien poliment, en la priant de me montrer le chemin
pour retourner a terre ; ce qu’elle fit avec la plus grande amabilité. Vois-tu,
grand Claus, la riviére n’est pour le peuple de la mer qu’une grande route
bordée de beaux arbres, de champs verdoyants et de fleurs parfumées. Je
sentais les poissons nager autour de ma téte, comme les oiseaux volent
dans lair; partout dans les vallées paissait un bétail gras et magnifique.
Bient6t j'arrivai avec mon troupeau a une montée qui menait a terre, et
me voici!

— Tu as bien de la chance! dit grand Claus; crois-tu que moi aussi
j’aurai un troupeau de bétail, si je vais au fond de la riviére ?

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans le sac jusque-la, tu es
trop lourd : si tu veux y aller et te fourrer dans le sac aprés, je t'y pousserai
volontiers.

— Tu es un bon garcon, petit Claus ; mais rappelle-toi bien que, si je
ne reviens pas avec un troupeau de bétail de la mer, je t’administrerai une
bonne volée de coups de baton.

— Il n’y a pas de danger », répondit petit Claus; et ils se mirent en
route.

Lorsque les bétes, qui avaient soif, apercurent 1’eau, elles coururent
de toutes leurs forces pour boire.

« Regarde comme elles se dépéchent, dit petit Claus; il leur tarde de
retourner au fond.

— Allons, vite ! aide-moi, répondit grand Claus en entrant dans le sac;
et, pour plus de stireté, ajoute une grosse pierre ; sans cela, je risquerais
peut-étre de ne pas arriver au fond.

— Sois tranquille ! dit petit Claus, tu y arriveras. »

Cependant il y ajouta une énorme pierre, ficela le sac, et le poussa
dans la riviére. Ploum! voila grand Claus qui tombe au fond.

« J’ai bien peur qu’il n’y rencontre pas la demoiselle au bétail », dit
petit Claus; puis il reconduisit son troupeau sur la grand-route, et revint
bien content chez lui.

T
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La princesse sur un pois

(»‘,\ L Y AVAIT une fois un prince qui voulait épouser une princesse,
1" . . o

r mais une princesse véritable. Il fit donc le tour du monde pour
© en trouver une, et, a la vérité, les princesses ne manquaient pas;

mais il ne pouvait jamais s’assurer si c¢’étaient de véritables princesses;
toujours quelque chose en elles lui paraissait suspect. En conséquence, il
revint bien affligé de n’avoir pas trouvé ce qu’il désirait.

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs se croisaient, le ton-
nerre grondait, la pluie tombait a torrent; c’était épouvantable! Quel-
qu’un frappa a la porte du chateau, et le vieux roi s’empressa d’ouvrir.

C’était une princesse. Mais grand Dieu! comme la pluie et 'orage
Pavaient arrangée ! L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses vétements,
entrait par le nez dans ses souliers, et sortait par le talon. Néanmoins, elle
se donna pour une véritable princesse.

« C’est ce que nous saurons bientdt ! » pensa la vieille reine. Puis, sans
rien dire, elle entra dans la chambre a coucher, 6ta toute la literie, et mit
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un pois au fond du lit. Ensuite elle prit vingt matelas, qu’elle étendit sur
le pois, et encore vingt édredons qu’elle entassa par-dessus les matelas.

C’était la couche destinée a la princesse; le lendemain matin, on lui
demanda comment elle avait passé la nuit.

« Bien mal! répondit-elle; a peine si j'ai fermé les yeux de toute la
nuit ! Dieu sait ce qu’il y avait dans le lit ; ¢’était quelque chose de dur qui
m’a rendu la peau toute violette. Quel supplice ? »

A cette réponse, on reconnut que c’était une véritable princesse, puis-
qu’elle avait senti un pois a travers vingt matelas et vingt édredons. Quelle
femme, sinon une princesse, pouvait avoir la peau aussi délicate ?

Le prince, bien convaincu que c’était une véritable princesse, la prit
pour femme, et le pois fut placé dans le musée, ou il doit se trouver encore,
a moins qu’un amateur ne l’ait enlevé.

Voila une histoire aussi véritable que la princesse !

&
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Le jardin du Paradis

W L Y AVAIT une fois un fils de roi qui possédait une quantité innom-
“ brable de beaux livres. Il pouvait y lire et admirer, grace a de su-
© perbes images, tout ce qui s’était passé dans le monde. Mais, tout
en donnant des renseignements sur tous les peuples et tous les pays, ces
livres ne contenaient pas un mot sur le lieu ou se trouve le jardin du Pa-
radis, et ¢’était lui surtout qu’il importait au prince de connaitre.

Lorsqu’il était encore enfant, sa grand-mére lui avait raconté que,
dans le jardin du Paradis, chaque fleur était un gateau délicieux, et que
de leur poussiére on tirait un vin exquis. Sur 'une était écrite I'histoire,
sur Pautre la géographie, ou bien les regles de 'arithmétique, de sorte
qu’on n’avait qu’a manger des giteaux pour apprendre sa lecon. Plus on
en mangeait, plus on s’instruisait.

En ce temps-la, I'enfant croyait a tous ces contes ; mais, a mesure qu’il
grandissait de corps et d’esprit, il comprit que le jardin du Paradis devait
renfermer bien d’autres merveilles.
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« Oh! pourquoi, disait-il, Eve a-t-elle cueilli le fruit de P’arbre de la
science ? Pourquoi Adam a-t-il mangé ce fruit défendu ? Si j’avais été a sa
place, cela ne serait pas arrivé ; jamais le péché n’aurait pénétré dans le
monde. »

Voila ce qu’il disait alors, et ce qu’il répétait encore a ’adge de dix-sept
ans. Le jardin du Paradis occupait toutes ses pensées.

Un jour, il alla se promener tout seul dans la forét, car il aimait la so-
litude. La nuit survint et les nuages s’amoncelérent. Bient6t tomba une
pluie si forte que tout le ciel semblait une cataracte. Il régnait une obs-
curité telle qu'on n’en voit de pareille qu’au fond d’un puits au milieu
de la nuit. Tantét le prince glissait sur I’herbe mouillée, tant6t il tombait
sur les pierres aigués dont le sol était hérissé. Trempé jusqu’aux os, il
fut obligé de grimper sur de gros blocs recouverts d’'une mousse épaisse
et ruisselante. Il allait tomber évanoui de fatigue, lorsqu’il entendit un
bruit étrange, et apercut devant lui une grande caverne éclairée par un
feu qui aurait pu rotir tout un cerf; et, en effet, attaché a la broche par les
cornes, un superbe cerf y tournait lentement entre deux sapins abattus.
Une femme agée, mais grande et forte, qui ressemblait a un homme dé-
guisé, était assise devant le feu et y jetait de temps en temps un morceau
de bois.

« Approche, dit-elle, et mets-toi 1a pour sécher tes vétements.

— Quel courant d’air il fait ici! dit le prince en s’étendant a terre.

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront rentrés. Tu es ici dans
la caverne des Vents, et mes fils sont les quatre Vents du monde. Me
comprends-tu ?

— Explique toi plus clairement. Que font tes fils ?

— Il est difficile de répondre a une sotte question. Mes fils travaillent
pour leur compte ; ils jouent au volant avec les nuages la-haut. »

Et elle montra le ciel.

« Bien! dit le prince ; mais vous parlez durement, et vous n’avez pas
Pair doux des femmes que j’ai connues jusqu’ici.

— C’est qu’elles n’ont pas besoin d’en prendre un autre ; quant a moi, il
me faut étre rude pour tenir mes gargons en respect, et je sais les dompter,
quoiqu’ils aient de mauvaises tétes. Regarde ces quatre sacs suspendus
au mur ; mes fils les craignent autant que les autres enfants craignent les
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verges placées entre la glace et la cheminée. Je sais les faire plier, vois-tu !
et, quand il me plait, je les enferme dans le sac, ou ils restent jusqu’a ce
que je trouve bon de les relacher. Mais en voici un qui rentre. »

C’était le Vent du Nord ; il revenait accompagné d’un froid glacial. De
gros grélons tombaient a terre et des flocons de neige tourbillonnaient
dans la caverne. Ce Vent était vétu d’une culotte et d’une veste de peau
d’ours ; un bonnet en peau de chien de mer se rabattait sur ses oreilles ; de
longs glacons pendaient a sa barbe, et les grélons pleuvaient de dessous
le col de sa veste.

« Ne vous approchez pas du feu tout de suite, dit le prince, vous ris-
queriez d’attraper des engelures au visage et aux mains.

— Des engelures ! répéta le Vent du Nord en riant aux éclats ; des en-
gelures ! rien ne me fait plus de plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui
oses pénétrer dans la caverne des Vents ?

— C’est mon héte, dit la vieille, et si tu n’es pas content de cette ex-
plication, prends garde au sac! Tu me connais, je pense! »

A ces mots le Vent du Nord cessa ses questions et commenca a ra-
conter d’ou il venait et comment il avait passé son temps depuis tout un
mois.

« Jarrive, dit-il de la mer polaire ; j’ai séjourné dans le pays des ours
avec les Russes qui péchent les morses. Je m’étais endormi sur le gou-
vernail lorsqu’ils doublérent le cap Nord. Parfois, & mon réveil, 'oiseau
des tempétes passait sous mes jambes : c’est un oiseau bien bizarre, qui
donne un coup d’aile rapide, se lance en avant et puis reste étendu sans
mouvement.

— Epargne-nous les détails, dit la meére, et parle-nous du pays des ours.

— C’est un pays magnifique ; quel beau plancher pour danser! uni
comme une assiette. On y voit de la neige a moitié fondue avec un peu de
mousse, des pierres aigués et des carcasses de morses et d’ours blancs qui
ressemblent & des bras et a des jambes de géants. On dirait que la chaleur
du soleil n’a jamais pénétré jusque-la. Apres avoir d’un souffle éloigné les
brouillards, j’apercus une maison construite avec les débris d’un navire,
et couverte de peaux de morses. Sur le toit grognait un ours blanc. Puis
je me rendis au rivage, oll je m’amusai a regarder les nids d’oiseaux dont
les petits encore nus commencaient a crier. Je soufflai a la fois dans mille
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de ces gosiers et leur appris ainsi a fermer le bec. Plus loin se roulaient
les morses avec leurs tétes de porc et leurs dents longues d’une aune.

— Turacontes bien, mon garcon, dit la mere, I’eau me vient a la bouche
en t’écoutant.

— On commenca la péche. Les harpons furent jetés dans les flancs
d’un morse, et un jet de sang fumant s’éleva sur la glace. Alors je pensai
a mon rdle; je me mis a souffler et jordonnai a mes troupes, les hautes
montagnes de glace, de marcher contre les bateaux pécheurs. Quel tu-
multe alors ! comme on criait, comme on sifflait ! mais je sifflais plus fort
qu’eux. Ils furent obligés de débarquer sur la glace les morses tués, les
caisses et tous les agrés. Ensuite je secouai sur eux les flocons de neige, et
je les fis cingler vers le Sud. Ils ne retourneront jamais au pays des ours.

— Que de mal tu as fait! dit la mére des Vents.

— Les autres raconteront ce que j’ai fait de bien. Voici mon frére de
I’Ouest qui arrive; il est le meilleur de tous, il sent la mer et apporte tou-
jours une fraicheur délicieuse.

— Est-ce le petit Zéphyr ? demanda le prince.

— Oui, c’est Zéphyr, mais il n’est pas si petit. Autrefois c¢’était un joli
garcon ; aujourd’hui il est bien changé. »

Zéphyr ressemblait a un sauvage ; il portait un bourrelet pour se ga-
rantir la téte, et tenait a la main une massue de véritable acajou coupée
dans les foréts de ’Amérique.

« D’ol1 viens-tu ? demanda la mere.

— Des foréts désertes ou les lianes épineuses forment une haie entre
chaque arbre, ou le serpent aquatique se roule dans ’herbe humide, et ou
I’homme est de trop.

— Que faisais-tu la?

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se changer en poussiére et
monter dans les nues pour y former I’arc-en-ciel. J’ai vu le buffle sauvage
emporté par le torrent : une bande de canards le suivait sur '’eau, mais
ils prirent leur vol en arrivant aux cataractes, tandis que lui fut entrainé
au fond. Quel beau spectacle ! Transporté de joie, je soufflai une tempéte
avec tant de force que les vieux arbres furent déracinés et livrés au vent
comme des feuilles.

— Et tu n’as pas fait autre chose ?
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— Jai fait des culbutes dans les savanes, j'ai caressé les chevaux sau-
vages et abattu les noix des cocotiers. Oh! j’en aurais a raconter, mais il
ne faut pas toujours tout dire. N’est-ce pas, vieille ? »

Et il embrassa si tort sa mére qu’il faillit la renverser. En vérité, ¢’était
un garcon bien sauvage.

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le manteau flottant du
Bédouin.

« Qu’il fait froid ici! dit-il ; et il jeta du bois dans le feu. On sent bien
que le Vent du Nord est arrivé le premier.

— 11 fait assez chaud ici pour rotir un ours blanc, répliqua le Vent du
Nord.

— Ours blanc toi-méme ! répondit le Vent du Sud.

— Tenez-vous tranquilles, ou je vous fourre dans le sac! s’écria la
vieille. Voyons, assieds-toi sur cette pierre, et dis-nous ou tu es allé.

— En Afrique, ma meére, répondit le Vent du Sud. J’ai été a la chasse aux
lions avec les Hottentots dans le pays des Cafres. L’herbe qui pousse dans
les plaines ressemble a des oliviers. Une autruche m’a défié a la course,
mais je suis plus leste que 'autruche. Ensuite, j’arrive au désert, ou le
sable jaune vous produit I'effet du fond de la mer. Une caravane vint a
passer, elle tua son dernier chameau pour apaiser sa soif ; mais ’animal
ne renfermait qu’une bien petite provision d’eau. Le soleil brilait la téte
des voyageurs, et le sable leur grillait les pieds. Le désert s’étendait a I'in-
fini. Alors, me roulant dans le sable fin et léger, je le fis tourbillonner en
colonnes rapides. Quelle danse ! ¢’était curieux a voir. Le dromadaire s’ar-
rétait effrayé ; le marchand, enveloppant sa téte de son cafetan, se pros-
ternait devant moi comme devant Allah, son Dieu. Maintenant ils sont
tous enterrés, et une pyramide de sable s’éléve au-dessus de leurs corps;
mais je n’ai qu’a souffler dessus pour que le soleil blanchisse leurs os,
et les voyageurs verront que d’autres hommes les ont précédés dans cet
endroit. Sans cela, ils ne le croiraient jamais.

— Tu n’as fait que du mal, dit la mére ; marche vite dans le sac! »

Et aussitot elle saisit le Vent du Sud par le milieu du corps et le fourra
dans le sac. Il se roula par terre avec rage ; mais elle s’assit dessus, et force
fut au rebelle de se tenir tranquille.

« Vous avez la des fils intrépides, dit le prince.
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— Intrépides en effet, répondit-elle ; mais je sais les contenir. Voici le
quatrieme qui revient. »

C’était le Vent d’Est, habillé en Chinois.

« Ah! tu viens de ce coté-1a, dit la meére; je te croyais au jardin du
Paradis.

— Je n’y vais que demain, répondit le Vent d’Est. Demain, il y aura
juste cent ans que je n’y suis allé. J’arrive aujourd’hui de la Chine, ou
j'ai dansé autour de la tour de porcelaine en faisant sonner toutes ses
clochettes. Pendant ce temps les fonctionnaires dans la rue recevaient la
bastonnade, les bambous se brisaient sur leur dos, quoique ce fussent des
gens de la premiére a la neuvieme classe. Cependant ils criaient au milieu
des coups : « Nous te remercions notre pére et notre bienfaiteur ! » Mais ils
pensaient tout le contraire, et je faisais de nouveau sonner les clochettes
qui chantaient : tzing, tzang, tzu !

— Comme tu es gai! dit la vieille. I est bon que tu ailles demain au
jardin du Paradis; ton éducation s’en ressentira. Bois un bon coup a la
source de la sagesse et rapporte-m’en une petite bouteille.

— Je n’y manquerai pas; mais pourquoi as-tu mis mon frére du Sud
dans le sac? Il doit me parler de I'oiseau phénix, dont la princesse du
jardin du Paradis me demande des nouvelles tous les cent ans, quand je
lui rends visite. Ouvre le sac et je t’aimerai bien ; je te ferai cadeau de tout
le thé dont j’ai rempli mes deux poches, du thé bien vert et bien frais, que
j’ai cueilli dans le pays méme.

— Soit! & cause du thé, et parce que tu es mon petit chéri, jouvrirai
le sac. »

Le Vent du Sud fut mis en liberté, tout honteux d’avoir été puni devant
un prince étranger.

« Voici une feuille de palmier pour la princesse, dit le Vent du Sud;
le vieil oiseau phénix, le seul qui existe au monde, me I’a donnée, et il y
a tracé avec son bec toute I'histoire de sa vie. La princesse pourra donc
lire cette biographie elle-méme. J’ai vu le phénix incendier son propre nid
et s’y faire briller comme la femme d’un Hindou. Quel parfum et quelle
fumée ces branches séches répandaient ! Enfin les flammes avaient tout
consumé, le vieil oiseau n’était plus que de la cendre ; mais son ceuf, rouge
et brillant au milieu du feu, se fendit avec un grand éclat, et donna passage

44



Contes Chapitre VIII

a son petit, qui est aujourd’hui le roi des oiseaux et le seul phénix du
monde. Il a fait avec son bec un trou dans cette feuille de palmier; c’est
ainsi qu’il présente ses hommages a la princesse.

— Mangeons maintenant », dit la mere des Vents.

Et tous s’assirent pour manger le cerf roti. Le prince se placa a coté
du Vent d’Est, et bientot tous les deux se lierent d’amitié.

« Dis-moi un peu, commenga le prince, quelle est cette princesse dont
vous parlez tant ici, et ou est situé le jardin du Paradis ?

— Oh, oh! répondit le Vent d’Est, si tu veux y aller, accompagne-moi
demain ; seulement je dois te faire observer que depuis Adam et Eve aucun
homme n’y a mis les pieds. Est-ce que tu ne sais pas cela par la Bible ?

— Certainement, dit le prince.

— Lorsqu’ils furent chassés, continua le Vent d’Est, le jardin du Paradis
s’enfonca dans la terre, tout en conservant I’éclat bienfaisant du soleil, sa
douce température et toute sa magnificence. Il sert de résidence a la reine
des fées, et il renferme 'ile de la Félicité, séjour délicieux ou la mort est
inconnue. Tu pourras grimper demain sur mon dos, et je t’'emmenerai, je
crois, sans difficulté. Mais & présent, tais-toi; j’ai besoin de dormir. »

La-dessus ils s’endormirent tous.

Le lendemain, en s’éveillant, le prince ne fut pas peu surpris de se
trouver au milieu des nuages; le Vent d’Est le portait fidélement sur ses
épaules. Ils monteérent si haut, que les foréts, les champs, les fleuves et les
lacs ne semblaient plus a leurs yeux qu’une grande carte géographique
coloriée.

« Bonjour, dit le Vent d’Est; tu aurais bien pu dormir encore un peu,
car il n’y a pas grand-chose a voir dans le pays plat au-dessous de nous,
a moins que tu n’aies envie de compter les églises qui ressemblent a des
points blancs sur un tapis vert. »

C’est ainsi qu’il appelait les champs et les prairies.

« Je suis bien contrarié, dit le prince, de n’avoir pas fait mes adieux a
ta mere et a tes fréres.

— Le sommeil t’excuse », répondit le Vent d’Est en accélérant son vol.

Les branches et les feuilles bruissaient sur la cime des arbres partout
ou ils passaient ; la mer et les lacs s’agitaient, les vagues s’élevaient, et les
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grands vaisseaux, semblables a des cygnes, s’inclinaient profondément
dans I'eau.

A 'approche de la nuit, les grandes villes prirent un aspect bien cu-
rieux ; les lumiéres brillaient ca et 14, pareilles aux étincelles qui courent
encore autour d’'un morceau de papier bralé. Le prince, au comble de la
joie, battait des mains; mais le Vent d’Est le pria de se tenir tranquille,
sans quoi il risquerait de tomber et de rester accroché a la pointe d’un
clocher.

L’aigle vole facilement au-dessus des foréts noires, mais le Vent d’Est
volait encore avec plus de 1égereté. Le Cosaque sur son petit cheval agile
dévore I'espace, mais le prince galopait encore plus vite.

« Maintenant tu peux voir ’'Himalaya, dit le Vent d’Est, la plus haute
montagne de I’Asie. Bient6t nous serons arrivés au jardin du Paradis. »

IIs tournerent leur vol du c6té du Midi, et bientot le parfum des épices
et des fleurs monta jusqu’a eux. Le figuier et le grenadier poussaient
d’eux-mémes, et la vigne sauvage portait des grappes bleues et rouges.
Nos deux voyageurs descendirent et se coucheérent sur le gazon moelleux
ou les fleurs saluaient le Vent comme pour lui dire : « Sois le bienvenu. »

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ? demanda le prince.

— Pas encore ; mais bientdt nous serons rendus. Vois-tu cette muraille
de rochers et cette grande caverne devant laquelle les branches de vigne
forment des rideaux verts ? Il nous faudra passer par la. Enveloppe-toi
bien dans ton manteau ; car ici le soleil briile, mais quelques pas plus loin
il fait un froid glacial. L’oiseau qui garde ’entrée de la grotte recoit sur une
de ses ailes, étendue en dehors, les chauds rayons de I’été, et sur l’autre,
déployée en dedans, le souffle froid de 'hiver. »

Ils pénétrerent dans la caverne. Ouf! comme il y faisait un froid gla-
cial ! mais cela ne dura pas longtemps. Le Vent d’Est étendit ses ailes, qui
brillerent comme des flammes et éclairerent I'intérieur de la caverne. Au-
dessus de leurs tétes étaient suspendus de gros blocs de pierre aux formes
bizarres, d’ou suintaient des gouttes d’eau étincelantes. Le passage était
tantdt si étroit qu’il fallait ramper sur les mains et sur les genoux, tantot
si large qu’on se croyait en plein air. On efit dit des chapelles funébres
avec des orgues muettes et des drapeaux pétrifiés.

« Il faut donc passer par le chemin de la mort pour arriver au Para-
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dis ? » demanda le prince.

Mais le Vent d’Est, sans répondre, fit un signe de la main et montra
une magnifique lumiére bleue qui brillait du c6té ou ils se dirigeaient. Les
blocs de pierre se transformérent peu a peu en brouillard, et ce brouillard
finit par devenir aussi transparent qu’un nuage blanc et mince, éclairé par
la lune. Nos voyageurs se trouvaient dans une atmospheére douce et dé-
licieuse comme celle des montagnes, parfumée comme celle d’une vallée
de rosiers.

Il y coulait une riviere transparente comme ’air, remplie de poissons
d’or et d’argent. Des anguilles rouges comme la pourpre faisaient jaillir
des étincelles bleuatres en se jouant au fond des eaux; les larges feuilles
des roses marines brillaient des couleurs de I'arc-en-ciel; la fleur elle-
méme était une flamme rouge et jaune alimentée par '’eau, comme une
lampe par 'huile. Un pont de marbre taillé avec tout I’art et toute la déli-
catesse des dentelles et des perles conduisait a I'ile de la Félicité, ou fleu-
rissait le jardin du Paradis.

Le Vent d’Est prit le prince dans ses bras pour le faire passer, tandis
que les fleurs et les feuilles entonnaient les plus belles chansons de son
enfance. Etaient-ce des palmiers ou de colossales plantes aquatiques qui
poussaient 1a ? Jamais le prince n’avait vu arbres aussi beaux ni aussi vi-
goureux. On y admirait de longues guirlandes formées par des plantes
étranges entrelacées, telles qu'on les trouve seulement peintes en cou-
leur et en or sur les marges des anciens livres de prieres ou autour des
lettres initiales. C’étaient de bizarres collections d’oiseaux et de fleurs.
Tout preés de la se tenaient une foule de paons avec leurs queues brillantes
et déployées ; mais le prince en les touchant vit que c’étaient d’énormes
feuilles aux couleurs éblouissantes.

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits chats, jouaient dans
les haies vertes et parfumées ; le ramier, resplendissant comme une perle,
frappait de ses ailes la criniére du lion, et 'antilope, ailleurs si craintive,
regardait tranquillement et avec envie les jeux des autres animaux.

Voici la fée du Paradis qui arrive ; ses vétements rayonnent comme le
soleil, son visage sourit avec la tendresse d’'une meére qui admire son en-
fant chéri. Elle est jeune et belle, et accompagnée d’une troupe de jeunes
filles portant chacune une brillante étoile dans les cheveux.

47



Contes Chapitre VIII

Le Vent d’Est lui donne la feuille de 'oiseau phénix, et la fée, trans-
portée de joie, prenant le prince par la main, I'introduit dans son chéateau,
dont les murs semblent tapissés de feuilles de tulipes bigarrées, et dont
le plafond, d’'une hauteur incommensurable, n’est qu'une grande fleur
rayonnante.

Le prince, s’étant approché d’une fenétre, apercut I'arbre de la science
avec le serpent, et non loin de 13, Adam et Eve.

« N’ont-ils pas été chassés ? » demanda-t-il.

La fée sourit et lui expliqua comment le temps avait imprimé une
image sur chaque carreau, et comment ses images, bien différentes des
peintures ordinaires, étaient douées de la vie. Les feuilles des arbres y
remuaient, les hommes allaient et venaient, comme dans une glace ; oui,
tous les événements de ce monde se reflétaient ainsi dans les vitres en ta-
bleaux animés, que le temps seul avait pu produire. Le prince y vit aussi
le réve de Jacob, 'échelle touchant le ciel, et les anges répandus sur les
degrés avec leurs ailes ouvertes.

Arrivé dans une autre salle grande et élevée dont les murs semblaient
transparents, il se trouva entouré de mille figures, toutes plus belles les
unes que les autres. C’étaient les bienheureux, qui souriaient et chan-
taient en confondant leurs voix dans une immense harmonie. Les figures
du cercle le plus élevé paraissaient aussi petites que le moindre bouton
de rose figuré sur le papier comme un point coloré. Au milieu de cette
salle se dressait un grand arbre dont les branches portaient des pommes
d’or grosses et petites, scintillant parmi les feuilles vertes. C’était I’arbre
de la science. Chaque feuille laissait tomber une goutte de rosée rouge et
brillante comme une larme de sang.

« Montons en bateau, dit la fée, nous nous rafraichirons sur ’eau 1é-
gérement agitée ; le bateau s’y balance sans avancer, tandis que tous les
pays du monde passent devant nos yeux. »

Que le mouvement du rivage était étrange! Le prince vit défiler les
hautes Alpes couvertes de neige, avec leurs nuages et leurs sapins noirs ;
le cor sonnait mélancoliquement, et les bergers chantaient dans le val-
lon. Ensuite les bananiers étendirent leurs longues branches jusqu’a la
barque ; des cygnes noirs nagerent sur ’eau; les animaux et les fleurs les
plus bizarres se montrerent sur la rive. C’était la Nouvelle-Hollande, la
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cinquiéme partie du monde, qui passait en présentant la perspective de
ses montagnes bleues. On entendait les chants des prétres, et on voyait
danser les sauvages au son du tambour et des tubes d’os. Vinrent ensuite
les pyramides d’Egypte, touchant aux nues; des colonnes et des sphinx
renversés, a moitié enfouis dans le sable. Puis apparurent les aurores bo-
réales des pays du pole ; ¢’étaient des feux d’artifice sans pareils. Le prince
était ravi au-dela de toute expression; il vit cent fois plus de merveilles
que nous ne pouvons en énumeérer ici.

« Pourrai-je toujours rester ici ? demanda-t-il.

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne te laisses pas séduire,
comme Adam, par ce qui est défendu, tu pourras y demeurer éternelle-
ment.

— Je ne toucherai pas aux pommes de I’arbre de la science, dit le
prince; il y a ici mille autres fruits aussi beaux qu’elles.

— Eprouve—toi toi-méme, reprit la fée, et, si tu ne te sens pas assez
fort, repars avec le Vent d’Est qui t’a amené. Il va nous quitter pour cent
années. Toutes ces années-1a, si tu restes, ne te paraitront pas plus longues
que cent heures; cela suffira bien pour la tentation et le péché. Chaque
soir, en te laissant, je te crierai : « Suis-moi! » Je te ferai signe de la main,
et tu devras rester en arriere ; autrement tes désirs grandiraient a chaque
pas. Tu visiteras la salle ou se trouve l'arbre de la science; je dors sous
ses branches parfumées ; je t’appellerai, mais si tu t’approches, le Paradis
s’engloutira sous la terre, et tu auras perdu pour jamais. Le vent terrible
du désert sifflera autour de ta téte ; une pluie froide et piquante dégouttera
de tes cheveux ; la peine et la misére deviendront ton partage.

— Je reste », dit le prince.

Le Vent d’Est I’embrassa, et dit : « Sois fort ; dans cent ans nous nous
reverrons. Adieu, adieu ! »

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient comme les éclairs en au-
tomne, ou comme ’aurore boréale par un hiver rigoureux.

« Adieu, adieu! » répéterent toutes les fleurs et tous les arbres.

Des files de cigognes et de pélicans s’élevérent dans les airs et accom-
pagnérent le Vent d’Est, comme des rubans flottants, jusqu’aux limites du
jardin.

« Nous allons commencer nos danses, dit la fée, et, a I’heure ou le
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soleil se couche, je me pencherai vers toi, et je te dirai : “Viens avec moi”
Prends bien garde de m’écouter! Tu subiras cette épreuve tous les soirs
pendant cent ans ; mais chaque jour tu deviendras plus fort pour résister
a la tentation, et a la fin, tu n’y penseras plus. Ce soir c’est la premiére
épreuve ; te voila averti. »

Et la fée le conduisit dans une grande salle construite avec des lis
d’une blancheur transparente, les filaments jaunes de chaque fleur for-
maient une petite harpe d’or qui rendait des sons enchanteurs. Des jeunes
filles belles et gracieuses, vétues de crépes onduleux, se livraient a la danse
et chantaient en méme temps les délices de leur existence et toutes les
merveilles du jardin du Paradis, qui doit fleurir éternellement.

Le soleil descendait a I’horizon, et le ciel prenait une teinte d’or rou-
geatre qui donnait aux lis I’éclat des roses. Les jeunes filles présentérent
au prince un vin mousseux qu’il but avec délices. Le fond du salon s’ou-
vrit et 'arbre de la science se montra au jeune homme dans un tel éclat
que ses yeux en furent éblouis. Un chant doux et harmonieux comme la
voix de sa mére se fit entendre, et il semblait dire : « Mon enfant, mon
cher enfant! »

Alors la fée 'appela avec tendresse ; « Viens aupres de moi, viens au-
prés de moi! » Et le prince vola vers elle, oubliant sa promesse dés le
premier soir. Une vapeur enivrante se répandait dans le salon, les harpes
rendaient des sons encore plus mélodieux, et toutes les tétes souriantes
qui entouraient ’arbre chantaient : « L’homme doit tout connaitre, il est
le maitre de la terre. » Les larmes de sang que distillaient les feuilles pa-
raissaient au prince des étoiles rouges.

« Viens aupres de moi », dit encore la fée d’une voix tremblante.

Et le prince s’approcha de plus en plus.

« Il n’y a pas de péché, se dit-il, a suivre la beauté pour I’admirer. J’ai
encore assez d’empire sur moi pour ne pas enfreindre sa défense. »

La fée tira a elle quelques branches de I’arbre, et, un moment apres,
elle se trouva cachée entierement.

« Je n’ai pas encore péché, dit le prince, et je n’ai pas 'intention de le
faire. »

A ces mots il écarta les branches. La fée dormait déja, elle souriait en
révant ; mais, comme il se penchait vers elle, il vit des larmes dans ses
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yeux.

« Ne pleure pas a cause de moi, étre admirable ! souffla-t-il ; ce n’est
que maintenant que je comprends la félicité du Paradis! Elle coule dans
mon sang, elle envahit ma pensée; je sens dans mon corps terrestre la
force du chérubin et sa vie éternelle ! Que la nuit pour moi soit éternelle
désormais ! Une minute comme celle-ci, c’est assez de bonheur. »

Et il essuya de ses baisers les larmes qui coulaient.

En ce moment, un coup de tonnerre effroyable éclata; tout s’écroula
avec fracas; le prince vit la belle fée et le Paradis merveilleux s’enfoncer
peu a peu dans une nuit épaisse, jusqu’a ce qu’enfin ils ne parurent plus
que comme une petite étoile dans le lointain. Un froid mortel pénétra tous
ses membres, il ferma les yeux et tomba par terre comme inanimé.

Une pluie froide qui mouillait son visage et un vent piquant qui sif-
flait autour de sa téte le rappelérent a lui. « Qu’ai-je fait ? s’écria-t-il en
gémissant ; j’ai péché comme Adam ; pour moi comme pour lui le Paradis
est perdu. »

Et ouvrant les yeux, il vit au loin une étoile qui brillait comme la der-
niére lueur du Paradis englouti. C’était I’étoile du matin qui apparaissait
dans le ciel. Puis, jetant ses regards autour de lui, il se trouva dans la
grande forét, prés de la caverne des Vents, et vit leur vieille mere assise a
son coté. Elle paraissait en colére, et lui dit d’un ton menagant : « Quoi!
déja le premier soir! Je m’en doutais; si tu étais mon fils, je te mettrais
dans le sac.

— Il y entrera! dit la Mort, une grande vieille femme encore vigou-
reuse, tenant a la main une faux et agitant sur ses épaules deux longues
ailes noires. Il sera mis dans un cercueil ; mais le moment n’est pas venu.
Qu’il voyage encore dans le monde pour expier son péché et devenir
meilleur. Puis, lorsqu’il s’y attendra le moins, je reviendrai le mettre dans
une caisse noire que je placerai sur ma téte, pour le porter en volant jus-
qu’a I’étoile qui brille la-haut. La aussi fleurit le jardin du Paradis, et, si
cet homme devient bon et pieux, il y entrera; mais si ses pensées sont
mauvaises et son coeur corrompu, il tombera dans cette caisse plus bas
que n’est tombé le Paradis, et je n’irai le chercher qu’au bout de mille ans
pour enfoncer encore plus bas ou pour le faire remonter vers la petite
étoile. »
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cHAPITRE I X

La grosse aiguille

/S LY AVAIT un jour une aiguille a repriser : elle se trouvait elle-méme
N si fine qu’elle s’imaginait étre une aiguille a coudre.
© «Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la grosse
aiguille aux doigts qui allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber ; car,
si je tombe par terre, je suis siire qu’on ne me retrouvera jamais. Je suis
si fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le corps.

— Regardez un peu; j’arrive avec ma suite », dit la grosse aiguille en
tirant apres elle un long fil ; mais le fil n’avait point de neceud.

Les doigts dirigérent I’aiguille vers la pantoufle de la cuisiniére : le cuir
en était déchiré dans la partie supérieure, et il fallait le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit aiguille ; jamais je ne pourrai traverser :
je me brise, je me brise. »

Et en effet elle se brisa.

« Ne I'ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop fine.
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— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent les doigts.

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniére lui fit une téte de cire,
et s’en servit pour attacher son fichu.

« Me voila devenue broche! dit I'aiguille. Je savais bien que j’arri-
verais a de grands honneurs. Lorsqu’on est quelque chose, on ne peut
mangquer de devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’un carrosse d’appa-
rat, et elle regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’or ? dit I’épingle sa voisine.
Vous avez un bel extérieur et une téte extraordinaire ! seulement, elle est
un peu trop petite ; faites vos efforts pour qu’elle devienne plus grosse,
afin de n’avoir pas plus besoin de cire que les autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort la téte,
qu’elle tomba du fichu dans I’évier que la cuisiniére était en train de laver.

« Je vais donc voyager, dit I'aiguille ; pourvu que je ne me perde pas! »

Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la ! dit-elle pendant qu’elle gisait sur
I’évier. Mais je sais ce que je suis, et c’est toujours une petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier avec toute sa bonne humeur.

Et une foule de chose passérent au-dessus d’elle en nageant, des brins
de bois, des pailles et des morceaux de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage! dit-elle. Ils ne savent pas
seulement ce qui se trouve par hasard au-dessous d’eux : c¢’est moi pour-
tant! Voila un brin de bois qui passe; il ne pense a rien au monde qu’a
lui-méme, & un brin de bois !... Tiens, voila une paille qui voyage ! Comme
elle tourne, comme elle s’agite ! Ne va donc pas ainsi sans faire attention ;
tu pourrais te cogner contre une pierre. Et ce morceau de journal ! comme
il se pavane! Cependant il y a longtemps qu’on a oublié ce qu’il disait.
Moi seule je reste patiente et tranquille ; je sais ma valeur et je la garderai
toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a c6té d’elle, quelque chose qui avait
un éclat magnifique, et que laiguille prit pour un diamant. C’était un
tesson de bouteille. L’aiguille lui adressa la parole, parce qu’il luisait et se
présentait comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?
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— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que 'autre était d’'un grand prix.
Et leur conversation roula principalement sur 'orgueil qui réegne dans le
monde.

« J’ai habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit 'aiguille.
Cette demoiselle était cuisiniére. A chaque main elle avait cinq doigts. Je
n’ai jamais rien connu d’aussi prétentieux et d’aussi fier que ces doigts;
et cependant ils n’étaient faits que pour me sortir de la boite et pour m’y
remettre.

— Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance ? demanda le tesson.

— Nobles ! reprit I'aiguille, non, mais vaniteux. Ils étaient cing fréres. ..
et tous étaient nés... doigts! Ils se tenaient orgueilleusement 'un a co6té
de lautre, quoique de différente longueur. Le plus en dehors, le pouce,
court et épais, restait a I’écart; comme il n’avait qu’une articulation, il
ne pouvait se courber qu’en un seul endroit ; mais il disait toujours que,
si un homme l'avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le service
militaire.

« Le second doigt goutait tant6t des confitures et tantot de la mou-
tarde ; il montrait le soleil et la lune, et ¢’était lui qui appuyait sur la plume
lorsqu’on voulait écrire.

« Le troisiéme regardait par-dessus les épaules de tous les autres. Le
quatriéme portait une ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du
tout : aussi en était-il extraordinairement fier. On ne trouvait rien chez eux
que de la forfanterie, et encore de la forfanterie : aussi je les ai quittés.

— Et maintenant, nous voila assis ici, et nous brillons », dit le tesson.

A ce moment, on versa de 1’eau dans ’évier. L’eau coula par-dessus
les bords et les entraina. « Voila que nous avancons enfin ! » dit I'aiguille.

Le tesson continua sa route, mais 1'aiguille s’arréta dans le ruisseau.
« La! je ne bouge plus; je suis trop fine ; mais j’ai bien le droit d’en étre
fiere! »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses grandes pensées.

« Je finirai par croire que je suis née d’un rayon de soleil, tant je suis
fine! Il me semble que les rayons de soleil viennent me chercher jusque
dans 'eau. Mais je suis si fine que ma meére ne peut pas me trouver. Si
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encore j’avais 'ceil qu’on m’a enlevé, je pourrais pleurer du moins ! Non,
je ne voudrais pas pleurer : ce n’est pas digne de moi! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils cherchaient
de vieux clous, des liards et autres richesses pareilles. Le travail n’était pas
ragoltant ; mais que voulez-vous ? ils y trouvaient leur plaisir, et chacun
prend le sien ou il le trouve.

« Oh!la, la! s’écria I'un d’eux en se piquant a I’aiguille. En voila une
gueuse !

— Je ne suis pas une gueuse; je suis une demoiselle distinguée », dit
Paiguille.

Mais personne ne 'entendait. En attendant, la cire s’était détachée, et
Paiguille était redevenue noire des pieds a la téte ; mais le noir fait paraitre
la taille plus svelte, elle se croyait donc plus fine que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive, dirent les gamins; et ils atta-
chérent l'aiguille a la coque.

— A la bonne heure! dit-elle; maintenant je dois faire de I'effet,
puisque je suis noire et que les murailles qui m’entourent sont toutes
blanches. On m’aper¢oit, au moins! Pourvu que je n’attrape pas le mal
de mer ; cela me briserait. »

Elle n’eut pas le mal de mer et ne fut point brisée. « Quelle chance
d’avoir un ventre d’acier quand on voyage sur mer! C’est par la que je
vaux mieux qu'un homme. Qui peut se flatter d’avoir un ventre pareil ?
voila une bonne constitution ! Plus on est fin, moins on est exposé. »

Crac! fit la coque. C’est une voiture de roulier qui passait sur elle.

« Ciel! que je me sens oppressée ! dit 'aiguille ; je crois que j’ai le mal
de mer : je suis toute brisée. »

Elle ne I’était pourtant pas, quoique la voiture et passé sur elle. Elle
gisait comme auparavant, étendue tout de son long dans le ruisseau.
Qu’elle y reste !

%“
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Les fleurs de la petite Ida

« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la petite Ida. Hier soir
elles étaient encore si belles et maintenant toutes leurs feuilles pendent
desséchées. D’ou cela vient-il ? » demanda-t-elle a I’étudiant qui était as-
sis sur le canapé et qu’elle aimait beaucoup.

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et découper des images si
amusantes, des coeurs avec de petites femmes qui dansaient, des fleurs et
de grands chateaux dont on pouvait ouvrir la porte. Oh ! ¢’était un joyeux
étudiant.

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd’hui une mine si triste?
demanda-t-elle une seconde fois en lui montrant un bouquet tout des-
séché.

— Je vais te dire ce qu’elles ont, dit ’étudiant. Tes fleurs ont été cette
nuit au bal, et voila pourquoi leurs tétes sont ainsi penchées.

— Cependant les fleurs ne savent pas danser, dit la petite Ida.

— Si vraiment, répondit I’étudiant. Lorsqu’il fait noir et que nous
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dormons nous autres, elles sautent et s’en donnent a cceur joie, presque
toutes les nuits.

— Et les enfants ne peuvent-ils pas aller a leur bal ?

— Si, répondit I’étudiant ; les enfants du jardin, les petites marguerites
et les petits muguets.

— Ou dansent-elles, les belles fleurs ? demanda la petite Ida.

— N’es-tu jamais sortie de la ville, du c6té du grand chéateau ou le roi
fait sa résidence I’été, et ou il y a un jardin magnifique rempli de fleurs ?
Tu as bien vu les cygnes qui nagent vers toi, quand tu leur donnes des
miettes de pain ? Crois-moi, c’est la que se donnent les grands bals.

— Mais je suis allée hier avec maman au jardin, répliqua la jeune fille ;
iln’y avait plus de feuilles aux arbres, et pas une seule fleur. Ou sont-elles
donc? Jen ai tant vu pendant ’été !

— Elles sont dans l'intérieur du chateau, dit I’étudiant. Dés que le roi
et les courtisans retournent a la ville, les fleurs quittent promptement le
jardin, entrent dans le chateau et ménent joyeuse vie. Oh! si tu voyais
cela! Les deux plus belles roses s’asseyent sur le trone, et elles sont roi et
reine. Les crétes-de-coq écarlates se rangent des deux c6tés et s’inclinent :
ce sont les officiers de la maison royale. Ensuite viennent les autres fleurs,
et on fait un grand bal... Les violettes bleues représentent les éléves de
marine ; elles dansent avec les jacinthes et les crocus, qu’elles appellent
mesdemoiselles. Les tulipes et les grands lis rouges sont de vieilles dames
chargées de veiller a ce qu’on danse convenablement et a ce que tout se
passe comme il faut.

— Mais, demanda la petite Ida, n'y a-t-il personne qui punisse les
fleurs pour danser dans le chiteau du roi?

— Presque personne ne le sait, dit ’étudiant. Il est vrai que quelque-
fois, pendant la nuit, arrive le vieil intendant qui doit faire sa ronde. Il a
un grand trousseau de clefs sur lui, et dés que les fleurs en entendent le
cliquetis, elles se tiennent toutes tranquilles, se cachant derriere les longs
rideaux et ne montrant que la téte. « Je sens qu’il y a des fleurs ici », dit
le vieil intendant ; mais il ne peut pas les voir.

— C’est superbe, dit la petite Ida en battant des mains. Est-ce que je
ne pourrais pas voir les fleurs danser, moi aussi ?

— Peut-étre, dit I’étudiant. Penses-y, lorsque tu retourneras dans le
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jardin du roi. Regarde par la fenétre et tu les verras. Je I'ai fait aujourd’hui
méme; il y avait un long lis jaune qui était étendu sur le canapé. C’était
une dame de la cour.

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont-elles aussi ? Comment
peuvent-elles faire ce long chemin ?

— Mais, dit I’étudiant, si elles veulent, elles peuvent voler. N’as-tu
pas vu les beaux papillons rouges, jaunes et blancs ? est-ce qu’ils ne res-
semblent pas tout a fait aux fleurs ? c’est qu’ils n’ont pas d’abord été autre
chose. Les fleurs ont quitté leur tige et se sont élevées dans les airs; la
elles ont agité leurs feuilles comme de petites ailes, et ont commencé a
voler. Et, parce qu’elles se sont bien conduites, elles ont obtenu la per-
mission de voler toute la journée, et elles n’ont plus besoin de rester chez
elles attachées a leur tige. C’est ainsi qu’a la fin les feuilles sont deve-
nues de véritables ailes. Mais tu I’as vu toi-méme. Du reste, il se peut que
les fleurs du Jardin des Plantes ne soient jamais allées dans le jardin du
roi, et méme qu’elles ignorent qu’on y méne la nuit si joyeuse vie. C’est
pourquoi je veux te dire quelque chose qui fera ouvrir de grands yeux
au professeur de botanique notre voisin. Lorsque tu iras dans le jardin,
annonce a une fleur qu’il y a grand bal au chéateau : celle-ci le répétera a
toutes les autres, et elles s’envoleront. Vois-tu les yeux que fera le profes-
seur, lorsqu’il ira visiter son jardin et qu’il n’y verra plus une seule fleur,
sans pouvoir comprendre ce qu’elles sont devenues ?

— Mais comment une fleur pourra-t-elle le dire aux autres ? Les fleurs
ne savent pas parler.

— Clest vrai, répondit I’étudiant ; mais elles sont trés fortes en pan-
tomime. N’as-tu pas souvent vu les fleurs, lorsqu’il fait un peu de vent,
s’incliner et se faire des signes de téte ? n’as-tu pas remarqué que toutes
les feuilles vertes s’agitent ? Ces mouvements sont aussi intelligibles pour
elles que les paroles pour nous.

— Mais le professeur, est-ce qu’il comprend leur langage ? demanda
Ida.

— Oui, assurément. Un jour qu’il était dans son jardin, il aper¢ut une
grande ortie qui avec ses feuilles faisait des signes a un tres bel ceillet
rouge. Elle disait : “Que tu es beau ! comme je 'aime !” Mais le professeur
se facha, et il frappa les feuilles qui servent de doigts a lortie. Il s’y pi-
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qua, et, depuis ce temps, comme il se souvient combien il lui en a cuit la
premiere fois, il n’ose plus toucher a une ortie.

— Clest drole, dit la petite Ida, et elle se mit a rire.

— Comment peut-on mettre de telles choses dans la téte d’un en-
fant ? » dit un ennuyeux conseiller qui était entré pendant la conversation
pour faire une visite et qui s’était assis sur le canapé.

L’étudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de murmurer, tant qu’il le vit
découper ses petites figures risibles et joyeuses. Ce fut d’abord un homme
pendu a une potence et tenant a la main un cceur volé; puis une vieille
sorciére qui trottait a cheval sur un balai et portait son mari sur son nez.
Le conseiller ne pouvait supporter cette plaisanterie, et il répétait sans
cesse sa premiére réflexion : « Comment peut-on mettre de telles choses
dans la téte d’un enfant ? C’est une fantaisie stupide ! »

Mais tout ce que I’étudiant racontait a la petite Ida avait pour elle un
charme extraordinaire, et elle y réfléchissait beaucoup. Les fleurs avaient
les tétes penchées, parce qu’elles étaient fatiguées d’avoir dansé toute la
nuit. Elles étaient sans doute malades. Alors elle les emporta preés de ses
autres joujoux, qui se trouvaient sur une jolie petite table dont le tiroir
était rempli de belles choses. Elle trouva sa poupée Sophie couchée et
endormie ; mais la petite lui dit : « I faut te lever, Sophie, et te contenter
pour cette nuit du tiroir. Les pauvres fleurs sont malades et ont besoin de
prendre ta place. Ca les guérira peut-étre. »

Et elle enleva la poupée. Celle-ci eut I'air tout contrarié, et ne dit pas
un seul mot, tant elle était fachée de ne pas pouvoir rester dans son lit!

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les couvrit bien avec la petite
couverture et leur dit de se tenir gentiment tranquilles ; elle allait leur faire
du thé pour qu’elles pussent redevenir joyeuses et se lever le lendemain
matin. Puis elle ferma les rideaux autour du petit lit, afin que le soleil ne
tombét pas sur leurs yeux.

Pendant toute la soirée, elle ne put s’empécher de songer a ce que
lui avait raconté I’étudiant, et, au moment de se coucher, elle se dirigea
d’abord vers les rideaux des fenétres, ou se trouvaient les magnifiques
fleurs de sa meére, jacinthes et tulipes, et leur dit tout bas : « Je sais que
vous irez au bal cette nuit. »

Les fleurs firent comme si elles ne comprenaient rien et ne remuerent
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pas une feuille ; ce qui n’empécha pas Ida de savoir ce qu’elle savait.

Quand elle fut couchée, elle pensa longtemps au plaisir que ce devait
étre de voir danser les fleurs dans le chéiteau du roi. « Mes fleurs y sont-
elles allées ? » Et elle s’endormit. Elle se réveilla dans la nuit : elle avait
révé des fleurs, de I’étudiant et du conseiller qui I’avait grondé. Tout était
silencieux dans la chambre ol Ida reposait. La veilleuse brilait sur la table,
et le pere et la mére dormaient.

« Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont encore dans le lit de So-
phie ! Oui, je voudrais le savoir. »

Elle se leva a moitié et jeta les yeux sur la porte entrebaillée. Elle
écouta, et il lui sembla qu’elle entendait toucher du piano dans le salon,
mais si doucement et si délicatement qu’elle n’avait jamais entendu rien
de pareil.

« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent. Ah! mon Dieu! que je
voudrais les voir ! »

Mais elle n’osa pas se lever tout a fait, de peur de réveiller son pére et
sa mere.

« Oh'! si elles voulaient entrer ici! » pensa-t-elle.

Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique continua de jouer bien
doucement. A la fin, elle ne put y tenir; c’était trop joli. Elle quitta son
petit lit et alla sur la pointe du pied a la porte pour regarder dans le salon.
Oh'! que c’était superbe, ce qu’elle vit!

Il n’y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais pourtant il y faisait bien
clair. Les rayons de la lune tombaient par la fenétre sur le plancher; on
y voyait presque comme en plein jour. Toutes les jacinthes et les tulipes
étaient debout sur deux longues rangées ; pas une ne restait a la fenétre ;
tous les pots étaient vides. Sur le plancher, toutes les fleurs dansaient jo-
liment les unes au milieu des autres, faisaient toute espéce de figures, et
se tenaient par leurs longues feuilles vertes pour faire la grande ronde.
Au piano était assis un grand lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait
connaissance dans I’été ; car elle se rappelait fort bien que I’étudiant avait
dit : « Regarde comme ce lis ressemble a Mlle Caroline. » Tout le monde
s’était moqué de lui, et cependant la petite Ida crut alors reconnaitre que
la grande fleur jaune ressemblait d’une maniére étonnante a cette demoi-
selle. Elle avait en touchant du piano absolument les mémes manieres ;
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elle penchait sa longue figure jaune, tantot d’un c6té, tantdt de 'autre et
battait aussi la mesure avec la téte. Personne n’avait remarqué la petite
Ida. Elle apercut ensuite un grand crocus bleu qui sautait au milieu de la
table ou étaient ses joujoux et qui alla ouvrir le rideau du lit de la poupée.
C’est la qu’étaient couchées les fleurs malades ; elles se levérent aussitot
et dirent aux autres par un signe de téte qu’elles avaient aussi envie de
danser. Le vieux bonhomme du vase aux parfums, qui avait perdu la lévre
inférieure, se leva et fit un compliment aux belles fleurs. Elles reprirent
leur bonne mine, se mélérent aux autres et se montrérent on ne peut plus
joyeuses.

Tout a coup, quelque chose tomba de la table; Ida regarda : c’était
la verge qui s’élancait a terre; elle aussi parut vouloir prendre part a la
féte des fleurs. Sur elle était assise une petite poupée de cire, qui portait
un grand et large chapeau absolument semblable a celui du conseiller. La
verge sauta au milieu des fleurs, montée sur ses trois échasses rouges, et
se mit a marquer fortement la mesure en dansant une mazurka; il n’y
avait qu’elle qui en fit capable : les autres fleurs étaient trop légeres et
n’auraient jamais pu faire entendre le méme bruit avec leurs pieds.

Tout a coup, la poupée accrochée a la verge s’allongea et grandit, se
tourna vers les autres fleurs, et s’écria tout haut : « Comment peut-on
mettre de telles choses dans la téte d’'un enfant ? C’est une fantaisie stu-
pide! »

Etlapoupée de cire ressemblait alors extraordinairement au conseiller
avec son large chapeau; elle avait le méme teint jaune et le méme air
grognon. Mais ses longues jambes fréles expiérent son exclamation : les
fleurs les frappérent rudement; elle se ratatina soudain, et redevint une
toute petite poupée. Comme tout cela était amusant a voir ! La petite Ida
ne put s’empécher de rire. La verge continua de danser, et le conseiller
était obligé de danser avec elle, malgré toute sa résistance, quoique tantot
il se fit grand et long, et tantot reprit les proportions de la petite poupée
au grand chapeau noir. Mais enfin les autres fleurs intercédérent pour lui,
surtout celles qui sortaient du lit de la poupée ; la verge se laissa toucher
par leurs instances et se tint tranquille.

Puis quelqu’un frappa violemment dans le tiroir ol étaient enfermés
les autres joujoux d’Ida. L’homme du vase aux parfums courut jusqu’au
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bord de la table, s’étendit sur le ventre, et réussit a ouvrir un peu le tiroir.
Tout a coup Sophie se leva et regarda tout étonnée autour d’elle. « Il y a
donc bal ici! dit-elle ; pourquoi personne ne me I’a-t-il dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit ’homme aux parfums.

— Par exemple, en voila un danseur! » dit-elle, et elle lui tourna le
dos.

Elle s’assit ensuite sur le tiroir et pensa qu’une des fleurs allait venir
Pinviter. Mais aucune d’elles ne se présenta : elle eut beau tousser et faire
hum! hum! aucune n’approcha. L’homme se mit a danser tout seul, et
s’en acquitta assez bien.

Comme aucune des fleurs ne semblait faire attention a Sophie, elle
se laissa tomber avec un grand bruit du tiroir sur le plancher. Toutes
les fleurs accoururent, lui demandérent si elle s’était fait mal, et se mon-
trérent tres aimables avec elle, surtout celles qui avaient couché dans son
lit. Elle ne s’était pas fait le moindre mal, et les fleurs d’Ida la remerciérent
de son bon lit, la conduisirent au milieu de la salle, ou brillait la lune, et
se mirent a danser avec elle. Toutes les autres fleurs faisaient cercle pour
les voir. Sophie, joyeuse, leur dit qu’elles pouvaient désormais garder son
lit, qu’il lui était égal de coucher dans le tiroir.

Les fleurs lui répondirent : « Nous te remercions cordialement ; nous
ne pouvons pas vivre si longtemps. Demain nous serons mortes. Mais
dis a la petite Ida qu’elle nous enterre 1a, dans I'endroit du jardin ou est
enterré le petit oiseau des Canaries. Nous ressusciterons dans I’été et nous
reviendrons bien plus belles.

— Non, il ne faut pas que vous mouriez », dit Sophie ; et elle baisa les
fleurs.

Mais au méme instant, la porte du grand salon s’ouvrit, et une foule
pressée de fleurs magnifiques entra en dansant. Ida ne pouvait com-
prendre d’ou elles venaient. Sans doute, ¢’étaient toutes les fleurs du jar-
din du roi! A leur téte marchaient deux roses éblouissantes qui portaient
de petites couronnes d’or : ¢’étaient le roi et la reine. Ensuite vinrent les
plus charmantes giroflées, les plus beaux ceillets, qui saluaient de tous c6-
tés. Ils étaient accompagnés d’une troupe de musique ; de grands pavots
et des pivoines soufflaient si fort dans des cosses de pois qu’ils en avaient
la figure toute rouge ; les jacinthes bleues et les petites perce-neiges son-
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naient comme si elles portaient de véritables sonnettes. C’était une mu-
sique bien remarquable ; toutes les autres fleurs se joignirent a la bande
nouvelle, et on vit danser violettes et amarantes, paquerettes et margue-
rites. Elles s’embrassérent toutes les unes les autres. C’était un spectacle
délicieux.

Ensuite, les fleurs se souhaitérent une bonne nuit, et la petite Ida se
glissa dans son lit, ou elle réva a tout ce qu’elle avait vu. Le lendemain, dés
qu’elle fut levée, elle courut a la petite table pour voir si les fleurs y étaient
toujours. Elle ouvrit les rideaux du petit lit; elles s’y trouvaient toutes,
mais encore bien plus desséchées que la veille. Sophie était couchée dans
le tiroir ou elle I'avait placée, et avait 'air d’avoir grand sommeil.

« Te rappelles-tu ce que tu as a me dire ? » lui dit la petite Ida.

Mais Sophie avait une mine tout étonnée, et ne répondit pas un mot.

« Tun’es pas bonne, dit Ida ; pourtant, elles ont toutes dansé avec toi »

Elle prit ensuite une petite boite de papier qui contenait des dessins
de beaux oiseaux, et elle y mit les fleurs mortes.

« Voila votre joli petit cercueil, dit-elle. Et plus tard, lorsque mes petits
cousins viendront me voir, ils m’aideront a vous enterrer dans le jardin,
pour que vous ressuscitiez dans 1’été et que vous reveniez plus belles. »

Les cousins de la petite Ida étaient deux joyeux garcons; ils s’appe-
laient Jonas et Adolphe. Leur pére leur avait donné deux arbalétes, et ils
les emportérent pour les montrer a Ida. La petite fille leur raconta I’his-
toire des pauvres fleurs qui étaient mortes et les invita a 'enterrement.
Les deux garcons marchérent devant avec leurs arbalétes sur 1’épaule, et
la petite Ida suivit avec les fleurs mortes dans le joli cercueil ; on creusa
une petite fosse dans le jardin ; Ida, aprés avoir donné un dernier baiser
aux fleurs, déposa le cercueil dans la terre. Adolphe et Jonas tirerent des
coups d’arbaléte au-dessus de la tombe ; car ils ne possédaient ni fusil ni
canon.

(%@’\,
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Le compagnon de voyage

(:’ ‘J\\% E PAUVRE JEAN était bien affligé : son pére était malade et ne pou-
s ~Y'a Vait plus vivre. Il n’y avait qu’eux deux dans la petite chambre ;

M la lampe se mourait sur la table, et la nuit avangait.

« Tu as été un bon fils, Jean, dit le pére malade ; le bon Dieu t’aidera a

faire ton chemin dans le monde. »

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux, respira profondément et
mourut ; il avait 'air de dormir. Jean pleurait : il n’avait plus personne au
monde, ni pére ni mére, ni frére ni sceur. Pauvre Jean! Agenouillé devant
le lit, il baisa la main de son pére mort et versa des larmes ameéres ; mais
ses yeux se fermeérent enfin, et il s’endormit, la téte appuyée contre le bois
dur du lit.

Alors il eut un réve bizarre. Il vit le soleil et la lune s’incliner devant
lui; il vit son pére en parfaite santé, qui riait comme autrefois dans les
jours de bonne humeur. Une charmante fillette, avec une couronne d’or
sur sa longue et belle chevelure, tendit la main a Jean, et son pere lui dit :
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« Regarde ta fiancée, c’est la plus belle du monde. »

Puis Jean se réveilla, la belle vision s’était évanouie. Son pere était
étendu froid et mort dans le lit ; personne auprés d’eux. Pauvre Jean !

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha derriére le cercueil ; il
ne devait plus voir ce bon pére qu’il avait tant aimé! Il entendit tomber
la terre sur le cercueil ; il contempla le bout qui paraissait encore, mais la
terre tombait toujours, et bientdt le cercueil fut tout a fait couvert. Alors
il sentit son cceur se briser ; son affliction était si grande ! Tout autour du
tombeau, on chantait un psaume dont I’harmonie arracha des larmes a
Jean; ces larmes lui firent du bien. Le soleil éclairait gracieusement les
arbres verts, comme s’il voulait dire : « Console-toi, Jean, regarde comme
le ciel est bel et bleu ! La-haut est ton pere, et il prie le bon Dieu pour que
tu sois toujours heureux.

— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux rejoindre mon pere dans
le ciel, et la nous aurons une grande joie de nous revoir ! Que j’aurai de
choses a lui raconter ! et lui, il me montrera et m’expliquera les merveilles
du ciel, comme il m’instruisait autrefois sur la terre. Oh! quelle joie pour
nous! »

Jean se figurait si clairement tout cela, qu’il souriait & travers ses
larmes. La-haut, dans les marronniers, les petits oiseaux gazouillaient
gaiement : « Quivit, quivit! » Et pourtant eux aussi avaient été de 1’en-
terrement : ils savaient que le mort était dans le ciel, qu’il avait des ailes
plus grandes et plus belles que les leurs, qu’il était a jamais heureux, car
il avait fait le bien sur la terre ; et voila ce qui les rendait si contents.

Jean vit comme ils s’envolaient des grands arbres dans le monde, et
Penvie le prit de voyager avec eux. Mais il coupa d’abord une grande croix
de bois qu’il voulait mettre sur la tombe de son pere, et le soir, quand il
I'y porta, la tombe était ornée de sable et de fleurs. C’était 'ceuvre de
quelques braves gens qui avaient aimé ce bon peére.

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son petit paquet, serra dans sa
ceinture sa part d’héritage (il y avait cinquante écus et quelques petites
piéces d’argent), et se prépara a parcourir le monde. Mais avant, il se ren-
dit au cimetiere, a la tombe de son pére, ou il dit le Pater noster, et s’écria :
« Adieu, bon pere ! Moi aussi je tacherai d’étre toujours bon, pour que tu
pries le bon Dieu pour moi. »
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Dans les champs ou Jean marchait, toutes les fleurs étaient si fraiches,
si gracieuses sous la chaleur du soleil ! Elles s’inclinaient au vent et sem-
blaient dire : « Sois le bienvenu dans la verdure ; n’est-ce pas qu’elle est
belle ? »

Mais Jean se retourna une derniére fois pour regarder la vieille église
ou tout petit on I’avait baptisé, ou tous les dimanches il avait été avec son
vieux peére pour adorer le Tout-Puissant ; il apercut dans un trou, tout au
haut de la tour, le petit génie de I’église avec son bonnet rouge et pointu,
qui cachait derriére son bras sa figure au soleil. Jean lui fit un signe d’a-
dieu, et le petit génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son cceur,
et lui envoya des baisers au bout de ses doigts, pour lui montrer tout le
bien qu’il lui voulait et lui souhaiter bon voyage. Jean pensait maintenant
a toutes les belles choses qu’il allait voir dans I'immensité du monde ; il
alla loin, bien loin, plus loin qu’il n’avait jamais été. Il ne connaissait ni les
villes qu’il traversait ni les hommes qu’il rencontrait. Tout était nouveau
pour lui.

La premiére nuit, il fut obligé de coucher dans les champs, sur un
tas de foin; il n’avait pas d’autre lit. Mais cela lui parut charmant; le roi
ne pouvait étre mieux. Le champ tout entier, avec 1’étang, avec le foin,
ayant le ciel bleu pour plafond formait une chambre a coucher vraiment
délicieuse. L’herbe verte avec ses petites fleurs rouges et blanches, en était
le tapis ; les buissons de tilleuls et les haies de roses sauvages ’ornaient
de bouquets ; avec son eau limpide et fraiche, I’étang servait de fontaine ;
les roseaux, en s’inclinant, y disaient bonjour et bonne nuit; la lune était
comme une grande lampe suspendue au plafond bleu, et cette lampe ne
risquait pas d’incendier les rideaux. Jean pouvait dormir tout a son aise,
et c’est ce qu’il fit. Il ne se réveilla qu’apres le lever du soleil, quand les
petits oiseaux chantérent autour de lui : « Bonjour, bonjour ! Tun’es donc
pas encore levé ? »

Les cloches appelaient a I’église, c’était un dimanche; le peuple s’y
portait pour entendre le sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume,
et entendit la parole de Dieu, comme s’il elit été dans la méme église ou
tout petit on ’avait baptisé, ou si souvent avec son peére il avait célébré le
Tout-Puissant.

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le cimetiere et sur plusieurs
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poussaient de grandes herbes. Jean pensa qu’il en était peut-étre ainsi du
tombeau de son pére, privé des soins qu’il ne pouvait plus lui donner. Il
s’assit sur la terre, arracha ’herbe, releva les croix tombées, et remit a leur
place les couronnes que le vent avait enlevées des tombeaux. Il se disait :
« Peut-étre en ce moment quelqu’un a le méme soin du tombeau de mon
pére ; moi, je ne le puis. »

A la porte du cimetiére était un vieux mendiant appuyé sur sa bé-
quille ; Jean lui donna ses petites pieces d’argent, et content poursuivit
son chemin dans le monde.

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se hatait pour trouver un
abri, mais bient6t survint la nuit noire. Enfin il arriva a une petite église
solitaire sur le haut d’une colline; la porte était ouverte, il entra pour
attendre que I'orage fit passé.

« Je vais m’asseoir ici dans un coin, dit-il; je suis fatigué, j’ai besoin
de repos. »

1l s’assit donc, joignit les mains, fit sa priére du soir, et s’endormit sans
y penser. Tandis que grondait le tonnerre et brillaient les éclairs, il révait
paisiblement.

I ne se réveilla qu’au milieu de la nuit ; le mauvais temps était passé, et
a travers la fenétre la lune jetait sa lueur jusqu’a lui. Au milieu de I’église
était un cercueil ouvert avec un homme mort qu’on n’avait pas encore
pu enterrer. Jean n’eut pas peur, car il avait une bonne conscience, et il
savait que les morts ne peuvent rien faire ; il n’y a que les hommes vivants
et méchants qui font du mal. Prés du mort étaient debout deux de ces
méchants vivants; ils voulaient '’enlever du cercueil et le jeter a la porte.

« Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda Jean ; c’est vilain et mé-
chant. Laissez-le dormir, au nom de Jésus.

— Quelle bétise! répondirent les deux mauvais hommes. Il nous a
trompés, il nous doit de 'argent, et il s’est dépéché de mourir pour ne pas
nous payer ; aussi nous allons nous venger et le jeter a la porte, comme
un chien.

— Je ne posséde que cinquante écus, dit Jean ; c’est tout mon héritage ;
mais je vous les donnerai volontiers si vous voulez me promettre de lais-
ser le pauvre mort tranquille. J’espére que je ferai mon chemin sans cet
argent ; je suis fort et bien portant, et le bon Dieu m’aidera.
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— Oui, répondirent les vilains hommes ; si tu veux payer sa dette, nous
ne lui ferons rien, tu peux compter la-dessus. »

Et ils prirent 'argent que Jean leur donnait, rirent tout haut de sa
bonté, et s’en allérent. Jean arrangea le cadavre dans le cercueil, lui joignit
les mains et, lui disant adieu, se dirigea vers la grande forét.

Partout ou la lune pergait le feuillage, il vit les gracieux petits génies
de la forét qui jouaient gaiement. Ceux-ci ne se dérangerent pas, car ils
savaient I'innocence de Jean, et il n’y a que les méchants auxquels ils res-
tent invisibles. Quelques-uns d’entre eux n’étaient pas plus grands qu'un
doigt; leurs longs cheveux blonds étaient relevés avec un peigne d’or.
Deux par deux ils se balancaient sur les grosses gouttes que forme la rosée
sur les feuilles et sur les herbes. Quelquefois la goutte roulait en bas ; alors
ils tombaient entre les longues pailles, et c’étaient parmi les autres petits
étres de grands éclats de rire. Que tout cela était amusant ! IIs chantérent,
et Jean reconnut distinctement toutes les chansons qu’il avait apprises
étant petit garcon. De grandes araignées bigarrées, avec des couronnes
d’argent sur la téte, filaient d’une haie a 'autre des ponts suspendus et
des palais qui, couverts de rosée, illuminés par la lune, semblaient étre
de verre. Cela dura jusqu’au lever du soleil; alors les petits génies en-
trérent dans les boutons des fleurs, et le vent dispersa leurs ponts et leurs
chateaux.

Jean sortait de la forét, lorsqu’une forte voix d’homme cria derriére
lui : « Hola! camarade, ou allons-nous ?

— A travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni pére ni mere, je suis
un pauvre garcon, mais le bon Dieu m’aidera.

— Moi aussi je vais a travers le monde, reprit I’étranger; si tu veux,
nous ferons route ensemble.

— Je le veux bien. »

Et ils continuérent ensemble.

Bient6t ils commencérent a s’aimer, car ils étaient bons tous les deux.
Mais Jean remarqua que I’étranger était bien plus savant que lui; il avait
déja beaucoup voyagé, et savait parler sur tout.

Le soleil était déja haut dans le ciel, quand ils s’assirent sous un grand
arbre pour déjeuner. Une vieille femme vint a passer. Elle était si vieille
qu’elle marchait toute courbée, s’appuyant sur une béquille, et elle por-
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tait sur son dos un fagot qu’elle avait ramassé dans le bois. Son tablier
était relevé, et Jean vit trois verges d’osier qui en sortaient. Arrivée au-
prés d’eux, son pied glissa; elle tomba en jetant de hauts cris, car elle
s’était cassé la jambe, la pauvre femme ! Jean voulut tout de suite la por-
ter chez elle; mais I’étranger ouvrit sa valise, y prit un petit pot, et dit
qu’il avait un baume qui remettrait immédiatement sa jambe ; elle pour-
rait alors s’en aller toute seule, comme si cette jambe n’avait jamais été
cassée. Seulement il exigea en retour les trois verges qu’elle portait dans
son tablier.

« C’est bien payé », dit la vieille. Et elle fit un signe bizarre de la
téte. On voyait qu’elle ne renoncait pas volontiers a ses verges; mais,
d’un autre coté, il était bien désagréable de rester ainsi étendue, la jambe
cassée. Elle les lui donna donc, et, dés qu’il eut frotté la jambe avec
son baume, la vieille mére se leva et marcha mieux qu’auparavant. Quel
baume ! mais aussi on ne pouvait en acheter chez le pharmacien.

« Que veux-tu faire des trois verges ? demanda Jean a son compagnon
de voyage.

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plait de les avoir ; je suis un
garcon si drole ! »

IIs firent encore un bon bout de chemin.

« Regarde 'orage qui se prépare, dit Jean ; que ces nuages sont noirs
et terribles!

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce ne sont pas des nuages,
ce sont des montagnes. On arrive par ces montagnes au-dessus des
nuages, au sein des airs. Crois-moi, c’est magnifique ; demain nous se-
rons déja loin dans le monde. »

Mais il fallait marcher toute la journée pour arriver a ces montagnes
dont les sombres foréts touchaient au ciel, et ou il y avait des pierres aussi
grosses qu’une ville entiére. Quelle marche pour traverser tout cela ! C’est
pourquoi Jean et son compagnon de voyage entrérent dans une auberge :
il fallait se reposer et recueillir des forces pour le lendemain.

Dans la grande salle de 'auberge se trouvait une foule de monde :
on regardait un homme qui faisait jouer des marionnettes. Il venait pré-
cisément de dresser son petit théatre ; on s’était rangé en cercle autour
de lui, et la meilleure place, au premier rang, était occupée par un vieux
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gros boucher qui avait avec lui son bouledogue. Ouf! I’animal féroce ! il
regardait comme tout le monde avec ses grands yeux.

La comédie commenca. C’était une belle piéce; un roi et une reine
étaient assis sur un tréne superbe, avec des couronnes d’or et de longues
robes a queue : leurs moyens leur permettaient ce luxe ; de gentilles ma-
rionnettes avec des yeux de verre et de grandes moustaches étaient de-
bout a toutes les portes, qu’elles ouvraient et fermaient continuellement
pour rafraichir l'air dans la salle. Oui, c’était une bien belle piéce, et pas
triste du tout. Mais tout a coup la reine se leva et fit quelques pas. Dieu
sait ce que pensait le gros bouledogue : profitant de ce que le boucher ne
le retenait pas, il fit un bond jusque sur le thééatre, et saisit la reine par sa
mince taille. Cnic, cnac! C’était horrible a voir.

Le pauvre homme qui faisait voir la comédie fut pris d’angoisse et
d’affliction a cause de sa reine, la plus belle de ses poupées, a qui le bou-
ledogue avait mangé la téte.

Mais quand le monde fut parti, 'étranger qui était venu avec Jean dit
qu’il allait la remettre en bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée
avec le baume qui avait déja guéri la pauvre vieille. Aussitot la poupée
se trouva reconstruite ; elle savait méme remuer tous ses membres sans
qu’on et besoin de tirer la ficelle : il ne lui manquait que la parole. Son
maitre était enchanté de la voir danser toute seule; nulle autre de ses
poupées ne pouvait en faire autant.

Dans la nuit, quand les gens de 'auberge étaient déja couchés, quel-
qu’un soupira si profondément et a tant de reprises, que tous se relevérent
pour voir ce que c¢’était. L’homme des marionnettes courut a son théatre ;
car c’était la qu’on avait soupiré. Toutes les poupées étaient couchées
péle-méle, le roi au milieu de ses gardes du corps. C’étaient eux qui soupi-
raient si lamentablement, car ils mouraient d’envie d’étre frottés comme
la reine, afin de pouvoir se remuer tout seuls. La reine s’agenouilla et
présenta sa petite couronne d’or en disant : « Prenez-la, mais frottez mon
époux et les gens de ma cour. »

Alors le pauvre directeur ne put s’empécher de pleurer, et il promit
au compagnon de voyage tout 'argent qu’il avait gagné avec sa comé-
die, si celui-ci voulait seulement frotter quatre ou cinq de ses plus belles
poupées. Mais le compagnon répondit qu’il ne voulait que le grand sabre
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que le directeur portait au coté. L’autre y consentit avec plaisir, et six
marionnettes furent aussitot frottées. Elles se mirent a danser, et si genti-
ment que toutes les filles, les filles vivantes qui les regardaient, se mirent
a danser aussi. Le cocher dansait avec la cuisiniere, le domestique avec la
femme de chambre ; tout ce qui était 1a dansait, méme la pelle et les pin-
cettes, mais elles tombérent a terre en essayant le premier saut. Quelle
nuit joyeuse !

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon de voyage, et ils arri-
verent aux hautes montagnes, aux grandes foréts de sapins. Ils monterent
si haut que les tours des églises paraissaient au-dessous d’eux comme
de petits fruits rouges au milieu de la verdure, et ils avaient devant eux
une immense perspective. Jean n’avait jamais vu une si grande partie du
monde ; la lueur du soleil descendait d’un ciel frais et bleu ; les chasseurs
donnaient du cor dans les montagnes; tout était si beau et si béni qu’il
lui vint des larmes de joie, et il ne put s’empécher de dire : « Bon Dieu,
je voudrais pouvoir t’embrasser, tu es si bon envers nous tous! Et cette
magnificence, c’est a toi que nous la devons. »

Le compagnon de voyage était debout et joignait aussi les mains a la
lueur du soleil. Il promenait ses regards sur les foréts et sur les villes. Tout
a coup un son bizarre se fit entendre au-dessus d’eux ; ils leverent la téte :
un grand cygne blanc fendait air ; il était merveilleux, et chantait comme
jamais ils n’avaient entendu chanter d’oiseau. Mais sa voix s’affaiblissait
de plus en plus, il inclina sa téte et tomba lentement a leurs pieds. Il était
mort.

« Ces deux ailes si blanches, si grandes, valent de I’argent, dit le com-
pagnon de voyage, je vais les emporter. Tu vois que j’ai bien fait de de-
mander le sabre. »

D’un coup il coupa les ailes du cygne mort, et les emporta.

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus des nuages, jusqu’au
moment ou ils apercurent une grande ville avec cent tours qui brillaient
au soleil comme de I’argent. Au milieu de la ville s’élevait un chateau de
marbre, couvert d’or rouge ; la demeurait le roi.

Jean et son compagnon de voyage ne voulurent pas entrer immédia-
tement dans la ville ; ils s’arrétérent dans une auberge pour faire leur toi-
lette, car ils voulaient étre beaux pour passer dans les rues. L’hote leur
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raconta que le roi était un brave homme, n’ayant jamais fait a personne
ni bien ni mal, mais sa fille... « Dieu nous en garde ! C’est une bien mé-
chante princesse. Elle a de la beauté, on ne peut plus; mais a quoi cela
sert-il? C’est une affreuse sorciére qui a causé la mort d’une foule de
beaux princes. »

Cette princesse avait permis a tous de demander sa main, au prince
comme au mendiant, n’importe; mais il fallait deviner trois énigmes
qu’elle proposait. Celui qui pourrait deviner, épousait la princesse et,
apres la mort de son pere, montait sur le trone. Quant a ceux qui ne de-
vinaient pas, elle les faisait pendre ou décapiter : tant la belle princesse
était méchante! Son pére, le vieux roi, en était bien affligé; mais il ne
put le lui défendre, car il avait déclaré une fois pour toutes qu’il ne se
mélerait pas du choix d’un gendre : sa fille était tout a fait libre & cet
égard. Chaque fois qu'un prince avait essayé de deviner les énigmes pour
épouser la princesse, il n’avait pu en venir a bout, et il avait été pendu
ou décapité. Du reste on l'avait prévenu, pourquoi s’était-il entété ? Le
vieux roi était tellement affecté de cette conduite, que lui et ses soldats
passaient tous les ans une journée a genoux, faisant des priéres pour que
la princesse devint bonne. Mais rien n’y faisait. Les vieilles femmes qui
buvaient de I’eau-de-vie teignirent en noir leur breuvage pour manifester
leur chagrin. Que pouvaient-elles faire de plus ?

« La vilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait d’étre fouettée, cela lui
ferait du bien. Si j’étais le vieux roi, comme je lui en ferais voir ! »

Au méme instant les deux compagnons entendirent le peuple crier
hourra ! C’était la princesse qui passait ; elle était en effet si belle que tout
le monde, en la voyant, oubliait sa méchanceté. C’est pourquoi ’on criait
hourra ! Douze jolies demoiselles en robes de soie blanche, une tulipe d’or
alamain, montées sur des chevaux noirs comme du charbon, lui servaient
de cortege. La princesse elle-méme avait un cheval blanc comme la neige,
orné de diamants et de rubis ; elle portait un costume d’or pur, et le fouet
qu’elle tenait 4 la main ressemblait & un rayon de soleil. La couronne d’or
de sa téte paraissait composée des étoiles du ciel, et sa robe était fabriquée
des ailes admirables de mille papillons. Cependant elle était plus belle
encore que ses habits.

Lorsque Jean 'apercut, il devint rouge comme du sang et ne put pro-
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férer un mot. La princesse ressemblait exactement a la vision qu’il avait
eue aupres du lit de son pére mort. Il la trouva bien belle et ne put s’em-
pécher de I'aimer. « Il est impossible, se dit-il, qu’elle soit une méchante
sorciere qui fait pendre et décapiter ceux qui ne devinent pas ses énigmes.
Chacun est libre de demander sa main, méme le dernier des mendiants ;
j’irai donc au chateau, il le faut, je le veux. »

Tout le monde lui dit qu’il avait tort, qu’il subirait le sort des autres.
Son compagnon de voyage aussi ’en détourna tant qu’il le put ; mais Jean
pensa que tout irait bien. Il brossa son habit et ses souliers avec soin, se
lava minutieusement les mains et la figure, arrangea ses beaux cheveux
blonds, et entra seul dans la ville pour se rendre au chateau.

« Entrez », dit le vieux roi lorsque Jean frappa a la porte. Jean entra,
et le vieux roi, en robe de chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant
de lui. Il avait la couronne d’or sur sa téte, le sceptre dans une main et la
pomme d’or dans l'autre. « Attendez », dit-il en mettant la pomme sous
son bras pour offrir sa main a Jean ; mais, dés qu’il apprit que c’était un
prétendant, il se mit a pleurer si fort que le sceptre et la pomme tombeérent
a terre, et il fut obligé de s’essuyer les yeux avec sa robe de chambre.
Pauvre vieux roi! « N’y songe pas! s’écria-t-il ; tu finiras mal, comme les
autres ; viens voir. »

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse. Quelle horreur! au
sommet de chaque arbre étaient pendus trois ou quatre fils de rois qui
avaient demandé la main de la princesse et qui n’avaient pu deviner ses
énigmes. Le vent, chaque fois qu’il soufflait, faisait résonner leurs sque-
lettes, et les petits oiseaux s’enfuyaient pour ne plus revenir. Toutes les
plantes s’attachaient a des ossements, et il y avait des tétes de morts qui
riaient dans les pots de fleurs et qui grin¢aient des dents. Quel jardin pour
une princesse !

« Tu vois, dit le vieux roi; tu n’auras pas un meilleur sort que ceux
qui sont ici. Renonce plutdt a ton entreprise, tu me rendrais malheureux :
je souffre tant de ces horreurs! »

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que tout irait bien, tant il
aimait la princesse.

En ce moment, elle entrait avec ses dames dans la cour du chéateau, et
ils allérent tous les deux lui souhaiter le bonjour. Avec une grace infinie,
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elle tendit sa main a Jean, qui ’aima plus que jamais, et prétendit qu’on
était dans l'erreur en 'accusant d’étre une mauvaise sorciére. Ensuite,
ils montérent dans le grand salon, ou de petits pages leur présentérent
de la confiture et des macarons ; mais le vieux roi était si affligé qu’il ne
put rien manger : d’ailleurs les macarons étaient trop durs pour lui. Il fut
décidé que Jean reviendrait le lendemain au chateau, et qu’en présence
des juges et de tout le conseil, il essaierait de deviner la premiére énigme.
S’il s’en acquittait bien, il reviendrait encore deux fois. Mais, jusqu’a ce
jour, personne n’avait deviné méme la premiére énigme ; tous avaient di
mourir.

Jean n’était pas le moins du monde inquiet de son sort; au contraire,
il se réjouissait et ne pensait qu’a la belle princesse. 1l était fermement
convaincu que le bon Dieu I'aiderait ; mais comment ? Il 'ignorait et ne
voulait pas trop y réfléchir. En retournant a ’auberge, ou son compagnon
I'attendait, il dansa le long de la grande route.

Jean ne put assez raconter combien la princesse avait été aimable avec
lui, et combien elle était belle. Il brlait d’étre au lendemain pour entrer
au chéateau et pour tenter la chance. Mais le compagnon de voyage se-
couait la téte d’un air triste. « Je t’aime bien, dit-il, nous aurions pu rester
longtemps encore ensemble ; faut-il que je te perde déja! Pauvre Jean!
j’ai envie de pleurer, mais je ne veux pas troubler ta joie, le dernier soir
peut-étre que nous passerons ensemble. Allons, soyons gais, bien gais ; je
pleurerai demain, quand tu seras parti. »

Dans la ville, tout le monde savait qu'un nouveau prétendant s’é-
tait offert ; aussi I’affliction était générale. Les théatres étaient fermés, les
marchands de gateaux avaient enveloppé de crépes leurs porcs de sucre,
le roi et les prétres étaient a genoux dans I’église, et grande était la dou-
leur : Jean réussirait-il mieux que les autres ?

Dans la soirée, le compagnon de voyage prépara un grand bol de
punch, et dit a Jean qu’ils allaient s’amuser, qu’ils allaient boire a la santé
de la princesse. Mais, lorsque Jean eut bu deux verres, sa téte s’alourdit
malgré lui, ses yeux se fermérent, il s’endormit. Le compagnon de voyage
le souleva doucement de sa chaise et le porta dans son lit. Puis, quand
la nuit se fut épaissie, il prit les grandes ailes du cygne et se les attacha
aux épaules. Il mit dans sa poche la plus grande des verges que la vieille
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femme lui avait données, ouvrit la fenétre, et s’envola, par-dessus la ville,
jusqu’au chateau de marbre. La, il s’assit dans un coin, sous la fenétre de
la chambre & coucher de la princesse.

Un profond silence régnait sur la ville. A minuit moins un quart, la
fenétre s’ouvrit, et la princesse, avec de longues ailes noires, enveloppée
d’un large manteau blanc, s’envola par-dessus la ville jusqu’a une grande
montagne. Le compagnon de voyage se rendit invisible, et suivit la prin-
cesse en la frappant de sa verge jusqu’au sang. Ouf! quel voyage a travers
les airs ! Le vent saisit son manteau et le déploya comme une voile de na-
vire : la lune brillait au travers.

« Comme il gréle, comme il gréle ! » disait la princesse a chaque coup
de verge.

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés. Enfin, elle arriva a la
montagne et frappa. Un bruit semblable a un tonnerre se fit entendre ; la
montagne s’ouvrit, et la princesse entra suivie du compagnon de voyage
qui toujours restait invisible.

IIs traversérent une longue allée dont les murs étincelaient d’une
fagon bizarre : c’étaient mille araignées enflammées qui montaient et
descendaient rapidement. Ils arrivérent ensuite dans une grande salle
construite d’or et d’argent; des fleurs larges comme des soleils, rouges
et bleues, luisaient sur les murs; mais personne ne pouvait les cueillir,
car leurs tiges n’étaient que de vilains serpents venimeux, et les fleurs
elles-mémes n’étaient que le feu exhalé de leurs gueules. Tout le plafond
était parsemé de vers luisants, et des chauves-souris couleur bleu de ciel
y battaient des ailes. Que tout cela était étrange ! Au milieu du plancher
s’élevait un trone porté par quatre squelettes de chevaux dont les harnais
se composaient de ces araignées étincelantes. Le trone lui-méme était de
verre blanc comme du lait, et les coussins n’étaient que de petites sou-
ris noires qui se mordaient la queue. Au-dessus était un toit formé d’une
toile d’araignée rouge, garnie de charmantes petites mouches vertes qui
brillaient comme des diamants. Au milieu du trone était assis un vieux
sorcier avec une couronne sur sa vilaine téte et un sceptre a la main. 11
baisa la princesse au front, 'invita a s’asseoir a coté de lui sur le précieux
trone, et la musique commenca. De grandes sauterelles noires jouaient...
et le hibou, faute de tambour, se battait le ventre. En vérité, c¢’était un
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bizarre concert. De petits fantdmes noirs, avec un feu follet sur leur bon-
net, dansaient en rond dans la salle. Personne ne put voir le compagnon
de voyage ; il s’était placé derriére le trone, d’ou il écoutait et voyait tout
ce qui se passait. Bient6t entrérent les courtisans ; ils étaient richement
vétus et prenaient de grands airs; mais qui aurait vu tant soit peu clair
les elt vite appréciés a leur juste valeur. Ce n’étaient que des manches
a balais, avec des tétes de choux au bout, auxquels le sorcier avait insuf-
flé la vie et donné des habits brodés. Il n’en fallait pas plus pour parader
comme ils faisaient.

Les danses terminées, la princesse raconta au sorcier qu’il s’était pré-
senté un nouveau prétendant, et elle lui demanda conseil sur la premiére
énigme a proposer.

« Situ veux suivre mon avis, dit le sorcier, pense a quelque chose de si
simple qu’il ne puisse méme s’en douter. Pense a un de tes souliers : certes,
il ne devinera pas. Fais alors couper sa téte ; mais surtout n’oublie pas en
revenant demain dans la nuit de m’apporter ses yeux, que je croquerai
avec plaisir. »

La princesse fit une inclination profonde et promit d’apporter les
yeux. Puis le sorcier ouvrit la montagne, et elle s’envola, toujours suivie
du compagnon de voyage qui la frappait toujours, et si fort, si fort, qu’elle
se plaignait amérement de la gréle. Lorsqu’elle fut entrée par la fenétre
dans sa chambre a coucher, le compagnon de voyage s’envola vers 1’au-
berge ou Jean dormait encore, détacha ses ailes, et se mit lui-méme au lit :
il avait assurément de quoi étre fatigué.

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain matin; le compagnon
aussi se leva et raconta qu’il avait fait la nuit un réve tres bizarre d’une
princesse et de son soulier. Aussi conseilla-t-il & Jean de demander a la
princesse si elle n’avait pas pensé a son soulier.

« J'aime autant demander cela qu’autre chose, dit Jean ; peut-étre as-
tu révé juste, car je suis toujours convaincu que le bon Dieu m’aidera.
Cependant je vais te faire mes adieux ; car, si je me trompe, je ne te reverrai
plus. »

La-dessus, ils s’embrassérent ; Jean retourna dans la ville et se rendit
au chateau. La grande salle était remplie de monde ; les juges siégeaient
sur leurs fauteuils, avec des édredons sous la téte, car ils avaient beaucoup

77



Contes Chapitre XI

améditer. Le vieux roi se leva et s’essuya les yeux avec un mouchoir blanc.
Enfin la princesse entra plus belle que la veille, salua d’un air gracieux, et
donnant sa main a Jean : « Bonjour, mon cher », lui dit-elle.

Jean devait donc deviner a quelle chose elle avait pensé. Elle le regar-
dait amicalement, mais au mot de soulier, son visage devint blanc comme
la craie, et tout son corps trembla. N’importe ; il avait deviné juste.

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux roi! Il fit une culbute de
premiere force, et tout le monde battit des mains, pour lui comme pour
Jean.

Le compagnon de voyage fut bien heureux aussi, quand il apprit ce
premier succes. Jean joignit les mains et remercia le bon Dieu, qui cer-
tainement ’aiderait encore aux deux autres épreuves. Le lendemain, il
devait deviner la seconde énigme.

Ce soir-1a se passa comme celui de la veille. Lorsque Jean se fut en-
dormi, le compagnon de voyage suivit la princesse dans la montagne et la
battit plus fort encore que la veille, car il avait pris deux verges. Personne
ne le vit, et lui entendit tout : la princesse devait penser a son gant; il
raconta cela a Jean comme s’il 'avait révé. Rien n’était donc plus facile a
Jean que de deviner juste une seconde fois, et ce fut au chateau une indi-
cible joie. Toute la cour fit des culbutes a 'imitation de son roi; mais la
princesse s’étendit sur un sofa et ne voulut pas proférer une seule parole.

Tout dépendait maintenant de la troisieme épreuve. Encore ce succes,
Jean épousait la princesse, et a la mort du roi il héritait du trone. Dans le
cas contraire, il perdait la vie, et le sorcier mangeait ses beaux yeux bleus.

La veille au soir, Jean se coucha de bonne heure, fit sa priere et s’en-
dormit tranquillement. Mais son compagnon reprit les ailes du cygne,
s’attacha le sabre au co6té, et s’envola vers le chateau, emportant les trois
verges.

La nuit était terrible, la tempéte arrachait les ardoises des toits, et les
arbres du jardin, ou pendaient les squelettes, pliaient comme des roseaux
a chaque coup de vent. Les éclairs se succédaient sans relache, et pen-
dant toute la nuit ce ne fut quun coup de tonnerre. La fenétre s’ouvrit,
et la princesse s’envola. Elle était pile comme la mort, mais elle se riait
du mauvais temps, qu’elle trouvait encore trop doux. Son manteau blanc,
pareil & une voile de navire, tourbillonnait dans I'air. Le compagnon de
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voyage la frappait si rudement de ses trois verges, que des gouttes de sang
tombaient a terre, et qu’a la fin elle put & peine continuer son vol. Cepen-
dant elle arriva a la montagne.

« 11 gréle, et le vent est furieux, dit-elle; jamais je ne suis sortie par
un temps comme celui-la.

— Quelquefois on se fatigue méme du bien », répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Jean avait deviné juste la seconde fois. S’il réus-
sissait encore le lendemain, c’en était fait ; elle ne pourrait plus retourner
a la montagne ni pratiquer ses sortiléges. Elle en était bien affligée.

« Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier, ou il faudrait qu’il fat
plus grand sorcier que moi. En attendant, amusons-nous. »

Il prit la princesse par les deux mains, et ils dansérent en rond avec les
deux fantomes et les feux follets qui étaient dans la salle. Les araignées
rouges sautaient joyeusement sur le mur, les fleurs de feu étincelaient ; le
hibou battait du tambour, le cri-cri chantait, les sauterelles noires jouaient
de la guimbarde. En vérité, le bal était fort animé !

Lorsqu’ils eurent assez dansé, la princesse dut s’en retourner, pour
qu’on ne s’apercit pas de son absence au chateau. Le sorcier offrit de
I’accompagner.

IIs s’envolérent par le mauvais temps, et le compagnon de voyage usa
ses trois verges sur leurs épines dorsales. Jamais le sorcier ne s’était pro-
mené sous une gréle semblable. Prés du chateau, il fit ses adieux a la prin-
cesse, en lui disant tout bas : « Pense a ma téte. »

Mais le compagnon de voyage I’avait entendu. Au moment méme ou
la princesse se glissa par sa fenétre dans sa chambre a coucher, il saisit le
sorcier par sa longue barbe noire, et lui coupa sa vilaine téte au ras des
épaules. Cela fut sitot fait, que vraiment le sorcier ne put se reconnaitre.
Le corps fut jeté aux poissons du lac ; quant a la téte, apres ’avoir plongée
dans I’eau, le compagnon I’enveloppa dans son foulard, 'emporta dans le
cabaret, et regagna son lit.

Le lendemain, il donna le foulard a Jean, et lui recommanda de ne pas
le dénouer jusqu’au moment ou la princesse lui adresserait sa troisiéme
question.

Il y avait tant de monde dans la grande salle du chateau, que la foule
était serrée comme une botte de radis. Le conseil siégeait avec ses édre-

79



Contes Chapitre XI

dons, le vieux roi s’était fait habiller de neuf’; la couronne d’or et le sceptre
avaient été polis ; mais la princesse était d’une extréme paleur. Elle portait
une robe noire, comme si elle se fiit apprétée a suivre un enterrement.

« A quoi ai-je pensé ? » demanda-t-elle & Jean.

Celui-ci dénoua le foulard, et resta stupéfait lui-méme a leffroyable
aspect de la téte du sorcier. Il y eut un frisson général ; quant a la princesse,
elle avait I’air d’une statue. Enfin elle se leva, tendit la main a Jean, car il
avait bien deviné, et, sans regarder personne, elle soupira profondément.

« Maintenant, tu es mon seigneur ; ce soir, nous célébrerons la noce.

— A la bonne heure ! a la bonne heure ! » exclama le vieux roi.

Tout le monde cria hourra ! la musique militaire retentit dans les rues,
les cloches sonnérent, les marchands de gateaux oOtérent le crépe noir a
leurs porcs de sucre ; tout était joie ! Trois beeufs rotis tout entiers, farcis
de canards et de poulets, furent servis au milieu du marché, et chacun eut
le droit d’en couper un morceau. Les vins les plus délicieux jaillirent des
fontaines ; quiconque achetait un pain d’un sou au boulanger recut six
grosses brioches en sus. Et quelles brioches!

Le soir, toute la ville était illuminée ; les soldats tiraient le canon, les
gamins lancaient des pétards. Dans le chateau, on mangeait, on buvait,
on trinquait, on sautait ; tous les seigneurs et toutes les belles demoiselles
se mélaient a la danse. De loin on les entendait chanter :

Tant de belles demoiselles

Dansent au son du tambour!

Jeune fille, c’est ton tour,

Ton tour d’user tes semelles.

Cependant la princesse était toujours sorciére ; elle n’aimait pas Jean.
Le compagnon de voyage ne I’avait pas oublié : c’est pourquoi il donna a
Jean trois plumes des ailes du cygne et une petite fiole contenant quelques
gouttes. Il lui conseilla de mettre aupreés du lit nuptial un grand baquet
rempli d’eau, d’y jeter les plumes et les gouttes, et d’y plonger trois fois la
princesse. C’était le moyen de la désenchanter et de lui faire aimer Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son compagnon. La princesse
poussa de grands cris lorsqu’il la plongea dans ’eau ; elle se débattit entre
ses mains, et prit la forme d’un cygne noir avec des yeux étincelants. A
la seconde immersion, le cygne devint blanc, sauf un anneau noir qui lui
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restait autour du cou. Jean fit une priére au bon Dieu, et, quand I'oiseau
revint pour la troisiéme fois sur I’eau, c’était une princesse admirable-
ment belle. Plus que jamais elle était adorable, et, les larmes aux yeux,
elle remercia Jean d’avoir mis fin a son enchantement.

Le lendemain, le vieux roi vint la voir accompagné de toute sa cour :
la journée se passa en félicitations. Le compagnon de voyage arriva le
dernier, le biton a la main et le sac sur le dos. Jean ’embrassa bien des fois :
il ne voulait pas laisser partir ’auteur de son bonheur ; mais le compagnon
de voyage secoua la téte, et dit avec un air doux et amical : « Non, mon
temps est fini; je n’ai fait que payer ma dette. Te rappelles-tu le mort
auquel deux méchants hommes voulaient faire du mal ? Tu donnas tout
ce que tu avais pour lui assurer la paix de la tombe. C’est moi qui suis ce
mort. »

Au méme instant, il avait disparu.

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse s’aimerent tendre-
ment; le vieux roi passa encore bien d’heureuses journées en faisant
monter ses petits-enfants a cheval sur ses genoux, leur abandonnant son
sceptre pour joujou.

Aprés sa mort, Jean lui succéda sur le trone.

T
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La petite fille et les allumettes

c’était le dernier soir de ’année, la veille du jour de ’'an. Au mi-

OMME IL FAISAIT froid ! La neige tombait et la nuit n’était pas loin ;
lieu de ce froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille passa

dans la rue, la téte et les pieds nus. Elle avait, il est vrai, des pantoufles
en quittant la maison, mais elles ne lui avaient pas servi longtemps : c’é-
taient de grandes pantoufles que sa mére avait déja usées, si grandes que
la petite les perdit en se pressant de traverser la rue entre deux voitures.
L’une fut réellement perdue; quant a I'autre, un gamin I'emporta avec
Pintention d’en faire un berceau pour son petit enfant, quand le ciel lui
en donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds nus, qui étaient rouges
et bleus de froid; elle avait dans son vieux tablier une grande quantité
d’allumettes, et elle portait a la main un paquet. C’était pour elle une
mauvaise journée ; pas d’acheteurs, donc pas le moindre sou. Elle avait
bien faim et bien froid, bien misérable mine. Pauvre petite ! Les flocons
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de neige tombaient dans ses longs cheveux blonds, si gentiment bouclés
autour de son cou; mais songeait-elle seulement a ses cheveux bouclés ?
Les lumiéres brillaient aux fenétres, le fumet des rotis s’exhalait dans la
rue; ¢’était la veille du jour de I’an : voila a quoi elle songeait.

Elle s’assit et s’affaissa sur elle-méme dans un coin, entre deux mai-
sons. Le froid la saisit de plus en plus, mais elle n’osait pas retourner chez
elle : elle rapportait ses allumettes, et pas la plus petite piéce de monnaie.
Son peére la battrait ; et, du reste, chez elle, est-ce qu’il ne faisait pas froid
aussi ? Ils logeaient sous le toit, et le vent soufflait au travers, quoique les
plus grandes fentes eussent été bouchées avec de la paille et des chiffons.
Ses petites mains étaient presque mortes de froid. Hélas! qu’une petite
allumette leur ferait du bien! Si elle osait en tirer une seule du paquet, la
frotter sur le mur et réchauffer ses doigts! Elle en tira une : le poéle dis-
parut : elle était assise, un petit bout de I’allumette briilée a la main.ritch !
comme elle éclata! comme elle briila ! C’était une flamme chaude et claire
comme une petite chandelle, quand elle la couvrit de sa main. Quelle lu-
miere bizarre! Il semblait a la petite fille qu’elle était assise devant un
grand poéle de fer orné de boules et surmonté d’un couvercle en cuivre
luisant. Le feu y brilait si magnifique, il chauffait si bien ! Mais qu’y a-t-il
donc! La petite étendait déja ses pieds pour les chauffer aussi; la flamme
s’éteignit,

Elle en frotta une seconde, qui briila, qui brilla, et, 1a ou la lueur tomba
sur le mur, il devint transparent comme une gaze. La petite pouvait voir
jusque dans une chambre ou la table était couverte d’une nappe blanche,
éblouissante de fines porcelaines, et sur laquelle une oie rotie, farcie de
pruneaux et de pommes, fumait avec un parfum délicieux. O surprise ! 6
bonheur! Tout a coup l'oie sauta de son plat et roula sur le plancher, la
fourchette et le couteau dans le dos, jusqu’a la pauvre fille. L’allumette
s’éteignit : elle n’avait devant elle que le mur épais et froid.

En voila une troisiéme allumée. Aussitot elle se vit assise sous un ma-
gnifique arbre de Noél; il était plus riche et plus grand encore que ce-
lui qu’elle avait vu, a la Noél derniére, a travers la porte vitrée, chez le
riche marchand. Mille chandelles brilaient sur les branches vertes, et des
images de toutes couleurs, comme celles qui ornent les fenétres des ma-
gasins, semblaient lui sourire. La petite éleva les deux mains : ’allumette
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s’éteignit ; toutes les chandelles de Noél montaient, montaient, et elle s’a-
percut alors que ce n’était que les étoiles. Une d’elle tomba et traga une
longue raie de feu dans le ciel.

« C’est quelqu’un qui meurt », se dit la petite; car sa vieille grand-
meére, qui seule avait été bonne pour elle, mais qui n’était plus, lui répétait
souvent : « Lorsqu’une étoile tombe, c’est qu'une 4&me monte a Dieu. »

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il se fit une grande lumiere
au milieu de laquelle était la grand-mere debout, avec un air si doux, si
radieux !

« Grand-mére s’écria la petite, emmeéne-moi. Lorsque I'allumette s’é-
teindra, je sais que tu n’y seras plus. Tu disparaitras comme le poéle de
fer, comme l'oie rdtie, comme le bel arbre de Noél. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car elle tenait & garder
sa grand-mere, et les allumettes répandirent un éclat plus vif que celui
du jour. Jamais la grand-meére n’avait été si grande ni si belle. Elle prit la
petite fille sur son bras, et toutes les deux s’envolérent joyeuses au milieu
de ce rayonnement, si haut, si haut, qu’il n’y avait plus ni froid, ni faim,
ni angoisse ; elles étaient chez Dieu.

Mais dans le coin, entre les deux maisons, était assise, quand vint la
froide matinée, la petite fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la
bouche... morte, morte de froid, le dernier soir de I’année. Le jour de ’'an
se leva sur le petit cadavre assis la avec les allumettes, dont un paquet
avait été presque tout briilé. « Elle a voulu se chauffer! » dit quelqu’un.
Tout le monde ignora les belles choses qu’elle avait vues, et au milieu
de quelle splendeur elle était entrée avec sa vieille grand-mére dans la
nouvelle année.

&
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La vieille maison

\ UELLE VIEILLE MAISON ! Elle avait presque trois cents ans, d’apreés
I'inscription gravée sur une poutre au milieu d’une guirlande de
tulipes. Au-dessus de la porte, on lisait des vers écrits selon ’an-

cienne orthographe, et au-dessus de chaque fenétre étaient sculptées des
figures qui faisaient d’affreuses grimaces. Un étage s’avangait sur I’autre,
et sur le toit s’étendait une gouttiére terminée par une téte de dragon. La
pluie devait s’écouler dans la rue par cette téte ; mais elle s’écoulait par le
ventre, car la gouttiére avait un trou au milieu.

Toutes les autres maisons de la rue étaient neuves et propres, ornées
de grands carreaux et de murailles blanches. Elles semblaient dédaigner
leur vieille voisine.

« Combien de temps encore cette baraque restera-t-elle ici ? pensaient-
elles;; elle nous obstrue tout a fait la vue d’un c6té. Son escalier est large
comme celui d’un chéateau, et haut comme celui d’une tour d’église. La
grande porte de fer massif ressemble & celle d’un ancien sépulcre, avec
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ses boutons de cuivre. Quel genre ! Fi donc! »

Dans une de ces belles maisons, vis-a vis de la vieille, était assis a la
fenétre un petit garcon aux joues fraiches et rouges et aux yeux brillants.
I aimait beaucoup la vieille maison, tant a la clarté du soleil qu’a celle
de la lune. Il s’amusait a copier les tétes grimacantes, les ornements qui
renfermaient des soldats armés de hallebardes, et les gouttiéres qui res-
semblaient a des dragons et a des serpents. La vieille maison était habitée
par un homme 4gé qui portait la culotte courte, un habit avec de gros
boutons de cuivre, et une majestueuse perruque. Il ne voyait jamais per-
sonne, excepté un vieux domestique, qui, tous les matins, venait arranger
sa chambre et faire ses commissions. Quelquefois il regardait par la fe-
nétre, et alors le petit garcon lui faisait de la téte un salut amical ; notre
homme y répondait, et ils devinrent amis sans s’étre jamais parlé.

Les parents du petit garcon disaient souvent : « Ce vieillard d’en face
parait a son aise ; mais c’est malheureux qu’il soit toujours seul. »

C’est pourquoi enfant, un dimanche, aprés avoir enveloppé quelque
chose dans un morceau de papier, descendit dans la rue, et dit au vieux
domestique : « Ecoute, si tu veux porter cela au vieux monsieur, en face,
tu me feras plaisir. J’ai deux soldats de plomb, et je lui en donne un, pour
qu’il ne soit pas toujours seul. »

Le vieux domestique exécuta avec joie la commission, et porta le sol-
dat de plomb dans la vieille maison. Plus tard, le petit garcon, invité a
rendre visite au vieillard, y accourut avec la permission de ses parents.

A Tintérieur, la plus grande propreté régnait partout ; le corridor était
orné d’anciens portraits de chevaliers dans leurs armures et de femmes
en robes de soie. Au bout de ce corridor, s’offrait un grand balcon, peu
solide, il est vrai, mais tout garni de verdure et de vieux pots de fleurs,
qui avaient pour anses des oreilles d’ane.

Ensuite le petit garcon arriva dans la chambre ou était assis le
vieillard. « Merci du soldat de plomb, mon petit ami, dit ce dernier ; merci
de ta bonne visite !

— On m’a dit, répliqua I’enfant, que tu étais toujours seul ; c’est pour-
quoi je t’ai envoyé un de mes soldats de plomb pour te tenir compagnie.

— Oh! reprit le vieillard en souriant, je ne suis pas absolument seul ;
de vieilles pensées viennent parfois me visiter, maintenant tu viens aussi;
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je ne suis pas a plaindre. »

Puis il prit sur une planche un livre d’images ou I'on voyait des pro-
cessions magnifiques, des carrosses bizarres, comme il n’y en a plus, et des
soldats portant 'uniforme du valet de tréfle. On voyait encore des corpo-
rations avec leurs drapeaux : le drapeau des tailleurs portait des ciseaux
soutenus par deux lions ; celui des cordonniers était orné d’un aigle, sans
souliers, il est vrai, mais a deux tétes. Les cordonniers veulent avoir tout
en double, pour former la paire.

Et, tandis que le petit garcon regardait les images, le vieillard alla dans
la chambre voisine chercher de la confiture, des pommes et des noisettes.
En vérité, la vieille maison ne manquait pas d’agréments.

« Je ne pourrai jamais supporter cette existence, dit le soldat de plomb,
debout sur un coffre. Comme tout ici est triste ! quelle solitude ! Quel mal-
heur de se trouver en pareil lieu, pour celui qui est habitué a la vie de
famille ! La journée ne finit pas. Quelle différence avec la chambre ou ton
pére et ta mére s’entretenaient si gaiement, et ou toi et tes fréres, que
j’aime, faisiez un si charmant tapage! Ce vieillard, dans sa solitude, ne
recoit jamais de caresses; il ne sait pas rire, et il se passe sans doute aussi
de 'arbre de Noél. Cette demeure ressemble a une tombe ; je ne pourrai
jamais supporter une telle existence !

— Ne te lamente pas tant, répondit le petit garcon ; moi, je me plais
ici; et puis, tu sais qu’il regoit souvent la visite de ses vieilles pensées.

— C’est possible, mais je ne les vois pas ; je ne les connais pas. Jamais
je ne pourrai rester ici !

— Cependant, il faut que tu t’y fasses. »

Le vieillard revint avec un visage souriant, apportant de la confiture,
des pommes et des noisettes, et le petit gar¢on ne pensa plus au soldat de
plomb.

Apreés s’étre bien régalé, il retourna heureux et content chez lui; et il
ne manquait pas de faire un signe amical a son vieil ami, chaque fois qu’il
Papercevait a la fenétre.

Au bout de quelque temps, il fit une seconde visite dans la vieille mai-
son.

« Je n’en peux plus ! dit le soldat de plomb ; j’ai pleuré du plomb ; c’est
trop triste ici! J’aimerais mieux aller a la guerre, au risque de perdre bras
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et jambes. Du moins, ce serait un changement. Je n’en peux plus! Je sais
maintenant ce que c’est que la visite des vieilles pensées; les miennes
sont venues me voir, mais sans me faire le moindre plaisir. Je vous voyais
dans la maison d’en face comme si vous aviez été ici. ] assistais a la priére
du matin, a vos lecons de musique, et je me croyais au milieu de tous les
autres joujoux. Hélas! ce n’étaient 1a que mes vieilles pensées. Dis-moi
un peu comment se porte ta sceur, la petite Marie. Donne-moi aussi des
nouvelles de mon camarade, ’autre soldat de plomb; il a plus de chance
que moi. Je n’en peux plus, je n’en peux plus!

— Tune m’appartiens plus, répondit le petit garcon, et je ne reprendrai
pas ce que j’ai donné. Fais-toi donc a ton sort. »

Le vieillard apporta a 'enfant des images et un jeu d’anciennes cartes
énormes et dorées, pour I'amuser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un
menuet et fredonna une ancienne chanson.

« En guerre ! en guerre ! » s’écria le soldat de plomb.

Et il se précipita a terre.

Le vieillard et le petit garcon voulurent le relever, mais ils cherchérent
partout sans pouvoir le retrouver. Le soldat de plomb était tombé dans une
fente.

Un mois plus tard, c’était I'hiver, le petit garcon envoyait son haleine
sur les vitres pour fondre la glace et se faire ensuite avec le bout du doigt
une petite lucarne. Par ce moyen, il pouvait regarder la vieille maison en
face. La neige en couvrait entiérement I’escalier, toutes les inscriptions
et toutes les sculptures. On n’y voyait personne, et, en effet, il n’y avait
personne; le vieillard était mort.

Le méme soir, une voiture s’arrétait a la porte pour recevoir le corps,
qui devait étre enterré a la campagne. Personne ne suivait cette voiture ;
tous les amis du vieillard étaient morts aussi. Seul, le petit garcon envoya
du bout de ses doigts un baiser au cercueil lorsqu’il partit.

Quelques jours apres, la vieille maison fut mise en vente, et le petit
garcon, par sa lucarne, vit emporter les portraits de chevaliers et de cha-
telaines, les pots de fleurs aux oreilles d’4ne, les meubles de chéne et le
vieux clavecin.

Le printemps suivant, la maison fut démolie.
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« Ce n’est qu’une baraque ! » répétait tout le monde ; et, en quelques
heures, on ne vit plus qu'un monceau de débris.

« Enfin! » dirent les maisons voisines en se pavanant.

Quelques années apres, sur I'emplacement de la vieille maison, s’éle-
vait une grande maison neuve et magnifique, avec un petit jardin entouré
d’une grille en fer; elle était habitée par une de nos anciennes connais-
sances, le petit gar¢on, ami du vieillard. L’enfant avait grandi, il s’était
marié ; et, dans le jardin, il regardait sa gentille petite femme planter une
fleur.

Tout a coup elle retira sa main en poussant un cri; quelque chose de
pointu lui avait piqué le doigt.

Que pensez-vous que c’était ? Rien autre chose que le soldat de plomb,
le méme dont 'enfant avait fait présent au vieillard. Jeté par-ci par-la,
confondu avec les pierres et les débris de la vieille maison, il avait fini par
s’enfoncer dans la terre.

La jeune femme essuya le soldat, d’abord avec une feuille verte, puis
avec son mouchoir, il se sentit réveiller d’un long et lourd sommeil.

« Que je le voie un peu! dit son mari en riant. Oh! non, ce n’est pas
lui! Mais il me rappelle 'histoire d’un autre soldat de plomb qui m’a ap-
partenu lorsque j’étais enfant. »

Alors il raconta a sa femme ’histoire de la vieille maison, du vieillard
et du soldat de plomb qu’il avait donné a ce dernier pour lui tenir com-
pagnie. Elle sentit, en écoutant, ses yeux se mouiller de larmes.

« Pourquoi ne serait-ce pas le méme soldat ? dit-elle. En tout cas, je le
garde. Mais, pourras-tu me montrer la tombe du vieillard ?

— Non, répondit le mari, j’ignore ou elle est, et tout le monde I'ignore
comme moi. Tous ses amis étaient morts avant lui, personne ne ’accom-
pagna a sa derniére demeure, et moi je n’étais qu’un enfant.

— Quelle chose affreuse que la solitude !

— Chose affreuse, en effet, pensa le soldat de plomb. Mieux vaut pour-
tant étre seul que se voir oublié. »

T
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L’ombre

gens y deviennent bruns comme de I’acajou, et, dans les plus
chauds, noirs comme des négres. Un savant était arrivé de son
pays froid dans un de ces pays chauds, ou il pensait pouvoir se promener
comme chez lui; mais bient6t il fut persuadé du contraire. Comme les
gens raisonnables, il fut obligé de s’enfermer toute la journée chez lui;
la maison avait l'air de dormir ou d’étre abandonnée. Du matin jusqu’au
soir, le soleil brillait entre les hautes maisons, le long de la petite rue ou
il restait. En vérité, c’était insupportable.

Le savant des pays froids, qui était jeune encore, se croyait dans une
fournaise ardente; il maigrit de plus en plus, et son ombre se rétrécit
considérablement. Le soleil lui portait préjudice. Il ne revenait véritable-
ment a la vie qu’apres le coucher du soleil.

Que d’agréments alors ! Dés qu’on allumait la bougie dans la chambre,
I’Ombre s’étendait sur tout le mur, méme sur une partie du plafond ; elle

"EST TERRIBLE, COMME le soleil briile dans les pays chauds! Les
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s’étendait le plus possible, pour reprendre ses forces.

Le savant, de son coté, sortait sur le balcon pour s’y étendre, et, & me-
sure que les étoiles apparaissaient sur le beau ciel, il se sentait peu a peu
revivre. Bient6t il se montrait du monde sur chaque balcon de la rue : dans
les pays chauds, chaque fenétre a un balcon, car il faut de I’air, méme aux
gens de couleur acajou. Comme tout s’animait alors ! Les cordonniers, les
tailleurs, tout le monde se répandait dans la rue. On y voyait des tables,
des chaises, et mille lumiéres. L’un parlait, 'autre chantait; on se pro-
menait ; les voitures roulaient, les 4nes passaient en faisant retentir leurs
sonnettes, un mort était porté en terre au bruit des chants sacrés, les ga-
mins lancaient des pétards, les cloches des églises carillonnaient ; en un
mot, la rue était bien animée.

Une seule maison, celle qui se trouvait en face du savant, ne donnait
aucun signe de vie. Cependant quelqu’un y demeurait, car des fleurs ad-
mirables s’épanouissaient sur le balcon, et pour cela il fallait absolument
que quelqu’un les arrosat. Aussi, le soir, la porte s’ouvrait, mais il y faisait
noir, une douce musique sortait de I'intérieur. Le savant trouvait cette
musique sans pareille, mais peut-étre était-ce un effet de son imagina-
tion : car il eit trouvé toute chose sans pareille dans les pays chauds, si le
soleil n’y ett brillé toujours. Son propriétaire lui dit qu’il ignorait absolu-
ment le nom et I’état du locataire d’en face ; on ne voyait jamais personne
dans cette maison, et, quant a la musique, il la déclarait horriblement en-
nuyeuse. « C’est quelqu’un qui étudie continuellement le méme morceau
sans pouvoir 'apprendre, dit-il ; quelle persévérance ! »

Une nuit, le savant, se réveilla et crut voir une lueur bizarre sur le
balcon de son voisin ; toutes les fleurs brillaient comme des flammes, et,
au milieu d’elles, se tenait debout une grande demoiselle svelte et char-
mante, qui brillait autant que les fleurs. Cette forte lumiére blessa les yeux
de notre homme, il se leva tout d’un coup, et alla écarter le rideau de la
fenétre pour regarder la maison d’en face : tout avait disparu. Seulement,
la porte qui donnait sur le balcon était entrouverte, et la musique réson-
nait toujours. Il fallait qu’il y elit quelque sorcellerie la-dessous. Qui donc
habitait 1a ? ou était donc l'entrée ? Tout le rez-de-chaussée se composait
de boutiques ; nulle part on ne voyait de corridor ni d’escalier conduisant
aux étages supérieurs.
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Un soir, le savant était assis sur son balcon, et, derriére lui, dans la
chambre, brilait une bougie ; il était donc tout naturel que son ombre se
dessinat sur le mur du voisin. Elle se montrait entre les fleurs, et répétait
tous les mouvements du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui vive 13, en face ; comme
elle est gentiment assise entre les fleurs, prés de la porte entrouverte ! Elle
devrait étre assez fine pour entrer, regarder ce qui se passe, et venir me le
raconter. Va donc! cria-t-il en plaisantant ; montre au moins que tu sers
a quelque chose; allons! entre. »

Puis il fit un signe de téte a ’'Ombre, et 'Ombre répéta ce signe. « Va!
mais ne reste pas trop longtemps. »

A ces mots, le savant se leva et ’Ombre fit comme lui. Il se tourna, et
I’Ombre se tourna aussi. Quelqu’un qui et fait attention aurait pu voir
que I’Ombre entrait par la porte entrouverte chez le voisin, au moment
ou le savant entrait lui-méme dans sa chambre en tirant derriére lui le
grand rideau.

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour prendre son café et lire
les journaux, arrivé sous I’éclat du soleil, il s’écria tout a coup : « Qu’est-
ce donc? ol est mon ombre ? serait-elle, en effet, partie hier au soir, et
pas encore revenue ? C’est excessivement facheux. »

Grand était son dépit, non pas parce que ’Ombre avait disparu, mais
parce qu’il savait I’histoire d’'un homme sans ombre, comme tout le
monde dans les pays froids, et si lui, revenu un jour, racontait sa propre
histoire, on 'accuserait de plagiat sans qu’il le méritat le moins du monde.
11 résolut donc de n’en parler a personne. Et bien il fit.

Le soir, il retourna sur son balcon apres avoir bien posé la lumiére
derriére lui, pour faire revenir son ombre ; mais il eut beau se faire grand,
petit, et répéter, hem ! hem ! 'ombre n’apparut pas.

Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, dans les pays chauds,
tout repousse bien vite, et, au bout de huit jours, il remarqua, a son grand
plaisir, qu’une nouvelle ombre sortait de ses jambes lorsqu’il se promenait
au soleil. La racine de ancienne y était probablement restée. Au bout de
trois semaines, il avait une ombre convenable qui, dans son voyage aux
pays du Nord, crit tellement que notre savant aurait pu se contenter de
la moitié.

92



Contes Chapitre XIV

Revenu dans son pays, il composa plusieurs livres sur ce que le monde
a de vrai, de beau et de bon : et bien des années s’écoulérent ainsi.

Un soir qu’il était assis dans sa chambre, quelqu’un frappa a la porte.

« Entrez! » dit-il.

Mais personne n’entra. Il alla ouvrir et vit un homme trés grand et
trés maigre, du reste parfaitement habillé et de I’air le plus comme il faut.

« A qui ai-je ’honneur de parler ? demanda le savant.

— Je me doutais bien que vous ne me reconnaitriez pas, répondit I’-
homme délicat; voyez-vous? c’est que je suis devenu corps; j'ai de la
chair, et je porte des habits. Ne reconnaissez-vous pas votre ancienne
ombre ? Vous avez cru que je ne reviendrais plus. J’ai eu bien de la chance
depuis que je vous ai quitté ; je suis riche et j’ai par conséquent les moyens
de me racheter. »

Puis il fit sonner un tas de breloques attachées a la lourde chaine d’or
de sa montre, et ses doigts couverts de diamants lancérent mille éclairs.

« Je n’en reviens pas! dit le savant ; qu’est-ce que cela signifie ?

— Certes, cela est extraordinaire, en effet, mais vous-méme, n’étes-
vous pas un homme extraordinaire ? Et moi, vous le savez bien, j’ai suivi
vos traces des votre enfance. Me trouvant mir pour faire seul mon chemin
dans le monde, vous m’y avez lancé, et j’ai parfaitement réussi. J’ai eu le
désir de vous voir avant votre mort, et, en méme temps, de visiter ma
patrie. Vous savez, on aime toujours sa patrie. Sachant que vous avez une
autre ombre, je vous demanderai maintenant si je dois quelque chose a
elle ou a vous. Parlez, s’il vous plait.

— C’est donc véritablement toi! répondit le savant. C’est extraordi-
naire ; jamais je n’aurais cru que mon ancienne ombre me reviendrait
sous la forme d’un homme.

— Dites ce que je dois, reprit 'Ombre, je n’aime pas les dettes.

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout heureux de ta chance ;
assieds-toi, vieil ami, et raconte-moi tout ce qui s’est passé. Que voyais-tu
chez le voisin, dans les pays chauds ?

— Je vous le raconterai, mais a une condition ; c’est de ne jamais dire a
personne ici, dans la ville, que j’ai été votre ombre. J’ai I'intention de me
marier ; mes moyens me permettent de nourrir une famille, et au-dela.
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— Sois tranquille ! je ne dirai a personne qui tu es. Voici ma main, je
te le promets. Un homme est un homme, et une parole...

— Et une parole est une ombre.

A ces mots, ’Ombre s’assit, et, soit par orgueil, soit pour se l'attacher,
elle posa ses pieds chaussés de bottines vernies sur le bras de la nouvelle
ombre qui gisait aux pieds de son maitre comme un caniche. Celle-ci se
tint bien tranquille pour écouter, impatiente d’apprendre comment elle
pourrait s’affranchir et devenir son propre maitre.

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre du voisin! com-
menca la premiére Ombre ; ¢’était une personne charmante, c’était la Poé-
sie. ]’y suis resté pendant trois semaines, et ce temps a valu pour moi trois
mille ans. ]’y ai lu tous les poémes possibles, je les connais parfaitement.
Par eux j’ai tout vu et je sais tout.

— La Poésie ! s’écria le savant ; oui, c’est vrai, elle n’est souvent qu'un
ermite au milieu des grandes villes. Je I’ai vue un instant, mais le sommeil
pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le balcon comme une aurore boréale.
Voyons ! continue. Une fois entré par la porte entrouverte...

— Je me trouvai dans l'antichambre; il y faisait a peu pres noir,
mais j’apercus devant moi une file immense de chambres dont les portes
étaient ouvertes a deux battants. La lumiere s’y faisait peu a peu, et, sans
les précautions que je pris, j’aurais été foudroyé par les rayons avant d’ar-
river a la demoiselle.

— Enfin que voyais-tu ? demanda le savant.

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout a ’heure. Certes, ce n’est
pas par fierté ; mais comme homme libre, et avec mes connaissances, sans
parler de ma position et de ma fortune, je désire que vous ne me tutoyiez
pas.

— Je vous demande pardon ; c’est une ancienne habitude. Vous avez
parfaitement raison, cela ne m’arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?

— Tout! j’ai tout vu et je sais tout.

— Quel aspect vous offraient les salles de I'intérieur ? Ressemblaient-
elles a une fraiche forét, a une sainte église ou au ciel étoilé ?

— Elles ressemblaient a tout cela. Il est vrai que je ne les traversai pas ;
mais, de I’antichambre, je vis tout.
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— Mais enfin, les dieux de I’antiquité passaient-ils par ces grandes
salles ? Les anciens héros y combattaient-ils ? Est-ce que des enfants char-
mants y jouaient et racontaient leurs réves ?

— Je vous répéte encore une fois que j’ai tout vu. En y entrant, vous
ne seriez pas devenu un homme ; mais moi jen devins un. J'y appris a
connaitre ma véritable nature, mes talents et ma parenté avec la Poésie.
Lorsque j’étais encore avec vous, je n’y réfléchissais jamais; mais vous
devez vous rappeler comme je grandissais toujours au lever et au cou-
cher du soleil. Au clair de la lune, je paraissais presque plus distinct que
vous-méme, seulement, je ne comprenais pas alors ma véritable nature;
c’est dans Pantichambre que j’ai appris a la connaitre. ]’ étais mir au mo-
ment ou vous m’avez lancé dans le monde, mais vous partiez tout a coup
en me laissant presque nu. J’eus bient6t honte de me trouver dans un pa-
reil état ; j’avais besoin de vétements, de bottes, de tout ce vernis qui fait
I’homme. Je me cachai, je vous le dis sans crainte, persuadé que vous ne
Iimprimerez pas, je me cachai sous les jupons d’une marchande de ga-
teaux qui ignorait ma valeur. Le soir seulement, je sortais pour courir les
rues au clair de la lune. Je montais et je descendais le long des murs, re-
gardant par les grandes fenétres dans les salons et par les lucarnes dans
les mansardes. Je vis par ou personne ne pouvait voir, et ce que personne
ne pouvait voir ni ne devait voir. Pour vous dire la vérité, ce monde est
bien vil ; et, sans ce préjugé qu un homme signifie quelque chose, je ne me
soucierais pas de I’étre. J’ai vu des choses inimaginables chez les femmes,
chez les hommes, chez les parents et les enfants charmants. J’ai vu ce que
personne ne devait savoir, mais ce que tous briilaient de savoir, le mal du
prochain. Si j’avais écrit un journal, on I'aurait dévoré ; mais je préférais
écrire aux personnes elles-mémes, et dans toutes les villes ou je passais,
c’était une frayeur inouie. On me craignait et on me chérissait. Les pro-
fesseurs me firent professeur, les tailleurs me donnérent des habits; j’en
ai en quantité ; le directeur de la monnaie me frappait de belles piéces;
les femmes me trouvaient gentil garcon. C’est ainsi que je suis devenu
ce que je suis. La-dessus, je vous présente mes respects. Voici ma carte ;
je demeure du c6té du soleil, et, en temps de pluie, vous me trouverez
toujours chez moi. »

A ces mots, 'Ombre partit.
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« C’est cependant bien remarquable », dit le savant.

Juste une année apres, ’'Ombre revint.

« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Hélas! j’écris sur le vrai, sur le beau et sur le bon, mais personne
n’y fait attention. J’en suis au désespoir.

— Vous avez tort ; regardez-moi ; j engraisse, et c’est ce qu’il faut. Vous
ne connaissez pas le monde. Je vous conseille de faire un voyage ; encore
mieux, comme j’ai I'intention d’en faire un cet été, si vous voulez m’ac-
compagner en qualité d’ombre, vous me ferez grand plaisir. Je paye le
voyage.

— Vous allez trop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage vous fera du bien. Soyez
mon ombre, vous n’aurez rien a dépenser.

— C’en est trop ! dit le savant.

— Il en est ainsi du monde, et il en sera toujours ainsi », repartit
I’Ombre en s’en allant.

Le savant se trouva de plus en plus mal, a force d’ennuis et de chagrins.
Ce qu’il disait du vrai, du beau et du bon, produisait sur la plupart des
hommes le méme effet que les roses sur une vache.

« Vous avez ’air d’'une ombre », lui dit-on, et cela le fit frémir.

« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui dit 'Ombre, qui était re-
venue le voir ; c’est le seul reméde. Je m’y rendrai avec vous, car ma barbe
ne pousse pas bien, et c’est une maladie. I faut toujours avoir de la barbe.
Je paye le voyage : vous en ferez la description, et cela m’amusera che-
min faisant. Soyez raisonnable et acceptez mon offre ; nous voyagerons
comme d’anciens camarades. »

IIs se mirent en route. L’Ombre était devenue le maitre, et le maitre
était devenu 'ombre. Partout ils se suivaient a se toucher, par devant ou
par derriére, suivant la position du soleil. L’Ombre savait toujours bien
occuper la place du maitre et le savant ne s’en formalisait pas. Il avait bon
ceeur, et un jour il dit 4 ’'Ombre :

« Puisque nous sommes des compagnons de voyage et que nous avons
grandi ensemble, tutoyons-nous, c’est plus intime.

— Vous parlez franchement, repartit ’Ombre, ou plutdt le véritable
maitre : moi aussi je parlerai franchement. En qualité de savant, vous
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devez savoir combien la nature est étrange. Il y a des personnes qui ne
peuvent toucher un morceau de papier gris sans se trouver mal ; d’autres
frémissent en entendant frotter un clou sur un carreau de vitre ; quant a
moi, j’éprouve la méme sensation a m’entendre tutoyer, il me semble que
cela me couche par terre comme au temps ou j’étais votre ombre. Vous
voyez que chez moi ce n’est pas fierté, mais sentiment. Je ne peux pas me
laisser tutoyer par vous, mais je vous tutoierai ; ce sera la moitié de ce que
vous désirez. »

Dés ce moment, ’'Ombre tutoya son ancien maitre.

« Cest trop fort ! pensa celui-ci; je lui dis vous, et il me tutoie. » Néan-
moins il prit son parti.

Arrivés aux bains, ils rencontrérent une grande quantité d’étrangers;
entre autres, une belle princesse affectée d’un mal inquiétant : elle voyait
trop clair.

Elle remarqua bientdt ’Ombre parmi tous les autres : « Il est venu ici
pour faire pousser sa barbe, a ce qu’on dit ; mais la véritable cause de son
voyage, c’est qu’il n’a point d’ombre. »

Prise de curiosité, elle entama conversation dans une promenade avec
cet étranger. Comme princesse, elle n’avait pas besoin de faire beaucoup
de facons, et elle lui dit : « Votre maladie est de ne pas produire d’ombre.

— Votre Altesse Royale se trouve heureusement bien mieux, répondit
lombre ; elle souffrait de voir trop clair, mais maintenant elle est guérie,
car elle ne voit pas que j’ai une ombre, et méme une ombre extraordi-
naire. Voyez-vous la personne qui me suit continuellement ? Ce n’est pas
une ombre commune. De méme qu’on donne souvent pour livrée a ses
domestiques du drap plus fin que celui que 'on porte soi-méme, ainsi jai
paré mon ombre comme un homme. Je lui ai méme donné une ombre.
Quoi qu’il m’en cofite, j’aime a avoir des choses que les autres n’ont pas.

— Quoi! pensa la princesse, est-ce que vraiment je serais guérie ? Il
est vrai que I'eau, dans le temps ol nous vivons, posséde une vertu singu-
liére, et ces bains ont une grande réputation. Cependant je ne les quitterai
pas encore; on s’y amuse parfaitement, et ce jeune homme-la me plait.
Pourvu que sa barbe ne pousse pas! car il s’en irait. »

Le soir, la princesse dansa avec ’Ombre dans la grande salle de danse.
Elle était bien 1égere, mais son cavalier 1’était encore davantage ; jamais

97



Contes Chapitre XIV

elle n’en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de son pays, et lui
le connaissait bien, car il y avait regardé par les fenétres. Il raconta méme
a la princesse des choses qui I’étonnérent on ne peut plus. Certes, ¢’était
I’homme le plus instruit du monde ! Elle lui témoigna peu a peu toute son
estime, et en dansant encore une fois ensemble, elle trahit son amour par
des regards qui semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme c’était une
fille réfléchie, elle se dit : « Il est instruit, c’est bon ; il danse parfaitement,
c’est encore bon; mais possede-t-il des connaissances profondes? C’est
ce qu’il y a de plus important ; je vais I’examiner un peu a ce sujet. »

Et elle commenca a l'interroger sur des choses tellement difficiles,
qu’elle n’aurait pu y répondre elle-méme. L’Ombre fit une grimace.

« Vous ne savez donc pas répondre ? dit la princesse.

— Je savais tout cela dans mon enfance, répondit ’'Ombre, et je suis
sir que mon ombre, que vous voyez la-bas devant la porte, y répondra
facilement.

— Votre ombre ! ce serait bien étonnant.

— Je n’en suis pas tout a fait certain, mais je le crois, puisqu’elle m’a
suivi et écouté pendant tant d’années. Seulement, Votre Altesse Royale
me permettra d’appeler son attention sur un point tout particulier ; cette
ombre est tellement fiére d’appartenir a un homme, que, pour la trouver
de bonne humeur, ce qui est nécessaire pour qu’elle réponde bien, il faut
la traiter absolument comme un homme.

— Je Papprouve », dit la princesse.

Puis elle s’approcha du savant pour lui parler du soleil, de la lune,
de ’homme sous tous les rapports;; il répondait convenablement et avec
beaucoup d’esprit.

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir une ombre aussi
sage ! Ce serait une bénédiction pour mon peuple, si je le choisissais pour
époux. »

Bient6t la princesse et ’'Ombre arrétérent leur mariage ; mais per-
sonne ne devait le savoir avant que la princesse ft de retour dans son
royaume.

«Personne ! pas méme mon ombre », dit ’Ombre, qui avait ses raisons
pour cela.

Lorsqu’ils furent arrivés dans le pays de la princesse, ’'Ombre dit au
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savant : « Ecoute, mon ami, je suis devenu heureux et puissant au der-
nier point, et je vais maintenant te donner une marque particuliere de ma
bienveillance. Tu demeureras dans mon palais, tu prendras place a coté de
moi dans ma voiture royale, et tu recevras cent mille écus par an. Cepen-
dant j’y mets une condition ; c’est que tu te laisses qualifier d’'ombre par
tout le monde. Jamais tu ne diras que tu as été un homme, et une fois par
an, lorsque je me montrerai au peuple sur le balcon éclairé par le soleil, tu
te coucheras a mes pieds comme une ombre. Il est convenu que j'épouse
la princesse, et la noce se fait ce soir.

— Non, c’en est trop ! s’écria le savant ; jamais je ne consentirai a cela ;
je détromperai la princesse et tout le pays. Je veux dire toute la vérité : je
suis un homme, et toi, tu n’es qu'une ombre habillée.

— Personne ne te croira : sois raisonnable, ou j’appelle la garde.

— Je vais de ce pas trouver la princesse.

— Mais moi j’arriverai le premier, et je te ferai jeter en prison. »

Puis ’Ombre appela la garde, qui obéissait déja au fiancé de la prin-
cesse, et le savant fut emmené.

« Tu trembles ! dit la princesse en revoyant’Ombre ; qu’y a-t-il donc ?
Prends garde de tomber malade le jour de ta noce.

— Je viens d’essuyer une scene cruelle ; mon ombre est devenue folle.
Figure-toi qu’elle s’est mis en téte qu’elle est 'homme, et que moi, je suis
lombre.

— Clest terrible ! j’espére qu'on I'a enfermée ?

— Sans doute ; je crains qu’elle ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien malheureuse. Ce serait
peut-étre un bienfait que de lui dter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y
songeant bien, je crois nécessaire d’en finir avec elle secrétement.

— C’est une affreuse extrémité, répondit ’'Ombre en ayant lair de
soupirer ; je perds un fidéle serviteur.

— Quel noble caractere ! » pensa la princesse.

Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le canon ; partout retentis-
saient la musique et les chants. La princesse et 'Ombre se montrérent sur
le balcon, et le peuple, enivré de joie, cria trois fois hourra !

Le savant ne vit rien, n’entendit rien, car on l’avait tué.
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CHAPITRE X V

Le coffre volant

Q’ L ETAIT UNE fois un marchand si riche, qu’il aurait pu paver toute
“ une grande rue et encore une petite de piéces d’argent; mais il
© avait bien garde de le faire ; il savait mieux employer sa richesse.
Il ne dépensait un sou qu’avec la certitude de gagner un écu. C’était un
marchand bien habile, et tel il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent; il mena joyeuse vie, alla tous les
soirs au bal masqué, fit des cerfs-volants avec des billets de banque, et
s’amusa a faire des ronds dans ’eau en y jetant des piéces d’or, comme
un autre des cailloux. De cette maniére, il ne faut pas s’étonner s’il vint a
bout de ses trésors, et s’il finit par n’avoir pour toute fortune que quatre
sous ; pour garde-robe qu’une paire de pantoufles et une vieille robe de
chambre. Tous ses amis, ne pouvant plus se montrer dans la rue avec lui,
I’abandonnérent a la fois ; un d’eux néanmoins eut la bonté de lui envoyer
un vieux coffre avec ces mots : « Fais ton paquet. » Certes le conseil était
bon ; mais, comme le pauvre gargon n’avait rien a emballer, il se mit lui-
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méme dans le coffre.

Ce coffre était bien bizarre : en pressant la serrure, il s’enlevait dans
les airs comme un oiseau. Le fils du marchand, dés qu’il eut connaissance
de cette propriété merveilleuse, s’envola par la cheminée vers les nuages,
et alla toujours devant lui. Le coffre craquait ; il eut peur qu’il ne se brisat
en deux et ne lui fit faire un saut terrible. Cependant il arriva sain et sauf
dans le pays des Turcs.

Apreés avoir caché son équipage dans la forét, sous les feuilles seches,
il se rendit a la ville, ou son arrivée n’étonna personne, vu que tous les
Turcs marchaient comme lui, en robe de chambre et en pantoufles. En
parcourant les rues, il rencontra une nourrice et un petit enfant.

« Nourrice turque, demanda-t-il, quel est ce grand chateau, prées de la
ville, dont les fenétres sont si hautes ?

— C’est la demeure de la fille du roi, répondit la nourrice. On lui a pré-
dit que son fiancé la rendra bien malheureuse; c’est pourquoi personne
ne peut Papprocher qu’en présence du roi et de la reine.

— Merci! » dit le fils du marchand. Puis il retourna dans la forét, se
plaga dans le coffre et prit son vol. Bient6t il arriva sur le toit du chateau,
et se glissa par la fenétre dans la chambre de la princesse.

La princesse sommeillait sur un sofa; sa beauté était si grande que
notre homme ne put s’empécher de embrasser. Elle se réveilla tout ef-
frayée, mais il lui affirma qu’il était le dieu des Turcs, descendu du ciel en
sa faveur. Cette déclaration la rassura aussitot.

Assis pres d’elle, il commenca a lui raconter des histoires mer-
veilleuses : celle du petit Rossignol, de la petite Siréne, de la Reine de
la neige et de la mere Gigogne.

La princesse était enchantée de tous ces beaux contes, et elle lui pro-
mit de ne pas prendre d’autre mari que lui.

« Revenez samedi prochain, dit-elle. J’ai invité le roi et la reine a un
thé ; ils seront fiers de me faire épouser le dieu des Turcs. Mais ayez soin
surtout de leur raconter quelques belles aventures. Ma mere aime le genre
moral et sérieux ; mon pére, lui, préfére ce qui est joyeux et plaisant.

— Soyez tranquille ! ma corbeille de noces ne sera remplie que d’aven-
tures. »
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Ils se séparérent ; et la princesse lui fit cadeau d’un sabre incrusté de
pieces d’or, qui certes lui arrivaient a propos.

Il courut s’acheter une nouvelle robe de chambre, puis il s’assit dans
la forét pour inventer quelque histoire. D’abord, il éprouva beaucoup de
difficultés, car ce n’est pas chose facile que de faire des contes ; mais enfin
il réussit, et le samedi suivant il était prét.

Le roi, la reine et toute la cour étaient venus prendre le thé chez la
princesse ; le fils du marchand y fut requ avec la plus grande amabilité.

« Veuillez nous raconter quelque aventure, dit la reine ; quelque chose
de sensé et d’instructif.

— Ou quelque chose qui fasse rire, ajouta le roi.

— Avec plaisir », répondit le jeune homme.

Et il raconta ce que vous allez entendre.

« Il 'y avait un jour un paquet d’allumettes extrémement fiéres de leur
haute naissance. Leur souche, c’est-a-dire le grand sapin dont chacune
d’elles représentait un fragment, avait été jadis un des arbres les plus
considérables de la forét. Les allumettes étaient placées dans la cuisine,
entre un briquet et un vieux pot de fer, a qui elles racontaient I’histoire de
leur enfance. “Oui, disaient-elles, lorsque nous étions une branche verte,
nous étions heureuses comme au paradis. Tous les matins et tous les soirs,
on nous servait du thé de diamant ; ¢’était la rosée. Toute la journée nous
avions le soleil, lorsque le soleil brillait, et les petits oiseaux nous chan-
taient des histoires. Aussi nous étions bien riches, car les autres arbres
ne portaient de vétements que dans I’été; mais notre famille avait les
moyens de nous donner des habits verts, en hiver comme en été. Vint
une grande révolution, et notre famille fut dispersée par les biicherons.
Notre souche obtint une place de grand mat sur un magnifique vaisseau
capable de faire le tour du monde ; d’autres branches obtinrent d’autres
emplois, et notre partage fut celui d’éclairer la multitude. C’est ainsi que,
malgré notre origine distinguée, nous nous trouvons dans la cuisine.

— Quant a moi, dit le pot de fer, mon sort est tout différent. Dés que je
suis venu au monde, on n’a fait que m’écurer, me mettre sur le feu et m’en
oter. Je suis de la plus haute importance dans la maison, et je ne donne
que dans le solide. Mon seul plaisir consiste, aprés le diner, a reprendre,
propre et luisant, ma place sur la planche, et & causer sérieusement avec
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mes camarades. Malheureusement, nous sommes toujours claquemurés
ici, a 'exception du seau d’eau, qui quelquefois descend dans la cour. Il
est vrai que le panier du marché nous apporte les nouvelles du dehors,
mais il parle avec trop d’exaltation du gouvernement et du peuple. Aussi
avant-hier un vieux pot en a été tellement bouleversé, qu’il est tombé
par terre et s’est brisé. Si je ne me trompe, le panier, avec ses idées trop
avancées, appartient a 'opposition.

— Tu parles trop !” répliqua le briquet; et 'acier, se heurtant contre
le caillou, en fit jaillir des étincelles. “Tachons de nous amuser un peu, ce
Soir.

— Oui, reprirent les allumettes, causons, et décidons quel est le plus
noble de nous tous.

— Je n’aime pas a m’entretenir de moi-méme, observa le pot de terre.
Il nous reste d’autres sujets de conversation. Je commencerai par raconter
Ihistoire de ma vie, puis chacun en fera autant. Rien n’est plus divertis-
sant. Or donc, sur les bords de la Baltique, non loin des superbes foréts
de hétres qui couvrent le sol de notre chére patrie, le vieux Danemark...

— A la bonne heure! voila un beau commencement, s’écriérent les
assiettes ; voila une histoire qui promet !

— La, continua le pot de terre, j’ai passé ma jeunesse dans une famille
paisible. Les meubles y étaient frottés tous les quinze jours, le plancher
lavé, et les rideaux nettoyés.

— Que vous avez une maniere intéressante de raconter ! dit le balai ; on
dirait une bonne femme de ménage qui parle, tellement tout cela respire
la propreté.

— Certainement”, appuya le seau ; et, transporté de joie, il fit un petit
bond; une partie de son eau tomba bruyamment a terre.

Et le pot continua son récit, dont la fin était aussi belle que le com-
mencement.

Toutes les assiettes s’agitérent joyeusement, et le balai prit quelques
brins de persil pour couronner le pot. Certes, cette distinction dut vexer
les autres, mais ils pensérent : “Si je le couronne aujourd’hui, il me cou-
ronnera demain.”

“Dansons!” dirent les pincettes; et elles se mirent & danser. C’était
curieux a voir, comme elles savaient lever une jambe en lair ! La vieille
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couverture de la chaise creva de rire en les regardant.

“Nous demandons a étre aussi couronnées”, dirent les pincettes; et on
les couronna.

“Quel genre !” pensaient les allumettes.

Ensuite la théiére fut priée de chanter, mais elle prétexta un refroidis-
sement. C’était pur orgueil, car elle se faisait toujours entendre quand il
y avait du monde au salon.

Sur la fenétre était une vieille plume d’oie dont la domestique se ser-
vait pour écrire. Cette plume n’avait rien de remarquable, si ce n’est qu’on
lavait trop enfoncée dans I’encrier. Du reste, elle en était fiére.

“Si la théiére ne veut pas chanter, dit-elle, nous nous en passerons.
Dehors, dans la cage, il y a le rossignol qui chantera sans se faire prier,
quoiqu’il n’ait rien appris. Nous serons indulgents ce soir.

— Cette proposition me parait assez inconvenante”, répondit la bouilloire,
sceur de la théiére, et chanteuse ordinaire de la cuisine ; “pourquoi ad-
mettre parmi nous un oiseau étranger ? Ce n’est guére patriotique. J’en
fais juge le panier du marché.

— Franchement parlant, répliqua le panier, je suis profondément vexé
de passer ma soirée de la sorte. Il vaudrait bien mieux, ce me semble,
mettre 'ordre partout; chacun resterait a sa place, et je dirigerais les di-
vertissements. Vous verriez bien autre chose.

— Non, laissez-nous faire du tapage !” dirent tous les ustensiles.

Mais en ce moment la porte s’ouvrit. C’était la servante ; personne ne
bougea plus, personne ne souffla mot. Cependant il n’y avait pas parmi
eux de pot si mince qu’il ne se crit tres capable, et d'une origine tres
distinguée.

“Oui, pensait chacun d’eux, si on avait voulu me laisser faire, nous
nous serions autrement amusés ce soir.”

La bonne prit les allumettes pour allumer son feu. Ciel ! comme elles
craquérent et s’enflammerent avec fracas!

“Maintenant, se disaient-elles, tout le monde est obligé de reconnaitre
notre splendeur ! Quelle lumiére! quelle..” Et ce n’était plus qu’'un peu
de cendre.

— Voila une aventure charmante! dit la reine; tout a I’heure je me
croyais transportée au milieu de la cuisine, prés des allumettes. Aussi vous

105



Contes Chapitre XV

épouserez notre fille.

— Oui, certes ! ajouta le roi, tu auras notre fille pour femme, et a lundi
la noce. »

En le tutoyant, on regardait déja le fils du marchand comme membre
de la famille.

La veille de la noce, toute la ville fut illuminée. On jeta dans toutes les
rues des brioches et des macarons; les gamins grimpaient sur les arbres,
criaient : hourra! et sifflaient entre leurs doigts C’était vraiment un spec-
tacle magnifique.

« Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut que moi aussi de mon
coté je fasse quelque chose. » Il acheta une quantité de fusées volantes,
de pétards, toutes les piéces d’'un beau feu d’artifice, puis il les mit dans
son coffre, et s’éleva dans les airs.

Routch! ritch ! routch ! quelle détonation! quel éclat! et combien de
couleurs !

A cette vue, tous les Turcs se mirent a sauter de joie, si bien que leurs
pantoufles volaient jusqu’a leurs oreilles. Jamais ils n’avaient vu un pareil
phénomene. Maintenant ils étaient bien convaincus que c’était leur dieu
en personne qui allait épouser la princesse.

Revenu dans la forét, le fils du marchand se dit : « Il faut que j’aille
dans la ville, pour apprendre l'effet qu’a produit mon feu d’artifice. » Ce
désir était bien naturel.

Que de choses singuliéres on lui en raconta ! chacun l'avait vu d’une
maniére différente, mais tous en étaient enchantés.

«J’aivule dieu des Turcs, disait 'un ; il avait les yeux brillants comme
des étoiles, et une barbe semblable a I’écume des vagues.

— Il s’est envolé sur un manteau de feu, disait I'autre ; et dans les plis
du manteau de jolis petits anges voltigeaient. »

Le jeune homme entendit encore plus d’une belle chose ce soir-la,
la veille de sa noce. Enfin il retourna dans la forét pour se placer dans
son coffre ; mais nulle part il ne 'apercut. Le coffre avait été bralé, bralé
par une étincelle de feu d’artifice. Il n’en restait qu’un peu de cendre. Le
pauvre garcon ne pouvait plus s’envoler ni revoir sa fiancée.

Elle l'attendit sur le toit toute la journée; elle I'attend encore. Lui
cependant parcourt le monde en racontant des aventures; mais aucune
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d’elles n’est aussi joyeuse que celle des allumettes.

T
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La paquerette

%<8 COUTEZ BIEN CETTE petite histoire.
7 A la campagne, prés de la grande route, était située une gentille
(6\5 maisonnette que vous avez sans doute remarquée vous-méme.

Sur le devant se trouve un petit jardin avec des fleurs et une palissade
verte ; non loin de 13, sur le bord du fossé, au milieu de I’herbe épaisse,
fleurissait une petite pAquerette. Grace au soleil qui la chauffait de ses
rayons aussi bien que les grandes et riches fleurs du jardin, elle s’épa-
nouissait d’heure en heure. Un beau matin, entierement ouverte, avec ses
petites feuilles blanches et brillantes, elle ressemblait & un soleil en mi-
niature entouré de ses rayons. Qu’on I’aperciit dans I’herbe et qu’on la
regardat comme une pauvre fleur insignifiante, elle s’en inquiétait peu.
Elle était contente, aspirait avec délices la chaleur du soleil, et écoutait le
chant de I’alouette qui s’élevait dans les airs.

Ainsi, la petite paquerette était heureuse comme par un jour de féte,
et cependant c’était un lundi. Pendant que les enfants, assis sur les bancs
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de I’école, apprenaient leurs lecons, elle, assise sur sa tige verte, apprenait
par la beauté de la nature la bonté de Dieu, et il lui semblait que tout ce
qu’elle ressentait en silence, la petite alouette ’exprimait parfaitement
par ses chansons joyeuses. Aussi regarda-t-elle avec une sorte de respect
I’heureux oiseau qui chantait et volait, mais elle n’éprouva aucun regret
de ne pouvoir en faire autant.

« Je vois et j’entends, pensa-t-elle; le soleil me réchauffe et le vent
m’embrasse. Oh! j'aurais tort de me plaindre. »

En dedans de la palissade se trouvaient une quantité de fleurs roides
et distinguées ; moins elles avaient de parfum, plus elles se redressaient.
Les pivoines se gonflaient pour paraitre plus grosses que les roses : mais
ce n’est pas la grosseur qui fait la rose. Les tulipes brillaient par la beauté
de leurs couleurs et se pavanaient avec prétention; elles ne daignaient
pas jeter un regard sur la petite paquerette, tandis que la pauvrette les
admirait en disant : « Comme elles sont riches et belles! Sans doute le
superbe oiseau va les visiter. Dieu merci, je pourrai assister a ce beau
spectacle. » Et au méme instant, I’alouette dirigea son vol, non pas vers les
pivoines et les tulipes, mais vers le gazon, aupres de la pauvre paquerette,
qui, effrayée de joie, ne savait plus que penser.

Le petit oiseau se mit a sautiller autour d’elle en chantant : « Comme
I'herbe est moelleuse ! Oh! la charmante petite fleur au cceur d’or et a la
robe d’argent! »

On ne peut se faire une idée du bonheur de la petite fleur. L’oiseau
Iembrassa de son bec, chanta encore devant elle, puis il remonta dans
Pazur du ciel. Pendant plus d’un quart d’heure, la paquerette ne put se
remettre de son émotion. A moitié honteuse, mais ravie au fond du ceeur,
elle regarda les autres fleurs dans le jardin. Témoins de ’honneur qu’on
lui avait rendu, elles devaient bien comprendre sa joie ; mais les tulipes
se tenaient encore plus roides qu’auparavant ; leur figure rouge et poin-
tue exprimait leur dépit. Les pivoines avaient la téte toute gonflée. Quelle
chance pour la pauvre paquerette qu’elles ne pussent parler ! Elles lui au-
raient dit bien des choses désagréables. La petite fleur s’en apergut et s’at-
trista de leur mauvaise humeur.

Quelques moments aprés, une jeune fille armée d’un grand couteau
affilé et brillant entra dans le jardin, s’approcha des tulipes et les coupa

109



Contes Chapitre XVI

l'une aprés lautre.

« Quel malheur! dit la petite paquerette en soupirant; voila qui est
affreux ; c’en est fait d’elles. »

Et pendant que la jeune fille emportait les tulipes, la paquerette se
réjouissait de n’étre qu’une pauvre petite fleur dans I’herbe. Appréciant
la bonté de Dieu, et pleine de reconnaissance, elle referma ses feuilles au
déclin du jour, s’endormit et réva toute la nuit au soleil et au petit oiseau.

Le lendemain matin, lorsque la paquerette eut rouvert ses feuilles a
lair et a la lumiére, elle reconnut la voix de I'oiseau, mais son chant était
tout triste. La pauvre alouette avait de bonnes raisons pour s’affliger : on
Pavait prise et enfermée dans une cage suspendue a une croisée ouverte.
Elle chantait le bonheur de la liberté, la beauté des champs verdoyants et
ses anciens voyages a travers les airs.

La petite paquerette aurait bien voulu lui venir en aide : mais com-
ment faire ? C’était chose difficile. La compassion qu’elle éprouvait pour
le pauvre oiseau captif lui fit tout a fait oublier les beautés qui ’entou-
raient, la douce chaleur du soleil et la blancheur éclatante de ses propres
feuilles.

Bient6t deux petits garcons entrérent dans le jardin; le plus grand
portait a la main un couteau long et affilé comme celui de la jeune fille qui
avait coupé les tulipes. IIs se dirigerent vers la paquerette, qui ne pouvait
comprendre ce qu’ils voulaient.

« Ici nous pouvons enlever un beau morceau de gazon pour 'alouette,
dit 'un des garcons, et il commenca a tailler un carré profond autour de
la petite fleur.

— Arrache la fleur! » dit 'autre.

A ces mots, la paquerette trembla d’effroi. Etre arrachée, c’était perdre
la vie ; et jamais elle n’avait tant béni I'existence qu’en ce moment ou elle
espérait entrer avec le gazon dans la cage de ’alouette prisonniére.

« Non, laissons-la, répondit le plus grand ; elle est trés bien placée. »

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de I’alouette.

Le pauvre oiseau, se plaignant amérement de sa captivité, frappait de
ses ailes le fil de fer de la cage. La petite pAquerette ne pouvait, malgré
tout son désir, lui faire entendre une parole de consolation.

Ainsi se passa la matinée.
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« Il n’y a plus d’eau ici, s’écria le prisonnier ; tout le monde est sorti
sans me laisser une goutte d’eau. Mon gosier est sec et briilant, j’ai une
fievre terrible, j’étouffe ! Hélas! il faut donc que je meure, loin du soleil
brillant, loin de la fraiche verdure et de toutes les magnificences de la
création ! »

Puis il enfonca son bec dans le gazon humide pour se rafraichir un
peu. Son regard tomba sur la petite paquerette ; il lui fit un signe de téte
amical, et dit en ’embrassant : « Toi aussi, pauvre petite fleur, tu périras
ici! En échange du monde que j’avais a ma disposition, I'on m’a donné
quelques brins d’herbe et toi seule pour société. Chaque brin d’herbe doit
étre pour moi un arbre ; chacune de tes feuilles blanches, une fleur odo-
riférante. Ah! tu me rappelles tout ce que j’ai perdu !

— Si je pouvais le consoler ? », pensait la paquerette, incapable de
faire un mouvement. Cependant le parfum qu’elle exhalait devint plus
fort qu’a 'ordinaire ; I'oiseau s’en apercut, et quoiqu’il languit d’une soif
dévorante qui lui faisait arracher tous les brins d’herbe I'un aprés l'autre,
il eut bien garde de toucher a la fleur.

Le soir arriva; personne n’était encore la pour apporter une goutte
d’eau a la malheureuse alouette. Alors elle étendit ses belles ailes en les
secouant convulsivement, et fit entendre une petite chanson mélanco-
lique. Sa petite téte s’inclina vers la fleur, et son coeur brisé de désir et de
douleur cessa de battre. A ce triste spectacle, la petite pAquerette ne put,
comme la veille, refermer ses feuilles pour dormir ; malade de tristesse,
elle se pencha vers la terre.

Les petits garcons ne revinrent que le lendemain. A la vue de I'oiseau
mort, ils verserent des larmes et lui creusérent une fosse. Le corps, en-
fermé dans une jolie boite rouge, fut enterré royalement, et sur la tombe
recouverte ils semeérent des feuilles de roses.

Pauvre oiseau ! pendant qu’il vivait et chantait, on I’avait oublié dans
sa cage et laissé mourir de misére ; apres sa mort, on le pleurait et on lui
prodiguait des honneurs.

Le gazon et la paquerette furent jetés dans la poussiére sur la grande
route ; personne ne pensa a celle qui avait si tendrement aimé le petit
oiseau.
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cHAPITRE X VII

Une semaine du petit elfe
Ferme-1’ceil

‘Sl LN'Y A personne au monde qui sache raconter autant d’histoires
que Ferme-I'Eil. En voila un qui raconte bien! Vers le soir,
© Jorsque les enfants sont assis tranquillement a la table ou sur leur
petit banc, arrive Ferme-I’Eil. On ’entend a peine monter I’escalier, parce
qu’il a des pantoufles : il ouvre tout doucement la porte, et psitt ! il lance
du lait dans les yeux des enfants avec une merveilleuse délicatesse, et ce-
pendant toujours en assez grande quantité pour qu’ils ne puissent pas

tenir leurs yeux ouverts et, par conséquent, I'apercevoir. Il se glisse der-
riére eux, leur souffle dans le cou, ce qui leur rend la téte lourde... oui,
mais cela ne leur fait pas de mal, car le petit Ferme-I'Eil a de bonnes in-
tentions pour les enfants : il veut seulement qu’ils soient tranquilles, et
d’ordinaire ils ne le sont que quand ils dorment.

Il veut qu’ils soient bien tranquilles pour qu’il puisse leur raconter ses
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petites histoires.

Dés que les enfants sont endormis, Ferme-1'Eil s’assied sur leur lit.
C’est qu’il est joliment vétu : il porte un habit de soie, mais d’une couleur
qu’il est impossible de dire. Il a des reflets verts, rouges et bleus, suivant le
coté ou il se tourne. Sous chaque bras il tient un parapluie : il en ouvre un,
qui est orné de belles images, au-dessus des enfants aimables, et alors ils
révent toute la nuit les plus charmantes histoires. L’autre parapluie, qui
est tout uni, il le déploie sur la téte des enfants méchants, qui dorment
alors d’'une maniére stupide ; et le lendemain, quand ils se réveillent. ils
n’ont révé de rien du tout.

Nous allons entendre maintenant comment Ferme-1'Eil vint tous les
soirs, pendant toute une semaine, visiter un petit garcon qui s’appelait
Hialmar : voici les sept histoires qu’il lui conta, puisqu’il y a sept jours
dans la semaine.

Lundi

« Ecoute un peu, dit Ferme-I’(Eil le soir, apres avoir fait coucher Hial-
mar ; je vais faire ma besogne. »

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots devinrent de grands arbres qui
étendaient leurs longues branches jusque sur le tapis et le long des murs,
si bien que toute la chambre avait 'air d’un magnifique bosquet ; et toutes
les branches étaient couvertes de fleurs, et chaque fleur était plus belle
qu’une rose. Elles exhalaient un parfum délicieux, et, si on avait voulu les
manger, on leur aurait trouvé un gott plus exquis que celui des confitures.
Les fruits brillaient comme de l'or, et il y avait aussi sur les branches des
gateaux tout remplis de raisins. C’était d’une beauté incomparable ; mais
en méme temps des plaintes affreuses sortirent du tiroir qui renfermait
les livres de Hialmar.

« Qu’est-ce donc ? » dit Ferme-1'(Eil; et il courut a la table et ouvrit
le tiroir. Quelque chose s’agitait et se remuait d’'une maniére terrible sur
l'ardoise. C’était un chiffre faux qui se trouvait dans 'opération, en sorte
qu’elle avait Iair de vouloir se disloquer.

Le crayon sauta avec la ficelle qui le retenait, comme s’il eiit été un
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petit chien et qu’il eit voulu rajuster 'opération ; mais il ne le pouvait
pas.

En méme temps des cris lamentables se firent entendre dans le cahier
d’écriture de Hialmar. Oh! comme c’était affreux! De haut en bas, sur
chaque page, de grandes lettres se montraient, chacune avec une petite
a son coté : elles avaient servi comme modeles, et aupres d’elles étaient
d’autres petites lettres qui croyaient avoir une mine aussi présentable, et
qui avaient été tracées par Hialmar ; mais elles étaient couchées comme
si on les avait fait tomber sur la ligne ou elles devaient se tenir debout.

« Voyons, tenez-vous ainsi, dit le modele, ainsi obliquement, et
prenez-moi un mouvement vigoureux.

— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de Hialmar ; mais nous ne
le pouvons pas, tant nous sommes malades !

— En ce cas, on vous administrera un remeéde.

— Oh non! » s’écriérent-elles en se redressant si vivement que c’était
charmant a voir.

« Pour le moment, je n’ai pas le temps de raconter des histoires, dit
Ferme-I'(Eil : il faut que j’exerce ces gaillardes-la. Une, deux ! une, deux ! »

Et il exercait ainsi les lettres, qui finirent par prendre une position
aussi droite et aussi gracieuse que celles du modéle méme.

Ferme-I'Eil partit; mais lorsque Hialmar les examina le lendemain,
elles étaient aussi malades qu’auparavant.

Mardi

Dés que Hialmar fut dans son lit, Ferme-I’(Eil toucha de sa petite
seringue enchantée tous les meubles de la chambre, et tous aussitot se
mirent a babiller, et chacun parla de lui-méme. Le crachoir seul restait la
stupidement, et furieux de ce que les autres avaient assez de vanité pour
ne parler que d’eux-mémes, pour ne penser qu’a eux-mémes, sans faire
la moindre attention a lui, qui se tenait modestement dans un coin pour
recueillir les crachats.

Au-dessus de la commode était suspendu un grand tableau dans un
cadre doré, qui représentait un paysage. On y voyait de vieux arbres
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énormes, des fleurs dans I’herbe, et une large riviére qui, tournant autour
de la forét, passait devant plusieurs chateaux et ensuite allait se perdre
dans la mer irritée.

Ferme-I'Eil toucha de sa seringue le tableau, et tout a coup les oi-
seaux commencérent a chanter, les branches a s’agiter, et les nuages
continuérent leur course : on pouvait méme voir leur ombre s’avancer
et couvrir le paysage.

Alors Ferme-1'(Eil éleva le petit Hialmar jusqu’au cadre : il posa les
pieds de l'enfant sur le tableau, au milieu de I’herbe haute, et ’enfant
resta la.

Le soleil jetait sur lui ses rayons a travers les branches des arbres. Il
courut a eau et s’assit dans un petit bateau qui s’y balancait, et qui était
peint en rouge mélé de blanc. Les voiles brillaient comme de 'argent ;
et une demi-douzaine de cygnes, portant des couronnes d’or autour de
leur cou et une étoile bleue étincelante sur leur téte, tirérent le bateau et
I’ameneérent devant la verte forét, ou les arbres racontaient des histoires
de brigands et de sorciers, et les fleurs, des aventures de charmants petits
elfes et les belles paroles que leur avaient murmurées les papillons.

Des poissons magnifiques, couverts d’écailles d’or et d’argent, sui-
vaient le bateau : de temps en temps ils sautaient, et 'eau rejaillissait avec
bruit, et derriére eux volaient deux troupeaux d’oiseaux, rouges et bleus,
grands et petits. Les cousins dansaient, les hannetons bourdonnaient, tous
voulaient accompagner Hialmar, et tous avaient des histoires a raconter.

En voila une partie de plaisir! Tantot les foréts étaient touffues et
sombres, tantot elles ressemblaient a un jardin superbe rempli de fleurs
et éclairé par le soleil. Ca et 1a se montraient de grands chateaux de verre
et de marbre ; les princesses se penchaient aux balcons, et toutes étaient
des petites filles de la connaissance de Hialmar avec lesquelles il avait
joué bien souvent.

Chacune étendait la main et présentait au voyageur un petit gateau
fait en cceur, et d’un sucre si raffiné que jamais marchande n’en avait
vendu de pareil. Hialmar saisit le c6té d’'un cceur en passant; mais la
princesse serrait les doigts si bien qu’ils eurent chacun pour leur part
un morceau, elle le plus petit, lui le plus gros.

A la porte de chaque chateau les princes montaient la garde; ils le

116



Contes Chapitre XVII

saluerent de leur sabre d’or et lui jetérent des raisins et des soldats de
plomb.

On voyait bien par 1a qu’ils étaient de véritables princes.

Ainsi naviguait Hialmar, tantot a travers des foréts, tant6t a travers de
grands salons, tantdt au milieu d’une ville. Il se trouva qu’il passa par celle
ou demeurait la bonne qui ’avait toujours tant aimée ; elle le salua et lui
fit des signes de téte et chanta ces jolis vers qu’elle avait faits elle-méme
et qu’elle avait envoyés a Hialmar.

Le long du jour je pense a toi souvent,
La nuit aussi, mon cher petit enfant.

Que de baisers, Hialmar, j’ai donnés a ta bouche.

A tes yeux, d tes bras, endormi sur ta couche!

Tu bégayas pour moi ta premiére parole !

Un jour, il a fallu pourtant te dire adieu...

Va donc ! Que le seigneur te bénisse en tout lieu,

Petit ange lutin, dont je suis toujours folle.

Et tous les oiseaux ’accompagnaient; les fleurs dansaient sur leurs
tiges, et les vieux arbres inclinaient la téte, absolument comme si le petit
elfe Ferme-1'Eil leur racontait aussi des histoires.

Mercredi

Comme la pluie tombait a verse ! Hialmar I'entendit en dormant, et
lorsque Ferme-I’Eil ouvrit une fenétre, 'eau était montée jusqu’a ’appui.
Au dehors tout n’était qu’un grand lac ; prés de la maison se tenait amarré
un navire superbe.

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar ? dit Ferme-1'(Eil ; tu pourras
cette nuit arriver dans des pays étrangers, et étre de retour ici demain. »

Tout a coup Hialmar, avec sa grande tenue du dimanche, se trouva
au milieu du navire ; aussitot le temps devint beau et ils traverseérent les
rues, tournérent I’église et avancérent dans un grand lac. Ils marchérent
longtemps, jusqu’a ce qu’ils eussent perdu la terre de vue, et ils apercurent
une troupe de cigognes qui quittaient aussi leur domicile pour aller dans
les pays chauds.
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Elles volaient toujours 'une derriére I’autre, et elles avaient déja fait
bien du chemin. Il y en avait une si fatiguée que ses ailes ne pouvaient plus
la porter : ¢’était la derniére de la bande, et bientot elle resta a une grande
distance en arriére. A la fin elle descendit les ailes étendues, et son vol
baissait de plus en plus; elle fit encore quelques efforts, mais inutilement.
Ses pieds touchérent bientdt les cordages du navire ; elle glissa en bas des
voiles, et boum ! se trouva sur le pont.

Le mousse la prit et la mit dans le poulailler, parmi les poulets, les
canards et les dindons. La pauvre cigogne était tout interdite de se trouver
au milieu d’eux.

« En voila une gaillarde ! » dirent les poulets.

Et le coq d’Inde se gonfla autant qu’il put et demanda qui elle était.
Et les canards marchaient en reculant et en se gourmant. « Qu’est-ce que
c’est que ¢a ? qu’est-ce que c’est que ca? »

Et la cigogne leur parla de ’Afrique bralante, des pyramides, de I’au-
truche qui, semblable a un cheval sauvage, parcourt le désert. Mais les ca-
nards ne comprirent point et se gourmerent de plus belle. « Nous sommes
probablement tous d’accord ; c’est-a-dire qu’elle est stupide !

— Sans doute, elle est extraordinairement stupide ! » dit le coq d’Inde ;
et il se mit a se rengorger, en criant : « Glou-ou-ou! » Alors la cigogne se
tut et pensa a son Afrique.

« Vous avez la de magnifiques jambes minces ! dit le dindon. Combien
les avez-vous payées 'aune ?

— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en ricanant; mais la ci-
gogne avait I'air de n’y pas faire attention.

— Pourquoi ne ris-tu pas avec nous? dit le dindon. Est-ce que ma
question ne te semble pas spirituelle ? Peut-étre elle est au-dessus de ton
intelligence. Hélas ! quel esprit borné ! Allons, laissons-la, et soyons inté-
ressants pour nous-mémes seulement. » La-dessus il fit glou-glou-ou, et
les canards firent khouan, khouan.

C’était effrayant comme ils s’amusaient ! Hialmar alla au poulailler,
ouvrit la porte et appela la cigogne, qui sauta vers lui sur le pont. Elle s’é-
tait reposée malgré tout, et elle eut 'air de faire des signes a Hialmar pour
le remercier. Puis elle déploya ses ailes et s’envola vers les pays chauds.
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Les poules gloussérent, et les canards babillérent en leur langage, et
la créte du coq d’Inde devint rouge comme du feu.

« Demain nous ferons une bonne soupe avec vous autres ! » dit Hial-
mar ; et il se réveilla tout étonné de se trouver dans son petit lit. Quel
étrange voyage le petit elfe Ferme-1'(Eil lui avait fait faire cette nuit-la!

FJeudi

« Ecoute un peu, dit Ferme-1'Eil, et n’aie pas peur ; je vais te montrer
une petite souris » ; et alors il lui montra une gracieuse petite béte qu’il
tenait dans sa main. « Elle est venue pour t’inviter a la noce ; deux petites
souris vont se marier cette nuit; elles demeurent sous la marche de la
fenétre de la salle a manger, et elles ont 1a une trés belle habitation.

— Mais comment pourrai-je y entrer par un si petit trou ?

— Laisse moi faire, dit Ferme-I'(Eil, je te rendrai assez mince pour
passer. »

Et il toucha Hialmar de sa seringue enchantée ; et alors sa taille com-
menca a diminuer, et continua si bien a s’amoindrir qu’il n’était pas a la
fin aussi haut qu'un doigt.

« Emprunte maintenant les habits d’un de tes soldats de plomb. Tu en
trouveras bien qui t’iront : c’est trés joli de porter un uniforme quand on
est en société.

— Certainement, dit Hialmar ; et bientdt il fut habillé comme un joli
petit soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé de votre mére,
dit la petite souris, et j’aurai ’honneur de vous trainer ?

— Comment, mademoiselle, vous vous donnerez cette peine ? »

Et ils arriverent ainsi a la noce des souris.

IIs traverserent d’abord sous la marche une longue allée qui était juste
assez haute pour les laisser passer. Toute cette allée était illuminée avec
du bois pourri qui brillait comme du phosphore.

« Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ? dit la souris qui le trai-
nait. Toute l’allée vient d’étre frottée avec du lard. Oh! que tout cela est
beau! »
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Puis ils entrérent dans le salon. A droite se tenaient toutes les dames
souris ; elles murmuraient et chuchotaient comme si chacune se moquait
de sa voisine ; a gauche étaient les messieurs, qui se caressaient la mous-
tache avec leur patte. Au milieu du salon se trouvaient les futurs époux : ils
étaient debout dans une croite de fromage creusée, et ils s’embrassaient
d’une maniére effrayante devant tout le monde ; mais enfin ils étaient
fiancés, et le moment définitif approchait.

Il arrivait toujours de nouveaux invités : la foule était si grande qu’une
souris risquait d’écraser I’autre ; les fiancés s’étaient placés au milieu de
la porte, de fagon qu’il était tout aussi impossible d’entrer que de sortir. La
chambre, aussi bien que 'allée, avait été frottée de lard, et cette agréable
odeur tenait lieu de rafraichissements. En guise de dessert, on montrait un
pois vert dans lequel une souris avait découpé avec ses dents les initiales
des futurs époux. On n’avait jamais rien vu de si magnifique.

Toutes les souris déclaraient que cette noce était une des plus belles
qu’on pit voir, et que la conversation s’était fait remarquer par son bon
ton, sa variété et sa délicatesse.

Hialmar retourna chez lui dans I’équipage qui 'avait amené. Il était
heureux d’avoir été dans une société si distinguée ; mais aussi il avait été
obligé de se réduire a sa plus simple expression, de s’amincir extraordi-
nairement et de revétir I'uniforme d’un de ses soldats de plomb.

Vendredi

« C’est incroyable comme il y a des gens agés qui voudraient bien
me recevoir souvent! dit Ferme-I’Eil. Ce sont surtout ceux qui ont fait
quelque chose de mal. “Petit chéri”, me disent-ils quand ils ne peuvent
dormir, “nous ne pouvons fermer les paupiéres, et nous passons toute
la nuit en ayant devant nous nos mauvaises actions qui, sous la forme de
vilains petits sorciers, sont assis sur le lit et nous lancent de ’eau brilante.
Si tu voulais venir pour les chasser et nous procurer un bon sommeil!
disent-ils en soupirant profondément, nous te le paierions bien. Bonsoir,
Ferme-I'Eil, ’argent est tout compté, prés de la fenétre” Mais je ne fais
rien pour de 'argent, ajouta le petit elfe.
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— Qu’allons-nous faire cette nuit ? demanda Hialmar.

— Si tu en as envie, nous irons a une autre noce, bien différente de
celle d’hier. Le grand joujou de ta sceur, qui ressemble a un homme et
qu’on appelle Hermann, va se marier avec la poupée Berthe ; en outre,
C’est la féte de la poupée, et ils vont recevoir de bien heureux cadeaux.

— Ah! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les fois que les poupées ont
besoin d’habits neufs, ma sceur dit que c’est leur féte ou qu’elles vont se
marier. C’est bien la centiéme fois que cela se fait.

— Eh bien! ce sera la cent et unieme noce ce soir, et apres, il n’y aura
plus rien. Aussi sera-t-elle extraordinairement belle. Regarde un peu. »

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La petite maison de carton
était tout illuminée, et en dehors les soldats de plomb présentaient les
armes. Les flancés étaient assis tout pensifs — et ils avaient leurs raisons
pour cela — sur le plancher, et s’appuyaient sur le pied de la table. Ferme-
I'Eil, vétu de la robe noire de la grand-mere, les maria. Lorsque le mariage
fut fini, tous les meubles de la chambre entonnérent une jolie chanson,
composée par un crayon, sur l'air de la retraite.

Puis les fiancés recurent leurs cadeaux ; seulement ils refusérent toute
espéce de comestibles, car leur amour leur suffisait.

« Allons-nous choisir une habitation d’été ou allons-nous voyager ? »
demanda I’époux.

Ayant consulté la-dessus 'hirondelle, cette vieille voyageuse, et la
vieille poule, qui avait cinq fois déja amené a bien ses ceufs, I’hirondelle
parla des pays chauds et magnifiques, ou les raisins sont énormes, ou I’air
est si doux, ol les montagnes sont de toutes les couleurs, comme on n’en
voit jamais ici.

« Pourtant, dans ce pays-13, il n’y a pas de choux rouges comme ici,
dit la poule. J’ai habité la campagne avec mes petits pendant tout un été.
La il y avait une sabliére ot nous nous promenions et ol nous pouvions
gratter tout a notre aise : nous étions admis dans un jardin renfermant
beaucoup de choux rouges. Comme tout cela était magnifique ! Je ne puis
rien me figurer de plus beau !

— Cependant tous les jours se ressemblent, dit ’hirondelle, et il fait
ici bien mauvais temps.

— On y est habitué, répliqua la poule.
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— Mais le plus souvent il fait tres froid et il géle.

— Cela fait du bien aux choux, reprit la poule. Du reste il a fait chaud
ici. N’avons-nous pas eu, il y a quatre ans, un été qui a duré cinq se-
maines ? Il faisait tellement chaud qu’on ne pouvait plus respirer. Ensuite,
ici nous n’avons pas tous les animaux venimeux qui sont dans les autres
pays. Nous y entendons rarement parler de brigands. Celui qui ne trouve
pas que notre pays est le plus beau est un scélérat qui ne mérite pas de
I’habiter. » Elle continua en pleurant : « Moi aussi j’ai voyagé, j’ai passé
une colline qui avait plus de douze lieues ; mais il n’y a certes pas de plaisir
a voyager.

— Oui, la poule est une femme raisonnable, dit la poupée Berthe. Je
n’y tiens pas du tout, a voir les montagnes : cela ne sert qu’a monter
et a descendre. Non, nous irons plutét nous établir dans la sabliére, en
dehors des portes de la ville, et nous nous proménerons dans le jardin
aux choux. »

Il en fut ainsi.

Samedi

« Allez-vous me raconter des histoires ? dit le petit Hialmar dés que
le petit Ferme-I'Eil 'eut endormi.

— Nous n’aurons pas le temps ce soir, répondit le petit elfe en dépliant
au-dessus de lui son magnifique parapluie. Regarde un peu ces Chinois. »

Tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise couverte
d’arbres bleus et de ponts pointus, fourmillant de petits Chinois qui ho-
chaient la téte.

« II faut que nous arrangions tout bien gentiment pour demain, car
c’est dimanche. Je vais me rendre dans les tours de I’église, pour voir si les
petits farfadets polissent les cloches pour leur donner un son agréable :
ensuite je vais aller dans les champs, pour voir si le vent enléve la pous-
siére de I’herbe et des feuilles. Enfin, ce qui est le plus difficile, je vais
aller chercher toutes les étoiles pour les faire briller. Je les pose dans mon
tablier ; mais il faut d’abord que chacune d’elles soit numérotée et que les
trous ou elles sont fixées soient aussi numérotés. Sans cela, je pourrais
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me tromper de place et mal les attacher. Nous aurions alors trop d’étoiles
filantes ; car elles fileraient I'une aprés l'autre.

— Ecoutez un peu, monsieur Ferme-I’Eil, dit un vieux portrait sus-
pendu au mur qui touchait le lit de Hialmar, je suis le bisaieul de Hialmar ;
je vous remercie de raconter des histoires a mon garcon, mais n’allez pas
lui tourner la téte. Comment voulez-vous descendre les étoiles pour les
polir ? Les étoiles sont des globes comme notre terre, et c’est la précisé-
ment ce qu’elles ont de bon.

— Je te remercie, vieux bisaieul, dit Ferme-I'Eil. Tu es le chef de la
famille, c’est possible ; mais moi, je suis plus vieux que toi : je suis un
vieux paien. Les Romains et les Grecs m’appelaient le dieu des songes. J’ai
toujours été recu dans les meilleures maisons, et j’y vais encore. Je sais
trés bien m’y prendre avec les petits comme avec les grands. Du reste,
raconte maintenant toi-méme. »

Et Ferme-I’Eil prit son parapluie et s’en alla.

« Voyez donc! voyez donc! maintenant il n’est plus permis de dire
son opinion », dit en grognant le vieux portrait.

Hialmar se réveilla.

Dimanche

« Bonsoir ! » dit Ferme-I’Eil.

Hialmar le salua, puis il courut au mur et tourna le portrait de son
bisaieul, pour qu’il ne se mélat point comme la veille a la conversation.

« Tu peux maintenant raconter tes histoires. Raconte-moi les cinq
petits pois qui habitaient une cosse, et la grosse aiguille qui se croyait
aussi fine qu’une aiguille a broder.

— Non, il ne faut pas abuser : le bien méme peut fatiguer, dit Ferme-
I’Eil. Tu sais bien que j’aime beaucoup a te montrer du nouveau : ce soir je
vais te montrer mon frere. Il s’appelle comme moi Ferme-I’Eil ; mais il ne
rend jamais qu’une seule visite & une personne. Il emmeéne sur son cheval
celui qu’il a visité et lui raconte des histoires. Il n’en connait que deux :
I'une est si admirablement jolie que personne au monde ne peut s’en faire
une idée. L’autre est si vilaine et si terrible que c’est incroyable. »

123



Contes Chapitre XVII

Et alors Ferme-I'Eil leva le petit Hialmar jusqu’a la fenétre et dit :
« La, tu verras mon frére, I’autre Ferme-I’Eil ; on I’appelle aussi la Mort.
Vois-tu ? Il n’est pas aussi laid qu’on le représente dans les livres d’images
ou il n’est qu’un squelette. Non, il a des broderies d’argent sur son habit,
il porte un bel uniforme de hussard, un manteau de velours noir flotte
derriére lui sur son cheval. Regarde comme il avance au grand galop. »

Hialmar vit comment le frére de Ferme-I'(Eil s’avancait en faisant
monter sur son cheval une quantité de personnes jeunes et vieilles; il
en placa quelques-unes devant lui, d’autres derriere ; mais il commencait
toujours par leur dire; « Voyons votre cahier! vos notes, quelles sont-
elles?

— Treés bonnes, répondirent toutes les personnes.

— Je veux voir moi-méme », dit-il.

Et alors elles furent obligées de lui montrer leurs notes. Et tous ceux
qui avaient bien ou trés bien furent placés sur le devant du cheval, et ils en-
tendirent les histoires les plus admirables. Mais ceux qui avaient passable
ou mal montérent sur le derriére et furent forcés d’écouter les histoires
les plus horribles. Ils tremblaient et pleuraient, et voulaient sauter en bas
du cheval ; mais ils ne pouvaient pas, car ils y étaient comme attachés.

« Cependant, Ferme-1'Eil, ton frére la Mort me parait magnifique ; je
n’ai pas peur de lui.

— FEt tu as bien raison, dit le petit elfe : seulement tiche d’avoir tou-
jours de bonnes notes sur ton cahier.

— Voila qui est instructif ! murmura le portrait du bisaieul. Il est donc
quelquefois utile de dire franchement son opinion. » Et il parut satisfait.

Telle est I'histoire du petit elfe Ferme-I’(Eil, cher petit lecteur ; s’il re-
vient ce soir, il t’en racontera davantage.

T
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La petite Poucette

:f, NE FEMME DESIRAIT beaucoup avoir un petit enfant ; mais, ne sa-
chant comment y parvenir, elle alla trouver une vieille sorciére
et lui dit : « Je voudrais avoir un petit enfant; dis-moi ce qu’il
faut faire pour cela.

— Ce n’est pas bien difficile, répondit la sorciére ; voici un grain d’orge
qui n’est pas de la nature de celle qui croit dans les champs du paysan ou
que mangent les poules. Mets-le dans un pot de fleurs, et tu verras.

— Merci », dit la femme, en donnant douze sous a la sorciére. Puis elle
rentra chez elle, et planta le grain d’orge.

Bient6t elle vit sortir de la terre une grande belle fleur ressemblant a
une tulipe, mais encore en bouton.

« Quelle jolie fleur! » dit la femme en déposant un baiser sur ces
feuilles rouges et jaunes; et au méme instant la fleur s’ouvrit avec un
grand bruit. On voyait maintenant que c’était une vraie tulipe ; mais dans
Pintérieur, sur le fond vert, était assise une toute petite fille, fine et char-
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mante, haute d’un pouce tout au plus. Aussi on 'appela la petite Poucette.

Elle recut pour berceau une coque de noix bien vernie ; pour matelas
des feuilles de violette ; et pour couverture une feuille de rose. Elle y dor-
mait pendant la nuit ; mais le jour elle jouait sur la table, ou la femme pla-
cait une assiette remplie d’eau entourée d’une guirlande de fleurs. Dans
cette assiette nageait une grande feuille de tulipe sur laquelle la petite
Poucette pouvait s’asseoir et voguer d’un bord a 'autre, a 'aide de deux
crins blancs de cheval qui lui servaient de rames. Elle offrait ainsi un spec-
tacle charmant ; et puis elle savait chanter d’une voix si douce et si mélo-
dieuse, qu’on n’en avait jamais entendu de semblable.

Une nuit, pendant qu’elle dormait, un vilain crapaud entra dans la
chambre par un carreau brisé. Cet affreux animal, énorme et tout humide,
sauta sur la table ou dormait Poucette, recouverte de sa feuille de rose.

« Quelle jolie femme pour mon fils! » dit le crapaud.

11 prit la coque de noix et, sortant par le méme carreau, il emporta la
petite dans le jardin.

La coulait un large ruisseau dont I'un des bords touchait & un marais.
C’était dans ce marais qu’habitait le crapaud avec son fils. Sale et hideux,
ce dernier ressemblait tout a fait & son pére. « Coac! coac! brekke-ke-
kex ! s’écria-t-il en apercevant la charmante petite fille dans la coque de
noix.

— Ne parle pas si haut! tu la réveillerais, dit le vieux crapaud. Elle
pourrait encore nous échapper, car elle est légére comme le duvet du
cygne. Nous allons la placer sur une large feuille de bardane au milieu
du ruisseau. Elle sera la comme dans une ile, et ne pourra plus se sau-
ver. Pendant ce temps, nous préparerons, au fond du marais, la grande
chambre qui vous servira de demeure. »

Puis le crapaud sauta dans I’eau pour choisir une grande feuille de
bardane, retenue au bord par la tige, et il y placa la coque de noix ou
dormait la petite Poucette.

Lorsque la pauvre petite, en s’éveillant le lendemain matin, vit ou elle
était, elle se mit a pleurer amérement ; car 'eau 'entourait de tous cotés,
et elle ne pouvait plus retourner a terre.

Le vieux crapaud, aprés avoir orné la chambre au fond du marais avec
des roseaux et de petites fleurs jaunes, nagea en compagnie de son fils vers
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la petite feuille ol se trouvait Poucette, pour prendre le gentil petit lit et le
transporter dans la chambre. Il s’inclina profondément dans I'’eau devant
elle en disant : « Je te présente mon fils, ton futur époux. Je vous prépare
une demeure magnifique au fond du marais.

— Coac! coac! brekke-ke-kex ! » ajouta le fils.

Ensuite ils prirent le lit et s’éloignérent, pendant que la petite Pou-
cette, seule sur la feuille verte, pleurait de chagrin en pensant au vilain
crapaud, et au mariage dont elle était menacée avec son hideux fils.

Les petits poissons avaient entendu ce que disait le crapaud, et cela
leur donna envie de voir la petite fille. Au premier coup d’ceil, ils la trou-
verent si gentille, qu’ils I'estimérent bien malheureuse d’épouser le vilain
crapaud. Ce mariage ne devait jamais avoir lieu! Ils se rassemblérent au-
tour de la tige qui retenait la feuille, la coupérent avec leurs dents, et la
feuille emporta alors la petite si loin sur la riviére, que les crapauds ne
purent plus Iatteindre.

Poucette passa devant bien des endroits, et les oiseaux des buissons
chantaient en la voyant : « Quelle charmante petite demoiselle! » La
feuille, flottant toujours plus loin, plus loin, lui fit faire un véritable
voyage.

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit a voltiger autour d’elle
et finit par se poser sur la feuille, ne pouvant admirer assez la jeune fille.

Poucette, bien contente d’avoir échappé au vilain crapaud, se réjouis-
sait de toute la magnificence de la nature et de 'aspect de I'eau, que le
soleil faisait briller comme de l’or. Elle prit sa ceinture, et, apres en avoir
attaché un bout au papillon, l'autre a la feuille, elle avanga plus rapide-
ment encore.

Tout a coup un grand hanneton vint a passer, et, ’ayant apergue, il en-
toura son corps délicat de ses pattes et s’envola avec elle dans un arbre.
Quant 4 la feuille verte, elle continua a descendre la riviére avec le pa-
pillon, qui ne pouvait s’en détacher.

Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre petite Poucette quand le
hanneton 'emporta dans ’arbre ! Cependant elle plaignait surtout le beau
papillon blanc qu’elle avait attaché a la feuille, et qui mourrait de faim,
s’il ne parvenait pas a s’en défaire. Mais le hanneton ne se souciait pas
de tout cela; il la fit asseoir sur la plus grande feuille de I’arbre, la régala
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du suc des fleurs, et quoiqu’elle ne ressemblat nullement a un hanneton,
il lui fit mille compliments de sa beauté.

Bientot tous les autres hannetons habitant le méme arbre vinrent lui
rendre visite. Les demoiselles hannetons, en la voyant, remuérent leurs
antennes et dirent :

« Quelle miseére ! elle n’a que deux jambes.

— Et pas d’antennes, ajouta une d’elles; elle est maigre, svelte, elle
ressemble a un homme. Oh! quelle est laide ! »

Cependant la petite Poucette était charmante ; mais, quoique le han-
neton qui I’avait enlevée la trouvat belle, en entendant les autres, il finit
par la croire laide et ne voulut plus d’elle. On la fit donc descendre de
Parbre, et on la posa sur une paquerette en lui rendant sa liberté.

La petite se mit a pleurer de ce que les hannetons ’avaient renvoyée
a cause de sa laideur ; cependant elle était on ne peut plus ravissante.

La petite Poucette passa ainsi I’été toute seule dans la grande forét.
Elle tressa un lit de paille qu’elle suspendit au-dessous d’une feuille de
bardane pour se garantir de la pluie. Elle se nourrissait du suc des fleurs
et buvait la rosée qui tombait le matin sur les feuilles.

Ainsi se passérent I’été et ’automne ; mais voici 'hiver, le long hiver
sirude qui arrive. Tous les oiseaux quil’avaient amusée par leur chant s’é-
loignérent, les arbres furent dépouillés, les fleurs se flétrirent, et la grande
feuille de bardane sous laquelle elle demeurait se roula sur elle-méme, ne
formant plus qu’une tige séche et jaune.

La pauvre petite fille souffrit d’autant plus du froid, que ses habits
commencaient a tomber en lambeaux. Bientot arrivérent les neiges, et
chaque flocon qui tombait sur elle lui produisait le méme effet que nous
en produirait a nous toute une pelletée. Bien qu’elle s’enveloppat d’une
feuille seche, elle ne pouvait parvenir a se réchauffer; elle allait mourir
de froid.

Pres de la forét se trouvait un grand champ de blé, mais on n’y voyait
que le chaume hérissant la terre gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme
une nouvelle forét a parcourir. Toute grelottante, elle arriva a la demeure
d’une souris des champs. On y entrait par un petit trou, sous les pailles;
la souris était bien logée, possédait une piéce pleine de grains, une belle
cuisine et une salle a manger. La petite Poucette se présenta a la porte
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comme mendiante et demanda un grain d’orge, car elle n’avait rien mangé
depuis deux jours.

« Pauvre petite ! répondit la vieille souris des champs, qui, au fond,
avait bon cceur, viens manger avec moi dans ma chambre ; il y fait chaud. »

Puis elle se prit d’affection pour Poucette, et ajouta :

« Je te permets de passer I'hiver ici; mais a condition que tu tiennes
ma chambre bien propre, et que tu me racontes quelques jolies histoires ;
je les adore. »

La petite fille accepta cette offre et n’eut pas a s’en plaindre.

« Nous allons recevoir une visite, dit un jour la vieille souris ; mon
voisin a I’habitude de venir me voir une fois par semaine. Il est encore
bien plus a son aise que moi ; il a de grands salons et porte une magnifique
pelisse de velours. S’il voulait t’épouser, tu serais bien heureuse, car iln’y
voit goutte. Raconte-lui tes plus belles histoires. »

Mais Poucette n’avait pas trop envie d’épouser le voisin ; ce n’était
qu’une taupe. Couverte de sa pelisse de velours noir, elle ne tarda pas a
rendre sa visite. La conversation roula sur ses richesses et sur son ins-
truction ; mais la taupe parlait mal des fleurs et du soleil, car elle ne les
avait jamais vus. La petite Poucette lui chanta plusieurs chansons, entre
autres : « Hanneton, vole, vole, vole! » et : « Quand le moine vient aux
champs. » La taupe, enchantée de sa belle voix, désira aussitét une union
qui lui promettait tant d’agréments; mais elle n’en dit pas un mot, car
c’était une personne réfléchie.

Pour faire plaisir a ses voisines, elle leur permit de se promener a leur
gré dans une grande allée souterraine qu’elle venait de creuser entre les
deux habitations ; mais elle les pria de ne pas s’effrayer d’un oiseau mort
qui se trouvait sur le passage, et qu’on y avait enterré au commencement
de I’hiver.

La premieére fois que ses voisines profiterent de cette aimable offre, la
taupe les précéda dans ce long et sombre corridor, tenant entre ses dents
un morceau de vieux bois, brillant de phosphore, pour les éclairer. Ar-
rivée a 'endroit ou gisait 'oiseau mort, elle enleva de son large museau
une partie de la terre du plafond, et fit ainsi un trou par lequel la lumiére
pénétra. Au milieu du corridor s’étendait par terre le corps d’une hiron-
delle, sans doute morte de faim, dont les ailes étaient serrées aux cotés,
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la téte et les pieds cachés sous les plumes. Ce spectacle fit bien mal a la
petite Poucette ; elle aimait tant les petits oiseaux qui, pendant tout 1’été,
l’avaient égayée de leurs chants ! Mais la taupe poussa I’hirondelle de ses
pattes et dit : « Elle ne sifflera plus! quel malheur, que de naitre oiseau !
Dieu merci, aucun de mes enfants ne subira un sort aussi malheureux.
Une telle créature n’a pour toute fortune que son : Quivit ! quivit ! et ’hi-
ver elle meurt de faim.

— Vous parlez sagement ! répondit la vieille souris ; le quivit ! ne rap-
porte rien; c’est juste ce qu’il faut pour périr dans la miseére : cependant
il y en a qui se pavanent d’orgueil de savoir chanter. »

Poucette ne dit rien ; mais, lorsque les deux autres eurent tourné le dos
a 'oiseau, elle se pencha vers lui, et, écartant les plumes qui couvraient
sa téte, elle déposa un baiser sur ses yeux fermés.

« C’est peut-étre le méme qui chantait si gentiment pour moi cet été,
pensa-t-elle ; pauvre petit oiseau, que je te plains! »

La taupe, aprés avoir bouché le trou, reconduisit les dames chez elle.
Ne pouvant dormir de toute la nuit, la petite Poucette se leva et tressa
un joli tapis de foin qu’elle porta dans I'allée et étendit sur 'oiseau mort.
Puis elle lui mit de chaque c6té un tas de coton qu’elle avait trouvé chez
la souris, comme si elle craignait que la fraicheur de la terre ne fit mal a
ce corps inanimé.

« Adieu, bel oiseau! dit-elle, adieu ! Merci de ta belle chanson qui me
réjouissait tant pendant la douce saison de I’été, ou je pouvais admirer la
verdure et me réchauffer au soleil. »

A ces mots, elle appuya sa téte sur la poitrine de ’hirondelle ; mais
aussitdt elle se leva tout effrayée, elle avait entendu un léger battement :
il provenait du cceur de l'oiseau, qui n’était pas mort, mais seulement
engourdi. La chaleur I’avait rendu a la vie.

En automne, les hirondelles retournent aux pays chauds, et si une
d’elles s’attarde en route, le froid la fait bientdt tomber a terre comme
morte, et la neige s’étend sur elle.

Poucette tremblait encore de frayeur; comparée a elle, dont la taille
n’excédait pas un pouce, ’hirondelle paraissait un géant. Cependant elle
prit courage, serra bien le coton autour du pauvre oiseau, alla chercher
une feuille de menthe qui lui servait de couverture, et la lui posa sur la
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téte.

La nuit suivante, se rendant encore auprés du malade, elle le trouva
vivant, mais si faible que ses yeux s’ouvrirent a peine un instant pour re-
garder la petite fille, qui tenait a la main, pour toute lumiére, un morceau
de vieux bois luisant.

« Je te remercie, charmante petite enfant, dit oiseau souffrant; tu
m’as bien réchauffé. Dans peu, je reprendrai toutes mes forces et je m’en-
volerai dans ’air, aux rayons du soleil.

— Hélas ! répondit Poucette, il fait froid dehors, il neige, il gele ; reste
dans ton lit. J’aurai soin de toi. »

Ensuite, elle lui apporta de I'eau dans une feuille de fleur. L’oiseau
but et lui raconta comment, ayant déchiré une de ses ailes & un buisson
d’épines, il n’avait pu suivre les autres aux pays chauds. Il avait fini par
tomber a terre, et, de ce moment, il ne se rappelait plus rien de ce qui lui
était arrivé.

Pendant tout ’hiver, a U'insu de la souris et de la taupe, la petite Pou-
cette soigna ainsi ’hirondelle avec la plus grande affection. A I'arrivée
du printemps, lorsque le soleil commenca a réchauffer la terre, 'oiseau
fit ses adieux a la petite fille, qui rouvrit le trou pratiqué autrefois par
la taupe. L’hirondelle pria sa bienfaitrice de 'accompagner dans la forét
verte, assise sur son dos. Mais Poucette savait que son départ causerait
du chagrin a la vieille souris des champs.

« Non, dit-elle, je ne le puis.

— Adieu donc, adieu, charmante petite enfant ! » répondit I’hirondelle
en s’envolant au soleil. Poucette la regarda partir, les larmes aux yeux ; elle
aimait tant la gentille hirondelle ! « Quivit ! quivit! » fit encore une fois
l'oiseau, puis il disparut.

Le chagrin de Poucette fut d’autant plus grand, qu’elle ne put plus
sortir et se réchauffer au soleil. Le blé poussait sur la maison de la souris
des champs, formant déja pour la pauvre petite fille, haute d’un pouce,
une véritable forét.

« Cet été, tu travailleras a ton trousseau, lui dit la souris, car I’en-
nuyeuse taupe a la pelisse noire avait demandé la main de Poucette. Pour
épouser la taupe, il faut que tu sois convenablement pourvue de véte-
ments et de linge. »
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La petite fut obligée de prendre la quenouille, et la souris des champs
employa en outre a la journée quatre araignées qui filaient sans relache.
Tous les soirs, la taupe leur rendait visite et leur parlait des ennuis de I’été,
qui rend la terre brilante et insupportable. Aussi la noce ne se ferait qu’a
la fin de la saison. En attendant, la petite Poucette allait tous les jours, au
lever et au coucher du soleil, a la porte, ou elle regardait, a travers les épis
agités par le vent, ’azur du ciel, en admirant la beauté de la nature et en
pensant a I’hirondelle chérie ; mais ’hirondelle était loin, et ne reviendrait
peut-étre jamais.

L’automne arriva et Poucette avait achevé son trousseau.

« Dans quatre semaines la noce ! » lui dit la souris. Et la pauvre enfant
pleura; elle ne voulait pas épouser I’ennuyeuse taupe.

« Quelle bétise ! s’écria la souris ; ne sois pas entétée, ou je te mordrai
de ma dent blanche. Tu devrais t’estimer bien heureuse d’épouser un aussi
bel homme, qui porte une pelisse de velours noir dont la reine elle-méme
n’a pas la pareille. Tu devrais remercier le bon Dieu de trouver une cuisine
et une cave si bien garnies. »

Le jour de la noce arriva.

La taupe se présenta pour emmener la petite Poucette sous la terre,
ou elle ne verrait plus jamais le brillant soleil, attendu que son mari ne
pouvait pas le supporter. Chez la souris des champs, il lui était au moins
permis d’aller le regarder a la porte.

« Adieu, beau soleil ! dit-elle d’un air affligé, en élevant ses bras. Adieu
donc! puisque je suis condamnée a vivre désormais dans ces tristes lieux
ou l'on ne jouit pas de tes rayons. »

Puis elle fit quelques pas au dehors de la maison ; car on avait mois-
sonné le blé, il n’en restait que le chaume.

« Adieu, adieu ! dit-elle en embrassant une petite fleur rouge ; si jamais
tu vois I’hirondelle, tu la salueras de ma part.

— Quivit ! quivit! » entendit-elle crier au méme instant.

Elle leva la téte ; c’était ’hirondelle qui passait. L’oiseau manifesta la
plus grande joie en apercevant la petite Poucette ; il descendit rapidement
en répétant ses joyeux quivit ! et vint s’asseoir aupres de sa petite bienfai-
trice. Celle-ci lui raconta comment on voulait lui faire épouser la vilaine
taupe qui restait sous la terre, ou le soleil ne pénétrait jamais. En faisant
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ce récit, elle versa un torrent de larmes.

« L’hiver arrive, dit ’hirondelle, je retourne aux pays chauds ; veux-tu
me suivre ? Tu monteras sur mon dos, et tu t’y attacheras par ta ceinture.
Nous fuirons loin de ta vilaine taupe et de sa demeure obscure, bien loin
au-dela des montagnes, ou le soleil brille encore plus beau qu’ici, ou I'été
et les fleurs sont éternels. Viens donc avec moi, chere petite fille, toi qui
m’as sauvé la vie lorsque je gisais dans le sombre corridor, & moitié morte
de froid.

— Oui, je te suivrai! » dit Poucette. Et elle s’assit sur le dos de 'oiseau
et attacha sa ceinture a une des plumes les plus solides ; puis elle fut em-
portée par-dessus la forét et la mer et les hautes montagnes couvertes de
neige.

Poucette eut froid; mais elle se fourra sous les plumes chaudes de
Poiseau, ne laissant passer que sa petite téte pour admirer les beautés qui
se déroulaient au-dessous d’elle.

C’est ainsi qu’ils arrivérent aux pays chauds, ou la vigne avec ses fruits
rouges et bleus pousse dans tous les fossés, ot 1’'on voit des foréts entiéres
de citronniers et d’orangers, ou mille plantes merveilleuses exhalent leurs
parfums. Sur les routes, les enfants jouaient avec de gros papillons bigar-
rés.

Un peu plus loin, I'hirondelle s’arréta prés d’un lac azuré au bord du-
quel s’élevait un antique chateau de marbre, entouré de colonnes qui sup-
portaient des treilles. Au sommet se trouvaient une quantité de nids.

L’un de ces nids servait de demeure a ’hirondelle qui amenait Pou-
cette.

« Voici ma demeure, dit 'oiseau ; mais il ne sera pas convenable que
tu habites avec moi; d’ailleurs je ne suis pas préparé pour te recevoir.
Choisis toi-méme une des plus belles fleurs; je t'y déposerai, je te ferai
tout mon possible pour te rendre ce séjour agréable.

— Quel bonheur! » répondit Poucette en battant de ses petites mains.

De grandes belles fleurs blanches poussaient entre les fragments
d’une colonne renversée; c’est la que ’hirondelle déposa la petite fille
sur une des plus larges feuilles.

Poucette, au comble de la joie, était ravie de toutes les magnificences
qui Pentouraient dans ces lieux enchanteurs.
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Mais quel ne fut pas son étonnement ! un petit homme blanc et trans-
parent comme du verre se tenait assis dans la fleur, haute d’'un pouce a
peine. Il portait sur la téte une couronne d’or, et sur les épaules des ailes
brillantes.

C’était le génie de la fleur; chaque fleur servait de palais a un petit
homme et a une petite femme, et il régnait sur tout ce peuple.

« Dieu, qu’il est beau! » dit tout bas Poucette a ’hirondelle.

En apercevant l'oiseau gigantesque, le petit prince si fin et si délicat
s’effraya d’abord ; mais il se remit a la vue de la petite Poucette, qui lui
semblait la plus belle fille du monde. II lui posa sa couronne d’or sur la
téte, lui demanda quel était son nom, et si elle voulait bien devenir sa
femme.

Quel mari en comparaison du jeune crapaud et de la taupe au manteau
noir ! En I'acceptant, elle deviendrait la reine des fleurs'!

Elle I'accepta donc, et bientdt elle recut la visite d’'un monsieur et
d’une belle dame qui sortaient de chaque fleur pour lui offrir des présents.

Rien ne lui fit autant de plaisir qu’une paire d’ailes transparentes qui
avaient appartenu a une grosse mouche blanche. Attachées a ses épaules,
elles permirent a Poucette de voler d’une fleur a I'autre.

Pendant ce temps 'hirondelle, dans son nid, faisait entendre ses plus
belles chansons ; mais, au fond de son cceur, elle se sentait bien affligée
d’étre séparée de sa bienfaitrice.

« Tu ne t’appelleras plus Poucette, lui dit le génie de la fleur, ce nom
est vilain, et toi tu es belle, belle comme doit 1’étre la reine des fleurs.
Désormais nous t’appellerons Maia.

— Adieu, adieu! » dit la petite hirondelle en s’envolant vers le Dane-
mark.

Lorsqu’elle y fut arrivée, elle regagna son nid, au-dessus de la fenétre
ou lauteur de ces contes attendait son retour.

« Quivit ! quivit! » lui dit-elle, et c’est ainsi qu’il a appris cette aven-
ture.

T
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La petite sirene

IEN LOIN DANS la mer, '’eau est bleue comme les feuilles des
s bluets, pure comme le verre le plus transparent, mais si pro-
¢ fonde qu’il serait inutile d’y jeter ’ancre, et qu’il faudrait y en-
tasser une quantité infinie de tours d’église les unes sur les autres pour
mesurer la distance du fond a la surface.

C’est la que demeure le peuple de la mer. Mais n’allez pas croire que
ce fond se compose seulement de sable blanc; non, il y croit des plantes
et des arbres bizarres, et si souples, que le moindre mouvement de ’eau
les fait s’agiter comme s’ils étaient vivants. Tous les poissons, grands et
petits, vont et viennent entre les branches comme les oiseaux dans I’air.
A T’endroit le plus profond se trouve le chateau du roi de la mer, dont
les murs sont de corail, les fenétres de bel ambre jaune, et le toit de co-
quillages qui s’ouvrent et se ferment pour recevoir I’eau ou pour la rejeter.
Chacun de ces coquillages referme des perles brillantes dont la moindre
ferait honneur a la couronne d’une reine.
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Depuis plusieurs années le roi de la mer était veuf, et sa vieille mére
dirigeait sa maison. C’était une femme spirituelle, mais si fiére de son
rang, qu’elle portait douze huitres a sa queue tandis que les autres grands
personnages n’en portaient que six. Elle méritait des éloges pour les soins
qu’elle prodiguait a ses six petites filles, toutes princesses charmantes.
Cependant la plus jeune était plus belle encore que les autres ; elle avait la
peau douce et diaphane comme une feuille de rose, les yeux bleus comme
un lac profond ; mais elle n’avait pas de pieds : ainsi que ses sceurs, son
corps se terminait par une queue de poisson.

Toute la journée, les enfants jouaient dans les grandes salles du cha-
teau, ou des fleurs vivantes poussaient sur les murs. Lorsqu’on ouvrait
les fenétres d’ambre jaune, les poissons y entraient comme chez nous les
hirondelles, et ils mangeaient dans la main des petites sirénes qui les ca-
ressaient. Devant le chéteau était un grand jardin avec des arbres d’un
bleu sombre ou d’un rouge de feu. Les fruits brillaient comme de l'or, et
les fleurs, agitant sans cesse leur tige et leurs feuilles, ressemblaient a de
petites flammes. Le sol se composait de sable blanc et fin, et une lueur
bleue merveilleuse, qui se répandait partout, aurait fait croire qu’on était
dans P’air, au milieu de 'azur du ciel, plutot que sous la mer. Les jours
de calme, on pouvait apercevoir le soleil, semblable a une petite fleur de
pourpre versant la lumiére de son calice.

Chacune des princesses avait dans le jardin son petit terrain, qu’elle
pouvait cultiver selon son bon plaisir. L’une lui donnait la forme d’une ba-
leine, 'autre celle d’une siréne ; mais la plus jeune fit le sien rond comme
le soleil, et n’y planta que des fleurs rouges comme lui. C’était une enfant
bizarre, silencieuse et réfléchie. Lorsque ses sceurs jouaient avec différents
objets provenant des batiments naufragés, elle s’amusait a parer une jolie
statuette de marbre blanc, représentant un charmant petit garcon, placée
sous un saule pleureur magnifique, couleur de rose, qui la couvrait d’'une
ombre violette. Son plus grand plaisir consistait a écouter des récits sur le
monde ou vivent les hommes. Toujours elle priait sa vieille grand-mere de
lui parler des vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux. Elle s’é-
tonnait surtout que sur la terre les fleurs exhalassent un parfum qu’elles
n’ont pas sous les eaux de la mer, et que les foréts y fussent vertes. Elle
ne pouvait pas s’imaginer comment les poissons chantaient et sautillaient
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sur les arbres. La grand-mére appelait les petits oiseaux des poissons ; sans
quoi elle ne se serait pas fait comprendre.

« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand-mere, je vous donnerai
la permission de monter a la surface de la mer et de vous asseoir au clair
de la lune sur des rochers, pour voir passer les grands vaisseaux et faire
connaissance avec les foréts et les villes. »

L’année suivante, 'ainée des sceurs allait atteindre sa quinziéme an-
née, et comme il n’y avait qu'une année de différence entre chaque sceur,
la plus jeune devait encore attendre cinq ans pour sortir du fond de la mer.
Mais I'une promettait toujours a 'autre de lui faire le récit des merveilles
qu’elle aurait vues a sa premiere sortie; car leur grand-meére ne parlait
jamais assez, et il y avait tant de choses qu’elles briilaient de savoir !

La plus curieuse, c’était certes la plus jeune ; souvent, la nuit, elle se
tenait aupres de la fenétre ouverte, cherchant a percer de ses regards 1’é-
paisseur de I’eau bleue que les poissons battaient de leurs nageoires et
de leur queue. Elle apergut en effet la lune et les étoiles, mais elles lui
paraissaient toutes péles et considérablement grossies par ’eau.

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle savait que c’était une ba-
leine ou un navire chargé d’hommes qui nageait au-dessus d’elle. Certes,
ces hommes ne pensaient pas qu’une charmante petite siréne étendait
au-dessous d’eux ses mains blanches vers la caréne.

Le jour vint ou la princesse ainée atteignit sa quinziéme année, et elle
monta a la surface de la mer.

A son retour, elle avait mille choses a raconter. « Oh ! disait-elle, c’est
délicieux de voir, étendue au clair de la lune sur un banc de sable, au milieu
de la mer calme, les rivages de la grande ville ou les lumieres brillent
comme des centaines d’étoiles; d’entendre la musique harmonieuse, le
son des cloches des églises, et tout ce bruit d’hommes et de voitures! »

Oh! comme sa petite sceur Iécoutait attentivement! Tous les soirs,
debout a la fenétre ouverte, regardant a travers I’énorme masse d’eau, elle
révait a la grande ville, a son bruit et a ses lumieres, et croyait entendre
sonner les cloches tout prés d’elle.

L’année suivante, la seconde des sceurs recut la permission de monter.
Elle sortit sa téte de ’eau au moment ou le soleil touchait a I’horizon, et
la magnificence de ce spectacle la ravit au dernier point.
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« Tout le ciel, disait-elle a son retour, ressemblait a4 de I’or, et la beauté
des nuages était au-dessus de tout ce qu’on peut imaginer. Ils passaient
devant moi, rouges et violets, et au milieu d’eux volait vers le soleil,
comme un long voile blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi aussi j’ai
voulu nager vers le grand astre rouge ; mais tout a coup il a disparu, et la
lueur rose qui teignait la surface de la mer ainsi que les nuages s’évanouit
bientdt. »

Puis vint le tour de la troisiéme sceur. C’était la plus hardie, aussi elle
remonta le cours d’un large fleuve. Elle vit d’admirables collines plantées
de vignes, de chiteaux et de fermes situés au milieu de foréts superbes.
Elle entendit le chant des oiseaux, et la chaleur du soleil la forca a se plon-
ger plusieurs fois dans 'eau pour rafraichir sa figure. Dans une baie, elle
rencontra une foule de petits étres humains qui jouaient en se baignant.
Elle voulut jouer avec eux, mais ils se sauvérent tout effrayés, et un ani-
mal noir — ¢’était un chien - se mit a aboyer si terriblement qu’elle fut
prise de peur et regagna promptement la pleine mer. Mais jamais elle ne
put oublier les superbes foréts, les collines vertes et les gentils enfants qui
savaient nager, quoiqu’ils n’eussent point de queue de poisson.

La quatrieme sceur, qui était moins hardie, aima mieux rester au mi-
lieu de la mer sauvage, ou la vue s’étendait a plusieurs lieues, et ou le ciel
s’arrondissait au-dessus de I’eau comme une grande cloche de verre. Elle
apercevait de loin les navires, pas plus grands que des mouettes ; les dau-
phins joyeux faisaient des culbutes, et les baleines colossales lancaient
des jets d’eau de leurs narines.

Le tour de la cinquiéme arriva; son jour tomba précisément en hi-
ver : aussi vit-elle ce que les autres n’avaient pas encore pu voir. La mer
avait une teinte verdatre, et partout nageaient, avec des formes bizarres,
et brillantes comme des diamants, des montagnes de glace. « Chacune
d’elles, disait la voyageuse, ressemble a une perle plus grosse que les tours
d’église que batissent les hommes. » Elle s’était assise sur une des plus
grandes, et tous les navigateurs se sauvaient de cet endroit ou elle aban-
donnait sa longue chevelure au gré des vents. Le soir, un orage couvrit le
ciel de nuées; les éclairs brillérent, le tonnerre gronda, tandis que la mer,
noire et agitée, élevant les grands monceaux de glace, les faisait briller de
I’éclat rouge des éclairs. Toutes les voiles furent serrées, la terreur se ré-
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pandit partout ; mais elle, tranquillement assise sur sa montagne de glace,
vit la foudre tomber en zigzag sur I’eau luisante.

La premiére fois qu'une des sceurs sortait de I’eau, elle était toujours
enchantée de toutes les nouvelles choses qu’elle apercevait; mais, une
fois grandie, lorsqu’elle pouvait monter a loisir, le charme disparaissait,
et elle disait au bout d’'un mois qu’en bas tout était bien plus gentil, et que
rien ne valait son chez-soi.

Souvent, le soir, les cinq sceurs, se tenant par le bras, montaient ainsi
a la surface de I'eau. Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle
créature humaine, et, si par hasard quelque orage leur faisait croire qu un
navire allait sombrer, elles nageaient devant lui et entonnaient des chants
magnifiques sur la beauté du fond de la mer, invitant les marins a leur
rendre visite. Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles des si-
rénes, et ils ne virent jamais les magnificences qu’elles célébraient; car,
aussitdt le navire englouti, les hommes se noyaient, et leurs cadavres seuls
arrivaient au chateau du roi de la mer.

Pendant 'absence de ses cing sceurs, la plus jeune, restée seule aupres
de la fenétre, les suivait du regard et avait envie de pleurer. Mais une
siréne n’a point de larmes, et son coeur en souffre davantage.

« Oh'! sij’avais quinze ans ! disait-elle, je sens déja combien j’aimerais
le monde d’en haut et les hommes qui ’habitent. »

Le jour vint ou elle eut quinze ans.

« Tu vas partir, lui dit sa grand-mére, la vieille reine douairiére : viens
que je fasse ta toilette comme a tes sceurs. »

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque
feuille était la moitié d’une perle; puis elle fit attacher a la queue de la
princesse huit grandes huitres pour désigner son rang élevé.

« Comme elles me font mal! dit la petite siréne.

— Sil'on veut étre bien habillée, il faut souffrir un peu », répliqua la
vieille reine.

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté tout ce luxe et la
lourde couronne qui pesait sur sa téte. Les fleurs rouges de son jardin
lui allaient beaucoup mieux ; mais elle n’osa pas faire d’observations.

« Adieu! » dit-elle ; et, légére comme une bulle de savon, elle traversa
Peau.
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Lorsque sa téte apparut a la surface de la mer, le soleil venait de se
coucher; mais les nuages brillaient encore comme des roses et de or,
et ’étoile du soir étincelait au milieu du ciel. L’air était doux et frais, la
mer paisible. Prés de la petite siréne se trouvait un navire a trois mats; il
n’avait qu’une voile dehors, a cause du calme, et les matelots étaient assis
sur les vergues et sur les cordages. La musique et les chants y résonnaient
sans cesse, et a ’approche de la nuit on alluma cent lanternes de diverses
couleurs suspendues aux cordages : on aurait cru voir les pavillons de
toutes les nations. La petite siréne nagea jusqu’a la fenétre de la grande
chambre, et, chaque fois que 'eau la soulevait, elle apercevait a travers les
vitres transparentes une quantité d’hommes magnifiquement habillés. Le
plus beau d’entre eux était un jeune prince aux grands cheveux noirs, agé
d’environ seize ans, et ¢’était pour célébrer sa féte que tous ces préparatifs
avaient lieu.

Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince s’y mon-
tra, cent fusées s’élevérent dans les airs, répandant une lumiére comme
celle du jour. La petite siréne eut peur et s’enfonca dans I’eau ; mais bien-
tot elle reparut, et alors toutes les étoiles du ciel semblérent pleuvoir
sur elle. Jamais elle n’avait vu un pareil feu d’artifice ; de grands soleils
tournaient, des poissons de feu fendaient ’air, et toute la mer, pure et
calme, brillait. Sur le navire on pouvait voir chaque petit cordage, et en-
core mieux les hommes. Oh! que le jeune prince était beau! Il serrait la
main a tout le monde, parlait et souriait a chacun tandis que la musique
envoyait dans la nuit ses sons harmonieux.

11 était tard, mais la petite siréne ne put se lasser d’admirer le vaisseau
et le beau prince. Les lanternes ne brillaient plus et les coups de canon
avaient cessé ; toutes les voiles furent successivement déployées et le vais-
seau s’avanga rapidement sur ’eau. La princesse le suivit, sans détourner
un instant ses regards de la fenétre. Mais bient6t la mer commenca a s’a-
giter ; les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs s’amoncelaient
dans le ciel. Dans le lointain brillaient les éclairs, un orage terrible se pré-
parait. Le vaisseau se balancait sur la mer impétueuse, dans une marche
rapide. Les vagues, se dressant comme de hautes montagnes, tantot le fai-
saient rouler entre elles comme un cygne, tantdt Iélevaient sur leur cime.
La petite siréne se plut d’abord a ce voyage accidenté ; mais, lorsque le

140



Contes Chapitre XIX

vaisseau, subissant de violentes secousses, commenga a craquer, lorsque
tout a coup le mat se brisa comme un jonc, et que le vaisseau se pencha
d’un co6té tandis que 'eau pénétrait dans la cale, alors elle comprit le dan-
ger, et elle dut prendre garde elle-méme aux poutres et aux débris qui se
détachaient du batiment.

Par moments il se faisait une telle obscurité, qu’elle ne distinguait ab-
solument rien ; d’autres fois, les éclairs lui rendaient visibles les moindres
détails de cette scene. L’agitation était a son comble sur le navire ; encore
une secousse ! il se fendit tout a fait, et elle vit le jeune prince s’engloutir
dans la mer profonde. Transportée de joie, elle crut qu’il allait descendre
dans sa demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne peuvent vivre
dansl’eau, et que par conséquent il arriverait mort au chateau de son pére.
Alors, pour le sauver, elle traversa a la nage les poutres et les planches
éparses sur la mer, au risque de se faire écraser, plongea profondément
sous l'eau a plusieurs reprises, et ainsi elle arriva jusqu’au jeune prince,
au moment ou ses forces commencaient a ’abandonner et ou il fermait
déja les yeux, prés de mourir. La petite siréne le saisit, soutint sa téte
au-dessus de I’eau, puis s’abandonna avec lui au caprice des vagues.

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il ne restait plus
rien du vaisseau. Un soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappe-
ler la vie sur les joues du prince ; mais ses yeux restaient toujours fermés.
La siréne déposa un baiser sur son front et releva ses cheveux mouillés.
Elle lui trouva une ressemblance avec la statue de marbre de son petit
jardin, et fit des voeux pour son salut. Elle passa devant la terre ferme,
couverte de hautes montagnes bleues a la cime desquelles brillait la neige
blanche. Au pied de la cdte, au milieu d’une superbe forét verte, s’éten-
dait un village avec une église ou un couvent. En dehors des portes s’é-
levaient de grands palmiers, et dans les jardins croissaient des orangers
et des citronniers; non loin de cet endroit, la mer formait un petit golfe,
s’allongeant jusqu’a un rocher couvert d’un sable fin et blanc. C’est la
que la siréne déposa le prince, ayant soin de lui tenir la téte haute et de
la présenter aux rayons du soleil.

Bient6t les cloches de I’église commencérent a sonner, et une quantité
de jeunes filles apparurent dans un des jardins. La petite siréne s’éloigna
en nageant, et se cacha derriere quelques grosses pierres pour observer
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ce qui arriverait au pauvre prince.

Quelques moments apres, une des jeunes filles vint a passer devant
lui; d’abord, elle parut s’effrayer, mais, se remettant aussitot, elle courut
chercher d’autres personnes qui prodiguérent au prince toute espéce de
soins. La siréne le vit reprendre ses sens et sourire a tous ceux qui 'en-
touraient; a elle seule il ne sourit pas, ignorant qui I’avait sauvé. Aussi,
lorsqu’elle le vit conduire dans une grande maison, elle plongea triste-
ment et retourna au chateau de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ; a partir de ce jour, elle
le devint encore davantage. Ses sceurs la questionneérent sur ce qu’elle
avait vu la-haut, mais elle ne raconta rien.

Plus d’une fois, le soir et le matin, elle retourna a I’endroit ou elle avait
laissé le prince. Elle vit murir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige
sur les hautes montagnes, mais elle ne vit pas le prince ; et elle retournait
toujours plus triste au fond de la mer. La, sa seule consolation était de
s’asseoir dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la jolie statuette de
marbre qui ressemblait au prince, tandis que ses fleurs négligées, oubliées,
s’allongeaient dans les allées comme dans un lieu sauvage, entrelacaient
leurs longues tiges dans les branches des arbres, et formaient ainsi des
voutes épaisses qui obstruaient la lumiére.

Enfin cette existence lui devint insupportable ; elle confia tout a une
de ses sceurs, qui le raconta aussitot aux autres, mais a elles seules et a
quelques autres sirénes qui ne le répétérent qu’a leurs amies intimes. Il se
trouva qu’une de ces derniéres, ayant vu aussi la féte célébrée sur le vais-
seau, connaissait le prince et savait ’endroit ou était situé son royaume.

« Viens, petite sceur », dirent les autres princesses ; et, s’entrelacant
les bras sur les épaules, elles s’éleverent en file sur la mer devant le cha-
teau du prince.

Ce chateau était construit de pierres jaunes et luisantes ; de grands es-
caliers de marbre conduisaient a 'intérieur et au jardin ; plusieurs domes
dorés brillaient sur le toit, et entre les colonnes des galeries se trouvaient
des statues de marbre qui paraissaient vivantes. Les salles, magnifiques,
étaient ornées de rideaux et de tapis incomparables, et les murs couverts
de grandes peintures. Dans le grand salon, le soleil réchauffait, a travers
un plafond de cristal, les plantes les plus rares, qui poussaient dans un
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grand bassin au-dessous de plusieurs jets d’eau.

Dés lors, la petite siréne revint souvent a cet endroit, la nuit comme
le jour ; elle s’approchait de la cote, et osait méme s’asseoir sous le grand
balcon de marbre qui projetait son ombre bien avant sur les eaux. De 1a,
elle voyait au clair de la lune le jeune prince, qui se croyait seul ; souvent,
au son de la musique, il passa devant elle dans un riche bateau pavoisé, et
ceux qui apercevaient son voile blanc dans les roseaux verts la prenaient
pour un cygne ouvrant ses ailes.

Elle entendait aussi les pécheurs dire beaucoup de bien du jeune
prince, et alors elle se réjouissait de lui avoir sauvé la vie, quoiqu’il I'i-
gnorat completement. Son affection pour les hommes croissait de jour
en jour, de jour en jour aussi elle désirait davantage s’élever jusqu’a eux.
Leur monde lui semblait bien plus vaste que le sien; ils savaient fran-
chir la mer avec des navires, grimper sur les hautes montagnes au-dela
des nues; ils jouissaient d’immenses foréts et de champs verdoyants. Ses
sceurs ne pouvant satisfaire toute sa curiosité, elle questionna sa vieille
grand-mére, qui connaissait bien le monde plus élevé, celui qu’elle appe-
lait a juste titre les pays au-dessus de la mer.

« Siles hommes ne se noient pas, demanda la jeune princesse, est-ce
qu’ils vivent éternellement ? Ne meurent-ils pas comme nous ?

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent, et leur existence est
méme plus courte que la notre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois
cents ans ; puis, cessant d’exister, nous nous transformons en écume, car
au fond de la mer ne se trouvent point de tombes pour recevoir les corps
inanimés. Notre ame n’est pas immortelle ; avec la mort tout est fini. Nous
sommes comme les roseaux verts : une fois coupés, ils ne verdissent plus
jamais ! Les hommes, au contraire, possédent une 4me qui vit éternelle-
ment, qui vit aprés que leur corps s’est changé en poussiére ; cette &me
monte a travers la subtilité de lair jusqu’aux étoiles qui brillent, et, de
méme que nous nous élevons du fond des eaux pour voir le pays des
hommes, ainsi eux s’élévent a de délicieux endroits, immenses, inacces-
sibles aux peuples de la mer.

— Mais pourquoi n’avons-nous pas aussi une ame immortelle ? dit la
petite siréne affligée ; je donnerais volontiers les centaines d’années qui
me restent a vivre pour étre homme, ne flit-ce qu'un jour, et participer
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ensuite au monde céleste.

— Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqua la vieille ; nous sommes
bien plus heureux ici en bas que les hommes la-haut.

— II faut donc un jour que je meure; je ne serai plus qu’un peu d’é-
cume ; pour moi plus de murmure des vagues, plus de fleurs, plus de so-
leil! N’est-il donc aucun moyen pour moi d’acquérir une dme immor-
telle ?

— Un seul, mais a peu pres impossible. Il faudrait qu'un homme congfit
pour toi un amour infini, que tu lui devinsses plus chére que son pére et
sa meére. Alors, attaché a toi de toute son 4me et de tout son ceeur, s’il
faisait unir par un prétre sa main droite a la tienne en promettant une
fidélité éternelle, son 4me se communiquerait a ton corps, et tu serais
admise au bonheur des hommes. Mais jamais une telle chose ne pourra
se faire ! Ce qui passe ici dans la mer pour la plus grande beauté, ta queue
de poisson, ils la trouvent détestable sur la terre. Pauvres hommes ! Pour
étre beaux, ils s’imaginent qu’il leur faut deux supports grossiers, qu’ils
appellent jambes ! »

La petite siréne soupira tristement en regardant sa queue de poisson.

« Soyons gaies ! dit la vieille, sautons et amusons-nous le plus possible
pendant les trois cents années de notre existence ; c’est, ma foi, un laps de
temps assez gentil, nous nous reposerons d’autant mieux aprés. Ce soir il
y a bal a la cour. »

On ne peut se faire une idée sur la terre d’une pareille magnificence.
La grande salle de danse tout entiére n’était que de cristal ; des milliers
de coquillages énormes, rangés de chaque coté, éclairaient la salle d’une
lumiere bleuatre, qui, a travers les murs transparents, illuminait aussi la
mer au dehors. On y voyait nager d’innombrables poissons, grands et
petits, couverts d’écailles luisantes comme de la pourpre, de Lor et de
Pargent.

Au milieu de la salle coulait une large riviére sur laquelle dansaient
les dauphins et les sirénes, au son de leur propre voix, qui était superbe.
La petite siréne fut celle qui chanta le mieux, et on Papplaudit si fort, que
pendant un instant la satisfaction lui fit oublier les merveilles de la terre.
Mais bientét elle reprit ses anciens chagrins, pensant au beau prince et a
son ame immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit tout doucement
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du chéteau, et s’assit dans son petit jardin. La, elle entendit le son des cors
qui pénétrait eau.

« Le voila qui passe, celui que j’aime de tout mon cceur et de toute
mon ame, celui qui occupe toutes mes pensées, a qui je voudrais confier
le bonheur de ma vie ! Je risquerais tout pour lui et pour gagner une 4&me
immortelle. Pendant que mes sceurs dansent dans le chateau de mon peére,
je vais aller trouver la sorciére de la mer, que jai tant eue en horreur
jusqu’a ce jour. Elle pourra peut-étre me donner des conseils et me venir
en aide. »

Et la petite siréne, sortant de son jardin, se dirigea vers les tourbillons
mugissants derriére lesquels demeurait la sorciére. Jamais elle n’avait
suivi ce chemin. Pas une fleur ni un brin d’herbe n’y poussait. Le fond, de
sable gris et nu, s’étendait jusqu’a ’endroit ou ’eau, comme des meules de
moulin, tournait rapidement sur elle-méme, engloutissant tout ce qu’elle
pouvait attraper. La princesse se vit obligée de traverser ces terribles tour-
billons pour arriver aux domaines de la sorciére, dont la maison s’élevait
au milieu d’une forét étrange. Tous les arbres et tous les buissons n’étaient
que des polypes, moitié animaux, moitié plantes, pareils a des serpents a
cent tétes sortant de terre. Les branches étaient des bras longs et gluants,
terminés par des doigts en forme de vers, et qui remuaient continuelle-
ment. Ces bras s’enlacaient sur tout ce qu’ils pouvaient saisir, et ne le
lachaient plus.

La petite sirene, prise de frayeur, aurait voulu s’en retourner ; mais
en pensant au prince et a I’ame de I’homme, elle s’arma de tout son cou-
rage. Elle attacha autour de sa téte sa longue chevelure flottante, pour que
les polypes ne pussent la saisir, croisa ses bras sur sa poitrine, et nagea
ainsi, rapide comme un poisson, parmi ces vilaines créatures dont cha-
cune serrait comme avec des liens de fer quelque chose entre ses bras,
soit des squelettes blancs de naufragés, soit des rames, soit des caisses ou
des carcasses d’animaux. Pour comble d’effroi, la princesse en vit une qui
enlacait une petite siréne étouffée.

Enfin elle arriva a une grande place dans la forét, ou de gros serpents
de mer se roulaient en montrant leur hideux ventre jaunatre. Au milieu de
cette place se trouvait la maison de la sorciére, construite avec les os des
naufragés, et ou la sorciére, assise sur une grosse pierre, donnait 8 manger
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a un crapaud dans sa main, comme les hommes font manger du sucre aux
petits canaris. Elle appelait les affreux serpents ses petits poulets, et se
plaisait a les faire rouler sur sa grosse poitrine spongieuse.

« Je sais ce que tu veux, s’écria-t-elle en apercevant la princesse ; tes
désirs sont stupides ; néanmoins je m’y préterai, car je sais qu’ils te porte-
ront malheur. Tu veux te débarrasser de ta queue de poisson, et la rempla-
cer par deux de ces piéces avec lesquelles marchent les hommes, afin que
le prince s’amourache de toi, t’épouse et te donne une 4me immortelle. »

A ces mots elle éclata d’un rire épouvantable, qui fit tomber a terre le
crapaud et les serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au lever du soleil, c’etit été
trop tard, et il t’aurait fallu attendre encore une année. Je vais te préparer
un élixir que tu emporteras a terre avant le point du jour. Assieds-toi sur
la cote, et bois-le. Aussitdt ta queue se rétrécira et se partagera en ce que
les hommes appellent deux belles jambes. Mais je te préviens que cela te
fera souffrir comme si 'on te coupait avec une épée tranchante. Tout le
monde admirera ta beauté, tu conserveras ta marche légére et gracieuse,
mais chacun de tes pas te causera autant de douleur que si tu marchais sur
des pointes d’épingle, et fera couler ton sang. Si tu veux endurer toutes
ces souffrances, je consens a t’aider.

— Je les supporterai ! dit la siréne d’une voix tremblante, en pensant
au prince et a ’ame immortelle.

— Mais souviens-toi, continua la sorciére, qu’une fois changée en étre
humain, jamais tu ne pourras redevenir siréne ! Jamais tu ne reverras le
chéteau de ton pére; et si le prince, oubliant son pére et sa mere, ne s’at-
tache pas a toi de tout son coeur et de toute son ame, ou s’il ne veut pas
faire bénir votre union par un prétre, tu n’auras jamais une 4me immor-
telle. Le jour ou il épousera une autre femme, ton cceur se brisera, et tu
ne seras plus qu'un peu d’écume sur la cime des vagues.

— J'y consens, dit la princesse, pale comme la mort.

— En ce cas, poursuivit la sorciére, il faut aussi que tu me payes; et je
ne demande pas peu de chose. Ta voix est la plus belle parmi celles du fond
de la mer, tu penses avec elle enchanter le prince, mais c’est précisément
ta voix que j'exige en paiement. Je veux ce que tu as de plus beau en
échange de mon précieux élixir ; car, pour le rendre bien efficace, je dois
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y verser mon propre sang.

— Mais si tu prends ma voix, demanda la petite siréne, que me restera-
t-il?

— Ta charmante figure, répondit la sorciere, ta marche légére et gra-
cieuse, et tes yeux expressifs : cela suffit pour entortiller le cceur d’un
homme. Allons! du courage! Tire ta langue, que je la coupe, puis je te
donnerai ’élixir.

— Soit! » répondit la princesse, et la sorciére lui coupa la langue. La
pauvre enfant resta muette.

La-dessus, la sorciére mit son chaudron sur le feu pour faire bouillir
la boisson magique.

« La propreté est une bonne chose », dit-elle en prenant un paquet
de vipéres pour nettoyer le chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la
poitrine, elle laissa couler son sang noir dans le chaudron.

Une vapeur épaisse en sortit, formant des figures bizarres, affreuses.
A chaque instant, la vieille ajoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le
mélange bouillit a gros bouillons, il rendit un son pareil aux gémissements
du crocodile. L’élixir, une fois préparé, ressemblait a de I’eau claire.

« Le voici, dit la sorciere, aprés 'avoir versé dans une fiole. Si les
polypes voulaient te saisir, quand tu t’en retourneras par ma forét, tu
n’as qu’a leur jeter une goutte de cette boisson, et ils éclateront en mille
morceaux. »

Ce conseil était inutile ; car les polypes, en apercevant I’élixir qui lui-
sait dans la main de la princesse comme une étoile, reculérent effrayés
devant elle. Ainsi elle traversa la forét et les tourbillons mugissants.

Quand elle arriva au chateau de son pére, les lumieres de la grande
salle de danse étaient éteintes ; tout le monde dormait sans doute, mais
elle n’osa pas entrer. Elle ne pouvait plus leur parler, et bient6t elle allait
les quitter pour jamais. Il lui semblait que son cceur se brisait de chagrin.
Elle se glissa ensuite dans le jardin, cueillit une fleur de chaque parterre de
ses sceurs, envoya du bout des doigts mille baisers au chéateau, et monta
a la surface de la mer.

Le soleil ne s’était pas encore levé lorsqu’elle vit le chateau du prince.
Elle s’assit sur la cote et but I’élixir ; ce fut comme si une épée affilée lui
traversait le corps; elle s’évanouit et resta comme morte. Le soleil brillait
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déja sur la mer lorsqu’elle se réveilla, éprouvant une douleur cuisante.
Mais en face d’elle était le beau prince, qui attachait sur elle ses yeux noirs.
La petite siréne baissa les siens, et alors elle vit que sa queue de poisson
avait disparu, et que deux jambes blanches et gracieuses la remplacaient.

Le prince lui demanda qui elle était et d’ou elle venait ; elle le regarda
d’un air doux et affligé, sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme
la prit par la main et la conduisit au chateau. Chaque pas, comme avait
dit la sorciere, lui causait des douleurs atroces; cependant, au bras du
prince, elle monta I'escalier de marbre, légére comme une bulle de savon,
et tout le monde admira sa marche gracieuse. On la revétit de soie et
de mousseline, sans pouvoir assez admirer sa beauté; mais elle restait
toujours muette. Des esclaves, habillées de soie et d’or, chantaient devant
le prince les exploits de ses ancétres ; elles chantaient bien, et le prince les
applaudissait en souriant a la jeune fille.

« §’il savait, pensa-t-elle, que pour lui j’ai sacrifié une voix plus belle
encore ! »

Apres le chant, les esclaves exécutérent une danse gracieuse au son
d’une musique charmante. Mais lorsque la petite siréne se mit a danser,
élevant ses bras blancs et se tenant sur la pointe des pieds, sans toucher
presque le plancher, tandis que ses yeux parlaient au coeur mieux que le
chant des esclaves, tous furent ravis en extase ; le prince s’écria qu’elle ne
le quitterait jamais et lui permit de dormir & sa porte sur un coussin de
velours. Tout le monde ignorait les souffrances qu’elle avait endurées en
dansant.

Le lendemain, le prince lui donna un costume d’amazone pour qu’elle
le suivit a cheval. IIs traversérent ainsi les foréts parfumées et gravirent
les hautes montagnes ; 1a princesse, tout en riant, sentait saigner ses pieds.

La nuit, lorsque les autres dormaient, elle descendit secrétement l’es-
calier de marbre et se rendit a la cote pour rafraichir ses pieds brilants
dans I'eau froide de la mer, et le souvenir de sa patrie revint a son esprit.

Une nuit, elle apergut ses sceurs se tenant par la main ; elles chantaient
si tristement en nageant, que la petite siréne ne put s’empécher de leur
faire signe. L’ayant reconnue, elles lui raconteérent combien elle leur avait
causé de chagrin. Toutes les nuits elles revinrent, et une fois elles ame-
nérent aussi la vieille grand-mere, qui depuis nombre d’années n’avait
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pas mis la téte hors de I’eau, et le roi de la mer avec sa couronne de corail.
Tous les deux étendirent leurs mains vers leur fille ; mais ils n’osérent pas,
comme ses sceurs, s’ approcher de la cote.

Tous les jours le prince ’aimait de plus en plus, mais il I’aimait comme
on aime une enfant bonne et gentille, sans avoir I'idée d’en faire sa femme.
Cependant, pour qu’elle eiit une &me immortelle et qu’elle ne devint pas
un jour un peu d’écume, il fallait que le prince épousat la siréne.

« Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? voila ce que sem-
blaient dire les yeux de la pauvre petite lorsque, la prenant dans ses bras,
il déposait un baiser sur son beau front.

— Certainement, répondit le prince, car tu as meilleur coeur que toutes
les autres; tu m’es plus dévouée, et tu ressembles a une jeune fille que
j’al vue un jour, mais que sans doute je ne reverrai jamais. Me trouvant
sur un navire, qui fit naufrage, je fus poussé a terre par les vagues, pres
d’un couvent habité par plusieurs jeunes filles. La plus jeune d’entre elles
me trouva sur la cote et me sauva la vie, mais je ne la vis que deux fois.
Jamais, dans le monde, je ne pourrai aimer une autre qu’elle ; eh bien! tu
lui ressembles, quelquefois méme tu remplaces son image dans mon ame.

— Hélas ! pensa la petite siréne, il ignore que c’est moi qui I’ai porté
a travers les flots jusqu’au couvent pour le sauver. Il en aime une autre !
Cependant cette jeune fille est enfermée dans un couvent, elle ne sort
jamais ; peut-étre I'oubliera-t-il pour moi, pour moi qui 'aimerai et lui
serai dévouée toute ma vie. »

« Le prince va épouser la charmante fille du roi voisin, dit-on un jour;
il équipe un superbe navire sous prétexte de rendre seulement visite au
roi, mais la vérité est qu’il va épouser sa fille. » Cela fit sourire la siréne,
qui savait mieux que personne les pensées du prince, car il lui avait dit :
« Puisque mes parents I’exigent, j’irai voir la belle princesse, mais jamais
ils ne me forceront a la ramener pour en faire ma femme. Je ne puis I'ai-
mer ; elle ne ressemble pas, comme toi, a la jeune fille du couvent, et je
préférerais t’épouser, toi, pauvre enfant trouvée, aux yeux si expressifs,
malgré ton éternel silence. »

Le prince partit.

En parlant ainsi, il avait déposé un baiser sur sa longue chevelure.

« J'espére que tu ne crains pas la mer, mon enfant », lui dit-il sur le
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navire qui les emportait.

Puis il lui parla des tempétes et de la mer en fureur, des étranges pois-
sons et de tout ce que les plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces dis-
cours la faisaient sourire, car elle connaissait le fond de la mer mieux que
personne assurément.

Au clair de la lune, lorsque les autres dormaient, assise sur le bord
du vaisseau, elle plongeait ses regards dans la transparence de l'eau, et
croyait apercevoir le chateau de son pére, et sa vieille grand-mere les yeux
fixés sur la caréne. Une nuit, ses soeurs lui apparurent ; elles la regardaient
tristement et se tordaient les mains. La petite les appela par des signes, et
s’efforca de leur faire entendre que tout allait bien ; mais au méme instant
le mousse s’approcha, et elles disparurent en laissant croire au petit marin
qu’il n’avait vu que I’écume de la mer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la ville ou résidait le
roi voisin. Toutes les cloches sonnerent, la musique retentit du haut des
tours, et les soldats se rangérent sous leurs drapeaux flottants. Tous les
jours ce n’étaient que fétes, bals, soirées; mais la princesse n’était pas
encore arrivée du couvent, ou elle avait recu une brillante éducation.

La petite siréne était bien curieuse de voir sa beauté; elle eut enfin
cette satisfaction. Elle dut reconnaitre que jamais elle n’avait vu une si
belle figure, une peau si blanche et de grands yeux noirs si séduisants.

« C’est toi! s’écria le prince en 'apercevant, c’est toi qui m’as sauvé
la vie sur la cote ! » Et il serra dans ses bras sa fiancée rougissante, « C’est
trop de bonheur! continua-t-il en se tournant vers la petite sirene. Mes
veeux les plus ardents sont accomplis! Tu partageras ma félicité, car tu
m’aimes mieux que tous les autres. »

L’enfant de la mer baisa la main du prince, bien qu’elle se sentit le
coeur brisé.

Le jour de la noce de celui qu’elle aimait, elle devait mourir et se chan-
ger en écume.

La joie régnait partout; des hérauts annoncerent les fiancailles dans
toutes les rues au son des trompettes. Dans la grande église, une huile
parfumée brilait dans des lampes d’argent, les prétres agitaient les en-
censoirs ; les deux fiancés se donnérent la main et recurent la bénédiction
de I’évéque. Habillée de soie et d’or, la petite siréne assistait a la cérémo-
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nie ; mais elle ne pensait qu’a sa mort prochaine et a tout ce qu’elle avait
perdu dans ce monde.

Le méme soir, les deux jeunes époux s’embarquérent au bruit des
salves d’artillerie. Tous les pavillons flottaient, au milieu du vaisseau se
dressait une tente royale d’or et de pourpre, ou 'on avait préparé un ma-
gnifique lit de repos. Les voiles s’enflérent, et le vaisseau glissa légérement
sur la mer limpide.

A Tapproche de la nuit, on alluma des lampes de diverses couleurs,
et les marins se mirent a danser joyeusement sur le pont. La petite siréne
se rappela alors la soirée ou, pour la premiére fois, elle avait vu le monde
des hommes. Elle se méla a la danse, légére comme une hirondelle, et elle
se fit admirer comme un étre surhumain. Mais il est impossible d’expri-
mer ce qui se passait dans son cceur ; au milieu de la danse elle pensait a
celui pour qui elle avait quitté sa famille et sa patrie, sacrifié sa voix mer-
veilleuse et subi des tourments inouis. Cette nuit était la derniére ou elle
respirait le méme air que lui, ou elle pouvait regarder la mer profonde
et le ciel étoilé. Une nuit éternelle, une nuit sans réve 'attendait, puis-
qu’elle n’avait pas une &me immortelle. Jusqu’a minuit la joie et la gaieté
régnérent autour d’elle ; elle-méme riait et dansait, la mort dans le cceur.

Enfin le prince et la princesse se retirérent dans leur tente : tout devint
silencieux, et le pilote resta seul debout devant le gouvernail. La petite
siréne, appuyée sur ses bras blancs au bord du navire, regardait vers 1'o-
rient, du c6té de 'aurore ; elle savait que le premier rayon du soleil allait
la tuer.

Soudain ses sceurs sortirent de la mer, aussi pales qu’elle-méme ; leur
longue chevelure ne flottait plus au vent, on I’avait coupée.

«NousI’avons donnée 4 la sorciere, dirent-elles, pour qu’elle te vienne
en aide et te sauve de la mort. Elle nous a donné un couteau bien affilé
que voici. Avant le lever du soleil, il faut que tu I’enfonces dans le coeur
du prince, et, lorsque son sang encore chaud tombera sur tes pieds, ils
se joindront et se changeront en une queue de poisson. Tu redeviendras
siréne ; tu pourras redescendre dans ’eau prés de nous, et ce n’est qu’a
I’age de trois cents ans que tu disparaitras en écume. Mais dépéche-toi!
car avant le lever du soleil, il faut que I'un de vous deux meure. Tue-le, et
reviens ! Vois-tu cette raie rouge a I’horizon ? Dans quelques minutes le

151



Contes Chapitre XIX

soleil paraitra, et tout sera fini pour toi! »

Puis, poussant un profond soupir, elles s’enfoncerent dans les vagues.

La petite siréne écarta le rideau de la tente, et elle vit la jeune femme
endormie, la téte appuyée sur la poitrine du prince. Elle s’approcha d’eux,
s’inclina, et déposa un baiser sur le front de celui qu’elle avait tant aimé.
Ensuite elle tourna ses regards vers I'aurore, qui luisait de plus en plus,
regarda alternativement le couteau tranchant et le prince qui prononcait
en révant le nom de son épouse, leva ’arme d’une main tremblante, et...
la lanca loin dans les vagues. La ol tomba le couteau, des gouttes de sang
semblérent rejaillir de ’eau. La siréne jeta encore un regard sur le prince,
et se précipita dans la mer, ou elle sentit son corps se dissoudre en écume.

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons doux et bienfaisants
tombaient sur I’écume froide, et la petite siréne ne se sentait pas morte ;
elle vit le soleil brillant, les nuages de pourpre, et au-dessus d’elle flot-
taient mille créatures transparentes et célestes. Leurs voix formaient une
mélodie ravissante, mais si subtile, que nulle oreille humaine ne pouvait
Ientendre, comme nul ceil humain ne pouvait voir ces créatures. L’enfant
de la mer s’apercut qu’elle avait un corps semblable aux leurs, et qui se
dégageait peu a peu de I’écume.

« Ot suis-je ? demanda-t-elle avec une voix dont aucune musique ne
peut donner I'idée.

— Chez les filles de lair, répondirent les autres. La siréne n’a point
d’ame immortelle, et elle ne peut en acquérir une que par I'amour d’un
homme ; sa vie éternelle dépend d’un pouvoir étranger. Comme la siréne,
les filles de ’air n’ont pas une ame immortelle, mais elles peuvent en ga-
gner une par leurs bonnes actions. Nous volons dans les pays chauds, ou
Pair pestilentiel tue les hommes, pour y ramener la fraicheur ; nous ré-
pandons dans 'atmosphere le parfum des fleurs; partout ou nous pas-
sons, nous apportons des secours et nous ramenons la santé. Lorsque
nous avons fait le bien pendant trois cents ans, nous recevons une ame
immortelle, afin de participer a I’éternelle félicité des hommes. Pauvre pe-
tite siréne, tu as fait de tout ton coeur les mémes efforts que nous ; comme
nous tu as souffert, et, sortie victorieuse de tes épreuves, tu t’es élevée jus-
qu’au monde des esprits de I’air, ot il ne dépend que de toi de gagner une
ame immortelle par tes bonnes actions. »
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Et la petite siréne, élevant ses bras vers le ciel, versa des larmes pour
la premiere fois. Les accents de la gaieté se firent entendre de nouveau
sur le navire ; mais elle vit le prince et sa belle épouse regarder fixement
avec mélancolie I’écume bouillonnante, comme s’ils savaient qu’elle s’é-
tait précipitée dans les flots. Invisible, elle embrassa la femme du prince,
jeta un sourire a ’époux, puis monta avec les autres enfants de I’air sur
un nuage rose qui s’éleva dans le ciel.

T
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Le vilain petit canard

\ UE LA CAMPAGNE était belle ! On était au milieu de 1’été ; les blés
agitaient des épis d’un jaune magnifique, I'avoine était verte,
et dans les prairies le foin s’élevait en monceaux odorants; la
cigogne se promenait sur ses longues jambes rouges, en bavardant de
I’égyptien, langue qu’elle avait apprise de madame sa mere. Autour des
champs et des prairies s’étendaient de grandes foréts coupées de lacs pro-
fonds.

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les rayons du soleil éclai-
raient de tout leur éclat un vieux domaine entouré de larges fossés, et de
grandes feuilles de bardane descendaient du mur jusque dans I'eau; elles
étaient si hautes que les petits enfants pouvaient se cacher dessous, et
qu’au milieu d’elles on pouvait trouver une solitude aussi sauvage qu’au
centre de la forét. Dans une de ces retraites une cane avait établi son nid
et couvait ses ceufs; il lui tardait bien de voir ses petits éclore. Elle ne
recevait guere de visites; car les autres animaux aimaient mieux nager
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dans les fossés que de venir jusque sous les bardanes pour barboter avec
elle.

Enfin les ceufs commencérent a crever les uns apreés les autres; on
entendait « pip-pip » ; c’étaient les petits canards qui vivaient et tendaient
leur cou au-dehors.

« Rap-rap », dirent-ils ensuite en faisant tout le bruit qu’ils pouvaient.

IIs regardaient de tous cotés sous les feuilles vertes, et la meére les
laissa faire ; car le vert réjouit les yeux.

« Que le monde est grand! dirent les petits nouveau-nés a 'endroit
méme ou ils se trouvérent au sortir de leur ceuf.

— Vous croyez donc que le monde finit 14 ? dit la mére. Oh! non, il
s’étend bien plus loin, de autre c6té du jardin, jusque dans les champs
du curé ; mais je n’y suis jamais allée. Etes-vous tous 1a ? continua-t-elle
en se levant. Non, le plus gros ceuf n’a pas bougé : Dieu! que cela dure
longtemps! J’en ai assez. »

Et elle se mit & couver, mais d’un air contrarié.

« Eh bien ! comment cela va-t-il ? dit une vieille cane qui était venue
lui rendre visite.

— Il n’y a plus que celui-la que j’ai toutes les peines du monde a
faire crever. Regardez un peu les autres : ne trouvez-vous pas que ce sont
les plus gentils petits canards qu’on ait jamais vus ? Ils ressemblent tous
d’une maniére étonnante a leur pére ; mais le coquin ne vient pas méme
me Voir.

— Montrez-moi un peu cet ceuf qui ne veut pas crever, dit la vieille.
Ah! vous pouvez me croire, c’est un ceuf de dinde. Moi aussi, j'ai été
trompée une fois comme vous, et j’ai eu toute la peine possible avec le
petit; car tous ces étres-la ont affreusement peur de ’eau. Je ne pouvais
parvenir a Iy faire entrer. J’avais beau le happer et barboter devant lui,
rien n’y faisait. Que je le regarde encore : oui, c’est bien certainement un
ceuf de dinde. Laissez-le 1a, et apprenez plutot aux autres enfants a nager.

— Non, puisque j’ai déja perdu tant de temps, je puis bien rester a
couver un jour ou deux de plus, répondit la cane.

— Comme vous voudrez », répliqua la vieille ; et elle s’en alla.

Enfin le gros ceuf creva. « Pip-pip », fit le petit, et il sortit. Comme il
était grand et vilain! La cane le regarda et dit : « Quel énorme caneton.
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Il ne ressemble a aucun de nous. Serait-ce vraiment un dindon ? ce sera
facile a voir : il faut qu’il aille & ’eau, quand je devrais 'y trainer. »

Le lendemain, il faisait un temps magnifique : le soleil rayonnait sur
toutes les vertes bardanes; la mére des canards se rendit avec toute sa
famille au fossé. « Platsh! » et elle sauta dans 'eau. « Rap-rap », dit-elle
ensuite, et chacun des petits plongea 'un aprés 'autre ; et 'eau se referma
sur les tétes. Mais bientét ils reparurent et nagérent avec rapidité. Les
jambes allaient toutes seules, et tous se réjouissaient dans I'eau, méme le
vilain grand caneton gris.

« Ce n’est pas un dindon, dit-elle. Comme il se sert habilement de ses
jambes, et comme il se tient droit ! C’est mon enfant aussi : il n’est pas si
laid, lorsqu’on le regarde de preés. Rap-rap ! Venez maintenant avec moi :
je vais vous faire faire votre entrée dans le monde et vous présenter dans
la cour des canards. Seulement ne vous éloignez pas de moi, pour qu’on
ne marche pas sur vous, et prenez bien garde au chat. »

Ils entrérent tous dans la cour des canards.

Quel bruit on y faisait! Deux familles s’y disputaient une téte d’an-
guille, et a la fin ce fut le chat qui 'emporta.

« Vous voyez comme les choses se passent dans le monde », dit la
cane en aiguisant son bec; car elle aussi aurait bien voulu avoir la téte
d’anguille. « Maintenant, remuez les jambes, continua-t-elle ; tenez-vous
bien ensemble et saluez le vieux canard la-bas. C’est le plus distingué de
tous ceux qui se trouvent ici. Il est de race espagnole, c’est pour cela qu’il
est si gros, et remarquez bien ce ruban rouge autour de sa jambe : c’est
quelque chose de magnifique, et la plus grande distinction qu’on puisse
accorder a un canard. Cela signifie qu’on ne veut pas le perdre, et qu’il
doit étre remarqué par les animaux comme les hommes. Allons, tenez-
vous bien ; non ne mettez pas les pieds en dedans : un caneton bien élevé
écarte les pieds avec soin, regardez comme je les mets en dehors. Inclinez-
vous et dites : Rap ! ».

IIs obéirent, et les autres canards qui les entouraient les regardaient
et disaient tout haut : « Voyez un peu ; en voila encore d’autres, comme si
nous n’étions déja pas assez. Fi, fi donc ! Qu’est-ce que ce canet-la ? Nous
n’en voulons pas. »

Et aussitot un grand canard vola de son coté, se jeta sur lui et le mordit
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au cou.

« Laissez-le donc, dit la mere, il ne fait de mal & personne.

— D’accord ; mais il est si grand et si dréle, dit I'agresseur, qu’il a
besoin d’étre battu.

— Vous avez la de beaux enfants, la mére, dit le vieux canard au ruban
rouge. Ils sont tous gentils, excepté celui-la; il n’est pas bien venu : je
voudrais que vous puissiez le refaire.

— C’est impossible, dit la mére cane. Il n’est pas beau, c’est vrai, mais
il a un si bon caractére ! et il nage dans la perfection ; oui, j’oserais méme
dire mieux que tous les autres. Je pense qu’il grandira joliment et qu’a-
vec le temps il se formera. Il est resté trop longtemps dans 'ceuf, et c’est
pourquoi il n’est pas trés bien fait. »

Tandis qu’elle parlait ainsi, elle le tirait doucement par le cou, et lissait
son plumage. « Du reste, c’est un canard, et la beauté ne lui importe pas
tant. Je crois qu’il deviendra fort et qu’il fera son chemin dans le monde.
Enfin, les autres sont gentils; maintenant, mes enfants, faites comme si
vous étiez a la maison et si vous trouvez une téte d’anguille, apportez-la-
moi. »

Et ils firent comme s’ils étaient & la maison.

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier ceuf fut, pour sa laideur,
mordu, poussé et bafoué, non seulement par les canards, mais aussi par
les poulets.

« Il est trop grand », disaient-ils tous, et le coq d’Inde qui était venu
au monde avec des éperons et qui se croyait empereur, se gonfla comme
un batiment toutes voiles dehors, et marcha droit sur lui en grande fureur
et rouge jusqu’aux yeux. Le pauvre canet ne savait s’il devait s’arréter ou
marcher : il eut bien du chagrin d’étre si laid et d’étre bafoué par tous les
canards de la cour.

Voila ce qui se passa dés le premier jour, et les choses allérent toujours
de pis en pis. Le pauvre canet fut chassé de partout : ses sceurs mémes
étaient méchantes avec lui et répétaient continuellement : « Que ce serait
bien fait si le chat t’emportait, vilaine créature! » Et la mére disait : « Je
voudrais que tu fusses bien loin. » Les canards le mordaient, les poulets
le battaient, et la bonne qui donnait & manger aux bétes le repoussait du

pied.
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Alors il se sauva, et prit son vol par-dessus la haie. Les petits oiseaux
dans les buissons s’envolerent de frayeur. « Et tout cela, parce que je suis
vilain », pensa le caneton. Il ferma les yeux et continua son chemin. Il
arriva ainsi au grand marécage qu’habitaient les canards sauvages. Il s’y
coucha pendant la nuit, bien triste et bien fatigué.

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se levérent, ils apercurent
leur nouveau camarade. « Qu’est-ce que c’est que cela? » dirent-ils; le
canet se tourna de tous c6tés et salua avec toute la grace possible.

« Tu peux te flatter d’étre énormément laid ! dirent les canards sau-
vages, mais cela nous est égal, pourvu que tu n’épouses personne de notre
famille. »

Le malheureux ! est-ce qu’il pensait a se marier, lui qui ne demandait
que la permission de coucher dans les roseaux et de boire de ’eau du
marécage ?

Il passa ainsi deux journées. Alors arrivérent dans cet endroit deux
jars sauvages. Ils n’avaient pas encore beaucoup vécu; aussi étaient-ils
trés insolents.

« Ecoute, camarade, dirent ces nouveaux venus; tu es si vilain que
nous serions contents de t’avoir avec nous. Veux-tu nous accompagner
et devenir un oiseau de passage ? Ici, tout pres, dans ’autre marécage, il y
a des oies sauvages charmantes, presque toutes demoiselles, et qui savent
bien chanter. Qui sait si tu n’y trouverais pas le bonheur, malgré ta laideur
affreuse ! »

Tout a coup on entendit « pif, paf! » et les deux jars sauvages tom-
bérent morts dans les roseaux, et ’eau devint rouge comme du sang.

« Pif, paf! » et des troupes d’oies sauvages s’envolérent des roseaux.
Et on entendit encore des coups de fusil. C’était une grande chasse; les
chasseurs s’étaient couchés tout autour du marais ; quelques-uns s’étaient
méme postés sur des branches d’arbres qui s’avancaient au-dessus des
joncs. Une vapeur bleue semblable a de petits nuages sortait des arbres
sombres et s’étendait sur 'eau; puis les chiens arrivérent au marécage :
« platsh, platsh », et les joncs et les roseaux se courbaient de tous cotés.
Quelle épouvante pour le pauvre caneton! Il plia la téte pour la cacher
sous son aile ; mais en méme temps il apercut devant lui un grand chien
terrible : sa langue pendait hors de sa gueule, et ses yeux farouches étin-
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celaient de cruauté. Le chien tourna la gueule vers le caneton, lui montra
ses dents pointues et, « platsh, platsh », il alla plus loin sans le toucher.

« Dieumerci ! soupira le canard ; je suis si vilain que le chien lui-méme
dédaigne de me mordre ! »

Et il resta ainsi en silence, pendant que le plomb sifflait a travers les
joncs et que les coups de fusil se succédaient sans relache.

Vers la fin de la journée seulement, le bruit cessa ; mais le pauvre pe-
tit n’osa pas encore se lever. Il attendit quelques heures, regarda autour
de lui, et se sauva du marais aussi vite qu’il put. Il passa au-dessus des
champs et des prairies ; une tempéte furieuse I’empécha d’avancer.

Sur le soir, il arriva & une misérable cabane de paysan, si vieille et si
ruinée qu’elle ne savait pas de quel c6té tomber : aussi restait-elle debout.
La tempéte soufflait si fort autour du caneton qu’il fut obligé de s’arréter
et de s’accrocher a la cabane : tout allait de mal en pis.

Alors il remarqua qu’une porte avait quitté ses gonds et lui permettait,
par une petite ouverture, de pénétrer dans I'intérieur : c’est ce qu’il fit.

La demeurait une vieille femme avec son matou et avec sa poule ; et
le matou, qu’elle appelait son petit-fils, savait arrondir le dos et filer son
rouet : il savait méme lancer des étincelles, pourvu qu’on lui frottat conve-
nablement le dos a rebrousse-poil. La poule avait des jambes fort courtes,
ce qui lui avait valu le nom de Courte-Jambe. Elle pondait des ceufs ex-
cellents, et la bonne femme 1’aimait comme une fille.

Le lendemain, on s’apercut de la présence du caneton étranger. Le
matou commengca a gronder, et la poule & glousser.

« Qu’y a-t-il ? » dit la femme en regardant autour d’elle. Mais, comme
elle avait la vue basse, elle crut que c’était une grosse cane qui s’était
égarée. « Voila une bonne prise, dit-elle : j’aurai maintenant des ceufs de
cane. Pourvu que ce ne soit pas un canard ! Enfin, nous verrons. »

Et elle attendit pendant trois semaines ; mais les ceufs ne vinrent pas.
Dans cette maison, le matou était le maitre et la poule la maitresse ; aussi
ils avaient I’habitude de dire : « Nous et le monde » ; car ils croyaient faire
a eux seuls la moitié et méme la meilleure moitié du monde. Le caneton
se permit de penser que ’on pouvait avoir un autre avis ; mais cela ficha
la poule.

« Sais-tu pondre des ceufs ? demanda-t-elle.
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— Non.

— Eh bien! alors, tu auras la bonté de te taire. »

Et le matou le questionna a son tour : « Sais-tu faire le gros dos?
sais-tu filer ton rouet et faire jaillir des étincelles ?

— Non.

— Alors tu n’as pas le droit d’exprimer une opinion, quand les gens
raisonnables causent ensemble. »

Et le caneton se coucha tristement dans un coin, mais tout a coup
un air vif et la lumiére du soleil pénétrerent dans la chambre, et cela lui
donna une si grande envie de nager dans ’eau qu’il ne put s’empécher
d’en parler a la poule.

« Qu’est-ce donc ? dit-elle. Tu n’as rien a faire, et voila qu’il te prend
des fantaisies. Ponds des ceufs ou fais ron-ron, et ces caprices te passeront.

— C’est pourtant bien joli de nager sur I'eau, dit le canard ; quel bon-
heur de la sentir se refermer sur sa téte et de plonger jusqu’au fond!

— Ce doit étre un grand plaisir, en effet ! répondit la poule. Je crois que
tu es devenu fou. Demande un peu a Minet, qui est I’étre le plus raison-
nable que je connaisse, s’il aime a nager ou a plonger dans ’eau. Demande
méme a notre vieille maitresse : personne dans le monde n’est plus expé-
rimenté ; crois-tu qu’elle ait envie de nager et de sentir ’eau se refermer
sur sa téte ?

— Vous ne comprenez pas.

— Nous ne te comprenons pas ? mais qui te comprendrait donc ? Te
croirais-tu plus instruit que Minet et notre maitresse ?

— Je ne veux pas parler de moi.

— Ne t’en fais pas accroire, enfant, mais remercie plutoét le créateur de
tout le bien dont il t’a comblé. Tu es arrivé dans une chambre bien chaude,
tu as trouvé une société dont tu pourrais profiter, et tu te mets a raisonner
jusqu’a te rendre insupportable. Ce n’est vraiment pas un plaisir de vivre
avec toi. Crois-moi, je te veux du bien ; mais c’est a cela que ’on reconnait
ses véritables amis. Suis mes conseils, et tache de pondre des ceufs ou de
faire ron-ron.

— Je crois qu’il me sera plus avantageux de faire mon tour dans le
monde, répondit le canard.

— Comme tu voudras », dit le poulet.
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Et le canard s’en alla nager et se plongea dans 'eau; mais tous les
animaux le méprisérent a cause de sa laideur.

L’automne arriva, les feuilles de la forét devinrent jaunes et brunes : le
vent les saisit et les fit voltiger. En haut, dans les airs, il faisait bien froid ;
des nuages lourds pendaient, chargés de gréle et de neige. Sur la haie, le
corbeau croassait, tant il était gelé : rien que d’y penser, on grelottait. Le
pauvre caneton n’était, en vérité, pas a son aise.

Un soir que le soleil se couchait glorieux, toute une foule de grands
oiseaux superbes sortit des buissons ; le canet n’en avait jamais vu de sem-
blables : ils étaient d’une blancheur éblouissante, ils avaient le cou long et
souple. C’étaient des cygnes. Le son de leur voix était tout particulier. Ils
étendirent leurs longues ailes éclatantes pour aller loin de cette contrée
chercher dans les pays chauds des lacs toujours ouverts. Ils montaient si
haut, si haut, que le vilain petit canard en était étrangement affecté; il
tourna dans I’eau comme une roue, il dressa le cou, le tendit en I’air vers
les cygnes voyageurs, et poussa un cri si pergant et si singulier qu’il se fit
peur a lui-méme. 11 lui était impossible d’oublier ces oiseaux magnifiques
et heureux. Sitot qu’il cessa de les apercevoir, il plongea jusqu’au fond,
et, lorsqu’il remonta a la surface, il était comme hors de lui. Il ne savait
comment s’appelaient ces oiseaux, ni ou ils allaient ; mais cependant il les
aimait comme il n’avait encore aimé personne. Il n’en était pas jaloux ; car
comment aurait-il pu avoir 'idée de souhaiter pour lui-méme une grace
si parfaite ? Il aurait été trop heureux, si les canards avaient consenti a le
supporter, le pauvre étre si vilain !

Et ’hiver devint bien froid, bien froid ; le caneton nageait toujours a
la surface de I’eau pour 'empécher de se prendre tout a fait ; mais, chaque
nuit, le trou dans lequel il nageait se rétrécissait davantage. Il gelait si fort
qu’on entendait la glace craquer ; le canet était obligé d’agiter continuel-
lement les jambes pour que le trou ne se fermat pas autour de lui. Mais
a la fin il se sentit épuisé de fatigue ; il ne remuait plus et fut saisi par la
glace.

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord et vit ce qui se passait ;
il s’avanca, rompit la glace et emporta le canard chez lui pour le donner
a sa femme. La, il revint a la vie.

Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais le caneton, persuadé qu’ils
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allaient lui faire du mal, se jeta de peur au milieu du pot au lait, si bien que
le lait rejaillit dans la chambre. La femme frappa ses mains I'une contre
lautre de colére, et lui, tout effrayé, se réfugia dans la baratte, et de la
dans la huche a farine, puis de la prit son vol au-dehors.

Dieu! quel spectacle! La femme criait, courait aprés lui, et voulait
le battre avec les pincettes; les enfants s’élancérent sur le tas de fumier
pour attraper le caneton. Ils riaient et poussaient des cris : ce fut un grand
bonheur pour lui d’avoir trouvé la porte ouverte et de pouvoir ensuite se
glisser entre des branches, dans la neige ; il s’y blottit tout épuisé.

Il serait trop triste de raconter toute sa misére et toutes les souffrances
qu’il eut a supporter pendant cet hiver rigoureux.

11 était couché dans le marécage entre les joncs, lorsqu’un jour le soleil
commenca a reprendre son éclat et sa chaleur. Les alouettes chantaient.
Il faisait un printemps délicieux.

Alors, tout a coup, le caneton put se confier a ses ailes, qui battaient
Pair avec plus de vigueur qu’autrefois, assez fortes pour le transporter au
loin. Et bientét il se trouva dans un grand jardin ol les pommiers étaient
en pleine floraison, ou le sureau répandait son parfum et penchait ses
longues branches vertes jusqu’aux fossés. Comme tout était beau dans
cet endroit! Comme tout respirait le printemps !

Et des profondeurs du bois sortirent trois cygnes blancs et magni-
fiques.

IIs battaient des ailes et nagerent sur 'eau. Le canet connaissait ces
beaux oiseaux : il fut saisi d’une tristesse indicible.

« Je veux aller les trouver, ces oiseaux royaux; ils me tueront, pour
avoir osé, moi, si vilain, m’approcher d’eux ; mais cela m’est égal ; mieux
vaut étre tué par eux que d’étre mordu par les canards, battu par les
poules, poussé du pied par la fille de basse-cour, et que de souffrir les
miséres de ’hiver. »

Il s’élanca dans I’eau et nagea a la rencontre des cygnes. Ceux-ci l'a-
percurent et se précipitérent vers lui les plumes soulevées. « Tuez-moi »,
dit le pauvre animal ; et, penchant la téte vers la surface de l'eau, il atten-
dait la mort.

Mais que vit-il dans l'eau transparente ? Il vit sa propre image au-
dessous de lui : ce n’était plus un oiseau mal fait, d’un gris-noir, vilain et
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dégottant, il était lui-méme un cygne!

Il n’y a pas de mal a étre né dans une basse-cour lorsqu’on sort d’'un
ceuf de cygne.

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses souffrances et de tous
ses chagrins ; maintenant, pour la premiere fois, il goGtait tout son bon-
heur en voyant la magnificence qui I'entourait, et les grands cygnes na-
geaient autour de lui et le caressaient de leur bec.

De petits enfants vinrent au jardin et jetérent du pain et du grain dans
Peau, et le plus petit d’entre eux s’écria : « En voila un nouveau! » et les
autres enfants poussérent des cris de joie : « Oui, oui! c’est vrai; il y en
a encore un nouveau. » Et ils dansaient sur les bords, puis battaient des
mains ; et ils coururent a leur pére et a leur mére, et revinrent encore jeter
du pain et du gateau, et ils dirent tous : « Le nouveau est le plus beau!
Qu’il est jeune ! qu’il est superbe ! »

Et les vieux cygnes s’inclinérent devant lui.

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa téte sous son aile ; il ne savait
comment se tenir, car ¢’était pour lui trop de bonheur. Mais il n’était pas
fier. Un bon cceur ne le devient jamais. Il songeait a la maniére dont il avait
été persécuté et insulté partout, et voila qu’il les entendait tous dire qu’il
était le plus beau de tous ces beaux oiseaux ! Et le sureau méme inclinait
ses branches vers lui, et le soleil répandait une lumiére si chaude et si
bienfaisante ! Alors ses plumes se gonflérent, son cou élancé se dressa, et
il s’écria de tout son cceur : « Comment aurais-je pu réver tant de bonheur,
pendant que je n’étais qu’un vilain petit canard. »

T

163



CHAPITRE X X1

Les cygnes sauvages

IEN LOIN D’ICL la ou s’envolent les hirondelles lorsque 'hiver ar-
rive chez nous, demeurait un roi qui avait onze fils et une fille
appelée Elisa. Les onze fréres, tous princes, allaient a ’école, la

poitrine ornée d’une large décoration et I’épée au coté. Ils écrivaient avec

des crayons de diamant sur des tablettes d’or, et ils savaient réciter par
cceur d’'une maniere parfaite ; enfin tout chez eux annoncait qu’ils étaient
des princes.

Leur sceur Elisa, assise sur un petit banc de cristal, s’amusait 4 regar-
der un livre d’images dont le prix égalait celui de la moitié du royaume.

Oui, ces enfants étaient bienheureux, mais ce bonheur ne devait pas
durer toujours.

Leur pére, qui était roi de tout le pays, épousa en secondes noces une
méchante reine qui n’avait guere a coeur le bonheur des enfants. Dés le
premier jour ils s’en apercurent. Il y avait féte au chéteau ; les enfants
jouaient et beaucoup d’étrangers affluaient ; mais au lieu de donner aux
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enfants, comme a l'ordinaire, des giteaux et des pommes réties, elle leur
fit servir du sable dans une tasse de thé, en disant qu’ils pouvaient faire
comme si ¢’était quelque chose de bon.

La semaine suivante, elle envoya la petite Elisa a la campagne, chez
des paysans; et, quelque temps apreés, elle dit tant de vilaines choses au
roi sur le compte des pauvres princes, qu’il ne s’inquiétait plus d’eux.

« Envolez-vous par le monde, et tirez-vous d’affaires vous-mémes, dit
la méchante reine. Envolez-vous comme de grands oiseaux sans voix. »

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu’elle aurait voulu, car ils se
changerent en onze magnifiques cygnes sauvages. Ils poussérent un cri
bizarre et s’élevérent au-dessus du parc et de la forét.

Le lendemain matin, ils passérent devant la maison ot leur sceur Elisa
était couchée et dormait dans la chambre du paysan. Ils planérent sur le
toit, tendirent leur long cou et battirent des ailes. Mais personne ne les
entendit ni ne les apercut. Puis ils regagnérent les nuages, s’envolérent
par le monde, et ne s’arrétérent que dans une grande forét sombre qui
s’étendait jusqu’au bord de la mer.

La pauvre petite Elisa jouait dans la chambre du paysan avec une
feuille verte car elle n’avait point d’autre joujou. Elle y fit un trou, et re-
garda au travers du coté du soleil. Elle crut apercevoir au loin les yeux
brillants de ses fréres; et, chaque fois qu’elle sentait sur ses joues les
rayons de I'astre éblouissant, ¢’était pour elle comme si ses freres la cou-
vraient de baisers.

Ainsi se passa un jour apres autre. Si le vent agitait les grandes haies
de roses plantées devant la maison, il leur soufflait : « Qu’y a-t-il au monde
de plus joli que vous ? » Mais les roses secouaient la téte et répondaient :
« La petite Elisa. » Le dimanche, lorsque la vieille était assise devant sa
porte lisant son livre de priéres, le vent tournait les feuilles et disait au
livre : « Qui peut étre plus pieux que vous ? » Le livre de priéres répondait :
« La petite Flisa » ; et lui, comme les roses, disait la vérité.

Avyant atteint I'’Age de quinze ans, Elisa retourna au chateau. La reine,
voyant sa beauté, se mit fort en colére et congut pour elle une haine ter-
rible. Elle aurait bien voulu la changer, comme ses fréres, en cygne sau-
vage ; mais elle ne l'osait pas encore ; car le roi avait grand désir de voir

sa fille.
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Le lendemain matin, la reine se rendit a la salle de bain, qui était
construite de marbre, ornée de coussins moelleux et de tapis magnifiques.
La, elle prit trois crapauds, déposa un baiser sur chacun d’eux, et dital'un:
« Place-toi sur la téte d’Elisa, lorsqu’elle viendra au bain, afin qu’elle de-
vienne aussi stupide que toi. » — « Place-toi sur son front, dit-elle a 'autre,
afin qu’elle devienne aussi laide que toi, et que son pére ne puisse la recon-
naitre. » — « Pose-toi sur son cceur, souffla-t-elle au troisiéme, et rends-la
tellement méchante, qu’elle en ait beaucoup de tourment. »

Ensuite elle jeta les crapauds dans I’eau claire, qui aussit6t devint ver-
datre, appela Elisa, la déshabilla et I'y plongea.

A l'instant méme un des crapauds se placa sur ses cheveux, I'autre
sur son front, et le troisiéme sur son cceur ; mais Elisa ne parut pas s’en
apercevoir. Lorsqu’elle se leva, trois fleurs rouges de pavot apparurent a la
surface de I’eau. Si les animaux n’avaient pas été venimeux et embrassés
par la sorciere, c’est en roses gracieuses qu’ils eussent été changés. Ils
étaient devenus fleurs en touchant la téte et le cceur de la jeune fille, car
elle était trop pieuse et trop innocente pour que la magie pit exercer sur
elle aucune influence.

La méchante reine, voyant ses maléfices impuissants, se mit a frotter
la jeune fille avec du jus de noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. Puis
elle enduisit son charmant visage d’'un onguent fétide et embrouilla sa
belle chevelure, de sorte qu’il était impossible de la reconnaitre.

Aussi son pere, en la voyant, s’effraya et dit que ce n’était pas la sa
fille. Il n’y avait personne qui la reconnit, excepté le chien de garde et les
hirondelles ; mais que pouvaient dire en sa faveur ces pauvres animaux ?

Alors Elisa pleura et pensa a ses onze fréres qui tous étaient absents.
Profondément affligée, elle s’échappa du chateau, traversa les champs et
les marais, et s’enfonca dans une vaste forét. Elle ne savait pas ou elle
voulait aller ; son unique désir était de retrouver ses freres, qui sans doute,
comme elle, avaient été chassés dans le monde.

La nuit arriva bientot. La jeune fille avait perdu son chemin ; épuisée
de fatigue, elle se coucha sur le gazon moelleux, fit sa priére du soir et
appuya sa téte sur un tronc d’arbre. Partout régnait un profond silence ;
Pair était doux, et plus de cent vers luisants brillaient dans I’herbe et sur
la mousse, comme de petits feux verdatres. Elle toucha de sa main une
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branche, et ces insectes brillants tombérent sur elle comme des étoiles fi-
lantes. Toute la nuit, Elisa réva de ses fréres, qu’elle voyait jouer comme
des enfants, écrire avec leurs crayons de diamant sur des tablettes d’or
et feuilleter le magnifique livre d’images qui valait la moitié du royaume.
Mais, au lieu d’écrire sur les tablettes, comme autrefois, des zéros et des
lignes, ils y tragaient maintenant les actions les plus courageuses, par les-
quelles ils s’étaient distingués, et tout ce qu’ils avaient vu et éprouvé.
Dans le livre d’images, tout était vivant : les oiseaux chantaient, et les
personnages quittaient leur place pour venir parler a Elisa et a ses fréres.
Mais aussitot qu’elle tournait la feuille, ils rentraient promptement dans
leur cadre, pour qu’il n’y elit point de confusion dans les images.

En se réveillant, Elisa remarqua que le soleil était levé depuis long-
temps ; elle ne put néanmoins le voir, & cause des grands arbres qui éten-
daient leurs branches sur sa téte. Mais ses rayons les percaient, semblables
a une gaze d’or soulevée par le vent. La verdure répandit un parfum déli-
cieux, et les oiseaux venaient se poser sur les épaules de la jeune fille.

Elle entendait murmurer ’eau qui coulait de plusieurs grandes sources
et se rendait dans un lac dont le fond était du sable le plus fin. Bien qu’en-
touré d’épaisses broussailles, ce lac était accessible par un endroit ou les
cerfs avaient pratiqué une large ouverture. C’est par cette ouverture qu’E-
lisa arriva au bord de cette eau, tellement limpide que, si le vent n’avait
pas agité les branches et les buissons, elle les aurait crus peints au fond.

Des qu’elle apercut sa propre figure si noire et si laide, elle recula
d’horreur ; mais lorsqu’elle eut mouillé sa petite main et frotté ses yeux
et son front, la blancheur de sa peau reparut aussitot. Puis, quittant ses
vétements, elle se baigna dans I’eau fraiche. Jamais fille de roi n’avait été
plus belle qu’elle.

S’étant rhabillée et ayant formé une tresse de ses longs cheveux, Elisa
se rendit prés d’une source jaillissante, but dans le creux de sa main, et
s’enfonca dans la forét, sans savoir ou elle allait.

Elle pensait a ses fréres et au bon Dieu, qui certes ne I’abandonne-
rait pas, lui qui fait croitre les pommiers sauvages pour satisfaire la faim
de ’homme fugitif. 11 lui fit découvrir un de ces arbres, dont les branches
pliaient sous le poids de leurs fruits ; et elle s’y arréta pour prendre son di-
ner. Puis elle pénétra dans la partie la plus sombre de la forét. La, le silence
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était si profond, qu’elle entendait le bruit de son pas léger, le froissement
de chaque feuille séche qui se rencontrait sous ses pieds. On ne voyait pas
un seul oiseau, et pas un rayon de soleil ne pouvait pénétrer a travers les
branches longues et épaisses. Les troncs des arbres se rapprochaient telle-
ment, qu’en regardant devant elle, elle aurait pu se croire entourée d’une
quantité de grilles formées par des poutres. C’était une solitude dont elle
n’avait jamais eu I'idée.

La nuit devint d’'une profonde obscurité ; aucun petit ver luisant ne
brillait plus sur la mousse; la tristesse dans I’ame, Elisa se coucha et
ne tarda pas a s’endormir. Pendant son sommeil, il lui sembla que les
branches s’écartaient au-dessus d’elle, et que le bon Dieu, entouré de pe-
tits anges gracieux, jetait sur elle un regard doux et consolateur.

En s’éveillant, elle ne savait pas si tout cela était un réve ou une réa-
lité. Elle continua son chemin et rencontra une vieille femme portant un
panier rempli de fruits, et qui lui en offrit quelques-uns. Elisa lui demanda
si elle n’avait pas vu onze princes a cheval traverser la forét.

« Non, répondit la vieille : mais j’ai vu hier onze cygnes, avec des
couronnes d’or sur la téte, nager dans un lac pres d’ici. »

Elle conduisit la jeune fille a une pente au pied de laquelle serpentait
un ruisseau ; les bords étaient couverts de grands arbres qui entrelacaient
leurs branches et les laissaient pencher sur 'eau. Elisa dit adieu a la vieille,
et chemina le long du ruisseau jusqu’a I'endroit ou il se jetait dans un
grand bassin.

Maintenant la mer s’étendait dans toute sa magnificence devant les
yeux de la jeune fille ; mais aucune voile, aucun bateau ne s’y faisait voir
qui pit la porter plus loin. Elle regarda sur le rivage les innombrables
petites pierres arrondies par eau. Le verre, le feu, les cailloux, tout avait
recu la méme forme, quoique I'eau fat encore plus légere que la main
délicate de la jeune fille.

« Ces petits objets roulent continuellement, disait-elle ; c’est ainsi que
tout ce qui est dur devient poli. Moi aussi je serai infatigable. Merci de
votre lecon, flots limpides et mobiles; mon cceur me prédit qu’un jour
vous me porterez aupres de mes fréres chéris. »

Sur le goémon rejeté par la mer, se trouvaient onze plumes de cygnes
blancs arrosées de quelques gouttes d’eau; était-ce de la rosée ou des
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larmes ? Nul ne pouvait le savoir. Elisa les ramassa et en fit un bouquet.
Elle ne semblait pas s’apercevoir de la solitude du rivage ; car la mer, par
ses variations perpétuelles, offrait en quelques heures un spectacle plus
intéressant que celui de plusieurs lacs pendant toute une année. Chaque
fois qu’apparaissait quelque grand nuage noir, la mer semblait dire : « Moi
aussi, je peux prendre cet aspect. » Alors le vent agitait les flots, et ils
se couvraient d’une blanche écume. Si, au contraire, les nuages étaient
rouges et le vent calme, la mer ressemblait a une feuille de rose, elle de-
venait tant6t verte, tantot blanche. Au milieu du plus grand calme, un
léger mouvement se faisait cependant sentir au rivage, et 'eau s’y soule-
vait doucement, comme la poitrine d’un enfant endormi.

Au coucher du soleil, Elisa apercut onze cygnes sauvages avec des
couronnes d’or sur la téte, qui s’approchaient de la cote. Ils volaient 'un
derriére 'autre comme un long ruban blanc. A cette vue, elle gravit la
pente et se cacha derriére un buisson. Bientot les cygnes se posérent au-
prés d’elle en battant de leurs grandes ailes blanches.

Au moment ou le soleil disparut derriére ’eau, le plumage des oiseaux
tomba, et ils devinrent onze beaux princes, les fréres d’Elisa. Elle poussa
un cri en les reconnaissant ; elle se jeta dans leurs bras, en les appelant
par leurs noms. Eux aussi furent bien heureux de retrouver leur petite
sceur si grande et si embellie; ils riaient et pleuraient tour a tour, et ils
comprirent bientdt qu’ils étaient tous victimes de la méchanceté de leur
belle-mere.

« Nous volons, dit I’ainé, sous '’apparence de cygnes sauvages, tant
que le soleil brille dans le ciel ; mais, dés qu’il a disparu, nous reprenons
la forme humaine. C’est pourquoi nous devons toujours au coucher du
soleil chercher un point d’appui pour nos pieds ; car, en continuant a vo-
ler vers les nuages, nous retomberions comme des hommes dans I’abime.
Nous ne demeurons pas dans cet endroit; nous habitons, au-dela de la
mer, un pays aussi beau que celui-ci, mais la route est bien longue ; pour
y arriver il faut que nous traversions la vaste mer, sans trouver aucune
ile o nous puissions passer la nuit. Un seul rocher, étroit et solitaire, ou
nous tenons a peine, serrés les uns contre les autres, s’éléve au milieu
des flots. Lorsque la mer est grosse, nous sommes parfois couverts par les
vagues ; et cependant nous remercions Dieu de cet asile. La, nous passons
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la nuit sous forme humaine. C’est le seul moyen qui nous reste de revoir
notre chére patrie, car il nous faut, pour faire notre traversée, les deux
plus longs jours de 'année. Il ne nous est permis de visiter notre pays
natal qu’une fois par an; pendant onze jours nous pouvons rester ici, et
alors nous nous élevons au-dessus de la grande forét, d’ou nous aperce-
vons le chateau qui nous a vus naitre, et ou réside notre pere, la haute
tour de I’église oll notre mere a été enterrée. Les arbres et les buissons
semblent étre nos parents; les chevaux sauvages courent dans les prai-
ries, comme du temps de notre enfance; les charbonniers y entonnent
encore les vieilles chansons que nous écoutions avec tant de plaisir ; en-
fin, C’est ici notre patrie, vers laquelle nous tendons toujours, et o nous
venons de te retrouver, bonne petite sceur. Nous avons encore deux jours
a rester; puis il faudra partir pour un pays magnifique, mais qui n’est
pas notre patrie. Comment t’emmener par dela la mer ? Nous n’avons ni
vaisseau ni barque.

— Que pourrais-je faire pour vous sauver ? » dit la sceur. Et ils s’entre-
tinrent presque toute la nuit sur les moyens d’accomplir leur délivrance,
ne donnant que quelques heures au sommeil.

Elisa fut réveillée par le bruit des ailes des cygnes qui s’envolaient au-
dessus d’elle. Ses freres, transformés de nouveau, s’éloignaient en tragant
de grands cercles dans les airs. L'un d’eux seulement, le plus jeune, resta
auprés d’elle. Il posa sa téte dans le giron de la pauvre fille, qui caressait
ses blanches ailes, et ils passérent ainsi toute la journée ensemble. Apres
ce soir, les autres revinrent, et, lorsque le soleil se fut couché, ils reprirent
leur figure naturelle.

« Demain nous partons, dit I’ainé, et nous ne reviendrons qu’au bout
d’un an. Nous ne voudrions pas te laisser ici : as-tu assez de courage pour
nous suivre ? Mon bras est assez fort pour te porter a travers la forét, donc
nos ailes réunies auront assez de force pour t’emporter au-dela de la mer.

— Oui, emmenez-moi », dit Elisa.

Les fréres passérent toute la nuit a tresser un filet avec I’écorce flexible
du saule et les tiges du jonc. Elisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil
reparut, les fréres, redevenus des cygnes sauvages, prirent le filet dans
leurs becs et s’envolérent jusqu’aux nuages avec leur sceur bien-aimée
encore endormie. Comme les rayons du soleil tombaient d’aplomb sur sa
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figure, I'un des cygnes vola au-dessus de sa téte pour 'ombrager de ses
larges ailes.

Lorsqu’Elisa se réveilla, les cygnes étaient déja loin de la terre; elle
croyait réver encore, tant il lui paraissait extraordinaire d’étre ainsi portée
au-dessus de la mer, si haut a travers les airs. Prés d’elle se trouvait une
branche chargée de fruits délicieux et un paquet de racines exquises que
le plus jeune de ses fréres lui avait préparés. Aussi elle lui souriait avec
reconnaissance, car elle avait reconnu que c’était lui qui volait au-dessus
de sa téte, en 'ombrageant de ses ailes.

Les cygnes s’élevérent si haut que le premier navire qu’ils apercurent
au-dessous d’eux leur parut une petite mouette sur 'eau. Derriére eux
était un grand nuage semblable a4 une montagne ; Elisa y vit son ombre
et celle des onze cygnes, grandes comme des géants. C’était le tableau le
plus admirable qu’elle elit jamais contemplé ; mais, des que le soleil se fut
élevé davantage dans le ciel, cette image flottante s’évanouit.

Comme une fléche qui fend les airs, les onze cygnes volérent toute la
journée, plus lentement néanmoins qu’a ordinaire, puisqu’ils portaient
leur sceur. Le temps devint mauvais, et la nuit approchait ; Elisa vit avec
inquiétude le soleil s’incliner vers I’horizon, sans apercevoir encore le
rocher solitaire au milieu des flots. Il lui sembla aussi que les cygnes agi-
taient leurs ailes avec beaucoup plus d’efforts. Hélas! c’était elle qui les
retardait ; le soleil couché, ils redeviendraient hommes, tomberaient dans
la mer et se noieraient. Elle adressa du fond du coeur une prieére au bon
Dieu, mais le rocher n’apparut pas encore. Le nuage noir s’approchait de
plus en plus; le vent annongait une tempéte, le tonnerre grondait, et un
éclair suivait 'autre.

Déja le soleil touchait a la mer, le coeur de la jeune fille palpitait. Les
cygnes descendaient si rapidement, qu’elle croyait tomber ; mais bientot
ils reprirent leur vol. Le soleil était a moitié plongé dans I’eau lorsqu’elle
apercut le petit rocher, pas plus gros qu'un chien de mer qui montre
sa téte au-dessus de ’eau. Le soleil ne ressemblait plus qu’a une simple
étoile, quand elle posa les pieds sur le roc; et, lorsqu’il s’éteignit tout a
fait comme la derniére étincelle d’un papier enflammé, elle vit ses fréres
autour d’elle, se tenant tous par la main. Il ne restait pas la moindre pe-
tite place vide. Les vagues battaient le rocher, et passaient sur leurs tétes
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comme une averse; le ciel était en feu, le tonnerre grondait sans cesse.
Mais la sceur et les fréres, se tenant toujours par la main, entonnérent un
psaume, afin de reprendre courage et de se consoler.

A T'aube du jour, I'air devint calme et pur. Les cygnes s’envolérent
avec Elisa au moment ot le soleil parut. La mer était encore agitée ; vue
du haut des airs, sa blanche écume ressemblait a des milliers de cygnes
bercés par les vagues.

Peu de temps apres Elisa apercut devant elle un pays montagneux qui
semblait flotter dans I’air. Au milieu de brillants glaciers et de rochers es-
carpés, un chateau long s’élevait entouré de galeries superposées. Au pied
de ce chiteau s’étendaient des foréts de palmiers et poussaient des fleurs
magnifiques, aussi grandes que les roues d’un moulin. La jeune fille de-
manda si c’était 1a le pays ou ils se rendaient ; mais, les cygnes secouérent
la téte pour dire non, car ce palais admirable, changeant continuellement
d’aspect, n’était que la résidence de la fée Morgane. Jamais homme n’en
avait franchi le seuil. Pendant qu'Elisa considérait ce spectacle, les mon-
tagnes, les foréts et le chateau s’écroulérent tout a coup, et a leur place
apparurent vingt églises superbes, toutes pareilles, avec leurs hautes tours
et leurs fenétres en ogive. Elle s’imagina entendre la musique de 'orgue,
mais ce n’était que la musique des vagues. Elle était déja tout pres de ces
églises, lorsque subitement elle les vit se transformer en une flotte com-
pléte qui naviguait au-dessous d’elle. Un moment apreés, il ne restait plus
qu’un brouillard planant sur les eaux.

Enfin elle découvrit le pays ou ils devaient se rendre. C’étaient des
montagnes bleues avec des foréts de cedres, des villes et des chateaux.
Longtemps avant le coucher du soleil, elle se trouvait assise sur un ro-
cher, devant une grande caverne entourée de plantes rampantes qui res-
semblaient a des tapis brodés.

« Maintenant nous allons voir ce que tu réveras cette nuit, dit le plus
jeune des fréres en montrant 4 Elisa sa chambre a coucher.

— Puissé-je réver des moyens de vous venir en aide ! » répondit-elle ;
et, cette pensée I’absorbant tout entiére, elle se mit a invoquer I'appui du
bon Dieu ; jusque dans son sommesil, elle ne cessa de prier.

Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les airs, jusqu’au palais
nébuleux de la reine Morgane. La fée elle-méme venait a sa rencontre, et,
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malgré sa beauté et sa splendeur, elle ressemblait a la vieille femme qui
lui avait donné des fruits dans la forét et lui avait parlé des onze cygnes
aux couronnes d’or.

« Tes fréres pourront étre délivrés, dit la fée, mais il te faudra du cou-
rage et de la persévérance. Il est vrai que P'eau, plus légére que tes mains
délicates, arrondit les pierres dures, mais elle ne ressent pas les douleurs
que ressentiront tes doigts; elle n’a pas de sensibilité et ne subit pas les
tourments que tu endureras. Vois-tu l'ortie que je tiens & la main ? Il en
pousse beaucoup de pareilles autour de la caverne ou tu dors, mais celles
qui viennent sur les tombes du cimetiére sont les seules bonnes. N’oublie
rien de ce que je te dis : tu les cueilleras, quoique ta peau, en les touchant,
se couvre d’ampoules ; tu les écraseras ensuite sous tes pieds pour en faire
de la filasse avec laquelle tu tisseras onze tuniques a manches longues.
Jette ces tuniques sur les onze cygnes sauvages, et le charme sera rompu.
Mais rappelle-toi bien que, depuis le moment ou tu auras commencé ce
travail jusqu’a celui ou il sera terminé, dat-il durer plusieurs années, il
te faudra garder un silence absolu. Le premier mot sorti de ta bouche at-
teindrait le cceur de tes fréres comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie
dépend de ta langue ; n’oublie rien de mes avertissements. »

En méme temps elle toucha de son ortie la main d’Elisa, qui se réveilla
tout a coup, comme briilée par le feu. Il faisait grand jour, et, prés de 'en-
droit ou elle avait dormi, se trouvait une ortie toute pareille a celle qu’elle
avait vue dans son réve. Alors la jeune fille se mit a genoux, remercia le
bon Dieu, et sortit de la caverne pour commencer son travail.

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines orties brilantes et sup-
porta volontiers la douleur pour sauver ses freres chéris. Elle écrasa en-
suite chaque tige d’ortie avec ses pieds nus, et en fit de la filasse verte.

Deés que le soleil fut couché, les fréres arrivérent. Ils eurent grand-
peur en retrouvant leur sceur tout a fait muette, et ils crurent d’abord que
c’était un nouveau sortilege de leur belle-meére. Mais en apercevant ses
mains, ils comprirent ce qu’elle faisait pour eux; le plus jeune se mit a
verser des larmes sur elle, et, partout ou tombérent ses larmes, la douleur
cessa et les ampoules disparurent.

Elisa passa toute la nuit a travailler, ne voulant prendre aucun repos
avant d’avoir délivré ses fréres.
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Le lendemain, pendant I’absence des cygnes, elle resta dans sa soli-
tude ; cependant jamais les heures n’avaient coulé si vite pour elle. Bien-
tot une tunique fut achevée, elle se mit 4 la seconde.

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit entendre dans les mon-
tagnes et remplit la jeune fille de terreur. Comme ce bruit se rapprochait
de plus en plus, avec des aboiements de chiens, elle rentra promptement
dans la caverne, ramassa toutes les orties, en fit un paquet, et s’assit des-
sus pour les cacher.

Un moment apres, un gros chien sortit des broussailles, puis un autre,
et un autre encore. Ils disparurent en aboyant, et revinrent bient6t apres ;
au bout de quelques minutes, tous les chasseurs arrivérent, et le plus beau,
qui était le roi du pays, s’approcha d’Elisa. Jamais il n’avait vu une aussi
jolie fille.

« Comment es-tu venue ici, charmante enfant ? »

Elisa secoua la téte, car la vie de ses fréres dépendait de son silence,
et cacha ses mains sous son tablier pour que le roi ne découvrit pas ses
souffrances.

« Viens avec moi, continua-t-il ; tu ne peux rester ici. Si tu es aussi
bonne que tu es belle, je t’habillerai de soie et de velours, je mettrai une
couronne d’or sur ta téte, et je te donnerai mon plus riche chiteau pour
résidence. »

Puis il la placa sur son cheval. Elle pleurait et se tordait les mains, mais
le roi dit : « Je ne veux que ton bonheur ; un jour tu m’en sauras gré. » Il
partit a travers les montagnes, tenant la jeune fille devant lui, et suivi de
tous les autres chasseurs.

A P'approche de la nuit, on apercut la magnifique capitale avec ses
églises et ses coupoles. Le roi conduisit Elisa dans son chateau, ou des
jets d’eau s’élevaient dans de hautes salles de marbre dont les murs et les
plafonds étaient couverts de peintures admirables. Mais, au lieu de regar-
der toute cette magnificence, Elisa pleurait et se désolait. Cependant les
dames du chateau la revétirent d’habits royaux, tressérent des perles dans
ses cheveux et couvrirent ses mains blessées de gants fins et moelleux.

Elle était si admirablement belle dans cette parure que tous les cour-
tisans s’inclinérent devant elle jusqu’a terre, et que le roi la choisit pour
épouse, quoique I’archevéque secouit la téte en murmurant que cette jo-
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lie fille de la forét n’était peut-étre qu’une sorciére qui éblouissait les yeux
et ensorcelait le coeur du roi.

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la musique et servir les
plats les plus exquis. Les plus belles filles du pays formerent des danses
autour d’Elisa et la conduisirent par des jardins parfumés dans des salons
magnifiques. Cependant aucun sourire ne parut sur ses levres ou dans ses
yeux; la douleur seule s’y montrait comme son éternel partage.

Enfin le roi ouvrit la porte d’une petite chambre ot Elisa devait dor-
mir ; cette piéce était ornée de précieux tapis verts qui rappelaient exacte-
ment la caverne d’ou elle sortait. Sur le sol se trouvait le paquet de filasse
provenant des orties, et au plafond était suspendue la tunique qu’elle avait
tissée. Un des chasseurs avait emporté tout cela comme des curiosités.

« Tu pourras réver ici a ton ancienne demeure, dit le roi; voici le
travail qui t’a occupée ; au milieu de la splendeur qui t’entourera, tu seras
contente de penser quelquefois au temps passé. »

En voyant les objets qu’elle avait tant & coeur de garder, Elisa sourit,
et le sang reparut sur ses joues. Elle pensa au salut de ses fréres, et baisa
la main du roi, qui la pressa sur son cceur et fit annoncer leur mariage
au son de toutes les cloches. La belle fille muette de la forét était deve-
nue la reine du pays. Il est vrai que quelques méchants propos arrivérent
jusqu’a loreille du roi, mais il ne les prit pas a ceeur, et le mariage fut
célébré. L’auteur de ces propos lui-méme fut obligé de placer la couronne
sur la téte d’Elisa, et il eut la méchanceté de la serrer outre mesure au-
tour du front. Mais Elisa n’en ressentit aucune douleur, car il n’y avait
pas pour elle d’autre tourment que la destinée de ses freres. Quoique sa
bouche ft muette, puisqu’une seule parole leur elit cotité la vie, ses re-
gards témoignaient une profonde affection pour le bon roi qui ne voulait
que son bonheur. Tous les jours elle I’aimait de plus en plus : aussi elle
aurait pu se confier a lui et lui raconter ses souffrances, mais il fallait
qu’elle restat muette pour mener son ceuvre a bonne fin. La nuit elle se
rendait secrétement dans la petite chambre décorée comme la caverne,
elle y acheva six tuniques 'une aprés 'autre. Elle allait recommencer la
septiéme, lorsque la filasse manqua. Elle savait bien que les orties indis-
pensables a son travail poussaient au cimetiére, mais elle était obligée de
les cueillir elle-méme, et comment y arriver ?
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« Ah! qu’est-ce que la douleur de mes doigts en la comparant a celle
de mon cceur ? je me risquerai; le bon Dieu me viendra en aide. »

Tremblante comme si elle allait commettre une mauvaise action, elle
se glisse a la lueur de la lune dans le jardin, parcourt les longues allées,
traverse les rues solitaires, et arrive au cimetiere. Elle y aper¢oit, sur une
des plus larges pierres tumulaires, un cercle d’affreuses sorciéres qui dé-
terrent les cadavres et en dévorent la chair. Elisa est obligée de passer de-
vant elles; les sorciéres la poursuivent de leurs regards infernaux, mais la
jeune fille récite sa priére, cueille les orties briilantes, et les rapporte au
chateau.

Mais un des courtisans ’avait vue ; il se persuada que la reine n’était
qu’une sorciére qui avait trompé le roi et tout le peuple. Le roi eut bientdt
connaissance de tout ce qui s’était passé ; deux grosses larmes roulaient
sur ses joues, et il eut le cceur déchiré par un doute cruel. Pendant plu-
sieurs nuits, il feignit de dormir ; mais il voyait Flisa se lever, et il la suivait
tout doucement jusqu’a la petite chambre ou elle entrait.

L’air du roi devint chaque jour plus sombre ; la pauvre reine s’en aper-
cut sans en deviner la cause, et ce chagrin vint encore augmenter les
souffrances qu’elle éprouvait au sujet de ses fréres. Ses larmes tombaient
sur le velours et la pourpre comme des diamants étincelants ; cependant
elle ne perdit pas courage, poursuivit son travail, et bient6t il ne manqua
plus qu’une tunique. Il lui fallait aller une derniere fois au cimetiére pour
cueillir des orties. Elle songeait avec angoisse a ce voyage solitaire et aux
affreuses sorciéres, mais sa volonté était ferme comme sa confiance en
Dieu.

Elle se mit donc en route, mais le roi et le méchant courtisan la sui-
virent. Ils la virent entrer dans le cimetiére, et plus loin ils apercurent
les sorciéres consommant leur épouvantable sacrilege. Le roi se détourna
avec horreur, en pensant que la téte qui s’était reposée sur sa poitrine
appartenait a 'un de ces monstres.

« Que le peuple la juge! » s’écria-t-il ; et le peuple la condamna aux
flammes.

Arrachée aux salles splendides, la malheureuse fut conduite dans un
cachot horrible, ou le vent sifflait a travers une fenétre grillée. Au lieu de
velours et de soie, elle n’eut pour coussin que le paquet d’orties qu’elle

176



Contes Chapitre XXI

venait de cueillir. Les tuniques briilantes qu’elle avait tissées durent lui
servir de couvertures, et cependant il était impossible de rien lui offrir de
plus agréable. Elle reprit son travail, en adressant des prieres au ciel. En
attendant, les enfants entonnaient dans la rue des chansons injurieuses
pour elle, et pas une dme ne la consolait par une parole affectueuse.

Soudain, vers le soir, une aile de cygne apparut prés de la petite fe-
nétre ; ¢’était le plus jeune des fréres qui avait retrouvé sa sceur. Elisa se
mit a sangloter de joie, bien que la nuit prochaine dit étre pour elle la
derniére ; mais son travail était presque achevé, et ses fréres n’étaient pas
loin.

On envoya prés d’elle un magistrat pour qu’elle fit la confession de ses
crimes. A la vue de cet homme, Elisa secoua la téte en le priant du regard
et du geste de ne pas insister. Elle devait, cette derniére nuit, terminer son
travail, sans quoi ses tourments, ses larmes, et ses longues veillées, tout
et été perdu. Le magistrat se retira donc en proférant des menaces ; mais
Elisa, forte de son innocence, continua sa tache.

Les petites souris apportérent a ses pieds les orties pour lui venir en
aide, et un merle, posé sur la grille de la fenétre, chanta toute la nuit pour
soutenir son courage.

Une heure avant le lever du soleil, les onze fréres se présenterent a la
porte du chateau, demandant a étre introduits prés du roi. On leur répon-
dit que c’était impossible ; il faisait encore nuit, le roi dormait, et personne
n’oserait le réveiller. Ils priérent et menacérent, de sorte qu’on fut obligé
d’appeler les gardes. A ce bruit, le roi sortit et demanda ce qu’il y avait;
mais, au méme instant, le soleil se montra, et les onze freres disparurent :
seulement, onze cygnes sauvages s’ éleverent au-dessus du chateau.

La foule accourut aux portes de la ville pour voir briler la sorciére.
Un cheval décharné trainait la charrette ol elle était assise, affublée d’une
blouse de grosse toile. Sa longue et belle chevelure tombait autour de
sa téte, ses joues étaient d’'une paleur mortelle, et ses levres s’agitaient
doucement, tandis que ses doigts tissaient toujours la filasse verte. Méme
sur le chemin de la mort, elle n’avait pas voulu interrompre son travail.
Les dix tuniques étaient a ses pieds; elle achevait la onziéme.

Cependant la populace se moquait d’elle et l'injuriait.« Regardez
donc comme elle marmotte, la sorciére! Ce n’est pas un livre de priéres
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qu’elle tient a la main ! Elle continue ses maléfices jusqu’au dernier mo-
ment. Arrachons-lui cette mauvaise étoffe pour la déchirer en mille mor-
ceaux ! »

Des mains brutales allaient saisir I'infortunée, lorsque parurent les
onze cygnes blancs;; ils se placérent autour d’elle, sur la charrette, et agi-
térent leurs grandes ailes. La foule recula effrayée.

« C’est un avertissement du ciel; elle est sans doute innocente »,
dirent quelques-uns tout bas ; mais personne n’osait répéter ces paroles a
haute voix.

En ce moment le bourreau prit la main de la victime ; alors elle jeta
promptement les onze tuniques sur les cygnes, et, a I'instant méme, ils se
changérent en onze beaux princes. Le plus jeune avait encore une aile a
la place d’un bras, une des manches de la tunique n’étant pas achevée.

« Je puis donc parler, s’écria I’heureuse sceur ; sachez que je suis in-
nocente. »

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s’inclina devant elle comme
devant une sainte ; mais la reine, succombant a tant d’émotion, tomba
évanouie dans les bras de ses fréres.

« Oui, elle est innocente ! » dit le freére ainé, et il raconta toute la vé-
rité. Pendant son récit, il se répandait un parfum pareil a celui de mille
roses, car chacun des morceaux de bois qui formaient le blicher avait pris
tout a coup racine et se couvrait de feuilles et de fleurs. Le lieu du sup-
plice s’était transformé en un épais bosquet de rosiers rouges, au-dessus
desquels brillait une fleur blanche comme une étoile. Le roi cueillit cette
fleur et la posa sur le coeur d’Elisa, qui revint a elle et qui montra sur sa
figure 'expression de la paix et du bonheur.

Toutes les cloches des églises se mirent en branle d’elles-mémes ; les
oiseaux accoururent en bandes joyeuses, et jamais roi n’eut un cortége
comme celui qui ramena au chateau les deux jeunes époux.

T
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Le rossignol

tous ceux qui 'entourent sont aussi des Chinois. Il y a bien des
(@\j années, — hatez-vous donc d’écouter cette histoire qui sera bien-
tot oubliée ; - le chateau de 'empereur était le plus magnifique du monde,
tout entier de porcelaine si précieuse, si fragile, si délicate, qu’il fallait
prendre bien garde d’y toucher. Dans le jardin, on voyait les fleurs les
plus merveilleuses ; les plus belles portaient de petites clochettes d’argent
qui sonnaient toutes les fois que quelqu’un passait pour qu’on n’oubliat
pas de regarder les fleurs. Oui, tout ce qu’il y avait dans le jardin de 'em-
pereur était bien joliment disposé, et ce jardin s’étendait si loin, que le
jardinier lui-méme n’en avait jamais vu le bout. En avancant toujours, on
arrivait dans une forét superbe, remplie d’arbres élevés et coupée de lacs ;
cette forét s’étendait jusqu’a la mer, qui était, sur les bords mémes, bien
bleue et bien profonde. De grands navires pouvaient aborder presque sous
les arbres. Un rossignol avait établi sa demeure dans une des branches

.2 . . ..
w’% N CHINE, vous devez bien le savoir, 'empereur est un Chinois, et
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suspendues au-dessus des flots, et il chantait si délicieusement que les
pauvres pécheurs, préoccupés pourtant de bien d’autres choses, s’arré-
taient pour I’écouter pendant la nuit, au lieu de marcher pour retirer leurs
filets.

« AhDieu! que c’est beau ! » disaient-ils. Cependant ils étaient obligés
de songer a leur travail et de renoncer aux chants de 'oiseau ; mais, la nuit
suivante, ils s’arrétaient de nouveau et s’écriaient encore : « Ah Dieu ! que
C’est beau! »

De tous les pays du monde, les voyageurs se dirigeaient vers la ville de
Pempereur. Tous en étaient émerveillés, ainsi que du chateau et du jardin ;
mais lorsqu’ils avaient entendu le rossignol, ils disaient tous : « Voila ce
qui est le plus prodigieux ! »

Etles voyageurs, a leur retour, racontaient toutes ces merveilles, et les
savants composérent des ouvrages sur la ville, sur le chateau et sur le jar-
din. Le rossignol ne fut point oublié ; il eut méme la meilleure part, et ceux
qui savaient faire des vers écrivirent de brillants poémes en ’honneur du
rossignol de la forét, qui chantait prés du grand lac.

Ces livres se répandirent, et quelques-uns arriverent jusqu’a I'empe-
reur. Il prit alors une chaise d’or et se mit a les lire. A chaque instant il
hochait la téte, tant il était ravi de ces magnifiques descriptions du cha-
teau, de la ville et du jardin. Mais le rossignol est sans contredit ce qui est
le plus prodigieux ! voila ce que disait le livre.

« Qu’est-ce donc? dit "empereur; le rossignol ? Je ne connais pas.
Il se trouve donc un pareil oiseau dans mon empire et méme dans mon
jardin ? Je n’en ai jamais entendu parler, et ce sont les livres qui me I’ap-
prennent! »

Puis il appela son aide de camp. Celui-ci était tellement fier, que, toutes
les fois qu'un inférieur osait lui adresser la parole, il ne daignait jamais
répondre que : « Peuh! » ce qui n’a pas grande signification.

« Il doit y avoir ici un oiseau trés curieux qu’on appelle rossignol, dit
Pempereur ; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau dans toute I’étendue
de mon empire. Pourquoi personne ne m’en a-t-il parlé ?

—Je n’en ai jamais entendu parler moi-méme, répondit I’aide de camp.
Il n’a jamais eu I’honneur d’étre présenté a la cour.

— Je veux qu’on me le présente ce soir et qu’il chante devant moi, dit
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Pempereur. Tout le monde connait les trésors que je possede, et moi je ne
les connais pas.

— Je n’en ai jamais entendu parler, reprit I’aide de camp, mais je le
chercherai et je le trouverai. »

Mais ou le trouver ? L’aide de camp monta et descendit tous les es-
caliers, traversa les corridors et les salles, interrogea tons ceux qu’il ren-
contra, mais personne n’avait entendu parler du rossignol.

Il retourna donc auprés de 'empereur et dit que les gens qui avaient
écrit cela dans leurs livres avaient sans doute voulu faire un conte. « Votre
Majesté Impériale ne peut pas imaginer tout ce qu’on s’amuse a écrire. Ce
ne sont partout qu’inventions et que fantasmagories.

— Mais le livre ou je 'ai lu, dit 'empereur, m’a été envoyé par le
puissant empereur du Japon, et par conséquent il ne peut renfermer de
mensonges. Je veux entendre le rossignol; il faut qu’il soit ici ce soir :
je lui accorde ma haute faveur; et, s’il ne vient pas, jordonne que I'on
marche sur le ventre de tous les courtisans quand ils auront soupé.

— Tsing-pé! » dit 'aide de camp, et il recommenca & monter et a
descendre les escaliers, et a traverser les salles et les corridors ; et la moitié
des courtisans le suivirent, car ils n’avaient pas la moindre envie qu’on
leur marchat sur le ventre.

Que de questions ne fit-on pas sur le merveilleux rossignol, que tout
le monde connaissait, excepté toutes les personnes de la cour ?

Enfin ils rencontrérent dans la cuisine une pauvre petite fille qui dit :
« Oh mon Dieu! je connais bien le rossignol ! Qu’il chante bien! On m’a
donné la permission de porter tous les soirs & ma pauvre mere malade
ce qui reste de la table; elle demeure la-bas pres du rivage, et, lorsque
je retourne chez nous, je me repose dans la forét et j’entends chanter le
rossignol. Souvent les larmes m’en viennent aux yeux, car cela me fait
autant de plaisir que si ma mére m’embrassait.

— Petite cuisiniére, dit I’aide de camp, je t’attacherai officiellement a la
cuisine et je te donnerai la permission de regarder manger ’empereur si tu
peux nous conduire auprés du rossignol, car il est invité pour aujourd’hui
a la soirée de la cour. »

IIs partirent pour la forét ou le rossignol chantait d’ordinaire. Au mi-
lieu de leur marche, une vache se mit & meugler.
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« Oh! dit I'aide de camp, le voila! Quelle voix forte pour un si petit
oiseau ! Il me semble, ma foi; que je I’ai déja entendu.

— Non, ce sont les vaches qui meuglent, dit la petite cuisiniére. Nous
sommes encore loin. »

Les grenouilles du marais se mirent a coasser.

« Dieu! que c’est beau ! dit le chapelain de la cour. Je 'entends ! C’est
aussi harmonieux que les petites cloches de I’église.

— Non, ce sont les grenouilles, dit la petite cuisiniére, mais je pense
que nous I’entendrons bient6t. »

Et voila que le rossignol commence a chanter.

« C’est lui, dit 1a petite fille : écoutez! le voila! »

Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris, en haut dans les
branches.

« Est-ce possible ? dit 'aide de camp : je ne me le serais jamais fi-
guré ainsi. Quel air simple ! Il a siirement perdu toutes ses couleurs en se
voyant entouré par tant de grands personnages.

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisiniére, notre gracieux empereur
désire que vous chantiez devant lui.

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol. Et il se mit a chanter que
ce fut un bonheur.

« C’est un véritable harmonica, dit ’aide de camp. Et regardez donc ce
petit gosier, comme il travaille ! Il est bien singulier que nous ne ’ayons
jamais entendu avant aujourd’hui ; il aura un grand succés a la cour.

— Chanterai-je encore une fois devant 'empereur ? demanda le ros-
signol, qui croyait que Sa Majesté était la.

— Mon charmant petit rossignol, dit ’aide de camp, j’ai le vif plaisir
de vous inviter pour ce soir a la féte de la cour, ou vous ravirez Sa Majesté
Impériale avec votre chant admirable.

— Il se fait mieux entendre au milieu de la verdure que partout
ailleurs ; cependant j’irai volontiers, puisque 'empereur le désire. »

Dans le chateau, on avait fait des préparatifs extraordinaires. Les murs
et les carreaux de porcelaine brillaient aux rayons de cent mille lampes
d’or; les fleurs les plus éclatantes, avec les plus belles clochettes, garnis-
saient les corridors. Avec tout le mouvement qu’on se donnait, il s’établit
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un double courant d’air qui mit en branle toutes les clochettes et empécha
de s’entendre.

Au milieu de la grande salle ou I'empereur était assis, on avait placé
une baguette dorée pour le rossignol. Toute la cour était présente, et la
petite cuisiniére avait regu la permission de regarder a travers la fente de
la porte, car on lui avait conféré le titre officiel de cuisiniére impériale.”*

On était en grande toilette et en grande tenue, et tous les yeux étaient
fixés sur le petit oiseau gris auquel s’adressaient tous les mouvements de
la téte de 'empereur.

Et le rossignol chantait d’'une maniére si admirable que les larmes en
vinrent aux yeux de 'empereur. Oui, les larmes coulaient sur les joues
de 'empereur, et le rossignol chantait de mieux en mieux. Sa voix allait
jusqu’au fond du coeur. Et Pempereur était si content qu’il voulut que le
rossignol portat sa pantoufle d’or autour du cou ; mais le rossignol refusa :
sa récompense était assez grande déja.

« J’ai vu des larmes dans les yeux de I’empereur, dit-il, c’est pour moi
le plus riche trésor. Les larmes d’un empereur ont une valeur particuliére.
Dieu le sait, je suis suffisamment récompensé. »

Et la-dessus il recommenca ses chants si doux.

« Quelle coquetterie charmante! » dit chacune des dames; et pour
ressembler au rossignol, elles se mirent de ’eau dans la bouche pour faire
des roulades quand on leur parlait. Les. laquais et les valets de chambre
manifestérent aussi la plus vive satisfaction ; ce qui n’est pas peu dire, car
ce sont ces gens-la qui sont les plus difficiles a satisfaire.

Bref, le rossignol eut le plus grand succes.

A partir de ce jour, il lui fallut vivre 4 la cour. On lui donna une cage
avec la permission de se promener deux fois le jour et une fois la nuit. 11
était alors suivi de douze domestiques, dont chacun lui avait attaché au
pied un ruban de soie qu’il avait grand soin de ne pas lacher. Une telle
promenade ne devait sans doute pas étre des plus agréables.

Toute la ville parla des lors de I'oiseau prodigieux ; on ne s’entretint
plus que de lui. Quand deux personnes s’abordaient, I'une disait aussi-
tot : « Le ros.... » et avant qu’elle et fini, Pautre avait déja prononcé :
« signol! » et on s’était compris.

La faveur dont I'oiseau jouissait dans le public était si grande, que onze

183



Contes Chapitre XXII

enfants de charcutiers furent appelés Rossignols, quoique leur gorge ne
possédat pas une seule note harmonieuse.

Un jour empereur recut un gros paquet sur lequel il y avait : « Le
rossignol. »

« Voila sans doute un nouveau livre sur notre célébre oiseau, » dit-il.

Aulieu d’un livre, il trouva un petit objet mécanique enfermé dans une
boite. C’était un rossignol artificiel qui devait imiter le rossignol vivant;
il était tout couvert de diamants, de rubis et de saphirs.

Dés qu’on eut remonté le mécanisme, il se mit a chanter un des mor-
ceaux que le véritable rossignol chantait aussi; et en méme temps on
voyait remuer sa queue sur laquelle étincelaient 'or et ’argent. Autour du
cou il portait un ruban avec cette inscription : « Le rossignol de 'empereur
du Japon est pauvre en comparaison de celui de 'empereur chinois. »

« C’est magnifique », dirent tous les courtisans ; et celui qui avait ap-
porté loiseau artificiel recut le titre de grand introducteur de rossignols
auprés de Sa Majesté Impériale.

« Qu’on les fasse chanter ensemble; ce sera un superbe duo », dit
Pempereur.

Et on les fit chanter ensemble ; mais le duo n’allait pas du tout; car
le véritable rossignol chantait selon son inspiration naturelle, et 'autre
obéissait au mouvement des cylindres.

« Ce n’est pas la faute de celui-ci, dit le chef d’orchestre de la cour en
désignant 'oiseau artificiel ; car il chante parfaitement en mesure, et on
dirait qu’il a été formé a mon école. »

On le fit donc chanter seul : il eut autant de succes que le véritable, et
il plaisait bien davantage aux yeux ; car il brillait autant que les bracelets
et les broches des dames de la cour.

Il chanta ainsi trente-trois fois le méme morceau et sans la moindre
fatigue. Ses auditeurs auraient bien voulu le faire recommencer encore,
mais 'empereur pensa que c’était légitimement le tour du rossignol vi-
vant... Mais ou était-il ? Personne n’avait remarqué qu’il s’était envolé
par la fenétre pour regagner sa verte forét.

« Qu’est-ce donc? » dit I'empereur; et tous les courtisans murmu-
rajient d’indignation et accusaient le rossignol d’ingratitude. « Heureu-
sement nous avons ici le meilleur des deux », dirent-ils; et ils se conso-
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lérent en faisant chanter a l'oiseau artificiel le méme morceau pour la
trente-quatrieme fois.

Ces messieurs n’étaient pourtant pas encore parvenus a le savoir par
ceeur, parce qu’il était tres difficile.

Et le chef d’orchestre manqua d’expressions pour vanter 1'oiseau; il
surpassait de beaucoup, assurait-il, le rossignol véritable, non seulement
par sa robe et ses pierreries, mais aussi par son organisation intérieure.

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous, grand empereur, avant tous,
chez le véritable rossignol on ne peut jamais calculer sirement les notes
qui vont suivre ; mais chez 'oiseau artificiel, tout est déterminé d’avance.
On peut l'expliquer, on peut 'ouvrir, on peut montrer ou se trouvent les
cylindres, comment ils tournent, et de quelle maniére les mouvements se
succedent.

— C’est notre opinion », dirent-ils tous; et le chef d’orchestre obtint
la permission de montrer 1'oiseau au peuple le dimanche suivant. L’em-
pereur ordonna aussi de le faire chanter, et tous ceux qui I'entendirent
furent aussi transportés que s’ils s’étaient enivrés avec du thé, ce qui est
tout a fait chinois, et tous s’écrierent en méme temps : « Oh! » en levant
lindex et en remuant la téte.

Mais les pauvres pécheurs qui avaient entendu le véritable rossignol
dirent : « C’est gentil ; les mélodies sont semblables, mais il y manque je
ne sais quoi. »

Le véritable rossignol fut banni de la ville et de 'empire.

L’oiseau artificiel eut une place d’honneur sur un coussin de soie au-
preés du lit de 'empereur. Tout l'or, tous les bijoux qu’on lui avait offerts
étaient étalés autour de lui. Il avait recu le titre de grand chanteur im-
périal du dessert de 'empereur, place qui était classée au numéro un du
coté gauche, suivant la hiérarchie officielle des fonctionnaires de la cour :
car Pempereur regardait ce c6té comme le plus important, a cause de la
place du cceur ; vous devez bien savoir qu'un empereur méme a le cceur
a gauche.

Et le chef d’orchestre composa un ouvrage de vingt-cinq volumes sur
Poiseau artificiel : le livre était si long et si savant, et tellement rempli
des mots chinois les plus difficiles, que chacun se vantait de 'avoir lu et
compris ; sans cela, on se serait soi-méme rangé au nombre des niais et
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on se serait exposé a se faire marcher sur le ventre.

Tel fut I’état des choses pendant toute une année. L’empereur, la cour
et tout le peuple chinois savaient par cceur chaque petit glou-glouk de ’oi-
seau artificiel. Cette raison méme leur rendit I’air d’autant plus agréable,
puisqu’ils pouvaient a leur choix ou le chanter ou 'accompagner. Les
gamins des rues chantaient tzi, tzi, tzi-glou, glouk, glou! et 'empereur
faisait chorus avec eux. Si vous saviez comme c’était beau !

Mais un soir que I'oiseau mécanique chantait de son mieux, et que
Pempereur I’écoutait dans son lit avec délices, on entendit tout a**coup
dans l'intérieur du corps, crac! puis br-rr-ou-ou ; toutes les roues prirent
le galop, et la musique s’arréta subitement.

L’empereur sauta hors du lit et envoya chercher son médecin ordi-
naire, mais celui-ci n’y put rien. Ensuite on fit venir un horloger qui réus-
sit en effet, apres beaucoup de paroles et un long examen, a**réparer ’oi-
seau ; mais il recommanda de le bien ménager, parce que les pivots étaient
usés, et qu’il était impossible d’en introduire de neufs.

Quelle désolation ! On ne pouvait plus faire chanter I'oiseau artificiel
qu’une fois par an, et cette fois méme était presque de trop. Mais, a chaque
séance solennelle, le chef d’orchestre fit un petit discours rempli de mots
inintelligibles, ou il expliquait que le chant était plus parfait que jamais,
et aprés une telle affirmation le chant était plus parfait que jamais.

Cinq années s’étaient écoulées ainsi, lorsque le pays fut plongé dans
une profonde douleur. Les Chinois aimaient beaucoup leur empereur,
mais il tomba malade et 'on disait qu’il allait mourir. Déja on avait élu
un nouvel empereur, et le peuple était assemblé sur la place. On demanda
a**1’aide de camp comment se trouvait le vieil empereur.

« Peuh! » répondit-il en secouant la téte.

L’empereur était étendu péle et froid dans son grand lit magnifique.
Toute la cour le croyait mort; chacun courait donc saluer le nouvel em-
pereur.

Les domestiques répandirent la nouvelle partout, et les femmes de
chambre avaient profité de I'occasion pour donner un thé. Partout, dans
les corridors et dans les salles, on avait placé des tapis pour amortir le
bruit des pas; tout le chateau était triste et silencieux ! Mais I'empereur
n’était pas mort. Seulement, il était toujours étendu péle et froid dans son
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grand lit garni de rideaux de velours avec des embrasses d’or; a travers
une fenétre, la lune projetait sa lumiére sur lui et sur I'oiseau protégé.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer ; il était aussi oppressé
que si quelqu’un lui elit marché sur la poitrine ; il ouvrit les yeux, et vit
que c’était la Mort qui s’était mis sur la téte sa couronne d’or, et qui tenait
d’une main son sabre et de 'autre son riche drapeau. Tout autour, dans
les plis des grands rideaux de velours, il apercut des tétes bizarres, dont
quelques-unes semblaient affreuses et les autres douces et souriantes.
C’étaient les bonnes et les mauvaises actions de 'empereur qui se pré-
sentaient pour assister a**sa derniére heure.

« Te souviens-tu de ceci ? lui dirent-elles tout bas 'une apres 'autre.
Te souviens-tu de cela ? »

Et elles lui racontérent bien des choses qui lui firent couler la sueur
du front.

« Je n’ai jamais rien su de pareil ! dit 'empereur. De la musique, de la
musique ! Qu’on apporte le grand tam-tam chinois pour que je n’entende
plus ce qu’elles disent ! »

Et les figures continuérent de parler, et la Mort répondait par un ho-
chement de téte chinois a**tout ce qu’elles disaient.

« De la musique, de la musique ! répéta 'empereur. Toi, petit oiseau
d’or, chante, chante donc! Je t’ai donné tant d’or et tant de diamants ! J’ai
méme suspendu ma pantoufle autour de ton cou. Veux-tu chanter ? »

Mais l'oiseau restait muet. Il n’y avait personne pour le remonter, et
sans ce secours il n’avait pas de voix.

Et la Mort continuait de tourner vers I’empereur ses orbites creuses.
Et le silence se prolongeait d’'une maniére effroyable.

Alors tout a**coup, prés de la fenétre, se fit entendre un chant ravis-
sant : ¢’était le petit rossignol de la forét qui chantait sur une branche. 11
avait appris la maladie de "empereur, et il venait lui apporter de I’espoir
et de la consolation. Grace au charme de sa voix, les visions devenaient
de plus en plus pales, le sang circulait de plus en plus vivement dans les
membres affaiblis de 'empereur, et la Mort méme écoutait en disant :
« Continue, petit rossignol, continue.

— Oui, répondit le rossignol, si tu veux me donner ton beau sabre d’or,
et ton riche drapeau, et la couronne de 'empereur. »
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Et la Mort donnait a**mesure chaque joyau pour une chanson, et le
rossignol continuait toujours; il disait le cimetiére paisible ou poussent
les roses blanches, ou le tilleul répand ses parfums, ou I’herbe fraiche est
arrosée des larmes des survivants.

Et la Mort fut prise du désir de retourner a son jardin, et s’évanouit
par la fenétre comme un brouillard froid et blanc.

« Merci, merci, dit 'empereur. Merci, petit oiseau céleste ; je te recon-
nais bien; je t’ai chassé de ma ville et de mon empire, et cependant tu as
mis en fuite les méchantes figures qui assiégeaient mon lit; tu as éloigné
la Mort de mon ccoeur. Comment pourrais-je te récompenser ?

— Tum’as déja récompensé, dit le rossignol. J’ai arraché des larmes a
tes yeux, la premiére fois que j’ai chanté. Je ne I’oublierai jamais : ce sont
des diamants qui touchent I’ame d’un chanteur. Mais maintenant dors,
pour reprendre tes forces et te rétablir : je continuerai de chanter. »

Et pendant qu’il chantait, 'empereur fut pris d’'un doux sommeil, d’un
sommeil calme et bienfaisant.

Le soleil brillait atravers la fenétre lorsqu’il se réveilla fort et
guéri. Aucun de ses serviteurs n’était revenu aupres de lui; on le
croyait toujours mort. Le rossignol seul était resté fidélement ason
poste. « Tu resteras toujours aupres de moi, dit 'empereur ; tu chanteras
quand il te plaira, et l'oiseau artificiel, je le briserai en mille morceaux.

— Epargne-le, dit le rossignol ; il a fait le bien tant qu’il a pu; garde-
le toujours. Pour moi, je ne puis ni batir mon nid ni demeurer dans le
chateau ; laisse-moi venir quand bon me semblera. Le soir, je chanterai sur
la branche pres de ta fenétre pour t’égayer et te faire réfléchir ; je chanterai
les heureux et ceux qui souffrent ; je chanterai le bien et le mal, tout ce qui
n’est pas connu de toi : car le petit oiseau vole partout, jusqu’a la cabane
du pauvre pécheur et du laboureur, qui tous les deux vivent si loin de toi
et de ta cour. J’aime ton cceur plus que ta couronne, et cependant il sort
d’une couronne un parfum saint et céleste. Je viendrai et je chanterai;
mais promets-moi seulement une chose.

— Tout ! répondit 'empereur qui s’était revétu de son costume impé-
rial et qui pressait contre son cceur son sabre d’or.

— Une seule chose : ne raconte a**personne que tu as un petit oiseau
qui t'informe de tout. Crois-moi, tout n’en ira que mieux. »
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Et le rossignol s’envola.

Un instant apres, les courtisans et les serviteurs entrérent pour voir
une derniere fois leur défunt empereur.

... Et voila qu’ils restaient tout ébahis; mais 'empereur leur dit tout
bonnement : Bonjour.

%“
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Le chanvre

\ ,: E CHANVRE ETAIT en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement

) & belles, molles comme les ailes d’'un moucheron et encore plus
w fines. Le soleil répandait ses rayons sur le chanvre, et les nuages
Parrosaient, ce qui lui faisait autant de plaisir qu'une mere en fait a son
enfant lorsqu’elle le lave et lui donne un baiser. L'un et 'autre n’en de-
viennent que plus beaux.

« J’ai bien bonne mine, a ce qu'on dit, murmura le chanvre; je vais
atteindre une hauteur étonnante, et je deviendrai une magnifique piéce
de toile. Ah! que je suis heureux ! Il n’y a personne qui soit plus heureux
que moi! Je me porte a merveille, et j’ai un bel avenir! La chaleur du
soleil m’égaye, et la pluie me charme en me rafraichissant! Oui, je suis
heureux, heureux on ne peut plus!

— Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez pas le
monde ; mais nous avons de ’expérience, nous. »

Et ils craquérent lamentablement, et chantérent :
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Cric, crac! cric, crac! crac!

C’est fini! c’est fini! c’est fini!

« Pas sitdt, répondit le chanvre ; voila une bonne matinée, le soleil
brille, la pluie me fait du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah! je suis
bien heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le toupet,
larrachérent avec ses racines, et lui firent bien mal. D’abord on le mit
dans I’eau comme pour le noyer, puis on le mit au feu comme pour le
rotir. O cruauté !

« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre ; il faut souf-
frir, et souffrir, c’est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé; sans y com-
prendre un mot. Puis on le mit a la quenouille, et rrrout! Il perdit tout a
fait la téte.

« J’ai été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures; les biens
qu’on a perdus, il faut encore s’en réjouir, s’en réjouir ». Et il répétait :
« s’en réjouir », que déja il était, hélas! mis au métier, et devenait une
magnifique piéce de toile.

Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu’un morceau.

« Vraiment ! c’est prodigieux ; je ne ’aurais jamais cru ; quelle chance
pour moi ! Que chantaient donc les batons de la haie avec leur

Cric, crac! cric, crac! crac!

C’est fini! c’est fini! c’est fini!

« Mais... je commence a peine a vivre. C’est prodigieux ! Si j’ai beau-
coup souffert, me voila maintenant plus heureux que jamais; je suis si
fort, si doux, si blanc, si long! C’est une autre condition que la condi-
tion de plante, méme avec les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous
n’avez d’autre eau que celle de la pluie. Maintenant, au contraire, que
d’attentions ! Tous les matins les filles me retournent, et tous les soirs on
m’administre un bain avec I’arrosoir. La ménagere de M. le curé a méme
fait un discours sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le plus beau
morceau de la paroisse. Je ne saurais étre plus heureux ! »

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la coupait,
on la coupait, on la piquait avec l'aiguille. Ce n’était pas trés agréable;
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mais en revanche elle fit bientdt douze morceaux de linge, douze belles
chemises.

« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je suis quelque chose.
Voila ma destinée ; je suis béni, car je suis utile dans le monde. Il faut cela
pour étre content soi-méme. Nous sommes douze morceaux, c’est vrai,
mais nous formons un seul corps, une douzaine. Quelle incomparable fé-
licité! »

Les années s’écoulérent ; c’en était fait de la toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piéce. J’étais bien
disposée a durer encore, mais pourquoi demander I'impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette
fois que c’était leur fin finale, car elles furent encore hachées, broyées et
cuites, le tout sans y rien comprendre. Et voila qu’elles étaient devenues
du superbe papier blanc.

« O surprise! 6 surprise agréable! s’écria le papier, je suis plus fin
qu’autrefois, et I’on va me charger d’écritures. Que n’écrira-t-on pas sur
moi ? Ma chance est sans égale. »

Et on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de
nombreux auditeurs et les rendirent plus sages. C’était un grand bienfait
pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n’y ai révé lorsque je portais mes petites
fleurs bleues dans les champs. Comment deviner que je servirais un jour
a faire la joie et 'instruction des hommes? Je n'y comprends vraiment
rien, et c’est pourtant la vérité. Dieu sait si j’ai jamais rien entrepris : je
me suis contenté de vivre, et voila que de degrés en degrés il m’a élevé a
la plus grande gloire. Toutes les fois que je songe au refrain menacant :
« Clest fini! C’est fini! » tout prend au contraire un aspect plus beau,
plus radieux. Sans doute je vais voyager, je vais parcourir le monde entier
pour que tous les hommes puissent me lire ! Autrefois je portais de petites
fleurs bleues; mes fleurs maintenant sont de sublimes pensées. Je suis
heureux, incomparablement heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut remis a 'imprimeur, et tout
ce qu’il portait d’écrit fut imprimé pour faire un livre, des centaines de
livres qui devaient étre une source de joie et de profit pour une infinité de
personnes. Notre morceau de papier n’aurait pas rendu le méme service,
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méme en faisant le tour du monde. A moitié route il aurait été usé.

« C’est trés juste, ma foi! dit le papier ; je n’y avais pas pensé. Je reste
a la maison et j’y suis honoré comme un vieux grand-pére ! C’est moi qui
ai recu ’écriture, les mots ont découlé directement de la plume sur moi,
je reste a ma place, et les livres vont par le monde ; leur tache est belle
assurément, et moi je suis content, je suis heureux ! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une planche. « Il est
bon de se reposer aprés le travail, pensa-t-il. C’est en se recueillant de
la sorte que 'on apprend a se connaitre. D’aujourd’hui seulement je sais
ce que je contiens, et se connaitre soi-méme, voila le véritable progres.
Que m’arrivera-t-il encore ? Je vais sans nul doute avancer, on avance
toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre brilé,
car on ne voulait pas le vendre au charcutier ou a I’épicier pour habiller
des saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent
a 'entourer ; ils voulaient le voir flamber, et voir aussi, aprés la flamme,
ces milliers d’étincelles rouges qui ont l'air de se sauver et s’éteignent si
vite I'une apres autre. Tout le paquet de papier fut jeté dans le feu. Oh'!
comme il bralait ! Ouf! ce n’est plus qu'une grande flamme. Elle s’élevait
la flamme, tellement, tellement que jamais le chanvre n’avait porté si haut
ses petites fleurs bleues ; elle brillait comme jamais la toile blanche n’avait
brillé. Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous
les mots, toutes les pensées s’en allérent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil », disait une voix dans
la flamme, et on e(it dit mille voix réunies en une seule. La flamme sor-
tit par le haut de la cheminée, et au milieu d’elle voltigeaient de petits
étres invisibles a I'ceil des hommes. Ils égalaient justement en nombre les
fleurs qu’avait portées le chanvre. Plus légers que la flamme qui les avait
fait naitre, quand celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier
que la cendre noire, ils dansaient encore sur cette cendre, et formaient en
Peffleurant des étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimée :

Cric, crac! cric, crac! crac!

C’est fini! c’est fini! c’est fini!

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n’est pas fini; voici
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précisément le plus beau de I'histoire ! Je le sais, et je suis bien heureux. »
Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles ; du reste,
ils n’en avaient pas besoin : les enfants ne doivent pas tout savoir.

T
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