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CHAPITRE 1

% "ETAIT AU caMP de Krasnoé-Sélo, a quelques kilomeétres de Péters-
bourg.

On finissait de diner au mess des gardes a cheval. Les jeunes of-
ficiers avaient célébré la féte de I'un d’entre eux, et la société était montée
a ce joyeux diapason qui suit les bons repas.

Une derniére tournée de vin de Champagne circulait autour de la
table. La tente du mess, relevée d’un coté, laissait entrer les derniers
rayons d’un beau soleil de juin : il pouvait étre neuf heures du soir, la
poussiére, soulevée tout le jour par les pieds des chevaux et de l'infan-
terie, redescendait lentement sur la terre faisant un nimbe d’or au camp
tout entier.

Vers le petit théatre d’été, ou la jeunesse se désennuie de son exil
militaire, roulaient de nombreuses caléches, emportant les officiers ma-
riés avec leurs femmes; les petits drochkis, égoistes, étroits comme un

fourreau d’épée, sur lesquels perche un jeune officier, — voiturant le plus
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souvent un camarade sur ses genoux, faute de place pour ’asseoir a son
coté, — prenaient les devants et déposaient leur fardeau sur le perron de
la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d’équipages roulait incessamment de ’autre c6té de
la place; mais la représentation de ce soir-1a ne devait pas étre embel-
lie par les casquettes blanches a liséré rouge : MM. les gardes a cheval
avaient décidé de clore la soirée au mess. On y était si bien! De larges
potiches de Chine ventrues laissaient échapper des bouquets en feu d’ar-
tifice ; des pyramides de fruits s’entassaient dans les coupes de cristal ; les
tambours étaient copieusement garnis de bonbons et de fruits confits, -
tout officier de dix-huit ans est doublé d’un bébé, amateur de friandises;
- de grands massifs d’arbustes a la sombre verdure cachaient les pieux
qui soutenaient la tente...; bref, ces jeunes gens, dont beaucoup étaient
millionnaires, s’étaient arrangés pour trouver tous les jours au camp un
écho deleur riche intérieur citadin, et ils y avaient réussi. D’ailleurs quand
pour un diner d’amis on se cotise a deux cents francs par téte, c’est bien
le moins qu’on dine confortablement.

— Ou peut-on étre mieux qu’au sein de sa famille ? fredonna le héros
de la féte, en se laissant aller paresseusement sur sa chaise, pendant qu’on
servait le café et les cigares.

— Vous étes ma famille, mes chers amis, ma famille patriotique, ma
famille d’été, s’entend, car pour les autres saisons j’ai une autre famille !
continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait qui dénote une petite,
toute petite pointe.

Les camarades lui répondirent par un cheeur d’éclats de rire et d’ex-
clamations joyeuses.

— J'ai méme une famille pour chaque saison, reprit Pierre Mourief
avec la méme bonne humeur. J’ai ma famille de Pétersbourg pour I’hiver ;
ma famille de Kazan pour la chasse... ’automne, veux-je dire ; ma famille
du Ladoga pour le printemps...

— La saison des nids et des amours ! jeta un interlocuteur un peu gai.

Le colonel, qui avait assisté au diner, - il était I'ami de toute cette
belle jeunesse, — jugea que le moment était venu de se retirer, et recula
son siége. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou cing, I'imiterent.

— Vous vous en allez, colonel ? s’écria Pierre en s’appuyant des deux
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mains sur la table. C’est une défection! le colonel qui fuit devant I'en-
nemi!... Eh! vous autres, le punch!... cria-t-il en russe aux soldats de
service. Présentons 'ennemi au colonel, il n’osera pas abandonner son
drapeau.

— J’ai un rendez-vous d’affaire, dit en souriant le chef du régiment,
vous voudrez bien m’excuser... C’est trés sérieux ! ajouta-t-il d’un ton si
grave, que Pierre et les autres officiers n’insistérent pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répondant a tous les
sourires.

— Qu’il est gentil, le colonel ! dit un lieutenant, il s’en va juste a temps
pour se faire regretter.

— Parbleu! c’est un homme d’esprit! répondit un capitaine de vingt-
cinq ans environ, décoré de la croix de Saint-Georges, et dont la belle
figure offrait un mélange tres piquant de gravité et de malice. Il a vu que
Pierre allait dire des bétises, et comme il ne veut pas le mettre aux arréts
pour le jour de sa féte...

— Des bétises, moi? Tu ne me connais pas! riposta Pierre avec une
gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.

— Des bétises ! Est-ce que c’est une bétise que d’avoir une famille pour
chaque saison ! C’est au contraire le moyen de ne jamais vivre seul. Or, le
Seigneur a dit a 'homme qu’il n’est pas bon d’étre seul!...

— Monte sur la table! cria-t-on de toutes parts. Allons, en chaire!
nous allons avoir un sermon.

— Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la téte ; je n’aurais
qu’a mettre les pieds dans le punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme bassin d’argent
aux armes du régiment. Les petits bois de méme métal, marqués aux
mémes armes, qui remplacaient les verres, se rangérent autour de la coupe
magistrale, en corps d’armée bien ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commenca a agiter consciencieusement
le liquide enflammé.

— Ta famille d’hiver, cela se comprend, dit un officier; la famille de
chasse, c’est raisonnable aussi ; mais que diable peux-tu faire de ta famille
de printemps ?
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— Est-ce que cela se demande ? fit Pierre avec un ton de supériorité
sans égal.

— Mais encore ? insista un autre.

— Je lui fais la cour ! jeta triomphalement le jeune officier. Il n’y a que
des femmes.

Un éclat de rire roula d’un bout a autre de la tente et revint sur lui-
méme comme une balle violemment lancée contre une muraille. Pierre
Mourief ne put conserver son sérieux.

— Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il, j’ai dix-neuf cousines.
Il y en cinqg dans la maison a gauche de la route, en arrivant; il y en trois
dans la maison a droite, deux verstes plus loin ; il y en a sept sur la riviére
et quatre au bord du lac. Total, dix-neuf. Et vous me demandez a quoi bon
ma famille de printemps !

Il haussa les épaules et se remit a faire flamber le punch.

— A laquelle as-tu fait la cour ? lui demanda un voisin.

— A toutes ! répondit Pierre d’un air vainqueur.

11 réfléchit un moment et reprit :

— Non, je n’ai pas fait la cour & I’ainée, parce qu’elle a trente-sept ans,
ni a la plus jeune, parce qu’elle a dix-sept mois et demi... Mais j’ai fait la
cour a toutes les autres.

— Oh! si tu comptes les bébés. .. dit son voisin d’un air dédaigneux.

— Les bébés ? sachez, monsieur, qu’il n’y a pire coquette qu’une petite
fille de douze ans; et comme elle est censée ignorer les vertus féminines,
elle vient vous tirer par votre surtout et vous dit : - Eh bien ! cousin, vous
ne me faites plus de compliments ?

— Accordé ! rugit la moitié du mess la plus voisine du punch.

— Mais as-tu réussi prés de quelque autre cousine ? reprit officier a
la croix de Saint-Georges, en se rapprochant.

— Réussi?... Hum ... fit Pierre.

Apreés une seconde de réflexion, il éclata de rire en s’écriant :

— Oh! que ouij, j’ai réussi! j’en ai enlevé une !

— Enlevé?

— Qu’est-ce que tu en as fait ? cria-t-on.

— Ah!voila! en croisant les bras sur sa poitrine, qu’est-ce que je peux
bien en avoir fait ?
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Mille suppositions se croiserent comme des baionnettes dans lair sa-
turé d’alcool et d’aromates. Le capitaine Sourof était devenu tres sérieux.

— A quelle époque as-tu fait cette belle équipée? demanda-t-il a
Pierre.

— Il y a environ six semaines, répondit celui-ci : ¢’était pendant mon
dernier congé.

— Et tu ne nous en as jamais parlé ? Oh! le cachottier! Oh! le mys-
térieux! Oh! le mauvais camarade ! cirérent les jeunes fous en frappant
dans leurs mains.

— Voulez-vous savoir mon histoire ? demanda Pierre Mourief en re-
posant sa grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement ; les plantons avaient allumé
de nombreux candélabres, il faisait clair comme en plein jour.

— Oui! oui! cria-t-on.

Sourof n’avait pas I’air content.

— Pierre, dit-il a demi-voix, pense un peu a ce que tu vas faire.

— Oh ! monsieur le comte, répondit Pierre avec une gravité d’emprunt,
soyez tranquille : on n’offensera pas vos chastes oreilles.

Le comte réprima un geste d’humeur.

— La! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune capitaine, tu
m’arrétera si tu trouves que je vais trop loin.

— Ah'! le bon billet! s’écria le voisin d’en face.

— Pas si mauvais! fit Pierre d’un air narquois. Vous verrez que c’est
lui qui me priera de continuer. Attention ! je commence.

Le punch circula autour de la table, on alluma des cigares, des ciga-
rettes turques, des paquitos en paille de mais, en un mot tout ce qui peut
se fumer sous le ciel, et Pierre commenca son récit.

T
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— Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la cousine que j’ai
enlevée, ni combien elle avait de sceurs; cela pourrait vous mettre sur
la voie, et je préfere laisser peser le soupcon sur ces dix-neuf Graces ou
Muses, a votre choix. Je vous dirai seulement que ma cousine. ... Palmyre. ..

— Palmyre n’est pas un nom russe ! cria une voix.

— Disons Clémentine, alors !

— Clémentine non plus n’est pas russe !

— Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne veux pas vous dire
son nom! Ma cousine Clémentine vient d’avoir dix-sept ans, et c’est la
plus mal élevée d’une famille ol toutes les demoiselles sont mal élevées.
La cause de cette déplorable éducation est assez singulieére. Ma tante Eu-
doxie, — je vous préviens que ce n’est pas son nom, — ma tante eut pour
premier enfant une fille admirablement laide. Désolée de voir cette fleur
désagréable s’épanouir a son foyer, elle s’appliqua a 'orner de toutes les
vertus qui peuvent embellir une femme. Mais ma tante Prascovie. ..
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— Eudoxie! fit un cornette...

— Virginie ! reprit imperturbablement Mourief. Ma tante Virginie n’a
pas la main heureuse. Quand il lui arrive de saler des concombres, elle met
généralement trop de sel, et quand ce sont des confitures, parfois elle n’y
met pas assez de sucre. Cette fois elle traita sa fille comme les concombres,
mais a cette différence preés c’est du sucre dont elle mit trop. Bref, pour
parler clair, elle éleva si bien sa fille ainée, elle lui inculpa tant de vertus et
de perfections, que la cheére créature devint intolérable. Sa douceur chré-
tienne la rendait plus déplaisante que tout le vinaigre d’une conserve...
Excusez, mes amis, ces comparaisons culinaires ; mais si vous saviez quel
culte on professe pour les conserves chez ma tante Pulchérie !... Enfin ma
cousine premieére était si parfaite, que ma tante, au désespoir, déclara que
son second enfant, qui se fit beaucoup attendre, par parenthése, s’éléve-
rait tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante recut du ciel une jolie collection de
filles qui se sont élevées chacune a sa guise, et je vous réponds que, dans
la collection, il y en a d’assez curieuses.

— Peut-on les voir ? fit un officier.

— Non, mon tendre ami.

— Pour de I’argent ! insista un autre.

— Pas méme gratis ! répliqua Pierre. Or ma cousine Clémentine est la
plus mal élevée de toutes, — jugez un peu ! Je ne vous citerai qu’un détail, il
vous donnera une idée du reste : lorsque a table on présente un entremets
de son gotit, elle fait servir tout le monde avant elle ; puis, au moment ou
le domestique lui offre le plat, elle passe son doigt rose sur 'extrémité de
sa langue de velours et fait le simulacre de décrire un cercle sur le bord
du plat avec son doigt mignon. — « A présent, dit-elle, personne ne peut
plus en vouloir, et tout est pour moi! »

— Oh'! fit I'assistance scandalisée.

— Etelle mange tout, car c’est une jolie fourchette, je vous en réponds.
Voila donc la cousine que j’ai enlevée. Vous me demanderez peut-étre
pourquoi, — quand dans la collection de mes cousines il y en a d’autres
certainement moins mal élevées, méme parmi ses sceurs, — pourquoi j’ai
préféré celle-la. Mais c’est qu’elle a un avantage : elle est jolie comme un
ceeur.

— Blonde ? dit un curieux.
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— Chatain clair, avec des yeux bleus et des cils longs comme ca.

Pierre indiqua son bras jusqu’a la saignée.

— Grande ?

— Toute petite, avec des pieds et des mains imperceptibles, une taille
fine, — fine comme un fil ; - et de I’esprit... oh ! de l'esprit !

— Plus que toi ? fit le comte Sourof, redevenu de belle humeur.

— Les femmes ont toujours plus d’esprit que les hommes ! fit senten-
cieusement Pierre Mourief. Il y a des hommes qui veulent faire croire le
contraire, mais...

Il passa deux ou trois fois son index devant son nez avec un geste
négatif fort éloquent. Tout le mess battit des mains.

— Or continua le héros, ma cousine adore I’équitation. Et de fait, elle a
raison, car a cheval, elle est divine. Elle monte un grand diable de cheval,
haut comme le cheval du colonel, mais plus maigre ; un de ces chevaux
secs qui ruent, vous savez? Celui-la ne dément pas les traditions de sa
race : il rue a tout propos et sans propos. Il faut voir alors Clémentine,
perchée sur cette machine fantastique, s’incliner gracieusement en avant
a chaque ruade. Pendant que cette béte de ’Apocalypse fait feu des quatre
pieds, ma cousine a I'air aussi a son aise que si elle vous offrait une tasse
de thé.

— Eh! c’est une maitresse femme, ta cousine ! fit observer un officier.

— Oh! oui, s’écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y a a peu prés
six semaines, ¢’était au commencement de mai, j’étais assis sur un de ces
bancs qu’on a dans les jardins, vous savez ? une trés longue planche posée
a ses deux extrémités de facon a fléchir sous le poids du corps...

— Oui, une balancoire a mouvement vertical.

— Justement. J’étais assis la-dessus, aidant 4 ma digestion par un exer-
cice mesuré, me balancant légeérement de bas en haut et de haut en bas,
comme un bonhomme suspendu a un fil de caoutchouc. Il tombait des
chenilles d’un gros arbre qui ombrageait cette balangoire, — je les vois
encore, — lorsque j'entendis un grand fracas de portes vitrées.

— Oh! me dis-je, une vitre cassée !

Je préte Poreille. Non ! la vitre n’était pas cassée. — Sauvé ! merci mon
Dieu, pensai-je en reprenant ma cigarette.
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Javais a peine proféré cette oraison jaculatoire, que j’apergus un tour-
billon blanc qui dégringolait le long du perron. Il faut vous dire que ce
perron est composé de neuf marches si hautes, qu’on se cogne les genoux
contre le menton quand on les monte. Jugez un peu s’il est facile de les
descendre. Le tourbillon blanc arrive sur le gazon, m’apercoit, s’arréte ef-
faré, reprend sa course et se jette dans mes bras si fort, que je manque de
tomber a la renverse de 'autre c6té du banc.

— Oh! mon cousin, je suis bien malheureuse ! me dit Clémentine en
pleurant a chaudes larmes.

Je l'avais recue dans mes bras, je n’osai 'y retenir : les fenétres de la
maison nous regardaient d’un air furibond. Je I’assis sur le banc aupres
de moi et je repris ma place. J’avais perdu ma cigarette dans la bagarre.

— Contez-moi vos peines, ma cousine ! lui dis-je.

Elle est toujours jolie ; mais, quand elle pleure, elle a quelque chose de
particuliérement attrayant.

— Maman me fera mourir de chagrin! me dit-elle en se frottant les
yeux de toutes ses forces avec son mouchoir, dont elle avait fait un tout
petit tampon, gros comme un dé a coudre. Elle ne veut plus que je monte
Bayard!

— Votre grand cheval ? fis-je un peu interloqué.

— Oui, mon pauvre Bayard, il m’aime tant! Il est si doux!

Sur ce point, je n’étais pas de ’avis de Clémentine, mais je gardai un
silence prudent.

— Maman lui en veut, je ne sais pourquoi... Pour me contrarier, je
crois. Eh bien! oui, il rue quelquefois ; mais qui est-ce qui est parfait ?

Je m’inclinai devant cette vérité philosophique.

— Hier, il était de mauvaise humeur ; notre juge de paix est venu avec
nous a pied jusqu’au bois...

— Je le sais, je vous accompagnais.

— Ah! oui. Eh bien! arrivé au fossé de sable, Bayard s’est mis a ruer,
et le juge de paix a été couvert de poussiere. Ah! ah! fit Clémentine déja
consolée, en éclatant de rire ; mon Dieu, qu’il était drdle ! En a-t-il mangé,
du sable ! Ca ’empéchera de parler a ses pauvres paysans, qu’il malmeéne !
Et maman est furieuse ! Elle dit que Bayard est une vilaine béte, et qu’il



Dosia Chapitre II

faut lui faire trainer le tonneau... vous savez, le tonneau pour aller cher-
cher de I’eau de source, la-bas, dans la vallée ?

— Oui, oui, je sais.

— J’espere bien que lorsqu’on I'attellera il se dépéchera de tout casser
et qu’il défoncera le tonneau.

— Ah!

— Maman aura beau dire, Bayard n’est pas une vilaine béte. Et puis,
s’il a rué hier, ce n’est pas sa faute...

— Ah! ce n’est pas sa faute ? fis-je en regardant Clémentine a la dé-
robée.

— Non'! dit-elle bravement c’est moi qui Iai fait ruer. Ca m’amuse : je
le lui ai appris.

— Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sachant que ré-
pondre.

— Oh! oui, il était peut-étre un peu disposé de naissance, mais il est
trés obéissant.

— Pour cela!... ajoutai-je.

Clémentine n’y fit pas attention.

— Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous pourquoi ?

— Non, ma cousine.

—Eh bien, c’est un prétendu ! C’est pour cela que maman est si fachée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le coeur. Jusque-la, je n’avais
regardé Clémentine que comme une enfant absurde et charmante ; mais
Iombre de ce juge de paix venait de bouleverser mes idées.

— Un prétendu pour vous ? lui dis-je.

— Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucréce, ou pour... (Elle nomma
encore quelques sceurs.) C’est un prétendu en général, vous comprenez,
mon cousin.

L’idée de ce prétendu « en général » était moins effrayante. Cepen-
dant, je ne retrouvai pas ma tranquillité. Clémentine, tout a fait calmée,
avait mis en branle notre balancoire élastique, et le bout de son pied mi-
gnon, effleurant la terre de temps en temps, nous communiquait une im-
pulsion plus vive. Machinalement, je me mis a 'imiter, et pendant un
moment nous nous balancimes sans mot dire.

10
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— Dites donc, mon cousin, fit tout a coup Clémentine, est-ce qu’on se
marie dans les gardes a cheval ?

— Mais oui, ma cousine, on se marie... certainement ! Pas beaucoup,
mais enfin...

— Pas beaucoup ? répéta Clémentine en fixant sur moi ses jolis yeux
bleus encore humides de larmes.

— C’est-a-dire qu’il y a beaucoup d’officiers qui ne se marient pas, ou
qui quittent le régiment lors de leur mariage ; mais il y a aussi des officiers
mariés.

Clémentine continuait a se balancer ; moi aussi. Une grosse chenille
tomba sur ses cheveux.

— Permettez, ma cousine, lui dis-je ; vous avez une chenille sur la téte.

Elle inclina sa jolie téte vers moi, et je m’efforcai de dégager cette sotte
chenille des cheveux frisés et rebelles ou elle s’accrochait. Ce n’était pas
tache aisée : la maudite créature rentrait et sortait ses pattes d’une facon
si malencontreuse que j’avais grand-peur de tirer ces beaux cheveux cha-
tains. Mes mains, d’ailleurs, étaient fort maladroites. Je réussis pourtant.

— Voila qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n’avait pas bronché.

— Merci! dit-elle.

Et nous recommenc¢ames a nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mélait de nos affaires ; — une seconde chenille
tomba, cette fois sur I’épaule de Clémentine. Je la saisis sans crier gare, et
j'eus le temps de sentir la peau tiéde et souple sous la mousseline de son
corsage.

— Il en pleut donc? dit-elle tranquillement en levant les yeux vers
Parbre.

— Allons-nous-en, lui dis-je, mii par une certaine envie de 'entrainer
dans les allées désertes et ombragées du vieux jardin.

— Mais non, dit-elle ; c’est trés amusant de se balancer. S’il tombe des
chenilles, vous me les oterez.

— Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je.

En méme temps je touchai la terre du pied et nous voila repartis. Hop !
hop'!

Au bout d’'un moment, Clémentine me dit sans lever les yeux :

11
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— Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante ?

— Mais non... lui répondis-je. Vous étes seulement un peu... fan-
tasque.

— Maman me dit que je suis détestable, et que personne ne peut m’ai-
mer.

— Oh! par exemple ! fis-je avec chaleur.

— Vous m’aimez, vous ? dit-elle ingénument, en plongeant ses yeux
droit dans les miens.

— Oui, je vous aime ! m’écriai-je tout éperdu.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette balancoire endiablée
m’avaient fait perdre la téte.

— La! quand je le disais! fit Clémentine triomphante. Eh bien! mon
cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense a cette matinée, je suis
absolument honteux de ma sottise...

— Il n’y a pas de quoi, dit tranquillement Sourof.

— Tu trouves, toi? Eh bien, je ne suis pas de ton avis, mais j’avais
perdu la téte, vous dis-je... — Oui, je t’épouserai, chére enfant, m’écriai-je
en arrétant si brusquement le mouvement de notre balancoire, que nus
faillimes tomber tous les deux le nez en avant. Je la retins en passant un
bras autour de sa taille ; mais elle se dégagea doucement, posa le pied a
terre, et hop ! hop'!

— Quand ? me dit-elle.

— Quand tu voudras ! O Clémentine, comment n’ai-je pas compris que
je taimais ?

Je lui en débitai comme ¢a pendant un quart d’heure. Elle m’écoutait
tranquillement et souriait d’un air ravi.

— Nous irons a Pétersbourg, disait-elle.

— Oui, ma chérie, et au camp.

— Au camp ? Ce doit étre bien amusant !

Un éclat de rire interrompit 1'orateur.

— Est-ce de moi, messieurs, ou d’elle que vous riez ? fit Pierre en se
levant.

Il avait arrosé son récit d’un certain nombre de verres de punch, et
ses yeux n’annongaient pas des dispositions trop pacifiques.
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— C’est que je n’entends pas qu'on rie ni de 'un ni de l'autre!
continua-t-il.

Sourof le tira par la manche.

— C’est du camp que nous rions! lui dit-il. Continue!

— Bon! fit Mourief. C’est que ce n’est pas risible au moins !

— Non, non, va toujours!

— Eh bien ! messieurs nous voila fiancés. Seulement, me dit Clémen-
tine, n’en parle pas 8 maman : tu sais quel est son esprit de contradiction ;
- nous en parlerons quand il sera temps... Fort bien ; mais j’avais oublié
que mon congé allait finir et que je partais le surlendemain.

-

(%3,
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— Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, continua Pierre
apres avoir fait circuler le punch autour de la table : la perspective de ce
mariage ne m’effrayait pas du tout.

— Parbleu! une si jolie femme ! fit-on de loin.

— Jolie, oui, mais pas commode... une peu dans le genre de son cheval,
qui ruait d’une fagon si obéissante ! Mais dans ce moment-1a je n’y pensais
pas. D’ailleurs, c¢’était I'heure du diner. Clémentine s’envola, je la suivis.
Elle grimpait bien mieux que moi cet espece d’escalier en casse-cou dont
je vous ai parlé, et je ne la retrouvai qu’a table, tirant les oreilles a sa
plus jeune sceur, qui poussait des cris de paon. Ma tante eut beaucoup de
peine a rétablir un semblant de calme dans cet intérieur agité par le vent
d’une tempéte perpétuelle, — au moral, s’entend. Le silence se fit devant
les assiettes pleines de soupe trop grasse, que le cuisinier de ce chateau
fait a la perfection. Ma bonne tante, qui est maigre comme un clou, se
délectait.
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— Oh! la bonne soupe ! disait-elle de temps en temps.

Ma fiancée, d’un air innocent, dégraissait la sienne par petites cuille-
rées dans I’assiette de son voisin, le prétre de la paroisse, invité, ce jour-la
a 'occasion de je ne sais quelle féte. Le brave homme ne s’en aperce-
vait pas, absorbé qu’il était dans ’explication épineuse d’un litige clérical.
Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma tante s’apercut du manége de sa
fille.

— Oh! fi! I’horreur! s’écria-t-elle.

— J’ai fini, maman! répondit ma fiancée en se héitant d’avaler son
potage.

Elle posa sa cuiller sur son assiette et promena sur I’assemblée un
regard satisfait.

Cette conduite aurait dit me donner a réfléchir. Et bien ! non. Je trouvai
Clémentine adorable. Elle ne prenait peut-étre pas tout a fait assez au
sérieux le changement qui s’était fait dans son existence, mais elle était
si bien comme cela !

Aprés diner, on joua aux gorelki. Chacun prit sa chacune, et les
couples s’alignérent. Vous connaissez ce jeu : celui qui n’a pas trouvé
de partenaire est chargé de donner le signal et de courir aprés les autres.
Je cherchais Clémentine pour lui donner la main, lorsqu’elle apparut te-
nant par le collier un énorme chien de Terre-Neuve qu’elle adore, et qui
s’appelle Pluton.

— Qu’est-ce que vous voulez faire de cette béte ? lui dis-je.

— C’est mon cavalier ! répondit-elle en se rangeant avec son chien
dans la file des couples.

Pluton s’assit sur sa queue et tira la langue.

— Eh bien, et moi?

— Vous ? fit-elle en me riant au nez. C’est vous qui « brilerez » !

De fait, jétais le dernier, et il n’y avait plus de dames. A la grande joie
des gens sérieux restés sur le balcon, je pris la téte de la file et je donnai
le signal en frappant des mains. Le premier couple situé derriére moi se
sépara, et, passant de chaque cdté de ma personne, essaya de se rejoindre
en avant. Je feignis de vouloir saisir la jeune fille, mais sans beaucoup
d’enthousiasme, et le couple haletant, réuni de nouveau, retourna a la
queue pour attendre son tour. Je fis de méme avec plusieurs autres : ¢’était
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Clémentine qu’il me fallait, et j’étais curieux de voir ce qu’elle ferait de
son chien quand je 'aurais attrapée.

Un coup d’ceil furtif m’avertit que c’était a elle de courir. Je frappai
dans mes mains : Une deux, trois! Une boule noire passa a ma droite,
un nuage blanc 4 ma gauche. Je me dirigeai vers le nuage blanc, mais au
moment ou j’allais I'atteindre. ..

— Pille, Pluton! cria ma fiancée.

Pluton s’accrocha désespérément aux pans de mon surtout d’uni-
forme.

Je me mis a tournoyer, pensant faire lacher prise & mon adversaire ;
mais celui-ci avait coutume de n’obéir qu’a un mot magique dont je n’a-
vais pas le plus léger souvenir. Moitié riant, moitié faché, je cessai de
tournoyer, et je regardai I’assistance. IIs riaient tous a se pamer.

Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne se faisaient pas non plus
faute de rire. Pierre, trés sérieux, reprit son discours aprés un court si-
lence.

— Clémentine s’était laissée tomber par terre et riait plus que tous les
autres ensemble. Entre deux crises, ma tante, qui n’en pouvait plus, lui
criait : Fais donc lacher pluton!

— Je ne peux pas!... répondait ma fiancée en riant de plus belle.

— Eh bien! lui dis-je, ne vous génez pas! Quand vous aurez fini...

Et je tentai de m’asseoir aussi sur le gazon ; mais Pluton grommelant
me tira si énergiquement, que je fus obligé de rester debout. Enfin Clé-
mentine reprit son sérieux et dit a son chien :

— C’est bon, Pluton !

L’animal, docile, desserra les dents et vint se coucher preés d’elle. C’est
comme ¢a qu’elle élevait les bétes.

Les officiers applaudirent vivement a la péroraison de leur camarade.
— Aprés ? apres ? cria-t-on de toutes parts.

Pierre promena sur ’assemblée un regard triomphant et reprit :

— Il n’y eut pas moyen de parler avec elle ce soir-la. D’ailleurs, je lui
gardais un peu rancune du procédé de son chien. J’allai donc me coucher
en me promettant de lui faire entendre raison quand elle serait ma femme.

Le lendemain matin, il n’était pas encore sept heures, j'entendis une

pluie de sable, mélé de fin gravier, tomber contre mes vitres. Je sautai a
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la fenétre, je I'ouvris et j’entendis un éclat de rire s’enfuir au loin sous les
grandes allées du vieux jardin. Je fus vite habillé et vite arrivé au fond de
ce mystérieux fouillis de verdure... Rien!

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes les retraites... Rien!

Et de temps en temps un rire argentin me défiait a travers les char-
milles.

Enfin, comme je commencais a avoir envie de retourner a la maison
prendre mon café, — car j’étais a jeun, — je vis, entre deux alisiers, le visage
mutin de ma fiancée. Je bondis vers elle, et, non sans me piquer un peu
les doigts, je la saisis par la taille.

Ah!mesamis!...jen’avais pas eu le temps de sentir palpiter son coeur
sous ma main, que je regus... j’en rougirai jusqu’a mon dernier jour... je
regus un maitre soufflet!

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui manquait absolument de
gravité. Le comte Sourof souriait d’un air content.

— Ah! ¢a vous amuse ! reprit le héros de la féte. Eh bien! moi, ¢ca ne
m’amusa pas. Ce n’est pas gentil, lui dis-je ; est-ce qu’un fiancé n’a pas le
droit d’attraper sa fiancée quand elle lui fait des niches ?

— Non ! me répondit-elle toute rouge de colére ; et, si tu recommences,
je le dirai a maman.

— Mais, ma cheére, quand nous serons mariés...

— Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me renversa, ce n’est pas une
raison pour étre grossier, quand on est marié ! Jeu de main, jeu de vilain!

Elle me tira la langue, messieurs ; elle me tira positivement la langue
et me tourna le dos. Je ne tentai pas de la suivre.

J étais assis depuis cinq minutes dans la salle & manger, devant ma
tasse de café ala créme, bien parfumé, et je savourais avec délices les petits
pains au beurre tout chauds qu’on ne fait nulle part aussi bien que chez
ma tante... lorsque je vis entrer Clémentine. Nous étions les premiers a
cette heure matinale.

Fort grave, encore un peu rouge de sa récente colere, elle s’assit a coté
de moi, se fit donner une tasse de café et tira a elle le sucrier. La vieille
gouvernante a téte de brebis, qui a vainement essayé d’éduquer toute cette
bande indisciplinée, poussa un soupir, n’essaya pas de protester et regarda
ailleurs. Les doigts de Clémentine fouillaient dans le sucrier d’argent avec
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de petits tintements trés joyeux ; — elle avait mis soigneusement les pinces
de coté. Délibérément, elle jeta un morceau de sucre dans sa tasse, puis,
du méme air tranquille, un autre morceau dans la mienne.

— Mais, cousine, lui dis-je, mon café est sucré.

— Ca ne fait rien, répondit-elle sans se troubler ; et deux autres mor-
ceaux de sucre tombérent dans mon pauvre café. Elle remplit sa propre
tasse jusqu’a la faire déborder, puis tendit le sucrier vide a la gouvernante.
Je commencais a deviner son projet.

—Iln’y en a plus! dit-elle. Allez en chercher, je vous prie.

La pauvre gouvernante poussa un autre soupir — c¢’était le fond de sa
conversation — et sortit avec les clefs.

— Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi !

Je la regardai : elle avait vraiment l’air sérieux.

— Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, a condition que vous ne
recommencerez pas.

— Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marché fait !

Messieurs, qu’auriez-vous dit & ma place ?

— Marché fait ! répondis-je.

Elle frappa joyeusement des mains.

— Ah'! la bonne vie que nous allons mener! dit-elle. Quel dommage
que vous partiez demain !... Mais vous reviendrez bient6t ?

— Certainement ! fis-je avec conviction.

La journée se passa trés agréablement. Mes mains avaient de temps
en temps des velléités soigneusement réprimées de roder autour de ma
cousine ; mais, a cela prés, tout alla fort bien. Ma tante ne gronda sa fille
que deux ou trois fois; ses autres filles, d’ailleurs, ne lui laissérent pas
beaucoup le loisir de s’occuper d’elle. Malgré cela, je ne pus échanger
une parole en particulier avec Clémentine, qui s’arrangeait toujours pour
avoir quelqu’un en tiers dans nos rencontres.

T
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( . £ LENDEMAIN ETAIT le jour de mon départ. Dés le matin, apreés
N avoir commandé mes chevaux pour huit heures du soir, je des-

C\j cendis au jardin pour essayer de causer avec ma fiancée, et j’al-
lai me poster sur cette fameuse balangoire témoin de nos serments.

Je me demandais depuis un quart d’heure, par désceuvrement, lors-
qu’elle descendit le terrible perron et vint s’asseoir auprés de moi.

La circonstance était solennelle ; néanmoins, ma jeune fiancée toucha
la terre du pied comme Antée, et hop ! nous voila en lair.

— Je pars ce soir, lui dis-je en sautillant en mesure sur la planche.

— En effet, répondit-elle sans trop de mélancolie ; et quand reviendras-
tu?

— C’est a toi de me le dire, répliquai-je. Tu m’as défendu de parler a
ta mere.

— Oui, fit Clémentine d’un air pensif, sans cesser toutefois de nous
balancer ; elle ferait de beaux cris si elle savait que je suis fiancée. Il faut
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attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée. Liouba était la fille ainée
dont les perfections sans nombre avaient poussé ma pauvre tante a la
résolution désespérée de laisser ses enfants s’élever eux-mémes.

— Liouba! Seigneur Dieu ! Autant vaut parler des calendes grecques.

— Tu crois ? fit Clémentine d’un air soucieux. Eh bien! Lucréce, au
moins...

Lucréce avait vingt-trois ans, et son ceil gauche regardais son nez de-
puis le jour de sa naissance.

— Ce n’est pas beaucoup plus consolant, dis-je en secouant la téte.

— Eh bien! quand tu voudras! fit ma fiancée avec une résignation
sereine. Tout de suite si tu veux !

Je réfléchis et je me dis qu'avant de faire une démarche aussi impor-
tante il fallait bien consulter un peu mes parents.

— Non, pas tout de suite, lui répondis-je : on ne traite pas ces choses-la
au pied levé. Tu m’écriras, — a la caserne des gardes a cheval, tu sais ?

— Oui, c’est entendu !

— Et tu vas me laisser partir comme ¢a, sans un pauvre petit baiser ?

Elle me regarda de travers.

— Tu m’embrasseras, dit-elle, quand nous aurons baisé les saintes
images.

Cette allusion a la cérémonie de nos fiangailles ne me causa pas toute
la joie que j’étais en droit d’en attendre. Néanmoins, je ne fis point la gri-
mace, et je proférai quelques paroles appropriées a la circonstance. Clé-
mentine m’écoutait en se balancant, et ce balancement, auquel je parti-
cipais sans le vouloir, retirait, je dois ’avouer, un peu de chaleur a mes
protestations. Cependant, grace aux jolis yeux et aux joues roses de ma
cousine, je sentais renaitre mon éloquence, lorsque Clémentine bondit a
terre, me laissant sur la balancoire, fort interloqué, je I'avoue. Je faillis
tomber de la secousse, et, pendant que je reprenais pied, elle était déja
loin.

Jentendis, deux minutes aprés, les gammes chromatiques les plus la-
mentables rouler d’un bout a 'autre du piano sous les doigts de fer de
ma fantasque cousine, et je renoncai a '’espoir d’une conversation plus
sérieuse.
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Je me trompais cependant : le ciel me réservait une surprise. Une
heure avant le diner, la maison jouissait de la plus douce tranquillité, a ce
point que deux ou trois fois la gouvernante inquiéte s’était dérangée pour
s’assurer qu’il n’était arrivé aucun malheur : je fumais ma cigarette sous
la marquise, quand j’entendis des cris aigus retentir a I’étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante se fit entendre, domi-
nant le tumulte par un formidable : — C’est trop fort, a la fin, mademoi-
selle!

Prévoyant une explication de famille, et naturellement doué d’une ré-
pugnance instinctive pour ces sortes de choses, je m’éloignai discréte-
ment et je m’enfoncai dans les charmilles du vieux jardin.

Javais fait deux ou trois fois le tour du labyrinthe et je n’avais rencon-
tré que des colimacons, lorsque j’entendis des pas précipités, des froisse-
ments de verdure, et mon nom crié a demi-voix par ma fiancée en per-
sonne.

Je m’arrétai, je criai : — Ici... Et, une minute apreés, Clémentine, pal-
pitante, se jeta dans mes bras, comme I’avant-veille. Mais, craignant un
second soufllet, je m’abstins de la serrer sur mon cceur.

— Emmeéne-moi! dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche, — elle avait perdu le sien, - et j’essuyai
ses yeux. Peine inutile ! elle avait 1a deux robinets de fontaine. Quand le
mouchoir fut tout a fait mouillé, elle I’étendit sur un buisson pour le faire
sécher, et ses larmes s’arrétérent d’elles-mémes.

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui formait le centre du la-
byrinthe. C’était une espece de couvercle porté sur huit colonnes depuis
longtemps dévorées par la mousse. Le platre tombé par morceaux lais-
sait voir la brique de cette laide architecture. Une peuplade nombreuse
de grenouilles, choquées par notre intrusion dans leur paisible domaine,
sautillait ca et 1a d’un air menacgant.

Clémentine, qui n’aimait pas les grenouilles, s’assit a la turque sur un
des bancs de pierre placés entre les colonnes et ramassa soigneusement
ses jupes autour d’elle. Elle avait I’air d’une petite idole hindoue bien gen-
tille, — sans multiplication de bras ni de tétes.

— Qu’est-ce qu’il y a? lui dis-je enfin.
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— Il y a que ma mére me fera mourir de chagrin ! répondit ma cousine
en pleurant a nouveau.

— Je n’ai plus de mouchoir, lui fis-je observer avec douceur.

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et reprit son calme.

— Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle en se croisant les bras.

Comment faisait-elle pour garder I’équilibre, c’est ce que je me de-
mande encore.

— Ma mére a juré de me faire mourir de désespoir !

— Qu’est-ce qu’elle t’a fait, ma pauvre chérie ? lui dis-je en m’asseyant
tout prées d’elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se recroisa les bras et continua.

— C’est un systéme. Avant-hier, ¢’était Bayard ; aujourd’hui, c’est Plu-
ton ; demain, ce sera toi, probablement ! Tous ceux que j’aime, s’écria Clé-
mentine en levant ses yeux indignés vers le petit couvercle en briques
moisies qui nous abritait.

L’association entre Pluton, Bayard et moi ne me flattait que médio-
crement ; mais la fin de la phrase était un heureux correctif. Je témoigné
une sorte de reconnaissance par un tendre regard, et Clémentine reprit
en hochant la téte avec véhémence :

— Oui, ce matin, ils n’ont pas eu honte d’atteler Bayard au tonneau !
Mon noble Bayard a ce méprisable tonneau ! Aussi je lui ai fait : Kt! kt!
et il a tout défoncé. Je te I’avais bien dit!

Je ne pus garder mon sérieux a 'idée de ce spectacle, dont j’avais
été privé grace a la facheuse nécessité de ranger ma valise. Clémentine,
gagnée par mon hilarité, montra ses petites dents blanches dans un éclat
de rire muet, puis reprenant sa gravité et son discours :

— J'avais besoin de me venger, dit-elle. Le cocher avait dit qu’on ferait
un autre brancard beaucoup plus long et qu’alors Bayard aurait beau ruer,
une fois attelé il ne pourrait plus rien casser... Il n’est pas béte, le cocher !
fit-elle en se tournant brusquement vers moi.

— Non, il n’est pas béte ! répétai-je d’un air convaincu.

Jétais décidé a dire comme elle.

— Mais il est méchant, reprit ma fiancée, puisqu’il a trouvé moyen de
réduire mon brave Bayard au vil métier de porteur d’eau ! Je voulais donc
me venger... Tu sais que je couche dans la chambre de ma sceur Lucréce ?
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— Non, je ne le savais pas.

—Eh bien ! c’est la vérité. Or, elle déteste les chiens en général, et mon
chien Pluton en particulier. Alors, pendant qu’elle faisait la sieste sur son
lit, j’ai été chercher Pluton, je lui ai mis des chiffons autour des pattes, -
il s’est laissé faire : il est si bon! c’est un agneau!...

Javais bien des raisons pour ne pas adorer cet agneau-la, mais je les
gardai pour moi.

— Alors, continua-t-elle, vois-tu d’ici Pluton avec des bottes fourrées,
montant Pescalier ? Je le tenais par le collier et je lui disais a loreille :
Tout beau! Il marchait bien doucement, et nous sommes entrés dans la
chambre. Je lui ai montré mon lit. Il a tant d’esprit, il a compris tout de
suite, et il a sauté dessus. Ma sceur a un peu remué, mais elle ne s’est pas
réveillée. C’est ce que je voulais. J’ai tourné la téte de Pluton du c6té de
la chambre : — ¢a, par exemple, ¢ca n’a pas été facile ; — je I’ai couché sur
Poreiller, je lui ai passé une camisole, je lui ai jeté un chéle sur le corps, et
apres avoir démailloté ses belles grosses pattes noires, je les ai allongées
sur le matelas. Jamais tu n’as vu douceur pareille. Ah! si les gens valaient
mon chien, le monde irait bien mieux !

Jacquiescai d’un signe. Elle continua.

— J’ai donné mes ordres a Pluton et je suis allée m’asseoir prés de la
fenétre avec mon ouvrage. Comme Lucréce ne se réveillait pas, j’ai toussé
un peu... Elle ouvre les yeux, se retourne, et tout prés d’elle, couché sur
mon lit, a ma place, elle voit la figure noire de Pluton qui la regardait en
tirant la langue. Il avait chaud, tu comprends, sous ce chéle... Si tu savais
comme elle a crié!

Je riais de si bon coeur, que Clémentine devint toute triste.

— Oui, oui, dit-elle, c’est tres dréle, mais elle a appelé maman, qui
est venue ; on a voulu battre mon Pluton! Il s’est levé, il a déchiré ma
camisole, il a grogné, montré les dents, et maman a décidé qu’on I'’enverra
a la métairie que nous avons a cinquante verstes d’ici... L’exil ! pauvre
Pluton!... Et moi, que vais-je devenir ? On rosse Bayard, on exile mon
chien, et tu t’en vas!

Elle recommencga de pleurer, et cette fois je ne lui offris pas de mou-
choir : j’étais ému de sa douleur sinceére, bien qu’il fat difficile de recon-
naitre la part qui m’en revenait entre son cheval et son chien.
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Elle sauta a bas de son banc, tenant toujours sa robe un peu relevée, de
crainte des grenouilles. Ses jolis petits pieds, chaussés d’étroites bottines
mordorées, brillaient comme du bronze sur le vieux pavé.

— Emmeéne-moi! dit-elle. Je ne veux pas rester ici!

— Mais, ma chérie !... lui dis-je.

— Emmeéne-moi! dit-elle en frappant de son petit pied doré.

— Je ne puis pas ainsi...

— Enléve-moi! on enléve les jeunes filles dans les romans, et on les
épouse. Tu m’ameneras a tes parents ; ils me connaissent bien! Ton pére
m’aime beaucoup. Enléve-moi!

— Mais, ma mignonne...

— Tu ne veux pas ? C’est donc que tu ne m’aimes pas ! Oh ! le monstre,
qui a menti! Eh bien ! moi, je ne rentrerai pas dans cette méchante maison
ou I'on crie toute la journée, ou I'on se dispute, ou I'on ne m’aime pas...
je m’en irai!

— Ou? lui dis-je.

Sa colére m’amusait et me touchait a la fois.

Elle me parut tout a coup grandir d’'une coudée ; ses yeux lancerent
un éclair, un vrai regard de femme, non d’enfant.

— La! dit-elle en allongeant le bras vers la riviére qui brillait au soleil,
a quelque pas de nous.

Elle avait dit ce met si sérieusement, que je frissonnai.

— Non, ma chérie ! lui dis-je en lui caressant la main bien timidement :
non, je ne veux pas.

— Emmeéne moi, alors! fit-elle en se tournant vers moi, toute pale, les
yeux gros de larmes.

Ses lévres avaient 'expression d’un enfant boudeur qui veut qu’on le
caresse et qu’on se réconcilie avec lui.

— Eh bien! oui! lui dis-je, a moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de priére m’avaient en-
sorcelé.

— Merci! fit-elle en sautant de joie. Ce soir ?

— Oui, ce soir 4 huit heures.

— Je t’attendrai au bout du jardin. Pars comme a I’ordinaire, et au bout
du jardin fais arréter ton tarantass. Je te rejoindrai.
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Nous n’étions pas loin de Pétersbourg : quelques heures de poste nous
en séparaient. Je me dis que je la ménerais chez ma mere, aussitot arrivé. ..
Le sort en était jeté, j’épouserais Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis s’arréta, prétant l'oreille :
la cloche sonnait le diner. Elle m’envoya un baiser du bout de ses doigts
mignons et disparut, toujours relevant sa robe de peur des grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le diner. Je n’osais affronter les regards
de ma tante, qui me comblait d’attentions et de bons morceaux. Elle eut la
bonté prévoyante de faire mettre un poulet roti dans mon tarantass. L’idée
de ce poulet que je mangerais clandestinement avec sa fille m’inspirait des
remords au point d’arréter les bouchées dans ma gorge, ce que voyant, ma
tante fit joindre au poulet un gros morceau de tarte pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la tarte, et, audace in-
digne! elle me cligna de I'ceil ! Cette jeune fille n’avait pas idée de mes
tourments !... Enfin vint le soir, et I’heure du départ. Mon tarantass, at-
telé de trois chevaux de poste, arriva tout sonnant et grelottant devant
le perron. Ma tante me bénit; toutes mes cousines me souhaitérent un
bon voyage, je grimpai dans mon équipage, dont, a la surprise générale,
je fis lever la capote, malgré la beauté de la soirée ; je m’assis, et, — fouette
cocher! — je laissai derriére moi la demeure hospitaliére envers laquelle
je me montrais si ingrat.

T
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mess. Deux ou trois officiers vaincus par le nombre des flacons
¢ vidés, sommeillaient placidement ; le reste de ’assemblée atten-
dait avec curiosité la fin de son récit.

Le comte Sourof, devenu fort grave, regardait Pierre dans le blanc des
yeux.

— Je vous ennuie ? fit celui-ci d’un air innocent.

— Non, non, continue, dit Sourof de sa voix calme.

— Ah! je t'y prends. Vous étes témoins, messieurs et amis, que c’est
Sourof qui m’a dit de continuer ; je ’avais prédit ! Vous en prenez note ?

— Oui! oui! lui répondit-on de tous cotés.

Le jeune comte sourit.

—Ehbien! je te le dis une fois de plus, continue ! dit-il de bonne grace.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit aprés avoir mis sa
chaise a '’envers pour s’asseoir a califourchon.
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— Je tournai le coin du jardin, suivant qu’il m’avait été ordonné, et je
fis arréter mon équipage. Personne ! Un instant je crus que cette propo-
sition d’enlévement n’avait été qu une aimable mystification de ma char-
mante cousine, et je ne saurais dire qu’a cette idée mon cceur éprouvat
une douleur bien vive ; mais je faisais injure a Clémentine. Je la vis accou-
rir dans l'allée, un petit paquet a la main : elle ouvrit la porte palissadée
qui donnait sur la route, et, d'un saut, bondit dans la caléche. Je sautai
apres elle.

— Touche ! dis-je a mon postillon, Finnois flegmatique qui s’était en-
dormi sur son siege pendant cette pause.

Quand vous aurez une femme a enlever, mes amis, je vous recom-
mande de prendre un cocher finnois; ces gens-la dorment toujours, ne
tournent pas seulement la téte et ne se rappellent jamais rien. Au fait,
vous savez cela aussi bien que moi, et ma recommandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les rénes sur le dos de ses bétes,
fit entendre un sifflement mélancolique, et nous voila partis.

Dés que je fus remis « d’une alarme si chaude », je me tournai vers
ma fiancée. Elle me mit dans les mains son petit paquet.

— Tiens, dit-elle, pose ¢a quelque part.

— Qu’est-ce que c’est ? lui demandai-je en palpant des objets ronds ;
Penveloppe était un fin mouchoir de batiste noué aux quatre coins.

— Ce sont des provisions de bouche pour la route, me répondit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce que Clémentine appelait
des provisions de bouche. Je trouvai une longue tranche de pain noir,
coupée en deux et repliée sur elle-méme, avec du sel gris au milieu, - et
deux oranges.

La situation était si grave, que cette découverte me laissa sérieux.

— J’ai volé les oranges a la femme de charge, dit-elle, et le pain noir a
la cuisine. Je voulais prendre aussi des confitures, mais je n’ai pas trouvé
dans quoi les mettre.

— Ca n’aurait pas été bien commode, lui fis-je observer, et puis nous
n’avons pas de pain blanc.

— Oh! fit Clémentine, les confitures, ¢a se mange sans pain !

Il n’y avait rien a répondre. Aussi je gardai le silence.
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Nous roulions, — pas trés vite ; les chevaux qui nous trainaient avaient
évidemment couru au moins une poste le jour méme. Singulier enléve-
ment ! Une jeune fille qui emporte pour tout bagage un mouchoir de ba-
tiste, — et des chevaux qui ne peuvent pas courir !

— Va donc plus vite ! dis-je en tapant dans le dos de mon Finnois pour
le réveiller.

— Cane se peut pas, Votre Honneur ! répondit-il d’un air ensommeillé,
en se tournant a demi vers nous. Le cheval de gauche a perdu un fer, et
la jument de brancard boite depuis deux ans. Mauvais chevaux, Votre
Honneur, il n’y a rien a faire !

Puisqu’il n’y avait rien a faire, je me rassis, dépité. Clémentine riait :

— Clest trés amusant ! disait-elle. Comme c’est amusant !

Notez qu’il faisait encore trées clair, et que nous croisions a tout mo-
ment des paysans qui revenaient du travail. Ils otaient leur chapeau et
restaient bouche béante a nous regarder sur le bord de la route. Clémen-
tine leur faisait de petits signes de téte fort bienveillants.

— Mais, ma chere, lui dis-je, tu veux donc qu’on coure aprés nous ?

— Oh! il n’y a pas de danger! fit-elle en secouant la téte. Pourquoi
veux-tu que ces gens aillent raconter chez nous que je me proméne avec
toi sur la route ! Et puis, quand ils le diraient, on croirait que c’est une de
mes folies.

C’était vrai pourtant ! mon excellente tante était si loin de me soup-
conner, que, lui ett-on dit que je fuyais avec sa fille sur la route de Pé-
tersbourg, elle n’elit pas daigné y attacher d’importance.

Cette pensée m’avait amoindri a mes propres yeux. Nous traversions
une forét peu éloignée de la maison de ma tante ; il n’y avait plus de pay-
sans sur la route, le soleil était couché, les rossignols chantaient a plein
gosier dans le taillis, mon Finnois dormait comme un loir ; - je me sentis
plein d’audace, et je résolus de profiter des avantages que me donnait ma
situation.

— Cher ange !... dis-je a Clémentine en me rapprochant, non sans une
infinité de précautions.

Clémentine fouillait dans sa poche avec une inquiétude évidente.

— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je en interrompant mon bel exorde.

— J’ai oublié mon porte-monnaie ! fit-elle avec désespoir.
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— C’est un détail. Combien y avait-il dans ton porte-monnaie ?

— Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en tournant vers moi ses
grands yeux pleins de trouble.

— Ce n’est pas une fortune; ma mere te donnera un autre porte-
monnaie, lui dis-je par maniére de consolation.

— C’est ma tante Mourief qui va étre étonnée ! s’écria Clémentine en
frappant des mains. Quelle surprise ! J’adore les surprises.

Ma mere aussi adorait les surprises, mais je n’étais pas siir que celle
que nous lui préparions fit de son gott.

Pour chasser ce doute importun, je me rapprochai encore un peu de
ma jolie fiancée, et je glissai tout doucement un bras derriére elle. Comme
elle se tenait droite, elle ne s’en apercit pas. J’en profitai pour m’emparer
de sa main gauche : elle me laissa faire, parce que je regardais attentive-
ment ses bagues.

— Ma cheére petite femme, lui dis-je, comme nous serons heureux !

— Oh! oui, répondit-elle; tu feras venir Bayard et Pluton, n’est-ce
pas ? Maman ne te les refusera pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et c’est précisément ce qui
me chagrinait, car ces deux animaux trop bien dressés m’opposeraient
sans aucun doute une rivalité redoutable dans le coceur de ma fiancée. En-
fin, je passai outre.

— Nous vivrons toujours ensemble, nous ne nous quitterons plus...
Est-ce que tu m’aimes, Clémentine ?

— Mais ouli, fit-elle avec une sorte de pitié. Voila déja deux fois que tu
me le demandes. Combien de fois faudra-t-il te le dire ?

Evidemment, ma cousine et moi, nous n’avions de commun, en ce mo-
ment, que les coussins de notre équipage ; nous vivions dans deux mondes
complétement étrangers I'un a 'autre.

Je me hasardai a briler mes vaisseaux. J’enlacai Clémentine de mon
bras droit, je I’attirai a moi et j’appliqué un baiser bien senti sur ses che-
veux... Mais, au moment ou mes lévres touchaient son visage, sa main
droite, restée libre malheureusement, s’aplatissait sur le mien avec un
bruit si retentissant, que le Finnois, réveillé en sursaut, se hata de faire
claquer ses rénes sur les dos de son attelage.

— Clémentine ! fis-je irrité, c’est le second!
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— Et ce sera comme ca toutes les fois que tu seras impertinent ! me
répondit-elle avec la vaillantise d’un jeune coq déja expert dans les com-
bats.

— Mais, que diable! fis-je, fort mécontent, ce n’est pas pour autre
chose qu’on se marie! Quand on ne veut pas se laisser embrasser, on
ne se fait pas enlever !

Clémentine devint ponceau, — honte ou colére, je n’en sais rien. J’étais
extraordinairement monté, et je la regardais d’un air furieux.

— Ah! on ne se fait pas enlever ! Ah! c’est pour m’embrasser que tu
m’enléves ! Eh bien! attends ! ce ne sera pas long !

Elle avait détaché le tablier du tarantass et se préparait a sauter a terre,
au risque de se casser quelque chose : je la retins, non sans peine, et mes
mains, nouées autour de sa taille, — non par tendresse, je vous le jure,
mais pour la protéger, — recurent plus d’'une égratignure dans la bagarre.
Elle se défendait comme un lionceau en bas age, mais avec une vigueur
surprenante.

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le coussin.

— Je n’ai que ce que je mérite ! fit-elle d’un air sombre. Mais c’est une
indignité ! Un galant homme ne se conduit pas ainsi !

Javais tiré mon mouchoir et j’étanchais les gouttelettes de sang qui
venaient a la surface de mes égratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites taches roses.

— Est-ce que tu crois, dis-je qu'une demoiselle bien élevée se conduit
ainsi?

— C’est bien fait ! répliqua-t-elle, et je recommencerai tous les jours!

— Tous les jours ?

— Toutes les fois que tu seras grossier !

— Alors, ma chére, lui dis-je, ce n’est pas la peine de nous marier!
Nous pouvons nous quereller sans cela.

— Bien entendu ! Adieu, je m’en vais. Bon voyage !

Elle allait sauter... Je la calmai d’un mot.

— Retourne a la maison, j’ai oublié quelque chose, dis-je & mon Fin-
nois, que tout ce tapage n’avait réveillé qu’a demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d’un rouble de pourboire
donna des ailes a la jument boiteuse, et nous roulames bientdt vers la
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maison de ma tante, tous deux fort bourrus, et chacun dans notre coin.

L’angle du jardin apparut bient6t. J’allais déposer Clémentine ou je
Pavais prise, elle fit un geste négatif.

— Eh bien! dit-elle, que penserait-on de moi? Il faut que tu me ra-
menes au perron.

— Mais on me demandera des explications !

— Dis ce que tu voudras : la vérité, si tu veux!

Elle se rencogna, maussade. Chose tres singuliére ! nous n’étions plus
fiancés, et nous n’avions pas cessé de nous tutoyer. A vrai dire, ¢’était une
habitude de nos jeunes années, que nous avions eu beaucoup de peine a
perdre : on n’est pas cousins pour rien.

Le tarantass s’arréta devant le perron, a I’ébahissement général de
toute la maisonnée, accourue au bruit des roues. Ma tante dominait toute
la famille de sa haute stature, exhaussée de sa maigreur phénoménale.

— Mon Dieu, Pierre, qu’est-ce qu’il y a ? s’écria la digne femme bou-
leversée.

— Ma cousine m’avait fait un bout de conduite, je vous la raméne.

Clémentine descendit prestement et s’enfuit dans sa chambre pour
éviter les reproches de sa mere sur son manque de convenance.

— Elle t’a dérangé de ta route, Pierre, me dit mon excellente tante ;
pardonne-lui, c’est une enfant mal élevée.

— Je n’ai rien a lui pardonner, ma tante, répondis-je de mon mieux :
mais il est bien vrai que c’est une enfant.

Je repartis aussitot, plus léger qu'une plume, je m’endormis et n’ouvris
plus les yeux jusqu’a Pétersbourg. Vous me demandiez ce que j’avais fait
de ma cousine aprés I’avoir enlevée ? Voila ce que j’en ai fait, et si Platon
y trouve a redire, je suis prét a accepter ses reproches.

Platon était le comte Sourof, qu’on plaisantait souvent de ce prénom,
si bien d’accord avec sa sagesse et sa philosophie souriante.

— Platon n’y voit rien a redire, répliqua celui-ci, mais ton histoire est
excellente, et tu nous as bien amusés. Je te vote une plume d’honneur.

— Assez bavardé ! Des cartes ! cria un de ceux qui avaient dormi.

On apporta des cartes et des rafraichissements. Le reste de la soirée
s’écoula comme toutes les soirées de ce genre.
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( ,: E LENDEMAIN ETAIT un dimanche, Pierre gottait encore les dou-
:-’ﬁ 'a ceurs d’un lit peu moelleux, quand le comte Platon entra dans
w sa cabane et vint s’asseoir aupres de son oreiller.
Le jeune officier bailla deux ou trois fois, s’étira de toutes ses forces et
tendit la main a son ami.

— Jai la téte un peu lourde, lui dit-il, j’aurai trop dormi.

— Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

— Moi? Oh! peut-on calomnier ainsi un pauvre officier, innocent
comme notre meére Eve !

— Apreés le péché?

— Avant!

— Soit ! mettons que tu n’as pas trop bu... tu as trop parlé.

— Hein ? fit Pierre en se mettant sur son séant. J’ai trop parlé ? Qu’est-
ce que j’ai dit ? J’ai dit des bétises ?

— Pas précisément. Tu as raconté une certaine histoire d’enlévement

33



Dosia Chapitre VI

qui, si elle est vraie...

— Ah! s’écria Pierre, j’ai parlé de ma cousine Dosia !

— Tu as parlé d’une cousine Clémentine, tu as eu I’habileté de ne pas
trahir son vrai nom ; mais, mon pauvre ami, tu as fait de cette jeune fille un
portrait si original et si ressemblant, que le moins habile la reconnaitrait.

Pierre, désolé se balancait tristement, le visage caché dans ses deux
mains.

— Animal! s’écria-t-il, triple sot!... Et... qu’est-ce que j'ai bien pu
dire ?

Platon lui esquissa en quelque mots le récit de la veille.

— Ah! soupira Pierre satisfait, je n’ai pas brodé au moins! Je n’ai
dit que lexacte vérité... In vino veritas... Et tu m’as laissé aller, toi, la
Sagesse ?

— Comment veux-tu arréter un homme un peu gris qui s’amuse a
amuser les autres ? Tu as eu un succes fou avec ton histoire...

Le front de Pierre s’éclaircit : on n’est jamais faché d’apprendre qu’on
a eu un succes fou, lors méme qu’on ne s’en souvient pas, et lors méme
qu’on a di ce succés a des moyens légérement répréhensibles.

— Il faut tacher de réparer cette étourderie, continua Platon en voyant
le bon effet de son discours.

— Oui, mais comment ?

Etant d’accord sur la fin, les deux jeunes gens débattirent les moyens
et se séparerent au bout d’un quart d’heure.

Le soir méme, apres diner, au moment ou les plus pressés allaient dé-
serter le mess, Platon fit un signe, et 'on apporta un grand bol de punch
flambant, — de format beaucoup plus modeste pourtant que celui de la
veille.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écriérent les officiers.

Quelques-uns, préts a partir, subissant I’attraction, revinrent sur leurs
pas.

— Cela veut dire, messieurs, fit Platon d’un air confus, que j’ai perdu
mon pari et que je m’exécute.

— Quel pari?

— Mourief avait parié qu’il inventerait de toutes pieces un petit ro-
man, aussi bien qu’un littérateur a tous crins. J’avais soutenu le contraire.
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Il nous a amusés et séduits hier soir avec son histoire d’enlévement. J’ai
perdu. Je m’exécute.

— Oh! séduits, séduits ! s’écria un des jeunes gens en se rapprochant.
Tu n’as pas tant perdu ton pari que tu veux bien le dire, car, pour moi, je
n’ai pas cru un mot de cette aventure.

— Ni moi! dit un second.

— Ni moi! proféra un troisiéme. C’était trop joli pour étre vrai!

Cette derniere réflexion mit du baume sur ’'amour-propre de Mourief,
qui commencait a s’endolorir.

— Et puis, conclut un quatriéme, quel est ’homme assez modeste pour
raconter une histoire ou il joue un réle si peu brillant ? On est plus cha-
touilleux quand il s’agit de soi-méme !

Pierre échangea un sourire avec son ami.

La conversation, une fois détournée de la véritable piste, s’égara de
plus en plus, et le punch disparut au milieu de la gaieté générale.

L’heure venue, les deux jeunes gens reprirent ensemble le chemin de
leurs baraques. L’air était chargé d’une senteur aromatique particuliére,
celle des bourgeons de peuplier nouvellement éclos. Cette belle nuit de
juin, presque sans ombres, ne provoquait sans doute pas aux confidences,
car ils marchérent silencieux jusqu’au moment de se séparer.

— Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal élevée ? dit tout a coup
Platon au moment d’entrer dans sa baraque.

— Ah ! mon cher, je ne sais pas au juste ce que j’ai dit, mais tout cela est
fort au-dessous de la vérité : il m’aurait fallu parler vingt-quatre heures
sans désemparer pour te donner une idée a peu prés exacte de cette fan-
tasque demoiselle.

— Fantasque, soit! dit Platon en souriant ; mais fort originale, et trés
vertueuse, a coup slr, malgré son escapade.

— Originale, certes; vertueuse, encore plus! J'ai de bonnes raisons
pour m’en souvenir, répondit Pierre en passant légérement la main sur sa
joue. Tu parles d’or, la Sagesse !

— Bonsoir, fit Platon en lui tendant la main.

— Bonsoir ! répondit Pierre, qui s’en alla d’un pas agile et souple.

Platon le regarda s’éloigner, réfléchit un moment, puis rentra dans
sa petite isba et s’endormit sans perdre une minute a de plus longues
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réflexions.
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\ . £ COMTE PLATON Sourof avait une sceur, la princesse Sophie

:-’ﬁ Koutsky, aussi raisonnable, aussi sensée que lui-méme. De
w toute sa vie, elle n’avait fait qu'une folie, commis qu’une im-
prudence, celle d’épouser a dix-sept ans un mari malade, qu’elle aimait
tendrement, qu’elle avait soigné avec tout le dévouement possible, et qui
lavait laissée veuve au bout de dix-huit mois.

— Vous ne faites jamais de bétises, ma cheére, lui avait dit a ce sujet
la grande-duchesse N... dont elle était la filleule ; mais il parait que vous
avez l'intention de régler d’un seul coup tout votre passé et tout votre
avenir, en fait de folies.

Sophie s’était contentée de sourire et de baiser respectueusement la
main de son auguste marraine. Huit jours apres, le prince Koutsky, un
rayon de bonheur sur son visage émacié par les fievres, conduisait a 1’é-
glise celle qui voulait bien partager sa triste vie pour le peu de temps
qu’elle devait encore durer.
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— Si Koutsky était riche, passe encore, disait un gros général d’artille-
rie aussi intelligent que ses boulets de canon. Mais il n’a pas le sou! Que
peut-elle aimer dans ce fiévreux ?

— Le sacrifice! lui jeta bien en face une belle enthousiaste de vingt
ans.

Le général s’inclina d’un air aimable et balbutia un compliment ; mais
il n’avait pas compris, et il n’était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari jusqu’au dernier moment, le
mit de ses mains dans le cercuelil, prit le deuil de veuve et continua a vivre
aussi calme, aussi raisonnable que jamais.

Ce qu’elle avait recherché dans le mariage était, en effet, cette soif du
martyre qui tourmente les grandes dmes. Elle avait aimé Koutsky parce
qu’il était malade et condamné a mourir bientot ; elle avait vu une bonne
ceuvre a faire en donnant a ce mourant les joies du foyer domestique, d'un
intérieur harmonieux, d’une tendresse infatigable et dévouée.

Si son mari n’efit pas pris les fievres au Turkestan en servant son pays,
elle elit peut-étre été moins généreuse ; mais dans de telles circonstances
il lui semblait payer sa dette & ’humanité et a son pays tout ensemble.

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui demanda ce qu’elle comp-
tait faire.

— Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu’elle était veuve, on la voyait a
peu prés partout ol une honnéte femme peut se montrer seule. Grace a
cette dignité simple, & cette aisance tranquille et calmante, pour ainsi dire,
qui lui servait d’égide, sa grande jeunesse n’avait pas été un obstacle a sa
liberté.

La famille avait d’abord parlé de la nécessité d’un chaperon, mais la
princesse, sans s’en offusquer d’ailleurs, avait repoussé cette idée.

— Mon chaperon serait ou une vieille femme véritablement digne de
respect, — et en ce cas il me faudrait la ménager et la soigner, ce qui me
couperait les ailes, — ou une demoiselle de compagnie nullement véné-
rable, que je pourrais trainer partout a ma suite, mais dont la protection
ne serait pas sérieuse. Alors, a quoi bon ? Laissez-moi comme je suis, et
si je fais quelque sottise, nous en reparlerons.
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Cette facon sommaire de régler les questions de convenance avait d’a-
bord un peu ému la famille ; puis « Sophie était si sage » que les bonnes
gens avaient cessé de s’occuper de ses petites fantaisies innocentes.

Le prince Koutsky n’avait pas laissé grand-chose a sa veuve ; mais So-
phie était riche de son chef, et sa fortune bien ordonnée lui permettait de
vivre grandement. Son principal plaisir, en été, consistait a surprendre
de temps en temps quelques bonnes amies en venant passer une journée
avec elles, dans les environs, et parfois il lui arrivait de venir jusqu’au
camp rendre visite a son frére, qu’elle aimait beaucoup et qui la compre-
nait mieux que pas un étre au monde.

Deux ou trois jours aprés l'indiscrétion de Pierre Mourief, la belle
princesse Sophie vint voir le comte Sourof. Ses chevaux seuls pouvaient se
plaindre de son humeur errante, car elle leur imposait de longues courses;
mais c’étaient de vaillantes bétes, a la fois belles et solides, et la course de
Tsarkoé-Sélo, ou elle habitait pendant 1’été, jusqu’au camp de Krasnoé,
n’était pas assez longue pour les mettre sur les dents.

La princesse passa la journée avec son frére, assista aux exercices, dina
avec lui dans son isba, et, vers le soir, la caléche a quatre places dont elle se
servait dans ces sortes d’occasions s’avanga devant la petite maisonnette
en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses occupations I’avaient tenu écarté
de cette partie du camp pendant la journée; et, ne connaissant pas la
princesse, il ignorait a qui appartenait ce bel équipage. Une curiosité pro-
voquée peut-étre moins par I’attelage de choix que par la propriétaire de
ces biens, lui fit ralentir le pas.

Sourof, reconduisant sa sceur, sortit de 1’isba.

La beauté et 'expression charmantes du visage de la princesse, sa
grande tournure, sa distinction exquise frappérent le jeune lieutenant.

Sophie venait de s’asseoir dans la caléche; son frére, appuyé sur la
portiere, causait avec elle; il apercut le visage légerement étonné de
Pierre, qui se retournait pour voir encore cette belle personne, et, sou-
riant, il lui fit un signe d’appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger auprés de son ami.

— Ma chére Sophie, dit le comte, tu es la plus sage des femmes : tu
seras peut-étre bien aise de faire la connaissance du plus fou de nos jeunes

39



Dosia Chapitre VII

braves...Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami ; la princesse Koutsky, ma
soeur.

Pierre s’inclina profondément. La princesse regarda un instant son
frére et le néophyte.

— Venez me faire un bout de conduite, messieurs ; vous ne devez pas
étre gens a redouter deux ou trois verstes de chemin a pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et 'attelage partit d’un trot égal et
parfait.

T
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— S’il n’y a pas d’indiscrétion, monsieur, fit la princesse apreés les pre-
mieres banalités inévitables, dites-moi pourquoi mon frére vous octroie
une telle supériorité sur vos camarades de régiment ?

Pierre se mit a rire.

— Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S’il veut vous le dire, je ra-
tifie son jugement.

— On peut tout dire a ma sceur, fit Platon d’un air moitié fier, moitié
railleur ; ce n’est pas pour rien qu’on I’a baptisée Sophie. On aurait aussi
bien pu la baptiser Muette, car elle ne répéte jamais rien.

Pierre s’inclina respectueusement, sans cesser de sourire.

— Fais ce qu’il te plaira, dit-il & son ami; toi aussi, tu es si sage, si
sage... Vraiment, madame, ajouta-t-il en se tournant vers la princesse,
assise en face de lui, je ne mérite pas de me trouver en si parfaite société ;
je ne me reconnais pas digne...

— Raconte-moi ce qu’il a fait, Platon, dit la princesse a son frére. Tout
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cela, ce sont des faux-fuyants pour éviter une confession terrible, je le
soupconne. Vous avez tort, monsieur, reprit-elle en s’adressant a Mourief,
la confession purifie d’autant mieux que parfois elle suggére un moyen
de réparer une erreur.

— Ah! madame, je n’oserai jamais. ..

— Je vais donc parler a ta place, fit Platon, qui avait son idée. Imagine-
toi, ma chére sceur, que l'autre jour, pour célébrer dignement le vingt-
troisieme anniversaire de sa naissance, le lieutenant Mourief, ici présent,
s’est grisé...

— Oh! grisé! protesta Pierre. Egayé, tout au plus!

— ... En notre compagnie, continua Sourof. Tu peux bien te douter
que si j’y assistais, le mal n’était pas grave. Mais il était si gai, qu’il nous a
raconté tout au long les fantaisies d’une jeune fille fort mal élevée et que,
pour ma part, sans la connaitre, je trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

— Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou non ?

— Charmante, charmante. .. En théorie, oui... mais...

— Elle est fort mal élevée ? demanda la princesse.

— Horriblement.

— Jolie et de bonne famille ?

— Oui, princesse, 'un et I'autre sont incontestables.

— C’est Dosia Zaptine ! dit la princesse aprés une seconde de réflexion.

Les deux jeunes gens se mirent a rire. Pierre s’inclina.

— Madame, dit-il, je rends hommage & votre sagesse vraiment supé-
rieure. Pres de vous, Zadig n’est qu'un écolier.

— Comment as-tu deviné ? Je ne savais pas qu’une telle personne exis-
tat sous la lune.

—Iln’y a qu’une Dosia au monde, répondit sentencieusement la prin-
cesse, et il était réservé a M. Mourief d’étre son prophete. Maintenant,
messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant la retraite, je vous
conseille de ne pas perdre de temps, car vos jambes ne valent pas celles
de mes trotteurs.

Deux minutes apres, la caléche de la princesse disparaissait dans un
nuage de poussiére, et les jeunes gens reprenaient le chemin du camp.
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— Comment diable Sophie a-t-elle pu reconnaitre cette demoiselle
Zaptine ? murmura Platon, et d’ou la connait-elle ?

— Oh! répondit son camarade par maniére de consolation, quand on
I’a vue une fois, on ne l'oublie plus!... Platon, pourquoi ne m’avais-tu
jamais parlé de ta sceur ?

— Est-ce qu’on parle de la perfection ? répondit Sourof de ce ton moi-
tié railleur, moitié sérieux, qui lui était habituel. Elle apparait, et 'on est
ébloui, voila!

— Cest vrai! répondit Pierre, trés sérieux.

Et ils causérent chevaux jusqu’au moment de se quitter.

T
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%, OUS SES DEHORSs de gravité, Platon avait été saisi d’un soudain dé-
sir de prendre de plus amples informations sur le compte de Do-
sia Zaptine, et ce désir devint si vif, qu’il profita du premier jour
de liberté pour aller rendre a sa sceur sa visite amicale.

Il trouva la princesse assise sur une simple chaise de Vienne en bois
tourné, vétue de clair, mais habillée dés le matin, lisant assidiment un
gros livre dont elle coupait les feuillets & mesure.

— Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son frére dans ’encadre-
ment de la porte ; je pensais a toi.

Platon s’approcha, baisa la belle main blanche qui lui était tendue,
et échangea un bon baiser avec sa sceur ; la princesse ne mettait aucune
espéce de poudre de riz et son frére pouvait I’embrasser sans crainte ; -
puis il s’assit aupres d’elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond vert d’eau, était meu-
blé de quelques chaises cannelées; une table d’acajou, assez rococo, en

e
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encombrait le milieu ; deux fauteuils pour les paresseux, un petit canapé,
une glace un peu verdatre, — comme c’est 'ordinaire dans les maisons
de campagne de Tsarkoé-Sélo, — tel était le mobilier de cette retraite mo-
deste ; et pourtant tout y respirait une sérénité, une ampleur qui ne ve-
naient certes pas de "ameublement. Peut-étre les massifs d’arbustes en
fleur, disposés partout ou il s’était trouvé de la place, y apportaient-ils de
la sérénité, — et peut-étre était-ce la grace tranquille de la princesse qui y
mettait ’ampleur.

— Prends un fauteuil, dit Sophie a son frere.

— Ettoi?

— Moi, j’abhorre les fauteuils; c’est bon pour les paresseux ou pour
les voyageurs qui viennent du camp visiter leur sceur chérie. Je n’habite
jamais que des chaises.

Platon s’allongea moelleusement dans le fauteuil vert d’eau.

— Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, surtout quand on a fait a
cheval une vingtaine de verstes. Qu’est-ce que tu lisais ?

— L’Intelligence, de Taine.

— Et deux volumes in-octavo ! fit Platon. O Sophie ! tu m’éblouis par
ta raison. Quand tu auras fini, tu me les passeras.

— Tiens! fit tranquillement la princesse en poussant le premier vo-
lume a travers la table.

Et elle se remit a couper les pages avec son petit couteau d’ivoire.

— Pourquoi te dépéches-tu tant a ce travail maussade ? dit le jeune
homme. Rien n’est plus déplaisant que ce grincement de papier.

— C’est pour avoir fini, mon grand frere, répondit Sophie en riant.

Elle coupa rapidement les derniéres pages, puis reposa le volume sur
la table.

— Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu déjeuné ?

— Non.

— Veux-tu quelque-chose ?

— Quand tu déjeuneras, je t’aiderai vaillamment, mais je puis attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres, puis, prenant une tapis-
serie, revint a sa place. Platon la suivait des yeux.

—Ily alongtemps que je te connais, dit-il en souriant, et tu m’étonnes
toujours. Quand est-ce que tu ne fais rien ?
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— Quand je dors, répondit la princesse en riant. Et encore il m’arrive
parfois de réver... Et toi, dis-moi un peu pourquoi tu t’es si fort pressé de
me rendre ma visite ?

— Parce que j’avais envie de te voir, fit Platon en jouant avec le gland
du fauteuil.

— Et puis?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer une ombre de raillerie dans
ceux de sa sceur.

— Tu es sorcieére, Sophie ! dit-il en se levant.

— Qu’ai-je deviné, cette fois ?

— Clest toi qui le diras. Si tu allais te tromper, ce serait bien amusant ;
je n’ai garde de perdre cette chance.

— Tu es venu prendre des renseignements sur Dosia Zaptine, fit tran-
quillement la princesse. D’ailleurs, j’ai prévenu ta demande, et je me suis
informée. Tu peux me demander ce que tu voudras, mes réponses sont
prétes.

Platon, qui se promenait a travers le salon, s’arréta devant elle et se
croisa les mains derriére le dos.

— Sais-tu que tu es dangereuse avec ta perspicacité ? lui dit-il d’un ton
moitié sérieux, moitié enjoué.

— Dangereuse ? Pas pour toi, mon sage frére ! répondit-elle du méme
ton.

— Eh bien! que vas-tu me dire ? fit-il en reprenant son fauteuil et sa
gaieté.

— Pose les questions, je répondrai.

— Soit! D’abord, qui est Dosia Zaptine ?

— Fédocia Savichna Zaptine est la fille d’un général-major en retraite,
mort depuis cinq ans. Elle a un nombre considérable de sceurs, je ne sais
plus au juste combien. ..

— Pierre Mourief en sait mieux le compte, interrompit Platon.

— Vraiment ? Ca fait le plus grand honneur a ce jeune homme! Je ne
croyais pas trouver en lui I’étoffe d’un calculateur.

— Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait compter jusqu’a six ; et encore
quand il s’agit de cotillons.
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— Tu me rassures, répondit la princesse avec son calme habituel. Eh
bien! mettons que Dosia ait cinq ou six sceurs. Sa meére est née Morlof’;
— bonne noblesse ; — la famille n’est pas dépourvue de fortune et il n’y a
pas d’héritier male. Est-ce la ce qu’il te fallait en fait de renseignement ?

— A peu preés. Seconde question : le portrait que Pierre a tracé d’elle
est-il exact ?

— Je te ferai préalablement observer que je ne sais pas quel portrait a
tracé M. Pierre, — mais il doit étre exact, puisque sur une simple indication
j'ai reconnu l'original.

Platon s’inclina en guise d’acquiescement.

— Alors, fit-il aprés un court silence, elle est trés mal élevée ?

— Absolument ! Elle tire pas mal le pistolet; c’est son pere qui lui a
appris ce noble amusement en la faisant tirer pendant un été entier dans
une vieille casquette d’uniforme qui leur servait de cible ; Dosia pouvait
avoir une dizaine d’années. Son professeur est mort, mais la casquette
est restée, avec le goiit de pistolet. Je me rappelle avoir vu, un certain
printemps, Dosia arroser des poids de senteur, — qu’elle avait plantés dans
une assiette a soupe, — au moyen de cette casquette-cible, tellement criblée
de trous, qu’elle pouvait servir d’arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et la princesse lui tint com-
pagnie,.

— Et le reste ? fit-il quand il eut recouvré la parole.

— Le reste ? Il y a a prendre et a laisser. J’ai dans I'idée qu’elle sait im-
parfaitement la géographie : elle m’a adressé sur Baden-Baden des ques-
tions qui m’ont fait soupgonner qu’elle croyait cette ville située sur les
bords du Niagara. Maintenant je ne suis pas stire qu’elle mette le Niagara
en Amérique. Blondin lui a singuliérement brouillé les idées avec ses pé-
régrinations ; Blondin était son héros a I’époque ou la casquette lui servait
d’arrosoir. Elle révait de se promener a cheval sur une corde tendue en
travers du Ladoga. .. Elle m’a méme demandé si ce serait trés difficile. Je
lui ai répondu que le difficile ne serait pas de se promener, mais de décider
le cheval.

— Le cheval qui rue?

— Ah! tu le connais ? Ouli, le cheval qui rue, ou méme un autre.
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— En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile. Elle a donc renoncé a son
projet ?

— Apreés quelques essais infructueux sur une ligne tracée par terre,
elle a dii renoncer a son réve, non sans un grand creve-cceur. En histoire,
elle est trés forte, — elle a dévoré un tas énorme de gros volumes dans la
bibliothéque de son pére; mais ces lectures n’ont pas modifié ses idées
sur la géographie. Elle écrit trés correctement les quatre langues, russe,
allemande, francaise, anglaise ; — elle joue du piano trés bien, quand elle
veut, mais elle ne veut pas toujours; elle dessine la caricature avec un
talent rare et ignore absolument les premiers principes de I'arithmétique.

— C’est complet! dit le jeune homme avec un soupir. Mais quelle es-
péce de personne est donc sa mere ?

— La femme la plus posée, la plus méthodique, la plus sérieuse qui se
puisse voir : maigre, maladive, un peu mélancolique, ignorante comme
une carpe et pleine de foi dans la perfection des gouvernantes étrangeres,
- ce qui explique un peu I’éducation bizarre de Dosia.

— Et les autres sceurs ?

— Ce sont de sages personnes, trés rangées, pédantes méme... Ex-
plique qui pourra ces anomalies. Un farfadet a da se glisser dans le ber-
ceau de Dosia le jour qu’elle est née ; en le cherchant bien, on le trouverait
peut-étre dans ses tresses ou dans les plis de sa robe.

— Et le moral ? fit Platon redevenu soucieux.

Le moral est excellent, il rachéte le reste.

Les yeux du jeune officier exprimérent une série d’interrogation si
éloquentes que la princesse se mit a rire.

— Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa charmante cousine;
s’ils se sont querellés, il est certain qu’il n’a pas eu le dessus, car Dosia
a un caquet de premier ordre. Mais de moral, je le répéte, n’en est pas
moins excellent. Cette petite fille a trés bon cceur, — non pas ce bon coeur
qui consiste & donner a tort et a travers ce qu’on possede ; mais elle a le
ceeur généreux et paye de sa personne a l’occasion. Je 'ai vue, en temps
de fiévre, porter des secours a ses paysans, comme une vaillante qu’elle
est. Je I’ai vue se jeter a ’'eau pour repécher un petit marmouset de quatre
a cinq ans qui s’était avancé trop loin en prenant un bain, et que le cou-
rant emportait : elle nage comme un poisson, par parenthése ; mais tout
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habillée, ce n’est pas réjouissant. Elle est bonne, trés bonne. .. aussi bonne
qu’insupportable, ajouta la princesse en riant.

— Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures toutes de contrastes
violents sont également susceptibles de mal et de bien... Mais la morale,
qu’en faisons-nous dans tout cela ?

— Dosia est 'honneur méme, répondit la princesse. C’est la vraie fille
de son pere.

Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa physionomie s’était
assombrie. Il garda le silence.

— Tu sais sur son compte quelque chose de plus que moi, dit affirma-
tivement la princesse en le regardant.

— Ouil... Et cela me chagrine, car cette enfant, avec ses défauts, me
semble fort intéressante. ..

Et Platon confia a sa sceur les confidences caractéristiques de Pierre
Mourief.

— C’est facheux, dit la princesse quand son frére eut fini. Mais je ne
vois la qu'un enfantillage. ..

— Sans doute, reprit Platon, cependant, pour celui qui I’épousera, cet
enfantillage n’est pas sans conséquence.

La princesse ne répondit rien. La chose envisagée sous ce jour était en
effet sérieuse. Heureusement, on annonca le déjeuner, et la conversation
prit un autre cours.

La journée s’écoula. Le soir venu, au moment ou Platon se préparait
a monter en selle, sa sceur ’arréta.

— Es-tu curieux de voir Dosia ? lui dit-elle.

Platon réfléchit un moment.

— Certainement, répondit-il. Elle me fait I'effet d’'un écureuil char-
mant et un peu farouche.

— Bien! Nous aurons des régates dans six semaines, je l'inviterai, -
sans sa meére, — et tu la verras dans tout son beau.

Platon prit congé de sa soeur et galopa bient6t vers le camp.

— C’est dommage ! se dit-il tout pensif en secouant la téte.

— C’est dommage ! répéta-t-il une seconde fois au bout d’'un quart
d’heure.
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Surpris lui-méme de cette persistance d’'une méme idée, il s’interrogea
et s’apercut qu’il pensait a Dosia Zaptine.

T
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—Y a-t-il longtemps que tu n’as vu ta sceur ? demanda Pierre Mourief
a son ami, deux ou trois jours apres cette visite.

— Non. Pourquoi ?

Pierre hésita un moment.

— Tu as di lui donner une idée bien étrange et peu flatteuse de mon
individu : les quelques mots que tu lui as dits au sujet de ma cousine Dosia
n’ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon intelligence...

Pluton se mit a rire.

— Détrompe-toi, mon cher ! ma sceur ne condamne pas les gens pour
sipeu; je ne crois pas qu’elle ait pris mauvaise opinion de toi... D’ailleurs,
rien n’est plus facile que de t’en assurer.

— Comment cela ? fit Pierre, dont le visage se couvrit d’'une rougeur
joyeuse.

— En m’accompagnant dimanche. Je dois déjeuner avec elle; nous
partirons de bonne heure, avant la chaleur, et tu pourras t’expliquer en
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long et en large sur le chapitre de tes errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda si la princesse excuserait
la poussiére du voyage, si ce n’était pas trés impoli, et sur tous ces points
se laissa rassurer le plus facilement du monde, car il ne demandait que
cela.

Le comte Sourof était trés réservé dans les présentations qu’il faisait
a sa sceur. Jusque-la bien peu de ses camarades avaient été admis a I-
honneur d’aborder la belle princesse Koutsky. Cette réserve venait d’'un
sentiment naturel des convenances; il ne sied pas que la maison d’une
veuve soit pleine de jeunes gens. En invitant Mourief a I'accompagner, le
comte Platon s’était donc départi de ses habitudes; si on I’elit interrogé,
ce sage elit peut-étre perdu une parcelle de sa sérénité; il est a craindre
qu’il n’elit témoigné une ombre d’humeur a intrus qui se mélait de ques-
tions si délicates. Au fond, le comte Platon avait engagé Pierre Mourief a
déjeuner chez sa sceur parce qu’il s’en remettait a la pénétration de celle-
ci pour tirer du jeune officier tous les éclaircissements désirables au sujet
de son escapade avec Dosia Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de toutes ses réveries in-
conscientes. Les cheveux ébouriffés, les bottines mordorées et les yeux
rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses yeux comme s’il 'eit
connue. Il pensait a elle avec regret, comme a un jeune animal élevé avec
soin, avec tendresse, et volé au moment ol il commencait a faire hon-
neur a son éducation. Il n’avait jamais vu cette petite fille intraitable, et il
la plaignait comme s’il I’e(it aimée enfant ; il la plaignait d’avoir, si jeune,
un souvenir qu’elle voudrait plus tard pouvoir effacer de sa vie au prix de
tous les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la route de Tsarkoé-Sélo,
en caléche, pour éviter la poussiere. Platon se taisait. Pierre avait peine
a 'imiter et se contenait pourtant, de peur de paraitre indiscret. Au fond
il grillait d’adresser a son ami les questions les plus diverses sur ce qui
concernait la princesse Sophie. Enfin, il n’y put tenir.

— Est-ce que ta sceur est bel esprit ? demanda-t-il a Platon. Je suis si
ignorant !

— Si tu es ignorant, mon bon, répondit tranquillement le jeune offi-
cier, fie-toi a ma sceur pour combler les lacunes de ton éducation. Elle te
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prétera des livres, ne t’adressera pas une question et te renverra penaud,
pénétré du désir de t’instruire, — avec un gros bouquin sous le bras. C’est
I'usage de la maison. J'y passe comme les autres.

Et, soulevant le pan de son grand manteau d’ordonnance, Platon laissa
entrevoir le volume de I'Intelligence, bien et diment recouvert d’un jour-
nal francais.

— Elle t’a prété cela ? fit avidement Mourief’; montre-le moi!

— Oh'! tu peux le feuilleter et méme le lire a discrétion : tu n'y com-
prendras rien.

Pierre ouvrit en effet le livre a deux ou trois endroits différents et le
rendit a son ami avec un visage piteux et défait qui amena un sourire sur
les levres de Platon.

— Mais alors, dit le pauvre garcon, la princesse va me trouver horri-
blement béte ?

— Oh'! que non! répondit son ami. Elle ne pense pas que, pour n’étre
pas une béte, on doive comprendre d’emblée les livres qui exigent des
études préparatoires. Vous vous entendrez trés bien. Elle n’est pas bas
bleu le moins du monde ; tu verras!

La caleche s’arréte devant le petit perron, et, deux minutes plus tard,
Pierre se trouvait assis en face de son ami, dans le second fauteuil vert
d’eau, causant avec la princesse comme s’il la connaissait depuis dix ans.
Les gros volumes avaient disparu avec le couteau a papier, et quelques
romans modernes rodaient seuls sur la table d’acajou rococo.

On déjeuna gaiement ; la belle argenterie, le fin cristal mousseline, les
radis roses, la nappe étincelante, les bouquets de fleurs qui se cachaient
dans tous les coins, les yeux de velours et la robe blanche de la princesse
Sophie formaient un ensemble harmonieux, bien pondéré, ou les couleurs
éclatantes et douces se faisaient une opposition savante et, en apparence,
naturelle. La princesse était passée maitresse dans ’art de composer un
tableau d’intérieur avec les objets qui I'environnaient. C’était peut-étre
ce qui donnait a son logis un charme indicible qu’on ne retrouvait nulle
part ailleurs.

Aprés une conversation décousue et enjouée sur les mille sujets qui
circulent dans un méme monde, la chaleur du soleil ayant diminué, vers
quatre heures, la princesse proposa une promenade dans le parc.
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IIs entrérent par la porte monumentale en fonte, édifiée par Alexandre
Ier, sur laquelle on lit, d’un c6té, une inscription russe en lettres d’or, et
de Tautre, en francais : A mes chers compagnons d’armes. Aussitot, la
fraicheur de la verdure et 'ombre des beaux tilleuls séculaires les envi-
ronnérent doucement, leur donnant 'impression d’une vie nouvelle.

Laissant a leur droite le palais et les parterres, ils s’enfoncérent dans
les grandes allées dont le vert foncé change avec les heures du jour. Le
lac, par échappées, brillait comme un bol immense rempli de vif argent.
La coupole dorée du bain turc, qui s’avance en promontoire, apparut un
instant, rutilante et baignée de soleil. Puis 'ombre les environna de nou-
veau, et ils avancérent lentement dans les allées sinueuses si bien sa-
blées qu’elles ont I'air d’un joujou anglais, et protégées par une verdure
si épaisse qu’on dirait une forét inviolée.

IIs trouverent un banc et s’assirent dans une sorte de rond-point envi-
ronné d’une balustrade de pierre, ou sans doute ’ancienne cour se réunis-
sait, sous Catherine, pour deviser ou pour gotter, — mais, de nos jours,
désert et presque négligé.

Ce lieu avait une certaine grandeur mélancolique : les arbres autour
paraissaient plus vieux et plus vénérables qu’ailleurs, et, du reste, les
vieilles pierres, quelque part que ce soit, semblent toujours avoir quelque
chose a vous conter.

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient pensé plus d’ une fois a
la fantasque Dosia, — en ce moment méme peut-étre occupée a s’aveugler
consciencieusement, les yeux fixés sur le lac Ladoga, — peut-étre aussi pré-
parant quelque mystification inénarrable a n’importe quel personnage, —
le plus sérieux étant le meilleur en pareil cas. Mais personne n’avait pro-
noncé son nom.

— Je voudrais bien avoir du lait, dit tout a coup la princesse. Y a-t-il
loin d’ici a la maison du garde ?

— Dix minutes, répondit le comte.

— Eh bien ! mon ami, fais-nous apporter du lait. Je meurs de soif.

Mourief se leva, empressé.

— Permettez, princesse, fit-il, j’irai.

Elle le retint du geste.
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— Non, monsieur, vous étes mon hoéte, dit-elle avec la grace qui lui
était particuliére. Mon frére prendra cette peine.

Platon s’éloigna aussitot a grandes enjambées. Il avait compris que,
seule avec le jeune homme, sa sceur aménerait bien plus facilement les
confidences, et qu’a son retour il trouverait Pierre disposé a se confesser
sans réserve.

En effet, on apercevait encore sa casquette parmi les troncs d’arbres,
lorsque la princesse, souriant a demi, dit brusquement au jeune officier :

— Que vous a donc fait votre cousine Dosia, pour que vous ayez si
piétre opinion de ses mérites ?

— Ce qu’elle m’a fait, princesse ?... s’écria U'infortuné.

Il s’arréta net, puis reprit aprés une demi-seconde de réflexion :

— Elle a failli me faire faire une sottise dont je me serais repenti toute
ma vie.

— J'adore les sottises! répondit Sophie avec son sourire engageant.
Racontez-moi cela !

En quelques mots Pierre lui raconta 'escapade et le retour de sa cou-
sine sous le toit maternel. La princesse I’écoutait toujours avec un demi-
sourire.

— Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand il reprit haleine, — car
dans sa colére il s’était animé, — si elle n’avait pas voulu revenir a la mai-
son, qu’auriez-vous fait ?

— Je 'aurais amenée a ma meére, comme je lui avais dit. Et quel sa-
von j’aurais regu ! Encore dois-je des remerciement a cette téte folle pour
m’avoir épargné cet orage-la.

— Votre famille n’eiit pas été satisfaite de ce choix ?

— Certes, non ! Mais vous, princesse, vous qui la connaissez, a ce que
je vois, aimeriez-vous a la voir des votres ?

— Oh! moi, dit Sophie, je n’ai pas qualité pour juger ces choses-la!
D’abord, je trouve Dosia délicieuse avec tous ses défauts, — et puis, je la
mettrais bien vite a la raison si je I’avais seulement un an avec moi; et
enfin je ne ’épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui change la position
du tout au tout.

— Je ne épouserai pas non plus, Dieu merci! s’écria Pierre en levant
les yeux au ciel, dans le transport de sa reconnaissance.
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— Mais, dites-moi, monsieur, si votre famille avait refusé son consen-
tement ? Il me semble que Dosia est votre cousine a un degré assez proche
pour que le mariage vous soit interdit par I'Eglise ?

— Javais pensé a cela, en effet, répondit le jeune homme. Eh bien !
j’aurais donné ma démission, et nous nous serions mariés a I’étranger. 11
est avec le ciel des accommodements.

— Vous auriez encouru le risque d’une disgrace ?

— Mon Dieu, il I'aurait bien fallu! Une fois que je I'avais enlevée !

— Vous I'auriez épousée malgré tout ?

Pierre regarda la princesse avec quelque surprise.

— Puisque je I'avais enlevée ! répéta-t-il lentement.

La princesse, baissant les yeux, savoura un moment la joie tres déli-
cate et supréme de rencontrer une 4me absolument droite et honnéte. Elle
voulut approfondir encore cette jouissance.

— Et vous ne I'aimiez pas follement ?

— Franchement, non. Je ne ’aimais pas du tout, je le vois maintenant.
Je sens qu’il faut autre chose que la beauté et Iesprit pour inspirer un
véritable amour.

— Ah! vous avez fait cette découverte ? dit en souriant la princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement Sophie n’eut pas I'idée
de lui demander depuis quand, car il eiit été bien honteux d’avouer que
cette conviction datait de I'instant méme.

— Vous auriez épousé Dosia sans I’aimer, sachant qu’elle ne pourrait
pas vous procurer le vrai bonheur ?

— Mais, princesse, puisque je I’avais enlevée! répéta Pierre pour la
troisieme fois.

Sophie tendit la main au jeune officier.

— Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous étes un preux ! mais, ajouta-
t-elle en retirant sa main, bénissez le ciel de n’avoir pas poussé I’épreuve
jusqu’au bout. Il est heureux pour elle et pour vous que I'affaire se soit
terminée si brusquement, car si elle n’est pas la femme de vos réves, vous
n’étes pas non plus le mari qui lui convient.

— A quel infortuné, a quel condamné & perpétuité destineriez-vous
cette fantasque jeune personne ?
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— Ah! voila! fit la princesse avec son sourire énigmatique; je n’en
sais rien, mais pour guider cette barque indocile, il faudrait un pilote plus
sage que vous.

Platon arrivait, suivi d’un paysan qui portait dans un panier du lait et
des verres. On se rafraichit, et le paysan s’en retourna.

Ou moment ou la princesse se levait pour continuer sa promenade :

— Vous étes bien sir, dit-elle a Pierre, que le retour de Dosia chez sa
mere ne vous a pas laissé de regrets ?

— Le plus inexprimable soulagement, princesse, la joie la plus intime
et la plus profonde ! Je n’ai jamais si bien dormi que cette nuit-la.

— Heureuse prérogative d’'une bonne conscience ! dit la princesse en
s’adressant a son frere. Tu vois devant toi, Platon, ’homme qui n’a jamais
connu le remords ! Admire-le!...

— Ah! princesse, soupira Pierre, si vous saviez quel bien-étre c’était
de penser que je 'avais échappé de si prés ! Grand Dieu! je frémis quand
je pense au danger que j’ai couru.

IIs reprirent en plaisantant le chemin du logis, contents tous les trois,
pour des motifs trés différents. Le contentement le plus sérieux était celui
de Sophie. La princesse, en effet, passait sa vie a chercher de belles ames,
et, quand elle en trouvait, ce qui ne lui arrivait pas souvent, il se chan-
tait dans son cceur un concert a ravir les anges du paradis. Ce jour-la, le
concert fut particuliérement brillant.

On ne sait quelles paroles mystérieuses échangerent Sophie et son
frére dans un aparté, mais tout le long de la route, en revenant au camp,
Platon ne fit que fredonner des airs d’opéra. Pierre Mourief ne dit pas un
mot et fuma huit cigarettes.

(%@’\,
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3 ‘J&\,: ES DEUX JEUNES gens retournérent souvent chez la princesse. Cet
:~Y'a intérieur paisible avait pris tout & coup possession du lieutenant
w Mourief, au point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théatre seul 'amusait encore, mais il était devenu plus difficile sur
le choix du répertoire, et un beau jour il s’apercut que le ballet ’ennuyait.

Heureusement les grandes manceuvres eurent lieu, et le camp fut levé,
— ce qui rétablit Pierre dans son assiette ordinaire, grace a une semaine
de fatigues bien conditionnées. Pendant huit jours il ne fit que dormir,
manger, prendre l'air, tomber de sommeil, et ainsi de suite. Apres quoi il
se retrouva en possession de toutes ses facultés.

Comme le lui avait prédit Sourof, la princesse lui avait prété des livres,
et lui, qui ne pouvait pas souffrir la lecture, il y avait pris un plaisir extra-
ordinaire. Charmé de ce changement, sans se rendre compte qu’il avait
pour cause le plaisir de parler avec la princesse Sophie de choses qu’elle
aimait et admirait, il s’était dit que sans doute il avait fini de semer sa folle
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avoine et qu’il entrait dans I’ére des occupations plus stables.

Pourtant, a bien regarder autour de lui, il s’apercut que ses camarades,
pour la plupart de son 4ge ou plus 4gés, semaient encore leur avoine a
pleines poignées sur tous les chemins imaginables, et un beau matin il
s’éveilla en se demandant pourquoi il allait si souvent chez la princesse
Koutsky:.

— Je dois bien ’ennuyer ! se dit-il avec mélancolie.

Et il prit soudainement une résolution énergique, celle de ne plus im-
portuner de sa présence cette généreuse princesse. Le coeur gros de re-
grets, a cette décision que personne ne lui demandait, il se préparait a
écrire un petit billet bien poli, en renvoyant les livres prétés, lorsque la
Providence, dispensatrice des biens et des maux, lui rappela que ce jour
méme était celui des régates, et qu’il avait promis de passer cette journée
chez la princesse avec Platon.

— Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d’une joie enfantine. En-
core une bonne journée, et, puisqu’elle m’a invité d’elle-méme, il est clair
qu’aujourd’hui je ne suis pas importun. D’ailleurs, je crois qu’elle aura du
monde.

L’infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une heure de 'apres-midi,
pimpant et tiré a quatre épingles, il vit venir a sa rencontre son ami Platon,
dont la physionomie lui sembla particuliérement narquoise.

— Ecoute ! lui dit celui-ci avec un mouvement du coin des lévres aussi
inquiétant. Je crois que les grandes joies sont dangereuses. Ma cceur a eu
une idée; je ne sais si tu la trouveras bonne... j’ai peur que non.

— Parle donc! dit Pierre impatienté. Tu nous tiens dans le courant
d’air.

— Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma sceur aime la concorde et vou-
drait voir la paix régner sur toute la terre avec un corne d’abondance
dans chaque main. Ne pouvant réconcilier les empires, — hélas! parfois
irréconciliables...

— En as-tu encore pour longtemps ? interrompit de nouveau le jeune
lieutenant.

— Non, j’ai fini... ma sceur contente ses aspirations pacifiques en ré-
conciliant les particuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et toi vous vous
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étes séparés sur le pied de guerre, elle a entrepris de vous faire donner la
main, et pour ce, elle I’a invitée a assister aux régates.

— Dosial... Dosia ici! s’écria Mourief en sautant sur son manteau
qu’il avait déposé sur un banc.

— Dans ce salon méme. Allons, ne fais pas attendre ma sceur. Elle t’a
vu passer sous la fenétre, et doit s’étonner de notre long entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré lui un peu inquiet, en-
traina presque de force son ami Pierre dans le salon vert d’eau.

Dosia était 13, en effet, trénant au beau milieu du canapé, dont sa robe
occupait le reste. Elle se tenait droite comme un cierge, impassible comme
un statue, et grave comme un bébé qui attend sa soupe.

Quatre ou cinq dames, — bien choisie pour la circonstance, parmi
celles qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas en-
tendre, — servaient de cadre a ce joli tableau. Sophie s’entendait a arran-
ger les choses : elle s’était promis de s’amuser de la rencontre de deux
ex-flancés, et elle se tenait parole.

— Oh! princesse, ce n’est pas bien! murmura le jeune lieutenant en
baisant la main de Sophie.

— Bah! il fallait bien en arriver la un jour ou I'autre, lui répondit celle-
ci de lair le plus détaché.

C’était rigoureusement vrai. Pierre s’inclina respectueusement devant
Dosia, qui lui fit une inclination de téte a la fois seche et cérémonieuse.
Platon, adossé au chambranle de la porte, les regardait avec un certain
malaise.

Pierre prit bravement son parti, s’assit sur une chaise qui se trouvait
preés de la jeune fille et entama la conversation.

— Vous vous étes toujours bien portée, cousine, lui dit-il, depuis que
j’ai eu le plaisir de vous voir ?

— Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle. J’ai attrapé un rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis continua de feuilleter un
album.

— Et mon excellente tante n’a pas été malade! reprit Pierre sur le
méme ton.

— Non, mon cousin, je vous remercie : pas plus qu’a Pordinaire.
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Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle I’étouffait depuis un instant ;
le cercle béte et compassé qui les entourait lui inspirait la plus véhémente
envie de faire quelque sottise ; il se pencha un peu vers sa cousine et lui
glissa doucement :

— On ne vous a pas mise en pénitence pour votre derniére escapade ?

— Non, mon cousin ! Etj’ai gardé mon cheval, et mon chien couche sur
le pied de mon lit, et j’ai une chambre a coucher pour moi toute seule!...

— Ca ne m’étonne pas, riposta Pierre, si vous avez pris votre chien
pour camarade de chambrée. ..

— Et je fais tout ce que je veux a présent ! conclut-elle avec un regard
de colere.

— C’a toujours été un peu votre habitude, répliqua son cousin sans se
troubler. Je suis bien aise d’apprendre que vous avez fait des progres... Et
le piano ?

La princesse, qui les étudiait du coin de I'ceil, vit que la querelle al-
lait s’engager et se hata d’appeler Pierre a son c6té, pendant que Platon
prenait la place restée vacante. Dosia redevint aussitot grave et posée ; la
rougeur que la colére avait appelée sur ses joues tomba, et son délicieux
visage reprit I'expression de malice enfantine et tendre qui la rendait si
séduisante.

— La, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne pouvait s’empécher de rire,
attendez que nous ayons pris une tasse de chocolat. Ne renouvelez pas
les hostilités avant la fin de ’armistice. Vous aurez le temps de vous que-
reller ; la journée est longue.

— Elle est intolérable avec son aplomb, murmura Pierre encore ému.

— C’est vous qui avez commencé.

— Je Pavoue. Mais elle n’aura pas le dernier mot...

— N’oubliez pas qu’elle est mon héte, monsieur Mourief. Pour 'amour
de moi, soyez patient.

— Pour ’amour de vous, princesse, je ferai tout ce que vous voudrez !
dit spontanément Pierre en levant les yeux vers le beau visage qui se pen-
chait vers lui.

— Je vous remercie et je compte sur votre parole.

La princesse s’éloigna, et 'on servit le chocolat, apres quoi la société
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se dirigea vers le lac ou les régates devaient avoir lieu.

T
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> A FLOTTILLE DE Tsarkoé-Sélo est une chose bien curieuse. Elle a
*a Son amiral, — non pas un amiral d’eau douce, s’il vous plait! Ce
service est d’ordinaire confié a quelque officier de marine, en
récompense d’une action d’éclat ou il a été blessé assez griévement pour
étre exclu du service actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tous les modéles d’embar-
cations légéres employées dans I’étendue de 'empire. Tout s’y trouve,
depuis la périssoire en acajou, le podoscaphe élégant, depuis la péniche
réglementaire, le youyou, la simple barque plate ou les mamans ne
craignent pas de s’embarquer, jusqu’a la barque des Esquimaux, en peau
de veau marin, jusqu’a la jonque chinoise, qui s’aventure dans les eaux de
I’Amour, jusqu’a 'embarcation kamtchadale, étroite et baroque, jusqu’a
la longue pirogue, maintenue en équilibre par des perches transversales.
Les modeéles originaux, amenés a grands frais des plus lointaines extré-
mités de I’empire, sont conservés dans une sorte de musée auquel a été
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assigné pour demeure une espece de chiteau assez laid, en briques brunes,
flanqué de deux pseudo-tours rondes ; mais les copies de ces modeles sont
ala disposition des amateurs. On peut, a toute heure du jour, s’embarquer
seul sur le navire de son choix, ou se faire promener pendant une heure
sur les flots limpides du lac; tout cela gratis; libre au promeneur géné-
reux de récompenser le matelot qui lui présente la gaffe et 'amarre, ou
qui rame pour lui sous les ardeurs du soleil pendant qu’un dais de toile
protege les belles dames ou les élégants officiers.

C’est cette flottille étrange et variée qui devait concourir aux régates.
Parmi tant d’embarcations différentes, on avait fini par établir une sorte
de classification, tant a la voile qu’a la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers a concourir, a la voile, avec les
grandes péniches hardiment cambrées; les simples mortels se conten-
taient de la rame ; de jeunes officiers s’étaient fait inscrire pour les courses
en podoscaphe et en périssoire, courses qui offrent toujours un élément
comique en raison des accidents inévitables et du maniement bizarre de
la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au bord du lac, une foule pa-
rée, composée de tout ce que Tsarkoé-Sélo et sa voisine Pavlovsk avaient
de plus élégant et de plus riche, se pressait sur les bords de cette immense
coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi envoyé leur contingent de
spectateurs. Les gens du peuple, peu nombreux, se groupaient instinc-
tivement dans les endroits peu favorisés, d’ou I'ceil n’embrassait qu'une
étroite partie du parcours, tandis que la noblesse et la haute finance se
rapprochaient de ’embarcadere impérial, ou la famille du souverain pré-
sidait a ces jeux.

Des tapis et des sieges de velours couvraient le large espace dallé de
marbre. Sur les marches énormes qui descendaient jusque dans le lac,
s’étageait la gracieuse guirlande des demoiselles d’honneur, des pages,
des officiers de service, tous en pimpant uniforme, en fraiche toilette d’été.
Les gros généraux massifs soufflaient un peu plus loin sous le poids de
l'uniforme trop juste et des lourdes épaulettes.

C’était la cour encore, mais en villégiature, avec une étiquette bien
restreinte, la cour, pour ainsi dire, en famille.
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La princesse Sophie s’était fait garder quelques places non loin de
I’embarcadere, et ses amis lui formérent une garde d’honneur compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses embarcations s’élancérent, les
voiles de toutes formes découperent sur le ciel des courbes élégantes, puis
disparurent derriére I'ile qui occupe le milieu du lac. On les apercut a tra-
vers une clairiére, puis elles disparurent encore.

Les yeux se fixérent avec avidité sur la pointe de Ille ot devaient
apparaitre les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la premiére de la verdure et se dirigea vers
le rivage ; par une manceuvre audacieuse, le grand-duc A..., qui tenait la
barre, vira de bord presque au ras du cap et obtint une avance considérable
sur les autres, qui avaient pris du champ pour doubler la pointe.

Un cri d’admiration partit de toutes les bouches, aussitot contenu par
le respect, et, une demi-minute apreés, un coup de canon — canon de poche,
s’entend, — annonga que le jeune vainqueur recevait, au son des fanfares,
le prix de sa hardiesse.

— Ce n’est pas étonnant, grogna un pessimiste, quand on est né grand
amiral de Russie. ..

— Encore faut-il le devenir, répondit un optimiste.

La musique militaire exécuta une marche joyeuse, et la seconde course
commenca.

1l faisait beau, trop beau, car le soleil, réverbéré sur le miroir du lac,
était aveuglant malgré les ombrelles de soie. Dosia seule avait I'air de ne
pas s’en apercevoir ; elle absorbait le spectacle qui lui était offert, avec
toute 'avidité d’une jeune plante qu’on arrose.

— Je voudrais bien avoir gagné le prix ! dit la jeune fille a la princesse,
sa voisine.

— Pour avoir la coupe d’argent ? lui demanda celle-ci.

— Non ; pour avoir eu a donner ce coup de barre ! C’était un joli coup
de barre, droit comme un I. Ce doit étre amusant : il faudra que j’aie une
péniche a la campagne.

— Pourquoi pas un bateau a vapeur ? murmura Pierre a l'oreille de sa
cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d’éclairs, et fit un imperceptible
mouvement. Certes, trois mois plus tot, Pierre n’aurait pas évité ’affront
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d’un soufflet public; — mais Dosia semblait s’étre modérée depuis leur
derniére et orageuse entrevue. Il en fut quitte pour la peur, et un petit
mouvement de recul qu’il n’avait pu retenir; — ce que voyant, Dosia se
mit a rire, suffisamment vengée.

Les régates se succédérent et finirent par se terminer a la satisfaction
générale. Aussitot, pendant que la famille impériale retournait au palais,
le lac se couvrit de promeneurs ; les embarcations, délaissée pendant I'été,
redevenaient & la mode a partir des régates, et 'on se les serait disputées,
sans I’extréme courtoisie de ce monde bien élevé.

La princesse se procura pour elle et sa compagnie la grande pirogue,
qui contient une douzaine de personnes ; les jeunes gens prirent les rames,
la princesse et Dosia les imitérent, et 1a joyeuse société se promena bientot
a tort et a travers sur les ondes ridées par une aimable brise.

— Mon Dieu, Pierre, que tu rames mal! s’écria Dosia impatientée.

S’apercevant que, fidele a son habitude d’enfance, elle avait tutoyé son
cousin, elle se troubla légérement.

— Que vous ramez donc mal, mon cousin! reprit-elle en contralto,
avec une gravité qui fit rire toute I’assistance.

— Trés cheére et treés honorée cousine, repartit Pierre, tout le monde
n’a pas, comme vous, des dispositions aussi brillantes que naturelles pour
les exercices spéciaux aux jeunes garcons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la pirogue dans sa route d’'un
vigoureux coup de rame :

— C’est vrali, dit-elle, j’aurais di étre un garcon ! Comme ¢’aurait été
amusant ! Quand je pense qu’on m’aurait ordonné tout ce qu’on me dé-
fend! Ca n’est pourtant pas juste !

L’hilarité reprit de plus belle. Malgré un grand mal de téte qu’il avait
attrapé a regarder le soleil sur le lac, Platon lui-méme ne put réprimer un
sourire. Dosia se pencha sur son aviron et fit voler la pirogue de fagcon a
rendre sérieuse la tache de ceux qui la secondaient.

— Halte ! dit-elle au bout d’'un moment.

Et les rameurs se reposérent sur leurs avirons. Le spectacle qui les
environnait était réellement unique. Le chemin de sable qui fait le tour
du lac fourmillait littéralement de promeneurs. Tous les bancs étaient oc-
cupés. Les toilettes les plus diverses, les teintes les plus douces comme
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les plus éclatantes ressortaient sous la verdure, déja légérement touchée
par les premieres atteintes de 'automne. L’air était incroyablement pur,
et pourtant la mélancolie des premiers brouillards se faisait sentir sous la
sérénité de ce jour ensoleillé.

Mais si la princesse et son frére échangérent un regard ou se lisait
cette méme pensée, Dosia n’était pas a I’4ge ol I'on pense a 'automne,
ni méme au lendemain. Elle regardait la rive, le bain turc prés duquel la
pirogue passait lentement, emportée par la vitesse acquise, les buissons
de roses du Bengale, les cascatelles qui alimentent le lac, le joli pont de
marbre qui plane au-dessus des miséres de ce monde avec sa colonnade
rosée et ses balustres a jour, tout cet ensemble gracieux, harmonieux, non
dépourvu de grandeur, qui caractérise Tsarkoé-Sélo; — elle regardait la
foule élégante et distinguée, les saluts échangés, les signes d’amitié, les
arréts pour une courte conversation; — et ses impressions confuses se
traduisirent en une seule phrase :

— C’est ¢a le monde ? c’est joli, je voudrais bien y aller!

— Il faut d’abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le monde,
lui dit & demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

— Il faut d’abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le monde,
lui dit & demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

I s’attendait a une verte réplique; a son extréme surprise, Dosia
poussa un soupir, — un soupir de regret plutét que de contrition, mais il
ne faut pas tout demander a la fois, — et reprit son aviron sans répondre.

— Est-ce vrai, princesse, dit tout a coup la jeune indisciplinée, sans
discontinuer son exercice ; est-ce vrai que je suis si mal élevée ?

Elle n’avait pas parlé haut, la princesse était sa voisine, on ne ’avait
pas entendue. Sophie lui répondit sur le méme ton :

— Non, mon enfant, pas si mal que vous croyez : assez mal, a la vérité.

— C’est dommage. .. soupira Dosia. Mais est-ce que ¢a m’empéchera
de m’amuser dans le monde ? Vous savez que maman me présente cet
hiver ?

— Cela vous empécherait certainement de vous amuser, si vous ne
deviez pas changer ; mais, soyez sans crainte, d’ici a trois mois vous serez
beaucoup plus...

— Convenable ! souffla Pierre qui se mit a ramer avec conviction.
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Dosia ne releva pas cette nouvelle impertinence, et son cousin com-
mencait a étre inquiet de cette réserve inusitée, quand on aborda.

Le débarquement s’opéra sans encombre. Platon, descendu le premier,
offrit la main aux dames et les déposa toutes sur le chemin. Dosia seule
était restée en arriére avec Mourief, qui retirait une rame de I'eau, non
sans quelque difficulté, car, n’étant pas né amiral, lui, il la soulevait par le
plat au lieu de la retirer par le travers.

— Savez-vous nager, mon cousin ? lui dit-elle tout doucement, en re-
tenant de la main gauche les plis de sa robe.

— Mais oui, ma cousine.

— Eh bien, nagez maintenant ! s’écria-t-elle en franchissant d’un bond
le bord de la pirogue sans toucher a la main que lui offrait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat qui court apres sa queue
et repoussa vivement la pirogue loin du rivage.

Pierre avait roulé au fond de la fréle embarcation, et, n’était le mou-
vement instinctif qui ’avait fait se cramponner au banc, il elit passé par-
dessus bord. Sans se troubler, il se releva et chercha les avirons, mais n’en
trouva qu’un : les autres avaient été remis au matelot de service et gisaient
sur ’embarcadere.

Il se croisa les bras et regarda dédaigneusement le rivage.

— Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas passer la nuit sur le lac ?
Veux-tu une mandoline ?

— Envoie-moi plutét un remorqueur, lui cria Pierre, qui leva en signe
de détresse son unique aviron.

Dosia, la téte un peu de c6té, contemplait son ouvrage avec une satis-
faction évidente. La princesse était contrariée ; les autres riaient de bon
ceeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction pénétrait en lui, de plus en
plus profonde, que Pierre n’avait rien caché, et que cette enfant n’était
qu’une enfant.

— Il n’est pas possible qu’elle joue ainsi avec un homme qui aurait fait
battre son cceur, se disait-il ; ce serait le dernier degré de I'impudence !

Et une satisfaction réelle entra en lui, absorbant peu a peu son mal de
téte. A mesure que ses doutes s’évaporaient, sa souffrance diminuait, et
il se sentit soudain léger comme une plume.
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Il n’y avait aucune barque disponible pour remorquer le promeneur
solitaire, qu’un courant presque insensible emportait vers I'ile, — déserte,
hélas! - lorsque fort heureusement un podoscaphe monté par un de ses
camarades de régiment vint le reconnaitre.

— Es-tu un navigateur audacieux ou une simple épave ? demanda le
nouveau venu.

— Tout ce qu’il y a de plus épave, mon cher. Raméne-moi au rivage, il
y a une récompense.

— Comme pour les chiens perdus, alors? s’écria le joyeux officier.
Tiens, prends le bout de mon mouchoir de poche ; je te remorque.

Ils arrivérent ainsi au débarcadére, non sans une série de fausses ma-
neeuvres qui firent la joie des assistants.

En touchant le sol, Pierre salua sa cousine avec toute la reconnais-
sance qui lui était due.

— Bah! lui dit celle-ci en haussant les épaules, qu’est-ce que cela
prouve ?

— En effet, répliqua Mourief, je me demande ce que cela prouve !

— Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer d’affaire. On se jette
a l’eau, on nage d’un bras, et I'on raméne son embarcation.

— Grand merci, cousine ! c’est bon pour vous, ces amusements-la ! Je
n’ai pas de golt pour les bains forcés, repartit le jeune homme, piqué de
ce dédain.

— Voyons, enfants, faites la paix, dit la princesse ; faut-il qu’on soit
toujours a vous réconcilier.

— Oh! nous réconcilier ! c’est impossible, s’écria Dosia. Nous somme
brouillés de naissance. Nous n’avons jamais pu nous entendre. ..

Un éclair de malice glissa obliquement des yeux de Pierre a ceux de
sa cousine, qui rougit soudain et se hita d’ajouter avec I’honnéteté de sa
nature hostile au mensonge :

— Nous entendre pour longtemps'!

Et Platon sentit son mal de téte revenir avec une nouvelle violence.

T
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N AVAIT DINE depuis une heure, et les conversations languis-
saient; la princesse proposa de retourner au parc, son offre fut
acceptée avec empressement. Les dames qui étaient venues de

Pétersbourg furent reconduites jusqu’au chemin de fer, et les quatre pro-

meneurs, livrés a leurs propre ressources, se dirigerent vers les grands

tilleuls qui sentent si bon au mois de juillet, et dont 'ombre est si douce
les soirs d’été.

Platon marchait devant, a c6té de Dosia; celle-ci trouvait toujours
moyen de se tenir le plus loin possible de son cousin, que pour '’heure
elle détestait cordialement.

— Mademoiselle Théodosie, dit le jeune capitaine, comment trouvez-
vous notre Tsarkoé ?

— Charmant, répondit la jeune fille ; mais, si vous ne voulez pas que je

©

modifie mon opinion, ne m’appelez pas Théodosie. Ce n’est pas ma faute
sij’ai recu ce vilain nom au baptéme, et je ne vois pas pourquoi c’est moi
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qui serais punie d’une faute qui n’est pas la mienne.

— Ce n’est pas un vilain nom, répliqua poliment Platon.

— C’est un nom de femme de chambre. Enfin, je n’y puis rien. Appelez-
moi Dosia.

— Eh bien ! mademoiselle Dosia, vous plaisez-vous ici ?

La jeune émancipée hésita un instant.

— Oui... non, répondit-elle enfin ; — décidément non : il n’y a pas assez
de liberté.

— Et vous voulez aller dans le monde ! C’est bien pis !

— Vous croyez ? Mais il y a des compensations ?

— Bien peu ! vous le verrez vous-méme. D’ailleurs, j’ai tort de vous en-
lever vos illusions d’avance ; vous les perdrez assez vite quand le moment
en sera venu.

— C’est ce que me disait ma gouvernante anglaise... Vous savez que
j'al eu une gouvernante anglaise ?

— Je lignorais. Que vous disait cette demoiselle ?

— Oh! ma chére miss Bucky! je n’ai jamais rien vu de plus drole!
Imaginez-vous, monsieur Platon, une longue perche, séche, anguleuse,
avec des robes neuves qui avaient 'air d’étre vieilles, des cheveux qu’elle
faisait onduler de force et qui désondulaient sur-le-champ, de longues
oreilles rouges avec de longues boucles d’oreilles en lave du Vésuve, - et
de longues dents blanches, encore plus longues que ses boucles d’oreilles.
Ma chére miss Bucky, je I’ai adorée !

— Longtemps ?

— Deux étés. Maman la prenait pour I’été. Elle devait nous enseigner
Panglais, pour la conversation, vous savez ? mais comme elle avait pour
idée fixe d’apprendre le francais, au lieu de nous enseigner l'anglais, je
lui ai appris la langue des diplomates.

— A-t-elle fait des progres, au moins ?

— Immenses, répondit Dosia avec un joli éclat de rire.

— Que lui avez-vous appris spécialement ?

— Des chansons que ma gouvernante francaise m’avait laissées : le
Petit Chaperon rouge, Maitre Corbeau et le Petit Oiseau. - Mais j’avais
changé les airs : elle chantait Petit Oiseau sur l'air de Maitre Corbeau,
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avec des yeux levés au ciel et une expression sentimentale. .. C’était bien
amusant !

Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était chez elle I'indice d’une
joie délirante.

— Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez vous, dit Platon en
souriant, mais je ne saisis pas ce qu’elle vous a enseigné ?

— Oh! reprit Dosia devenue sérieuse, bien des choses! La Ballade de
sir Robin Gray, l’art de faire des paysages avec de la sauce et une es-
tompe..., vous savez ? on barbouille tout le papier, et puis on enléve les
blancs avec de la mie de pain. Il n’y a rien de plus drole.

— Et puis?

— Et puis la morale et la philosophie, et les synonymes anglais. Voila!

— C’est quelque chose, répondit Platon en s’efforcant de garder son
sérieux. Et a votre gouvernante francaise, que lui devez-vous?

— Celle-13, répondit Dosia en secouant la téte d’un air capable, c’était
une révolutionnaire. Elle m’a enseigné I’histoire, la broderie sur filet, -
mais j’aime mieux la tapisserie, c’est plus amusant, — les vers de Victor
Hugo et les principes immortels de 89. Ca, je I'ai compris tout de suite.
Nous avons lu les Girondins. J’ai pleuré. C’était superbe. Je ne révais plus
que déesse de la liberté, bonnet rouge et révolution. — Elle faisait aussi
trés bien les conserves et n’avait pas sa pareille pour amidonner le linge
fin. Mais je ne lai pas eue trés longtemps ; maman a prétendu qu’elle me
rendait intraitable.

— Comment cela ?

— Vous comprenez que, d’aprés nos principes, quand maman me dé-
fendait quelque chose sans m’expliquer pourquoi, naturellement je faisais
ce qu’elle m’avait défendu ; de 1a des orages.

— Et votre gouvernante, que disait-elle alors ? fit Platon.

— Elle me disait qu’il fallait obéir & maman, que les enfants doivent
la soumission absolue a leurs parents et a leurs instituteurs; et quand je
lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors je me suis dit qu’il y a
évidemment principes et principes; il y en a qui sont bons pour les gou-
vernants et d’autres qui sont meilleurs pour les gouvernés, et j’ai pensé
que lorsque ce serait & mon tour d’étre dans les gouvernants, ce serait
beaucoup plus agréable.
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— Parfait! conclut Platon.

— Aussi, depuis ce temps-1a, je n’aime pas les théories; sur le papier
ca fait tres bien, mais quand on a une éléve tétue, il n’y a pas de principes
immortels qui tiennent, on la met en pénitence.

— Bravo! dit Platon; voila un raisonnement pratique. Avez-vous eu
longtemps votre révolutionnaire ?

— Deux ans, et je I’ai bien regrettée. C’était pourtant la meilleure de
nos gouvernantes. Elle était si bonne quand ses théories lui étaient sorties
de la téte ! Je crois qu’elle était un peu...

Dosia frappa légérement son joli front du bout de son index et prit un
air entendu.

— Mais, reprit-elle avec vivacité, c’était une personne admirable ! Elle
avait un cceur généreux, une charité sans bornes; elle donnait tout ce
qu’elle possédait a nos pauvres paysans, qui n’étaient pourtant ni de son
pays ni dans ses principes. Je I'aimais bien mieux que la gouvernante
allemande qui lui a succédé.

Platon s’amusait fort de ce bavardage; il se retourna; derriére lui, sa
sceur et Pierre marchaient d’un pas régulier, assez rapide, et causaient
avec animation. Il revint a Dosia, qui méditait.

— A quoi pensez-vous ? lui dit-il doucement.

— Je pensais & ma gouvernante allemande. Elle était bien drole, al-
lez! Elle avait sa grande bouche toute pleine de beaux Wallenstein, Die
Reeber, Ich habe genossen das erdische Gliick ; tout y passait. Elle me fai-
sait jouer du Schumann a quatre mains, ¢a m’ennuyait horriblement ; — et
puis, quand il s’est agi de compter avec maman, elle s’est montrée aussi
intéressée qu’un vieux juif. C’est ¢a qui m’a fait souvenir de la soupe de
myosotis !

— Quel est le potage que vous désignez sous ce nom? fit Platon
quelque peu surpris.

— Comment, vous ne savez pas? On voit bien que vous n’avez pas
eu de gouvernante allemande! fit Dosia avec un petit éclat de rire. Les
belles paroles, les belles pensées, — les grandes, celles qui viennent du
ceeur, ajouta-t-elle en clignant de 'ceil avec une indicible raillerie, — I'é-
ther et les étoiles, et les anges qui emportent les dmes, les désillusions
et les enchantements, I’'idéal du devoir, le désintéressement des biens de
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ce monde, ’abnégation du moi, et le revoir dans une vie meilleure, et les
lotus au bord du Gange... Ouf!!

Dosia termina cette nomenclature par un soupir et ajouta tranquille-
ment :

— Tout ¢a, c’est de la soupe de myosotis.

— Je comprends ! dit Platon. Vous avez une limpidité d’élocution qui
ne laisse pas de place a 'erreur.

Dosia le regarda un instant, préte a se facher de la raillerie, puis elle
sourit d’un air content.

— Lameilleure de toutes, reprit-elle, a été ma gouvernante russe : mais
je ne I'ai eue que trois jours. Elle portait les cheveux courts, elle avait des
lunettes bleues, et elle était nihiliste. Quand maman a vu apparaitre sur
la table d’études : « Force et matiére », vous savez ? elle lui a dit tout
doucement de sa voix fatiguée :

— Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles.

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais de notre horizon.

— Vous avez eu une éducation assez variée, a ce que je vois, dit Platon,
non sans quelque pitié pour cette vive intelligence si mal cultivée.

— Oui... mais cela ne m’a pas fait de mal; j’ai appris a juger les
choses !...

Cette idée parut si bizarre au jeune capitaine, que, pris d’'un fou rire,
il s’arréta et s’assit sur un banc. Dosia, peu flattée, mit ses deux mains
mignonnes derriére son dos et pencha un peu la téte de c6té pour lire sur
le visage de cet interlocuteur trop gai.

Pierre et Sophie s’approchérent aussitot, préts a partager I’hilarité du
jeune homme. Mourief n’eut pas besoin d’explication : l'attitude de sa
cousine lui parut suffisamment éloquente.

— Dosia a dit une bétise! fit-il d’'un air charmé. Enfin! j’attendais ¢a
depuis ce matin.

La riposte de Dosia partit comme un coup de pistolet.

— On n’attend pas les tiennes si longtemps !

— Bravo ! s’écria Platon, lorsque, non sans peine, il eut repris son sé-
rieux. Tu est touché, Pierre.

Celui-ci s’inclinait gravement, chapeau bas.
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— J’ai trouvé mon maitre ! dit-il a Dosia. Trés honorée cousine, a partir
de ce jour je dépose les armes devant vous. Je ne suis pas de force. Vous
m’avez trop malmené depuis midi...

— Cest bien! fit Dosia en levant la téte d’un air de reine. Vous avez
grandement raison : cette conduite indique chez mon cousin une crainte
salutaire, qui est le commencement de la sagesse.

IIs étaient dans un espace découvert, au bord du lac, non loin de I'en-
droit ou ils avaient vu les régates; la lune s’était levée et les éclairait
d’une lumiere blanche si intense, qu’elle faisait mal aux yeux sur le gra-
vier blanc.

— Quelle belle soirée ! murmura la princesse en s’asseyant aupres de
son frére.

— Un temps fait a souhait pour les amoureux! répondit Platon.
Nous autres profanes, nous devrions rester chez nous, indignes que nous
sommes.

Son ceil glissait sur Dosia, épiant I’effet de ces paroles. Mais la jeune
fille, le nez en ’air, étudiait sérieusement les taches de la reine des nuits.

— Ou est le temps, soupira-t-elle, ou je croyais a ’'homme dans la
lune ? C’était le bon temps.

— Quel age pouviez-vous avoir ?

— Neuf ans.

La société se remit a rire ; mais Dosia n’était pas d’humeur a s’en for-
maliser ce jour-la.

— Oui, reprit-elle, c’était le temps ol mon pére m’apprenait a monter
a cheval sur son beau Négro, qu’il avait ramené du Caucase ; un cheval qui
avait appartenu a une princesse géorgienne, et qui ramassait un mouchoir
jeté a terre sans interrompre son galop. La belle et bonne béte! Je n’ai
jamais été si heureuse. Nous nous promenions a cheval le soir, papa et
moi, et nous regardions la lune. Papa me disait qu’il y avait une porte
et que de temps en temps ’homme de la lune 'ouvrait pour voir ce que
nous faisions. Mon Dieu ! que de fois, en marchant dans nos allées, je suis
tombée a quatre pattes pour avoir regardé en l'air!

— Que d’autres ont fait comme vous! dit Platon a demi-voix, presque
pour lui seul.
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Dosia le regarda; son visage enfantin changea d’expression, et elle
répondit soudain d’une voix plus grave :

— Il est beau de tomber pour avoir trop regardé le ciel.

Platon, surpris, leva les yeux a son tour ; le visage de Dosia, sérieux et
doux, lui parut transfiguré.

— Le croyez-vous ? dit-il sans élever la voix.

Sa sceur expliquait & Mourief un mécanisme trés compliqué de bat-
teuse automobile pour les travaux des champs.

— Mon pere me le disait, et j’ai toujours cru aveuglément a ce que
me disait mon pére, répondit la jeune fille. Il m’a répété cent fois : Ne te
laisse jamais décourager par les obstacles ; ne t’arréte jamais a une pensée
mesquine ; 1éve toujours les yeux plus haut...

— Votre pére était un homme de bien, repartit Platon.

Dosia posa doucement sa main gantée sur la main du jeune homme
et la pressa fortement comme pour lui dire merci.

IIs restérent silencieux pendant un moment.

— Je parle bien rarement de mon peére, reprit Dosia trés bas. A la mai-
son, je n’ose pas... ma mere se met a pleurer.. . mes sceurs ne s’en soucient
pas... J'étais sa Benjamine...

— Nous parlerons de lui tant que vous voudrez, répondit Platon. Je
serai heureux de connaitre un homme de cceur par la trace qu’il a laissée
dans la mémoire de son enfant préférée.

IIs s’enfoncérent dans les souvenirs de Dosia.

Pendant ce temps, Pierre était le plus heureux des hommes. Assis au-
preés de la princesse, il ’écoutait décrire les machines de son exploitation
agricole, et le nombre des vis et des boulons prenait pour lui une impor-
tance extraordinaire.

11 était pénétré d’admiration pour ces belles vis et ces heureux boulons
qui tenaient les piéces ingénieuses de ces superbes machines. Il se sentait
fondre de tendresse a I'idée que ces chefs-d’ceuvre de 'industrie avaient
Pinestimable bonheur de fonctionner sous les yeux de la princesse quand
elle allait dans ses domaines; et soudain I'idée qu’elle allait partir pour
un de ces voyages vint le glacer.

— Partez-vous bient6t ? dit-il au milieu de la description d’un systéme
de ventilation perfectionné.
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— Dans cinq jours. Je ramenerai votre cousine chez sa meére et, de la,
j’irai dans mon bien.

— Pour longtemps ? demanda Pierre consterné.

— Pour un mois.

— Un mois ? Mon Dieu ! que ferai-je pendant tout ce temps-la ?

— Que faisiez-vous au temps chaud ? dit la princesse avec une douce
raillerie.

— Dans ce temps-1a, répondit Pierre, je ne vous connaissais pas; je
n’étais bon a rien.

— Je vous laisserai des livres...

La voix de la princesse avait imperceptiblement baissé pour dire ces
mots... Le silence régna un moment sur le banc.

— 11 est tard! dit tout a coup la princesse. Allons! messieurs, il est
temps de rentrer.

Les jeunes gens accompagnerent les dames jusqu’au logis de Sophie.
On prit gaiement une tasse de thé, et I'on se sépara.

— Platon, dit tout a coup Pierre pendant qu’ils regagnaient la caserne,
ta sceur est admirable. Je n’ai jamais vu de femme pareille, si sensée, si
pratique et si bonne.

— Il n’y en a qu'une au monde, répondit Platon en souriant, comme
il n’y a qu'une Dosia Zaptine. Seulement, ma sceur n’a pas de prophéte,
elle n’a que des adorateurs.

Pierre baissa la téte comme s’il avait recu une semonce et ne dit plus
rien.

T
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\ UELQUES JOURS APRES, la dormeuse de la princesse déposait les
deux voyageuses sur ce fameux perron ou Pierre avait ramené
Dosia a sa famille ébahie.
La méme famille, parfaitement calme cette fois, leur souhaita la bienve-
nue, et la princesse Sophie se trouva, cinq minutes apres, assise devant
une tasse de thé.

— Vous a-t-elle donné bien du mal? demanda timidement la bonne
madame Zaptine, sans désigner autrement sa fille.

Celle-ci, dans une tenue irréprochable, dégustait le thé maternel avec
une visible satisfaction.

— Mais, chére madame, elle ne m’a pas donné de mal du tout ! répondit
Sophie.

Une rougeur de plaisir couvrit le visage de Dosia. Mais elle garda le
silence.

— Est-il possible ? soupira madame Zaptine. Ici, nous ne savons qu’en
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faire !

Une seconde couche de rouge monta aux joues de la jeune indiscipli-
née, et la satisfaction disparut de ses yeux.

— Je crois, dit la princesse avec douceur, que le systéme d’éducation
que vous avez employé avec elle n’était pas tout a fait celui qui lui conve-
nait. ..

Madame Zaptine leva les yeux et les mains au ciel.

— Je n’ai employé aucun systéme, dit-elle avec douleur. Je n’ai pas
cela a me reprocher.

— Précisément, répondit Sophie sans rire ; je crois qu'un systéme bien
ordonné, approprié a son caractere et a ses facultés. ..

— Mon mari avait horreur des systémes, répondit madame Zaptine en
portant son mouchoir a ses yeux. C’est lui qui a commencé I’éducation de
cette malheureuse enfant... Que n’a-t-il vécu pour achever son ceuvre ?

La princesse vit que cette oreille-la était inabordable. Dosia n’avait
pas lair content ; Sophie se décida a employer les grands moyens.

— Je pars demain, dit-elle ; on prétend que la nuit porte conseil : chere
madame, méditez donc cette nuit la proposition que je vais vous faire, et
donnez-moi réponse demain matin. Voulez-vous me confier Dosia pour
cet hiver ? Je me charge d’elle jusqu’au moment ou, comme a I’ordinaire,
vous viendrez passer trois mois a Pétersbourg. Vous la présenterez alors
dans le monde...

Dosia quitta brusquement sa chaise, non sans la jeter par terre, et se
précipita au cou de la princesse, pendant qu'un déluge de thé a la créme
se répandait sur la table autour de la tasse renversée.

Toutes les sceurs poussérent une exclamation d’horreur.

— Vous voyez, princesse ! dit piteusement madame Zaptine.

Sophie ne put s’empécher de rire.

— C’est un détail, fit-elle en retenant Dosia et en la faisant asseoir prés
d’elle ; nous changerons tout cela. Je n’ai pas la prétention de remplacer
une mere de famille émérite. ..

— Moi non plus, murmura madame Zaptine.

— Mais, continue la princesse, je suis siire que Dosia deviendrait par-
faite si vous vouliez bien me la confier. Elle a passé six jours chez moi, et
elle n’a rien cassé, rien renversé.
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— Clest lair de notre maison qui I'inspire, dit aigrement une sceur
ainée.

Dosia était la beauté de la famille, ce qui ne la faisait pas chérir du
clan des filles a marier. Elle allait répliquer : sa bonne amie la princesse
posa un doigt sur ses levres en la regardant. Dosia sourit et se tut, - ce
qui ne 'empécha pas de tirer un petit bout de langue a ses sceurs des que
la princesse eut détourné les yeux.

Madame Zaptine passa une nuit sans sommeil. La perspective de voir
Dosia parfaite était bien séduisante, mais la délicatesse de la bonne dame
répugnait a donner a la princesse une tache qui lui paraissait la plus rude
des corvées.

Le matin, elle s’en expliqua avec Sophie, qui calma ses scrupules en
lui promettant de lui renvoyer sa fille a la premiére incartade.

Ce grand point obtenu, la princesse eut encore a négocier avec Dosia.
Elle s’efforca de lui inculquer un esprit de concorde et de charité a I’égard
de ses sceurs, mais elle s’arréta bientdt, et se borna a exiger de Dosia sa
parole d’honneur « de ne pas commencer ». La jeune indisciplinée promit
et tint parole, mais non sans peine.
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> AUTOMNE ETAIT VENU ; malgré les efforts des jardiniers, les feuilles
N mortes, éparpillées par les vents d’octobre, couvraient le lac de
C\j taches jaunes et rousses ; Tsarkoé-Sélo était presque désert ; les
fonctionnaires attachés a la cour continuaient seuls a loger dans les mai-
sons de bois, si riantes en été avec leurs péristyle de verdure, si tristes,
quand vient I’hiver, avec leur mobilier de perse dont les fleurs bigarrées
semblent grelotter sous la bise qui se glisse par les portes mal jointes.

A son retour, la princesse fixa ses pénates a Pétersbourg. Platon trouva
un moment pour aller la voir, mais Mourief n’osa pas accompagner son
ami. La liberté, le désceuvrement de la vie d’été avaient pu autoriser de
fréquentes entrevues; mais, en ville, la princesse, absorbée par ses rela-
tions, ses devoirs mondains, verrait-elle du méme ceil les visites du jeune
officier ?...

S’examinant a la loupe, Pierre se trouvait laid, gauche, béte, ignorant,
et se demandait comment une personne aussi distinguée que la princesse
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Sophie avait pu supporter sa conversation.

Le régiment reprit enfin ses casernements d’hiver, et Pierre, revenu
au sein de sa famille, apres avoir hésité pendant quarante-huit heures,
franchit pourtant le Rubicon et se rendit chez la princesse Sophie, par
une aprés-midi pluvieuse, afin de la trouver plus sirement chez elle.

Quatre heures venaient de sonner. Un piano, vigoureusement attaqué,
jetait des bouffées de musique dans l’escalier. Pierre se présenta, un peu
pale, le cceur battant tres fort. La princesse recevait, — il entra.

Au fond du grand salon, presque entierement sombre, car on appro-
chait des jours les plus courts de 'année, deux dames jouaient a quatre
mains.

Le piano s’arréta, la princesse se leva et vint au-devant de son visi-
teur. Celui-ci, plus troublé qu’il ne convient a un officier de cavalerie, -
dans la garde encore! - s’inclina sur la belle main qu’il baisa avec une
ardeur comprimée, et se trouva assis aupres de son hotesse devant une
petite table ovale. On apporta une lampe dont I’épais abat-jour rabattait
la Iumiere en un cercle étroit sur la table.

La dame restée au piano n’avait pas bougé. Sa présence embarrassait
le jeune homme ; il ne savait pas ce qu’il pouvait ou ne pouvait pas dire ;
trop d’idées confuses se heurtaient en lui; le besoin de sauver les appa-
rences était ce qui surnageait le mieux dans 'océan de perplexités qui
Penvahissait. Il parla, a tort et a travers, de 'Opéra italien, du théatre Mi-
chel, de mademoiselle Delaporte et de madame Pasca, se proclama amou-
reux d’une étoile de septiéme grandeur apparue depuis huit jours au ciel
du ballet, et que, par parenthese, il n’avait pas vue.

La princesse, souriant un peu, les mains placidement croisées sur ses
genoux, la téte légérement inclinée en avant, ’écoutait avec bonté, lui
tendant la perche lorsqu’elle le voyait prét a sombrer, et, 6 mortification !
n’ayant pas l'air de croire un mot de ce qu’il lui disait.

Un silence se fit. Pierre était a bout de ressources. La dame assise au
piano derriere lui, qui n’avait pas bougé, semblait la personnification du
reproche.

— Est-ce que tu ne vas pas bientdt t’en aller ? lui disait cette présence
impitoyable.

Le malheureux jeune homme ramena ses éperons sous sa chaise, prét
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a partir; - il n’y avait pas six minutes et demie qu’il était entré, il avait
dit au moins vingt bétises, et il le sentait d’'une facon abominablement
claire...

Une aigué du piano grinca tout a coup bruyamment, sous un coup
sec du doigt de la dame muette, donnant un la fantastique a la troupe de
farfadets qui persécutait Mourief.

Le jeune homme sursauta, saisit sa casquette blanche et fit le mouve-
ment de se lever... La princesse, son mouchoir sur la bouche, était prise
d’un acces de fou rire : jamais Pierre ne I’avait vue ainsi; — il s’arréta a
moitié fou, halluciné, se demandant si ¢’était lui ou Sophie qui perdait la
téte.

La dame du piano se leva lentement, émergea de derriére le jeune
officier, et vint se planter en face de lui sous la lumiére de la lampe. La
princesse riait toujours, et deux larmes provoquées par un rire irrésistible
coulaient sur ses joues.

— Dosia?... s’écria Mourief absolument terrifié. C’est un réve !

— Dites un songe, mon cousin !

« Je Iévite partout, partout il me poursuit. »

— En frangais, continua-t-elle, ¢ca s’appelle méme un cauchemar ; mais
pas dans les tragédies, parce que le mot n’est pas assez noble. C’est un mot
mal vu, un mot plébéien, vous comprenez ?

Pierre, ahuri, fit un signe de téte affirmatif.

— Et vous étes ici ? dit-il en essayant de reprendre un peu d’aplomb.

— Mais, comme vous pouvez vous en apercevoir, mon cher cousin.

La princesse avait repris un peu de sang-froid, mais cette réponse la
rejeta au fond de son canapé, riant aux larmes et n’essayant plus de se
retenir.

— Pour longtemps ?

— Tout I’hiver, mon cousin, pour vous servir! répondit gravement
Dosia en ébauchant une révérence a la paysanne.

— Je... je vous en félicite ; j’en suis charmé, balbutia Pierre en s’incli-
nant.

— Can’est pas vrai, fit Dosia en secouant sentencieusement la téte et
Pindex de sa main droite ; mais c’est toujours bon a dire. J’excuse votre
mensonge en faveur de la politesse de votre intention.
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Et elle s’assit en face de lui.

— Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la princesse qui avait enfin
recouvré la parole. Il ne faut pas que cette petite fille puisse se vanter de
vous avoir mis en déroute.

En effet, Pierre battait en retraite ; sur I'invitation de la princesse il se
rassit et recommenca a dire des bétises, mais, cette fois, absolument sans
conviction. Au bout de vingt paroles, il s’arréta net, piteux et effaré.

— Vous pataugez, mon cousin, c’est incontestable, dit Dosia d’un ton
modeste ; j’attribue cet événement a la joie délirante que vous cause ma
présence inattendue, et je me retire.

Elle s’était levée.

— Vous voudrez bien remarquer, ajouta-t-elle, que je parle un francais
extrémement classique, que tout adjectif est accompagné de son substan-
tif, et réciproquement. C’est a la princesse Sophie qu’est dii cet heureux
changement. Puisse cette fée bienfaisante, en vous touchant de sa ba-
guette, remettre un peu d’ordre dans vos idées grammaticales — et autres,
- qui me paraissent en avoir singuliérement besoin !

Elle sortit, non en courant, mais en glissant sur le parquet avec la
rapidité silencieuse d’un sylphe. Pierre la suivit des yeux, s’assura que la
porte était refermée sur elle et poussa un soupir.

— Chagrin ? lui dit doucement la princesse, avec un peu de malice.

— Soulagement ! répondit le jeune homme avec élan. Elle me produit
un effet tres singulier! tant qu’elle est 13, il me semble étre une cible et
avoir en face de moi la compagnie préte a tirer.

— C’est bien un peu cela, repartit la princesse en souriant. Mais pour-
quoi la taquinez-vous ?

— Ah! cette fois, princesse, je vous prends a témoin que ce n’est pas
moi...

Sophie sourit d’un air si plein de bonté, de tendresse maternelle, que
Pierre, ébloui, la regarda plus longtemps qu’il ne convenait. Elle n’en paru
pas choquée.

— Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce que vous m’avez dit jus-
qu’ici ne compte pas. Supposons que vous ne faites que d’entrer. Avez-
vous vu mes livres ?
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Pierre resta encore une demi-heure chez la princesse, et trouva moyen
de faire oublier toute les bétises qu’il avait débitées.

Il eut du mérite, car ce n’était pas facile.

Le lendemain, en rencontrant son ami Sourof, Pierre Mourief I’arréta
au passage.

— Traitre a ’amitié ! lui dit-il, moitié sérieux, moitié plaisant, pourquoi
m’as-tu caché que Dosia était chez ta sceur ?

— Nous voulions te réserver le plaisir de la surprise.

Pierre secoua doucement la téte.

— Cela ne t’a pas fait plaisir ? fit Platon d’un air innocent.

— Tu sais que nous ne pouvons pas nous souffrir !

— Je voudrais bien en étre siir, grommela le jeune sage.

Mourief le regardait, les yeux ronds d’étonnement.

— C’est donc une vérité d’Evangile ? reprit Platon en s’efforcant de
sourire.

— Absolument ! répondit Pierre avec feu.

— Allons, tant mieux ! vous n’étes pas faits 'un pour 'autre.

— Oh! non!... soupira Mourief d’un ton apaisé, et j’en bénis le ciel a
tous les instants de ma vie.

T
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( < s‘q‘ OURIEF, ABSOLUMENT SEDUIT, voyait la princesse presque tous
- o

o

7)) les jours. Dosia ne le génait plus. Du reste, le plus souvent
g il était accompagné par Platon dans ses visites du soir, et la
jeune fille n’accordait plus a son cousin que des malices passageres, bien
que lancées d’une main stre.

Dosia faisait le thé et ne renversait plus rien. Dans les commence-
ments, il y eut bien quelques petits accidents ; mais au bout de quinze
jours elle accomplissait ses fonctions en maitresse de maison émérite. Les
tartines de beurre causérent quelques entailles dans ses jolis doigts, puis
elle devint aussi habile & cet exercice que la femme de charge elle-méme.

Platon faisait beaucoup causer la rebelle devenue soumise. Il la gron-
dait, et elle recevait ses admonestations avec la douceur d’une colombe.

Un soir, seul avec elle dans la salle a manger, il la chapitrait d’im-
portance avec une sorte d’irritation secréte qui lui venait parfois lorsque
Dosia, muette et soumise, écoutait ses reproches avec un recueillement
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tranquille, avec une sorte de joie apaisée ; il avait alors envie de la blesser,
de la secouer comme un gamin irrévérencieux. Que pouvait-il reprendre
a sa conduite, pourtant ? La tenue de la délinquante était irréprochable !
Mi par une colére sourde a la vue de ce visage rose, presque souriant :

— Ce n’est pas pour vous faire plaisir que je dis cela! fit-il un peu
rudement.

Le visage de la jeune fille se tourna vers lui, doux et lumineux :

— Jaime quand vous me grondez... dit-elle d’'une voix extraordinai-
rement harmonieuse.

— C’est pour cela que vous faites tant de...

Platon s’arréta ; il sentait qu’il allait trop loin, que rien ne justifiait son
agression.

— Non... c’est que vos gronderies sont la preuve que vous vous in-
téressez a moi, reprit Dosia avec une candeur qui désarma le censeur fa-
rouche ; depuis que j’ai perdu mon pére, personne ne m’aime assez pour
me gronder... La princesse et vous, seuls, avez ce courage... Je sens ce
que vous faites; oh ! oui, je le sens... et je vous en remercie.

Elle fondit en larmes et n’acheva pas sa phrase. Un mouvement dans
lair qui '’environnait, un frélement de soie et le frémissement du rideau
qui retombait sur la porte indiquérent a Platon qu’elle avait disparu.

Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il s’intéressait a elle ! Oui, il
I'aimait assez pour la vouloir parfaite, pour la corriger... il ’aimait assez
pour la vouloir aimée et respectée de tous!

L’ombre de Pierre Mourief parut dans la porte ; — elle était déja dans
la pensée de son ami.

La princesse entrait avec lui pour le thé.

Dosia reparut presque aussitot, et prit sa place devant le plateau
chargé de tasses. Ses yeux brillaient d’un feu adouci; une légére teinte
de rose plus accentuée sur les pommettes indiquait son émotion récente.

Elle combla la princesse de prévenances et de calineries pendant le
cours de la soirée, évitant méme de regarder du coté de Platon. Mais
celui-ci sentit jusqu’au fond de son 4me ces caresses et ces expressions
de tendresse reconnaissante qui s’épuraient en passant par sa sceur avant
d’arriver jusqu’a lui... Et ce soir-la il fut presque maussade avec Mourief.
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— Qu’est-ce que je t’ai fait ? lui demanda celui-ci en le quittant dans
la rue.

— Tu m’ennuies avec tes questions, répondit Platon. Est-ce qu’on n’a
plus le droit d’étre de mauvaise humeur ?...

Se repentant aussitot de sa boutade, il tendit la main au jeune homme.

— Excuse-moi, dit-il ; c’est une de mes lunes. Tu sais que je suis quin-
teux...

—Bon ! bon ! répondit 'excellent garcon, j’avais peur de t’avoir blessé
sans m’en douter...

— Non, sois tranquille ; si j’avais quelque chose a te reprocher...

— Le fait est que tu t’y entends ! Cette pauvre Dosia... tu n’y vas pas
de main morte a la chapitrer !

Platon lui tourna le dos et partit a grands pas.

Mourief pensa que son ami devenait de plus en plus quinteux ; mais
puis qu’il était comme cela, il n’y avait rien a faire.

Et il alla se coucher.

T
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— Nous organisons une féte superbe au Patinage anglais, dit un soir
Mourief a la princesse : la famille impériale doit s’y rendre, il parait que
ce sera tres brillant; n’y viendrez-vous pas ?

La princesse sourit.

— J’ai renoncé aux pompes de Satan, dit-elle...

— Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tout contre sa bonne amie, en se
pelotonnant avec une grace de jeune chat, je n’ai renoncé a rien du tout!

— Au contraire, murmura son cousin.

Elle le menaca du doigt sans mot dire. Il s’inclina en forme d’excuse
muette ; elle reprit :

— Donc, n’ayant renoncé a rien, je puis aspirer a tout, n’est-il pas
vrai?

On souriait autour d’elle ; c’était encourageant, elle continua.

— Et je voudrais bien assister a votre féte, messieurs les membres du
patinage. Que faut-il faire pour cela ?
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Pierre tira lentement de sa poche une enveloppe carrée et la passa
devant le nez mignon de sa cousine.

— Donne, donne, s’écria Dosia.

Mais Pierre avait trop bien cultivé ’habitude de la taquiner pour lui
céder sans conteste : élevant I’enveloppe bien haut, au-dessus de sa téte,
il la croyait a I’abri des mains agiles qui la convoitaient... Dosia bondit
sur une chaise, lui arracha le papier et redescendit a terre avant que la
princesse ou méme Platon, toujours censeur sévere, eussent eu le temps
de se récrier.

— Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. Que c’est joli sur une enve-
loppe ! J’aime a recevoir des lettres, c’est amusant ! Je voudrais en recevoir
tous les jours.

— Que faudrait-il vous écrire ? dit Pierre d’un ton railleur.

— Tout ce que vous voudrez, rien du tout. C’est pour le plaisir de lire
mon nom sur I'enveloppe.

— Je te conseille, dit la princesse, de t’adresser des billets a toi-méme
avec une feuille de papier blanc pliée en quatre...

— Oh non! fit Dosia, ce ne serait pas I'imprévu ; et c’est I'imprévu que
j'aime, alors méme qu’il n’a pas de conséquences.

— Vous aimez beaucoup, je le vois, les choses sans conséquences,
grommela Platon dans sa moustache.

Dosia se tourna lentement vers lui d’un air étonné, puis soudain, de-
venue grave, elle posa I’enveloppe sur la table sans l'ouvrir.

— Eh bien! cette curiosité, qu’en faisons-nous ? lui dit la princesse
avec bonté, voulant pallier ce que les paroles de son frére avaient eu de
blessant.

Dosia, les yeux toujours baissés, reprit I'enveloppe, rompit le cachet
et sortit du pli une jolie petite carte d’invitation, au nom de mademoiselle
Dosia Zaptine.

On s’attendait a une explosion de joie, et la princesse ramenait déja
autour d’elle la dentelle de sa robe, pour la soustraire a ’expansion tem-
pétueuse de sa jeune amie... Il n’en fut rien. La jeune fille lut jusqu’au
bout, retourna la carte pour s’assurer qu’il n’y avait rien derriére, et sans
témoigner d’autre émotion la remit dans son enveloppe.
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La princesse jeta a son frére un regard qui voulait dire : Tu lui as gaté
son plaisir. Platon sentit le reproche mérité.

— Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia ? dit-il d’une voix grave et
moelleuse que ni Pierre ni méme sa sceur ne lui avaient connue jusque-la.

La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés.

Pierre lui coupa la parole.

— Elle patine, dit-il, comme un patin anglais, premiére marque. On la
dirait née pour cela.

— D’abord vous, riposta prestement Dosia, vous n’en savez rien.

— Je vous demande humblement pardon, ma cousine, je vous ai vue
patiner, il y a de cela une dizaine d’années. ..

— Oh! fit Dosia avec sa petite moue, c’était sur I’étang, avec mes pre-
miers patins, quand j’avais sept ans, cela ne compte pas. Je suis bien plus
habile maintenant !

— Alors, fit Pierre avec une grimace, je me demande ce que cela peut
bien étre ! Patinez-vous toujours sur les pieds, ou bien, pour perfection-
nement, avez-vous adopté ’habitude américaine de patiner sur le sommet
de la téte ?

Dosia elle-méme ne put y tenir, Platon riait, la princesse, voyant I’-
harmonie préte a se rétablir, demanda aussi une carte d’invitation, qui
sortit toute préte et sous pli de la poche de Mourief.

— Je n’avais osé, dit-il, m’exposer a un refus...

— Quelle prudence ! dit tranquillement Platon ; tu deviens méconnais-
sable, mon ami ; ne serais-tu pas malade ?

11 fut convenu que les quatre amis se rendraient a la féte de nuit, et les
dames se firent faire des costumes pareils en velours violet, afin de tenir
dignement leur rang dans cette solennité.

T
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.
> E JOUR FIXE, — C’était en plein janvier, — bien des paires de jo-
'a lis yeux interrogerent le thermomeétre depuis le midi jusqu’au
soir. Ce méchant thermometre ne voulait pas remonter ; il mar-

quait impitoyablement quatorze degrés Réaumur, et, pour une féte en
plein air, c’était une température tant soit peu rigoureuse. Les mamans
avaient passé la journée a déclarer « qu’on n’irait pas, qu’il y avait folie
arisquer d’attraper une angine ou une fluxion de poitrine pour s’amuser
deux heures » ; plus d’un général d’age mur, un peu chauve, pére de jo-
lis enfants mis a la derniére mode, avait intimé a sa jeune femme I'ordre
formel de rester a la maison. « Quand on est mére de famille, on ne doit
pas s’exposer au péril sans nécessité. »

Cependant, vers neuf heures du soir, le thermométre ayant encore
baissé de deux degrés, une procession de voitures et de traineaux déposa
sur le quai Anglais une foule épaisse de jeunes filles et de jeunes femmes
accompagnées par les mamans revéches et les généraux d’age mur ; et, -
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0 prodige ! — ni les mamans ni les généraux n’avaient l'air de céder a la
force : les visages étaient souriants, les mines agréables.

C’est que la famille impériale devait assister a cette féte ; des lors, il ne
faisait plus froid ; un peu plus, chacun eut regretté tout haut que la gelée
ne fit pas plus intense.

Comme la princesse et Dosia n’avaient ni mamans ni généraux pour
leur ordonner de rester au logis, rien n’avait troublé leur sérénité. Aprés
avoir quitté leur voiture sur le quai Anglais, elles descendirent I’escalier
de glace taillée, qu’on avait semé de sable fin, et se trouverent sur la Néva,
gelée alors a un metre d’épaisseur.

L’espace réservé pour la glissoire était un rectangle long de cent cin-
quante metres environ sur soixante-quinze de largeur. Une muraille de
blocs de glace hauts de trois pieds, entre lesquels on avait planté des sa-
pins, servait de cloture de trois cotés; le quatrieme était formé par une
vaste galerie de bois découpé a la maniére des isbas russes, élevée de
quelques marches. La étaient le vestiaire et le buffet doucement chauf-
fés par des caloriféeres. Un boudoir spécial était réservé aux dames; rien
n’y manquait : une table de toilette, chargée de menus ustensiles, dans un
cabinet attenant, des glaces de tous cotés, des fleurs et des arbustes dans
les angles, des tentures de drap rouge, des siéges moelleux, tout, y com-
pris la tiéde atmosphére, y donnait l'illusion d’un salon ordinaire. Une
piéce semblable avait été décorée spécialement pour la famille impériale,
car plusieurs des grandes duchesses avaient promis d’accompagner leurs
fréres ou leurs époux ce jour-la.

Un pavillon de bois élégamment orné de sapins verts, opposé a la
porte d’entrée, et par conséquent a la rive gauche du fleuve, contenait
Porchestre ; un cordon pressé de globes laiteux formait des festons rat-
tachés a des candélabres chargés de globes semblables, et entourait 'en-
ceinte entiere; une triple rangée de verres de couleurs ’accompagnait
partout, s’accrochant aux découpures de bois, aux angles des construc-
tions, au fronton des portiques ; et deux tours rondes de cing a six metres
de hauteur, formées de blocs de glace taillés et superposés, servaient de
lanternes gigantesques ou des soldats préposés a cet office allumaient al-
ternativement des feux de Bengale rouges et verts.

Rien ne peut rendre l'effet magique de ces flammes vues par transpa-
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rence a travers I’épaisseur de la glace; celle-ci jetait sur la glissoire des
irradiations fantastiques ; suivant le caprice du vent, la flamme des torches
plantées de distance en distance lancait une longue trainée de fumée ou
d’étincelles, et, par-dessus tout cela, au moment ou la famille impériale
s’arrétait en haut du quai, la lumiére électrique projeta son éblouissant
éclat sur les toilettes somptueuses et les uniformes chamarrés d’or.

L’orchestre entamais une valse; se tenant par la main, des couples
audacieux se mirent a tournoyer avec grace, décrivant des cercles plus
vastes que ceux de la valse de salon, mais aussi précis. La valse n’était
qu’un passe-temps préparatoire ; '’événement de la soirée devait étre un
quadruple quadrille des lanciers, pour lequel des nombreuses répétitions
avaient été faites les jours précédents.

Les dames s’étaient arrangées entre elles pour obtenir une harmonie
entiere dans leurs toilettes ; un quadrille était vétu de velours blanc, garni
d’astrakan d’une blancheur immaculée ; un second avait choisi le velours
bleu clair orné de martre zibeline ; le troisiéme portait un uniforme grenat
avec le chinchilla pour fourrure; le quatriéme enfin arborait le velours
gros bleu bordé de cygne.

Les danseurs, tous montés sur leurs patins, accomplissaient leurs évo-
lutions moins vite que sur un parquet, mais avec non moins d’exactitude ;
les mouvements de la musique avaient été calculés pour cela; et chaque
accord final ramenait les danseurs a leur place. Dosia, qui ne faisait pas
partie des quadrilles, regardait ce spectacle avec des yeux ravis.

— Es-tu contente ? lui demanda la princesse qui ne patinait pas.

— Je crois bien! s’écria la jeune fille, c’est inoui! Je n’ai jamais rien
révé de pareil. .. Cela ne ressemble a rien de ce que j’ai vu.

— On ne peut trouver cela que chez nous, dit Platon qui s’approchait ;
seuls parmi les peuples de I'Europe nous possédons une Néva pour y batir
une telle glissoire, assez d’argent pour payer cette dépense, et le grain de
folie nécessaire pour en concevoir l'idée.

Dosia sourit gentiment.

— A votre avis, dit-elle, nous sommes donc un peu fous ?

— Moi aussi, répliqua le sage Sourof en s’inclinant avec gravité.
Voyons, mademoiselle Dosia, ne faut-il pas étre tant soit peu hors de son
bon sens pour aller danser la mazurka sur cette glissoire ou I'on peut se
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casser un membre, ou méme la téte, au moindre faux pas?...

— Quand on peut si bien, interrompit Dosia, se casser la jambe ou
méme la téte sur un beau parquet ciré, en dansant la méme mazurka aux
sons du méme orchestre !

Le frére et la sceur se mirent a rire.

— La danse est une ceuvre de perdition, continua Dosia, avec une gra-
vité imperturbable, nous en voyons la preuve tous les jours. C’est pour-
quoi le comte Platon ne danse pas et ne patine pas non plus...

On ne sait ce que Platon et trouvé a répondre, car Pierre vint se jeter
au travers de la conversation, ce qui ramena une expression pensive sur
le visage de son ami.

— Vous n’avez pas froid, mesdames ? demanda-t-il.

On lui répondit bien vite que non.

— C’est que le thermomeétre baisse. Nous avons déja dix-huit degrés;
et trés probablement, nous en aurons vingt a minuit.

— Nous serons parties avant ce moment-13, dit la princesse.

On leur servait en ce moment du thé brilant et parfumé qui fut le
bienvenu.

Quelques amis s’approcherent ; le quadrille était fini, la foule bigarrée
se dispersait, pendant qu’une autre escouade de musiciens remplacait les
premiers et jouait des morceaux d’un caractére plus sérieux.

Les patineurs portaient tous a la boutonniére une petite lanterne
ronde, grande comme un écu de cing francs; et ¢’était plaisir de voir ces
lumiéres semblables a des lucioles parcourir en tous sens la glace polie.
Profitant de ce moment d’accalmie, on arrosa d’eau chaude la surface de
la glissoire : une légere buée s’éleva, disparut, et la glace plus unie que
jamais présenta un miroir sans rayures.

— 11 fait bon aujourd’hui, dit un aide de camp, en s’approchant de la
princesse pour lui présenter ses hommages ; aussi cette féte est beaucoup
plus brillante que la derniere.

— A quoi I'attribuez-vous ? demanda Sophie sans penser 4 mal.

— A votre présence, certainement, princesse, répondit le galant cava-
lier.

Dosia pinga légerement le bras de son amie et se détourna pour rire. Le
visage de Mourief exprimait une hilarité mal comprimée, et leurs regards
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s’étant rencontrés, ils eurent quelque peine a ne pas éclater ensemble.

— Sans vouloir décrier les mérites de ma sceur, dit Platon, toujours
secourable dans ces moments dangereux, je crois que la température y
était pour quelque chose. Quel temps faisait-il alors ?

— Pas un souffle de vent, mon cher comte, et seulement vingt-quatre
degrés.

— Réaumur ? hasarda Mourief.

— Certainement, Réaumur! Je ne sais trop pourquoi nous n’avions
gueére de dames, — on peut dire que ce fut une féte triste !

— Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, je ne sais trop pourquoi!

Dosia, qui avait 6té ses patins pour s’asseoir, le tira brusquement par
la manche, se leva et s’enfuit. Etonné, son cousin la suivie et la retrouva
dans le coin de la galerie ou elle riait aux larmes.

— Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats de rire, pourquoi me fais-tu
rire comme ca ? la princesse va encore dire que je suis trés inconvenante,
et, vrai, ca n’est pas ma faute.

— Cest qu’il m’amuse avec sa féte triste, ce brave homme.

— Allons, dit Dosia, mets-moi mes patins, je n’ose pas retourner la-
bas, je crains de lui pouffer au nez.

Pierre, a genoux devant sa jolie cousine, eut bientot fait d’attacher les
courroies; il fut prét presque en méme temps, et tous deux se tenant par
la main, s’élancérent en longues courbes sur la glace.

— Ou donc est Dosia ? demanda la princesse.

— La voici qui patine avec M. Mourief, répondit I’aimable aide de
camp. Ils sont charmants, ajouta-t-il en ajustant son pince-nez d’un air
connaisseur. Ils ont lair fait I'un pour l'autre. N’y a-t-il pas anguille sous
roche ? fit le maladroit d’un air fin.

Platon devenu pale soudainement, se mordit les lévres pour retenir
une réponse trop vive ; la princesse, qui connaissait son monde, se garda
bien de nier d’une fagon positive ; ces négations énergiques ne font ordi-
nairement que transformer de simples suppositions en convictions arré-
tées.

— Je ne crois pas, dit-elle, cette idée n’est encore venue a personne,
que je sache...
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Le gros aide de camp se leva pour aller porter ailleurs ses lourdes
galanteries et prit congé de la princesse, laissant derriére lui la blessure
empoisonnée d’un doute cruel.

Que de fois Platon s’était dit que ces deux jeunes gens devaient s’ai-
mer, — peut-étre sans le savoir eux-mémes; — que de fois il avait pensé
que ce serait fort heureux, qu’ainsi I’étourderie de Dosia se trouverait ré-
parée!... Et I'idée de cette réparation le rendait malheureux, cruel avec
lui-méme, intolérant avec les autres... Fallait-il que sa vie fat désormais
gatée par les fantaisies de cette petite fille ?

Et pendant qu’il faisait ces tristes réflexions, les deux cousins pas-
saient et repassaient devant lui, comme deux oiseaux qui volent de
concert.

— Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, qui comprenait sa pensée et
désirait y mettre un terme.

11 se leva sans mot dire et fit prévenir leur cocher, puis revint vers sa
soeur.

— Dosia! dit doucement celle-ci en se penchant sur la balustrade, au
moment ou les patineurs passaient pres d’elle.

La jeune fille tourna vers la princesse son visage coloré par le froid,
I'exercice et le plaisir. Quelle vivante image de la gaieté insouciante ! Et
Platon qui souffrait a coté d’elle !

— Je suis fatiguée, veux-tu rentrer ?

Sans répliquer, Dosia tourna sur elle-méme, s’assit sur le banc de bois
qui longeait la galerie et tendit a Pierre son petit pied, afin qu’il la débar-
rassét des patins.

— Merci, dit-elle, quand il eut fini. La bonne soirée ! Je me suis bien
amusée !

Sophie et son frére les avaient rejoints ; Dosia remarqua l'expression
sérieuse de leurs visages.

— Vous paraissez souffrants, dit-elle avec cet intérét spontané qui la
rendait si sympathique.

— Qu’importe ! gronda Platon, pourvu que vous vous amusiez !...

— Nous ne faisions pas de mouvement, nous, ajouta la princesse avec
douceur, nous avons eu froid.
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— Je vous demande pardon, murmura Dosia repentante, je suis une
égoiste. ..

Les grandes-duchesses se retiraient, et la foule leur faisait cortége,
avec des torches, jusqu’a leurs voitures. Nos amis durent attendre quelques
minutes. La glissoire presque déserte semblait plus sombre, par contraste
avec les flammes de Bengale qui briillaient en ce moment sur le quai ; Dosia
fit un retour mélancolique sur son plaisir si soudainement interrompu.

— Aucune joie ne dure, se dit-elle. Comment se fait-il que je ne fasse
de mal a personne et que, pourtant, je mécontente tout le monde ?

Elle revint au logis sans avoir rompu le silence. Le lendemain, elle
s’excusa aupres de la princesse de son étourderie, de son manque de souci
pour ceux qui étaient si bons envers elle... C’est avec des larmes briilantes
qu’elle s’accusa d’égoisme.

La princesse la consola de son mieux et profita de ’occasion pour lui
faire une petite semonce.

— Sois plus réservée avec ton cousin, lui dit-elle ; tout le monde n’est
pas obligé de savoir que vous étes camarades d’enfance ; on m’a demandé
hier si vous n’étiez pas fiancés...

Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit une expression de colére.

— Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me souffrir ! Faut-il étre béte !...

— Tout le monde n’est pas non plus obligé de savoir que vous vous dé-
testez, repartit la princesse en réprimant un sourire. Votre haine mutuelle
ne va pas jusqu’a ne pouvoir patiner ensemble.

— On! ma bonne amie. .., commencait Dosia confuse.

— Ne le déteste pas, mon enfant, et comporte-toi envers lui comme
envers les autres ; cela suffira.

— Ce sera bien difficile, dit la jeune fille avec un soupir. Et... M. Platon
n’est pas faché contre moi ?

La princesse interdite a son tour, chercha un instant sa réponse.

— Il ne peut en aucun cas étre faché contre toi; mais il a peut-étre été
choqué...

— Je ne le ferai plus, sanglota Dosia, comme un enfant mis en péni-
tence ; je ne le ferai plus, jamais ; seulement dis-lui qu’il ne soit pas faché
contre moi !
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Platon, informé de ce veeu naif, n’eut pas le courage de tenir rigueur.
Quelques paroles affectueuses ramenérent le jour méme le sourire aux
lévres de Dosia et la malice dans ses yeux reconnaissants.

s
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(:’ ‘J\\; HIVER S’AVANGAIT ; DEJA la série de mariages qui suit toujours
s~Y'a les fétes de Noél était presque close ; le caréme était proche, et
w Dosia, devenue sage, portait des robes & queue.
Cet événement, attendu par elle comme devant étre de beaucoup le plus
important de sa vie, 'avait laissée relativement indifférente. Elle s’était
bien prise une dizaine de fois a regarder derriére elle les flots de sa robe
noire faire un remous soyeux sur le tapis, mais elle n’avait pas ressenti ce
triomphe, cet orgueil dont elle s’était fait féte si longtemps d’avance.

Bref, la premiére robe longue de Dosia avait été un désenchantement.

D’autres pensées avaient noyé celle-ci.

— Clest égal, elle était plus amusante auparavant, soupirait un jour
Mourief, assis chez la princesse dans un petit fauteuil si bas que la poignée
de son sabre lui caressait le menton.

— C’était le bon temps, alors, n’est-ce pas? lui dit la princesse d’'un
air moqueur.
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Malgré les dénégations passionnées du jeune homme, Sophie conti-
nua, avec une certaine insistance dans ’accent de sa voix :

— Regretteriez-vous de ne pas I’avoir épousée ?

— Ah! princesse ! fit Mourief d’un ton de reproche plus sérieux que
la question ne semblait le comporter.

Sophie ne se laissa pas fléchir.

— 11 en serait peut-étre encore temps, continua-t-elle sans regarder
Pierre.

Celui-ci garda le silence : il jouait avec la dragonne de son sabre, et le
gland d’or tissé battait a coups inégaux le métal du fourreau.

Le silence se prolongeait; la princesse, devenue soudain nerveuse,
froissa légérement le journal déplié sur la table.

— Eh bien! fit-elle, voyant que Mourief ne parlerait pas.

— Je croyais, dit celui-ci a voix basse, que c¢’était bon pour Dosia de
taquiner méchamment les pauvres mortels...

1l toussa pour s’éclaircir le gosier, mais sans y réussir. La princesse
baissa la téte. Pierre continua de la méme voix enrouée :

— Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, je ne ’ai pas mérité. Il me
semble que je n’ai pu faire croire a personne que j’aime Dosia...

— Pour cela, non!... dit la princesse en éclatant de rire.

Son rire, nerveux et forcé, s’éteignit soudain. Pierre avait gardé son
sérieux, le gland d’or tintait toujours sur le fourreau d’acier.

— Je ne me marierai pas, continua-t-il, parce que je considére un ma-
riage sans amour comme la faute la plus grave que puisse commettre un
homme envers lui-méme...

— Vous étes sévére, essaya de dire la princesse.

Mais elle ne sentit pas le courage de plaisanter et se tue.

— La plus grave et la plus sotte, puisque le chatiment la suit aussitot
et a coup str.

— Mais, reprit Sophie en rougissant, vous vous croyez donc pour la
vie a I’abri des traits du petit dieu malin ?

Pierre se leva.

— La femme que j’aime, dit-il, est de celles que je ne puis prétendre
a épouser ; pourtant, son image me préservera a jamais d’une erreur ou

101



Dosia Chapitre XIX

d’une faute. J’aime mieux vivre seul que de profaner ailleurs le cceur que
je lui ai donné sans réserve... et sans espoir.

Pierre s’inclina trés bas devant la princesse interdite, ses éperons son-
nérent, et il fit un pas vers la porte.

Sophie hésita un instant, puis se leva. D’un geste royal, elle tendit la
main au jeune homme.

— Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se méprendre sur la profondeur,
sur I’éternité du sentiment qui 'occupe...

Pierre fit un mouvement ; elle continua sans se troubler :

— Mais s’il ne se trompe pas, s’il a vraiment donné son dme sans ré-
serve et sans espoir, il n’est pas de femme au monde qui ne doive étre
fiére et reconnaissante d’un si beau dévouement.

Mourief la regardait, stupéfait, ébloui...

— Vous étes bien jeune pour parler d’éternité, dit-elle avec un demi-
sourire qui éclaira comme un rayon de soleil son beau visage sérieux.
Mais si les épreuves de la vie ne vous rebutent pas, si vous étes vraiment
ce que vous paraissez étre, vous pouvez aspirer a toutes les femmes.

Elle avait retiré sa main ; elle lui fit une inclination de la téte et passa
dans son appartement.

Pierre se trouva sur le quai de la cour sans savoir comment il était
sorti; il marchait devant lui, refusant de comprendre, ne voulant pas
croire a son souvenir.

— C’est impossible, se disait-il... elle n’est pas coquette. .. et pourtant !
Mais alors, elle me permettrait?...

Le lendemain soir, Mourief courut chez Sophie. Pourrait-il lui parler
en particulier ? Obtiendrait-il une réponse plus nette, un espoir plus po-
sitif ?

O douleur ! 6 désappointement ! Il trouva chez la princesse une société
joyeuse et trés variée.

En méme temps que lui entrait un « tapeur » aveugle, conduit par un
valet de pied.

Platon vint & lui dans ’antichambre.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? fit Mourief peu satisfait.

— C’est ’anniversaire de la naissance de ta cousine, répondit Sourof’;
je croyais que tu venais lui faire tes compliments.
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— Mais pas du tout! s’écria Pierre. Je n’y pensais pas... Ce n’est pas
pour cela que je venais...

— Et pourquoi venais-tu donc ? demanda Platon d’un air amusé qui
fit rougir le lieutenant.

— Je venais... je venais faire une visite. Vous allez danser ?

— Mais oui, ne t’en déplaise !

— Eh bien! je vais chercher un bouquet... je ne peux pas arriver les
mains vides.

La téte fine de Dosia parut entre les deux battants de la porte, et ses
yeux brillants de malice se fixérent sur le visage déconfit de Mourief, qui
remettait son manteau.

— Mon cousin a oublié mon anniversaire, dit-elle, et il va me chercher
des bonbons. Apportez-moi plut6t des marrons glacés ; je les préfére.

Elle disparut avec son petit rire. Platon souriait.

— Te voila prévenu, fit-il.

— Des marrons glacés ? Elle le fait expreés! je suis siir qu’il n’y en aura
plus... a neuf heures du soir ! Il va falloir les commander, je ne les aurai
pas avant minuit !

L’infortuné disparut. Au bout de vingt minutes il entra triomphale-
ment, portant des marrons glacés et un gros bouquet destiné & lui faire
pardonner son inconcevable négligence.

— Merci, mon cousin, lui dit Dosia en recevant son offrande avec
beaucoup de grace. Vous me gatez. Mais tout le monde me géte ici; on
a trouvé que ¢a me rend meilleure. Tout le contraire des autres, n’est-ce
pas?

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que répondre.

— Vous m’avez oubliée, hein ? Vous avez la téte. .. et... I'esprit ailleurs,
ajouta la fine mouche. Je me suis apercue que vous étiez fort préoccupé
depuis quelque temps.

— Vous avez fait cette remarque ? grommela Pierre, qui eut bonne
envie de la battre.

— Oui... mais je I’ai gardée pour moi, soyez tranquille. Et méme j’ai
promis a ma chére Sophie que je ne vous taquinerais plus.

— Je ne saurais assez reconnaitre cette générosité, dit Pierre en s’in-
clinant.
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— Oh! fit la malicieuse en hochant la téte, ce n’est pas pour vous...
Elle ne m’en a rien dit; mais j’ai remarqué que lorsque je vous taquine,
cela lui fait de la peine.

Pierre recut en plein visage le regard a la fois malicieux, triomphant
et amical, des yeux de Dosia, — ces yeux uniques, qui disaient toujours
cent choses a la fois. Mais il n’eut pas le temps de la remercier, elle était
déja loin.

On dansait, comme on ne danse qu’a Pétersbourg, avec un entrain, un
acharnement qui fait oublier le reste du monde. La politique et I’équilibre
européen sont bien peu de chose quand on a vingt ans et un bon tapeur.

Vers minuit, la princesse fit servir a souper : ¢’était la premiére fois
qu’on dansait chez elle, — et probablement la derniére, disait-elle en sou-
riant ; mais Dosia méritait bien une petite sauterie spéciale en ’honneur
de ses dix-huit ans.

— Oui, mesdames et messieurs, dit Dosia assise au milieu de la table
du souper, j’ai dix-huit ans ! Il n’y parait guére, j’en conviens, mais enfin
j’ai dix-huit ans tout de méme, et je suis devenue si sage que la princesse
Sophie a pensé un instant & me mettre sous verre dans un cadre doré,
au milieu du salon, comme un modéle permanent destiné a apprendre
aux jeunes filles incorrigibles qu’il ne faut jamais désespérer de rien. Je
deviens une personne sérieuse, et j’ai pris la résolution de me consacrer
désormais au bien...

Des applaudissement discrets, de bonne compagnie, acclamérent cette
péroraison, et Dosia envoya un clin d’ceil éloquent a son cousin, qui la
regardait ébahi.

— Au bien général, reprit-elle, — et particulier, — en attendant. Jusqu’ici
jai été papillon, je deviens désormais ver a soie, toujours au rebours du
sens commun, — mais on ne saurait changer son naturel. A ma métamor-
phose !

Au milieu des rires et des protestations, Dosia éleva sa coupe de cris-
tal rose et but quelques gouttes de vin de Champagne, puis elle se tourna
vers Platon et son visage prit aussitot une expression de retenue, presque
de timidité. D’un regard, elle sembla lui demander si elle n’avait pas dé-
passé les bornes. Un sourire du jeune homme la rassura; elle reprit son
expression joyeuse et se dirigea vers le salon, ou I’'on recommenca a dan-
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ser.

Mourief obtint un quadrille de la princesse ; — mais comment causer
dans ce dédale de chassés-croisés et de jupes a traine! La question qui
I'agitait n’était pas de celles qu’on traite au pied levé. Il se contenta donc
d’admirer la taille svelte et élégante, le noble visage de celle qui peut-
étre serait sa femme... A cette idée, le coeur lui battait, il avait peine a
continuer avec elle les lieux communs d’une conversation de quadrille...
Et pourtant la main de la princesse, en se posant dans la sienne, ne lui
donnait aucun frisson : sa joie et ses tendresses étaient fort au-dessus de
ces émotions terrestres.

T
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W{NE APRES-MIDI, PLATON arriva tout soucieux chez sa sceur et la
o pria de passer avec lui dans son cabinet de travail, piéce sé-
\'3 rieuse et sombre ou Dosia ne pénétrait jamais.

— Qu’as-tu ? lui dit Sophie inquiéte ; est-il arrivé quelque malheur ?

— Rien qui nous concerne directement, répondit Sourof, mais si la
nouvelle est vraie, elle aura pour résultat de changer nos habitudes...

— Nest-ce que cela ? fit Sophie en respirant plus librement.

— Quand je dis nos habitudes... il y a des habitudes de cceur qui sont
difficiles & rompre... Au fait, voici ce que c’est. D’apres un bruit qui m’est
arrivé ce matin, Mourief aurait joué, avec un personnage peu scrupuleux,
dans une maison... une vilaine maison..., et il aurait perdu, sur parole,
une somme énorme.

Sophie palit et s’assit dans un fauteuil ; elle prit son mouchoir, le passa
deux fois sur ses levres, puis croisa ses mains sur ses genoux et réfléchit.

Platon ne s’attendait pas a tant d’émotion ; surpris, il s’approcha de
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sa sceur et lui prit la main. Il allait faire une question que la délicatesse
retenait encore sur ses lévres, lorsqu’elle le prévint.

— Je 'aime ! dit-elle simplement en levant ses yeux honnétes sur le
visage ému de son frere.

— Je te demande pardon, ma sceur, répondit Platon, vivement touché
de cette franche parole a ce moment difficile. J’aurais dit garder cela pour
moi et m’informer. ..

— Qui te la dit?

— Le colonel. Il n’aurait pas parlé si la chose efit été douteuse. Il m’a
envoyé chercher ce matin et m’a prié, en ma qualité d’ami de Mourief,
de faire de mon mieux pour éviter le scandale. La somme est telle, que
Pierre ne pourra pas la payer sur-le-champ ; il faudrait obtenir du temps.
D’un autre c6té, le gagnant a été prévenu d’avoir a aller gagner ailleurs...
Nous ne pouvons admettre, au régiment, qu'une dette sur parole souffre
de difficultés ; sans sa bonne conduite, Mourief serait déjé cassé.

— Quand ce malheur est-il arrivé ? fit la princesse toute songeuse.

— Il y a déja quatre ou cing jours; ¢’était mercredi, je crois.

— Mercredi ? Il a passé la soirée ici; ce serait donc en nous quittant,
aprés minuit... Sais-tu, Platon, je suis persuadée qu’il y a erreur... C’est
impossible !

— J’ai commencé par dire comme toi ; mais quand j’ai vu la reconnais-
sance de la dette, signée de sa main...

Sophie laissa retomber la téte sur le dossier du fauteuil et ferma les
yeux avec I'expression pénible de quelqu’un qui voudrait échapper a un
réve douloureux.

— Combien ? fit-elle aprés un silence.

— Quarante-deux mille roubles argent.

La princesse se leva et se mit a marcher de long en large. Apres deux
ou trois tours elle prit le bras de son frére, et ils marcherent ainsi long-
temps, cherchant des idées et ne trouvant rien. A bout de ressources, So-
phie s’arréta.

— Vois-tu, dit-elle a son frére, je ne peux pas croire a toute cette his-
toire ; Pierre n’est pas joueur, — il n’aurait pas joué ce qu’il ne peut pas
payer; il n’est pas hypocrite, - il avait hier et avant-hier sa figure des
jours précédents.
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— Hier il était préoccupé.

— J’en conviens, mais sa préoccupation n’était pas celle d'un homme
qui a perdu le quart de sa fortune et qui doit le réaliser dans les vingt-
quatre heures... Envoie-le-moi.

— A toi! Que vas-tu faire ?

— Savoir la vérité d’abord. Faire ce qu’on pourra ou ce qu'on devra
ensuite.

Platon regardait sa sceur d’un air de doute.

— Tu m’as parfois appelée Sagesse, continua-t-elle avec un triste sou-
rire ; fie-toi & moi une fois de plus. Je ne ferai que ce que je dois.

Platon embrassa se sceur et sortit.

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. A ce que lui dit le brosseur
du jeune officier, Pierre était toujours en courses depuis la matinée de la
veille. Il 'apercut enfin dans la grande Morskaia, filant au trot allongé de
son meilleur trotteur. Il 'arréta et le fit descendre.

— Ma sceur veut te voir, lui dit-il sans ménagement.

Mourief palit et se troubla visiblement.

— Pourquoi ? murmura-t-il.

— Ce n’est pas mon affaire. Vas-y sur-le-champ. Quand tu auras fini
avec elle, passe chez moi; j’ai a te parler de la part du colonel...

Pierre fit un effort et se redressa; son visage n’exprimait plus qu’une
résolution inébranlable.

— J'aime mieux cela, dit-il. D’ailleurs, j’avais déja pensé a causer avec
toi.

— En quittant ma sceur, viens me trouver ; je t’attends chez moi.

— Bien! dit Pierre. A tantot !

Il toucha sa casquette et partit. Platon le regarda aller, haussa les
épaules, puis rentra chez lui et se mit a lire le journal.

Mourief gravit tout d’une haleine I’escalier de la princesse. Il était de
ceux qui abordent franchement les situations périlleuses.

11 fut introduit dans le cabinet de travail, ou il n’était jamais entré.
Le jour baissait; une seule lampe éclairait la haute piece tapissée d’'un
vert foncé, presque noir a la lumiére. La péleur de la princesse I’émut
douloureusement ; ill n’avait pas supposé qu’elle serait instruite de cette
affaire. Mais il n’était plus temps de reculer.
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— Asseyes-vous, monsieur, dit la princesse sans lui tendre la main.

11 obéit.

— Jirai droit au fait, dit-elle. On m’a appris que vous avez perdu au
jeu une somme considérable.

Mourief fit un geste d’acquiescement.

— Et que vous ne pouvez pas la payer ?

— Permettez, princesse... j’espére d’ici & demain avoir trouvé les fonds
nécessaire, dit Pierre d’'une voix parfaitement nette.

— En étes-vous str ?

— On n’est jamais str de rien, fit le jeune homme en regardant le tapis.

— Savez-vous que vous serez cassé si vous échouez ?

— C’est probable, dit Mourief avec une insouciance qui choqua la prin-
cesse.

— Cette perspective semble ne vous offrir rien de désagréable, répliqua-
t-elle avec hauteur.

Le jeune homme fit un geste vague qui pouvait signifier aussi bien :
N’ayez pas peur ! que : Je m’en moque !

Sophie le regarda attentivement.

— Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur, vous m’avez fait beau-
coup de chagrin.

Pierre s’inclina trés bas et baisa respectueusement un pli de sa robe.

— Javais de vous une si haute idée, reprit la jeune femme, je vous
estimais si fort au-dessus du commun ! Et vous, notre ami, vous vous étes
compromis dans une aventure vulgaire, on vous a vu dans une maison...

Elle n’osa trouver d’épithete ; — d’ailleurs elle n’en eut pas le temps.
Pierre avait bondi sur ses pieds.

— Qui a dit cela ? s’écria-t-il. On en a menti!

Sophie respira cette fois avec effort, puis, plus blanche que son col de
batiste, elle se laissa aller dans le fauteuil. Elle avait perdu connaissance.

Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous ses lévres, mais il n’eut
pas l'idée d’appeler ; méme pour porter secours, un tiers elt été de trop.
Au bout de quelques secondes, Sophie revint a elle.

— On a menti, répéta-t-il en voyant s’ouvrir les yeux de la princesse.
Jen’ai pas euI'infamie de fréquenter une telle société... aprés ce que vous
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savez... ce que je vous ai dit a vous-méme... Non, je n’ai pas donné a un
homme au monde le droit de m’appeler menteur et hypocrite.

Sophie fit un geste de la main ; Pierre saisit cette main au vol.

— Vous n’avez pas joué ? dit-elle avidement en se penchant vers lui.

Il passa la main sur son front.

— Ne m’interrogez pas, dit-il avec désespoir. Croyez-moi sur parole!
Je ne puis pas répondre.

— Je veux que vous répondiez, fit-elle d’'une voix suppliante. Vous
n’avez pas joué?

Pierre se couvrit le visage de ses deux mains, afin d’empécher ses re-
gards de répondre pour lui. Elle écarta ses mains et le forca a la regarder.

— Ce n’est pas vous qui avez joué? fit-elle, transportée, illuminée
d’une clarté subite. C’est un autres ? dites ? Ce n’est pas vous ?

Pierre ne put mentir.

— Non, dit-il comme malgré lui, ce n’est pas moi.

— Ah! fit Sophie éperdue, en lui tendant les deux mains, j’en étais
siire.

Pendant un moment ils oubliérent tout danger. Les mains nouées, les
regards croisés, ils vécurent ainsi la plus belle minute de leur existence.

— Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s’assit sur le canapé et fit une
place prés d’elle pour son ami.

— Je ne puis, fit celui-ci de I'air le plus suppliant. Epargnez-moi! J'ai
promis de ne pas dire...

— Mais a moi! Vous n’avez pas promis de ne pas me le dire, a moi! je
vous jure de ne le répéter a personne!

— Pas méme a Platon ?

— Oh! Platon est un autre moi-méme !

— Jai promis, insista le jeune homme.

— Soit! répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais il est intelligent; s’il
devine, ce ne sera pas ma faute. Que s’est-il passé ?

— Avant-hier soir, commenca Pierre, je revenais de chez vous, lors-
qu’on m’annonca un jeune officier tout nouvellement entré au régiment.
Il a seize ans et demi, il arrive d’un corps militaire de province ; — Péters-
bourg lui a tourné la téte, — ce n’est pas bien surprenant ! Donc, mercredi,
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il a été dans cette maison, dont on vous a parlé; il s’est fait plumer jus-
qu’aux os et il a perdu plus qu’il ne peut payer en dix ans. Je m’intéressais
a lui; — il est si jeune, et quand on n’a pas de famille pour vous tenir la
bride serrée, on est si béte a cet 4ge-la ! Il venait m’apporter une lettre qu’il
me priait de faire passer a sa mere...iln’a plus qu’elle. Sa démarche a cette
heure indue me parut bien singuliére ; j’avais entendu dire au régiment
qu’un officier — on ne savait lequel - avait perdu une somme absurde...
Bref, j’appris que, dans I'impossibilité de payer sa dette, il allait se briiler
la cervelle en rentrant chez lui. Il avait trouvé cela tout seul. Quel génie !
Voyons, princesse, vous qui avez du bon sens, qu’auriez-vous fait a ma
place!

— Continuez ! dit la princesse en souriant.

— Je lui présentai premiérement toute I'insanité de sa conduite ; il en
convint et m’annonca qu’il allait s’en punir par le moyen le plus radical.
Je lui parlai alors de sa mere... J’avais trouvé la corde sensible.

1l est fils unique, adoré, gaté! Jugez-en : sa mére possede un revenu
de sept mille roubles, elle lui en envoie six milles et vit avec le reste!
On devrait mettre en prison des méres pareilles pour les empécher de
gater leurs enfants. Enfin, il pleura comme une jeune génisse... Vous riez ?
Je ne riais pas, moi! et, malgré mon peu d’éloquence, il faut croire que
la Providence m’a envoyé une inspiration toute particuliére, car j’étais
presque aussi ému que lui. Je lui proposai alors de faire des billets... 11
n’est pas majeur, 'imbécile ! On a refusé son papier, comme de juste. Il
est allé voir un usurier, qui I’a envoyé promener. Alors...

— Alors, c’est vous qui avez signé ? dit la princesse, les yeux noyés de
larmes heureuses.

— Mon Dieu, fit Mourief en cherchant a s’excuser, — il le fallait bien...
je suis majeur, moi !

— Et si vous ne trouvez pas l'argent nécessaire... pour demain,
m’avez-vous dit ?

— Oui, demain... eh bien! je... je ne sais pas ce que je ferai. Le pis qui
puisse arriver serait que mon jeune homme fit cassé... Il a repris goit a
la vie, il ne se brilera pas la cervelle. Je donnerai tout ce que j’ai trouvé,
et le créancier sera bien obligé de se contenter de ma signature a longue
échéance pour le reste.

111



Dosia Chapitre XX

— Combien avez-vous trouvé ?

— Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine !

— Allons, mon ami, cherchez le reste! fit la princesse en se levant.
Bon courage !

— Vous me renvoyez ? dit piteusement Pierre qui n’avait pas envie de
s’en aller.

— Ne vous souvient-il plus que mon frére vous attend pour vous ser-
monner ?

— AhmonDieu! je ’avais oublié ! s’écria Mourief en cherchant sa cas-
quette qu’il tenait a la main. J’y cours! Si vous saviez, princesse, comme
il est facile de porter le poids d’une faute qu’on n’a pas commise !... Bien
stir, je ne changerais pas avec mon petit cornette !

Son beau sourire se refléta sur le visage de la princesse.

— Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne m’en voulez pas de vous
avoir fait souffrir ?

— Non, dit-elle en le regardant sans fausse honte. Vous étes sorti de
page, monsieur Mourief, désormais vous avez prouvé que vous étes un
homme : vous pouvez tout tenter, et tout espérer.

— Tout ? demanda Pierre qui retenait sa main.

— Tout ! répéta-t-elle, le visage couvert de rougeur.

— Eh bien! quand je serai hors de ce pétrin, je vous demanderai
quelque chose.

— Demandez le tout de suite ; j’aimerais mieux vous ’accorder pen-
dant qu’aux yeux du monde vous n’étes pas encore innocent.

Pierre l'attira dans ses bras et lui murmura quelques paroles d’une
voix si basse que personne n’a jamais su ce que c’était.

— Oui, dit-elle fermement, et j’en serai fiére !

Il 1a serra sur son cceur et se rendit chez Platon pour essuyer par pro-
curation la semonce du colonel.

-
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gc ¢ OURIEF ENTRA CHEZ son ami, la téte haute et le regard vain-
. 'S ;( queur, ainsi qu’il sied & un homme heureux. La physionomie
gg de Sourof le ramena au sentiment de la véritable situation.
Les jambes croisées, le visage sévére, Platon représentait dignement ’au-
torité.

— Tu as joué! fit-il d’un air grave.

Pierre hocha affirmativement la téte. Mentir n’est pas chose si facile
pour ceux qui n’en ont pas I’habitude.

— Tu as perdu ?

Cette répétition exacte de l'interrogatoire qu’il venait de subir pro-
duisit chez Mourief une violente envie de rire aussitot réprimée. Il réitéra
son signe de téte affirmatif.

— Plus que tu ne peux payer ? continua Sourof impitoyable.

— Ce dernier point n’est pas encore prouvé, fit Mourief d’'un air de
bonne humeur. Je tacherai de faire honneur a ma signature. Peux-tu me
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préter quelques milliers de roubles ?

Platon abasourdi se leva.

— Moi?

— Ouj, toi! je te les rendrai, tu peux en étre sir. Si tu ne les as pas,
mettons que je n’ai rien dit.

— Comment ! s’écria Platon scandalisé, tu fréquentes des endroits im-
possibles ot tu compromets notre uniforme ; tu y perds en une nuit une
somme... ridicule! Toi, mon ami, notre ami, que j’ai présenté dans ma
famille, que j’ai traité comme un... comme un...

— Comme un frére, acheva Mourief, voyant qu’il restait court, - et je
te les rends bien !

Absolument démonté par ce sang-froid, Platon prit le parti de se
mettre en colére.

— Je te conseille de railler! Et pour combler la mesure, apres une
aventure comme celle-1a, c’est a moi que tu viens demander de te pré-
ter 'argent que tu as si indignement perdu !

— Que veux-tu! dit Mourief du ton d’un philosophe convaincu, ce
n’est pas & mes ennemis, si j’en avais, — ce dont, grace au ciel, je doute!
— que j’irais emprunter des fonds!

Pierre avait dans les yeux une étincelle de joie si fantastique, sa phy-
sionomie exprimait si peu de repentir, — malgré toute la peine qu’il se
donnait pour avoir un air contrit, — que Sourof éclata en reproches amers.

Le colonel, ’honneur du régiment, la démission obligatoire, I’exil vo-
lontaire en province qui pouvait seul réparer ce scandale, la nécessité de
payer a quelque prix que ce ft — tout cela roula dans un flot d’éloquence
et tomba en douche implacable sur la téte de Mourief qui écoutait sans
sourciller, d’un air attentif, hochant la téte aux endroits pathétiques.

Quand Sourof s’arréta pour reprendre haleine, — peut-étre aussi parce
qu’il n’avait plus rien a dire, — Pierre se leva, le visage rayonnant de sen-
timents.

— Tu es un ami unique au monde, s’écria-t-il ; tu m’as parlé comme la
voix de ma conscience ; je t’en saurai gré toute ma vie.

— Eh bien! a quoi te décides-tu? demanda Platon, adouci par cette
expansion amicale.
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— Je vais chercher de argent partout ot il y en a, puisque tu ne veux
pas m’en préter ! répondit le délinquant d’un air radieux.

La main que Platon tendait généreusement a son camarade déchu re-
tomba a son coté. C’était 1a le résultat de sa semonce !

Pierre rattachait son sabre.

— Que dois-je dire au colonel ? fit Sourof d’un air glacial.

— Tout ce que tu voudras, mon cher, tout ce qui te passera par la téte.
Demain, ce sera une affaire arrangée.

Platon garda encore le silence.

— Que dit ma sceur ? reprit-il aprés une longue pause; comment
apprécie-t-elle la fagon originale dont tu prends les choses ?

Pierre, déja dans 'antichambre, ajustait son manteau sur ses épaules.

— Ah! mon ami, s’écria-t-il soudain, je suis le plus heureux des
hommes! Il faut que je t’embrasse!

Il donna une véhémente accolade a Sourof ébahi et disparut, accompa-
gné d’un grand cliquetis de sabres et d’éperons sur les marches de pierre
de Pescalier.

Platon rentra chez lui fort perplexe, et au bout de cinq minutes il prit
le parti d’aller voir la princesse.

Celle-ci le recut au salon. Elle avait le visage rosé ; ses yeux brillaient
d’une joie profonde ; elle offrait, en un mot, I'image de la félicité.

Dosia, assise au piano, tapait a tour de bras un galop d’Offenbach.

— Quelle gaieté! fit Platon, qui resta pétrifié au milieu du salon.

— C’est 'air de la maison, monsieur Platon! s’écria Dosia sans s’ar-
réter ; nous sommes gaies ici, trés gaies!

Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon alla s’asseoir prés de sa
sceur, le plus loin possible du redoutable instrument.

— Tu as vu Mourief ? dit-il.

— QOui, mon ami.

— Eh bien! qu’y a-t-il de vrai?

La princesse regarda son frére avec une expression de triomphe et
d’orgueil.

— Rien! dit-elle.

— Comment, rien ?
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— Si, au fait, il y a quelque chose. Peux-tu me préter quelque milliers
de roubles ?

Platon bondit et se mit a marcher a travers le salon.

— C’est une gageure ? s’écria-t-il.

Au méme moment, Dosia quittait le piano; en se retournant, Sourof
la trouva en face de lui. L’air railleur et satisfait de la jeune fille acheva
de lui faire perdre la téte.

— Voyons, s’écria-t-il du ton le moins encourageant, de qui se moque-
t-on ? Si c’est de moi, je trouve la plaisanterie trop prolongée.

— Qui est-ce qui s’est moqué de vous, monsieur ? fit Dosia en ouvrant
de grands yeux et en se penchant un peu la téte de c6té, comme elle le
faisait d’habitude quand elle cherchait a s’instruire.

— Vous! s’écria Sourof exaspéré.

La princesse prit le bras de son frere.

Platon, lui dit-elle, Mourief est un héros!

— Pour avoir mené cette vie de polichinelle ?

— C’est un héros ! répéta la princesse sans se laisser décontenancer.

— Il t’a conté quelque bourde, grommela Platon, et tu I’as cru.

La princesse palit et retira le bras qu’elle avait passé sous celui de son
frere.

— Pierre ne ment jamais, s’écria Dosia qui vint a la rescousse. Je ne
puis le souffrir, c’est vrai! mais il ne ment jamais.

Platon, de moins en moins satisfait, regardait alternativement les deux
femmes et tourmentait sa moustache.

— J’ai promis de ne rien dire, reprit la princesse d’un air plus sérieux,
mais il faut trouver de 'argent. Il faut que cette dette soit intégralement
payée demain matin.

— C’est toi qui veux que cette dette-la soit payée ? fit Sourof d’un air
sombre.

— J’ai compté sur toi : de combien d’argent peux-tu disposer en ma
faveur?

— A toi? tu veux préter de I'argent & Mourief ? S’il I’accepte, il prou-
vera bien qu’il est le dernier des misérables!

— Que non'! on peut tout accepter de sa femme !

— Sa femme!
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Sourof, complétement anéanti, se laissa tomber dans un fauteuil. Do-
sia, la téte toujours un peu de c6té, le contemplait avec une certaine in-
quiétude. Voyant qu’il en réchapperait sans les secours de lart, elle lui rit
au nez, mais si gentiment, que cet acte irrévérencieux put passer pour un
sourire.

— Oui! sa femme! dit la princesse en levant la téte. Il n’est pas de
ceeur plus noble, plus généreux, plus...

— Il n’est pas d’ame plus absurde qu’une belle 4&me! s’écria Platon
en se levant. Cela vous fait rire, vous ? dit-il a Dosia qui I’examinait cu-
rieusement. C’est drole, n’est-ce pas, de voir une femme d’esprit faire une
irrémédiable sottise !

— Ce n’est pas ¢a que je trouve drdle, riposta vertement Dosia.

Le vieil homme n’était pas tout a fait mort en elle.

— Et quoi donc ?

— Vous.

Platon regimba.

— Moi ? Et pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que vous vous fachez sans savoir pourquoi, répliqua la jeune
rebelle; il n’y a rien de dréle comme de voir un homme d’esprit se battre
contre un moulin a vent. Mais je ne suis qu’une petite fille, ajouta-t-elle
en lui faisant la révérence. — Si tu ne peux pas te mettre d’accord avec lui,
dit-elle a la princesse, appelle-moi, je t’apporterai du renfort.

Elle sortit majestueusement, laissant Platon plus bourru que jamais.

— Tu peux confier a Dosia un secret que tu me caches ? dit-il a sa sceur
d’un ton de reproche.

— Je ne lui ai pas confié, mais tu sais quelle fine mouche est cette
ingénue. Elle a deviné sur-le-champ.

— Qu’est-ce qu’elle a deviné ?

— Que son cousin ne pouvait pas avoir fait cette abominable folie.

— Qui donc la faite, si ce n’est lui ?

— Il ne te 'a pas dit ?

— Tu vois bien que non. Depuis une heure, lui, elle et toi, vous me
promenez dans un amphigouri !

— Eh bien! mon ami, tache de déployer autant de perspicacité que
Dosia, car j'ai promis de ne rien dire.
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Au bout d’une heure, Platon, parfaitement d’accord avec sa sceur, sor-
tait de chez elle, emportant tout ce qu’elle possédait de valeurs. Il passa
chez lui, dépouilla son secrétaire et se rendit sur-le-champ au logis de
Mourief.

Celui-ci, trés fatigué, attristé par Pinsucces de ses derniéres dé-
marches, venait de rentrer chez lui. Couché tout de son long sur le canapé,
il méditait sur la sottise des humains en général et des jeunes cornettes en
particulier. L’annonce de la visite de son ami ne lui causa qu'un médiocre
plaisir, car il s’attendait a une seconde édition de la semonce.

— Je suis venu voir si je pouvais t’étre utile, dit Sourof en franchissant
le seuil.

— Je te remercie, dit Mourief un peu embarrassé.

— Je suis faché d’avoir été si injuste. Tu ne m’en veux pas ? dit Platon
en tendant les deux mains a son camarade.

— Ah! s’écria celui-ci, elle a parlé!

— Non, mon cher, mais j’ai deviné... Il n’est rien qu’on ne fasse pour
son frére, continua-t-il ; voici mon portefeuille, je crois que tu y trouveras
de quoi terminer cette ennuyeuse affaire.

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette fois, lui rendit son accolade.

— Quelle femme que ta sceur ! lui dit-il quand il put parler.

— Je t’avais bien dit, fit Platon avec orgueil, qu’il n’y en avait qu’une
au monde.

— Je ne suis pas digne d’elle, murmura Pierre en secouant la téte ; je
ne sais pas comment elle a pu consentir. ..

— Il en est quelques-uns de plus mauvais que toi, répondit Sourof;
d’ailleurs, je suis enchanté de t’avoir pour beau-frére. Mais occupons-
nous d’affaires sérieuses.

Les deux amis réglerent les comptes, et, quand tout fut arrangé, Platon
se leva.

— Je vais chez le colonel, dit-il ; je crois que le digne homme sera bien
aise de me voir.

— Que vas-tu lui dire ? fit Pierre effrayé.

— Je vais lui dire que ta dette sera payée, parbleu!

118



Dosia Chapitre XXI

119



cHAPITRE X X 11

— Que peux-tu bien avoir dit 4 Minkof ? demanda un soir la princesse
a Dosia qui la regardait se déshabiller en revenant du théatre.

— Ah!voila! Que lui ai-je dit ? fit la jeune fille d’un air distrait. Et lui,
qu’est-ce qu’il t’a dit ? reprit-elle avec plus de vivacité.

— Il m’a dit qu’il n’avait rien compris a ce que tu lui avais dit, répliqua
la princesse en riant. Si tu trouves que ce n’est pas assez net, ne t’en prends
qu’a toi-méme.

Le visage de Dosia s’éclaira ; ses dents blanches brillerent un instant,
puis elle redevint sérieuse, ou plutét distraite.

— Je lui ai dit que je ne comprends pas comment on peut étre assez
malheureux pour avoir envie de m’épouser, fit Dosia apres un silence.

— Alors, ¢’était une vraie demande en mariage ? demanda la princesse
en s’efforcant de ne pas rire.

— Oui, répondit Dosia ; s’il I’a pris pour une impertinence, cela veut
dire que j’ai compris sa proposition ; et s’il I'a pris pour une boutade, c’est
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que je ne I’ai pas tout a fait comprise. N’est-ce pas clair ?

— Pas trop, fit la princesse riant toujours.

— Cest toujours aussi clair que son discours a lui! « Mademoiselle,
les liens du mariage sont aussi sacrés qu’insolubles. Heureux celui qui
trouve dans ce désert du grand monde 1’épouse qui doit couronner son
foyer et embaumer sa vie! Si je pouvais étre celui-la, je m’estimerais a
jamais heureux. »

— Voyons, Dosia, il ne t’a pas dit cela! s’écria la princesse.

— A peu prés! Si je me trompe, ce n’est pas de beaucoup. Tu vois
qu’a une demande aussi amphigourique je ne pouvais pas faire d’autre
réponse.

— Mais il m’a demandé si ta mere accueillerait sa demande ; donc, c’est
sérieux. Veux-tu que j’écrive a ta mére ?

— Non, non! s’écria Dosia. Ne réveillons pas le chat...

— Chut! fit la princesse en mettant son doigt sur ses lévres d’un air
de reproche.

— Soit, je n’achéverai pas! fit Dosia. Je suis bien sage, a présent, tu
vois! Je laisse mes phrases & moitié. Je voulais dire qu’il y a six mois
que maman ne m’a grondée, et que cette habitude m’a été tres douce a
perdre... Donc, quand je voudrai me marier, avec I’aide de la sage Sophie,
mon mentor, je n’aurai pas besoin de maman pour me décider.

— Minkof est riche, il est jeune, bien apparenté, il a une belle place.

— Il est béte comme une oie ! murmura Dosia, les yeux levés au pla-
fond.

— Pas comme une oie, corrigea la princesse.

— Come un oison en bas age, rétorqua Dosia ; mais je crois qu’il n’est
peut-étre pas pire que les autres...

— Celui qu’on aime, dit la princesse, ne ressemble pas aux autres...

— C’est vrai! murmura Dosia, mais ce ne sera pas lui.

Sophie le regarda non sans quelque surprise. La jeune fille rougit et
se mit a jouer avec les flacons de la toilette.

— Que décides-tu a propos de Minkof ? demanda la princesse qui avait
achevé de natter ses cheveux.

— Je ne sais pas, je demanderai a ton frére ce qu’il en pense, dit Dosia,
qui devint toute rouge : il est de bon conseil.
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Elle embrassa la princesse et disparut.

Le lendemain, Platon fumait paisiblement une cigarette, lorsqu’il vit
apparaitre Dosia dans I’écartement des rideaux de la salle & manger. La
princesse s’habillait pour sortir ; ’heure était bien choisie.

— Mon Dieu! dit Platon en souriant, que vous étes donc sérieuse, ma
cousine.

Depuis les fiancailles de Pierre avec Sophie, il traitait moins cérémo-
nieusement la jeune fille et ’appelait souvent ma cousine, en plaisantant.

— Clest qu’il s’agit de choses sérieuses ! répondit Dosia.

Elle s’assit en face de lui. La table les séparait. Un rayon doré de so-
leil d’avril glissait a travers la triple armure des rideaux et caressait la
jeune fille, s’arrétant sur une boucle de cheveux, sur un pli de la jupe lilas
tendre... Elle était elle-méme avril tout entier, — pluie et soleil, caprices,
promesses, grace mutine et parfois rebelle. .. avril qui s’ignore et se laisse
mener par le barométre.

Le barométre allait étre Platon.

— Voyons! dit-il en reposant son verre vide sur la soucoupe.

Plus d’une fois le jeune homme avait été appelé a décider de graves
questions de toilette ou de convenances. Il s’attendait a quelque ouverture
de ce genre.

— Me conseillez-vous de me marier ? dit Dosia toute rose et les yeux
baissés.

La surprise était forte. Tout aguerri qu’il fut aux fantaisies de made-
moiselle Zaptine, Platon n’avait pas songé a celle-la. Et pourquoi pas ?
N’était-elle pas en age de se marier ?

11 repris son sang-froid, et sans autre signe d’émotion qu’'un peu de
rougeur a ses joues ordinairement péles :

— Cela dépend, répondit-il.

— De quoi ? fit Dosia.

— De bien des choses. A qui avez-vous l'intention de vous marier, s’il
n’y a pas d’indiscrétion ?

— Je n’ai pas lintention de me marier, riposta Dosia en frappant un
petit coup sec sur la table avec la cuiller a thé.

Platon se mordit la lévre inférieure.
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— En ce cas, pourquoi m’avez-vous fait cette question sérieuse ? dit-il
aprés un court silence.

— Parce que je pourrais avoir 'intention de me marier, répondit Dosia
en cassant méthodiquement un petit morceau de sucre avec le manche
d’un couteau.

— Quand vous aurez cette intention, je crois que le moment sera venu
de débattre 'opportunité de votre résolution.

Dosia coupa court a 'extermination de son morceau de sucre, et re-
gardant Platon du coin de I'ceil :

— Vous m’avez enseigné vous-méme, dit-elle, la nécessité de ne rien
résoudre avant d’avoir réfléchi longtemps a ’avance et hors de la pression
des circonstances extérieures.

Platon s’inclina sans rien dire, possédé soudain de I'idée assez peu
raisonné de tirer 'oreille a cette excellente écoliére qui répétait si bien sa
lecon.

— Je suis a vos ordres, dit-il enfin ; veuillez vous expliquer.

Dosia se remit a casser du sucre.

— M. Minkof a demandé ma main, dit-elle ; ferais-je bien de ’épouser ?

Platon s’absorba dans la contemplation de la nappe, et toute sa colere
se tourna contre le prétendant.

— Cet imbécile ? proféra-t-il sans ménagement aucun.

— Oui, répondit Dosia d’un ton plein d’innocence.

Le sucre grincait sous le couteau...

— Pour I’amour de Dieu, s’écria Platon, cessez d’écraser ce sucre ; vous
me faites mal aux nerfs!

— Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia d’un air plein de commisé-
ration pour les gens nerveux.

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, et recula sa chaise, aban-
donnant le sucre & une mouche précoce éclose entre les rideaux.

Mais, en quittant sa place, elle perdit la parure de son rayon de soleil,
et 'appartement sembla devenir sombre.

— En général, reprit Dosia, se décidant enfin a s’expliquer, croyez-
vous que je doive me marier, que je sois assez raisonnable pour entrer en
ménage ?

Platon ne put s’empécher de rire.
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— Assez raisonnable ? dit-il. Cela dépend. Quand vous n’écrasez pas
de sucre, vous étes fort acceptable.

Un sourire furtif glissa sur les lévres de la malicieuse. Elle trempa
Pextrémité de ses doigts sucrés dans le bol a rincer les tasses, puis les
essuya a son petit mouchoir, et... garda le silence.

Platon se vit obligé de continuer :

— Le mariage, dit-il, est certainement une chose fort sérieuse ; chacun
y met du sien... Si le mari est trés raisonnable, la femme I’étant moins...
il peut s’établir néanmoins une sorte d’équilibre qui...

11 vit sur le visage de Dosia quelque chose, — je ne sais quoi, — qui
Parréta court. Elle leva sur lui ses grands yeux innocents.

— Alors, il me faut un mari trés sage ? fit-elle en toute candeur.

Platon, agacé, ne répondit pas.

— A cette condition, continua-t-elle, je puis me marier ?

Soudain la vision du mess du camp, le bol de punch, le récit de Pierre,
tout cet ensemble de souvenirs odieux se dressa devant Platon et rompit
le charme qui P'enlagait.

— Cela dépend, répondit-il rudement. Chacun se connait. Faites ce
que votre conscience vous conseillera.

La-dessus, il quitta la salle a manger.

Le rayon d’avril avait disparu, une giboulée battait furieusement les
vitres. Dosia resta immobile. La grande piéce était presque obscure; les
rideaux interceptaient le peu de lumiere que laissaient filtrer les gros
nuages noirs poussés par un vent violent. Une larme roula sur la joue
de la jeune fille, puis une autre ; les gouttes brillantes se suivaient de pres,
dessinant un filet sombre sur le corsage lilas...

Le nuage s’envola, portant ailleurs la gréle et la dévastation ; un péle
rayon jaune se glissa obliquement dans la salle a manger, puis le ciel, re-
devenu bleu, apparut en haut de la fenétre ; le soleil d’or mit une paillette
a chaque plat d’argent du dressoir, a chaque clou doré de la haute chaise
de maroquin ou Dosia siégeait en cassant du sucre... la mouche revint se
poser sur la nappe... la jeune fille n’avait pas remué.

—Eh bien! ou donc es-tu, Dosia ? fit la voix de la princesse ; il ne pleut
plus, nous sortons.
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La jeune fille disparut par une porte au moment ou Sophie entrait par
lautre. Une minute apreés, elle reparut, coiffée, gantée, voilée... et per-
sonne ne sut qu’elle avait pleuré.

Le printemps s’avancait. Madame Zaptine réclamait sa fille ; Sophie
promit de la lui conduire avant la Pentecéte, c’est-a-dire avant son ma-
riage, car les nouveaux époux se promettaient de voyager pendant la lune
de miel. Madame Zaptine invita les trois amis a passer huit jours chez elle
avant la noce. Pressée par les instances de Dosia, la princesse y consentit.

— Que veux-tu que je devienne quant tu ne seras plus la ? disait tris-
tement la jeune fille.

— Tu reviendras ’hiver prochain, répondait la princesse.

Dosia secouait tristement la téte. Quand on a dix-huit ans, hiver pro-
chain est synonyme des calendes grecques.

Depuis les bourrasques d’avril, elle était devenue toute différente
d’elle-méme. Si la princesse n’avait pas été absorbée par les préparatifs
de son mariage, elle elit certainement remarqué cette métamorphose si
rapide et si importante ; mais elle n’y songeait guére. Pierre ne songeait
qu’a lui-méme, et pendant qu’il bataillait avec sa conscience et sa philo-
sophie, la cause de ses soucis dépérissait étrangement.

Le soir de leur arrivée chez madame Zaptine, ils furent tous a la fois
frappés de cette vérité, jusque-la méconnue. Le cri de la mére leur ouvrit
les yeux.

— Mon Dieu! s’écria madame Zaptine, il faut que tu sois bien malade,
Dosia, pour avoir maigri comme cela!

Les dix paires d’yeux qui se trouvaient dans la piéce se tourneérent
aussitdt vers la jeune fille qui rougit. L’incarnat de la confusion lui rendit
un éclat passager.

— C’est la sagesse, maman ! dit-elle d’une voix qui voulait étre joyeuse,
mais qui s’éteignit dans un sanglot.

Elle s’enfuit dans le jardin.

Elle regrette beaucoup de vous quitter, a ce que je vois, dit la bonne
madame Zaptine, cherchant a atténuer ce que sa premiére remarque pou-
vait avoir de désobligent pour ’hospitalité de la princesse.

— Oui, répondit celle-ci lentement et en réfléchissant; je ne croyais
pas que ce regret fit si vif... Je voudrais bien le lui épargner, et pourtant
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je ne vois guere...

— Bah! dit une sceur ainée, il faut bien qu’elle s’accoutume a rester
a la maison. Nous n’en sommes par sorties, nous autres, et cela ne nous
empéche pas de nous porter a merveille.

Platon regarda d’une facon peu sympathique celle qui parlait et lui
tourna le dos.

— Pauvre petit oiseau ! pensa-t-il, la cage va se refermer et lui meurtrir
les ailes!

Le lendemain, dés I’aube, Dosia descendit au jardin. Comme tout lui
parut changé ! C’était pourtant le méme jardin ; la planche flexible ou elle
avait séduit son cousin était un peu plus déteinte que I’année précédente,
mais les chenilles tombaient avec la méme profusion. Dosia évita la ba-
lancoire et prit a gauche, dans les taillis de lilas en fleur.

De son c6té, Platon n’avait guere dormi : il avait passé la nuit a se de-
mander si c’était bien le changement d’air et la vie mondaine qui avaient
amaigri et pali les joues de mademoiselle Zaptine.

Un secret désir de connaitre la topographie du jardin, de s’assurer
que Pierre, matériellement au moins, n’avait pas altéré la vérité, poussa
Sourof & sortir de sa chambre.

Pierre n’avait pas menti : le tableau de sa folle équipée était fidele, —
en ce qui concernait le cadre ; la balancoire, ’escalier périlleux, la pelouse
oul'on jouait aux gorelki, tout était bien a sa place. La grosse téte noire du
chien de Dosia s’était montrée a I'entrée d’une niche dans la cour... Pla-
ton s’enfonca au hasard dans le jardin pour boire jusqu’au bout la coupe
d’amertume et trouver le pavillon en ruine ou Dosia avait demandé a son
cousin de I'enlever.

Il marcha quelques minutes a 'aventure. A travers le jeune feuillage,
les paillettes étincelantes de la riviére lui indiquaient de temps en temps le
chemin ; au bout d’une longue allée de tilleuls il vit apparaitre le toit bleu
de ciel du petit kiosque et se dirigea vers son but a travers les méandres
peu compliqués d’un labyrinthe classique.

Mourief avait décrit exactement jusqu’aux colonnes dépouillées de
platre ou la brique apparaissait comme la rougeur d’une plaie. Sourof en-
tra sous la coupole ; les bancs de pierre rongés par la mousse étaient a la
place indiquée ; une grosse grenouille douairiere regarda fixement Platon,
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puis sauta de tout son poids dans I’herbe qui envahissait les degrés de ce
baroque lieu de repos.

Le jeune homme s’assit sur un des bancs humides et réfléchit.

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief n’avait-il pas eu la charité
de se taire ? Au moins le supplice du doute et la torture de la méfiance
eussent été épargnés a son ami.

— Je devais aimer! se dit Platon avec cette sorte de fatalisme qui
est une des originalités du caractere russe. Puisque je devais ’aimer, que
n’ai-je pu l'aimer aveuglément.

Dans laffaissement complet du désespoir, il laissa aller sa téte sur sa
poitrine et resta péniblement absorbé... Un bruit léger attira son atten-
tion : de 'autre c6té du pavillon, encadrée dans un bosquet de lilas, Do-
sia le regardait douloureusement, les mains jointes et abandonnées sur sa
robe. Comme il levait les yeux, elle lui fit un signe de téte sérieux, presque
solennel, et glissa entre les deux murailles de feuillage.

Platon n’essaya pas de la rejoindre et resta tristement préoccupé jus-
qu’au moment ou la cloche I’appela pour le déjeuner.

La maison Zaptine était le temple du brouhaha. Si ce dieu a jamais eu
des autels, encens qu’on brilait pour lui dans cette demeure devait lui
étre particulierement agréable, car il y séjournait de préférence.

Pendant deux grandes heures le déjeuner rassembla tour a tour les
membres de la famille et les visiteurs. Par une de ces faveurs spéciales
que la Providence met en réserve pour les gens indécis, ceux qui avaient
quelque chose a se dire ne parvenaient pas a se rencontrer, les uns entrant,
les autres sortant toujours mal a propos. On finit pourtant par se réunir
au complet, ou a peu preés.

— Qu’allez-vous faire aujourd’hui ? dit madame Zaptine. Il faudrait
aller vous promener.

Une partie de plaisir fut vite organisée. On devait prendre le thé dans
la forét, puis revenir le long de la riviére, alors haute et superbe, qui bai-
gnait des prairies magnifiques. Un fourgon partit en avant avec le cuisi-
nier, la ménagere, le buffetier et toutes les friandises imaginables.

Vers quatre heures, la compagnie se mit en route : les uns en ca-
leche, les autres en drochki de campagne, — longue machine roulante ou
I’on ne peut guére tenir en équilibre qu’a condition d’étre tres tassé, en
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vertu sans doute de I’attraction moléculaire. Dosia avait voulu monter
son cher Bayard, qui, en 'absence de sa jeune maitresse, s’était encore
perfectionné dans 'art de défoncer le tonneau. L’inspection des remises
ayant prouvé 'impossibilité absolue de se servir des selles d’hommes,
mises hors d’usage par un trop long abandon, force fut aux jeunes gens
de monter dans les équipages.

Dosia, vétue d’'une longue amazone en drap bleu foncé, coiffée d’'un
large feutre Henri IV orné du classique panache blanc, maniait sa monture
avec une aisance parfaite. Pendant cinq minutes elle trotta paisiblement a
coOté de la caléche ou sa mére faisait a ses hotes les honneurs du domaine,
mais cette sagesse forcée I’ennuya bientét ; elle cingla d’'un coup de cra-
vache Bayard qui fit feu des quatre pieds, s’enleva, rua, couvrit la caléche
de poussiere et partit comme une fléche dans la direction de la forét. On
ne vit bient6t plus qu’un tourbillon confus sur la route poudreuse.

— Elle va se casser le cou! s’écria la princesse.

— Non'! soupira mélancoliquement madame Zaptine ; c’est toujours
comme ca, et il ne lui arrive jamais rien !

-
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‘5 N ARRIVANT soUS les ombrages de la haute forét, la compagnie
7 trouva le thé préparé dans une clairiere. Le gazon, semé de petits
(@\j ceillets roses, offrait le plus moelleux tapis ; une grande nappe
damassée brillait comme une piéce de satin blanc sur le vert de la pelouse ;
des jattes de créme douce, des pyramides de gateaux, de larges terrines en
verre contenant du lait caillé recouvert de sa créme épaisse et jaune, en-
tourées de glace pilée pour garder plus de fraicheur, retenaient les coins
de la nappe; d’ailleurs, lair était parfaitement calme et la chaleur fort
supportable, méme sur la route. Mille fleurettes odorantes se cachaient
dans les taillis, a I’abri des grands parasols de la fougere. En haut dans les
panaches des bouleaux, dans le feuillage bruissant des aunes, un merle ja-
seur jetait parfois sa fusée moqueuse par-dessus les gazouillis confus des
oiseaux du bois; de loin en loin on entendait I’appel du coucou résonner
avec opiniatreté, forcant ’attention de 'oreille distraite, pour se taire tout
a coup, laissant une sorte de vide dans 'orchestre de la forét.
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Dosia vint a la rencontre des équipages. Elle avait mis pied a terre. Son
chapeau a la main, sa traine sous le bras, elle marchait aussi a son aise que
dans le salon de la princesse ; mais son joli visage avait perdu la mutinerie
caressante qui semblait demander grace d’avance pour I'épigramme préte
a jaillir. Ses cheveux, toujours rebelles, ne flottaient plus en boucles dans
un filet sans cesse débordé. Depuis qu’elle avait dix-huit ans, Dosia nattait
son opulente chevelure ; mais les tresses trop lourdes avaient entrainé le
peigne et retombaient bien bas sur sa jupe sans qu’elle en prit souci. C’est
ainsi qu’elle apparut a Platon, sérieuse, presque hautaine, triste, avec une
nuance d’amertume dans le pli de sa bouche... Non, ce n’était plus Dosia ;
c’était une femme qui souffrait et qui voulait souffrir en silence.

Cette apparition resta profondément gravée dans le coeur de Sourof. Il
sentait que le cerveau de Dosia travaillait. — Qu’allait-il en sortir ? Sagesse
ou folie ? La sagesse mondaine aura-t-elle le dessus ? Ou bien une Dosia
nouvelle allait-elle se révéler, plus sérieuse et plus digne d’étre aimée ?

D’un joli mouvement de téte, la jeune fille secoua ses tresses en ar-
riére, et sa gravité parut s’envoler.

On s’assit par terre, et mille folies commencérent de toutes parts.

Les tasses qui se renversent, les jattes de creme qui ne veulent pas gar-
der I’équilibre, les assiettes passées pleines qui reviennent vides, sans que
personne puisse ou veuille dire comment cela s’est fait, toute cette joie fo-
latre des repas en plein air déborda bient6t autour de la nappe. Les soeurs
de Dosia étaient fort aimables en société ; elle réservaient tous leurs dé-
fauts pour la vie d’intérieur, sous ce prétexte généralement allégué, qu’en
famille il n’est pas nécessaire de se géner.

Dosia donnait le ton a ce tumulte de bonne société; son petit rire
argentin retentissait de temps en temps au milieu des groupes, et Platon
écoutait avec une joie mélée d’angoisse ce rire discret, quoique épanoui,
- indice d’un esprit libre et gai.

L’esprit détendu, il se laissa doucement bercer par cette symphonie
joyeuse des rires humains mélés a la gaieté printaniére de la forét.

— C’est fini, s’écria Dosia en se renversant dans ’herbe une main sous
la téte. Les pieds perdus dans les plis de sa jupe, elle ressemblait ainsi
a ces figures d’anges dont le corps se termine par une longue draperie
flottante. C’est fini, Pierre ! Maman va me gronder horriblement, mais ¢a
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m’est égal, tant pis pour les convenances ! Je ne puis dire toi a Sophie, que
je ne connais bien que depuis un an, et vous a son mari que j’ai connu
toute ma vie. J’ai fait ce que j’ai pu pour obéir a ces convenances... J'y
renonce, c’est trop difficile !

Pendant que les fiancés riaient et que madame Zaptine ébauchait une
semonce, Platon se leva brusquement. Quelques-uns étaient déja debout,
car le repas touchait a sa fin.

— A moins que la Sagesse en personne ne s’y oppose, dit Pierre, cou-
pant irrévérencieusement la parole a sa tante, ce n’est pas moi qui m’en
plaindrai.

Les yeux de Sophie errérent un instant de son frére a Dosia.

— Je n’y vois point de mal, dit-elle en souriant ; mais son regard tra-
hissait une vague inquiétude.

Dosia, toujours étendue, les yeux perdus dans le feuillage, n’avait
cessé de réver; tout a coup, ramenant son regard vers ceux qui 'entou-
raient, elle saisit le coup d’ceil inquiet de Sophie.

D’un bond elle fut sur pied, et, quittant ce groupe, elle fit quelques pas
du c6té opposé ou Platon portait ses méditations, puis s’approcha d’un
tronc d’arbre situé pres de la route, a I'extrémité de la clairiere. De cette
place, elle entrevoyait, au tournant du chemin capricieusement dessiné
par la fantaisie des chariots, la masse sombre des équipages et les robes
plus claires des chevaux qu’on n’avait pas dételés.

Elle jeta un coup d’ceil de ce coté, puis s’adossa tristement a la vieille
écorce rugueuse qui avait recu les pluies et les neiges de tout un siecle.
Elle ne pleura pas... Le matin elle avait dépensé toutes ses larmes ; debout,
les mains pendantes, elle regardait la terre ; une ombre se dessina sur le
sentier ; elle leva la téte. Platon, revenu, redevenu devant elle, étudiait sa
physionomie mobile. Elle ne parut point surprise de le voir.

— Je voudrais étre morte, dit-elle avec douceur, sans autre expression
qu’un peu de fatigue ; — c’est difficile de vivre!

Frappé au cceur, il garda le silence un instant.

— La vie est longue, heureusement, commenca-t-il avec un vague sou-
rire. On a le temps de changer...

Le regard de Dosia arréta sa plaisanterie innocente, qui lui parut son-
ner aussi faux qu’une cloche félée.
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— Clest trop difficile de vivre ! répéta Dosia en secouant tristement la
téte. Il faut pourtant tacher de s’y habituer ! Mais c’est ennuyeux !...

Elle se détacha avec effort du tronc qui la soutenait et s’éloigna. Sa
jupe froissait les hautes herbes en passant ; toute sa figure délicate et fra-
gile s’élancait svelte et menue comme un des troncs de bouleaux qui 'en-
vironnaient... Platon eut envie de ’atteindre, de I’enlever de terre et de
lui dire : - Vis pour moi!

— Dosia! cria Mourief de ce ton chantant que les paysans emploient
pour s’appeler de loin dans les bois; Dosia, veux-tu que je t’améne ton
chevalier francais ?

— Oui, s’il te plait, répondit-elle.

Platon retomba dans le gouffre de ses perplexités.

Pierre amena la pauvre béte, douce comme un mouton quand Dosia
ne s’en mélait pas.

— Veux-tu que je lui fasse franchir le fossé ? dit-il a sa cousine; tu le
monteras sur la route.

— Pourquoi ? fit Dosia ; il est trés bien ici.

A peine Pierre avait-il eu le temps de vérifier I'étrier que, s’aidant de
la main qu’il songeait & peine a lui tendre, la jeune fille était en selle. Il
arrangea les plis de sa jupe autour de ses pieds mignons, pendant que
Platon, en proie a toutes les rages de la jalousie, se demandait s’il fallait
ouvrir les yeux a sa sceur.

Mourief tourna vers lui son visage honnéte.

— Elle va se casser le cou! dit-il & Platon en clignant de I'ceil.

Dosia lui allongea un léger coup de cravache qui fit tomber sa cas-
quette blanche dans I'herbe, et rit une seconde; puis, rassemblant son
cheval sans prévenir personne, elle sauta le fossé, large de quatre pieds,
et arréta sur place Bayard frémissant d’un si bel exploit.

— Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-elle en flattant le cou de
son cheval. Nous ne périrons pas ensemble. N’est-ce pas, mon ami ?

Elle prit doucement les devants sans faire de poussieére, pendant que
le reste de la société s’entassait dans les équipages.

T
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| U RETOUR, DOSIA ne s’isola point de la compagnie ; trottant pai-
siblement, tant6t a coté du drochki, tant6t aupres de la caléche,
elle fit preuve d’une bonne grace, d’'une amabilité que sa mére
ne lui connaissait pas.

— Comment ! chére princesse, disait madame Zaptine émue jusqu’aux
larmes, c’est a vous que je dois ce changement ? C’est vous qui avez fait
de ma sauvage Dosia cette aimable jeune fille ?

— Il est bien resté un peu de I'ancienne Dosia au fond, tout au fond,
répondait la princesse en souriant.

Mais madame Zaptine n’entendait pas qu’on dépréciat sa fille ; et 'ob-
jet de ses commentaires continuait a trotter modestement a I’anglaise et a
charmer I’assistance par ses réflexions judicieuses, si bien que ses sceurs,
stupéfaites de cette nouveauté, oubliaient positivement d’en étre jalouses.

Le chemin de retour suivait le bord de la riviére. A quelque distance,
sur l’autre rive, un village étageait ses maisons de bois, les unes noircies
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par le temps, les autres toutes neuves, rousses et dorées. Le soleil, déja
bas, envoyait au visage des promeneurs des rayons presque horizontaux,
et les ombre s’allongeaient démesurément sur le sol.

Dosia s’amusait a trotter dans 'ombre des chevaux de la caleche. Tout
le monde était un peu fatigué, et les conversations languissaient.

La riviere coulait assez vite, bleue et profonde. A quelque distance
devant eux, deux ou trois perches annoncaient un gué. Beaucoup de ri-
vieres, trés hautes au printemps, n’ont plus, en été qu’un filet d’eau : les
gués alors sont praticables a pied ; mais la saison n’était pas assez avancée
pour qu’il en fit ainsi.

Un paysan, conduisant une télegue attelée d’un seul cheval, descendit
du village sur la rive opposée et entra dans ’eau, suivant la ligne tant soit
peu problématique indiquée par les perches.

Les équipages s’arréterent pour voir comment il opérerait ce passage
assez périlleux. Le gott des spectacles est si naturel a I’homme, que nul
ne hait un peu d’émotion pour le compte d’autrui.

Le cheval du paysan ne témoignait pas d'un empressement prodigieux
a prendre le bain froid que lui préparait son maitre ; il ne se décida qu’a-
prés avoir bien renaclé pour protester de son mieux. Voyant qu’il n’était
pas le plus fort, cependant, il avanca de quelques pas, puis s’arréta. Le
paysan le laissa souffler un moment.

— L’eau est haute, dit madame Zaptine; il aura quelque peine a s’en
tirer.

— Le gué est-il dangereux ? demanda Platon.

— Non... Quand on le tient, ’eau ne dépasse guére le poitrail ; mais si
on le perd, le lit de la riviére descend rapidement, et alors il faut nager.

Le paysan s’était remis en route; le cheval avancait avec méfiance,
flairant ’eau ; la charrette glissa rapidement... L’homme eut de 'eau jus-
qu’a mi-corps; le cheval nageait et semblait vouloir se débattre dans son
harnais.

— Que Dieu me sauve! cria le paysan avec angoisse.

— Il a perdu le gué! s’écria-t-on tout d’une voix.

Dosia, les sourcils un peu froncés, les narines dilatées, regardait de
tous ses yeux, mais n’avait pas encore dit un mot.
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D’un geste de chatte, serré et rapide, elle ramena sur le devant de la
selle les plis trainants de sa jupe d’amazone, cingla Bayard de sa cravache
et prit le petit galop.

— Dosia! cria sa meére. Ou vas-tu ?

Une demi-douzaine de cris effarouchés partirent des équipages; les
deux jeunes gens sautérent sur la route. Mais Dosia était déja dans la
riviére. Bayard connaissait le gué, lui, et n’avait garde de se tromper. Il
avancait vaillamment, flairant I’eau non par crainte, mais par précaution.

Quand Dosia fut au milieu de la riviére, une toise environ la séparait
encore du cheval en détresse qui battait 'eau de ses pieds; la charrette
avait presque disparu ; le paysan invoquait tous les saints du paradis. La
jeune fille hésita un moment; puis, esquissant un signe de croix rapide,
elle quitta le gué ; Bayard prit la nage, et ils firent tous deux un plongeon
formidable.

Un cri d’effroi retentit sur le rivage. Les deux jeunes gens avaient jeté
bas leurs uniformes et s’apprétaient a entrer dans I’eau.

— Ce n’est pas la peine ! cria Dosia. Avec I'aide de Dieu!...

Elle allongea le bras, saisit la bride du pauvre bidet affolé, qui obéit,
sentant le salut. Bayard, bien dirigé, retrouva le gué, reprit terre, et, un
instant apres, les deux chevaux, la charrette et Dosia elle-méme, tout ruis-
selants, arrivaient au rivage, semblables a la cour de Neptune.

Le paysan se confondait en remerciements et en excuses.

— Tu mourras de froid, Dosia! criait madame Zaptine. Il faut avoir
perdu la téte ! Cette enfant me fera mourir...

Pendant qu’elle gémissait, Dosia était déja loin. Bayard ’emportait
vers la maison, du plus vigoureux galop qui fit dans ses moyens.

Personne ne souffla mot, durant le trajet, dans les deux équipages.
Chacun avait trop a faire avec ses propres pensées. Les cochers n’avaient
pas eu besoin d’ordres pour mettre leurs équipages ventre a terre, tan-
dis que les yeux des promeneurs suivaient la trace du passage de Dosia,
marquée par un filet d’eau non interrompu dans la poussiere.

Enfin les chevaux hors d’haleine s’arrétérent devant le perron.

Malgré la hate générale, Platon fut le premier dans la salle a manger, et
le premier objet qui frappa ses yeux fut Dosia, déja déshabillée et revétue
d’un grand peignoir de flanelle appartenant a sa meére.
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Elle était debout, tres pale et tremblant de froid. La masse de ses effets
mouillés gisait sur le plancher devant elle.

— Je n’ai pas pris la peine de monter, maman, dit-elle en voyant sa
mére : on m’a mis vos habits. Voyez comme c’est drole !

Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi qu’elle en eft.

On la coucha sur un canapé ; on la roula dans une chaude couverture
malgré ses protestations, et le samovar, grace aux soins des domestiques
intelligents, apparut aussitot. Dés la seconde tasse de thé bouillant, Dosia
cessa de trembler, et la couleur revint a ses joues.

Alors madame Zaptine, jusque-la fort inquiéte, entama un sermon.

— Maman, dit la jeune fille, en lui coupant peu cérémonieusement la
parole, mon pére m’a enseigné qu’il faut toujours secourir son semblable,
méme au péril de sa vie ; or, il n’y avait aucun péril. Bayard connait le gué
comme pas un; — nous I’avons passé cent fois a nous deux.

— Et la fluxion de poitrine, malheureuse enfant ?

— Cela s’attrape aussi au bal, répondit philosophiquement Dosia ; et
alors cela ne profite a personne. Maman, s’il vous plait, donnez-moi en-
core une tasse de thé.

1l fallut bien terminer la cette semonce. Mais Dosia avait une idée, et
elle tenait a la mettre a exécution.

— Nest-ce pas, maman, que Bayard s’est bien conduit ?

— Javoue, dit madame Zaptine, que je n’attendais pas cela de lui.

— C’est que vous l'avez toujours méconnu, maman. Il a sauvé son
semblable, Bayard. Aussi, il mérite une récompense, n’est-ce pas?

— Certainement ; veux-tu que je lui fasse donner double ration d’a-
voine ?

— Un picotin d’honneur ? Oui, c’est gentil ; je vous remercie pour lui,
maman, mais je voudrais autre chose.

— Quoi donc?

— I ne faut plus qu’il traine le tonneau, maman! C’est un vrai cheva-
lier, vous ne pouvez plus vouloir I'avilir.

Au milieu des rires de la société, madame Zaptine déclara solennelle-
ment que Bayard serait désormais dispensé du service domestique. Mais
ce n’était pas assez qu’une promesse ; il fallut convoquer les cochers et
leur intimer I’ordre de ne plus chagriner la bonne béte.
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Quand ils furent sortis :

— Je suis trés contente, maman, dit Dosia, je vous remercie. Il me
semble qu’a présent je dormirais bien.

— On va te porter dans ta chambre, fit 1a meére, pleine de sollicitude.

— Me porter ! s’écria Dosia en éclatant de rire, me porter comme une
corbeille de linge qui revient de la buanderie ?... oh! non, j’irai bien sur
mes deux pieds!

Elle se leva, rejeta au loin la couverture, dont le pan tomba dans la
tasse de sa sceur, et se tirant avec une dextérité merveilleuse de son pei-
gnoir deux fois trop long, elle se dirigea vers la porte. Au moment de
sortir, elle se retourna et adressa aux assistants une révérence collective.

— Bonsoir ! dit-elle ; soupez de bon appétit ; moi, je meurs de sommeil.

Son regard évita celui de Platon qui ne 'avait pas quittée depuis qu’il
était entré, et 'on entendit son rire dans I’escalier qu’elle avait peine a
monter, embarrassée par ses vétements.

T
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e 0SIA DORMIT TOUT d’une traite ; madame Zaptine eut le cauche-
\3 yy°) mar et Platon ne dormit pas du tout. Le soleil de juin, qui se leve

de bonne heure, le trouva assis sur son lit, les yeux ouverts, brisé
par une nuit d’insomnie. Ce qu’il avait pensé, souffert, résolu cette nuit-
la et suffi pour remplir la vie d’'un de ces hommes paisibles qui vont du
berceau a la tombe sans avoir connu d’autre souci qu’une heure de retard
ou la corvée d’un travail supplémentaire.

Las de son immobilité, il s’habilla et descendit doucement au jardin.
Quatre heures sonnaient comme il passait devant le coucou de la salle
a manger. Il enjamba deux ou trois domestiques assoupis sur des nattes
dans les corridors, suivant la coutume russe immémoriale, ouvrit la porte,
fermée patriarcalement d’'un simple loquet, et se trouva sur le perron.
Sous ses pieds, I'escalier casse-cou descendait vers la pelouse ; il s’y aven-
tura, le descendit sans encombre et se mit & parcourir le gazon a grands

pas.
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Tout était humide de rosée; le soleil envoyait des lames d’or a travers
les rameaux et dessinait sur le sable des allées les masses capricieuses du
feuillage. L’orchestre entier des oiseaux chantait ’aubade a plein gosier ;
le bétail, déja réuni dans les paturages, donnait de la voix dans le lointain
comme une basse continue ; parfois une vache laitiére, retenue a I'écurie
pour les besoins de la journée, répondait a cet appel par un mugissement
sourd. Une abeille, éveillée de bon matin, frola la joue de Platon et s’en-
fonca prés de lui dans une grappe d’acacia jaune... Mais le jeune homme
n’avait gueére souci des séductions d’'une matinée de printemps! Dans
la feuillée lointaine, le coucou venait de répéter dix-huit fois son appel
mélancolique : la superstition veut que le nombre des appels du coucou,
quand on l'interroge, soit le méme que celui des années destinées a ’étre
auquel on a songé ; Dosia ne quittait pas les pensées du jeune officier ; -
et, bien qu’il ne fut pas superstitieux, il sentit son cceur se serrer d’'une
nouvelle angoisse. Devait-elle mourir a dix-huit ans ?

Peut-étre en ce moment méme Dosia se débattait-elle sous I’étreinte
de la maladie ? Peut-étre la mort qu’elle avait appelée la veille planait-
elle a son chevet ? — Et si elle n’aimait pas la vie « trop difficile », comme
elle 'avait dit, Platon n’en était-il pas la cause ? N’était-ce pas lui dont le
rigorisme outré, la pédante sagesse avaient attristé ce jeune coeur, jadis
débordant de joie et de vie ? Qu’avait-il besoin d’exiger d’elle une perfec-
tion irréalisable ?

— Si elle meurt, se dit-il, que ferai-je ? que sera ma vie! Quels re-
mords! et quels regrets !

Ses pas 'avaient conduit au petit pavillon moisi. Il s’assit sur le banc
et regarda la charmille o, la veille, Dosia lui était apparue.

— Comment, se dit-il, n’ai-je pas compris alors qu’elle ne tenait pas a
la vie ? Comment dans ce regard navré n’ai-je pas lu la fatigue de la lutte
incessante ?

Il resta longtemps a cette place; la riviére brillait non loin d’un bleu
froid ; il sentit passer sur lui le frisson de 'onde glacée tel qu’il avait di
passer la veille sur Dosia pendant qu’elle entrait si courageusement dans
leau.

I s’accabla de reproches, tout en continuant & marcher au hasard pen-
dant longtemps. Lassé enfin, il rentra, se jeta sur son lit et s’endormit.
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Il se réveilla a huit heures. Un bruit de ruche remplissait la maison
sonore, entiérement construite en bois de sapin. Il se hata de descendre
dans la salle a manger ou madame Zaptine préparait le café elle-méme en
I’honneur de ses hotes.

— Eh bien ! madame, dit-il, prenant a peine le temps de leur souhaiter
le bonjour, comment va Do... mademoiselle Théodosie ?

— Mademoiselle Théodosie est 1a, répondit la voix légerement enrouée
de la jeune fille ; je me chauffe au soleil sur le balcon, monsieur Platon.

En trois enjambées il franchit la distance qui le séparait de la porte et
se trouva en présence de Dosia. Vétue de laine blanche, elle s’était pelo-
tonnée dans un grand fauteuil ; une ombrelle doublée de rose protégeait
sa jolie téte un peu pale contre les rayons du soleil déja brilant.

— Vous ne ressentez aucun mal ? dit Platon d’une voix aussi rauque
que s’il avait subi I'immersion de la veille. Il n’osait avancer la main vers
celle de la jeune fille.

— Je n’ai rien du tout! j’ai dormi comme un loir! Il n’est rien de tel
qu’un bain froid pour faire dormir !

— Mais a cette époque de année...

— Dans quinze jours, tout le monde se baignera par partie de plaisir!
J’ai un peu devancé 'usage, voila tout! Il n’y a pas la de quoi fouetter le
plus petit chat.

Elle se tut et baissa les yeux. Il la regardait comme on regarde un trésor
perdu et retrouvé soudain.

— Avez-vous pris votre café ? dit-elle pour rompre le silence qui se
prolongeait.

— Non'!

— Faites-vous apporter votre tasse ici, nous déjeunerons ensemble.

Platon obéit. L’instant d’aprés, un petit domestique apportait un gué-
ridon avec le plateau du déjeuner.

La cordialité vient en mangeant. Si cette vérité n’est pas proverbe,
elle mérite de le devenir ; mieux que tout le reste, le pain et le sel de ’hos-
pitalité établissent promptement la communauté des impressions. Aussi
Dosia se mit-elle bientdt a jaser comme autrefois. De temps en temps une
ombre passait devant ses yeux, mais elle la chassait d’un geste enfantin,
comme on écarte le sommeil en se frottant les paupiéres.
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Quand les tasses furent vides, Dosia émietta sur le balcon le pain qui
lui était resté, et les oiseaux arrivérent de toutes parts pour profiter de
cette aubaine.

— IIs me connaissent, dit Dosia en se laissant retomber dans son fau-
teuil d’un air heureux et fatigué ; ils m’aiment bien.

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses cils noirs portaient une ombre
foncée sur ses joues pales, déja précédemment amaigries. Platon éprouva
un vague sentiment d’effroi.

Le petit domestique vint chercher le plateau. Mourief, puis Sophie
s’approchérent tour a tour de Dosia pour prendre de ses nouvelles. Sophie
alla rejoindre la famille dans la salle a manger et ferma doucement la porte
du balcon. ..

Platon était seul avec la jeune fille.

— Dosia! dit-il aprés un moment d’hésitation.

Elle ouvrit les yeux qu’elle avait refermés, et un flot de sang lui monta
au visage.

— Dosia! reprit le jeune homme, j’ai été tres dur avec vous... je vous
prie de me le pardonner.

Elle étendit sa main comme pour ’empécher de parler; il prit cette
main glacée et la garda dans la sienne.

— Javais dans l'esprit, continua-t-il, un idéal de perfection chimé-
rique ; je voulais vous obliger a lui devenir semblable... J’ai eu tort :
toute créature a ses instincts, ses sentiments, ses impressions qui lui sont
propres et qui lui font une originalité ; - vous ne pouviez pas...

— Etre pareille a Sophie ? interrompit Dosia avec un soupir. Oh ! non !

Elle retira sa main que Platon essayait timidement de retenir, poussa
un second soupir et détourna les yeux.

— Telle que vous étes, Dosia, reprit Platon, vous étes bonne et char-
mante ; vous méritez 'estime et ’affection de tous... et vous ’avez.

Un regard interrogateur, habitude de malice ou de coquetterie, glissa
entre les paupiéres de la jeune fille, puis retomba. Elle rougit.

— Je tiens plus a Pestime de quelques-uns, dit-elle, qu’a estime de
tous.

— L’un n’empéche pas I'autre, dit Platon. Vous m’avez inspiré un sen-
timent profond, que j’ignorais avant vous et qui changera ma vie...
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Il ’interrompit ému : ses yeux, fixés sur le visage de la jeune fille, en
avaient dit plus long que ses paroles. Elle se souleva brusquement dans
son fauteuil et s’assit toute droite.

— J’ai honte, dit-elle d’une voix basse, mais ferme, j’ai grande honte,
monsieur Platon, d’avoir volé une estime que je ne mérite pas. Vous m’ai-
mez pour ma sincérité, pour ma franchise, — car d’autres qualités, je ne
m’en vois guére! Et bien, cela aussi est de ma part hypocrisie et men-
songe. J’aurais di vous le dire il y a longtemps, mais vous étiez parfois
sévére ; je me disais : A quoi bon parler de toi & quelquun pour qui tu
n’es rien ?... J’avais tort, je le vois aujourd hui.

Platon I’écoutais indécis. Une lueur de joie indicible filtrait dans son
ame, mais il n’osait y croire.

— Vous venez, reprit-elle, de parler de sentiments qui changeront
votre vie. Avant qu’il soit trop tard, avant que ces sentiments fassent votre
chagrin comme ils ont fait...

Elle se mordit la lévre, pilit, puis reprit :

— Je dois vous dire que je ne suis pas ce que vous croyez. L’an dernier,
a pareille époque, lasse de la contrainte dans laquelle j’étais tenue ici, j’ai
fait une folie qui me cofitera le bonheur de ma vie... Dans un moment
d’exaspération, j’ai prié mon cousin Pierre de m’enlever. Il ne m’aimait
pas. Je crois bien que je le savais, méme alors; mais j’avais menacé...
peu importe le moyen que j'employai; d’ailleurs j’étais résolue a tout. Il
consentit et m’emmena. Mais nous n’avions pas fait quatre verstes que
j'avais compris ma faute. Personne n’en avait connaissance, je la regret-
tais, mon cousin voulut bien me ramener ici, sans me faire les reproches
que j’avais mérités. Apres cela, monsieur, aprés une faute qui n’a fait tort
qu’a moi, puisque Pierre est innocent, je ne suis plus digne de votre es-
time. .. pardonnez-moi de ’avoir usurpée si longtemps.

Elle se tut, deux grosses larmes roulérent silencieusement sur la laine
blanche de son peignoir. Elle voulut se contraindre, mais elle n’en eut pas
la force; ses sanglots éclatérent douloureux, brisés comme ceux d’une
créature désespérée, pour qui la vie n’a plus de ressources, et elle cacha
son visage contre le dossier du fauteuil.

— Dosia, dit la voix de Platon, si prés qu’elle tressaillit : Dosia, vous
étes un ange... Je le savais!
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Elle frémit de la téte aux pieds.

— Vous le saviez ! Et vous m’aimiez un peu tout de méme ?

— Non, je ne vous aimais pas, — pas assez du moins, — pas comme je
vous aime a présent. Je me demandais si vous auriez assez de confiance
en moi pour parler...

— J’ai voulu le faire cent fois, mais vous étiez si sévére, vous aviez si
peu lair de vous intéresser a moi... j’avais si grand-peur de vous!

— Et maintenant ?

— Maintenant, fit Dosia en souriant — ce sourire dans ses yeux
mouillés lui donnait une grace idéale, — j’ai encore un peu peur de vous,
mais pas tant ! Est-ce que vous m’estimez vraiment ? Ah ! j’ai bien souffert
de cette estime que je croyais volée !

— Oui, je vous estime quelque peu, répondit Platon en souriant aussi.
Vous étes comme Bayard : vous avez sauvé votre semblable.

— Oh! quelle vétille ! s’écria Dosia.

— Je n’en ai pas fait autant ! mais comme je suis plus sage que vous,
cela rétablit un peu la parité. Vous rappelez-vous ce jour ou nous sommes
tombés d’accord qu’il vous faudrait un mari tres sage ?

— J’ai bien pleuré ce jour-1a ! murmura Dosia.

— Vous ne pleurerez plus. Me trouvez-vous assez sage pour étre votre
mari ?

Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, par un mouvement de pudeur
virginale, les replia sur sa poitrine et s’affaissa dans le fond du fauteuil,
toute pale, mais sans le quitter des yeux.

Il enleva et 'entraina, — la porta presque, — jusque dans la maison.

Madame Zaptine eut alors une belle occasion de lever les bras au ciel
a cette apparition incongrue, mais elle la manqua. Sophie la prévint d’un
mot.

— Je crois, chére madame, dit-elle tranquillement, que mon frére a
quelque chose a vous communiquer.

— Madame, dit Platon, veuillez m’accorder la main de mademoiselle
Théodosie.

Nous renongons a peindre le tumulte qui s’ensuivit. Homére seul ne
serait pas inférieur a cette tache.
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Dosia ressuscitée d’'un coup de baguette, monta mettre une robe, et au
bout d’un quart d’heure réapparut, coiffée, habillée, — digne, en un mot,
de sa nouvelle position de fiancée. On dansa, on joua a colin-maillard ; le
vieil orgue de Barbarie qui jouait le Calife de Bagdad et Aline, reine de
Golconde, fut si bien mis a contribution, que la manivelle en resta dans
la main trop zélée de Mourief; enfin, on fit tant de bruit et 'on s’amusa
si bien que, jusqu’a I’heure du repos, les sceurs de Dosia n’eurent pas le
temps de méditer sur la grande injustice que la destinée leur avait faite
ce jour-la.

— Nous nous marierons dans huit jours, dit Platon, comme on servait
la soupe.

— Comment ! comment! cria madame Zaptine, et le trousseau ?

— Ce n’est pas le trousseau que j’épouse ; nous aurons le trousseau
plus tard. Mais nous nous marieront dans huit jours, en méme temps que
Sophie. N’est-ce pas, Dosia ?

— Certainement, fit celle-ci. J’emmeéne Bayard.

— Quel bonheur! s’écriérent les sceurs toutes d’une voix.

— Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en levant 'index d’un air
menacant ; sans quoi je vous laisserais mon chien.

On demanda grace, et il fut convenu que Dosia emmeénerait aussi son
chien.

En sortant de table, toute la société descendit ’escalier casse-cou, et
madame Zaptine, fidéle a une habitude de sa jeunesse, alla s’asseoir sur
la balancoire flexible. Depuis trente-huit ans elle venait y faire un peu
d’exercice apres le diner pour activer sa digestion.

Elle n’était pas assise depuis une demi-minute que deux de ses filles
vinrent I’y rejoindre, puis Dosia, suivie de Platon qui riait, enfin toute la
compagnie, a 'exception de Mourief qui, debout, a dix pas, les regardait
en fumant sa cigarette.

— Vous avez I’air d’'un vol d’hirondelles perchées sur un fil télégra-
phique, dit-il en se délectant a cette vue ; ma tante surtout, par sa diapha-
néité.

Madame Zaptine rit de bon cceur; elle était si contente ce jour-la
qu’elle avait oublié d’étre malade. La balancoire se mit en branle. Mourief
les regardait sauter d’'un air amusé.
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— Dis donc, Dosia, s’écria-t-il, te souviens-tu ? ’an dernier. ..

Il s’arréta vexé, craignant d’avoir fait une sottise.

— Oui, je m’en souviens, répondit Dosia en regardant Platon. Tu n’é-
tais pas aussi aimable qu’aujourd’hui! Allons, viens aussi faire un tour de
balancoire.

Pierre jeta sa cigarette, vint s’asseoir prés de Sophie et donna une
vigoureuse impulsion a la planche lourdement chargée. Au milieu des
rires chacun prit le mouvement.

— Vous allez casser la balangoire, criait madame Zaptine en faisant de
vains efforts pour s’arréter.

— Ca ne fait rien, ma tante, répondit Mourief. Allons! Hop ! hop! en
famille !

%“
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